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DH.SHUTERIQI 
PËR VETEN DHE 

TË TJERËT
Tiranë, 4.12.1969

Rikopjoj disa shënime që kam marrë vjet në Durrës 

në disa copa letrash.

***
Nga brezi im kam çmuar (në kohën kur nisën 

të botojnë, në vitet 30): Migjenin (shumë), Petro 
Markon (gjithashtu), Chri-Chrinë (disi), Ramë 
Voglin e Nexhat Hakinë e Shevqet Musaranë 
(diçka), Aleks Çaçin, Andrea Varfin, Sterjo Spas-
sen (pak) Kapën, Kokonën, Haxhiademin (hiç). 
Haxhiademin e kam gjykuar artificial. Më pëlqeu 
Koliqi, shumë Lazgushi dhe Kuteli, disi Noluguzi. 
Fishta më prekte fort. Naimi si askush; fort edhe 
Çajupi, De Rada, Dara, Serembe, por jo dhe kaq 

akoma Mjeda, të cilin unë çmova megjithatë 
më shumë se shokët e mi, Haki Stërmilli nuk më 
tërhoqi. Asdreni më la thuase të ftohtë, Prenushin 
e injorova, Lame Kodrën e kam pëlqyer, por nuk 
më ngrohte sa do të kisha dashur. Gramenon dhe 
Postolin i kam lexuar si të gjithë. Kam adhuruar 
Nolin, Konicën gati s’e kam njohur, ose e njoha 
tepër pak.

***
Gratë më kanë rënë në qafë, kurse unë jo. Kam 

vuajtur nga njëfarë timiditeti ndaj tyre, në mos 
droje. Kur më janë vardisur, nuk kam ngurruar. 
Mendoj se gratë janë po aq “të pabesa” sa edhe 
burrat, ndonëse përmbahen më shumë, - i përm-

ban syri i shoqërisë. Përpara Kantit do të ishin 
njësoj fajtorë, se “nieti” s’u mungon, ndonëse 
mund ta realizojnë shumë më pak se burrat. E 
kanë në instinkt që të kërkojnë të pëlqehen, të 
përkëdhelen, të bëjnë naze. Zbulojnë mishrat pa 
ardhur mirë pranvera dhe u pëlqen. Që te syri e 
te dora, natyrisht, rruga është e gjatë, po, por kur 
paraqitet rasti, ajo shkurtohet në mënyrë aq të 
papritur, sa nuk ta pret mendja.

S........e kam dashur për përkëdheljet, po jo 
me pasion. Edhe ajo po ashtu? Blansha qe grua 
plot gojën dhe e kam çmuar shumë si njeri e si 
femër, por nuk e desha me pasion, si më deshi. 
Dashurinë e madhe e njoha me Myneverin. Për 
një grua si kjo, mund të kishe lënë kokën qëkuri. 
E zgjata eksperiencën e dashurisë dhe zgjodha. 
Është e vetmja rrugë ndofta për të jetuar i lumtur 
në çift. 

S’jam gjeloz. “Tradhëtinë” që do të më bënte 
gruaja haptazi, do ta falja; fshehurazi, - jo. Fshe-
hurazi fillon pabesia. 

Do të kisha qenë fatkeq po të mos kisha pasur 
fëmijë. Kjo më cvordhi nga Blansha, kjo do të më 
kishte cvjerdhur nga S......., prapë kjo nuk do të 
më kishte cvjerdhur nga Myneveri. 

Im atë vdiste për fëmijët, nëna ime jo. Unë po 
çmendem edhe pas tim nipi. 

***
Do të kisha qenë udhëtar i përjetshëm. Zbulo-

va se nuk ka vend që s’është i bukur. 
Më ka pëlqyer natyra, veçimi, soditja, jo rrëmu-

ja e qytetit, shokët e tepërt, panairet, ahengjet.
Më ka pëlqyer mali më shumë se deti. Isha 

njohës i florës alpine. Për një “edelweis” desh kam 
lënë kokën. Për një “rodedendron” apo “lys mar-
tagon” kam ecur edhe 7 orë e 8.

Mal më të bukur se Tomori nuk njoh, - ndofta 
sepse jam shqiptar!

Kam qenë gjithmonë krenar se linda në 
Shqipëri dhe e kam pasur tmerr të mos vdes këtu. 
M’u paraqitën raste të mos kthehesha, - u ktheva!
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***

Më pëlqen të vishem mirë. Tani, në pleqëri, po 
vishem keq. Kështu edhe për të ngrënët.

U bëra njohës i kuzhinave, i gjellëve, ndonëse 
student i varfër. Më kanë pëlqyer shumica e ku-
zhinave, po jo ç’gatuajnë rusët, çekët, polakët. 
Serbët e bullgarët i ka mësuar Turqia të hanë. 
Ëmbëlsirat s’i kam dashur, as pijet. Po kam pirë 
një okë raki dhe s’jam dehur. 

I kam admiruar gjithmonë “ashikët” (im atë qe 
i tillë). Karasevdallinjtë, -- jo.

Midis njerëzve të thjeshtë, veten e kam gje-
tur zakonisht mirë; midis të mëdhenjve, -- rrallë. 
Të thjeshtët gjithmonë i kam dashur e më kanë 
dashur, -- të mëdhenjtë zakonisht më kanë çmuar.

Ndër punëtorët, në zemër më ka hyrë minato-
ri, -- ndër fshatarët, malësori. Për ta kam pasur e 
kam dëshirë të shkruaj. Mirditori më ka magjep-
sur, si dhe shpataraku, dhe s’po lahem dot me ta. 

***
Zakonisht hesht e dëgjoj, po kur nis e flas, 

mund të të shurdhoj.

***
Kam imagjinuar, -- që kur vajta në universitet e 

më zbuluan një “ekstrasistol”, -- se kam sëmund-
je. Arrita të kem disa sëmundje, po s’kam njohur 
dëme të mëdha as nga zemra, as nga mëlçia, as 
nga endoarteriti, as nga veshkat. “Të tëra të vinë 
nga nervat”, më ka thënë ka mot Dr. Hoxha në 
Tiranë, Dr. Hajnali në Budapest, Dr. Milku dhe 
Perhoni në Bukuresht, Dr. Petrovski e Vishnevski 
në Moskë. Arrita t’u besoj. Po për shëndetin, edhe 
pse jam frikur, s’kam pasur kujdes kurrë, veç kur 
kam rënë në shtrat. Kam punuar pa hesap, gjer 
në 16 orë e më shumë ditën, kam pirë duhan pa 
hesap, gjer në 100 gram me llullë, i kam prishur 
tërë dietat me t’i filluar. 

***

Terjaqi i llullës. I kafes, jo. Dua të shijoj çdo du-
han të ri që njoh, andaj edhe s’e pres dot kurrë 
seriozisht duhanin.

Kumar s’kam lojtur, po mësova shumicën e lo-
jnave, gjer te pokeri e bilardua. Brixh, -- jo. 

***

Mendova se po të jetoj 49 vjeç (“gjysmë shekul-
li pa një”), boll do të ishte. U bëra 53. S’kam jetuar 
e do të jetoj plus pra, e kam... qelepir. 

Komoditetin e kam dashur minimal. As qili-
ma as mobilje të luksit. Kam dashur të kem 
një shtëpi timen, ndërtuar sipas qejfit tim, 
projektuar prej meje, jo për instinkt të pronës, 
po për një dhomë pune e biblioteke, ku të punoj 
e të mos më shkojë mendja të dal, dhe për një 
vatër e oxhak.

***
Pasurinë s’e kam çmuar asnjëherë. Paranë 

s’kam ditur ta ruaj. Të mos ishte Myneveri, do 
të isha pa brekë.

***
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***

Pëlqej vërtet vetminë, po më shumë atë çift. 
Me Myneverin mund të kisha vajtur gjer në fund 
të botës; vetëm -- as gjer në gjysmët. 

***

Mërzitem për së gjati, i “këpus lidhjet”. Isha 
poet, u bëra prozator; studiova folklorin, vazhdo-
va me historinë e letërsisë, për pak mund të jepem 
vetëm pas historisë. Po nuk do të ma mbante të 
bëhesha... dramaturg. Kam lindur për kohën e en-
ciklopedistëve dhe më vjen keq disa herë që nuk 
u bëra kimist (desha të studioj elektrokimi në 
Grenoble, se kish atje një institut me famë, po im 
atë s’më la), piktor, botanist (oh! ç’botë e mrekul-
lueshme bimësia!), muzikant, arkeolog... Prapë, 
kurrë s’kisha menduar se do t’i vihem ndonjëherë 
punës shkencore. Kisha menduar se do të jem 
tërë jetën poet (s’ka çudi që të rikthehem përsëri 
te poezia, te dashuria e parë, më merr malli keq!). 
Më detyroi koha të bëhem historian i letërsisë, si 
dhe të merrem me shumë gjëra, po qejfi ma ka 
pasur po aq. 

***

Kam pasur gjithmonë kurajo civike, po trim 
fizikisht nuk thom se kam qenë. Sportist, -- pak a 
shumë. Për ushtar, sigurisht që nuk linda. 

***

Feja më ka mbajtur gjer në moshën 15-16 vjeç 
me ritet e saj, ku gjeja shumë poezi. Familja ime 
qe e lidhur dobët me kishën. Babai qe skeptik, 
nëna praktikonte fare pak. 

***

Këmbëngulës në mendime, po zakonisht ha 
arësye, “thyhem”, sado me vonesë, kur filloj e 
shoh se s’kam të drejtë. 

Nuk jam hakmarrës dhe s’e lejoj hakmarrjen te 
askush.

S’kam asnjë gram cmire, asnjë derhem nakari.
Njerëzit i dua me shpirt dhe rrezikoj opor-

tunizmin. 
Ndjenjën e drejtësisë e kam të acaruar dhe 

rrezikoj të zihem me shumë vetë, me cilindo, për 
një gram drejtësi.

Kam preferenca, po jo paragjykime. Ky është 
një virtut që ia çmoj shumë vetes, sa më bën edhe 
të arësyer, edhe realist, edhe të drejtë, objektiv.

S’jam lajkatar, pale me dy faqe. S’jam as dip-
lomat. Ç’kam, e them bram dhe kjo më dëmton 
shpesh në jetë.

Nuk duroj të më marrin nëpër këmbë.
Dukem kryelartë, s’jam asnjë grimë. 

Shuteriqi me bashkëshorten Myneverin, dy vajzat dhe djalin

Shuteriqi me bashkëshorten Myneverin

Shuteriqi me bashkëshorten Myneverin
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 Për një kapitull historik 
me protagonist autorin 

Besnik Mustafaj
Nga Skënder Karriqi

(vijon në faqen 7)

Këndo hyjneshë... 

Për Umberto Eco-n, Metanarrativiteti, si përsiatje që 
bën teksti mbi veten dhe natyrën e vet, ose si ndërhyrje 
e zërit të autorit që përsiat rreth asaj që po rrëfen, dhe 
madje thërret lexuesin që t’i ndajnë bashkë përsiatjet e 
tij, është mjaft më i lashtë se postmodernia. Në fund të 
fundit ai ulet këmbëkryq te “Këndo hyjneshë...”. Që këtej 
duket se për të (Eco-n) fillimi i letërsisë (nëse Iliadës 
i referohemi si vepër fillimi) qenkërka metanarra-
tiv dhe kjo metanarrativë si shenjë e postmodernes, 
s’qenka tjetër, veçse kthim tek fillimi i largët, një kon-
statim ky që nuk duhet të lihet jashtë vëmendjes, kur 
është fjala për vetën autoriale. Përtej këtij fakti letrar, 
më pas vjen historia interesante e letërsisë si një histo-
ri psikanalitike e kësaj vete (autoriale), deri në fillimet 
e postmodernes, kur metanarrativiteti, së pari, është 
shenja e sigurt e çlirimit të autorit prej kompleksit të 
inferioritetit ndaj Olimpit dhe olimpikëve/eve.                

    
 Thjeshtimi i autorit 

Kur Homeri në veprën e fillimit i drejtohet Muzës, 
bashkë me arketipin e rrëfimit (homerik), po lindte 
edhe vesi i kompleksit të inferioritetit të autorit ndaj 
Muzës, duke e thjeshtuar atë (autorin) në veshin dhe 

zërin transmetues të mesazhit përgjegjës të kësaj të 
fundit, pas lutjes “Këndo hyjneshë...” apo “ Rrëfemëni 
tani, Muza, që mbi Olimp banesën keni-/ ju jeni hyjne-
sha, ju jeni kudo, shihni gjithçka,/ne dëgjojmë thjesht 
zhurmë, s’dimë kurrgjë-/cilët ishin udhëheqësit e Da-
najve dhe cilët prijësit?.../” Në fakt, kjo ishte mënyra e 
aedit Homer për legjitimimin e së drejtës së rrëfim-
it përtej masës njerëzore të kohës dhe hapësirës; kjo 
ishte mënyra se si ai, paraku Homer, mund të tejkalon-
te vetveten e zhytur prej rëndese në fund të kohës dhe 
hapësirës së kufizuar ku ishte. Vetëm Muzat kishin 
përmasën e gjithkohësisë dhe gjithhapësisë. Aleanca 
me to ishte alibia më e mirë e përmasimit të vetve-
tes dhe legjitimimit të së drejtës për rrëfim. Ndonëse 
rezultatet letrare do të ishin të shkëlqyera, pakti apo 
aleanca me Muzat flijonte në mënyrë ndrydhëse nd-
jenjën e autorësisë, të cilën, siç duket mjaftueshëm 
nga citimi i mësipërm (...ju jeni kudo, shihni gjithçka-/ 
ne dëgjojmë thjesht zhurmë, s’dimë kurrgjë) Homeri 
nuk e kishte. Rrëfyesi i gjithdijshëm i kohëve mod-
erne letrare, nuk ishte dhe nuk është, veçse hija e Mu-
zave që ishin kudo dhe shihnin gjithçka. Me sa duket, 
postmodernizmi është, para së gjithash, momenti i 
shpërthimit të autorit të ndrydhur historikisht prej 
kompleksit të inferioritetit ndaj Hyjneshave, që do të 
thotë momenti i vetçlirimit të tij, reflektuar ky vetçlir-

im në aspektin metanarrativ të stilit letrar në kohën 
postmoderne letrare, ku, padyshim, dominon në evi-
dencë të plotë veta e parë autoriale si vetë ndërtuese, 
madje edhe më tej: si vetë krijuese. 

                     
Për një kapitull historik...

Kur është shkruar për tipare postmoderniste të ro-
manit të ri shqiptar pas viteve 90,   në fakt është 
dashur të konceptohet fillimi i një kapitulli të historisë 
postmoderniste të këtij romani (edhe pse, sipas studi-
uesve, shenjat janë për një histori të shkurtër), e cila, 
më së pari, bën beli me metanarrativën  si prishje e 
rregullit klasik të rrëfimtarit të gjithdijshëm dhe të 
padukshëm, përndryshe hijes apo variantit modern të 
Muzave antike. Dhe, nëse këtë kapitull historik (post-
modernist) romanor shqiptar do ta detajonim, sikurse 
është e domosdoshme, me data, tituj veprash dhe au-
torë, të cilët  në këtë moment historik tregojnë se nuk 
kanë vdekur, sikurse ua kishte shpallur nekrologjinë R 
Barthes më 1967 në artikullin “Vdekja e autorit”, argu-
menti më kuptimplotë i tij do të përkonte me botimin 
e romanit Gjinkallat e vapës, në vitin 1992, të autorit 
Besnik Mustafaj, ku, me sa duket, për herë të parë në 
letërsinë shqipe, veta autoriale jep shenja të sigurta të 
vetçlirimit prej kompleksit të inferioritetit, me zana-
fillë olimpike.

Në fakt, Besnik Mustafaj do të tërhiqte vëmendjen e 
lexuesit dhe kritikës që me romanin e tij të parë “Vera 
pa kthim”, me të cilin, për herë të parë në letërsinë 
shqipe, vjen një subjekt onirik, i cili, në qoftë se nuk do 
të kishte zgjim (të personazhit), pra kthim në botën e 
njëmendë, nuk do t’u linte asgjë mangët veprave evro-
piane të këtij lloji, që për autor kanë Kafkën, Buxatin, 
Joneskon, Pirandelon etj. Me sa duket, zgjimi i Sanës 
ishte haraçi që autori i ri, Besnik Mustafaj, duhet t’i 
paguante metodës në ikje. Gjithsesi, për ta vendosur 
analizën në kontekstin historik, do të thoshim se me 
këtë roman Besnik Mustafaj ezauron faqen modern-
iste të tij si shkrimtar, për të filluar, pas dy vjetësh, 
kapitullin postmodernist pikërisht me romanin 
“Gjinkallat e vapës.”

Kronisti i munguar si kushti që legjitimon të dre-
jtën për rrëfim

Vetës autoriale, që në romanin e dytë (“Gjinkallat 
e vapës”) të autorit, i paraprin figura e kronistit, e 
cila, historikisht, përkundrejt konvencionit të vetës 
së rrëfimtarit të gjithdijshëm, ka qenë alternativë 
narrative, duke u legjitimuar si e tillë me të drejtën e 
pakundërshtueshme të dëshmitarit synor. Në shenjën 
metanarrative, nëse nuk do të mungonte, figura e kro-
nistit me kronikat e tij do të na kishte lënë një tekst me 
siguri më pak argëtues, por më bindës, në kuptimin që 
lexuesi i sotëm, i ushqyer me konkretësinë e jetës mate-
riale, beson te faktet dhe jo te imagjinata. Por kronisti 
dhe kronikat e tij mnugojnë...Ndërkaq, logjika narra-
tive nuk i përshtatet dhe aq më pak i bindet faktit të 
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Nuk është thënë rastësisht se poetët (shkrimtarët) e mëdhenj nuk vdesin; 
në çastin kur pushojnë së frymuari, këmbehen vetvetiu me poezinë e tyre, 
me atë që na e kanë krijuar dhe na e kanë lënë trashëgim. Pra – fjala e tyre 
poetike –  vazhdon të jetojë dhe të komunikojë me lexuesin e të ndikojnë 
estetikisht në ta, edhe pse ata nuk janë në mesin e tyre. Ndodh kështu për ar-
sye se poezia që kanë përftuar shpreh shpirtin, ngjiz emrin e tyre dhe lexuesi 
edhe pse s’ka mundësi ta takojë fizikisht poetin, e takon poezinë e tij dhe kjo 
e mban lexuesin të pa shkëputur me të. 

Këtu, pos të tjerash, qëndron rëndësia e poetëve të mëdhenj; e fjalës së 
tyre poetike që vazhdon të jetë e gjallë e të komunikojë me atë që e lexon dhe 
njësohet me të. Duke folur për rëndësinë e artit Karl Gustav Jung-u thoshte 
“[...] arti përfaqëson një proces vetërregullimi shpirtëror në jetën e kombeve dhe 
të epokave.”

Pikërisht për këtë fakt arsyetohet shprehja se poetët janë hyjnorë për artin 
e tyre, për ndikimin estetik që kanë bërë e vazhdojnë të bëjnë me veprat e 
tyre. Poeti ynë arbëresh, De Rada, thoshte se poezia është si profecia, ndërsa 
Poradeci theksonte se poezia është hyjnore, i tillë është çdo varg dhe çdo fjalë 
për arsye se brenda saj është shkrirë shpirti i poetit.

Gjithë kjo që thashë lidhet ngushtë me poetin e Sarandës, Agim Maton, i 
cili këto ditë u nda fizikisht nga ne; lidhet me poezinë e tij dhe me vlerat që e 
cilësojnë atë. 

Agimi vuajti për poezinë, e pësoi për poezinë, po ajo ishte dhe kënaqësia e 
tij, frymëmarrja e tij shpirtërore. Këtë e përligjin më së miri poezitë e tij.

Në sistemin e komunistëve ai e pësoi nga poezia, si ndodhi dhe me shumë 

sivëllezër të tij krijues në Shqipëri, që, po ashtu, e pësuan rëndë:

U ndesha me censorë që sterilizonin shpirtrat e poetëve 
në dobi të ca perëndive të rreme që kishin populluar dhunshëm planetin. 
Për shumë kohë penën ma sekuestruan 
si një armë të paligjshme që nuk më takonte ta baja. 
Për shumë kohë: “Sus!... sus!”, më ndëshkonin 
dhe ngela pa zërin tim, pa gjuhën time, pa librat e mi.

Mirëpo, pikërisht dashuria ndaj artit të fjalës, ndaj poezisë, e bëri Agimin 
jo vetëm t’i përballojë vështirësitë, po dhe të ndjejë atë kënaqësinë e paza-
konshme që ajo mund t’i shkaktojë poetit: poezia u bë  etje dhe ngushëllim 
shpirtëror, që u përligj dhe u njësua në shprehjen poetike të tij, sa të mëvetë-
sishme, po aq të pasur. Kështu u vlerësua nga studiuesit shqiptarë dhe nga 
studiuesit italianë.  

Tridhjetë vite jetoi me dashurinë e fshehur për poezinë, të fshehur 
thellë në qenien e tij dhe kur mbërrin çasti i pritur aq gjatë ndodhi diçka e 
rëndomtë:

Kur zbrita sërish pas tridhjetë vjetësh në minierën 
e braktisur të poezisë
e po çapitesha në galeritë e lëna përgjysmë, 
duke kërkuar arin e fshehur nëpër guva,
veglat e mia të punës
të shpërndara pa kujdes në çaste zemërimi 
me perënditë,
ngurova papritur dhe ashtu fluturimthi 
bëra të ngjitem lart, ku prej kohësh përgatitesha për
salltanetin e madh të vdekjes (Mea culpa)

Agim Mato nuk qe vetëm poeti i parë i Sarandës me trojet përreth, po 
dhe frymëzuesi dhe nismëtari i shumë veprimtarive letrare. Ai, bashkë me 
Timo Mërkurin, Bardhyl Maliqin e me të tjerë, e ngritën në nivele të larta 
bashkëkohore  “Klubin të krijuesve jonianë” (Agimi për shumë vite ishte 
kryetar i këtij klubi). Klubi u bë i njohur sidomos për takimin  tradicional të 
quajtur “Trirema e poezisë Joniane”(ide e Agim Matos), në të cilin vite me 
radhë morën pjesë krijues nga: Maqedonia, Bullgaria, Greqia, Spanja, Italia 
etj. Saranda ishte i vetmi qytet në Shqipëri që e nxiti një bashkëpunim të për-
masave të këtilla me poetët e huaj dhe e vuri në komunikim letërsinë tonë 
shqipe me letërsitë e tjera.

Natyrisht, merita më e madhe për këtë, i përket Agim Matos.
Me një fjalë, në rrafshin letrar e kulturor Saranda u njësua mirëfilli me 

emrin e Agim Matos, po edhe ai u njëjtësua me qytetin e tij: organizoi shumë 
takime letrare, po edhe nxiti krijuesit e qytetit e të rrethinës që të shkruanin 
e të botonin. 

Për t’u ndihmuar atyre, e themeloi dhe shtëpinë botuese “Milosao”, që u 
bë vatra kryesore e botimeve të veprave letrare të shkrimtarëve të hapësirës 
joniane. Mirëpo, ai e kaloi dhe ketë kufij: botoi dhe vepra të autorëve të tjerë: 

Në vend të In memoriam

AGIM MATO 
YNË I MADH

“Intelektualët e vërtetë, qi me vetëdije të detyrës s’vet, ushtrojnë profesín e letrave janë 

syni i kombit; nji sy qi merr dritë nga vuejtjet e gzimet e kalesës, qi e forcon at dritë në përvojë 

të së tashmes dh’e flakron si rreze terr-shporuese kah ardhmenija e palindun. Pá veprën 

dritëpërhapëse t’intelektualvet të njimendët, nji komb âsht si i verbti mbi nji udhë plot gropa 

e çarravína të rrezikshme”.

ERNEST KOLIQI

Nga Anton Nikë Berisha
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kronistit të munguar. Që në krye të herës, nevoja e referencës ndaj një kronisti është prirja subltile për t’i ikur 
skemës së Muzës antike apo hijes së saj, rrëfimtarit të gjithdijshëm. Prandaj, edhe pse mungon, ai duhet të ekzis-
tojë ashtu, i munguar, madje i tillë ai është më funksional në aspektin e një narraciani në shenjën e metanarativës, 
përndryshe, postmodern. Një kronist i munguar mund të plotësohet dhe ndërtohet si një mundësi e hamendë-
suar, qoftë në imazhin e atij që shkruan apo rrëfen (kronistit), qoftë në çfarë ai shkruan apo rrëfen (kronikës).

Në këtë pikë, autori (Besnik Mustafaj), në kuptimin autorial të fjalës, duhet ta ketë ndjerë veten mirë. Ai i ka 
ikur imazhit robërues të të ashtuquajturit rrëfimtar i gjithdijshëm, përndryshe, hijes fantomatike të Muzës, pa 
ndihmën e së cilës rrëfimi do të ishte i pamundur, siç thonë Homeri dhe Hesiodi (mësuesit e parë) dhe ka ndërtu-
ar imazhin e një kronikani të munguar, i cili, nuk thotë, nuk shkruan, nuk shënon, por vetëm do të kishte thënë, 
do të kishte shkruar, do të kishte shënuar.  

Me sa duket, prania e kushtores është zgjidhje funksionale deri në atë masë sa mund të perceptohet qartë se 
kjo mënyrë gramatikore vetiu përbën një zgjidhje stilistike për të motivuar dhe legjitimuar të drejtën për rrëfim si 
plotësim të  kushtit (kronistit) të munguar. Që figura e kronistit është shtegu i kërkuar për t’i ikur hijes së Muzës, 
(përndryshe standardit të rrëfimtarir të gjithdijshëm) kjo duket në shenjën e metanarrativës, që në fillim të ro-
manit,  me ndërhyrjen e drejrpërdrejt të autorit, kur ai e quan punën e vet një ushtrim romanesk.

 Ushtrimi romanesk pa komplekse

Por ushtrimi romanesk i Besnik Mustafajt nuk mund të përfundonte me figurën e kronistit të munguar. Kur-
rë ai nuk do të mjaftohej me një zgjidhje tjetër varësie, qoftë kjo e lidhur me figurën e një kronisti të munguar, 
kronikat e të cilit duhet t’i shkruante ai, autori Besnik Mustafaj. Duhet t’i tregohej lexuesit se ishte pikërisht ai 
që zotëronte plotësisht hapësirën romanore të botës së vet të trilluar (romanit “Gjinkallat e vapës”), ishte ai pra 
një Zot i vërtetë i saj. Gjithashtu ai duhet t’i tregonte lexuesit se në botën e tij të trilluar (“Gjinkallat e vapës”), 
ishte ai, shkrimtari Besnik Mustafaj, që zotëronte kohën në tri përmasat e saj themelore: të shkuarën, të tashmen 
dhe të ardhmen dhe si një Zot i kohës në botën e tij, ai e anullonte atë, e kthente mbrapsh, në kundërshtim me 
rregullin skllavërues të kronologjisë. Ishte ai i gjithdijshmi, i gjithkohshmi, i kudogjenduri dhe kurrfarë hijeje 
fantomatike e rrëfimtarit të gjithdijshëm nuk ekzistonte. Në fund të fundit, ishte ai vetë, Besnik Mustafaj, Zoti i 
botës, përkatësisht botëve të tij/a të trilluar/a. Oh sa herë, sa herë (pothuaj vazhdimisht) ai dhe sivëllezërit e tij 
shkrimtare e kanë ndjerë këtë përmasë hyjnorë përbrenda vetes dhe po kaq herë e kanë ndrydhur sipas kodeve 
konvencionaliste të Muzave (Hyjnshave) apo rrefimtarit të gjithdijshëm (hijes fantomatike)!

Në këtë përvojë të dytë romanore (“Gjinkallat e vapës”), në koherencë të plotë me   impulsin e brendshëm 
autorial dhe në inkoherencë po të plotë me parimin kronologjik të rrëfimit, në një moment jo thjesht trillan të 
subjektit, përkundrazi, në një moment stilistik metanarrativ, ai, shkrimtari, autori Besnik Mustafaj, do të shfaqet 
jo thjesht si rrëfimtari, por edhe si shkruesi e  krijuesi i parë. Kur banorët e fshatit, të intriguar nga emri YLL i 
protagonistit të romanit, përsiaten sipas mënyrës së tyre dhe e quajnë pagëzimin e tij si punë dreqi, autori (BM) 
ndërhyn drejtpërdrejt, si asnjëherë tjetër, duke thënë: “Banorët e katundit nuk do e merrnin vesh kurrë se përgjeg-
jësi për atë emër të përveçëm jam unë që po shkruaj historinë e tyre. Yll Përlala me baskëkohësit kanë ndërruar jetë. 
Por edhe sikur ta merrnin vesh, nuk do ta kuptonin dot mendjelehtësinë, me të cilën unë zgjodha një emër, që ata do 
t’i vinte gjatë në një siklet të pashembullt, duke gërmuar nëpër kokat e veta të lodhura, për të gjetur, qoftë edhe me 
vonesë, shenja paralajmëruese, ardhur nga larg, lidhur me munxyrën që po hiqnin natë e ditë.” 

Ky imazh provident i autorit Besnik Mustafaj, shpërfaqur në këtë përvojë të dytë romanore (“Gjinkallat e 
vapës”) në vitin 1992, kohë kur ai e kishte përpara karrierën letrare, e ve automatikisht nën shenjën e vet (prov-
idente) gjithë veprën e autorit. Në këtë kuptim, Besnik Mustafaj arrin të artikulojë dhe legjitimojë imazhin e vet 
autorial si krijues i botëve të veta letrare: Zoti i kohëve, hapësirave dhe banorëve të tyre, me stil të spikatur meta-
narrativ, i çliruar prej hijes fantomatike të Muzave apo rrefimtarit të gjithdijshëm, duke shkruar kështu edhe një 
histori psikanalitike të pasionit për vetën autoriale. 

(vijon nga faqja 5)

të shkrimtarëve arbëreshë, të shkrimtarëve të 
Kosovës dhe të shkrimtarëve italianë.

Falë aftësisë dhe këmbëngulësisë së Agim Ma-
tos, u krijuan marrëdhënie me disa shkrimtarë të 
huaj, sidomos me shkrimtarët italianë të Barit, të 
Leçes, të Tranit, të Formia-s, Gaeta-s etj. 

Duhet të përmend sidomos bashkëpunimin 
shumë të frytshëm me grupin e shkrimtarëve ital-
ianë që janë të bashkuar rreth revistës letrare “La 
Vallisa” (që botohet rregullisht tash mbi 40 vite), 
të prirë nga prof. Daniele Giancane (Xhankane). 

Këmbimi i përvojave me shkrimtarët italianë si 
dhe botimi i poezive dhe i antologjive në dy gjuhë 
(shqip dhe italisht), siç është vëllimi Na bashkon 
një det. Antologji me poetë italianë dhe shqiptarë 
të jugut (Milosao, Sarandë 2016), është punë që 
lidhet pandërmjetësisht me emrin e Agim Matos.

Më duhet të përmend këtu edhe qëndrimin 
vëllazëror të Agimit përballë shkrimtarëve koso-
varë, një fisnikëri e pafund. Edhe ata ia kthyen 
këtë të mirë: “Ars klubi Beqir Musliu” i Gjilanit, 
i drejtuar nga shkrimtari Sabit Rrustemi, e ftoi 
në Gjilan dhe shkrimtarët vendorë e vlerësuan 
lart poezinë e tij; shtëpia botuese “Faik Konica” 
e Nazmi Rrahmanit, i botoi vëllimin me poezi të 
zgjedhura “Shkretëtirë harrimi” (Prishtinë 2018), 
ku janë përfshirë poezitë e tij artistikisht më të 
ngritura.

Dhe Agimi ynë i madh bëri dhe punë të tjera 
për të mirën e letërsisë sonë e për qytetin e vet, 
Sarandën. Bëri pikërisht atë që e thotë Ernest 
Koliqi për intelektualin në mendimin e vënë jo 
rastësisht në krye të këtij shkrimi, që i përgjigjet 
mirëfilli poetit Agim Matos.

E kam thënë në një shkrim tjetër se kur vdes 
një shok i shtrenjtë vdes dhe një pjesë e jotja, 
ndërsa kur vdes një shok dhe poet i madh, vdes 
një pjesë më e madhe e jotja. 

Agim Mato ishte një poet dhe një shok për 
shembull.

Mendoj që krijuesit jonianë të Sarandës duhet 
t’i vënë emrin e Agim Matos klubit të tyre. Me këtë 
do ta nderojnë klubin dhe do ta nderojnë emrin e 
poetit të tyre e tonin. Kjo do të jetë punë e parë që 
duhet të bëjnë ata dhe qyteti i tyre për të vazhdu-
ar edhe me nisma të tjera.

Prishtinë, 12 maj 2021
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LUMO SKËNDO 
PËR  SULIN DHE 

SULJOTËT
 Nga ENVER KUSHI

Vite më parë, në një nga sallat e Bibliotekës 
Kombëtare, pata fatin të shfletoja revistën “Diturija”, 
themelues i së cilës është Mit’hat Frashëri. Ditë dhe 
javë të tëra u njoha me një nga botimet shqiptare më 
serioze  të kulturuarat shqiptare të gati një shekulli. 
E megjithatë, ndonëse kam lexuar dhe rilexuar edhe 
librat “Udhëtarët e huaj në Shqipëri” (gjer në fund të 
shek XIX) të Lumo Skëndos apo “Mit’hat Frashëri. 
Ministër Fuqiplotë Athinë (1923- 1926)”, përgatitur falë 
punës pasionante të Prof Dr Luan Malltezi dhe Sherif 
Delvina. Institutit që mban emrin e Mit’hat Frashërit, 
drejtuar nga Uran Butka, ka botuar dhe vazhdon 
botimin e kolanës të veprës të këtij dijetari të madh.

 Unë kam një ndjeshmëri apo detyrim ndaj 
personalitetit të Mit’hat Frashëri, që lidhet me 
Çamërinë, rrënjët e të parëve të mi. Çamëria, me 
historinë, kulturën, trashëgiminë, por edhe me dramën 
e saj, është pjesë e veprimtarisë krijuese shkencore 
dhe diplomatike të tij. Krahina e të parëve të mi është 
njëkohësisht një nga brengat e mëdha të Mid’hat 
Frashërit. Bindesh për këtë po të lexosh librin “Mid’hat 
Frashëri, Ministër Fuqiplotë Athinë (1923- 1926)”. E 
them me bindje, se që nga momenti që ai shkeli në tokën 
greke me detyrën e re (28 shkurt 1923) e deri sa dha 
dorëheqjen në muajt e parë të vitit 1926, në mbrojtjen 

e çështjes çame dhe përpjekjeve për normalizimin e 
marrëdhënieve mes Shqipërisë dhe Greqisë, ka bërë atë 
që nuk e kanë bërë të gjithë ambasadorët shqiptarë që 
nga viti 1926 e deri më sot. Kjo sepse ai kishte një epërsi 
që nuk e kanë patur pasardhësit e tij: kulturën e gjerë, 
njohjen e shkëlqyer të historisë dhe kulturës së madhe 
të Greqisë, si dhe kurajon për të thënë të vërtetat dhe 
demaskuar synimet e politikës shovene të qarqeve 
ultranacionaliste greke. Mit’hat Frashëri kishte miq 
të shumtë në Athinë, personalitete të politikës dhe 
kulturës së madhe greke.

  Çamëria, popullsia e saj martire e të shkuarës, 
të sotmes dhe të ardhmes, i janë dhe do t’i jenë 
mirënjohës Mit’hat Frashërit. Të gjitha këto mendime 
dhe vlerësime modeste për veprimtarinë e Mit’hat 
Frashërit, më erdhën ndërmend këto ditë, kur rilexova 
një nga rrëfimet më të bukura e të ndjera, por edhe 
aktuale të tij, “Suljotët”. Rrëfimi në fjalë (unë do ta quaj  
reportazh të shkurtër, ndoshta skicë, siç e përcakton 
Prof Dr Emil Lafe), është përfshirë në librin e Lumo 
Skëndos (pseudonimi i Mit’hat Frashërit) “Hi dhe 
Shpuzë”, botuar në vitin 1915, në shtypshkronjën 
“Mbrodhësia” të Kristo Luarasit në Sofje. Vepra  është 
botuar në vitin 1995  me të njëjtën emër dhe përgatitur, 
nga prof  Nasho Jorgaqi. 

Skica “Suljotët”, sipas shënimit të vënë në fund të 
saj, është shkruar më 30 qershor 1912, në Zafranboll. 
Sipas të dhënave që jep autori, që në fillim të skicës, 
Zafranbolli është një qytet në Anadoll, i humbur në një 
gropë “dhe plot konopë tani në verë”. Me penelata të 
shpejta, frazë të saktë dhe lakonizëm të admirueshëm 
(duket se është shkruar me një frymë), autori shpalos 
një dramë të tërë: zhbërjen e një prej viseve më epike 
të Shqipërisë dhe banorëve të saj: Sulit dhe suljotëve. 
Nuk kemi përshkrim të betejave apo heroizmit të 
suljotëve, as të vrarë. As të plagosur. As vaje apo kuje të 
nënave suljote. E megjithatë lexuesi ndjen në thellësi, 
si gjëmime të largëta bubullimash apo dallgë detrash, 
ulërima. 

 Qindra kilometra larg Sulit, në Anadollin e largët, 
shfaqet befas trupi dhe shpirti i plagosur në zhbërje 
i Sulit: vajzat e vogla të shkollës greke të qytetit 
Zafranboll këndojnë e kërcejnë vallen e famshme të 
Zallongut,  jo në gjuhën shqipe, jo në dialektin çam të  
suljotëve, por në gjuhën greke. Autori befasohet, pastaj 
…“ zemra ime përnjëherë më ngushtohet dhe mejtime 
të hidhura më sulen në mendje”. Lumo Skëndo hesht 
vetëm një çast, për të rikujtuar vizitën e tij në Sul në 
vitin 1909, ku “ një helm i madh më pritte: atje pashë një 
të keqe, një mëkat që s’rrëfehet, atje pashë  fshatra ku, 
jo shqiptarëria, por edhe shqipja ka zënë të harrohet”. 

   Rrëfenja, ose më saktë skica “ Suljotët”, që botojmë 
dhe që njihet pak ose aspak nga lexuesi shqiptar, të vë 
në mendime dhe të trondit me të vërtetat që kumton. 

… Njëqint vite pas rrugëtimit të Mit’hat Frashërit 
në viset mitike të Sulit, pata fatin të rrugëtoj edhe 
unë atje. Nuk do ta harroj kurrë këtë rrugëtim nga 
më emocionuesit, por edhe nga më të dhimbshmit që 
kam bërë. Atje heroizmi i dikurshëm, qëndresa, këngët, 
vallet, kishin formën e gurit. Edhe zërat njerëzor dukej 
sikur kishin ngrirë. Braktisja këtu ishte uluritëse. Shtëpi 
të braktisura gjysmë të rrënuara ose të rrënuara. 
Puse. Muret e një kështjelle në bregun përballë Sulit 
dhe hone të frikshme. Dhe ndërsa vështroja këtë 
peizash si në fillimbote, befas më erdhi ndërmend 
kujtesa popullore çame për Sulin,  këngët për suljoten 
e bukur, vallja e Zallongut, kënga për Marko Boçarin 
ose Marko Çamërinë, siç thuhet në këngët çame. … 
M’u kujtua edhe skica “ Suljotët” e Lumo Skëndos 
(Mit’hat Frashërit) dhe m’u bë sikur dëgjova zërin e 
tij: “ …. Atje pashë një të keqe, një mëkatë që s’rrëfehet, 
atje pashë fshatra ku jo shqiptaria, po edhe shqipja ka 
zënë të harrohet.” Ishte i vetmi zë në atë shurdhëri dhe 
shkretim me emrin Sul. Në fund po shtoj edhe diçka 
tjetër, që lidhet me të parët e mi: Ata janë me origjinë 
nga Suli, prandaj kur isha atje, gjaku më lëvizte ndryshe 
dhe m’u shfaqën hijet e tyre, si dhe zërat, që nuk e di 
nga më vinin. Mbaj mend, që u shkëputa nga grupi i 
xhirimit, hyra në një kishë të vogël dhe ndeza një qiri 
për të parët e mi suljotë. Bëra dhe kryqin për të nderuar 
kujtimin e tyre.
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Nga Lumo Skëndo

Kam një javë këtu në Zafranboll, në këtë qytet të Anadollit, 
të humbur në gropë, të nxehtë dhe plot konupe tani në verë. 

  Lumtërisht kam fatnë të gjej një ndënjtje të mirë me një 
kopsht  të bukur rreth e rrotull në këtë mëhallë të krishterë, 
që njerëzia – ngaqë të dy fetë s’piqenë dot – e shikojnë si një 
pshat veçan dhe e quajnë Keran- Qoj. Nga penxheret shoh dy 
vargje malesh të ndarë me një grykë, atë që kam përpara të 
xveshur dhe gurishte, me anë të djathtë male të zez tërë drurë, 
pyje të thellë. Nga penxherja tjatër shoh majën e kishës Shënt 
Stefan, Aja Theodhora e moçme, e cila dhe mbase i ep emërin 
e qytetit (Theodhorian Polin – Zafranboll). 

Kajmekami, miku im z. Kadri Përmeti, më tha që dje se 
do të vemi në shkollë greqisht të çupavet, të ndodhemi në 
provimet e tyre, dhe me gëzim e pranova ftimin e tij…. 

Në sallë të shkollës janë radhitur nja tridhje të çupa, në 
rreshtat e para; prapa tyre janë djemtë, në mes të tyre disa 
gjashtë apo shtatë vjeç, po dhe dymbëdhjetë e trembëdhjetë. 
Provimet rrjedhin mi dhe shkronjë, gjuhë tyrqisht, frëngjisht, 
orthografi ; nxënësit përsëriten përpara pllakës së zezë dhe 
kushdo prej të ftuarvet ka të drejtë të pyesë. 

Unë po vë re. “Çupat që kam përpara janë të krehura 
mirë, të kujdesura, të veshura të gjitha me një mënyrë: rroba 
të bardha me kordhela të kaltërta: ngjyrat e Greqisë! Edhe 
më vjen keq për këto çupa, për këta djem dhe për mëmat e 
atërit e tyre që janë radhitur afrë murit, më të djathtë e më të 
mëngjër, më vjen keq për këtë njerëzi pa kombësi, pa gjuhë: 
flasin vetëm tyrqisht, janë fjesht anadollakë, s’di njeriu nga 
çkombësi janë, dhe duan të rrëfehen grekër! S’kanë as hisori, 
as kujtime të moçme, as nonjë ndjenjë të tanishme, dhe duan 
të ngushëllohen me një shtet të vogël atje poshtë, me Greqinë e 
largët, se ashtu ua do feja, ashtu u ka thënë kasha dhe dhaskali. 
Edhe vërtet më vjen keq si për jetimë, si për djem pa mëmë, 
pa baba, pa shtëpi, dhe them: kur s’janë gjësend, dobare le të 
thonë që janë grekër. 

Po dal! Çupat tani më s’po pyeten, kanë zënë e kërcejnë. 
Ç’është kjo valle, kjo këngë e njohur? “Lamtumirë o jetë e 
ëmbël…. Suljotka ! … “në gjuhë greqisht.

Këng e Sulit! Këng e shqipëtarkavet, këng e vendit tim edhe 
krahërori më fryhet, zemra më mallohet, më vjen dhe mua t’ia 
dredh një herë , a t’ia marr me to.

Këng e Sulit! Po shoh ato shqipëtarka  trimëresha, ato gra 
zemër luaneshe, vallen e tyre mi shkëmpt, varur mi rripët, 
një valle vdekjeje, një zë i qiellit dhe i varrit.! Ushtarët e Ali 
Tepelenës po afrohen, po sulen, po gratë këndojnë, dridhen, 
të zëna prej dore, dhe ay vark më çdo grimë humbet nga një 
shpirt, edhe një nga një gratë lëshohen poshtë shkëmbit, 
hidhën në greminë, në skëterrë, në gojë të vdekjes që ikapërcen 
një nga një. Edhe vdesin me këngë në gojë, pa u dredhur zemra 
e tyre.! 

Më mirë vdekje e lirë se sa turp dhe robëri, na fjala e këtyre 
shqipëtarkave, e sulotkave me kujtim të pavdirshëm, që i 
apin një emër të përmotshëm kombit tonë, që trimëri e tyre 
do të inspirojë gjithnjë poetët e gjithë kombevet ! Suljotët, 
një grusht njerëz, që kanë mbushur me famën e tyre faqet më 
të shkëlqyera të historisë së tanishme, që kanë lënë kujtime 
trimërie të paharruar!

   Edhe e ndjeva veten time fatore të jem nga kjo racë, nga 
ky popull, nga ky dhe, nga këta shkëmbinj që nxjerrin të tillë 
njerëz, të tilla gra. Edhe krahërori m’u fry edhe një herë duke 
dëgjuar këtë këngë, këta emra, duke parë këtë valle këtu në 
këtë qytet të Anadollit. 

Po pse zemra ime përnjëherë më ngushtohet dhe mejtime 
të hidhur më sulen në mendje? A është pse këta suljotë kanë 
derdhur gjakun e tyre kaq të famshëm për një çështje të huaj, 
për një komp që s’ish i tyre? – Jo, s’është ky mejtim që më 
hidhëron kështu, se e di, e kam ditur, dhe gjithë bota e di 
që dhe këta shqiptarë, si kaq të tjerë, si edhe Sina Pasha, a 
Qypruliu, a Mehmed Aliu, kanë shërbyer një kauzë jo të tyren! 

  Ajo që më hidhëron është Suli i sotmë. 
   Ku je, o Sul? N’ato rripat e tua ata njerëz trima a e kanë 

akoma atë zemër trime, a e dinë që janë shqiptarë, që gjaku 
shqiptar rreh në rrembat dhe në zemrat e tyre ? 

   Tre vjet po bëhen, kur qeshë në Shqipëri vajçë nga Llura 
në Llakë të Lelovës, në këtë copë të Sulit . Po sa një helm i madh 
më pritte: atje pashë një të keqe,një mëkatë që s’rrëfehet, atje 
pashë fshatra ku, jo shqipëtarëria, po dhe shqipja ka zënë të 
harrohet ! Si tani po e shoh atë djalë mi mur të Papadhates, 
kur m’u përgjigj greqisht fjalës shqipe.- Kush të tha që të mos 
dish shqip, or bir? – O dhaskalos, më tha djaloshi, pa ditur se 
ç’të vërtetë të helmshime po thosh!

Ah ,jo! E kuptoj që këta anadollakë të gjorë, këta jetimë të 
varfër të thonë se janë grekër. Po ne, ne shqiptarët, me kujtime, 
me histori të shkëlqyer, me fytyra dhe emër të ndershëm, ne të 
themi se jemi grekër, këtë s’ma pret dot mendja! 

Edhe nuk di, në duhet të kem një cmir të vdekshim për 
atë “ o dhaskalos” , apo në duhet të më vijë keq për atë djalosh 
edhe për prindët e tij?    

Zafranboll, 30 qershor 1912. 

SULJOTËT VAJZA HIJE
Tregim nga 

Desara Tollumi 

Mbrëmje e rëndë, e plandosur mbi qiellin e përmbysur nga largimi i diellit, sikur ky largim 
të mos ishte si çdo largim tjetër që ai kryente çdo ditë. Me sa dukej, dielli ishte fundosur për 
sot në humbëtirën e atij horizonti të cilit s’e di nëse fund i quhet shtrati i vdekur i oqeanit, e me 
fundosjen e tij ishte fundosur edhe një pjesë e shpirtit tim. Diku në cepin më të errët të kthinës 
gjendet një stol prej dru lisi, në anën e majtë të të cilit ndodhet një kosh i vogël i zi, ku mbrapa i 
qëndrojnë pallatet e veshura me pluhurin e kohës, që i bën të mjerueshme ndër shekuj. Përballë 
stolit ndodhet një pemë e lartë, e fuqishme, por e lënduar prej asaj që vjeshta po i shkakton, 
rënies së gjetheve nga degëzat e saj të kafta.                       

Përtej gjithë syve që e kanë vështruar, si është e mundur vallë që asnjë s’e ka parë se ç’fsheh 
në të vërtetë ai stol, se ç’ndjenja gëlojnë tek ai dhe se kush shpirtin ka lënë peng prej vetmisë 
që e rrethon?                                                                          

Askush s’mund të dëgjojë një zemër që fsheh kuptimin e rrahjeve të saj, e jo më të shohë 
trajtën e asaj që fshihet pas buzëqeshjeve të vrara dhe frikës së refuzimeve shkatërrimtare.                                                                                                
E di që aroma ime fluturon, bashkohet me ajrin e ftohtë të këtij mesomuzgu vjeshtor dhe mbush 
flegrat e vdekjes, kërcen me melodinë e arratisjes dhe i shmanget së vërtetës që fle tek ti e 
përhumbet në justifikimet që ngjizim të dy së largu nga pak. Edhe këtë e di, që aroma e ëmbël e 
trupit tim nuk i ngjason aspak aromës fisnike që kërkon ti, e kjo jo se aroma ime s’është aspak 
dinjitoze apo është e lirë, por sepse ti nuk je përpjekur kurrë ta ndiesh atë përtej komplimentit, 
aromën e ëmbël të pafajësisë, e cila tejçohet nga trupi im i ngapërthyer në këtë ngrehinë.                                                                            

Unë ndodhem këtu, s’jam as poshtë me gjethet e zverdhura të rëna në tokë, por s’jam as lart 
në pemë, në ato degëza që as era s’mund t’i rrëzojë. Jam këtu përballë hijes sate, që kërkon të 
pamundurën e qiellit, e cila mbi ty të qëndrojë. Kthehu pak, lëre shpinën tënde të më respektojë, 
drejtoje kokën e kthemi sytë e thellë e të errët plot drunj si të Amazonës së kaftë.

Pasi ta kesh mposhtur luftën brenda teje e të jesh kthyer, tregomë se ç’sheh, mos është vallë 
një stol i vrarë nga lagështia dhe i ngrënë nga bora e shiu?         

Sigurisht që ai stol është, por jam edhe unë që ta dish!                                            
Qëndroj në mes të stolit, aty ku probabiliteti për të rënë është i lartë, sepse stoli është i thyer 

në këtë pikë, ku është më e lehtë të të kem përballë, të t’i shoh sytë e mëdhenj e të lartë, madje 
duke e ditur që ata sy nuk ulen asnjëherë poshtë për të parë se kush qëndron mbi stolin e zi.                                                                         

Unë kam një trajtë i dashur, jam e ulur këmbëkryq me dhimbjen në shpirt, me dy sy që të 
zhbirojnë ty botën e brendshme e lumenjtë, të cilët burojnë nga ti, kam një zë që kur flas i bën 
njerëzit t’i adhurojnë fjalët e mia, por mbi të gjitha unë kam një shpirt që s’e di nëse do të më 
bëjë të ndihem ndonjëherë e lumtur me atë që unë portretizoj si njeri.                                                

Ndonjëherë më duket sikur jam kornizë tek ti, mbuloj konturet e tua, të skalis defektet 
dhe kurrë askush nuk tha: “Ajo pikturë e meriton atë kornizë të re”, por të gjithë rendën të 
planifikonin blerjen e një kornize të re, në rast se do të dilja jashtë mode. S’do të doja ta besoja 
kurrë këtë iluzion ogurzi, sepse unë ta kam prekur shpirtin para se të ta ketë prekur dhe më e 
madhja jotja dashuri.                   

Shpeshherë ngrohtësia jote lunare më lëndon, më dukesh si një përrua, ujërat e të cilit 
lakmohen nga çdo shtrat i shtruar me gurë, që ti has në rrugët e përditshmërisë, e dreqi ta hajë 
kjo më vret, madje aq shumë sa prirem të zhdukem e mos t’i lëshoj më kurrë sytë e mi të errët 
mbi tënden larmishmëri.                                                                                                                          

Te ky stol tani, me fuqinë therëse të erës, e cila përpiqet të më shkulë zemrën e të më largojë, 
dua të më shikosh, të më buzëqeshësh e mos më lësh të shkoj. Mbi trupin tim të bërë akullnajë 
duke të të pritur, dua të më vesh dorën në shpinë, e të më hapësh dyert e ngrohta për tek ti, ku 
të më thërrasësh në mënyrën që vetëm një zemër e dashuruar di ta pëshpëritë.                                                

Thuaje! Bërtite këtë iluzion dhe thyeji barrierat e qiellit të akullt, që shtrihet midis nesh.                                                                                                                  
Por jo, ti nuk do ta bësh, as unë nuk do ta ndiej, sepse ti nuk mund ta shohësh hijen mbi stol, 

e kush mundet vallë?!                                                                                    
Muzgu u thye për t’i lënë vendin kësaj mbrëmjeje, që duke rënë mbi qytet përfshiu edhe 

lagjen e stolit, ku nuk gjendet asnjë dritë të më ndriçojë nën sytë e tu, mirëpo as ti s’e ktheve 
kurrë kokën të më kërkoje në errësirë.                          

Ashtu siç ishe, me fytyrën nga qyteti të dëgjova tek pëshpërite me pakëz zë EJA dhe një lot 
nga të mitë sy ra, sepse ajo fjali s’më drejtohej mua, hijes që fshihej mbas stolit prej dru lisi.                                                                                        
Ne mbetëm të dy, unë tek ti dhe ti tek unë, vetëm se në fund se di nëse rashë unë apo re ti, apo 
ramë të dy atë mbrëmje mbi stolin e kodrës. Ti the eja, ndërsa unë sërish u fsheha nga pas, sepse 
unë jam hije i dashur ndaj t’i s’mund të më shikosh, unë jam puthje mëngjesi, që asnjëherë s’e 
ndien kur ta dhurojnë.
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Nga Ballsor Hoxha

“Himeni” i gruas 
si “vrimë e zezë” e 

njerëzimit

 Romani  “Dshuritë e virgjëreshës Madalenë” i Ridvan Dibrës

Ka një lojë dhe paradoks qysh në titullin e romanit 
Dashuritë e virgjëreshës Madalenë: derisa ne të gjithë 
paramendojmë një përdalje dhe një Hari Mata Hari 
në Madalenën e titullit, mirëpo vetë titulli në të vër-
tetë na bën me dije se bëhet fjalë për një virgjëreshë, 
e në këtë edhe se nuk ka ndonjë dashuri brenda po të 
njëjtës, së paku të llojit të cilin e nënkuptojmë nga ky 
titull! Gjë që qysh në fillim fillon lojën e shënjimit të 
kuptimit, ndërmjet asaj që presim dhe asaj që është 
në të vërtetë, lojë e cila na bën me dije se në fund ka 
vetëm shënjim dhe ai bartet pavarësisht tekstit fizik 
dhe pavarësisht qëllimit të tij.

Paradoksi i radhës në romanin e autorit Ridvan 
Dibra “Dashuritë e virgjëreshës Madalenë” fillon 
me uzurpimin e hapësirës letrare të autorit nga per-
sonazhja e tij, me rrëfimin e saj. Në të vërtetë ajo e 
krahason dhe e kundërshton rrëfimin e vetë autorit 
nga një vepër tjetër për vetë personazhen. Kjo duke 
krijuar hapësirën e quajtur – differance – të teorisë 
së Dekonstruksionit, e që është hapësirë e mospër-
puthjes së përhershme të shënjimit, shënjimi duke 
qenë i përhershëm dhe i pandalshëm i cili gjithnjë 
ikë nga kuptimi i vendosur.

Në të vërtetë ky paradoks është – çarja – (differ-
ance e Dekonstruksionit) të pushtetit të autorit, duke 
krijuar një hapësirë të re, të rrëfimit dhe me këtë të 
atashimit dhe të shënjimit të këtij teksti. Kështu 

duke na dalë disa shtresa, disa korniza të rrëfimit të 
këtij teksti.

Romani Dashuritë e virgjëreshës Madalenë është 
tekst i cili shtrinë përmbajtjen e tij rreth gruas, va-
jzës dhe femrës,  jetën e saj të projektuar që prej 
statistikave globale e deri tek mësueset. Është, në 
sipërfaqësoren e tij, roman kritikë ndaj paramen-
dimit dhe modelimit që i bëjmë secilës grua në 
secilën pamje dhe situatë. 

Teksti ka tri thyerje, të triat lidhur me qendër: 
himenin/virgjërinë si – hata -. Derisa dashuria nën 
shënjimin e po të njëjtës del e pakuptuar dhe a pan-
johur nga ne. Aq më shumë që ajo më kompleksja 
në mes këtyre dyjave, zhvirgjërimi, del si një “vrimë 
e zezë” e njerëzimit në të cilën është përpirë njeriu.

Në të vërtetë, të tria këto janë shënjime për gruan 
dhe në këtë differance, apo himenin, - çarjen - e të 
vërtetës mbi gruan, të vetë asaj që teoria e dekon-
struksionit e njeh si – undecidability – (Pavendos-
mëria). Ky term përndryshe dhe në të vërtetë, është i 
lidhur me shembullin direkt të Himenit të gruas. Si-
pas teorisë së dekonstruksionit, derisa himeni është 
edhe i munguar e edhe prezent, apo asnjëra; apo 
është as e jashtmja as e brendshmja e trupit, apo të 
dyja; ai krijon pikërisht – pavendosmërinë – e kup-
timit njerëzor. AI si fenomen fizik/inekzistent del si 
paradoks i tërë filozofisë që nga Aristoteli, duke qenë 

se logjika nuk e pranon një gjë që edhe të jetë edhe 
të mos jetë në të njëjtën kohë. Gjë që do të thotë se – 
pavendosmëria – është ajo hapësira ndërmjet të vër-
tetës, një e vërtetë e – pavendosur – e cila qëndron 
me gjithë dallimin dhe ndryshimin dhe mospërm-
bushjen e të vërtetës e cila e përkufizon. 

Kështu teksti i romanit “Dashuritë e virgjëreshës 
Madalenë” për të hapur/çarë këtë pavendosmëri të 
të vërtetës mbi gruan, së pari krijon qendrën e tij, 
dhe që është pikërisht dhe me qëllim autorial, si në 
teorinë e dekonstruksionit, vetë himeni i personazhit 
“virgjëreshës”.

Himeni i personazhit “virgjëreshës Madalenë” si 
qendra e tekstit të autorit Ridvan Dibra, është shën-
jimi që shkakton thyerjet e narrativit dhe komplekset 
e jetës dhe të përvojës. Të gjitha rrënohen, ngritën 
dhe rrënjosen në jetën e “virgjëreshës” me qendrën 
– himenin - e saj.

Qendra e romanit gjithherë është momenti, apo 
edhe baza ku – çahet – kuptimi, ku shënjimi ikë nga 
kuptimi në shënjimin e radhës. Në këtë – himeni i 
virgjëreshës – si shënjim i një kënaqësie, jot vetëm të 
saj, dashnorëve të saj, por edhe të lexuesit, gjithnjë 
në paramendim, në pritje dhe në nënkuptim, bëhet 
fiksimi i shënjimit, por, duke iu kthyer asaj që morr 
shembull me titullin e këtij romani, ai gjithnjë ikë në 
një kuptim të ri.

Kjo qendër e Himenit, që në të vërtetë del edhe e 
jashtmja edhe e brendshmja e një gruaje, të shënjim-
it të tekstit të romanit Dashuritë e virgjëreshës Ma-
dalenë, është i ndërtuar në tri periudha, tri – çarje 
– dhe tri kulminacione të përvojës së personazhit 
kryesor “virgjëreshës”.

Kulminacioni/thyerja, apo ekzistenca/mosekzis-
tenca e himenit të saj, apo e jashtmja/e brendshmja 
e çarë e jetës së saj, shfaqet në  15 vjetorin e “virg-
jëreshës” me – himenin – e saj në pritje për zhvirg-
jërim. Në ankthin për zhvirgjërim, në bartjen dhe pro-
jektimin e zhvirgjërimit të saj nga statistikat, shoqet e 
shoqëria në tërësi. Ajo/ai, himeni, edhe zhvirgjërohet, 
pa asnjë romantikë, pa asnjë kënaqësi, avanturë apo 
perversitet apo edhe premtim. Ai është një neveri i cili 
kalon në shenjim të tërë raportit mashkull femër për 
“virgjëreshën”. 

Mirëpo teksti – çanë – tërë kompleksin adoleshent 
të virgjërisë/zhvirgjërimit femëror në perspektivën e 
adoleshenteve, duke shënjuar zhvirgjërimin si mjet 
për të arritur pushtetin mbi “botën e të madhit”. Në të 
vërtetë derisa të gjitha shoqet e saj mburren për jetën 
e tyre seksuale dhe e marrin për dele të zezë “virg-
jëreshën” ajo shtyhet po nga kjo për të kryer aktin e zh-
virgjërimit pa asnjë dashuri dhe asnjë plan apo edhe 
atashim, dhe atë pikërisht në “tualetin më të pistë të 
shkollës” së saj. Dhe pikërisht kur e ka kryer këtë akt, 
kupton se është e vetmja e cila është zhvirgjëruar. Gjë 
që krijon shënjimin e ekzistencës/mosekzistencës së 
himenit, dhe të të brendshmes/të jashtmes së jetës së 
saj të pa qenë dhe të qenë në të njëjtën kohë. 

Guximi i saj për të përkitur, për të marrë pjesë në 
botën e përvojës, të të madhit, me zhvirgjërimin e saj, 
krijon shtresën e parë të qendrës së tekstit duke e kri-
juar bazën e narrativit rreth himenit të saj, si shënjim 
i “vrimës së zezë” të shoqërisë ku jeton “virgjëresha”.
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Kulminacioni/thyerja, e brendshmja/e jashtm-

ja si shtresë e dytë e qendrës së tekstit të romanit të 
Ridvan Dibrës, shfaqet, në 25 vjetorin, ditëlindjen e 
jetës së “virgjëreshës”. Në këtë me himenin e saj “vënë 
myk” nën neverinë e zhvirgjërimit, në neverinë që i ka 
shkaktuar zhvirgjërimi dhjetë vite më herët.

E brendshmja/e jashtmja e saj, mosqenia dhe qe-
nia e saj është tërësisht e lidhur po ashtu edhe në këtë 
periudhë, me himenin e saj. “Virgjëresha” krijon më 
në fund një lidhje romantike, dhe në tërë romantikën 
e dashurisë i jepet partnerit të saj, në bisedë, duke i 
treguar tërë historinë e saj të “tualetit më të pistë të 
shkollës”. Dhe është pikërisht kjo që e kthen atë në 
pikën zero të himenit/trupit/shpirtit të saj, duke qenë 
se partneri i saj, i cili në tekst martohet me shoqen e 
saj, po ashtu të zhvirgjëruar, e dëbon “virgjëreshën” 
me arsyen se nuk është e virgjër.

Himeni i “virgjëreshës” në këtë është prapë e 
brendshmja/e jashtmja e saj, në shënjimin e mung-
esës së dashurisë, mosnjohjes së dashurisë, dhe të 
panjohurisë mbi dashurinë. Por kjo duke qenë gjith-
herë e jashtmja e cila duhet mbajtur nën pushtetin e 
burrit përmes virgjërisë, dhe e brendshmja e saj duke 
qenë gjithherë e shënjuar nga himeni i saj.

Kjo duke krijuar shtresën e dytë të qendrës së tek-
stit, që do të thotë se shoqëria thellohet më tutje në 
himenin e “virgjëreshës” duke qenë se është i vetmi 
shënjim, i vetmi kuptim i dashurisë. Shoqëria thel-
lohet edhe më tutje në “vrimën e zezë” të himenit 
të “virgjëreshës” duke e përmbysur çdo shënjim të 
dashurisë për shënjimin e himenit të saj, si nënshtrim.

Shtresa e tretë dhe e fundit, e cila e rikthen shën-
jimin e tërë tekstit pikërisht në himenin e “virg-
jëreshës” dhe po ashtu shënjimin në lexuesin në prit-
jen e tij dhe në premtimin që e ka thurur ai/ajo për 
këtë tekst, është shtresa ku personazhi i “virgjëreshës” 
arrin 40 vjetorin e saj.

Tanimë ajo e mësuar me neverinë e mashkullit në 
raport me atë, e mësuar edhe të masturbojë e edhe 
të manipulojë, është në kërkim të lindjes së një fëmije 
dhe për këtë është e gatshme edhe të sakrifikojë mbi 
neverinë e saj për meshkuj, por gjithsesi me kuletë 
të mbushur. Mirëpo pikërisht në dyzetvjetorin e saj, 
ajo arrin të kuptoj, dhe për fat të keq me partnerin 
e saj seksual, se vetëm aty dhe në dyzet vjetët e saj 
është duke e humbur virgjërinë. Gjë, që shkon edhe 
më tutje, e ndanë atë nga partneri i saj, pikërisht në 
kundërshtim me refuzimin që pëson në Dashurinë e 
saj në 25 vjetorin e saj, e që është për shkak të të qenit 
e virgjër.

Prandaj qendra e tekstit, dhe me këtë shënjimi i 
shoqërisë dhe vetë gruas dhe përvojës së saj në sho-
qëri, është e ndërtuar me himenin e personazhit 
“virgjëreshës” në qendër. 

Himeni i saj asnjëherë nuk ka ekzistuar, dhe ai 
gjithherë ka qenë aty, deri në fund. Himeni i saj asn-
jëherë nuk ka qenë e jashtmja e jetës së saj, si pushtet, 
apo përvojë apo arritje, dhe ai në të vërtetë gjithnjë ka 
qenë në të kundërtën, si ikje prej tij, shënjimi i arritjes 
së saj. Himeni i saj kurrë nuk është zhvirgjëruar në të 
vërtetë dhe gjithherë ka qenë problemi i saj si zhvirg-
jërim, dhe në të kundërtën, ai ka qenë i zhvirgjëruar 
qysh në fillim dhe gjithherë ka qenë i virgjër. Thënë 
shkurt ajo arrin suksesin e saj në neveri ndaj himenit 
të saj, dhe himeni i saj është vetë përqendrimi i tërë 
shoqërisë ku ajo jeton, e ai kurrë nuk ka qenë, dhe ai 
në të vërtetë gjithherë ka qenë aty.

Pikërisht kjo është – pavendosmëria – e të vërtetës 
e cila e – çanë – shoqërinë njerëzore në të vërtetën/të 
vërtetat e saj të përhershme. Gruaja me himenin e saj 
si “vrimë e zezë” e kuptimit njerëzor. Qoftë për veten e 
saj, dhe qoftë për tjetrin. Në të vërtetë, e vërteta e sho-
qërisë duke u dekonstruktuar në një himen i cili bën 
të jashtme jetën e gruas, dhe në të njëjtën kohë krijon 
tërë të brendshmen e gruas. Himeni i gruas duke qenë 
edhe e vërteta e gruas dhe mbi gruan, por sidomos 
edhe e vërteta e mashkullit dhe tjetrit për dhe mbi 
veten. Himeni i gruas duke qenë edhe dobësia e saj 
më e madhe, në kuptimin e të qenit e gjykuar në bazë 
të tij, si edhe pushteti i saj mbi tjetrin. 

panteoni i 
qytetërimit 

qË ecËn 
Poezi nga Nazif Agalliu

BERATI

Opidum parthinorum

Qytet i kahershëm
Qiej të vjetër
Kanionet e gjurmëve të gjuhës
Ndriçojnë ikonat e qëndresës

Në gjymtyrët e shekujve
Kodiku i Artë e i Purpurt
Batica e imazheve
Fshin diskurset

Labirinti i dialogut
Çngjiz semantikën parake
Mbi shtatë kulmoret
Hapen arshivat pagane

Në sfondin e epërm solid
Të një magjie afresku
Identiteti mahnitës i çudive
Legjitimon një perlë të UNESCO-s

BERATINUS
Partha Albanorum Opidum

Fortesa ilire e bardhë
Me petale urbane të sotme
Pezulet e gurta dritaret
Me çkodifikim shqipfolës

Ekologjia humane
Me ligjësi ekzistence
Morfologjia e peisazheve
Shpirtin e formës përcjell

Struktura një lokus unik
Tipologji racionale parake
Me elementë alegorikë
Simbolet e ritualet

Shtëpitë pa mure ndarës
Nyjet urbane që ecin
Identitetet përflasin
Modernizim e mosprekje

EMBLEMAT

Si një urë e varur
Qyteti lëkundet
Në jehonat e minareve
E koret e lutjeve në kulte
Kohë mbretërish ilirë bujarë
Kohë me kurorë anzhuine
Kohë bizante e mjegullt
Kohë e sufikseve sllave
Kohë mugujgjatë osmane
Kohë me gjak e tulipanë
Koha e qëndresës së Arbërve
Kohë invazionesh barbare
Kohë erozionesh botërore
Në lëngatën e gjatë të plagëve
Mosasimilim emblema e Beratit
Qyteti i bardhë
Me dekoracion anjëanës

BANORËT

Aspak të çuditshëm
Të mirëfilltë
Dialogojnë me mjegullat
E lënë diellin të lindë

E lënë lumin të rrjedhë
Ngjiten e zbresin në kujtesë

Mëkateve e kulteve u druhen
Përulen si një fije bari
Si tel i butë e s’këputen

Bashkëjetojnë si në gojëdhëna
U shkojnë gjërave në fund
Herë herë mbesin në fundin e gjërave

FORTESA
Castrum munitum situ natyrali

E fortë në natyrën e mjedisit
Themele të hershëm
Mure legjendash. Gurë ciklopikë.
Mbi një shkëmb të bardhë
Një shkëmb të thepisur
I zgjatet si dorë yllit të erës
Si një hark triumfi kalëron humnerën
Formën e kodrës modelojnë muret
Në tejanë një trekëndësh brinjëlakuar
Një kult kulmi
Një Panteon mijëvjeçar
Brinjë konkave brinjë konvekse
Djep i lindjes së Helenës
Nënës princeshë të Konstandinit të Madh
Racës së ilirëve
Më të rëndë se gurët
Në fortesë arkivat

QYTETI ILIRIK

Qytet i begatë
Iliriku i bardhë
Me diellin bujar te Tomorit
Me erën e ftohtë frymë akull e brymë
Shtrati bashkëshortor i diellit
Në Albanoi lulëzove
Ti krenaria e Ilirikut

APSUS
Apsus is called Beratino
Puoqevillo

Lind në fleksionin e borës e akujve
Përmbysur qiej e male
Në Apsus predikon e falet pelegrini Shën Pal
Në shekullin e parë
Në Apsus piu Ujin e Mirë e Apsusin piu me sy
Hëna e dielli udhëtojnë mbi harqet e gurtë të urave
Njëherë jam larë në të njëjtat ujëra
Njëherë aty jam mbytur
Apsus i kaltër i cekët i thellë
Të mbyt e të nxjerr
Erë jugu sjell, perëndimit i qepet
S’e gjen prehjen në det
Një tjetër shtrati shpirtin i jep
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kullat, torrat, muret janë të padeshifrueshëm. Papirusët, mumjet, sfinksët 
janë të padeshifrueshëm. Ata mbajnë kode, informacione që askush nuk e di 
plotësisht kuptimin e tyre. Nga erdhën, si u krijuan, përse u krijuan?

Njerëzimi ka ujitur ullinj me degët e të cilëve ka vendosur kurora mbi ko-
kat e njerëzve. Po me cilën degë ulliri u thur kurora ime? Në cilët tempuj u 
vendos? Cilët adhurues u përulën përpara saj, në kërkim të mëshirimit qiel-
lor, që unë dikur e paskam zotëruar?

Tempujt gjithashtu janë të mistershëm, të padeshifrueshëm, njësoj si 
statujat. Si statujat pa kokë. Njësoj si unë. Ne kemi lindur për të humbur. Pje-
sa më e mirë lind për të humbur. Koka ime u krijua për të humbur.

Nëse mbi tokë nuk do të kishin humbur kockat e dinozaurëve, nuk do të 
kishin humbur as kokat e statujave. Sa mirë do të kishte qenë sikur pranë 
meje këtu të ishin edhe disa kocka dinozaurësh. Por edhe ato humbën.

Kjo tokë është humbësja më e madhe që ne njohim. Ajo humb fakte dhe 
ngjarje, vepra dhe kryevepra, të çmuara e artistike. Dhe kur i humb, ajo e ka 
vendosur që të mos i kthejë më.

Ajo i mban ato për vete siç mban shumë kryevepra të tjera. Çdo kokë e 
humbur është një sfidë, një shënim, një mbishkrim, një përkthim apo inter-
pretim tjetër, herë i ngjashëm dhe herë pa lidhje me stilin, me artin, me kup-
timin e hershëm.

Tani lindin kuptime të reja, dhe vdesin kuptime të vjetra. Heshtja dhe 
pluhuri zëvëndohet nga zhurma dhe pakuptueshmëria. Më pas, pak-
uptueshmëria kthehet në objekt, në stil, në mënyrë jetese. Njësoj si trupi im 
që kthehet në objekt pa kokë. Kurse koka ime as që e çan kokën për mua. Ajo 
humbet nëndhe ose qëndron mbi një trup tjetër apo shkëlqen në vetrata të 
ndriçuara me drita neonësh. Me një tjetër mbishkrim.

Ndërkohë unë humbas kuptimin. Unë nuk e dëshirova shkëlqimin tim. 
Shkëlqimin e trupit tim. Kup-
timi u zhduk, pikërisht ai që 
mua mu donte. Ndërsa trupin 
tim tani e adhurojnë vizitorë 
të paditur, lexuar në mbish-
krime të pakuptimta, që 
aludojnë se më përkasin mua, 
të vendosura nga autoritete të 
çuditshme, të pafuqishme për 
të risjellë atë që unë kërkoj. Ju 
lutem, aludoni për kokën time 
dhe jo mbi trupin tim. Ndaj 
sillmëni atë që më detyroheni. 
Kokën time!

Dyrrachium, brigjeve 
Maj 2021

*Pol Milo ka mbaruar studimet 
e larta në Romë, për ekonomi. 

Është autor i librit “Shtegtimi i 
dinozaurëve fluturues”

Jam një statujë. Statujë pa kokë. Trupi im shkëlqen. Kurse kokë nuk 
kam. E humba komunikimin me kokën time qëkur ma prenë. Për të 

menduar koka nuk më duhet. Të tjerë merren me mua. Ata kanë pastru-
ar trupin tim nga pluhuri dhe me një mbishkrim, më kanë vendosur në 
qendër te holli i një muzeu, me ndriçim të theksuar nga drita neonësh. Në 
mbishkrim shkruhet qartë që unë i përkas shekullit të dytë para erës sonë. 
Pasi më zhvarrosën, më vunë këtu.

Por ato s’dinë asgjë mbi mua. Nuk i dinë majat e daltës që më gdhendën, 
as duart e skulptorit që e goditën daltën me forcë, me një çekan të madh. 
Duart e tij ishin të rënda dhe gishtat e trashë. Më krijoi nga një copë mer-
meri që e nxorën nga brendësia e një mali. Unë i përkas tokës. Çfarëdo 
forme të më japin, unë i përkas asaj.

Format artistike lëvizin, krijohen nga frymëzimet e artistit, ekspozo-
hen, komentohen, rikrijohen e më pas humbasin. Kështu humbi edhe 
koka ime. Njësoj, siç humbën edhe shumë koka të tjera si ajo. Dikush tha 
që i vodhën, i këputën, i prishën, i shitën, në vende të ndryshme, në qytete 
të mëdha. Trupat i ekspozuan diku, kokat diku tjetër. Mbi trupa shënohet 
diçka, mbi koka diçka tjetër. Po çfarë forme kishte koka ime? Ku e dinë 
ata? Çfarë mbishkrimi kisha fillimisht? Cilën perëndi përfaqësoja? Çfarë 
dënimi më dhanë? Ç›gijotinë përdorën?

Tani kam tjetër mbishkrim në trup e tjetër mbi kokë. A thua se koka dhe 
trupi im nuk u krijuan njëkohësisht, nga e njëjta dorë, nga i njëjti skulptor, 
nga i njëjti mermer, nga i njëjti mal, nga e njëjta tokë. U gdhendën nga e 
njëjta daltë e u goditën nga i njëjti çekan. Po ju që dini formën e mendimit 
tim, a mund të më thoni se ç›formë kishte koka ime?

Interpretimet janë të ndryshme, interpretimet pëlqejnë komente të 
tjera. Ato as që i afrohen sado pak idesë qendrore. Me kalimin e kohës ato 
humbasin. Kuptimi humbet. Krijimi humbet. Ngelin vetëm copa-copa, të 
padeshifrueshme.

Piramidat janë të padeshifrueshme, kalatë janë të padeshifrueshme, 

NË KËRKIM TË KOKËS 
SË HUMBUR

Meditimi i një statuje pa kokë
Nga POL MILO* 

“Pashë një engjëll në mermer dhe e gdhënda derisa e çlirova…”
Mikelanxhelo 

Ne kemi lindur për të humbur
Pjesa më e mirë lind për të humbur

Koka ime u krijua për të humbur
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“Extra time” më erdhi si një befasi me të gjitha 
kuptimet. Dhe i tillë është, arrin të të gjejë dhe të 
godet, si era mbase e të trondit si një tërmet, pa 
zhurmë, por I heshtur.

Se jeta kështu është, dhimbja e saj ashtu si dhe 
ngazëllimet, e zakonshmja dhe e pazakonshmja, etj, 
etj, duan dhe një sendërtim të dytë, për t’u kuptuar 
më mirë dhe jo vetëm kaq, për t’u ndjerë e ty të duhet 
ta ndalësh kohën, më saktë ta krijosh, ta rikrijosh 
ende më saktë, jo perjetesinë e pamundur, por të 
përhershnen, një të gjithmontë tonën.

Libri, besoj, mbetet më i përshtatshmi për 
ta mbartur rrjedhën e jetës si një praní, ëndërr 
dhe mister bashkë, ku e pritura dhe e papritura 
ngatërrohen mes tyre, shkëmbejnë dhe vendet ose 
kapitujt. I tillë është dhe libri yt, aq shumë filmik, 
sa më shumë ngjan se shikohet se sa lexohet. Dhe 
ashtu siç ti kërkon një “extra time” - kohë shtesë 
rrëfimi, kështu do të duheshin dhe “extra words” për 
të rrefyer rrëfimin, fjalë shtesë që s’janë shpikur ende 
dhe ti ke nxjerrë shpirt nga fjala, pa i kërkuar ato, 
janë fjalë të përditëshme tonat, a u ke dhënë shpirt 
të ri a nga Qielli ka rrjedhur ajo frymë prej Ati a të 
gjitha bashkë a diçka tjetër e përtejme, një si ndihmë 

prej Hyu a të gjitha ishin këtu, Brenda nesh.
Libri yt përjetohet, ritmi i tij është pulsim i gjallë, 

si një ecje e nxituar e atij që nuk ka kohë ta thotë 
kumtin e vet më të rëndëishëm, por që duhet thënë 
patjetër, shenjat e tij do të donin të kundërshtonin 
harrimin dhe ti ia del ta pakësosh atë, duke hequr të 
tepërtat, siç thoshte Mikelanxhelo për statujën, por 
duke vënë të tepërtën, jo që të përftohet një statujë, 
por jetë e jetës.

Të teorizosh si kritikët e të thuash që është 
pasqyrë e një realiteti, jo, nuk ke per të qenë i saktë, 
I them vetes, as të shtosh se është një realitet tjetër 
paralel letrar, gabim, prapë I them vetes, por vêrtet 
“Extra time” është një të jetuar tjetër, si zanafillor, me 
magjinë e leximit, real si ai i përjetuari që s’lejohet 
të bëhet kujtim, i shpalosur në një një tashmë 
autoritare, të filtruar natyrisht, se ti je shkrimtari, 
me atë  teknologji që bëhet lënda e së përhershmes, 
(gjuhësisht koha e tashme e përhershme duhet 
krijuar medoemos), që s’është një dimension sipas 
logjikës së varfër të njerëzve, por vërshim njëherësh 
e-shkuar-e-tashme-e-ardhme-bashkë, duke i bërë 
një çarje çesariane barkut të Kronosit, Ky është libri 
yt, një  risi në letrat shqipe, sipas meje. Në fund të 

KOHA SHTESË
NË 7 VJET E 7 DITË

Mbresë rreth romanit “Extra time” të shkrimtarit Durim Taçi,
shkruar në vetën e dytë.

fundit ai është një rrefim në altarin e vetes, një e 
folur me vete, nga një tronditje supreme, ndërkaq e 
mbajtur 7 vjet brenda vetes dhe e zbrazur për 7 ditë 
si në një mit, prandaj dhe libri me të drejtë mund 
të quhet dhe mitobiografi, duke iu larguar vetes, si 
shpirti që kërkon të na ngrihet lart, për të na kqyrur 
me një mosfolje të shenjtë.

Shkrimtari e thyen këtë pakt nga shkaku i 
demonit të tij të brendshëm, ti flet dhe s’e ka për gjë 
t’i   rrefehesh vegimeve ashtu si dhe një ikone, apo 
urës, bregut pranë shtëpisë, agut, ashensorit, që pasi 
hap dyert, nuk sjell atë që duam dhe e nis sërisht, të 
vijë me ëndrrën e asaj që duam. 

Shkrimtari i jep zë të heshtur fletës së shkrimit 
në kompjuter, të kaltër si një copë parajsore qielli 
dhe studion e krijimit e bën fushë futbolli, ku luajnë 
jeta me vdekjen, me arbiter fatin. Që pas lojës janë 
bashkë. E kush fitoi? 

Po kjo është lojë, pa fitues të vërtetë dhe humbës 
të vërtetë dhe Zoti e di ku është e vërteta, si e qysh. 
E bukur dhe frikshme! Dikur, thua ti. Dhe dikur 
është dhe nesër, Ti mundohesh t’i bashkosh si në 
një tashme. Dhuratë për fëmijët. Dhe djemtë tanë  
fatalisht deshëm të ishin dhe etërit tanë. Sa gabim 
dhe ç’dhimbje pa fund që na dëgjuan...

Dhe s’na mbeti gje tjeter veçse t’i japim dinjitetin 
e merituar dhe vdekjes ashtu si jetës. 

Durim Taçi, me këtë  libër ia ke arritur, shkëlqyer 
mynxyrshëm a mynxyrshëm shkëlqyer a… duhen 
extra words. Di që nuk është libër-britmë, as requiem 
dritë-mugët. Është një vetvete e dytë, jo vetëm jotja. 
Dhe s’kish si të ishte ndryshe... 

Asaj i drejtohesh, vetvetes si tjetrit, njëlloj si 
botës, s’ke ç’i bën emfazës, është si pandemia, 
aqkollajrënëse, nuk është e veprës tënde, realiteti 
vërtet është habitës, antilogjik, ndërkaq i druhesh 
emocioneve të tua, që t’i tregosh dua të them, por 
jo poezisë së fshehtë, dhe tregon ato dhe aq, që të 
mundin të shkaktojnë emocion te leximtari, te tjetri, 
te vetja tjetër. 

Në fund të fundit qëllimi yt më duket se është 
shumë më konkret, se edhe :endrra është konkrete, 
edhe deliri, edhe krijimi, konkretja s’është dhe aq 
konkrete, ti do që Atisi yt, ashtu si birin e mitologjisë 
që Zeusi deshi ta ringjallë, qoftë dhe pjesërisht, ta 
risjellësh, të dashur dhe të bukur, sportist në fushën 
e jetës.

Prandaj dhe  ashensori i librit, kur i mbyll në funf 
fletët e veta, shohim se e ka nxjerrë atë dhe po vjen 
drejt nesh.    

 

Nga Visar Zhiti
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radha
Tregim nga 
Jo Nesbø

Unë i urrej njerëzit që futen pa radhë.
Sigurisht që kështu është, sepse një pjesë të mirë të 

jetës sime tridhjetë e nëntë vjeçare e kam kaluar nëpër 
radha.

Pavarësisht se në dyqanin ku punoj, 7-Eleven, 
ndodhen vetëm dy klientë, dhe gruaja e moshur ngalet 
ta nxjerrë portofolin, unë i hedh një shikim të ftohtë 
djaloshit që i ka marrë radhën asaj. Ai ka veshur një 
xhup që unë e di mirë se është i markës Moncler ngaqë 
syri diku ma ka kapur një të tillë; menjëherë kam arritur 
në përfundimin se kurrë nuk do ta kem mundësinë 
ekonomike për ta blerë një xhup si ai. Pallton që bleva 
te Fretex-i para se të hynte dimri, e kam mjaft të mirë. 
Megjithatë, erën e personit që dikur mbante veshur këtë 
xhup, patjetër ndonjë tip si ky që është futur pa radhë, 
nuk kam mundur ta largoj.

Ndodh shumë rallë që njerëzit të futen pa radhë në 
dyqanin tim, duke përjashtuar këtu netët kur ata janë të 
pirë; njerëzit janë tepër të sjellshëm në këtë vend. Hera 
e fundit që ndodhi diçka e ngjashme, qartë dhe në mes 
të ditës, ishte para dy muajsh. Një grua e rritur, e veshur 
me shumë stil, ma mohoi kur ia vura në dukje se ajo ishte 
futur pa radhë, për më tepër më kërcënoi se do të fliste 
me shefin e madje do të kërkonte që të më pushonin 
nga puna.

Shikimi i djaloshit has shikimin tim. Sytë e mi kapin 
një buzëqeshje të lehtë në fytyrën e tij. Ai është pa turp. 
Madje edhe pa maskë.

‘Kam për të marrë vetëm një kuti burnoti General,’ 
thotë ai, a thua se kjo justifikon futjen e tij pa radhë.

‘Ti ke për të pritur në radhë,’ them unë pa e hequr 
maskën e fytyrës.

‘Prapa shpinës e ke, vetëm pesë sekonda duhen.’ Ai 
tregon me gisht kutinë e burnotit.

‘Ti ke për të pritur në radhë.’
‘Sikur të ma kishe dhënë kutinë, tani do të isha jashtë 

dyqanit.’
‘Ti ke për të pritur në radhë.’
‘Ti ke për të pritur në radhë,’ më imiton ai duke 

ekzagjeruar theksin tim. ‘Hë de, bushtër.’
‘Ai buzëqesh edhe më shumë, sikur e gjitha kjo të jetë 

një shaka. Ka gjasë që ai të mendojë se mund të më flasë 
në këtë mënyrë meqë unë jam grua dhe që i përkas një 
kategorie punonjësish me rrogë të ulët, refugjate me një 
ngjyrë lëkure të ndryshme nga lëkura e tij e bardhë. Ka 
gjasë që ai t’i ketë huazuar këto nga një gjuhë fisnore, 
të cilën beson se e flas edhe unë. Ndoshta është ironik 
dhe luan këtu parodinë e një djali të keq. Pasi ia hedh 
shikimin edhe një herë nga afër, alternativën e fundit 
nuk e marr në konsideratë; ai është njeri i cekët.

‘Largohu që këtej,’ i them unë.
‘Më duhet ta kap metronë. Hë pra.’
‘Do të kishte qenë më mirë sikur të kishe pyetur atë 

që është në radhë përpara teje.’
‘Metroja që do të marr...’
‘Metro këtu ka çdo çast,’ them unë tek dëgjoj 

hungërimën e vazhdueshme të metrosë që ndodhet dy 
shkallë më poshtë. Që nga dita kur fillova punën këtu, 
motra e vogël më pyeti nëse i trembesha terroristëve që 
përdorin gazin helmues sarin. Gjatë luftës civile, përpara 
se të largoheshim nga vendi ynë, të gjithë kishim frikë 
nga ai gaz. Neve na ishte thënë se një sekt terrorist 
japonez, në vitet nëntëdhjetë, kishte hedhur gaz 
helmues në metronë e Tokyo-s. Motra ime ishte vetëm 
nëntë vjeçe, kur i hyri frika në palcë nga gazi helmues 
në stacionet e metrosë.

‘Në linjën time ka tren çdo pesëmbëdhjetë minuta,’ 

thotë ai me një tingull fishkëllyes. ‘Më duhet të kap 
diçka, OK?’

‘Një arsye më tepër se përse duhej të kërkoje leje,’ 
them unë tek pohoj me kokë në drejtim të zonjës, e cila ka 
bërë gati portofolin për t’i paguar tre sendet që ndodhen 
në banak përpara meje. Djaloshi, me hamendje them se 
është rreth njëzetë e pesë vjeç, stërvitet rregullisht në 
palestër, merret më shumë me pesha dhe ushtrime force 
– nuk ka durim, dhe është e sigurt se është në mëdyshje.

‘Tani, lëkurëzezë e rrjedhur!’
Zemra më rreh shumë shpejt, dhe kjo jo aq shumë 

për shkak të përpjekjes së tij për të më fyer. Unë nuk e di 
nëse djaloshi është racist apo thjesht po provon të më 
lëndojë me atë që ai mendon se do të më djegë e do të më 
provokojë më shumë, siç do të më thërriste xhuxhe po 
të isha e vogël, ose mjelëse po të isha e bëshme në trup. 
As që dua t’ia di se çfarë paragjykimesh ka ai, zemra 
më rreh me shpejtësi ngaqë kam frikë, sepse në mes të 
dyqanit ndodhet një djalë trupmadh, i cili në harkun 
kohor të disa sekondave e ka kaluar cakun aq dukshëm, 
saqë kjo do të thotë se ai ka një sërë problemesh me 
vetëkontrollin. Unë nuk shikoj ndonjë gjë të pazakontë në 
beben e syrit apo në gjuhën e trupit të tij që të dëshmojë 
se ai ka konsumuar lëndë narkotike siç ndodhte shpesh 
me ushtarët, por sigurisht që këtu mund të jetë fjala 
për lëndë të tipit steroid anabolik. Ish bashkëshorti im 
thotë se kjo ndodh ngaqë unë jam kimiste, se kurrë nuk 
përpiqem ta shpjegojë botën nëpërmjet kimisë, ashtu si 
edhe në atë proverbin ku dikush që mban një çekiç në 
dorë i sheh të gjitha problemet si gozhda.

Po, unë jam e frikësuar, por më ka qëlluar që të 
kem qenë edhe më e frikësuar. Jam gjithashtu shumë e 
inatosur, por ka qëlluar që të kem qenë edhe më shumë 
e inatosur.

‘Jo,’ them unë me qetësi.
‘Je e sigurt për këtë?’ Ai nxjerr diçka nga xhepi i mirë 

dhe i ngrohtë i xhupit Moncler.
Është një thikë xhepi në ngjyrë të kuqe i markës Swiss 

Army. Tehun e thikës e nxjerr jashtë. Jo, ajo është një 
limë thonjsh. Ai ngre dorën lart dhe ul gishtin e mesit 
pingul drejt dyshemesë. Më pas fillon t’i limojë thonjtë, 
ndërkohë që qesh me mua. Njëri nga dhëmbët e tij të 
parë ka një njollë të zezë. Atë mund ta ketë shkaktuar 
metamfetamina, e cila përmban tretësira dhe elemente 
kimike si amoniaku anhidrik e fosfori i kuq që dëmtojnë 
smaltin. Natyrisht që fajin mund ta ketë edhe një 
infeksion i rëndë diku në ndonjë dhëmb.

Ai kthehet nga gruaja që ndodhet pas tij. ‘Përshëndetje 
zonjë. ‘E ke problem sikur të psonisja pak?’

Gojëhapur, gruaja shikon me ngulm thikën dhe të lë 
përshtypjen sikur do të thotë diçka, por nga goja e saj 
nuk del as edhe një tingull i vetëm. Në vend që të flasë, 
ajo pohon me kokë me shkathtësinë e një qukapiku dhe 
dëgjohet sikur ka probleme me frymëmarrjen, ndërkohë 
që syzet që i mban mbi maskën e fytyrës i vishen me një 
avull të mjegullt.

Djaloshi kthehet nga unë. ‘A e shikon? Jepi, pra.’
Unë marr frymë thellë. Ndoshta po e nënvleftësoj këtë 

djalë. Gjithsesi ai është hileqar dhe e di mirë se kamerat e 
sigurisë në të gjitha dyqanet 7-Eleven regjistrojnë figurën, 
por jo zërin, kështu që prova të pakundërshtueshme se 
ai më quajti lëkurëzezë e rrjedhur apo diçka tjetër, si 
për shembull deklarata raciste që mund të dënohen me 
ligj, nuk mund të ketë as edhe në sallën e gjyqit. Çështja 
ndryshon vetëm nëse gruaja e moshuar, e cila qëndron 
mbrapa tij, dëgjon më mirë nga veshët se ç’mendoj unë. 
Nuk ekziston ama kurrfarë ligji që të ndëshkojë dikë që 
lëmon thonjtë me limë.

Tek shqyrtoj situatën, kthej trupin me ngadalësi dhe 
marr në dorë kutinë me burnot.

Siç e thashë, unë kam qëndruar nëpër radha që nga 
dita kur linda, dhe të gjitha ato i ruaj në kujtesë. Kam 
qëndruar në radhë bashkë me mamanë që në moshë të 
vogël. Radhë te kamionët e OKB-së kur filluan turbullirat 
e para. Radhë te qendra shëndetësore kur motra ime u 
diagnostikua me turbekuloz. Radhë te banjat personale 
në universitet, sepse të tilla nuk kishte për vajzat studente 
të degës së kimisë. Radhë refugjatësh në dalje të qytetit 
kur shpërtheu lufta. Radhë për të hipur në anijen për 
të cilën mamaja kishte shitur gjithçka, vetëm e vetëm 
që mua dhe motrës sime të na sigurohej një vend aty. 
Radhë për ushqim në një pikë grumbullimi emigrantësh 
ku mundësia për t’u përdhunuar apo grabitur ishte 
përafërsisht po aq e madhe sa në vendin tonë çdo herë 
që bëhej armëpushim. Radhë dhe pritje për t’u dërguar 
në një vend të huaj, në një qendër refugjatësh, e cila 
të jepte shpresë për një jetë më të mirë. Radhë për t’u 
larguar nga qendra e refugjatëve, për ta gëzuar të drejtën 
e punës në këtë vend që na priti dhe që unë vërtet e 
dua. E dua aq shumë sa që të tre fotografitë të cilat i 
kisha varur mbi shtratin tim në apartamentin e vogël që 
ndaj me motrën, ishin të çiftit mbretëror. Dy fotografitë 
e tjera ishin njëra e mamasë dhe tjetra e zonjës Marie 
Curie, për mua, dy heroina të tjera.

Unë vendos kutinë e burnotit në banak, ndërsa 
djaloshi mban kartën bankare përballë aparatit lexues 
elektronik.

Ndërkohë që ne presim që blerja të kryhet dhe të 
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Berta
Tregim nga 

Shkëlzen Halimi

Në studion e saj vazhdimisht shkoja në orët e mbrëmjes. 
Dhe sa herë që ngjitesha në katin e nëntë, më ngërthente 
një dëshirë që kurrë më të mos zbres poshtë. Shpesh rrugës 
ndalesha për të blerë lëng shege, sepse ky lëng i pëlqente 
shumë Bertës. Sidomos i pëlqente ta ketë gotën pranë derisa 
zhytej në thellësitë e pikturave, për të cilat gjithnjë thoshte 
se u mungon diçka.

Gjatë atij viti korridori kryesor dhe i vetëm i katit të 
nëntë nuk kishte dritë dhe askujt nuk i shkonte ndërmend 
të ankohej për shkak të djegies së poçeve të neonit. Ndonëse 
nuk dukej asgjë, korridorin e gjatë e kaloja me lehtësi, pasi 
krejt në fund, në të djathtë, ishte vetëm një derë – ajo e 
studios së Bertës. Sapo ulesha duke dihatur rëndë (sepse 
ashensorët nuk punonin), Berta i ndizte dy qirinj, i afronte 
gotat plastike dhe i mbushte me lëngun e shegës. Pastaj, nën 
dritën e qirinjve, i hidhja një shikim të gjitha pikturave, të 
cilat qëndronin varur nëpër mure, ndërkaq në brendinë time 
krijohej një ndjenjë e çuditshme, sepse më dukej se gjendesha 
në një botë krejt tjetër, në një botë të qetë, të rrethuar me 
pamje magjike, të cilat në vete kishin pjesë të dhembjes, që 
nuk ishte e njëjtë me atë që endej nëntë kate më poshtë. Në 
fakt, ne pothuaj fare nuk flitnim, por thjeshtë e shikonim 
herë njeri tjetrin herë pikturat, të cilat në atë gjysmë errësire 
më dukej se vetvetiu plotësoheshin me ngjyrat e nevojshme. 
Vetëm kur më thoshte Berta se po i mbyllen sytë, atëherë 
e kuptoja se kishte kaluar mesnata. Pa bërë zë ngrihesha 
në këmbë, e mbuloja Bertën me çarçafin që e ruante në një 
komodinë të vogël dhe dilja duke e tërhequr ngadalë derën. 
Derisa zbritja nëpër shkallë, hetoja se sërishmi më kthehej 
ajo lodhje, ai angështim, ajo dhembje e mërzitshme, e cila 
shpesh edhe bëhet monotone, pa përmbajtje, sa që të vije ta 
urresh edhe vetveten pa pikë të fajit. 

Një natë më erdhi të ulërij në mes të shkallëve, por u 
përmbajtja duke u ulur për ta qetësuar dhimbjen e këmbëve. 
Në ato çaste ndjeva se po më rëndonte gjumi dhe u mbështeta 
në murin prej betoni. Kur i hapa sytë, i trishtuar nga një 
ëndërr e keqe, pashë se pothuaj kishte aguar mëngjesi. Sapo 
mora të ngrihem, ndjeva se krahu, të cilin e kisha mbështetur 
për murin e betonit, më ishte shtangur, më ishte bërë akull. 
Nuk vonoi shumë dhe më kapluan ethe drithëruese. Kur 
zbrita në katin përdhes, rojtari i konviktit më tha se isha 
bërë për spital. Më kujtohet se ai vrapoi më kapi për krahu, 
duke më ulur në një karrige druri. Me t’u ulur gjithçka rreth 
meje u mbulua nga një errësirë. Dhe, kur i hapa sytë dëgjova 
një zë tek më tha: je në spital.

Me Bertën ndaheshim në hyrje të asaj godine të ftohtë. Ajo 
shpejtonte para se të mbyllet dera kryesore nga një plakush 
më fytyrë të vrenjtur, i cili aspak nuk ishte i mëshirshëm dhe 
nuk i bëhej vonë kur dikush, për ndonjë arsye objektive, nuk 
arrinte para mesit të natës të futej në atë godinë të ftohtë.

-Herëve tjera do të jeni më të përgjegjshëm dhe do të 
bëni çmos që të mos vonoheni – ishte përgjigja e plakushit.

Sa herë që shkoja në studion e saj, Berta, disi si me frikë, 
m’i tregonte pikturat e reja. Derisa i shikoja, ajo rrinte e 
shtangur dhe priste që ta jap mendimin tim. Ndërkaq unë 
zhytesha në brendinë e atyre pikturave, të cilat përmes 

ngjyrave të zjarrta ndriçonin thellësitë e shpirtit të Bertës, 
në pikturat e së cilës si lajtmotiv zakonisht paraqitej një 
portë e vogël. Dhe, pikërisht kjo portë ishte enigma e saj, 
për të cilën ajo kurrë nuk foli. Më së shumti më pati pëlqyer 
piktura, që e pati emëruar “Pritja e lindjes”, të cilën pikturë e 
dëmtova bukur shumë pasi në sipërfaqen e saj, përkatësisht 
mbi këmbën e gruas së pikturuar ranë disa pika të gjaku të 
gishtit tim, të cilën e gërvishta duke dashur ta vari në mur.

Ishin ditët e fundit të qershorit të vitit 1991. Berta më 
kishte lënë një porosi te pastruesja e ndërmarrjes ku punoja, 
të cilën porosi unë e mora shumë ditë më vonë. Kot ishte 
munduar të më telefonojë në zyrën time, sepse po asaj dite 
kishte pasur defekt ne rrjetin telefonik. Pastaj, siç do të mësoj 
më vonë, Berta e kishte lutur shoqen e saj, Anën, që si e si 
të më gjejë, kurse ajo nuk kishte lënë skutë të qytetit pa më 
kërkuar, ndërkaq unë pikërisht asaj dite sërish u shtriva në 
spital për shkak të dhembjeve të padurueshme në krahun 
e djathtë.

Tre ditë më vonë, pasi dhimbjet deri diku më pushuan, 
ika nga spitali dhe shkova drejt e në studion e Bertës. 
Rrugës, u ndala para një lulishte dhe mora një buqetë me 
lule të freskëta, sepse doja t’i kërkoja falje për mungesën e 
paparalajmëruar. Në katin e nëntë (jashtë që moti kishte 
rënë errësira), gjëja e parë që më ra në sy ishte korridori i 
ndritshëm. Për herë të parë i pashë muret prej betoni.

Dera e studios së Bertës ishte gjysmë e hapur. Kur u futa 
brenda, ndjeva një rrëqethje. Muret ishin boshe. S’kishte 
asnjë pikturë pos asaj që më së shumti më pëlqente mua, 
“Pritja e lindjes”. Pastaj syri më kapi qiriun që e ndeza 
menjëherë. U ula përballë pikturës dhe shikimin e fiksova 
në gruan që pritet të lindë. Akoma ishin edhe pikat e gjakut 
tim që patën rënë mbi këmbën e saj. Ndjeva se përbrenda më 
zgjerohej një zbrazëti e tmerrshme. Isha në katin e nëntë, 
në atë shtresë të tmerrshme të Dantes, ku mungesa palosej 
palë – palë.

Bertë, iu pata drejtuar asaj kur më tha se e kishte 
përfunduar pikturën “Pritja e lindjes”, ti nuk je e tillë në 
shpirt, përse ke vendosur që gruan e pikturuar ta lësh në 
atë gjendje, me dhembje të përhershme. 

Shpirti i pastër rrugën e ka të vështirë, më pati thënë 
Berta me lot në sy pasi e përgjaka gishtin.

Një zë foshnje më zgjoi nga gjumi që, edhe sot e kësaj dite 
nuk e di nëse kisha fjetur apo kisha qenë në kllapi. Dhe, kur 
sërish i hodha shikimin pikturës, vërejta se, megjithatë, diçka 
kishte ndodhur. E gjithë piktura ishte larë në gjak. Shpejt e 
shpejt u ngrita në këmbë dhe e afrova qiriun. Pothuaj asgjë 
s’kishte mbetur nga ajo që ishte pikturuar në pëlhurë. Asgjë 
pos buzëve të gruas.

Kur agoi dielli pashë se lulet ishin vyshkur. Më në fund u 
binda se Berta nuk do të kthehet më në studion e saj. Sërish, 
po në atë mëngjes, unë shkova në spital, ku qëndrova edhe 
një javë të plotë. Bertën kurrë më nuk e takova. Kurrë...

Nganjëherë mendoj se ajo e ka hapur një nga ato portat 
e vizatuara në pikturat e saj dhe ka kaluar në anën tjetër, te 
ngjyrat e zjarrta që i ndriçonin thellësitë e shpirtit të saj... 

aprovohet në mënyrë elektronike, unë hap një sirtar në 
pjesën e brendshme të banakut ku ndodhet një kuti me 
maska fytyre të papërdorura. Më pas hap shishen e vogël 
që ndodhet pranë kutisë, dhe tek sjell ndërmend motrën, 
nxjerr një maskë dhe hedh mbi të një pikë nga përmbajtja 
e shishes. Dje, ajo hoqi nga muri fotografinë e çiftit 
mbretëror. Ajo tha se ata ishin futur pa radhë. Një gazetë 
shkroi se çifti mbretëror tashmë e kishte bërë vaksinën, 
të cilën pjesa tjetër e popullsisë, po priste për ta bërë. 
Qeveria i ofroi çiftit mbretëror mundësinë që të hidhej i 
pari në varkat e shpëtimit, pa dhënë njoftim zyrtar, dhe 
përpara se të vinte radha e tyre në bazë të rregullave 
që vlenin për të gjithë popullsinë. Pra, ata e pranuan 
ofertën. Sidoqoftë, janë dy figura, detyra e vetme e të 
cilëve është që të jenë simbole dhe ta bashkojnë vendin 
në rast lufte e krize, persona të cilëve iu është dhënë rasti 
për t’i përmbushur detyrat në një mënyrë domethënëse: 
për të qenë shembull për popullin sidomos kur flitet 
për zbatimin e kërkesave të shtruara nga autoritetet 
shtetërore për të qenë solidarë, të disiplinuar dhe të 
durueshëm në pritje të radhës. Megjithatë, mbretërorët, 
të privilegjuarit, nuk e shfrytëzuan mundësinë që iu 
dha. Ata shfrytëzuan rastin për t’u futur jashtë radhe. 
E pyeta motrën nëse nuk do të kishte vepruar edhe ajo 
në të njëjtën mënyrë. Ajo u shpreh se do të kishte bërë 
të njëjtën gjë, por shtoi se kapiteni i anijes nuk ishte 
ajo. Unë thashë se ndoshta mbretërorët kishin vepruar 
kështu për të dalë në vijën e parë si shembull, për t’i 
treguar popullit se ta bëje vaksinën ishte diçka e sigurt. 
Përgjigjja e motrës ishte se unë isha naive, se shfajësimi i 
tyre ishte i njëjtë me atë që kërkoi kapiteni algjerian kur 
u mbyt anija e refugjatëve, dhe kur ai vetë u hodh i pari 
në varkën e shpëtimit.

Aparati elektronik tregon se blerja është aprovuar.
Unë nxjerr maskën e fytyrës nga sirtari dhe ia kaloj 

djaloshit në dorë.
Tek fut kutinë e burnotit në xhepin e xhaketës, ai më 

vështron me ngulm dhe i hutuar.
‘Kjo të duhet për në tren,’ i them unë. ‘Tani, maska 

është me detyrim.’
‘Unë nuk kam kohë për...’
‘E ke falas.’
Djaloshi qesh me përbuzje, rrëmben maskën dhe 

largohet me rend.
‘Atëherë, në dyqan kemi mbetur vetëm ne të dyja.’

Kur unë mbyllem brenda në garsonierën tonë, ora 
është afërsisht njëmbëdhjetë e natës. Bën shumë ftohtë, 
sepse sistemin e ngrohjes unë e ndez vetëm natën, kur 
ndodhem në shtëpi, ngaqë rryma elektrike është më e 
lirë atëherë.

Jam e lodhur, drita nuk ndez, hap vetëm televizorin e 
vogël me volumin e zërit të ulur pothuajse në minimum. 
Motrën nuk e shquaj dot, ajo është ulur në një qoshe të 
errët, zëri i saj mbush dhomën. Ajo thotë se vendi i punës 
paraqet rreziqe për mua. Thotë gjithashtu se para dy 
muajsh, një grua humbi jetën në tren, se në gjakun e saj 
u gjetën gjurmë të një lloj organofosfati, i cili përdoret në 
insekticide dhe që nuk është fort i ndryshëm nga sarini. 
Ajo shton se e njëjta gjë ka ndodhur tani me një djalë. 
Motra ime tregon me gisht ekranin e televizorit ku një 
lexues lajmesh, me një pamje tepër serioze, shikon nga 
kamera.

Ndërsa dëgjoj mendimet e hallakatura të motrës, 
unë gatuaj, që do të thotë se ngroh ushqimin e mbetur 
nga një ditë më parë. Për motrën nuk përgatis asgjë, ajo 
nuk ka ngrënë si njeri normal që kur ishte dhjetë vjeçe, 
dhe më kot ka pritur në radhë për kurimin e premtuar 
bashkë me pacientë të tjerë të sëmurë me turbekuloz. 
Vitin e kaluar, në të gjithë botën, humbën jetën po aq 
të sëmurë me turbekuloz, sa edhe nga sëmundja e re 
infektive. Sigurisht që në emisionin e lajmeve nuk thuhet 
asgjë për turbekulozin, kjo sëmundje nuk përbën asnjë 
lloj problemi në këtë vend të pasur.

‘I gjori,’ thotë motra me një zë të përlotur në çastin 
kur reportazhi televiziv tregon djalin në një fotografi të 
nxjerrë një ditë vere, në bordin e një anije me vela, ku ai 
është me disa shokë. Ai buzëqesh ëmbël, kurse unë vë re 
se në dhëmbët e parë nuk ka asnjë njollë të zezë.

‘Shikoje,’ thotë ajo tek turfullon. ‘Është me të vërtetë 
e pakuptueshme që dikush të largohet nga jeta në një 
moshë kaq të re.’

‘Po,’ them unë duke liruar kopsat e sipërme të palltos. 
‘Edhe aty, ai është futur pa radhë.’

Përktheu nga norvegjishtja:: Aristidh Shqevi
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PERËNDIME 
QË KTHEHEN 

PËRHERË
 Tregim nga Artur Spanjolli

Atë ditë binte shi pa pushim. Rrija te dritarja me 
perden e ngritur pak dhe me avullin a frymën 

që rrinte mbi xham dhe unë bëja figura me gisht. 
Jashtë dëgjohej zhurma e shiut. Thërrmohej mbi 
gjethet e mëdha të rrushit, mbi tjegullat e shtëpisë. 
Pikat, mbasi rrokulliseshin mbi çati, mblidheshin 
të tëra bashkë si të burgosura dhe futeshin nëpër 
ulluqet e llamarinës. Pastaj me tërbim kalonin nëpër 
tubat e errët të shkarkimit dhe zbrazeshin me furi në 
çimenton rrëzë shtëpisë. Gjithkund uji lagte botën. 
Unë rrija duke dëgjuar këngën e shiut dhe mendoja: 
tani qeni me siguri, komplet i lagur te kasollja e tij, 
dridhet nga të ftohtët. Toka e mbushur dhe e fryrë 
me ujë nuk donte akoma ujë. Te baraka, nga ku vinte 
një erë e rëndë helmesh kimike, me siguri, Lala po 
mundohej të ruante veglat e bujqësisë nga uji që 
binte pa ndërprerje. 

Kisha ardhur aty mbasi kisha ndenjur për disa 
ditë tek Tani. Unë, Blendi dhe Tani, me karrocë me 
kushineta kishim bredhur për orë, ditë të tëra, duke 
ngarkuar karrocën lodër për të sjellë zift në shtëpi. 
Më pas, me rrethin e hekurt, shtyrë nga një shufër 
tjetër në formë u-je, në fund e kishim bërë rrugën 
gati me vrap duke u kthyer te shtëpia e gjyshërve. 

Lagjja Ballias ishte tashmë e kredhur në heshtjen 
sunduese, monotone, të shiut. Nuk mund të bridhja. 
Do të më pëlqente të shkoja deri te rrapi i madh, të 
cilin e quanin Çinori, ku thoshin kishte strofullin një 
dhelpër. Dhelpër e cila ishte bërë tmerr i lagjes Ballias. 
Por e dija se, po të shkoja, do të ndotesha me baltën e 
rrugës. Mendoja shiun e rrëmbyer që lagte dheun dhe 
preferoja të rrija te dhoma e dajave. Aty shikoja me 
kujdes bllokun e dajë Lutit, të cilin ai e kishte sjellë 
nga ushtria. Një bllok i madh, mbushur me shkrime, 
fotografi të prera filmash, thënie dashurie, figura me 
ngjyra. Aktore shqiptare dhe figura këngëtarësh. Më 
dukej një luks i madh blloku i tij dhe e shfletoja me 
ëndje. Orë më vonë shiu pushoi. Qielli u bë i kthjellët 
dhe unë dola nga dhoma. Një diell i ri, i freskët, u duk 
sikur sapo lindi mbas asaj dite të mërzitshme plot 
ujë. Tek kalova korridorin, u mbusha me aromën e 
shiut të bahçes që kishte pushtuar sallonin. Dëgjova 
fishkëllimën e gjyshit që rrihte një metal me çekiç te 
këndi i tij i punës në aneks. Dola jashtë në verandë. 
Më në fund, mendova. Mund të dal të bëj një xhiro 
jashtë. Nuk më sheh asnjeri tani, sepse të tërë janë të 
topitur nga shiu. Uji kishte gjallëruar gjithçka përreth 
shtëpisë dhe pashë qenin e lagur i cili sapo doli nga 
kolibja e tij. U tund e u shkund duke hequr ujin 
nga leshrat e zeza. Pulat ishin kruspullosur poshtë 
plastmasës të kotecit dhe rrinin si të ngrira. Mora 
këpucët e vjetra të gjyshit, këpucë që gjyshja i quante 
shatra. I mbatha edhe pse ishin të mëdha dhe zbrita 
shkallët e çimentos në të djathtë. Zbrita poshtë. Ajri 
ishte i pastër dhe një aromë dheu dhe barishtesh të 
gjallëruara nga shiu më mbushi mushkëritë me tërfil. 
Zbrita poshtë, afrova turitë te zgavra e bodrumit dhe 

pashë me kujdes. Me dhjetëra turi të kuq, veshë të 
kuq, sy qelqi inkandeshentë rrinin në heshtje duke 
ngrohur njëri-tjetrin. Ishin lepujt e dajës. Rrinin të 
gjithë aty, urtë dhe butë, duke ndarë bashkë vetminë, 
errësirën dhe burgun e jetës së tyre. U mundova t’i 
ndjell, por nuk reagonin. Pastaj vendosa të marr 
biçikletën 28-she të dajës. Sapo e kisha mësuar 
biçikletën dhe kisha lejen ta merrja. Por mbas asaj që 
kishte ndodhur tani ishin më të rezervuar, nga frika 
se mos vritesha. Dielli përflakte gjithçka me një forcë 
të paparë, sikur, i mërzitur nga retë e zeza, tani, pak 
përpara se të perëndonte, të donte të shndriste me 
më shumë forcë. Tek nxirrja biçikletën te rruga me 
guriçka, më pa daja i madh nga dritarja e dhomës së 
tij. “Ku shkon ti?” Unë ktheva kokën si i zënë në faj 
dhe u mbrojta: “Të bëj një xhiro. Ma ka dhënë lejen 
Lala. «Gënjeva. 

Daja Sami po pinte cigare dhe përtej hekurave të 
dritares mezi dallohej nga shtëllungat e tymit. Nuk 
tha asgjë, veçse shtoi: “Kujdes se rruga ka baltë. Ruhu 
mos të rrëshqasësh dhe vritesh!” Lëviza kokën në 
shenjë pohimi. Qeni filloi të hungërijë nga kasollja e 
vet. Dera e madhe e llamarinës, kur u hap, ia pati me 
një mjaullimë maceje qaramane. Sapo dola jashtë 
duke shtrënguar biçikletën nga timoni, u ndjeva i 
lirë. Aty pashë tek ecnin dy këmbë dhe mbi këto dy 
këmbë ecte në ajër një masë e madhe bari të thatë. 
Por masa ishte aq e madhe, sa njeriu brenda mund 
të shihte veç përtokë. Ky është Ver Hushi, mendova. 
Vetëm ai mund të bënte diçka të tillë.

Imagjinoja tani gungën e madhe të Ver Hushit, 
mbi të cilën mbështetej barra e madhe e barit që 
ai transportonte. U ngjita mbi mjet dhe me duart e 
pasigurta fillova t’i jap biçikletës së madhe. E kishte 
shalën prej lëkure dhe kur u jepja fort pedaleve, 
duhej të rrija në këmbë. Dukej tamam si një kalë 
i pashaluar mirë. Po mos të ngrihesha në këmbë, 
nuk arrija nga hekuri i trekëndëshit t’u jepja fort 
pedaleve. Vazhdova drejt rrugës plot baltë dhe e dija 
se po rrezikoja të shkisja. Kalova shtëpitë, dynymin e 
Lalës dhe vazhdova drejt nga rezervuari. Balta hapej 
me zhurmë nga kopertoni i biçikletës së madhe. 
Vraga të frikshme bëheshin në llucë. Po më pëlqente, 
por kisha edhe frikë. Nga dy anët e rrugës kishte dy 
kanale të mëdha plot ferra, që ndanin xhadenë me 
fushat e shtatorit. Po ta marrë vesh Lala, mendoja, 
do të nxehet me mua. Ma kishin ndaluar ta përdorja 
biçikletën që kur, një ditë, duke marrë kthesën në 
xhade, nuk ia kisha dalë dhe isha fundosur me gjithë 
biçikletë te kanali plot ferra. Por argëtimi ishte më i 
fortë se frika e paudhësisë. Tek zbrisja të tatëpjetën, 
se ç’ma dha truri dhe frenova kur isha me shpejtësi. 
Në çast e pashë veten tek fluturoja ëmbëlsisht. 
Akoma duke shtrënguar fort timonin e hekurt. Kur 
rashë, nuk ndjeva asgjë. Veç m’u kujtua Tani dhe 
Blendi tek ecnim me karrocat me kushineta plot me 
zift. Pastaj filloi dhimbja e gjurit dhe e shputave të 
duarve. Ishte një djegie e padurueshme. U ngrita me 
zor. Isha bërë tërë baltë, por me të gjitha gjymtyrët 
në rregull. Veçse pëllëmbët ishin të llangosura me 
një përzierje balte. Rrija ashtu pa kuptuar deri në 
fund ç’më kish ndodhur. Mbi trupin tim ishte akoma 
rrota e dytë e biçikletës e cila xhironte në ajër. Nuk 
kishte asnjeri përreth që të më ndihmonte. Dielli 
përtej fushës së gjerë po binte me një përskuqje 
të llahtarshme. Dëgjova hapa. Ishte daja Sabri tek 
kthehej në shtëpi pas gjithë atij kiameti. I shkurtër, 
me flokët e zinj me kaçurrela, me hundën e madhe 
tipike të Callikve, sa më pa erdhi me vrap të më 
ndihmonte. Më ndihmoi të ngrihesha. Tek më 
pyeste nëse isha vrarë, mohoja me kokë. Ishte lagur 
nga shiu deri në palcë. Kishte veshur pantallonat e 
dokut me pala, të cilat Ija i hekuroste me hekurin e 
madh dhe të rëndë me prush brenda. Pantallona të 
cilat tani i rrinin ngjitur mbas trupit. “Hajde, - më 
tha, - ngrihu!” As nuk më qortoi, as nuk u nervozua, 
por më shihte me kujdes gjunjët tek ngrihesha. Unë 
fillova të dridhesha sa nga frika sa nga padurimi. 
“Ecën lirshëm?” - më pyeti ai tek më shikonte me 
kujdes. Unë, si i mrekulluari përpara së papriturës, 
fillova të hidhja me drojë hapat e parë, akoma i 
kërrusur si Ver Hushi. Ashtu i llangosur krejt nga 
fshirjet e baltës tek kisha rrëshqitur. Më dhimbte 
pak te vithet dhe gjuri i djathtë, por nuk ankohesha 
nga frika. Isha i mpirë si në ëndërr. “Mirë jam”, - i 
thashë. - “Nuk jam vrarë fare”. Por dridhesha nga e 
papritura. “Ç’m’u desh!” - fola. - “Nuk duhej të frenoja 
në dishezë!” Daja më futi krahun, me dorën tjetër 
ngriti biçikletën që i kishte dalë zinxhiri dhe tek 
ecnim më pyeste si ndodhi. Daja Sab ishte i treti nga 
dajat e mi. I shkurtër dhe me duart e fuqishme prej 
muratori, të gjithë e dinin sa zemër të madhe kishte. 
Tani, me erën e shiut mbi trup, ai lëshonte avull nga 
nxitimi. Ecnim duke zgjedhur rrugën në xhadenë e 
bërë pis dhe jo gjithçka ishte sikur bukuria të ishte 
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lojë 

Atë natë vdiqa pas një qetësie që më kishte kapur 
prej ditësh. Shmangesha nga gjithçka, pija më 

pak dhe haja më pak natyrisht. Rehatinë më prishnin 
vetëm shtëpitë, oxhaqet e të cilave nxirrnin tym pa 
ndërprerë.   Mjegullnaja që krijohej më përzihej me 
një lloj papastërtie të llahtarshme të ajrit sa që dukej 
që do të mi nxirrte zorrët. Vetëm e imja nuk po nxirrte 
tym dhe duket që kjo ishte shenjë që herë pas here 
vinin fqinjtë për të parë mos kisha vdekur.

-Edhe vdekja e ka njëfarë rendi- u thosha duke u 
ngërdheshur.

Dhe ata bënin sikur po habiteshin që po e dëgjonin 
këtë.

-Vërtetë?- ma bëri një zonjë, edukata e saj nuk e 
linte të më thoshte, mos na shurdho me budallallëqe.

-Vërtetë, i thashë unë, ashtu është, dhe këtë e 
bëra vetëm për faktin se kisha dëshirë të madhe t’ia 
acaroja nervat.

-Mirë. më tha ajo, po tani e tutje kur ne vijmë për 
t’ju pyetur në keni vdekur,  të paktën na thuaj se edhe 
pse vdekja ka njëfarë rendi, ajo di edhe të befasojë.

Gati më shkoi mendja ta pyes a vërtetë ishte kaq 
budallaqe apo kishte kuptuar lojën time sa tani po ma 
luante ajo mua këtë lojë.

Seç e kanë gratë një aftësi për të të mundur 
atëherë kur ti veç e ke krijuar përshtypjen që je i fituar. 
Kështu më ka ndodhur rëndom. Ish e dashura ime që 
bënte gjithçka për mua, më lante rrobat, përgatiste 
ushqimet, më shikonte natën në kam fjetur apo 
mos jam zbuluar, më blinte rrobat, cigaret, uiskin, 
gazetën, librat, kujdesej që mbi tavolinën ku unë 
mbaja këmbët, ta pastronte, të mi lëkundte këmbët 
me kujdes që aty t’mos mbetej pluhur, më sillte kafen 
e mëngjesit, atë të drekës, mi dërgonte letrat në postë, 
paguante faturat...dhe në kohën kur ti kishe krijuar 
komoditetin e të djallëzuarit, sepse në të gjitha rastet 
nuk është se të vinte keq apo ndonjëherë t’i thoshe 
nuk janë gjithë këto punë për ty, jam edhe unë këtu, 
vetëm kur ia pashë fytyrën e vrenjtur.

-Çfarë ka ndodhur?
-Asgjë.
-Më duket nuk je mirë?
-Jam, por nuk dua të jetoj më këtu.
-Çfarë unë mendoja sikur...
-Sikur çka?
-Nuk e di.
Vajza erdhi herët në mëngjes.
-Nëna më dërgoi të shoh a jeni ende gjallë?- më 

tha.
- Cila nënë?, i thashë unë Se kisha parë kurrë, se 

dija fëmija i kujt ishte.
-Ja kjo shtëpia e lyer me ngjyrë portokalli, shikoni 

kjo, bëri dy hapa drejt meje dhe mu ngjesh në trup.
 -Je vajza e asaj gruas thatanike, i thashë duke mos 

qenë i sigurt a e kuptonte fjalën thatanike.
-Nëna ime është mësuese më tha dhe nga fytyra e 

pashe që fjala thatanike e bezdisi shumë.
Edhe atë natë vdiqa pas një qetësie që më kishte 

kapur prej ditësh...

Tregim nga Besa kalaja

-S’ke vdekur ende?
-Jo.
-Kur e ke ndërmend ta bësh?
-Bëra mbrëmë një provë.
-Si kështu provë?
-Ja pra një ceremoni mortore organizova. Vendosa 

qirinj rreth e qark dhomës, lëshova Beethovenin, fika 
dritat, u shtriva në çarçafët e bardhë, mbylla sytë dhe 
engjëjt mu shfaqën vetëm pas pak.

-A po?
-Po.
-Dhe lëshove muzikë klasike?
-Po, a nuk bëhet kështu sa herë vdes dikush? 

Muzika klasike duket se i shkon shumë vdekjes.
-A i marrë je ti, mos po mendon që je aq i 

rëndësishëm sa dikush në ceremoninë e vdekjes 
tënde të lëshojë muzikë klasike. Pse kush je ti,- mos 
më je ndonjë burrështeti a ku di unë, artist a ku di unë 
sepse po më merret goja nga budallallëqet që mi thua 
këtu. Dhe mos vdis në këto kohë me këtë mjegull kaq 
të madhe. Kam frikë se kur të dërgojmë te varrezat, 
mund të ketë vdekur edhe dikush tjetër dhe mund t’i 
ngatërrojmë kufomat. Nuk do të mund ta përballoja 
që në varrin tënd të prehej dikush tjetër. Nuk do të 
doja që mallkimet afër varrit tënd që do ti bëja të 
shkonin në adresë të dikujt tjetër. Prandaj mos vdis 
në mjegull, mos vdis në këtë pisllëk.

-Dëgjomë! Përveç se të të pyes a ke vdekur, kam 
ardhur të të fus një grusht fytyrës. -Pse gratë tona 
shqetësohen kaq shumë se a do të vdesësh ti apo 
jo? Çfarë ju hynë në punë atyre- vdekja jote është 
veç e jotja. A është kështu? Pse gruaja ime duhet të 
përgatis lloj-lloj ushqimesh për ty. Mbrëmë deri vonë  
ka përgatitur mish, turshi të llojllojshme, reçelna, 
lëng me fleta trëndafili, çaj me thana, të cilat i kishte 
vjelë vjeshtës së kaluar, tortë me çokollatë me një 
përqindje të madhe të kakaos, kafe, t’i kishte larë e 
hekurosur këmishat, çarçafët... kur po e kujtoj më 
vjen të çmendem.

Qafa ju skuq, i dilnin jargë nga goja dhe bënte me 
duar drejt meje po pa guxuar të më bjer.

-Dhe je i shëmtuar, prandaj nuk e di çfarë do ajo 
prej teje. I gjatë, i hollë, me mustaqe, me ato syza që 
nuk të rrinë mirë në kokën tënde të vogël. Plus je 
depresiv, pa jetë.

-Çfarë, unë me gruan tënde, me gratë tuaja madje 
sepse ti po më flet në shumës. Jo, asnjëherë. Në 
veçanti gruaja jote nuk më pëlqen aspak, e gjatë, e 
shëndoshë, fytyrën pa formë. Mua më pëlqejnë gratë 
elegante, se ke kuptuar këtë-  po pra, eleeeganteee dhe 
po i bërtisja po kjo brenda meje s’më krijonte asnjë 
shqetësim. Po aktroja në fakt. Nuk e parashikova që 
fakti që po ia shaja gruan do ta acaronte edhe më 
shumë. Më vuri gishtin në hundë, u skuq dhe po 
mundohej të thoshte diçka. S’po e kuptoja. Me shtypi 
hundën me forcë dhe ma ktheu shpinën me vrap.

-Jo nuk mendova ashtu, u nguta ti them, ishte 
vetëm një përpjekje për të të qetësuar. U zhduk në 
mjegull.

Atë natë vdiqa vërtetë. 
 

prishur e tëra në çast nga aksidenti. Biçikleta që 
Tani, kushëriri, nuk arrinte ta shqiptonte si duhej 
dhe gjithmonë e quante biçkileta. “Të lutem, mos i 
thuaj gjë Lalës!” - iu luta unë. - “Po futem nga deriçka 
e lopës. Po lahem dhe ndërrohem te baraka, pastaj 
heshturazi futem në shtëpi. Të lutem, dajë. Po më 
pa, sidomos dajë Samiu, do të mërzitet shumë dhe 
do të më bërtasë!” Doja bashkëpunimin e dajës. 

U bëra gati të futesha nga deriçka e lopës, 
fshehurazi, i mbrojtur nga trupi i dajës, kur në mes 
të llucës së rrugës pamë të vinte me vrap një djalë 
i vogël. “Kanë kapur skilen (dhelprën). Kanë kapur 
dhelprën te çinori!” - ulërinte plot habi dhe nxitim. 
Kafsha ishte bërë tmerri i lagjes, sepse natë pas 
nate fshatarëve u mungonin pulat në kotec. Kur 
ngriheshin në mëngjes, shihnin me tmerr pulpat e 
pulave të mbytura nga kafsha, pikasnin gjakun dhe 
rrëmujën pas kacafytjes natën.

“Kanë kapur dhelprën?!” - e pyeta i habitur.
“Po! Po!” - pohoi djaloshi. - “Po e nxjerrin me zor 

nga strofulli e çinorit. Pema ishte një rrap aq i madh, 
sa duhej një minutë t’i vije përreth veç trungut dhe 
nga të çarat e të cilit shpesh nxirrnin kokën ketrushë 
e qukapikë. Aty thoshin strehohej dhelpra gjatë ditës 
dhe vetëm natën, dinake siç ishte, dilte për të kapur 
pulat e lagjes.

Pashë dajën Sabri sikur të doja t’ia blija mendjen 
dhe ai pohoi me kokë. “Shko!” - më tha. Duke u 
pllaquritur nëpër llucën e lagjes Ballias, shkuam deri 
te çinori. Pema ishte aq madhështore, sa jo vetëm 
nuk dihej kur dhe kush e kishte mbjellë, por nëpër 
degët e saj mund të strehoheshin të gjithë zogjtë e 
qiellit. Ishin tre djem të cilët, me shkopinj të gjatë të 
futur thellë në një zgavër të trungut, mundoheshin të 
nxirrnin jashtë dhelprën. “Aty është. Aty!” - ia bënin 
kalamajtë përreth, të cilët betoheshin që e kishin 
parë tek fshihej nën shi. Ajri ishte akoma i lagësht 
dhe dielli me forcën e tij të llahtarshme depërtonte 
gjethnajën e pafund të rrapit. Përreth, fushat në 
perëndim i kishte mbytur e kuqja e diellit. “Nuk rri 
dhelpra aty, more të keqen xhaja”, - ia bënte një plak 
i kërrusur si kosë qeshte, i argëtuar nga kurioziteti 
i djemve. Më në fund, tre djemtë hoqën dorë nga 
qëllimi i tyre. Në momentin që po iknin dhelpra 
nxori turirin nga e çara, por në të njëjtin moment një 
gur i rëndë goditi fort trungun. Dhelpra e tmerruar, 
me një lëvizje të zhdërvjellët prej maceje elastike, 
kërceu jashtë. Atëherë djemtë iu turrën mbrapa 
me shkopinjtë e ngritur. “Dhelpra! Dhelpra!” - dhe 
mundoheshin ta qëllonin. Fëmijët i ndiqnin nga 
prapa, por, ngaqë rruga ishte tërë baltë prej shiut, 
ecja bëhej më e vështirë dhe njëri nga djemtë 
rrëshqiti. “Dhelpër e mallkuar që na han pulat!” - u 
dëgjua të thoshte dikush. Plaku po shkrihej gazit. 
Ishte aq i vjetër dhe me aq shumë rrudha, sa as nuk 
e mbante mend tashmë kur kishte lindur. Rrinte pak 
i kërrusur, me sytë që i nxirrnin xixa, qeleshen në 
kokë, xhaketën e zbardhur nga koha dhe shkopin 
mbërthyer në dorë. “Po lëreni more të shkretën të 
ikë!”

“Si të ikë, o xhajë? Ajo po na i han tërë pulat e 
lagjes!”

“Po pulat kushedi se kush i vjedh natën në lagje. 
Lëreni kafshën rehat!”

Rrija sa i shtangur, aq kurioz dhe i mrekulluar. 
Nuk kisha parë kurrë një dhelpër për së gjalli. E 
kishte turirin e gjatë, bishtin e madh kaf dhe sytë 
me të vërtetë shumë dinakë. Një dhelpër e cila tani 
po ia mbathte tërë frikë, ndërkohë që nga të gjitha 
anët copa guri dhe tullash të thyera mundoheshin 
ta godisnin. Kam harruar shumë gjëra, por dhelprën 
që rendte poshtë tokës së përbaltur nuk arrij ta 
harroj. Dhe pak më tej perëndimi i entuziazmua, 
përflakte lumin Erzen, fushat e gjelbëruara dhe 
xhamat e serrave të përndezura nga copat e kuqe 
të diellit në rrënjë. Pas shiut ajri ishte i qëruar si 
qepujkë dhe dielli ndrinte më fort. Perëndim i cili 
kthen përherë.  
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Përkthyesi i 
padukshËm

Sa i rëndësishëm duhet të jetë për ne identiteti i një 
përkthyesi? Studiuesit e studimeve të përkthimit u 
kanë kërkuar përkthyesve për vite me radhë që të 

jenë më të dukshëm. Libri me ndikim i Lawrence Venuti-t, 
Padukshmëria e përkthyesit (1995), argumentoi se praktika 
e shpërfilljes së identitetit të përkthyesit, deri në atë 
pikë sa ta mohonte veprën si përkthim, ishte pjesë e një 
mendësie të padobishme hierarkie që i jep vlerë absolute 
origjinalit, dhe shpërfill faktin se çdo përkthim i ri është në 
vetvete një vepër e re artistike. Venuti e shihte vokacionin 
e përkthyesit edhe si politik edhe si përparimtar, pasi 
punonte në një mënyrë të tillë që ta kalonte “gjuhën 
e synuar... përtej “një vijeje arratisjeje” nga hierarkitë 
kulturore dhe shoqërore që mbështet ajo gjuhë, duke ia 
hequr përkthimit “përkatësinë gjeografike”. Kjo mund të 
bëhet në aleancë me tekstin origjinal, ose duke i rezistuar 
tij. Teza nënkupton një marrëveshje të gjerë se është mirë 
të arratisesh nga hierarkitë kulturore dhe shoqërore dhe 
t’ia heqësh “përkatësinë gjeografike” gjuhës, edhe nëse 
hierarkia shoqërore dhe gjuha e përkthyesve mund të 
jenë krejt e ndryshme nga e atyre  që shkruan librin që po 
përkthejnë. 

Nocioni i përkthimit “rezistues” u mbështet nga disa 
studiues që propozuan lexime feministe të veprave letrare. 
Emily Wilson e përshkroi përkthimin e saj të Odisea në vitin 
2017, përkthimi i parë në anglisht i kësaj poeme nga një grua, 
si përkthim që “hedh një dritë të qartë në forma të veçanta të 
seksizmit dhe patriarkatit që ekzistojnë në tekst”. Në një rast 
të tillë, ku më tepër sesa paraqitja e një kritike të tekstit letrar 
me një hyrje ose shënime në fund të faqes, përkthyesi kërkon 
me vetëdije të vërë në pah aspekte të tilla jo tërheqëse, mund 
të jetë më me dobi që lexuesi ta dijë se kush është dhe nga 
është përkthyesi. 

Në një recensë që shqyrtonte tre përkthime të Orestias 
së Eskilit, vetë Wilson tregoi se sa e rëndësishme ishte për 
të, të dinte identitetin e një përkthyesi, duke vërejtur se 
ajo ishte zhytur në trishtim kur kishte kutpuar se dy prej 
përkthimeve ishin bërë nga burra të bardhë, të moshuar, 
të dy profesorë emeritus, dhe tjetri nga një i bardhë më i ri, 
që s’ishte akademik. Wilson pranon se është “mjaft e lehtë 
për këdo, me çfarëdo prejardhje shoqërore ose identiteti, të 
përsërisë të njëjtin vizion të vjetër të lodhur të të njëjtave 
tekste të vjetra”, dhe është “shumë e mundur, në teori, që 
burrat e moshuar të bardhë të ofrojnë ide origjinale dhe 
perspektiva të reja”. Sidoqoftë, duke parë përkthimet në 
fjalë, “ngjashmëritë midis tyre, veçanërisht në materialin 
paratekstor, sugjerojnë një lidhje të pjesshme të ndërsjelltë 

midis pozitave shoqërore të përkthyesve dhe leximeve që 
ata i bëjnë Orestias”. 

Me pak fjalë, siç e sheh Wilson, prejardhja shoqërore 
ndikon në përkthimin që ti bën. Dhe kjo të çon në këto 
përfundime: së pari, është e dobishme të njohësh identitetin 
e përkthyesit; dhe së dyti, do të ishte më e dobishme që 
në ripërkthimin e veprave klasike do të kishim më shumë 
përkthyes që janë gra dhe që s’janë të bardhë. Wilson jep 
statistika që tregojnë mbizotërimin e meshkujve të bardhë 
në fushën e përkthimeve klasike; kur bëhet fjalë për botën 
e përkthimit në përgjithësi, mbizotërimi është pa dyshim i 
të bardhëve, por vështirë se është i përkthyesve meshkuj.

Po të lëmë mënjanë çdo vlerësim me ngarkesë politike, 
duhet thënë se gjatë viteve të fundit është vënë re tani po 
botohet më shumë letërsi e huaj dhe përkthyesit po bëhen 
më shumë të dukshëm. Çmimi Ndërkombëtar Booker për 
veprën më të mirë letrare të përkthyer tani jep shuma të 
barabarta parash (rreth 25.000, ose 35.000 dollarë) si autorit 
edhe përkthyesit. Çmimet posaçërisht për përkthyesit janë 
shumëfishuar. Tani ka çmime për përkthyesit e rinj dhe 
çmime për gratë përkthyese. Edhe në rastin e pazakontë 
i Elena Ferrante-s, pseudonim për një autor anonim 
italian, romanet jashtëzakonisht të suksesshme të saj në 
promovime janë “paraqitur”, mund të themi, nga përkthyesja 
në gjuhën angleze Ann Goldstein, dhe kjo ka çuar në shtimin 
e vetëdijesimit të publikut për personalitetin e përkthyesit. 
Po kështu, polemikat që lidhen me përkthimin nga Deborah 
Smith të romanit të vlerësuar me çmime letrare Vegjetarania 
të Han Kang e ka bërë më të nxehtë debatin mbi llojet e lirive 
që mund t’i japë vetes përkthyesi gjatë përkthimit. (Është 
interesante që Goldstein dhe Smith kanë qasje krejt të 
kundërta ndaj zanatit të tyre - Goldstein zgjedh respektin e 
rreptë të tekstit dhe sintaksës së origjinalit, Smith pohon me 
guxim se “besnikëria” është koncept i tejkaluar, çorientues 
dhe i padobishëm kur bëhet fjalë për përkthimin”.) Në çdo 
rast, asnjë festival letrar s’është i plotë nëse s’ka diskutime 
për përkthimin, diskutime të cilat zakonisht janë mjaft të 
ndjekura.

Ndodhi që në këtë skenë emocionuese, shumë herë të 
trazuar, erdhi lajmi se dy përkthyes evropianë  të ngarkuar të 
përkthenin veprën e poetes së re zezake amerikane Amanda 
Gorman (e cila u bë e famshme pasi lexoi në ceremoninë e 
inaugurimit të Presidentit Biden) më pas kishin hequr dorë ose 
ishte tërhequr për shkak të çështjes e identitetit. Megjithëse 
janë të bardhë, të dy përkthyesit vështirë se mund të ishin 
më të ndryshëm. Shkrimtarja holandeze që gjakon të jetë 
përkthyese Marieke Lucas Rijneveld, njëzet e nëntë vjeçe, fitoi 

vjet Çmimin Ndërkombëtar të Booker për romanin e parë, 
Trazimi i mbrëmjes, i cili, siç shprehet vlerësuesi i Neë York 
Times, “është plot me...të gjitha ndyrësitë e jetës”. Identifikimi 
i personazheve në roman me përemra që s’tregojnë gjini duke 
mohuar gjininë mashkullore dhe femërore, e bëri Rijneveld-
in një personalitet shumë të dukshëm për t’u rreshtuar me 
poezitë e Gorman-it, dhe për ta përkthyer megjithëse për 
aq sa kam kërkuar, nuk kam mundur të ndonjë përkthim të 
botuar me emrin e tyre. Zgjodhën të tërhiqeshin nga projekti 
pas kritikave nga gazetarja Janice Deul, e cila shkroi se ishte 
humbur një mundësi për të zgjedhur “një artist të fjalës së 
folur, të re, femër dhe zezake pa pasur nevojë të shfajësohet 
për këtë”. 

Përkthyesi tjetër në këtë rast, Victor Obiols, është një poet 
i njohur katalanas, gjashtëdhjetë vjeç, përkthimet e tij të 
respektuara përfshijnë vepra të Shekspirit, Oskar Uajldit dhe 
të Walter de la Mare, ashtu si edhe shumë libra për xhazin, 
rokun, romane grafike, romane për fëmijë, dhe shumë më 
tepër. Iu hoq përkthimi i Gormanit sepse, sipas fjalëve të tij, 
botuesit, ose ndoshta agjenti i autorit, “po kërkonin një profil 
tjetër, duhej të ishte grua, e re, aktiviste dhe mundësisht 
zezake”.  Dhe shtoi: Nëse s’mund të përkthej një poete sepse 
ajo është  grua, e re, zezake, një amerikane e shekullit njëzet 
e një, atëherë s’mund të përkthej as Homerin sepse s’jam grek 
i shekullit të tetë para Krishtit. Po kështu s’do të mundesha 
të përktheja Shekspirin sepse s’jam anglez i shekullit të 
gjashtëmbëdhjetë. S’është e lehtë ta diskutosh këtë çështje 
të mprehtë pa u bërë pjesë e një debati tejet të polarizuar. 
Është e qartë, përkthimi ka një prirje të brendshme për të 
kapërcyer pengesat - siç e ka thënë Paul Auster-i: “Përkthyesit 
janë… instrumentet kaq shpesh të  harruar të cilat bëjnë të 
mundur që kultura të ndryshme të flasin me njëra-tjetrën, 
ato që na kanë mundësuar të kuptojmë se ne të gjithë, nga 
çdo pjesë e botës, jetojmë në një botë”. Pengesat e çdo lloji 
hasin në vështirësi nga më të ndryshmet por kapërcehen 
vetëm prej një gjakimi të tillë. Dhe megjithatë...

Më lejoni të mbështetem në përvojën time për të 
propozuar një mënyrë të menduari për këtë çështje. 
Meqenëse në Itali mbërrita kur isha njëzet e pesë vjeç, 
fillova të përkthej disa vjet më vonë, kryesisht materiale që 
lidheshin me biznesin dhe teknike të çdo lloji. Shpesh, ndieja 
se isha personi i gabuar për këtë punë: hiqja të zitë e ullirit 
me terminologjinë e stomatologjisë dhe guroreve, sintaksën 
e stërholluar të kritikëve italianë të artit, prozën e zbukuruar 
të broshurave turistike, protokollet e kontratave ligjore. 
Angazhimi me përkthimin letrar ishte çështje identiteti. 
Një tjetër përkthyes italo–anglez, Isabel Quigley, nuk u ndje 

Tim Parks
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mirë gjatë përkthimit të disa faqeve të La cosa të Alberto Moravias të cilat sipas 
gjykimit të saj ishin të turpshme. Duke mos dashur të identifikohej me këtë 
përmbajtje, ajo hoqi dorë. Botuesit kishin nevojë të gjenin një përkthyes sa më 
shpejt të ishte e mundur, unë isha i gatshëm dhe s’kisha vërejtje për skenat 
seksuale të romanit.

Megjithatë, më vonë, s’do të pranoja të përktheja libra që në anglisht e 
ndjeja se kërkonin stile të të shkruarit të cilat thjesht nuk ishin “të miat” dhe 
s’mund t’i përktheja. Ka qenë një roman nga autori homoseksual Aldo Busi, Jeta 
standarde e një shitësi të përkohshëm të getave, i cili pëërdorete gjuhën italiane 
të theksuar baroke të tregtisë së veshmbathjeve, të cilën s’mund ta imagjinoja 
ta riprodhoja në anglisht. Dhe ishte një roman i mrekullueshëm nga Enrico 
Brizzi, Jack Frusciante braktisi bandën muzikore, që kërkonte të jepja në qindra 
faqe zhargonin urban të adoleshentëve, ndërkohë që unë kishte shumë kohë 
që jetoja larg Britanisë. Në secilin rast, nuk e mora përsipër përkthimin jo prej 
çështjes së identitetit, por për shkak të stilit. E shijova leximin në Italisht të 
Busi-t dhe Brizzi-t dhe m’i përcollën botët e tyre shumë fuqishëm. Kjo është ajo 
që bën letërsia. Thjesht ndjeva që nuk kisha instrumentet e duhura në anglisht 
për t’i përkthyer.  

Nga ana tjetër, e përktheva Është një vend në botë: një grua në Birkenau të 
Giuliana Tedeschi-t. Ky libër kujtimesh tronditëse për një viti të kaluar në një 
kamp përqendrimi nazist përqendrohej shumë në trupin e femrës, humbjen e 
ciklit menstrual, frikën se femra s’mund të bëj kurrë fëmijë dhe shumë gjëra të 
tjera që ishin të dhimbshme vetëm po t’i mendoje. Kam përkthyer edhe Ditët e 
ëmbla të disiplinës të Fleur Jaeggy-t, rrëfim në vetën e parë i një dashurie lezbike 
të penguar në një shkollë me konvikt vajzash. Në asnjë çast s’kisha merakun se 
s’mund të jepja versione besnike të historive të këtyre grave pavarësisht se ishin 
larg përvojës time jetësore, sepse ato ishin shkruar brenda një tradite letrare 
që e njihja. Ishte çështja e gjetjes së të njëjtit ton zëri, të njëjtave kadenca, të 
njëjtës gamë leksikore në anglisht, pas së cilës fjalëve, mendova, mund t’u besoje 
të bënin pjesën tjetër. Faqet e përkthimeve si provë që ua dërgova redaktorëve, 
meshkuj dhe femra, u miratuan menjëherë dhe recensat përfundimtare të punës 
së përfunduar ishin të favorshme. Romani i Jaeggy-t në veçanti do të arrinte 
njëfarë fame. 

Sidoqoftë, dy ngjarje sugjeruan që edhe asokohe, në vitet 1990, çështjet e 
identitetit po bëheshin të rëndësishme për përkthimin. Kur i dërgova shtëpisë 
botuese Women’s Press në Angli disa faqe të përkthyera të Le confessioni di una 
piccola italiana, rrëfim anonim i përvojës së një vajze të re në regjimin fashist 
duke sugjeruar se ata mund të dëshironin ta botonin librin, më thanë se u kishte 
pëlqyer shumë ajo që kishin lexuar, por unë, ngaqë isha burrë, nuk isha përkthyesi 
i përshtatshëm. Krejt ndryshe, shkrimtarja Oriana Fallaci i kërkoi posaçërisht 
botuesit që të më ftojë të përkthej romanin e saj Inshallah. Ajo kërkonte me ngut, 
siç më thanë, një “autor shumë burrë” si përkthyesin e saj. Si e kishte krijuar atë 
përshtypje për mua? Çfarë ndryshimi bënte në përkthimin e librit fakti që isha 
burrë? Siç ndodhi, unë tashmë e kisha provuar ta lexoja Inshallah dhe kisha 
hequr dorë, pasi stili m’u duk plot emfazë. Nuk ishim krijuar për njëri-tjetrin.

Një ndodhi tjetër para se të nxjerrim disa përfundime. Për njëzet e ca vjet, jam 
mësimdhënës i përkthimit në nivel pasuniversitar në Milano. Kohë pas kohe, u 
kërkoja studentëve të mi italianë të përkthenin, midis pjesëve të shumë librave 
të tjerë, faqet e para të Rrëfimet e një të varuri nga bukuria, roman magjepsës, 
mund të them pa ndrojtje “letërsi e grave të reja” me autore Nadine Haobsh. 
Fillon me rrëfimin gazmor për gjëmën e ngjyrosjes së flokëve. Ka kaq shumë 
detaje teknike. Klasa ime gjithmonë përbëhej nga të paktën 90 përqind gra. 
Megjithatë më kujtohet rasti kur një djalë i qetë krijoi versionin përkthimor 
që e bëri të gjithë grupin të shkulej së qeshuri dhe të bërtiste: “E saktë” dhe “E 
përsosur!” “Si e bëtë? –pyeti një e re. -E kam në kokë - tha ai - kam dëgjuar motrën 
të flasë kështu në banjë.

Atëherë, ku na lë kjo përballë përkthyesve evropianë të një gruaje të re zezake 
poete? Kur dëgjon përsëri performancën e Amanda Gorman-it në inaugurimin e 
Biden-it, shtangesh nga përhapja e gjerë publike e veprës së saj. Fjalët që përdor, 
të paktën në këtë poezi, janë popullore, retorika është e njohur brenda një tradite 
amerikane. Titulli, “Në kodrën ku ngjitemi”, kuptohet menjëherë se është analogji. 
Ajo do që ta kuptojnë të gjithë. Në të njëjtën kohë, ritmet e forta të poezisë, si valë 
që ngrihen dhe ulen, me rima të shpeshta të brendshme, përsëritje dhe lojërat me 
asonancë janë të forta, të efektshme, dhe të pagabueshme. 

Do të ishte eksperiment interesant të krijohej një grup, për shembull, me 
përkthyes italianë, të gjithë me përvojë në të shkruarit ose në përkthimin e 
poezive, por të jenë të moshave, etnive dhe gjinive të ndryshme, dhe të ftohen 
të paraqesin versione përkthimesh që botuesi më pas mund t’i shqyrtojë pa 
njohur autorët. Nuk dyshoj do të jetë e vështirë të merret me mend se kush është 
autori i çdo përkthimi. Suksesi i secilit version do të varet nga përvoja -përvoja 
e jetës, me lëvrimin e gjuhën dhe letërsisë –në mënyrë që secili përkthyes mund 
ta sjellë në veprën e përkthyer. Dhe, sigurisht, versioni i përkthyer do të varet nga 
shkathtësia dhe aftësia krijuese në italisht. Në këtë mënyrë mund të arrihet në 
një version të fuqishëm.

Por s’jam i sigurt se këtë duan botuesit ose agjentët letrar, apo se kjo është ajo 
për të cilën shqetësohen. Përkthyesit kanë kërkuar të jenë shumë më të dukshëm 
dhe tani duhet të jetojnë me atë që kanë dashur. Por për sa më përket mua, nuk 
besoj se ky lloj përafrimi i identitetit shkrimtar-përkthyes, me të gjitha kufizimet 
që do të vendoste, është mënyrë e dobishme as për të çuar përpara një kauzë dhe 
as për të na dhënë përkthimet më të mira. Më e pakta, do të tjetërsonte shumë 
natyrën e punës. Kur unë përkthej veprën e një shkrimtari tjetër, nuk kam dëshirë 
të bëhem zëdhënës i autorit, ose të jem pjesë e rrëfimit; thjesht bëj gjithçka që 
mundem për ta rikrijuar me sukses në gjuhën angleze atë që ka shkruar. Dhe 
kur përkthehen romanet e mia, zakonisht nga gratë, asnjëherë s’më shkon në 
mendje të pyes për prejardhjen e përkthyesve apo të vras mendjen se mund të 
ketë diçka mashkullore të papërkthyeshme në shkrimet e mia që ato s’mund ta 
japin. Janë profesionistë dhe kam besim se do të bëjnë punën e tyre. Kjo është 
marrëdhënia shkrimtar-përkthyes që garanton mënyrën më të mirë për të gjithë 
për të ecur përpara.

Unë isha ulur në një bankë, në një park, kur vura re që lidhësja e majtë ishte 
zgjidhur. Kur u përkula për ta lidhur përsëri, ajo u këput. Një pjesë mbeti në këpucën 
time dhe tjetra në dorën time. 

Si ndodhi kjo?
Sot në mëngjes, kur unë i lidha dy lidhëset e mia, ato kishin një dukje të fortë dhe 

një gjendje të përsosur, që të dyja. Ose, unë nuk kisha parë, që kishte një ndryshim 
ndërmjet të majtës dhe të djathtës? A mos e kisha tërhequr tepër fort të majtën, 

tashmë të vjetëruar, pa parë si ishte puna? Dhe përveç kësaj, përse pikërisht kjo? A 
ishte ajo më shumë e ekspozuar ndaj presioneve, fërkimeve të forta, dhe lagështirës? 
A ishte shkaktuar kjo nga shkujdesja ime? Unë nuk do ta di këtë, kurrë. Ne nuk i 
kushtojmë kujdes çdo ditë, lidhësave të këpucëve, ne nuk e studiojmë historinë e 
tyre, ne nuk e mbikqyrim higjienën e tyre. Por edhe sikur ta bënim, ne nuk do të 
ishim, me sa duket, të aftë për të parashikuar momentin e saktë, kur ato do të ishin 
jashtë shërbimit.

Unë nuk kam si bëj ndryshe, përveçse të heq copën e mbetur. Si e bëra këtë gjë, 
unë shqiptova lavdërimin e saj:

“Lidhëse, thashë unë, ti e ke mbajtur besnikërisht këpucën time, të lidhur mirë. 
Ti ke punuar gjer në kufi të forcave të tua, për të kryer punën, për të cilën, ti ishe 
bërë. Tani, ti nuk je më një lidhëse, ti je pjesë e tokës, e kozmosit. Molekulat e tua do 
të ndahen ngadalë dhe do të bashkohen me të tjera. Ekziston madje një mundësi, që 
ato të shpërbëhen në seri të ndryshme atomesh. Ti mund të jesh një ditë pjesë e një 
bime , e një krijese, e një minerali. Periudha jote si lidhëse këpucësh ka mbaruar, por 
diku në historinë e universit, atje ku është shënuar gjithçka, do të shënohet, ajo që ti 
ke bërë. Në regjistrin e madh të zotit do të shkruhet, që ti ishe një lidhëse këpucësh 
në aksh epokë, që ti ke lidhur aksh këpucë, dhe pastaj, një ditë, roli yt mbaroi, siç 
mbarojnë gjithë gjërat, herët ose vonë.           

Nuk ekzistojnë lidhëse këpucësh të përjetshme. Vetëm elementet prej të cilëve 
janë bërë, ekzistojnë. Dhe nëse kjo nuk është fakt, ato janë pjesë, me sa duket, e një 
substance ose e një lënde që, ajo, është. 

Në realitet, ti nuk ke pushuar kurrë  të jesh univers. Gjatë kohës që ti e mbaje 
këpucën time, të lidhur mirë, ti ishe energji, lëndë, intelekt. Ti rrotullohesh, në të 
njëjtën kohë që toka rrotullohet rreth aksit të saj. Ti rrotullohesh rreth diellit. Ti 
lëviz me të, në një drejtim të panjohur, diku në Kashtën e Kumtrit, dhe kështu, ti bën 
pjesë në  lëvizjen e galaktikave të tjera.

Të gjitha ligjet e universit janë të tuat. 
Gjithë misionet e tij janë misionet e tua.
Ti ishe njëkohësisht një lidhëse këpucësh dhe kozmosi, duke luajtur për një kohë 

rolin e një lidhësje. Nuk është e nevojshme të qajmë për ty. Ti nuk ke nevojë për 
lavdërimin tim të përmortshëm. Kjo që unë jam duke recituar, nuk është bërë për 
ty, por për mua, një fragment i universit, i paracaktuar që të jetë egoist, frikacak dhe 
injorant, për një numër vitesh dhe për një arsye, që vetëm zoti e di.” 

LAVDËRIM I 
PËRMORTSHËM 
PËR NJË LIDHËSE 

KËPUCËSH
Tregim nga I. B.  SINGER
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Danilo Kish

E përktheu Engjëllushe Shqarri

Ka gjithnjë një marrëdhënie treshe në leximin e një libri: 
ju, autori dhe personazhi.

Të paktën një treshe, megjithëse, në romanet e gjata, 
treshja mund të vijë e të bëhet një familje e stërmadhe, fis-
nore, poligame.

Mund të jeni në Paris, ose në Pitsburg, në shtrat ose në 
një kafene, me një libër (ose pajisjen e leximit) në dorë, duke 
lëvizur ose jo buzët gjatë leximit, teksa sytë tuaj zhbirojnë 
faqen. Edhe nëse jeni anëtar i një klubi leximi, përsëri lexi-
min e bëni vetëm. Edhe autori, në mos qoftë James Patter-
son-i me punishten si të Santës,  ku xhuxhët e tij i nxjerrin 
thrillerat si simite për ndjekësit e tij të panginjur, vetëm 
është është në krijimin e personazheve që, kryesisht, nuk 
ekzistojnë përveç se kur ai i krijon  ata si Frankeishtajnë, 
duke i hedhur në jetën plot andralla. Edhe kur personazhi 
zëvendëson autorin, i fshehur pas një velloje të hollë—një 
njeri  nervoz por i dashur, me një jetë dashurore dështake, 
ose një veteran që përpiqet t’i përshtatet jetës prej civili pas 
luftës që i mori këmbët – tekefundit, ai është vetvetiu një 
pikë lidhjeje mes jush.

Gjithsesi, të pajtohemi me faktin që detyra e krijuesit 
letrar është të na bëjë të ndiejmë diçka në lidhje me mi-
kun e tij imagjinar, ose me binjakun e lig, që i pëshpërit në 
vesh për të bërë gjëra të këqija. Mund të ndiejmë simpati 
për personazhin, të merakosemi për të, të pikëllohemi për 
humbjen e tij, të shpresojmë ethshëm për suksesin e tij, apo 
madje edhe të ndiejmë një farë magjepsje të sëmurë për të, 
ndonëse mund të rastisë që të jetë vrasës serial.

Nëse jeni një tip nga ata që pëlqejnë diagramin Venn1 
mendoni për tre flluska të bukura të rrumbullakëta, ku seci-
la endet e vetme dhe e sigurt në botën e vet të mbyllur, të 
quajtur “Lexuesi”, “Autori,” “Personazhi”—dhe pastaj shih-
ni se sa shumë këto flluska mbivendosen. Dhe pikërisht 
në dhembshurinë apo përkitjen midis këtyre subjekteve 
– metaforën apo ngjyrën e bojës zgjidheni vetë—qëndron 
edhe empatia.

Ndonjëherë, autori dhe lexuesi krijojnë grupin e tyre si 
vëllezër, duke e soditur me ftohtësi personazhin nga larg, 
duke u gajasur apo mbetur gojëhapur me të, duke gjykuar 
budallallëqet e tij, duke e vështruar tek i merren këmbët. 
Ndonjëherë, autori u flet për botën kaq shumë nga pers-
pektiva e personazhit, sa që në një farë mënyre harroni fare 
që autori është i pranishëm. Ju duket sikur jeni vetëm me 
personazhin në një sallë ngrënieje të zbrazët të larë nga 
drita, pasi ka kaluar ora e mbylljes, si të ishit në një pikturë 
të Hopper-it. Sigurisht, jeni i vetëdijshëm se në të vërtetë 
nuk është kështu, sepse me gjithë shtysën për ta “flakur tej 
mosbesimin”, e dini se shkrimtari është ai që e ka krijuar 
historinë. Por, ndërkohë, njehsimi me personazhin është kaq 
i plotë sa që të treve – autor, personazh dhe lexues – ju duket 
1  Diagram me dy rrathë që mbivendosen, përdoret për të përshkruar 
ngjashmëritë dhe ndryshimet midis dy koncepteve.

sikur po notoni në sinkron, diçka që e keni bërë zakon, ose 
sikur keni hyrë këmbadoras drejt e në kokën e heroit përmes 
portalit të vogël të çuditshëm në katin 7 tek filmi Being John 
Malkovich (Të jesh John Malkovich-i). 

Të supozojmë se subjekti bën fjalë për një divorc prob-
lematik. Autori mund të zgjedhë të mbajë një anë – të 
themi, atë të gruas së shkretë, të tradhtuar, të mbytur nga 
problemet (Filmi Heartburn (Dhimbja e zemrës) i Nora Eph-
ron-it). Nëse personazhet kryesore janë dy bashkëshortët 
konfliktualë, autori mund të shërbejë si një lloj ndërmjetë-
suesi, duke u dhënë kohë të barabartë versioneve të historive 
të dy bashkëshortëve dhe duke ju ftuar që si lexues të jeni 
i paanshëm, ose të jeni dëshmitar i masakrës martesore, 
duke shprehur mosbesimin për atë që po ndodh. Autori 
mund të zgjedhë një arbitër të besueshëm për të siguruar 
drejtësi, rol i marrë përsipër nga avokati i divorceve tek libri 
i Warren Adler-it The War of the Roses (Lufta e trëndafilave). 
Ose mund të zgjedhë që fëmija i shkretë, të cilën çifti po 
lufton për ta marrë, të jetë i zoti i historisë—ta rrëfejë di-
vorcin përmes këndvështrimit të saj, edhe pse është tepër 
e vogël për të kuptuar atë që po ndodh (si tek libri What 
Maisie Knew [Çfarë dinte Meisi] të Henry James-it). Zgjedhja 
e një këndvështrimi, kur bëhet fjalë për një divorc, përbën 
kryesisht historinë e librit, por kur krijimi letrar është i suk-
sesshëm, kjo histori nuk do të ishte një listë procesesh ligjore 
të një gjykate, mbushur me fakte, as një fjalim i gjatë i pa 
filtruar qarjesh kundër bashkëshortit të pabesë.

Ka gjithnjë një marrëdhënie treshe 
gjatë leximit të një libri: ju, autori 

dhe personazhi.

Nëse numri i personazheve të një romani është i madh, 
autori mund të funksionojë si një lloj planifikuesi gazmend 
feste, duke ju shoqëruar gjithandej, për t’ju prezantuar me 
njerëzit që  mendon se mund të jenë interesant për ju, duke 
ju mbushur me adhurim për gjerësinë e vizionit të tij. Ai 
mund t’ju paraqitë edhe një gjenealogji që t’i keni mirë para-
sysh personazhet. Mund t’ju japë edhe kohën historike kur 
zhvillohen ngjarjet. Hilary Mantel ju jep personazhet bash-
kë me një diagrame për evolucionin e Tudorëve në fillim të 
librit Wolf Hall. E admironi Mantel-in që e ka bërë detyrën 
e saj të shtëpisë. Megjithatë, jeni plotësisht të vetëdijshëm 
se pavarësisht se sa e kujdesshme ka qenë puna kërkimore 
e saj, në fakt ajo nuk e di vërtet se çfarë hante për mëngjes 
Cromwell-i.

Autori është ndërmjetësues. Ai është udhërrëfyes dhe 
përkthyes - dhe kjo është e vërtetë edhe (ose siç do ta shohim 

veçanërisht më pas) kur historia rrëfehet në vetën e parë, ose 
përfshin fakte apo ndodhi historike.

Zgjedhja e këndvështrimit përfshin manipulimin e zotë 
dhe rregullimin e aleancave me personazhet. Në të vërtetë, 
për mendimin tim, këto manipulime përbëjnë vetë thelbin e 
letërsisë artistike dhe janë më qendrore dhe të qenësishme 
se sa subjekti – të cilat trillimi letrar, i cili sfidon besnikërinë 
ndaj autorit apo personazhet, arrin t’i bëjë plotësisht me 
sukses. Ndonëse kur shkruajmë, shumica jonë i bëjmë zg-
jedhjet e këndvështrimeve automatikisht dhe instinktivisht, 
duke i analizuar këto zgjedhje dhe duke i parë me kujdes 
opsionet që kemi, mund të mësojmë mjaft si për qëllimet 
tona, ashtu edhe për mënyrat më të mira për t’i arritur ato.

Një personazh mund ta urrejmë, ose të mos e besojmë. 
Narratori mund të jetë i pabesueshëm për lexuesin në 
mënyra nga më të pakuptueshmet, deri tek ato më të 
dukshme. Megjithatë, autorin nuk mund ta urrejmë apo të 
mos e besojmë. Kur urrejmë autorin, urrejmë librin. Kur au-
tori na shoqëron deri tek vendet ku na takon të ulemi në një 
sallë shfaqjesh, shpresojmë të mos na vendosë pas një blloku 
të madh betoni nga ku nuk do të mund të shihnim veprimin 
që ndodh. Por, njëkohësisht, nuk do të donim as të shihnim 
një provë shfaqjeje. Duam që aktorët t’i kenë mësuar ato që 
duhet të thonë dhe të jenë të veshur me kostumet përkatëse. 
Ka një besim të madh, të nënkuptuar, në kontratën e bërë 
midis autorit dhe lexuesit. Nuk do të donim të na premtonin 
se do të zhbironim në zemrën e një personazhi dhe, në vend 
të saj, të na paraqitnin një histori ku personazhi vetëvritet. 
Nuk do të donim të na premtonin një histori e cila është, po 
të përdor mbiemrin që më vjen ndërmend në këtë çast, “e 
mërzitshme” por që, nga ana tjetër, mund të   përfundonte 
me një çast të paharruar.

Zgjedhjet e këndvështrimeve mund t’i shihni si pika qën-
drimi përgjatë një spektri apo shkalle lëvizëse:

Afërsi . . . . . . . . . . .Largësi 
Empati . . . . . . . . . . . . . Gjykim 

E brendshme . . . . . . . . . E jashtme 
Subjektive. . . . . . . . . . Objektive

Zgjedhja e një këndvështrimi, kërkon nga ju të vlerësoni 
nëse po i afroheni, apo largoheni subjektit; nëse do ta nxisni 
lexuesin të kridhet në këndvështrimin e personazhit rreth 
botës, apo do të ofroni një këndvështrim plotësues apo edhe 
konkurrues me të tijin.

Autori është ndërmjetësues. Ai është 
udhërrëfyes dhe përkthyes – dhe kjo 

është e vërtetë edhe kur historia rrëfe-
het në vetën e parë, apo kur përfshin 

fakte apo ndodhi historike.

Por, gjërat ndërlikohen dhe ja përse. Një mënyrë e pa-
gabueshme për të na njohur me ndjenjat e personazheve 
është padyshim duke na lejuar të futemi në mendjet dhe 
shpirtrat e tyre - në fund të fundit kjo është edhe arsyeja 
përse marrim mundimin të lexojmë krijime letrare dhe jo 
gazeta. Sikundër pohon Atticus Finch në librin e tij To Kill a 
Mockingbird (Të vrasësh zogun këngëtar) “Pa i parë gjërat 
nga këndvështrimi i tjetrit, pa u futur në lëkurën e tij dhe pa 
menduar si ai, nuk arrin dot ta kuptosh vërtet një person 
....” Një pjesë e mirë e këtij libri u kushtohet metodave për të 
arritur këtë njehsim me personazhin. Gjithsesi, rruga më e 
mirë drejt empatisë nuk është gjithnjë shkrirja dhe afërsia 
me të. Në mënyrë paradoksale, në disa raste, kur i afrohesh 
shumë diçkaje, efekti mund të jetë më shumë largues se sa 
afrues. Ndonjëherë, duhet të largohesh nga diçka, për ta parë 
në tërësinë e vet, për të ndier realisht ndikimin e dëshiruar. 
Dhe jo të gjitha vëzhgimet nga larg, objektive, janë pa tjetër 
të ftohta dhe klinike. Ka raste kur edhe ato mund të krijojnë 
reagime të forta.

Të flasim për një çast me terma kinematografike. Kur 
filmoni një puthje romantike, nuk doni që t’i afroheni aq 
shumë dyshes buzëbashkuar, sa t’u dalloni edhe qimet e 
flegrave të hundës. Atmosferën mund ta krijoni më mirë 
duke treguar dritat që ndriçojnë lehtë pas shpinës së tyre. 
Ndërsa, kur filmoni një skenë të ngjashme, por me kamerën 
që lëviz me shpejtësi dhe befas fusni një pjesë buçitëse me 
violinë, audienca mund të mërmëritë përbuzshëm për këtë 
klishe, në vend që të përjetojë një ndjenjë kënaqësi të hollë, 
romantike. Por, ajo që është veçanërisht e vështirë është të 
përçuarit e këndvështrimit në mënyrën e duhur në një skenë 

Aleanca letrare 
më e madhe e të 

gjitha kohërave: 
Ju, Autori dhe 

Personazhi
Nga LISA ZEIDNER

Lisa Zeidner na kërkon të mendojmë thellësisht rreth kënd-
vështrimit në letërsi
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seksi, sepse skena të tilla pothuaj gjithnjë e kthejnë lexuesin 
në një vuajarist – edhe pse akti në fjalë është (të paktën në 
të shumtën e herëve) privat dhe eksitimi mund të mos jetë 
efekti që doni të arrini.

Por, kjo është njëherazi një situatë ku shkrimtari mund të 
krijojë idenë e vetëkënaqësisë për zotësinë e tij. Po e përdor 
përemrin “e tij” qëllimisht: të marrim Norman Mailer-in ose 
shkrimtarë të tjerë që njihen për një lloj vetëkënaqësie, të 
cilët ndonjëherë i akuzojnë se i gëzohen parezistueshmërisë 
dhe talentit të tyre për të kënaqur zonjat, dhe jo protago-
nistët e tyre, duke shkaktuar një farë bezdie të tjerët. Të 
kthehemi prapa tek diagramet Venn: lexuesi në këtë rast 
mund të kundërshtojë, për faktin që nuk ka një ndarje të 
mjaftueshme midis personazhit dhe autorit dhe se autori 
vetëm sa mburret ose merret me përmbushje dëshirash, 
duke u bërë si Austin Pauërs2, një parodi e papërpunuar e 
burrit maço. (Jo, ti nuk je një ngordhalaq i kërrusur mbi lap-
top! Ti je njeri i aksionit dhe misterioz, Shpirt!)

Po ashtu, nëse orvateni të paraqitni tmerret e një fus-
hëbeteje, një pamje nga afër e klithmës së një burri teksa 
këmba i shpërthen në ajër (ndoshta me lëvizje të ngadalta) 
ndoshta nuk do të ishte aq e efektshme sa një pamje e mar-
rë nga larg e fushëbetejës, me mijëra trupa që dridhen nga 
dhimbjet apo me fytyra zhytur në baltë – të paktën deri sa 
dhe kjo pamje të bëhet klishe e “Tmerrit të betejës” dhe të 
na bëjë të mos ndiejmë pothuaj asgjë, siç ndodh rëndom me 
klishetë. Nëse po përpiqeni ta paraqisni Katerinën që, pasi 
më në fund e gjeti kurajën për t’u arratisur nga Hithklilfi, 
po ecën e vetme nëpër shqopishte në mes të natës, nën një 
shi të rrëmbyer, milje larg sigurisë, mund të ishte mirë që në 
fillim të na tregonit me një kënd të gjerë se sa të mëdha janë 
këto shqopishte, apo sa ftohtë është aty.

Por, mbase mund të mos ishte mirë. Fakti i pakundër-
shtueshëm për zgjedhjet e këndvështrimeve është se ato 
janë të varura nga gjëra të tjera.

Përherë.
Shihni se sa shumë Emily Bronté e komplikon këndvësh-

trimin e saj tek Wuthering Heights (Lartësitë Uthering): ajo 
rrëfen historinë e romancës së stuhishme të Katerinës dhe 
Hithklifit jo nga këndvështrimi i njërit prej të dashuruarve, 
por nga këndvështrimi i Lokudit, një qiradhënës aty pranë që 
vinte nga Londra kozmopolitane, i cili e mësoi pjesën më të 
madhe të historisë së tyre nga Neli, një shërbyese lokale që e 
kish njohur Katerinën që të vogël – e cila nga ana e saj, i kish 
mësuar disa pjesë të rrëfenjës së saj nga shërbëtorë dhe vëzh-
gues të tjerë. Bronté të mban në ankth gjatë gjithë kohës, ta 
bën të vështirë ta besosh versionin e historisë që mëson në 
një çast të caktuar dhe në fakt, romani është shumë më pak 
gotik se sa pothuaj të gjitha versionet kinematografike të tij. 
Po të kini aftësi të shkëlqyera grafike, përpiquni ta vizatoni 
diagramën Venn për atë miriadë marrëdhëniesh.

Në mënyrë paradoksale, në disa 
raste, kur i afrohesh shumë diçkaje, 
efekti mund të jetë më shumë lar-

gues se sa afrues.

Efekti i gjithë këtyre interpretimeve dhe përkthimeve 
është të krijojnë idenë se shkrimtari gati gati nuk ndodhet 
aty. Nëse nuk tregohesh i kujdesshëm, mund të harrosh fak-
tin se Katerina dhe Hithklifi janë thjesht pjella të krijimtarisë 
së Bronte-së. Në të vërtetë, ajo përdor një marifet magjik për 
të na krijuar ndjesinë se po lexojmë versione të ndryshme 
të ngjarjeve që kanë ndodhur realisht. Sepse në të vërtetë, 
ato nuk ndodhin.

Ndërsa skllavëria ka ndodhur. Po si të shkruani mbi 
shëmtinë e saj dhe të na përfshini thellë në tmerret e për-
vojës së skllavërisë? Mund të zgjidhni të na fusni në kurth, 
pa përkthim apo ndërmjetësim, në turpin dhe dhimbjen e 
një njeriu të lidhur me zinxhirë, i detyruar të mbajë në gojë 
një fre si kalë, ose me pranga  në këmbë, në një të ndarë 
në tokën e baltosur, gjatë një përmbytjeje të tërbuar. Të na 
përçoni ndjenjën e pranisë së menjëhershme. Por, në një 
rast të tillë rrezikoni që lexuesin ta bëni të ndihet sikur po 
i mbajnë leksion, apo edhe ta mpini ndaj dhimbjes. Pjesa e 
mahnitshme që flet për grupin e skllevërve të lidhur bash-
kë me zinxhirë në romanin e Toni Morrison-it Beloved (E 
dashura), që gëlon nga empatia lirike, vjen shumë vonë në 
romanin e saj të vendosur qëllimisht pas Luftës Civile, duke 
na dhënë një sërë narrativash të lidhura shumë ngushtë 
me njëra tjetrën, në vetën e tretë, duke na treguar se si 
2  Personazh që personifikon dashurinë e lirë.

personazhe nga më të ndryshmet e përballojnë trashëgiminë 
e skllavërisë. Romani flet për mënyrën se si njerëzit men-
dojnë dhe flasin për pikëllimin dhe zemërimin, jo thjesht 
për tmerrin e përvojave në vetvete. Largësia kohore mund të 
jetë po aq e rëndësishme sa edhe largësia fizike në krijimin 
e besueshmërisë dhe gamës së autorësisë. Personazhet e 
Morrison-it janë vizatuar kaq bukur sa të duken të vërtetë, 
por lidhja jonë është pikësëpari dhe kryesisht me vetë Morri-
son-in, me mprehtësinë dhe vizionin e saj. Romani synon të 
jetë njëkohësisht thellësisht personal në objektin e vet, por 
edhe të ketë gjerësi të pamat – duke na treguar një histori 
që është, siç thotë edhe përshkrimi në kapakun e tij, “po aq 
e fuqishme sa edhe Eksodi dhe po aq e dashur sa dhe një 
ninullë.”

E megjithatë, Cynthia Ozick, në tregimin e saj të shkurtër 
që të dhemb në shpirt, “Shalli”, qëllimisht nuk zgjedh të na 
japë një pamje më të gjerë. Roza është pjesë e një marshimi 
nazist drejt vdekjes, në një kamp përqendrimi, duke mbajtur 
fshehur në gji vajzën e saj foshnje, pas shallit që personifikon 
atë vetë. Ajo ka të ftohtë, po vdes nga të pangrënët, gjinjtë i 
janë tharë; foshnja e saj Magda, thith “shallin magjik” i cili e 
mban të qetë dhe gjallë. Jemi, të ngujuar jo vetëm në kurthin 
e këndvështrimit të Rozës, të vetëdijes së saj të reduktuar 
në shpresën e vetme të dëshpëruar për të shpëtuar foshn-
jën Magda, por edhe në qoshen e vendit të fshehtë. Përsëri, 
mund ta simpatizojmë Rozën, por lidhja jonë është me 
Omzick-un, e cila ka besim se do ta kuptojmë rëndësinë që 
ka shalli i lutjeve për fenë çifute, dhe kështu edhe rëndesën 
metaforike të tregimit; dhe gjithashtu, faktin që ajo ka 
thurur një tregim prej shtatë faqesh për të rrëfyer të gjithë 
traumën e humbjes së një jete të vetme, përkundrejt shkallës 
së paimagjinueshme të barabarizmit të kampit, duke na de-
tyruar të njëjtësohemi plotësisht me një personazh të vetëm. 
Nëse doni të shihni një pamje më të gjerë, mund të shkoni 
të vizitoni muzeun e Holokaustit apo Shoah-un. Thellësia e 
tregimit të Ozick-ut nuk qëndron thjesht në atë që ajo na bën 
të ndjejmë në lidhje me barbaritë e Gestapos (Sa tragjike 
është edhe një vdekje midis gjashtë milion vdekjesh për atë 
që është duke vdekur, apo edhe më keq akoma, për atë që po 
humb fëmijën e saj?), por në atë që kërkon të mendojmë për 
marrëdhënien e krijimit letrar me përjetimin: Sa dhimbje 
dhe pikëllim mund të përmbajë një tregim i shkurtër?

Zërin e autorit e dëgjojmë në një formë krejtësisht të 
ndryshme në një libër me një subjekt shumë më të qetë dhe 
me një rrjedhë më pak dramatike, siç është libri i Alice Mc-
Dermott-it Charming Billy (Billi i lezetshëm). Ne fillojmë 
dhe e dashurojmë dhe na dhimbset kjo familje irlandeze 
nga Kuinsi. Na duket sikur janë fqinjët tanë, pavarësisht në 
jemi apo jo irlandezë, apo nga Kuinsi. McDermott na jep 
një premtim krejt të ndryshëm. Ajo na siguron se jetët e 
zakonshme me një dëshpërim të qetë janë të rëndësishme. 
Ndihemi mirënjohës ndaj saj që na shtyn t’u avitemi kaq 
pranë. Vlerësojmë gjithashtu edhe një farë modestie dhe 
vetëmohimi në mënyrën e rrëfimit të autores. Si një tera-
piste e mirë, duket sikur McDermott rri në hije, duke i lënë 
personazhet të nxjerrin përfundimet e tyre.

Largësia kohore mund të jetë po aq 
e rëndësishme sa largësia fizike në 

krijimin e besueshmërisë dhe të ob-
jektit autorial.

Ndonjëherë, njëlloj si personazhet, edhe ne çuditemi nga 
ndonjë perceptim – dhe ndonjëherë nxitemi të shohim gjëra 
që ata nuk i shohin. Do të flasim për aftësinë për t’u dalë 
gjërave përpara dhe për teknika të tjera që i mundësojnë 
autorit t’i qëndrojë besnik perceptimit të ngjarjeve nga një 
personazh, por që ndërkohë, u dërgon sinjale lexuesve për të 
parë përtej asaj që vetë personazhi percepton. Kur të dhënat 
e tij janë tepër të dukshme, bëhen ndërhyrëse. Kur janë tepër 
të padukshme, na shpëtojnë pa i parë dhe kur vjen fundi, 
mosdija e tyre nuk na trondit; përkundrazi, ndiejmë mërzi 
apo zhgënjim.

Në një tregim si ai i John Cheever-it “The Swimmer,” (No-
tari), ne shkojmë sa nga pishina e një lagjeje, në pishinën e 
lagjes tjetër në periferinë e gjelbëruar në shoqërinë e Donald 
Uestharzinit, i cili është pijanec dhe me shumë paaftësi. Por, 
tekefundit,  ne i kemi mendtë në kokë dhe pjesë e lezetit të 
historisë është të kuptuarit përpara Uesterheizit se diçka 
nuk shkon aspak mirë në jetën idilike të tij. Idetë që na jepen 
në të sa venë e shtohen. Kënaqësia që ndiejmë është zotësia 
me të cilën Cheever-i i shpalos zbulesat e tij. Kthehuni pas 
tek diagrami Venn: në këtë rast ju dhe autori jeni duke bërë 
kryesisht not pash përkrah Uestereheizit, por rrethi ynë dhe 
rrethi i tij nuk mbivendosen plotësisht dhe tërësisht. Është 
njëlloj sikur të kini vështrim periferik dhe të shihni përtej 
kuadrit të dukshëm të tregimit.

Dhe pastaj e rilexoni. E përpini gjithë kënaqësi. Përsëri, 
idetë që ju jepen sa venë e shtohen, por në mënyrë të 
ndryshme. “Idetë paralajmëruese” nuk ndryshojnë asgjë në 
vlerësimin e një krijimi të mirë letrar. Në fakt, bëjnë krejt të 
kundërtën: kur e dini atë që vjen pas, tensionin e përjetoni 
edhe më shumë. E kam rilexuar disa herë librin e Flannery 
O’Connor-it “A Good Man Is Hard to Find” (Një njeri i mirë 
është vështirë të gjendet) pasi mësova që në fillim se të 
gjithë personazhet nxitojnë drejt vdekjes, por nuk me duk 
sikur më mashtruan dhe nuk u mërzita për këtë gjë.

Alfred Hitchcock ka folur për dallimin midis befasisë dhe 
ankthit dhe se përse ankthi është arritja më e rëndësishme 
në një film. Nëse shohim katër burra të ulur në një tavolinë 
duke luajtur poker dhe skena na duket e mërzitshme deri sa, 
befas plas një bombë, kjo do të ishte një befasi. Por “nëse sho-
him të njëjtën skenë përsëri, por me një ndryshim të rëndë-
sishëm, vënien e bombës nën tavolinë dhe kohëmatësin e 
vendosur në orën 11 të mëngjesit dhe në sfond dallojmë një 
orë, e njëjta skenë bëhet shumë e tensionuar, gati e papër-
ballueshme . . . kjo quhet pritje e ankthshme”.

Këndvështrimet në filma dhe letërsi ndryshojnë në 
mënyra rrënjësore. Megjithatë, dallimi që bën Hitchcock-u 
vlen edhe për letërsinë. T’u japësh lexuesve të dhënat që u 
duhen për të interpretuar plotësisht një skenë, tregon një 
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Mimoza Hasani Pllana: Mario, jeni nga banorët 
e rrethinës së Palermos që me përkushtim të madh 
kontribuoni në vazhdimin e ruajtjes së gjuhës dhe 
traditës arbëreshe dhe promovimin e saj. Tanimë 
keni realizuar disa shfaqje teatrale duke vënë në 
skenë pjesë nga jeta arbëreshe. Cilat janë elementet 
që keni marrë nga identiteti arbëresh dhe i keni vënë 
në skenë?

Mario Caliva: I pari element që merr dramaturgu 
është gjuha. Sepse teatri është një gjë, një ngjarje 
artistike, që përdor, përveç gjuhëve të tjera skenike, 
fjalën. Fjala është përfaqësimi i veprimeve verbale 
të aktorit. Mediumi i mendimit të dramaturgut që 
derdhet në botën magjike të veshit. Edhe nëse teatri 
ka lindur si diçka për të parë dhe për të mos dëgjuar.

Elementet që ne përdorim në teatrin arbëresh 
janë ato që kanë të bëjnë me jetën e përditshme, 
me mënyrat e të folurit, me situatat që mund të 
shpjegojnë, edhe në mënyrë alegorike, gjendjen tonë 
ekzistenciale. Por, teatri në gjuhën arbëreshe është 
gjithashtu i rëndësishëm për mbrojtjen e gjuhës 
sonë.

Sepse aktori studion një dramaturgji arbëreshe 

dhe për këtë arsye, ai ka mundësinë të fusë termat e 
humbur në kompetencën e tij gjuhësore. Shikuesi, 
gjithashtu përfiton, sepse ai i dëgjon këto terma nga 
goja e aktorit dhe, mbase, mund t’i përdorë përsëri.

M.: Te libri Nostaligjia, përmes poezive rifreskoni 
kujtimet e brezave paraardhëse shoqëruar me 
emocione personale, a do të thotë se nuk dëshironi 
të ndaheni nga tema arbëreshe as në poezi?

M.C.: Nostalgjia është një përpjekje për të kapur 
ndjenjat e Arbëreshës së parë që u largua nga 
Shqipëria me forcën e imagjinatës së poetit ose 
shkrimtarit, pas përparimit të turqve.

Ai përfaqëson një lidhje midis ndjenjave të dy 
kohëve të ndryshme, të cilat megjithatë janë një 
dhe e njëjtë. Sepse edhe sot nuk kemi harruar kush 
jemi dhe kush ishim. Për ne poezia arbëreshe është 
e rëndësishme, veçanërisht nëse ruan lidhjen me 
identitetin. Por, unë gjithashtu jam marrë me poezi 
në italisht, kam fituar disa çmime letrare dhe kam 
botuar pesë përmbledhje me poezi. Përmbledhja 
ime e parë me poezi arbëreshe do të dalë së shpejti.

M.: Si poet, shkruani në dy gjuhë. Dygjuhësia të 
krijon dyfishim të mundësive të komunikimit me 

lexuesin, pra është një privilegj. Por, çfarë ndjesie 
është për poetin të shkruajë paralelisht në dy gjuhë?

M.C.: Mendoj se për një shkrimtar, të shkruarit 
në dy gjuhë është një privilegj i madh. Aq më tepër 
nëse ajo gjuhë është po aq e çmuar sa e jona. Sepse, 
dihet mirë se diamantet janë të çmuar sepse janë 
të rrallë. Unë do të vazhdoj të shkruaj në Arbërisht, 
për të dhënë një kontribut të vogël në mbijetesën e 
saj të madhe.

M.: Kur shkruani arbërisht dhe kur italisht?

M.C.: Në italisht kam shkruar disa libra: një mbi 
hebrenjtë e Romës, një tjetër mbi masakrën e parë 
shtetërore në Portella della Ginestra më 1 maj 1947, 
ku edhe arbëreshë humbën jetën. Kohët e fundit kam 
mbaruar së shkruari romanin tim të dytë në italisht. 
Në Arbërisht shkruaj teatër dhe poezi. Po shkruaj 
edhe tregime të shkurtra në gjuhën arbëreshe, 
si Dubliners e James Joyce. Unë dua të përpiqem 
të tregoj historinë e përditshme e Horës dhe 
Arbëreshëvet siç bëri shkrimtari i madh i përmendur 
më lart. Padyshim me përmasat e duhura. Sidoqoftë, 

Piana degli Albanesi
ITALI

Bisedë me Mario Caliva, poet dhe dramaturg arbëresh

Mario Caliva:
Teatri në funksion të ruajtjes 

së kulturës arbëreshe
Bisedoi: Mimoza Hasani Pllana
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Mario Calivà është një poet dhe dramaturg 
arbëresh. U diplomua për Dramaturgji dhe 
Skenar në Akademinë Kombëtare të Artit 
Dramatik "Silvio d'Amico" në Romë. Përveç 
titullit Doktor i Ekonomisë dhe Financave 
mori dhe një diplomë universitare në 
Disiplinën e Shfaqjes me një tezë mbi 
Teatrin Arbëresh si vektor i komunikimit 
të identitetit. Që nga viti 2012 ka vënë në 
skenë shfaqjet e tij në gjuhën arbëreshe. 
Ka botuar disa koleksione poezish në 
gjuhë italiane dhe dy vëllime; njeri për 
dëshmitë e të mbijetuarve nga masakra e 
parë shtetërore e Portella della Ginestra 
më 1 maj 1947 (Portella della ginestra, 
Primo maggio 1947, Navarra) dhe tjetri për 
ligjet raciale italiane, internimet e vrasjet 
e hebrenjve të Romës gjatë Luftës së Dytë 
Botërore (Le Leggi razziali el'ottobre del 
1943, Besa). "Rrëmbyesi dhe Ara" (Botimet 
OM) është shfaqur si dramë dhe monolog 
në gjuhën shqipe në Kosovë dhe Shqipëri.

Në vitin 2020 botoi librin e suksesshëm 
"Nostalgjia". Calivà ka punuar në redaksinë 
Rai Cultura të Romës.
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lloj respekti për inteligjencën dhe mprehtësinë e tyre. Kjo do 
të thotë se vetë subjekti përfshin vendime të rëndësishme 
lidhur me këndvështrimin: sa dhe kur do t’i tregosh lexuesit.

Ja një pikëpamje e qartë, por e rëndësishme për sa u ta-
kon ideve paralajmëruese: vetë fakti që janë të aty, të pran-
ishme, do të thotë se autori e di se çfarë do të ndodhë. Ai 
nuk i shpik ato gjatë rrugës. Krijimi letrar përfton një lloj 
dendësie të shtresëzuar, duke filluar të ndihet më pak si një 
marrëveshje artificiale dhe më tepër jetësor, ku një person i 
vërtetë jeton si përpara edhe pas një skene që zhvillohet. Ne 
jo vetëm që përfshihemi në të që në krye të herës, por beso-
jmë se përfshirja jonë do të na shpjerë diku. Se autori nuk do 
t’i bjerë pafundësisht një note të vetme, si të ishte një grupi 
i keq muzike metali; se, sidomos, gjërat më në fund do të 
zgjidhen edhe kur zgjidhja është e tillë që na lë të kuptojmë 
se në të vërtetë nuk ka një zgjidhje.

T’u japësh lexuesve të dhënat që u 
duhen për të interpretuar plotësisht 
një skenë, tregon një lloj respekti për 
inteligjencën dhe mprehtësinë e tyre.

Shkrimtarët e mëdhenj e dinë momentin kur duhet të fu-
ten në lojë dhe kur të tërhiqen. Ata e manipulojnë distancën. 
Nuk u bien tepër vibrato telave të zemrës, sepse kjo pothuaj 
përherë do të bëhej shkas për sentimentalizëm. Ata e dinë 
kur informacioni klinik bëhet i tepruar, edhe në lidhje me 
një subjekt ku faktet janë shumë të rëndësishme, - sepse në 
këtë rast, do të kishim një tekst historie dhe jo një roman.

Por tani, mjaft me autorin dhe personazhin. Çfarë mund 
të themi për ju?

Më lart, thashë që lexuesi – po e quajmë “ti” – është 
gjithnjë vetëm kur lexon por, ndonëse kjo është e vërtetë kur 
shfleton faqet e asaj që lexon, në fakt është vetëm pjesërisht 
e vërtetë. Mund të të duket sikur librin po e lexon bashkë 
me vëllezër e motra me të cilët ke mendime të njëjta. Kjo 
mund të ndodhë kur je duke lexuar një bestseller, një libër 
të bujshëm – siç është rasti me miliona njerëz të zhytur në 
leximin e librave të Harry Potter-it, kur është më e vështirë 
të mendosh se J.K. Rowling e ka krijuar Harrin vetëm për 
kënaqësinë tënde personale. Ka edhe romancierë kult, lex-
uesit e të cilëve kanë disa veçori apo besime të përbash-
këta, siç janë njerëzit e mësuar me frymëzimet jo dhe aq 
inteligjente, të mbushur me dashuri për zotin, të llojit të 
Anne Lamott-it, ose gratë beqare që pëlqejnë vështirësitë 
e skenave dashurore të përshkruara në filmin e Candace 
Bushnell-it Sex and the City (Seksi dhe qyteti), apo njerëzit 
e palatuar që jepen pas vizionit distofik të Cormac McCa-
rthy-it.  Për lloje të ndryshme humori, mund t’i drejtohesh 
librit të një shkrimtari të cilit ia njeh humorin dhe që të bën 
të qeshësh. Nuk është saktësisht rutina e zakonshme e një 
komiku që del i vetëm në skenë dhe që me fjalët e tij e bën 
audiencën të shkrihet gazit, ku njeriu rrethohet nga britma 
kolektive miratimi dhe kënaqësie, por edhe në këtë rast, au-
tori të drejtohet ty si person, me qëllim që të bësh të tuat 
disa thënie të tij mbi absurditetin e botës që, në atë mjedis 
disi të pak marramendës, të duket se i kanë të gjithë.

Si lexues, pret që të të kushtojnë vëmendje, të të mar-
rin me të mirë – të të joshin. Ja se ç’thotë teoricieni francez 
Roland Barthes në The Pleasure of the Text (Kënaqësia e 
tekstit):

Nëse e lexoj me kënaqësi një fjali, një tregim, apo një fjalë, 
kjo vjen për shkak se është shkruar me qejf. . . Po e kundër-
ta? A më garanton mua, shkrimtarit, - një shkrim i shkruar 
me qejf, - kënaqësinë e lexuesit? Aspak. Mua më duhet ta 
kërkoj këtë lexues (ta “gjej”) pa e ditur se ku ndodhet. Në këtë 
mënyrë krijohet një vend kënaqësie. Mua nuk më duhet “per-
soni” i lexuesit, por pikërisht ky vend kënaqësie: mundësia e 
dialektikës së dëshirës, e paparashikueshmërisë së kënaqë-
sisë: bastet nuk janë vënë ende, ka ende kohë për një lojë.

A mund ta quajmë “vendin e kënaqësisë” të Barthes-it 
atë pjesë të diagramit Venn ku shkrimtari dhe lexuesi janë 
“në të njëjtën linjë”? Ndjesia se shkrimtari flet me ty – të 
kupton – është kritike. Për se të çmon shkrimtari? Për fjal-
orin e përdorur, për pafundësinë e aludimeve letrare, apo 
për kuadrin historik të referencave? Për çfarë lloj përvojash, 
besimesh, shqetësimesh?

Ndonëse shkrimtari nuk të drejtohet drejtpërdrejt, ti do 

të besosh se ai ndjek me respekt praninë tënde, duke gjur-
muar reagimet e tua. Nuk do që të ndihesh sikur po të llo-
motit një i huaj i ulur pranë teje në avion. Nuk do as të ta 
prishi mendjen një shitës mashtrues (po ta përditësoj këtë 
sot, do të thosha, nuk do të bombardohesh me spame për një 
produkt që rrit penisin). Kam dëgjuar shpesh studentët e mi 
të ankohen se një roman, i cili ka ecur jashtëzakonisht mirë 
është kot fare, se edhe vetë ata mund të shkruanin symbyllur 
dhe tapë një libër më të mirë. E vërteta është se, të “shkru-
ash thjesht” në mënyrë të suksesshme, është tmerrësisht e 
vështirë - gati e pamundur. T’i kthehemi përsëri paktit që 
bëmë me lexuesin: përpjekje të tilla në të shumtën e ras-
teve dallohen menjëherë se janë të pasinqerta. Lexuesi do 
ta kuptonte menjëherë se ju mendoni se subjekti apo proza 
është “shumë e mirë për ta”. Oprah beson në librat që u bën 
reklamë; ajo nuk i flet kurrë audiencës nga lart. Lexuesi juaj 
mund të mos ketë qiellzën më të rafinuar në botë, por kjo 
nuk do të thotë se me fjalë të bukura do të bindet që të ulet 
e të hajë një ushqim për fëmijë në tryezën e fëmijëve.

Shkrimtarët e mëdhenj e dinë momen-
tin kur duhet të futen në lojë dhe kur të 
tërhiqen. Ata e manipulojnë distancën. 
Nuk u bien tepër vibrato telave të zem-

rës, sepse kjo pothuaj përherë do të 
bëhej shkas për sentimentalizëm.

Kështu e di edhe ti. Po, po me ty po flas. Mos je duke 
punuar me seriozitet për një roman dhe ke arritur tek faq-
ja 500, duke mos qenë plotësisht i sigurt ku po shkon dhe 
çfarë të heqësh prej tij, por duke e ditur gjithashtu se historia 
rrëfehet nga dy këndvështrime të ndryshme, njëri në vetën 
e parë dhe tjetri në të tretën; kur profesori në shkollë të ka 
thënë me këmbëngulje që ta ndryshosh, por ti nuk e kupton 
përse duhet ta bësh; kur shumë autorë që i adhuron, kanë 
përdorur këndvështrime të ndryshueshme, përse të mos ta 
bësh edhe ti? Vepra që ke në dorë, mos është pak a shumë 
autobiografike (abuzimi seksual në fëmijëri, internimi nga 
vendlindja, lufta me varësinë), por ti ndoshta nuk ndihesh 
rehat të shkruash për disa gjëra në kuadër të rrëfimit dhe 
nuk e ke gjetur mënyrën për ta kthyer rrëfimin tënd në 
letërsi, të paktën jo në mënyrë bindëse?

Kur them “Me ty po flas” supozoj se e kap aludimin tim 
tek filmi Taxi Driver (Shoferi i taksisë), nëse jo, kërko një 
klip të tij në YouTube. Ndonëse këtu do t’u referohem shumë 
shembujve të veprave letrare, gjithsesi, nuk dua ta teproj ne 
kampione të gjata tregimesh. Nëse një pjesë e caktuar letrare 
të duket me shumë vend për problemet që mund të kesh me 
të shkruarit, besoj se mund ta gjesh vetë. Jo çdo shkrimtar që 
ka vënë penën mbi letër do të citohet këtu. Disa prej shkrim-
tarëve të mi më të parapëlqyer mungojnë këtu, por nuk kam 
ndërmend të jem enciklopedike. Për më tepër, jam e bindur 
se në një shkrim të mirë, çdo fjali është e mirë dhe zgjedhjet 
e këndvështrimeve mishërohen në çdo frazë, në çdo imazh 
të tij. Në të nuk ka “mbushës”. Jo vetëm besoj se edhe nga një 
kampion i vogël i një shkrimi mund të kuptosh shumë, por 
edhe se kjo është mënyra më e mirë për të mësuar zanatin. 
Puna në nivel mikro, të detyron të përqendrohesh realisht. 
Nuk mund ta ngatërrosh kurrë një fjali të Marcel Proust- 
it me një fjali të Stephen King-ut. Duhet të jesh në gjendje 
që atë fjali të Proust-it apo King-ut ta marrësh dhe ta ek-
strapolosh për të gjithë veprën, sikundër bën një arkeolog 
që rindërton skeletin e një brontosauri nga një fosil, apo një 
detektivi i një vrasjeje të paramenduar, i cili merr një fije 
floku për ta analizuar në laboratorin mjeko-ligjor që të gjejë 
ADN-në.

Të marrim rreshtin e parë të një tregimi të shkurtër të një 
studenti universitar që kam vite që e mbaj pranë:

Burri iku me vrap mes përmes pyllit të mjegullt.
Ky rresht më shtyn jo vetëm të dua të jap lëndën e gaze-

tarisë, për të diskutuar rreth pesë W-ve3 të nevojshme të 
fjalisë hapëse (Kush? Çfarë? Kur? Ku?), por edhe të mendoj 
për ndryshimin midis krijimit letrar dhe gazetarisë. Më së 
shumti, ai më bën të mendoj për këndvështrimet. Cili njeri? 
Kush po vështron? A është kjo një përrallë? (Nuk e di pse, 
po atë njeri e përfytyroj me një peliçe hedhur vitheve). Dhe 
kur, i dashur autor, do të na tregosh sa nga kush po ikën ai 
me vrap?

Por, po të mendohem mirë, është një rresht i parë disi 
intrigues. Mund të arrija të lexoja deri te rreshti i dytë.

3  W, germa e parë në anglisht e pesë përemrave pyetës.

(Vijon nga faqja 21)është gjithashtu e vërtetë që gjuhët mund të jenë së 
bashku në një tekst. Në fakt, unë shkruajta një tekst 
teatral, tema e tezës sime të diplomës në

Dramaturg ji dhe Skenar në Akademinë 
Kombëtare të Artit Dramatik në Romë, me titull 
"Il canto della ginestra", ku ka skena në italisht, 
arbëreshë, anglisht dhe Sicilian.

M.: Meqë zotëroni këtë kompetencë, a keni 
provuar të përktheni poezinë shqipe në gjuhën 
italiane?

M.C.: Do të më pëlqente të përktheja disa vepra 
të rëndësishme.

M.: Realizoni edhe fotografi nga aktivitetet 
tradicionale arbëreshe, duke veçuar kostumin e 
grave arbëreshe, çfarë e karakterizon atë?

M.C.: Padyshim kuptimi. Kjo është veshja e festës 
së Pashkëve. Veshja me të cilën gruaja arbëreshe i 
paraqitet Zotit para se të martohet me burrin e saj. 
Ato janë veshje shumë të çmuara të qëndisura në 
ar, nga duart e afta të rrobaqepësve arbëreshë. Një 
traditë shumë e rëndësishme në të cilën elementet 
tokësore dhe transhendentale bashkëjetojnë. Kur 
gruaja arbëreshe vesh veshjen tradicionale, ajo 
shënon një boshllëk në kohë. Dhe ai ofron përjetësinë 
për të gjithë prejardhjen e tij.

M.: Pasioni juaj për artin shpërndahet tek drama, 
poezia dhe fotografia, cili është profesioni juaj dhe 
cili pasioni më i dashur?

M.C.: Poezia. Sigurisht. Por, fatkeqësisht është ai 
që konsiderohet më pak nga të gjithë. Poezia është 
një kohë tjetër. Një zbulim. Një takim i panjohur 
që bëhet i njohur falë vargjeve. Por, shkrimi është 
gjithmonë një kufizim dhe ky zbulim mbetet, 
pjesërisht, në një nivel prelinguistic. Dhe kjo është 
pjesa më misterioze: fjalët që nuk janë thënë kurrë, 
por që kanë kuptim në frymë.

M.: Si poet i ri, sa jeni aktiv në takimet letrare 
që mbahen në Kosovë, Shqipëri dhe qendrat tjera 
shqiptare?

M.C.: Kam disa kontakte me botues, aktorë, poetë, 
shkrimtarë dhe artistë shqiptarë dhe kosovarë. Disa 
muaj më parë në Universitetin e Arteve në Prishtinë, 
një nga tekstet e mia teatrale u zgjodh si një test 
për provimet e studentëve. Unë gjithashtu kam 
bashkëpunuar me Teatrin Kombëtar të Tiranës në të 
cilin kam dërguar disa video në të cilat recitoj poezitë 
e mia për një ngjarje të organizuar në internet. Unë 
besoj se shkëmbimi kulturor dhe artistik është 
i rëndësishëm.Sidomos midis arbëreshëve dhe 
shqiptarëve.

M.: Mario, viteve të fundit kur masmedia është 
një nga format më të shpeshta të komunikimit, 
jeni bërë një nga pikat komunikuese ndërlidhëse 
mes arbëreshëve të Sicilisë dhe medias shqiptare. 
Përmes komunikimeve tashmë të shpeshta jeni 
duke promovuar kulturën dhe traditën arbëreshe 
gjithandej. Prej nga gjithë ky vullnet dhe dëshirë e 
mirë?

M.C.: Është e natyrshme që unë të flas për 
origjinën dhe kulturën time. Dhe besoj se nëse 
çdo arbëreshë bën diçka, ne me të vërtetë mund 
të shpresojmë të ekzistojmë edhe në 500 vjet të 
tjera. Sidoqoftë, çdo kulturë duhet të jetë e hapur 
për dialog, ndarje dhe respekt për popujt e tjerë. 
Vetëm në këtë mënyrë mund të ketë një kulturë të 
denjë për t’u ruajtur dhe projektuar me kalimin e 
kohës.



“Ditari i Fatmir Toçit është ftesa më e rëndësishme, 
më konkrete, më thelbësore, që u drejtohet në gjuhën 
shqipe shqiptarëve për të respektuar masat e dhëna 
prej mjekëve, e të miratuara prej qeverive nëse duan të 
mbrojnë veten e të mbrojnë të vetët, kolegët e miqtë, 
të tjerët që takojnë, prej virusit vdekjeprurës Kovid -19. 
Është e kuptueshme, prandaj, pse në Ditarin e Fatmir 
Toçit janë aq të shpeshtë emrat e mjekëve, shprehet një 
nderim ndaj mjekëve e infermierëve - këtyre heronjve të 
kësaj kohe. Në Ditarin e tij, në këtë roman dokumentar 
historik mbi një virus, që atij ia rrezikoi jetën, Fatmir 
Toçi do t’u shprehë falënderime kolegëve, miqëve të tij, 
jo vetëm në Shqipëri, por edhe në Kosovë, Maqedoni, 
Mal të Zi, Greqi, në Luginë të Preshevës, ndër fshatrat 
e arbëreshëve të Italisë, edhe në diasporën shqiptare 

në Europë, në Turqi, në SHBA, të cilët u interesuan për 
shëndetin e tij, për jetën e tij. 

Lexojeni Ditarin e Fatmir Toçit. Kjo është vepër e 
intelektualit me dhunti të dëshmuar krijuese. Kjo 
është vepër me vlera shkencore dhe artistike. Kjo është 
vepër që do të ketë ndikim shoqëror dhe etik. Prej 
luftës që përshkruhet në të për t’i shpëtuar Vdekjes do 
të çmojmë Jetën. Ajo, Jeta, është shumë e vlefshme, 
shumë e rëndësishme. Jeta, është shumë e bukur. Dhe, 
duhet të përpiqemi, ta ruajmë vlerën e saj, rëndësinë 
dhe bukurinë e saj. Dhe, ta mbrojmë prej të këqijave 
e rreziqeve që mund t’i vijnë prej anëve të ndryshme, 
ashtu siç e mbrojtën mjekët e infermierët prej virusit 
Korona Jetën e Fatmir Toçit. “  

Të dielën, më 16 maj 2021, ora 18.00 

në Galerinë e Qendrës për Kulturë të Ulqinit në Malin e Zi, 

bashkëbisedojmë për pandeminë dhe përvojat  personale të përballjes 
me armikun e shekullit, Koronavirusin e rrezikshëm e të pabesë. 

FATMIR TOÇI - DITARI I PËRBALLJES ME KORONAVIRUSIN
(55 ditët e mia në luftë me armikun e panjohur)

Fragment nga parathënia e prof. Rexhep Qosja


