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25 vjet bashképunim Kadare-Onufri

ISHTE NJE TERREN | VESHTIRE
PHE VA ZHDIMISHT
BININ RRUFIE

Nga Bujar Hudhri

Gjysmeé shekulli mé paré

Mé kujtohet kur isha njé nxénés né tetévjecare,
mbi pesédhjeté vite té shkuara, kur njé té diel
né meéngjes, i shogéruar nga véllai im i madh, u
regjistrova né bibliotekén e qytetit. Atéheré banonim
né Peqin. Libri i paré qé kam marré, e mbaj mend si
tani, ishte Gjenerali i ushtrisé sé vdekur. Si¢ duket,
titulli pati ngacmuar fantaziné time dhe e mbarova
librin me njé frymé. Té nesérmen, dité e héné, qé né
meéngjes shkova ta dorézoja né biblioteké, por e gjeta
mbyllur. Sdihet sa kisha pritur te dera, kur pashé
tabelén e orarit: E héné, pushim!

Ngjarja tjetér duhet té keté lidhje me njé konkurs
kombétar té vitit 1969, ndérsa ndiqgja shpalljen e
fituesve né gazetén Drita. Mé sheh im vélla, i cili ishte
atéheré student né Institutin e Arteve, dhe mé pyet
pse isha mérzitur. “Kadareja nuk e mori ¢gmimin e
paré’, - i thashé, thua e kisha humbur uné ¢gmimin.
- “Ja, e mori Dritéroi ¢mimin e paré, kurse Kadareja
u afrua gjithé arrogancé té térhiqte ¢mimin e tij te
juria”. Sdi pse kjo fjalé mé ngushélloi. (Arroganca mé
ka mbrojtur nga sulmet e mediokérve, do té dégjoja
shumé vjet mé voné nga Kadareja.)

Ishte njé rast kur mund ta takoja pér heré té paré.
E mbaj mend datén: 28 néntor 1980. Kadareja me
zonjén e tij po ktheheshin nga vizita né Prishtiné,
ku ishte botuar kompleti i paré i veprave té tij. Né
kufi kishte dalé pér t'i pritur im vélla, Feridi, atéheré
redaktor né gazetén Drita. Ishin kthyer né shtépiné
toné, por uné isha ushtar, ndaj nuk munda t'i takoja.
Edhe sot e mbaj mend qé zonja Kadare kishte sjellé
njé tufé karafila té kuq nga té Kosovés.

Do ta takoja shumé vjet mé voné Kadarené, pasi
kisha themeluar dy gazeta té pavarura, Fjala e liré
(16 shtator 1991-14 shtator 1992) dhe Ku vemi (tetor
1992-janar 1993), dhe shtépiné botuese Onufri. Po
ashtu, kisha instaluar njé shtypshkronjé me ndihmén
e njé kredie té programit “Phare” té Komunitetit
Europian. Mund té jeté e para shtypshkronjé né
vend qé pérdori kompjuterin né procesin e shtypit
dhe kjo na dha mundési té konkurrojmé té gjitha
shtypshkronjat shtetérore té cilat edhe disa vjet mé
pas do té pérdornin germat prej plumbi.

Pas nja dy vjetésh Onufri kishte edhe njé godiné
ndér mé té bukurat e qytetit. Ishte projektuar nga
arkitekti i shquar shqiptar, Qemal Butka, i cili mé
voné ka projektuar gratacela né Nju-Jork. Mbaj
mend se, kur po bénim pagesén e késtit té paré,
ishin mbledhur pasardhésit dhe njéri prej tyre mé
tha qé, té kishte gené gjallé babai, nuk do ta kishte
shitur kurré kété godiné. Pasi pushuan diskutimet,
mé i madhi prej tyre u drejtua: té ishte gjallé babai,
do t’ia kishte falur kétij djali pér até qé po bén pér
kulturén! Nuk i harroj kurré kéto fjalé té cilat, mbase,
do ta profilonin edhe mé qarté rrugén qé do té ndigja
né jeté. Po pér kété do té flasim mé voné.

Takimi i paré me Kadarené

Isha béré njé botues i njohur tashmé. Mendoj se
arsyeja kryesore ishte drejtimi qé kisha marré pér
botimet e autoréve shqiptaré, duke filluar me librin
e paré Abeli té Haxhiademit, ndérkohé qé pothuaj
té gjithé kolegét e mi kryesoré botonin vetém letérsi
té huaj. Mbase po shtroja rrugén qetésisht drejt
Kadaresé, i cili tani pér heré té paré botohej nga njé
botues privat. Ishte shtépia botuese Cabej, e Brikena
Cabejt, vajza e profesorit té famshém, ish-redaktore
e Naim Frashérit. Dhe librat qé ajo kishte nisur té
botonte ishin modeli europian qé kurré nuk ishte
paré né librarité tona. Edhe sot jané model! Ndaj
lidhja me Kadarené mé dukej edhe mé e largét, aq mé
tepér gé té dy jetonin né Paris, mund té kontaktonin
shumeé kollaj. Ndérkohé Kadareja po vinte mé shpesh
né Shqipéri dhe normalisht qé botuesi duhej té ishte
né Shqipéri pér botimin dhe shpérndarjen e librave
té tij.

Ka gené gershori i vitit 1995 kur mund té
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Onufrin e kam zgjedhur pér
botuesin tim té tanishém
dhe té ardhshém, midis
botuesve té tjeré

shqiptaré. Mé éshté dukur
njé botues serioz, por mé
kryesorja, mé éshté dukur
se né aksionin e tij té boti-
mit nuk udhéhiget nga etja
pér fitime, qé pér fat té keq
éshté shumé e shpeshté né
jetén e sotme shqiptare dhe
né vende té tjera té Europés
Lindore, por ka edhe njéfaré
idealizmi,

domethéné né kuptimin

shpirtéror té gjérave.
(Pjesé nga intervista e I. Kadaresé dhéné
sé pérditshmes “Rilindja”, 22.05.1996)

takoheshim, por nuk e mbaj se ¢'ngatérresé ndodhi
dhe u la pér né vjeshté. Pérséri njé ngatérresé me
orarin. Kadareja na priste né orén 14.00 né shtépiné
e tij dhe mbase kam menduar qé e kisha dégjuar
gabim, sepse ishte vakt dreke. (Mé voné do té mésoja
se pikérisht kjo ishte ora mé e réndésishme pér té
pritur vizitorét né shtépiné e tij.) Edhe kété heré
gjithé sherrin e pérballoi im vélla, Feridi, gé kishte
mundur t'i mbushte mendjen té takoheshim né orén
18.00.

Por nuk qe e théné. Pérséri u vonuam, sepse
ngatérruam katin dhe u pérballém me derén e
apartamentit té Dritéroit. Doli duke qeshur Sadija
dhe tha se nuk éshté hera e paré qé na ngatérrojné me
Ismailin. Zbritém dhe hymé né dhomén e ndenjjes,
njé dhomé shumé e madhe, pak e ndricuar nga dielli
i pasdites. Disa minuta zgjati debati me tim vélla, jo
pse nuk jané korrekt njerézit né kété vend, a éshté i
réndésishém ky takim pér ju, pse neglizhoni etj.

Mé erdhi radha mua té flisja. Pasi mé pyeti
se ¢’botoja, i thashé se kisha vepruar si né njé
kampionat boksi derisa té arrija te sfidanti i duhur.
“Miré, miré, por léri kéto tani”, - dhe pér heré té paré
pashé se njé buzéqeshje u pérhap né gjithé fytyrén,
kur ai ndezi njé nga abazhurét. Né kété moment im
véllaitha: “Jepi njé libér Bujarit pér botim.” Ai u ngrit
energjikisht nga kolltuku i thellé ngjyré bezhé, shkoi
né studio dhe u kthye qé andej me njé libér né doré,
né fréngjisht. E vuri né tavoliné né krahun tim dhe
tha me seriozitet: “Ja, ta provojmé me kété libér”
Ndérkohé Feridi nxori njé stilolaps dhe ia zgjati duke
théné: “Shkruaji dicka Bujarit, ndryshe e gjitha kjo
do t'i duket si njé éndérr.” Ai zuri vend né kolltuk
dhe getésisht, pa e zgjatur, shkroi autografin e paré
dhe té fundit pér mua: “Zotit Bujar Hudhri, duke i
uruar suksese né punén e tij fisnike dhe sinjé fillim i
bashképunimit toné. Ismail Kadare. 14 néntor 1995”
Nuk kam asnjé foto nga ai takim!

Vizita tek Onufri né Elbasan

Kaluan gjashté muaj dhe Kadareja u kthye
pérséri né Tirané. Ndérkohé, uné kisha botuar
librin e paré Dialog me Alain Bosquet. Edhe pse kisha
veté shtypshkronjé, pér té pasur njé libér cilésor e
shtypa né Itali. Cilésia e larté, ¢mimi i shitjes shumé
i arsyeshém. Késhtu e kam nisur dhe kam vazhduar
deri mé sot me té gjithé librat e Kadaresé. Shpesh
kolegét mé kané térhequr vémendjen pér kété
paradoks, por kurré nuk kam ndryshuar dhe kété e
kam béré pér lexuesin shqiptar dhe veté Kadarené.

Ardhja e Kadaresé nuk ra edhe aq né sy, sepse
Shqipéria ishte pérfshiré nga ethet e zgjedhjeve
té majit 1996. Morém njé kameraman dhe njé
fotograf amator pér té fiksuar dicka nga kjo vizité
e papérséritshme. Sapo u ulém né zyré, m'u drejtua
seriozisht: “Shumé e bukur kjo godiné, por shite
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urgjent dhe eja né Tirané!” Nuk po u besoja veshéve,
ndérsa vazhdoi: “Po, po, mos e zgjat.” Por nuk ishte
sikur té ndérroje hotel, ndaj na u deshén tri vite té
mira derisa u shpérngulém né Tirané. E shpejtoi kété
viti i mbrapshté '97. Sipas mendimit tim, ky vit ndau
njéheré e pérgjithmoné kryeqytetin nga cdo qytet
tjetér né Shqipéri. E ndieja kété duke ardhur ¢do
dité nga Elbasani né Tirané, dhe kthim. Pér teté vjet
radhazi. Por tani kisha edhe njé pengesé shumé mé
té madhe, sepse autori im i réndésishém banonte
né Paris, uné né Elbasan dhe duhej té komunikonim
gjithmoné e mé shpesh. Kur kujtoj sot ato véshtirési,
humbjen e valéve té celularit pas kthesave té
panumérta dhe zérin e nervozuar pértej: “Po ku
je? C'u bére, nga u zhduke?” Sa heré u paraqitén
kéto situata, té cilat e bénin té pashmangshme
shpérnguljen drejt Tiranés.

Erdhi njé episod qé i vuri vulén gjithckaje. Duhet
té keté qené néntori i vitit 1998. Kadareja kishte
ardhur vetém né Tirané, sepse Televizioni Francez
do té bénte njé film pér jetén e tij né kooperativén
“Agimi”, né Ndérnénés, Fier. Megenése ishte ftohté,
ai u akomodua né Hotel Tirana. E kishim léné té
takoheshim né orén 15.00. Me syté nga dera e hotelit
se mos po vinte nga casti né cast, mendova té pyes te
recepsioni mos ndoshta kishte ardhur. Jo, nuk éshté
brenda, m'u pérgjigjén. Prita deri né orén 18.00,
pyeta edhe njé heré. Nuk ishte. Dhe u nisa pér né
Elbasan. Mbaj mend, kur mbérrita né majé té Qafé
Krrabés dhe kishin nisur fjollat e para té déborés,
mé merr im vélla né celular. Ishte me Kadarené.
“Pse nuk ndenje?” - mé tha im vélla. - “A kishe 1éné
takim?” Mezi kam mbérritur até naté né Elbasan
dhe mora vendimin e véshtiré, por jetik. Po ¢’kishte
ndodhur me Kadarené? Kur u takuam né meéngjes,
mé tha qé kishte gené brenda dhe i kishte porositur
te recepsioni té mos e shqetésonin deri né orén 18.00.

Pas tre muajsh, né mars 1999, u shpérngulém
né Tirané dhe ky ka gené viti mé i véshtiré né
jetén e familjes dhe biznesit tim: fémijét e vegjél,
shtypshkronja pothuaj njé vit e painstaluar né Tirané.
Por me sakrifica i tejkaluam té gjitha dhe ai vit u
kthye né suksese, sidomos né Panairin e Prishtinés,
né dhjetor 1999, ku Kadareja vinte pas gati njézet
vjetésh. Megjithaté, me vitet qé po kalonin vija re se
ardhja né Tirané nuk ishte ndonjé ndryshim kushedi,
sepse largésia bénte té vetén.

Dua té pérmend njé rast qé nuk e kam béré té
ditur asnjéheré. Kadareja kishte ikur né Paris. Pasi
kisha nénshkruar dhe parapaguar disa kontrata,
duhej té nxirrnim romanin e tij té ri Jeta, loja dhe
vdekja e Lul Mazrekut. Mé vuri kushtin qé ¢mimi té
ishte 500 leké. Ishte sikur ta falje! E shtypém me até
¢mim né kopertiné dhe njé té enjte dolém bashké
Gimin, ish-shokun tim té bankés né gjimnaz, i
cili até kohé, pasi ishte kthyer nga Greqia, bénte
shpérndarésin e librave té Onufrit. U ktheva né zyré
dhe i rashé numrit té telefonit té Kadaresé, por nuk
u pérgjigj. I lashé njé mesazh telefonik né sekretari:
“Zoti Kadare, megjithése binte shi, bashké me
Gimin i shpérndameé librat né gjithé Tiranén. Nesér
népér rrethe” Mé merr né telefon té nesérmen
zonja Kadare: “Bujar, vec ta shikoje Ismailin, ulur né
kolltuk, e dégjonte disa heré mesazhin ténd i lumtur’”
I harrova edhe debatet pér ¢cmimin, megjithése po
regjistronim njé tjetér humbije té radhés. S’kaluan
ve¢ 24 oré, kur né njé darké me disa té huaj bie
celulari. Ishte Kadareja. Nuk e hapa se ishim né
bisedé e sipér. Celulari nuk pushonte. “Mé merr né
telefon”, - mé tha dhe e mbylli. Nuk e mora, thashé
talé pér mé voné, sepse nuk mé pélqeu zéri i tij. Nuk
po kuptoja asgjé. Kur telefonoi pérséri. U ngrita dhe
e pyeta se ¢’kishte ndodhur. “More, pse nuk ka libra
né librari? Njé shoqges sé Helenés i kishin premtuar
té hénén njé kopje!” M'u duk sikur kjo telefonaté mé
ndau kokén mé dysh. “Cfaré, - i ngrita zérin, - ma jep
kétu Helenén, kush éshté ajo?” Nuk dija ¢’flisja nga
nervozizmi dhe e ndjeva gé ai u praps dhe mé tha:
“Jo, nuk ta jap Helenén né telefon me kéto nerva.”

Pas kthimit nga Panairi i Ulqinit, Ishull-Lezhé, 2004
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Ishte viti 2002. Ato dité niste panairi i librit dhe
koincidonte me ardhjen e tij, por nuk doja t'ia dija
mé pér té. Mora njé vendim té preré: té ndaheshim
njéheré e miré! Boll mé! Nuk komunikuam fare deri
ditén kur u pamé rastésisht né Rinas. Uné me time
shoqe, Zanén, kishim dalé pér té pércjellé njé grup
norvegjezésh, kur shoh qé Kadareja dhe zonja e
tij kishin hipur né njé xhip. Ishte hera e paré qé i
shihja si gjithé té tjerét, sikur s’kisha asnjé lidhje
me ta. I pérshéndetém me doré dhe u nisém pas
makinés sé tij. Ndérkohé u ktheva né zyré dhe nisa té
shkruaja letrén e ndarjes. Ime shoge me lotét qé nuk
ipushonin dhe uné i vendosur si asnjéheré. E futa né
njé zarf A4 qé té mos e thyeja dhe drejt e te shtépia
e tij e re te Sky Tower. Pas 5 minutash, bie citofoni.
Ishte regjisori Gézim Kame qé kishte véné né skené
Stiné e mérzitshme né Olymp. U ngritém menjéheré,
s’kishim ¢’'té bisedonim, ardhja e regjisorit sikur e
shtoi dramaticitetin. “Ke njé letér kétu”, - i thashé.
E parandjeu. “C’éshté kjo letér?” - mé tha. “Lexojeni,
flasim”. Dolém, hymé né ashensor dhe drejt e né
rrugé, ku kishte nisur njé rrebesh shiu. Nuk kaluan
pesé minuta, kur celulari: “O Bujar, kthehu, ¢’jané
kéto? Eja flasim, ke luajtur mendsh mé duket.” Shpesh
linja ndérpritej, shiu nuk po pushonte, gjémime heré
pas here. Vetém ime shoqe e heshtur gélltiste lotét
mbéshtetur te xhami i makinés. Nuk kthehem mé, i
thashé. Vazhduan edhe disa biseda qé ndérpriteshin
mbase nga koha e keqe. Lagje té téra pa drita, rrugét
po ashtu. Nuk mé higet nga mendja edhe sot e késaj
dite, por s’ishte ky problemi i vetém.

Ishte planifikuar njé pjesémarrje e Kadaresé né
Tetové, por uné vazhdova me kémbénguljen time
dhe nuk shkova. Dhe nuk do té shkoja, por mikesha
joné e pérbashkét, Mira Meksi, me njé durim e
kémbéngulje té pashoqe ma mbushi mendjen.
Kur mbérrita né sheshin para Pallatit té Kulturés
né Tetové, né mes té grumbullit té njerézve shoh
Kadarené qé gjithé gézim po mé thérriste. Nuk
ishim pérqafuar kurré ndonjéheré dhe me siguri ka
shkaktuar habi tek té tjerét, thua se po takoheshim
pas disa vjetésh. Té nesérmen ndenjém né Strugg,
dolém buzé ligenit deri né mesnaté dhe né méngjes u
nisém pér né Tirané. Rrugés, bashké me menaxherin
tim Fatosin, i dhashé njé dreké me rastin e 10-vjetorit
té themelimit té Onufrit, qé ishte até dité. Ndérsa
Kadareja me rastin e festés sé Onufrit mé dhuroi
pérgjithmoneé librin tim té preferuar Autobiografia
e popullit né vargje. Késhtu nisi njé periudhé e geté,
deri né stuhiné e radhés.

Ishte kompleti i ploté i veprés qé na e komplikoi
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Njé autograf pér bashkéshorten time, Suzanén, 1996

bashképunimin pér vite té téra. Pikérisht
kurorézimi i njé bashképunimi qé duhej té ishte
krejt i natyrshém, solli shpesh situata jonormale. Sic¢
duket, i ndikuar nga té tjeré, shpesh hezitonte. Do
té kujtoja vetém dy javét e fundit kur do té fillonte
botimi i dy véllimeve té para. Acarime pa ndonjé
shkak té dukshém. Nervozizém. Ditét kalonin. Ai
donte té shihte letrén e kapakut té forté, si do té ishte
produkti final. Ishte njé enigmé pér té gjithé. Por nuk
kisha getésiné e nevojshme. Nuk e dija se ndérkohé
njé botues tjetér, me miratimin e njerézve té aférm
té autorit, priste qé té déshtonte ky bashképunim.
Afati ishte dhéné: nése nuk dilte vepra né panair,
cdo gjé ndérpritej. Kadareja ishte i ftuar pér tri dité
né Gjermani. E pércolla deri né Rinas. Nuk e di pse
u tregua i dhembshur, gjé qé nuk i shkonte aspak né
marrédhénien me mua, dhe mé porositi qé vepra
té dilte sa mé miré. Q€ té nesérmen u nisa pér né
Shkup, sepse né Tirané nuk mund té gjendej njé
material i tillé. U ktheva, po ashtu edhe Kadareja,
i cili donte té shihte si do té dilte libri. Por si, qysh
t'ia tregonim? Duhej ende puné. Dhe ja, filloi java
finale. Ika né Shkup té dielén sé bashku me Bledin,
shoferin, gé té merrnim paperkotin. Ishte ora teté e
meéngjesit, né gendér té Shkupit. Ku je, u dégjua zéri
i Kadaresé. As si je, as miréméngjes. Po ¢’bén atje?
Po ¢’puné keni ju se ¢’'béj uné etj. U kthyem té martén
né mesnaté, pérmes borés, drejt e né shtypshkronjé,
ku té gjithé punonjésit po merreshin me veprén e

Né shtépiné e Kadaresé né Paris, me Jusuf Vrionin, mars 2000

ploté. Né orén 17.30 u béné gati dy véllimet e para pas
shumeé peripecish. Binte shi, trafiku ishte i rénduar
si asnjéheré, ndaj nisém njé shpérndarés drejt e te
shtépia e Kadaresé. Aty ishte vetém e motra, Kakuja.
Gjithé zemérim i kishte théné se Kadarené e kishte
marré me makiné botuesi né pritje. Ndérkohé, né
stendé, disa persona po férkonin duart, té sigurt
qé Onufri do té déshtonte. Kur né orén 18.00 librat,
si né njé magji, ishin né stendé. Ndérsa uné nuk
munda té isha i pranishém né momentin mé té
réndésishém pér njé botues. Dy net i pagjumé, i
parruar, i stérlodhur, ndenja né shtypshkronjé. Kur
rreth orés 20.00 mé mori Kadareja. Pse nuk erdhe?
meé tha. Nuk munda, pastaj, kishim tri dité pa u paré
dhe do té takoheshim pérpara kamerave sikur po
bénim teatér. “Dégjo kétu, - mé tha shumé serioz,
- bravo! S’ka libra mé té bukur. Veg té jesh i lig e té
mos i pélgesh. Té lumté!” Ilodhur si¢ isha, e ndjeva
gé mé rrodhi njé lot dhe befas sikur u ¢lirova nga njé
barré e madhe e njé makth qé smé linte té merrja
frymé.

Té nesérmen na ftoi pér dreké sé bashku me
Zanén. Kur u afruam tek tavolina e voggél, pashé qé
kishte véné dy librat dhe i shihte me njé fytyré té
mrekulluar. Helena i mori pa kujdes gé té shtronte
pjatat, kur Kadareja i foli preré: “Léri aty!” Pastaj
pyeti té motrén, Kakuné: “Hé, si té duken?” “Ku di
uné, smarr vesh uné”, - u pérgjigj ajo mbyturazi.
Pastaj m'u kthye mua: “Dégjo, Bujar. Uné jam rritur
mes librave té bukur, gjithé jetén. Po s’ka libra mé té
bukur se kéta!”

Jemi té dy né Bar Juvenilja. E marté, 4 maj 2021.
Qé té sigurohem marr nga tavolina faturén, ku lexoj
edhe datén dhe orén e sakté — 04.05.2021; 12.45.
I them se fiks né kété oré, 25 vjet mé paré, kemi
nénshkruar kontratén e bashképunimit. Shoh qé
buzéqgesh, éshté krejt i geté dhe pret qé té vazhdoj.

- Ishte njé terren i véshtiré dhe vazhdimisht binin
rrufe! - i them.

- Po, sigurisht, cfaré prisje tjetér? Nga Olimpi vijné
vetém rrufe! - ma kthen aty pér aty.

Nuk folém pér njé kohé dhe sdi pse m'u kujtua
vetja, ai fémija dhjetévjecar me librin Gjenerali
i ushtrisé sé vdekur, pérpara derés sé mbyllur té
bibliotekés. Befas, ajo deré m'u bé sikur té isha para
Olimpit dhe atje né majé shihja siluetén e Kadaresé.
E di shumé miré se kurré nuk do té mbérrij té ngjitem
atje, sado té jetoj. Sepse atje éshté arti i madh, jané
zotat dhe ne jemi shumé té vegjél para tyre. Doja
t'i shprehja mirénjohjen pér té gjithé kété rrugétim,
por, i bindur se nuk do t'i shkonte ky happy end njé
shkrimtari si ai, nuk ia thashé.

Faleminderit Kadare. Pérjeté. Scripta manent.
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In Memoriam: Guljelm Radoja (1945-2021)

GULJELMIT | KANE THENE
“KETU NUK KA PERSE. KETU
KA VETEM URDHNA!"

Fragment nga intervista e pabotuar me Guljelm Radojén

Nga Enver §S. Morina

Naim Frashéri ishte personaliteti mé i madh dhe duket
personaliteti i tij u ba qé té shuhen shumé gjana dhe Guljelm
Radoja té ishte né filmin “Gjurma “te Kristaq Dhamos. Kétu
filloj Guljelmi té lozi film...

... biseda me At Nikolla Marku né Elbasan u bé shkas qé aktori
Guljelm Radoja té mé pres dhe té takohemi né Durrés. Takimi
prané stacionit té trenit. Guljelmi erdhi me njé ombrellé , sikurse
né té mund té futeshin disa veta. Ajo mbulonte jo vetém qytetin
bregdetar. Ajo kapte Shkodrén, Librazhdin, Fierin... Dhe Tiranén.

Diktafoni lévizte rrjedhshém, shiriti i té cilit ruante zérin e
aktorit. Pérgjigjet e para té njohjes si fillim, pér heré té paré pas
teté vite né “ExLibris”.

11 néntor 2013. Gjith¢cka gdhendej nga shiu prané detit deri né
imtésité e vitit 1970 kur Guljelm Radoja filloj té interpretonte né
film. Te “Gjurma”. Njé rol episodik, emri i té cilit nuk shkruhet as
né siglén e filmit. Mé tej emri do t'i shkruhet Guljem e heré Guljelm
dhe pérséri, si té “Néntori i dyté”, Guljem!

Shkurtazi biografia artistike né veten e paré? Qé nga roli i
paré qé konsiderojmé qé éshté né vitin 1970 te filmi “Gjurma”?
35 vite né skené, shkurt Guljelm Radoja gjaté kétyre viteve?

Guljelm Radoja éshté i lindur né Shkodér. Né dyzet e pestén.
Rrjedhé nga njé familje e vjetér qé kané ra né Shkodér n’kohén
e bushatllinjve prej njé fshati té Dukagjinit qé¢ quhet Gimaj. Ata
kané ba kullat e tyne né njé lagje qé quhet Arra e Madhe, ku edhe
kam le. Pra, une kam le n’shpi. Se, kur kam le uné materniteti nuk
funksiononte. Pra, kam le atje. Jam Radoj, prej babe nga Gimaj dhe
Radovan prej nane, nga njé katund afér Shkodrés qé quhet Shiroké,
qé njifet si fshaté shumé i vorfén peshkatarésh dhe pijedashés. Pra
tané njerézit e nanés teme kané gjujté peshk e kané pi raki. Kurse
nga krahu i babés ishin tané hekraxhi. Pra, duke gqené se ishin
jetima, vazhduan tekniken amerikane te Harri Fulsit, edhe, dolén
mekaniké nga mekanikét mé té miré né até kohé, dy shkollat qé
ishin te mesme, por, ishin né pérmasat e universiteteve, mos te
akademive! Njéra quhesh “Instituti i Nanés Mbretéreshé”. Instituti
ishte pér femna, ku kané dal personalitete te ekonomisé shqiptare
dhe teknike amerikane e Harri Fulsit qé dolén inxhinerat e tekniket
mé té miré né Shqipéri, por qé ai djali i bukur prej Gjirokastre,
i futi né burg, i pushkatoj tané. Bahet fjalé pér adashin tan prej
Gjirokastre!

Pasioni im né jeté ishte muzika. Im até duke qené se ishte
hekraxhi, dhe kishte pasion hekrat, donte qé edhe i biri té bahesh
hekraxhi. Dhe kur mbarova gjimnazin, pra, nuk mé la me shku
né Liceun Artistik, qé kisha gejf me shku. Né shkollé artistike pér
muziké, nuk mé la! Por, kjo déshiré pér muzikén dhe dashuri pér
muzikén u konkretizu ma voné né rininé teme kur uné rashé né
dashni me njé muzikante, violongeliste, dhe ajo malésore. Maloke,
prej njé vendi qé e kena kojshi. Eshté krahu i tjetér i malit quhet
Nikaj-Mérturi ose Lekébibaj. Pra rashé né dashni me violoncelisten
mé té cilén u martova. Edhe kam dy fémijé, qé jané té dy muzikanté.
Kam dy mbesa, té cilat edhe ato jané muzikante. Pra, im até nuk
deshi qé uné te bahesha muzikanté por né shpi teme u pushtua
nga muzikanté , me grua, mé fémijé, e me mbesa. Kur mbarova
gjimnazin, im até mé béri alternative, o né teknike, né politeknikum
pér mekanik, ose né gjimnaz. Sigurisht shkova né gjimnaz. Dhe
aty, né maturé mbasandej, ja bana tetéshin babés, i ika tutelés,
i bana njé pabesi t'vogél dhe shkova né konkurs dhe dhashé né
shkollén e aktoréve. Im até u zeméru. Nuk mé foli gati njé vit. Dhe
njé dité té bukur, dy miqté e tij, ishin edhe miqté e mij, njénin prej
tyne e kam pas edhe pedagog, Prokop Mima dhe Sander Prosin, i
thoné babés: “Po hajde shife djalin, mos i mbaj inat. Djalin e ke te
talentum!” Késhtu im até filloj me ardhé né teatér, po sigurisht nuk
i pérkiste asaj kategorie teknikesh qé sikur t’kishin naj mendim té
miré pér artin, sepse nuk quhesh zanat. Kété mendim e ka pasur
edhe ish- kryeministri i Shqipérisé Mehmet Shehu. Nuk ishin zanat
pér té, i quanin puné qejfi.

Nuk ishte mjeshtéri?

Pra nuk ishte mjeshtéri. Ishte dava qejfi, puné ciftelie me njé
fjalé. Por vinte né teatér dhe i thonte atij qé e kishte afér, o majtas,
o djathtas, i afrohej dhe i thonte: “A e shef até djalin atje qé loz
né teatér? Eshté djali jem ai!” Késhtu qé mbarova vitin e paré dhe

té dyté. Né vit té treté, ndodhi ajo gé tre institute bashkohen né
njé. Pra tre shkolla bashkohen né njé. Shkolla e nalté e aktoréve
“Aleksandér Moisiu” qé ishim na, Instituti i Arteve figurative, qé
ishin artet figurative né vete, dhe Konservatori Shtetéror i Tiranés,
ishte prapé né vete. Né ishim né oborrin e Teatrit Kombétar dhe
Konservatori ishte né oborrin e Operas dhe Baletit. Pra, smé
kujtohet rreth viteve 1965, 1966 mé duket u krijue Instituti i Larté
i Arteve. Opera iku prej andej ku ishte dhe shkoj né godinén e re.
Godinén e ish Operés sé vjetér e mori Instituti i Larté i Arteve
ku u mblodhén gjithé kéto. U krijue edhe njé fakultet i katért qé
quhesh né até kohé simbas influencave ruse, Shkolla e Kulturés,
qeé pérgatiste kuadro masovike kryesisht pér vatrat e kulturés dhe
shpité e kulturés.

Né kété kohé njihem mé gruan teme, ajo studente né konservator
pér violoncel. Meqé im até ma kishte stimuluar gjithmoné kété qé,
meqé njef vajza, me tu mush mendja pér najnjenén, bjere babés
né shpi! Uné jam djalé i vetém, skam motér, s’kam vélla. Baba ma
stimuloj kété lidhje pér kété garanci qé uné té lidhésha herét. Dhe
i thash njé dité qé uné e gjeta. Ma sill né shtépi, babés! Késhtu qé
até qé vendosa mé u feju, mézi gjeta dy pako llokume, né até kohé
ishte véshtiré shumé mé gjeté gjana pér me e qerasé dynjané, dhe
shkova né kurs tem. Kursi jem né historiné e shkollés ishte kursi
mé i madh numerik, nése kursi sot ka degjéruar e mézi plotésohen
12 veta, né até kohé ishim 36 vet. Dhe kena konkurru mbi 500 vet.
Shpérndau llokume dhe ju thash mé uroni se jam feju. Isha mé i
vogli i kursit né moshé. Kishim né kurs edhe njeréz, djem e vajza
qé ishin shtaté, teté vjet mé té médhenj se uné. Do ma uruan, do
u tallén me mu. Nejse. Té nesérmen kryeplaku i kursit, kemi pas
Shéri Mitén, qé e kam pas shoké klase. Mé thoté: “Gulielm shko
se té kérkon sekretari i partisé!” S’kisha pas puné ndonjéheré me
parti. Né shtépi tané ishin te departizum. Bile nén vedi e urrenin
até sistem. Shkova té ai. Kush ishte ky njéri tashi?! Ky njeri quhesh
Sofokli Buda. Nga mbiemri mund té té kujtoj Aleks Budén, njé burré
fisnik, nga burrat qé drejtuan Akademiné e Shkencave Shqiptare,
me studime té kryeme né Austri, edhe mé kulturé gjermane. Por
ky ishte njeriilig... (...)

Mé thoté mua: “Ishe fejuar ti a?”

“Po, i thash, me mendimin se po muron.”

“Po je menduar miré qé je fejuar ti?”

Roli i paré né filmin “Gjurma” (1970)

“Po pérderisa jam feju, i thash, sigurisht qé jam mendu.”

“A e din qé ti ke marr pér gru, tha, gupen e armikut té popullit?!
Pra, vajzén e armikut té popullit?!”

“Uné e di, thash, gé kam marr vajzén, nuk e di qé paskam marr
babén!” Priti pasojat Gulielm Radoja nga uné!

I the drejtpérdrejt!?

Po, po drejt! Turijve! Dhe pasojat gené té llahtarshme! (...) Uné
nuk kisha problem me biografiné. Baba mekanik punonte né uziné
né até kohé... Po miré, thash, né qofté se ka pasoja do i presim. Dhe
pasojat ishin té tmerrshme. Pra, uné u martova student, u bana
prind-student. Pra, né historiné e universitetit shqiptar, qé ndofta
qiftii paré qé u martum dhe u bam prind student.

Njé qift artistésh?

Po. Dhe emnimi i paré qé né Librazhd. S’kisha nga té luajtsha!
Thash: Lavdi partisé n'Librazhdé! Na zuri ne. Né até kohé ishim
kursi i paré qé u ekpserimentu, ne né até kohé i thoshim né
terminologjiné ruse zbor, por ishte shérbim ushtarak gjashtémujor.
Shérbim ushtarak qé do té diplomoheshim oficera né rezervé.
Késhtu qé uné mbeta gjashté muaj né Burrel pa marr njé dité leje!

Né Burrél?!

Po né korpusin e Burrelit, qé sot bile ishte njé lajm, njé nga
personalitetet ushtarake té asaj kohe, né até kohé ishte komisar i
korpusit té Burrelit, quhesh Halim Ramohito. Sot varrosej se kishte
dek dje. Pra, kétu filloj ajo spirale né univers né jetén time si njeri
dhe si aktor, si artist. Cka té bésha né Librazhd? Regjisor i shpisé
sé kulturés?! Megjithaté u tregu burré njé kryetar komiteti, mbasi
ju luta uné, ju lut im até, ju tha e kam djalé té veté, ju lut shumé,
ministrit té asaj kohe Thoma Delianés qé ishte njé burré shumé
fisnik dhe mé transferuan né Tirané. Erdhém né Tirané. Dhe ne né
até kohé kishim nomenklaturé té dyfishté pér saipérket trajtimit si
kuadér. Kishim dhe trajtimin nga komiteti ekzekutiv, por kryesisht
nga komiteti i partisé. Dhe personi qé mua ma nxivi jetén, i cili né
vitet 90-ta na mbante flamurin e disidentit... (...)

Ky ta nxiu jetén?

Mé mbajti gjashté muaj né ajér. Pra uné bana rolin e paré
kryesor né jetén teme si aktor i teatrit Kombétar, ose né até kohé
quhesh Teatri Popullor, njé dramé e shkurtér enkas pér ushtriné,
nga Bashkim Kozeli, dhe uné kam luajtur rolin kryesor, njé aviator,
ushtar. Erdh gjithé byroja politike e pa ¢fagjen pérve¢ Enver Hoxhés
dhe Mehmet Shehut. Punova gjashté muaj né teatér dhe nuk
mpaguejshin rrogén. Atéheré ka gené koha mé e mjerueshme e
familjes teme, qé jetojshim vetém me rrogén e babés. Dhe Fadili
i pérdridhte dokumentat e mija, ja se do té aprovohen sot, ja do
té aprovohen nesér dhe dokumentat e mija nuk u aprovuan, dhe
njé dité té bukur té marsit té vitit 69-té, mua mé pret Komiteti i
Partisé i Tiranés.

Dhe mé thoté: “Ju nuk pranoheni né Tirané!”

“Po perse, i thashé uné!?”

“Kétu nuk ka pérse, kétu ka vetém urdhna! S'ka, se pse!”

Né kété kohé profesori jem, ai qé mé deshti fort, ngaiciliuné u
bana aktor, Naim Frashéri i madh, ishte né até kohé anétar i Byrosé
sé Partisé né teatér, mé thoté: “Uné nuk kesh i zoti mé té nimu mor
bir, me nejt né Tirané, a po don me lujt film?”

Thash: “Profesor! Me biografiné qé doli, qé babai i gruas ka géné
né burg politik...!”

“Até e di uné. A po don ti?”

“Po more burré i dheut”

Dhe mé mori me vete té filmi “Gjurma’”. Naimi ishte personaliteti
mé i madh dhe po duket personaliteti i tij u ba qé té shuhen shumé
gjana dhe Guljelm Radoja té ishte né filmin “Gjurma “ te Kristaq
Dhamos. Kétu filloj Guljelmi té lozi film...
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Nga Ardita Regi

Qendra e Studimeve dhe Publikimeve pér Arbéreshét

Gazetarét jané njé kategorievecanté profesionale, té cilét
e ushtrojné profesionin e tyre nén trysni dhe ndikime
té ndyshme té faktoréve socialé, ekonomiké, politiké,
shoqgéroré, etj. Sic thoné e studiuesit shqiptaré Hamit
Borici, Bashkim Gjergji, Genc Tirana dhe Sadri Ramabaja
né librin e tyre “Gazetarial™ “Profesioni ‘gazetar” ka ngjyra
e ngarkesé politike, ideologjike e shogérore; ai pérmban
angazhim me pérgjegjési té larté. Ai nuk éshté as nuk mund té
Jjeté vetém njé “instancé transmetimi’, njé pércjellés i thjeshté
né publik i lajmeve, i ngjarjeve apo i ndodhive té jetés pérmes
gazetés, radios apo televizionit. Gazetari profesionist vleréson
politikisht ¢do fakt, gjykon pér vierat e tij dhe e interpreton
até, duke u shprehur edhe gendrimin vetjak™. Sado qé
kérkohet objektivitet dhe paanshméri né transmetimin e
informatave tek publiku, né shkollat e gazetarisé pranohet
se veté ndérmjetésimi qé bén gazetari né transmetimin e
realitetit éshté subjektivizém. Duke gené késhtu, brenda
gazetarit formohen praktika té ndryshme té ushtrimit té
kétij “zanati’, té cilat jané shumé té ndjeshme prejluhatjeve
té elementeve politike té ambientit qé e rrethon, té tilla si
vetécensura. E pér mé tepér kur béhet fjalé pér ushtrimin e
gazetarisé né kushte té vecanta sic jané regjimet totalitare,
ku ky profesion merr njé réndési té madhe pér veté sistemin.

KONSIDERATA MBI GAZETARET

Sociologu i mediave Michael Schudson thoté se gazetaria
nuk géndron dot larg politikés dhe éshté njé element i
saj, por “pér ta kuptuar gazetariné si njé pjesé té politikés,
duhet té tregohemi méndjehapur, duke pranuar qé kultura
té ndryshme politike dhe institucione té ndryshme politike
i japin formé dhe strukturé lajmeve™. Ndérsa Max Weber,
edhe pse e ka té véshtiré té béjé njé pércaktim té sakté
shoqéror, gazetarin e rendit si njé nga figurat politike té
njé shoqérie té caktuar: “Ajo qé gazetari ka té pérbashkét
me demagogun dhe me avokatin (dhe artistin), sipas Weber,
éshté mungesa e njé klasifikimi té caktuar shogéror™, - mé
tej shton: “Natyrisht ¢do politikan e ka ndjeré nevojén pér té
ndikuar né shtyp dhe si rrjedhim ka ndjeré nevojén edhe pér
lidhje me té’* Né kété marrédhénie, q¢ Weber e shpjegon
se hallka lidhése me mé shumé ndikim jané gazetarét, té
cilét pérvec aftésive dhe formimit té tyre (té nevojshme
pér ta ushtruar kété lloj profesioni), kané edhe mundési
reale pér t'u pérfshiré né jetén politike té njé vendi. Ai
mendon se karriera e gazetarit mbetet njé nga rrugét mé té
suksesshme té veprimtarisé profesionale politike, pasi: “Ajo
nuk éshté njé rrugé qé mund ta ndjekin té gjithé, dhe pér mé
tepér, pér karakteret e dobét, vecanérisht pér njeréz qé mund

1 Grup autorésh (2000): Gazetaria 1 - Njohuri té pérgjithshme, ShBLU, Tr.,
fq. 127.

2 SchudsonM.,(2003): The Sociology of News,New York, Norton&Company,
New York, L., p. 166.

3 Weber, Max (2004): Studime sociologjike, botimet Plejad, Tirané, fq. 166.
4 Weber, Max (2004): Studime sociologjike, botimet Plejad, Tirané, fq. 166.

té ruajné ekuilibrin e tyre té brendshém vetém me njé pozité
L€ sigurtéstatusi™.

GAZETARIA DHE TOTALITARIZMAT

Colin Sparks véren né librin e tij “Komunizmi, kapitalizmi
dhe mass-media’, se né vendet totalitare: “Puna e
gazetaréve ishte qé té shpjegonin, té edukonin e té ndihmonin
me shkrimet e tyre pér té fituar mbéshtetje pér ndértimin
e botés socialiste.”. 1 njéjti aktor i komunikimit masiv,
ndryshe konsiderohej né Lindjen komuniste e ndryshe né
vendet peréndimore té asaj periudhe. Ndérsa né Peréndim:
“..detyra e gazetarit ka té béjé mé tepér me regjistrimin e
ngjarjeve se sa me pérzgjedhjen dhe interpretimin e tyre”)
té tjera konsiderata ka né Bllokun Lindor pér té njéjtin
personazh téjetés publike, aty: “Prirja e ndérgjegjshme, me té
cilén kuptohet pérzgjedhja e njohur dhe ndértimi i materialit
pér té provuar njé piképamje té vecanté mbi botén, ishte
parimi organizues i shtypit komunist.”® Njé ndér detyrat e
medias sé modelit peréndimor si¢ pohon studiuesi Claude-
Jean Bertrand, éshté edhe lufta kundér krimeve, abuzimeve
me pushtetin, dhe korrupsionin. “Lufta kundér korrupsionit
dhe krimeve té tjera bén té nevojshme njé media té pavarur
dhe té liré?® Pér kété qéllim, edhe media, sipas parimeve
peréndimore profesionale, duhet té jeté e pakorruptuar
dhe zbatuese e rregullave té etikés, né ményré qé té gézojé
besimin e publikut dhe té keté ndikimin tek ai. Cluade-
Jean Bertrandt, thoté tek libri Deontologjia e mediave,
se “regjimet komuniste zhdukin liriné e sipérmarrjes duke
pretenduar se e lejojné liriné e té shprehurit. Rezultati
éshté se: Shtypi i gjymtuar shndérrohet né njé instrument
budallallepsjeje dhe indoktrinimi’*

GAZETARET GJATE RREGJIMIT
KOMUNIST SHQIPTAR

Si¢ e theksojné edhe studiuesit Hamit Bori¢i dhe Mark
Marku: “Regjimi i ri e filloi sundimin e tij té gjaté né Shqipéri,
duke ndaluar botimin e ¢do organi alternativ té shiypit...
Gjithashtu gazetat e revistat qé botoheshin jashté vendit,
si¢ qe p.sh., gazeta “Dielli” e Bostonit, nuk u lejuan té hynin
né Shqipéri. Qeveria komuniste ndérkohé ndaloi edhe
botimin e organeve L€ reja té shtypit, gé nuk kontrolloheshin
nga gqeveria. De facto, qé prej néntorit té vitit 1944 né
Shqipéri nuk ekzistonte e drejta e pronésisé private mbi

5 Weber, Max (2004): Studime sociologjike, botimet Plejad, Tirané, fq. 166.
6 Sparks, Colin (2001): Komunizmi, kapitalizmi dhe mass-media, ISHM,
Tirang, fq. 81.

7 Sparks, Colin (2001): Komunizmi, kapitalizmi dhe mass-media, ISHM,
Tirané, fq. 81

8 Sparks, Colin (2001): Komunizmi, kapitalizmi dhe mass-media, ISHM,
Tirané, fq. 81

9 Bertrand, Claude-Jean (2007): Deontologjia e mediave, ISHM, Tirané,
fq.7..

10 Bertrand, Claude-Jean (2007): Deontologjia e mediave, ISHM, Tirané,
fq. 7.

shtypin”' Sipas njé raporti té mbajtur né emér té Qeverisé
Demokratike, né sesionin e treté té Késhillit Antifashist
Nacionalclirimtar — 26 shtator 1945 , “Né Sektorin e shtypit
dhe té propagandés”, del se ishte krijuar organizmi “Sektori
i shtypit dhe i propagandés”.”* Rrjeti i shtypit té shkruar,
tashmeé krejtésisht nén kontrollin e shtetit edhe népérmjet
kétij sektori, shtrihet shumé shpejt né té gjithé vendin.

Njé pjesé e miré e ngjarjeve té historisé sé gazetarisé
shqiptare té periudhés komuniste, duket se jané pérséritje
pa hequr as piké e as presje nga ndikimet e gazetarisé sé
modelit leninist, té ushtruar né Bashkimit Sovjetik. Duke
filluar gé nga konceptimi i shtypit né shérbim té Partisé,
si i vetmi pérfagésues i proletariatit, shtetézimi i té gjitha
pronave té shtypit: “Marrja e kontrollit kalon sé pari nga
shtetézimi i L€ gjitha pronave té shlypit dhe zbatimi i njé
censure parandaluese pér té siguruar qé vetém e vérteta -
ajo e Partisé - té béhet publike. °E vérteta” éshté pér mé tepér
emri né rusisht i gazetés sé vetme té autorizuar qé né 1917
me ardhjen né pushtetit té Sovjetikéve, Pravda™; e deri tek
konsideratat pér gazetarét, té cilét “kané njé mision té vet,
té pérsérisin me terma lavdérues direktivat e Partisé”; si dhe
pércaktimi i misionit té shtypit. Pas réndésisé qé Lenini i
dha shtypit pér dy arsyet kryesore: “shiypi duhet té jeté njé
instrument agjitacioni dhe propagande pér té mbajtur lart
pa pushim vrullin revolucionar, ai duhet té jeté gjithashtu rrip
transmetimindérmjet pérfaqésuesve té Partisé dhe popullit™,
- té njéjtén rrugé ndogén té gjitha politikat drejtuese té
vendeve té bllokut té Lindjes. Ata jo vetém propagandonin
me mediat e tyre “arritjet” e vendit pérkatés dhe té mirat
e kursit politik té ndjekur prej tyre, por edhe trasmetonin
mesazhet nga Partia tek populli, duke u dhéné késhtu rolin
e komunikatorit, jo gazetaréve, por veté pérfagésuesve té
Partisé, si¢ thoné studiuesit edhe pér rastin shqiptar, ku
shkrimet direktiva, synonin té orientonin vémendjen e
popullit pér nga drejtimi korrekt me vijén e partisé, ishin té
hartuara né zyrat meé té larta té nomenklaturés sé Partisé.

Té gjitha komunikimet publike kontrolloheshin nga
partia — shtet, q¢ né ményré paradoksale deklaronte
formalisht liriné e shtypit, madje kjo sanksionohej edhe
né “Ligjin pér shtypin”, i botuar né vitin 1947, ku né nenin
1 thuhej; ‘Shtypi né Republikén e Shqipérisé éshté i liré. Me
pérjashtim té rasteve té parashikuara nga ligji, ¢do njeri éshté
i liré té shprehé mendimet e veta népérmjet shtypit .

Kontradikta brenda kétij lidhet me
idené e mésipérme se i gjithé sistemi i mediave té kohés
konsiderohej si “proné” e udhéhegjes komuniste. Pér kété,
studiuesi Artan Fuga né botimin Monolog, thoté se: ‘Shtypi
i shkruar dhe mediat zyrtare té vetmet qé ekzistojné, pérbéjné
elemente té sistemit politik autoritar. Mediat transmetojné
ato mesazhe informative qé ofron veté pushteti dhe, pasi ia
kalojné publikut, veté pushtetiprej té cilit varet i kthen jehonén
qé ky kérkon té dégjojé. Asnjé lajm, koment a korrespondencé
nuk duhet té jeté kaotike, spontane dhe aq mé pak té
vijé né kundérshtim me ideologjiné dhe me vijén politike
Fugia propagandistike e medias e kuptuar
qé herét nga drejtimi komunist i vendit (qé me lévrimin
e shtypit ilegal gjaté Luftés), vlerésohet shumé herét. Né
“Raportin mbi aktivitetin dhe detyrat e reja té Frontit,
mbajtur né mbledhjen e dyté té Késhillit té Pérgjithshém
té Frontit Demokratik'®”, té datés 7 tetor 1946, thuhet: “...
Shtypi té shpérndahet dhe té lexohet nga té katér anét dhe
ky té jeté njé shtyp jo vetém informativ, por sidomos edukativ
dhe té pasqyrojé jetén dhe frymén ere...” V.

pércaktimi,

sunduese”®.

KARAKTERISTIKAT E PUNES NE
SHTYPIN E KOHES

Né vitet e komunizmit shqiptar 1944-1990, me termin shtyp,
pércaktohej i téré sistemi i komunikimeve masive pérmes
mediave. Cilésimi qé i béhej né até kohé kétij shtypi, nga
organizuesit dhe studiuesit e tij, ishte se ky qe njé “shtyp i
tipit té ri, revolucionar”. Enver Hoxha shkruante: “shtypi
yné revolucionar u bé, ashtu si¢ thoshte Lenini i madh,
pjesé e ¢éshtjes sé pérgjithshme té Partisé, pjesé e ¢éshijes sé

11 Borici,H.; Marku,M.(2010):Historia e shtypit shqiptar, nga fillimet deri né
ditét tona, SHBLU,T. fq. 232.

12 Partia e Punés e Shqipérisé pér shtypin, Shtépia botuese “8 Néntori”,
Tirané, 1980, fq fq. 72.

13 Balle, Francis (2011): Mediat dhe shogérité, Botimet Papirus, Tirané.
Fq. 254.

14 Balle, Francis (2011): Mediat dhe shogérité, Botimet Papirus, Tirané.
Fq. 254.

15 Fuga, Artan (2010): Monolog, Dudaj, Tirané, fq.

16 Shénim: PKSH fshihej pas Frontit Demokratik deri mé 1948.

17 Partia e Punés e Shqipérisé pér shtypin, Shtépia botuese “8 Néntori”,
Tirané, 1980, fq. 47.
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pérgjithshme té proletariatit. Traktet dhe gazetat tona shpuné
né popull fjalén e zjarrté té Partisé dhe ngritén njerézit peshé
né luftén kundér pushtuesve fashisté e tradhétaré té vendit. Jo
mé pak se nga armét partizane armiku tmerrohej nga shtypi
ilegal’s. Pra shtypi, duhej konsideruar si armé e fugishme
kundér armikut. Sipas leksioneve mbi komunikimin bindés
dhe propagandén té Mark Markut': Cdo propagandé e ka
nevojén e njé armiku dhe né momendin qé nuk e ka, e shpik
até. Denigrimi i ‘armikut’, éshté dy llojesh: 1) Diskretitimi i
personit. 2) Sulmi ndaj vlerave qé pérfagéson individi apo
aktiviteti i tij”. Ideja pér t'i dhéné sa mé shumé fuqi shtypit
qé drejtonte e pér tariorientuar audiencén e tij qé talexonte
e besonte até, Hoxha tenton té shpiké armiq té dobét
e frikacaké, qé tmerrohen nga media e kontrolluar dhe
orientuar prej tij. Duke patur né mendje gjithnjé “armiqté”,
e né shérbim té mbajtjes né kémbé té kétij rregjimi, shtypi i
kohés organizohejné até ményré qé pérmbajtja dhe brendia
ideopolitike e tij té ndignin vazhdimisht kété vijé logjike.
“Ai éshté shtyp i masave dhe pér masat, tipar thelbésor qé e
dallon até nga shtypi i méparshém shqiptar. Prandaj detyra e
Lij ishte, qé né ditét e para té jetés sé tij, propagandimi i ideve
luftarake té Partisé pér clirimin kombétar e shogéror nga
zaptuesit e huaj e tradhétarét e vendit™.

Akademiku Artan Fuga, thoté se sistemi i informimit
masiv né shoqérité totalitare éshté ndértuar né ményré
hierarkike.
pushtetit dhe lexuesit, gazetari lékundet mes té dyve,
anon edhe nga pushteti por edhe nga masa e qytetaréve
nga individét anonimé, véshtirésisht té kontrollueshém
né ideté, bindjet, pakénaqésité, lidhjet e tyre shoqgérore”.
Sipas Fugés, gazetari i asaj periudhe ishte edhe njéfaré

“I ndodhur mes kulmit té piramidés sé

népunési i mesém, por edhe njé individ i thjeshté si gjithé
té tjerét, i cili, sa mé lart qé té véshtrohej, aq mé tepér ai do
té trajtohej si njé individ anonim, si njé vegél e thjeshté né
pérdorim, si njé njeri té cilit pushteti nuk i beson térésisht,
por ushgen edhe dyshime ndaj tij, e mban edhe nén njéfaré
kontrolli té pérditshém?. Ndérsa né pozicionin e tij si njé
njeri i thjeshté apo nga njé kuadér i ulét apo i mesém i
administratés sé partisé apo shtetit, shfaqget si instrument i
pushtetit dhe njésohet me té. Nga ky kéndvéshtrim i fundit,
gazetari ka mbrojtjen e té fugishméve té kohés, éshté i
njehsuar me pushtetin dhe shihet me mosbesim nga grupe
té ndryshme shogérore, nga masat e gjera popullore dhe
nga népunésit’?. Me njé fjalé, gazetari éshté njé person qé
merr goditje nga pushteti, por edhe jep goditje né emér té
pushtetit, ideologjisé dhe politikés né fuqi. Edhe éshté i
dobét, pra mbahet nén kontroll, por edhe éshté i fugishém
dhe ushtron kontroll e trysni mbi té tjerét.

Konsideratat pér gazetarin e kohés gé vinin nga brenda
sistemit mediatik té kohés, e vinin té parén si karakterstikén
mé té réndésishme té késaj figure partishmériné, e cila
renditej si e para né tipizimet profesionale. Atéheré ku
thuhej se gazetari éshté sé pari:".. Njeri me partishméri té
larté, besnik i ¢éshtjes sé popullit dhe té Atdheut..”*

Si¢kakonkluduar né studimet mbikété periudhé kohore
edhe Godole:"... Sistemi mediatik ishte térésisht né shérbim
té pushtetit duke ndihmuar me ané té propagandés né
ruajtjen e status-quo-sé dhe né ndértimin e njé realiteti qé
nuk pérputhej me aktualitetin™

E réndésishmé éshté té theksohet njé tjetér aspekt i
propagandimit né mediat shqiptare té kohés: Propagandimi
i Shqipérisé sé suksesshme né syté e botés dhe informimi i
té huajve se modeli i rrokur prej saj ishte mé rezultativi.

Krijimiikétyreimazhevenésyté ebotés,béhejnépérmjet
pérdorimit té té gjitha teknikave propadandistike, duke
krijuar késhtu njé boté imagjinare, sic mendonte Arendt.
“... Me pérgjithésime té tilla, propaganda totalitare krijon
njé boté té pérshtatshme pér té konkuruar me botén reale,
pengesa kryesore e sé cilés éshté se ajo nuk éshté logjike,
e gendrueshme dhe e organizuar. Qéndrueshméria e trillit
dhe piképamja e organizimit e béjné até té mundshme pér
pérgjithésim, eventualisht qé té mbijetojé shpérthimin
e génjeshtrave mé té vecanta.. Sapo kéto parulla
propagandistike integrohen né njé “organizém té gjallé”,

18 Enver Hoxha - Vepra, véll. 26-té, . 313-314

19 Mark Marku, Leksion mbi Komunikimin Bindés, né Departamentin
e Gazetarisé dhe Komunikimit, Fakulteti i Historisé dhe Filologjisé,
Universiteti i Tiranés, viti akademik 2014-2015.

20 Borigi, Hamit, (1986): Redaksia dhe puna e gazetarit, Teoria dhe praktika
e shtypit popullor,Universiteti i Tiranés, Fakulteti i Shkencave Politike dhe
Juridike, T., fq.7.

21 Fuga, Artan (2010): Monolog, Botimet Dudaj, Tirané, fq. 175.

22 Fuga, Artan (2010): Monolog, Botimet Dudaj, Tirané, fq. 175.

23 Borici, Hamit (1986): Redaksia dhe puna e gazetarit, Teoria dhe praktika
e shtypit popullor, Universiteti i Tiranés, fq. 63.

24 Godole, Jonila (2014): Gazetaria shqiptare né tranzicion, Papirus,
Tirané, fq. 61.

ata sigurisht smund té eleminohen pa prishur té téré

strukturén™. Ideja e Arendt ishte se né sistemet totalitare
pér¢imi i propagandés béhet né ményré té organizuar dhe
transmetimet e saj ndikojné né krijimin e njé strukture qé
mbahet tek ideologjia e sistemit dhe lévizjeve totalitare.
Edhe né shtypin shqiptar té kohés, kishte organizim, si
brenda edhe jashté sistemit mediatik. Orientimet dhe
késhillat e vazhdueshme té Partisé dhe organeve né
varési té saj, ndikonin né punét e kétij sistemi.. Pérvec
komunikimeve té pérditshme, i kushtohej kujdes i vecanté
aktiviteteve kolektive, gjithnjé nén kujdesin e Komitetit
Qendror, té Byrosé Politike, etj.

Kur flet pér dallimet mes dy bllogeve té Luftés sé Ftohté,
Gabriel Partos thoté se: “Shpejtésia e njoftimit pérbénte njé
tjetér cilési qé zyrtarizmi sovjetik nuk e ¢monte™. Duke
folur pér manggsité né korrektesén kohore té transmetimit
té informacioneve né bllokun lindor, Partos e trajton si té
mirénjohur tiparin zyrtar té shtypit té modelit sovjetik.
Ndérsa Qamil Buxheli (né njé si garkore) kritikon fjalité
urdhérore me “duhet”...”Jam i mendimit se si “shkrimet
relacione” dhe shkrimet “qarkore”, ku jepen “udhézime” e
“receta’, “porosi” pér gjithcka dhe pér té gjithé njésoj nuk
duhet té kené vend né shtypin toné dhe duhen paré si miell
nga thesi i praktikés burokratike, nga thesi i zyrtarizmit”. #
Ky fenomen né fakt, né dukje goditej jo pak heré, edhe pse
e shogéroi deri né fund até sistem mediatik, pér veté faktin
se duke mos arritur ta kritikojé burokratizimin e vendit,
gazetari binte né pozita konformizmi, si¢ thoté Fuga
(Fuga, 2010). Né librin Gazetaria shqiptare né tranzicion,
studiuesja Jonila Godole, kur paraget trashégiminé e
sistetimit mediatik té formésuar gjaté periudhés sé
komunizmit, pasi thoté se: “Té gjitha aktivitetet partiake,
kongreset, plenumet e réndésishme, dhe sidomos fjalimet
e Enver Hoxhés, botoheshin té plota né shtyp dhe
transmetoheshin né radio dhe televizion, - citon (Coman
1994: 82), - Né kété aspekt, gazetarét nuk dallonin shumé
nga burokratét partiaké, madje Coman, pér té véné né pah
ngjashmériné mes tyre, pérdor termin “burokratét e té
vértetés”.

Néredaksité e mediave shqipare té periudhés komuniste,
béheshin mbledhje té cilat paracaktonin detyrat e secilit
prej gazetaréve dhe korrespondentéve té terrenit, se ¢faré
teme do té trajtonin, duke planifikuar késhtu paraprakisht
punén dhe materialet qé do té sillnin ata me vete pér
botim. Rastésia nuk ishte rutiné e punés. Si¢ pohon Fuga,
pér gazetarét nuk ishte jeta qé e shtynte gazetarin té bénte
punén e tij, “por jané temat e pércaktuara nga veté gazetari
ato qé pércaktojné, sipas késaj ideje, agjendén e mediave.
Pra gazetari ndodhet né terren jo pér té vézhguar dhe
analizuar faktet dhe ngjarjet e aktualitetit, por thjeshté
pér té vértetuar njé mendim paraprakisht té strukturuar,
pér té pérmbushur njé léndé empirike njé temé tashmé té
strukturuar né mendjen e tij ..

Réndésiné qé merrte shtypi né pércimin e mesazheve

25 Arendt, Hannah (2002): Origjinat e totalitarizmit, Dija, Prishtiné, fq.
465.

26 Partos, Gabriel (1994): Bota gé erdhi prej té ftohtit, Cabej, Tirané, fq. 97.
27 “Tribuna e Gazetarit”, nr. 1 (42) 1971, Tirané, fq. 19.

28 Fuga, Artan (2010): Monolog, Botimet Dudaj, Tirané, fq. 127.

politike, drejtuesit komunisté té shtetit e kishin kuptuar qé
melévrimin e formaveilegale té shtypit qé do té drejtonin mé
vongé, kur Lufta e Dyté Botérore nuk kishte mbaruar ende.
Né njé letér, drejtuar “Zérit té Popullit” né dhjetévjetorin e
themelimit té kétij organi, mé 24 gusht 1942, riformulohet
mendimi: “Gazeta duhet té béhet gjithmoné njé agjitator
meé i fuqgishém, njé propagandist i flakté dhe njé organizator
kolektiv mé i miré i masave tona punonjése...”. * Vite mé
voné, ky mendim nuk ndryshoi, pérveg se u pérforcua ashtu
si¢ u shtri edhe rrjeti i mediave, tashmé té ligjshme dhe nén
drejtimin e njohur té politikés shtetérore. Né vendimin e
Vendimi i Pleniumit té Komitetit Qendror té PPSh “Mbi
punén ideologjike té Partisé dhe masat pér pérmirésimin
e saj’, té datés 27 prill 1955, pasi deklarohet se: “Shtypi,
radioja dhe botimet si armé té fugishme té agjitacionit e té
propagandés dhe té organizimit té masave pér ndértimin
e socializmit, jané zgjeruar dhe forcuar mjaft. Ato kané
luftuar me sukses pér edukimin dhe mobilizimin e masave
pér zbatimin e detyrave té ndértimit ekonomik dhe kulturor
té vendit, pér mbrojtjen e lirisé e té pavarésisé kombétare...
Por me gjithé kéto pérmirésime, niveli ideologjik i shtypit
éshté i ulés, ai nuk térheq vémendjen né ¢éshtjet kryesore
dhe roli organizator i tij nuk ndihet sa duhet™. Népérmjet
organizimit kolektiv qé duhej té realizonte shtypi, radioja
dhe televizioni, ata duhej té ndihmonin né formimin e
kuadrove té reja té partisé, qé do té thoté me pak fjalé se
materialet qé publikoheshin aty kishin brendi té theksuar
politike. E pér kété faji shpesh u vihej gazetaréve, té cilét
deri sa nuk e realizonin miré detyrén e tyre, kjo pérkthehej
se nuk kishin formim té miré ideologjik, ndaj duheshin
korrigjuar...

Né mediat shqiptare té asaj periudhe mund té
pasqyroheshin vetém ngjarje, fenomene apo modele
pozitive. Mé géllimin e deklaruar (justifikimin) “‘qé té mos
u japim material mediave té huaja’, dhe né fakt pér té mos
pranuar té metat e dobésité e veté sistemit, né shtypin
shqiptar té kohés nuk flitet pér realizimet e mosrealizimet
né tregétiné e jashtme, “papunési” apo “inflacion”, por as
nuk raportohej “nga salla e gjyqit”. Ndaj dhe kur flet pér
faktet mediatike, Fuga thoté: “se ato ishin né pérputhje
me ideologjiné, politikén dhe propagandén né fuqi. Té
gjitha faktet e tjera, sado reale té jené, sado interesante,
nuk mund té transformohen nga fakte realiteti né fakte
31, Ndrésa Borici qé pér shumé vite ka drejtuar
gazetén “Bashkimi” né pozicionin e kryeredaktorit, thoté
se: “Pér gazetén, radion dhe televizionin nuk éshté fakt ¢do
ngjarje, ndodhi, ¢do proces jetésor a veprimtari shoqgérore.
Kéto né vetvete pérfagésojné fakte jetésore, por jo pér tu
pasqyruar né shtyp, pér t'ua servirur lexuesve, ato pérbéjné
fakte nése kané vleré shoqérore, né qofté se u shérbejné
zhvillimit dhe pérparimit shogéror™?

mediatike

Si¢ thoté edhe akademiku Fuga: “Gazetari shqiptar
i kohés nuk mund té dalé kurrsesi jashté alternativave,
opinioneve dhe direktivave zyrtare. Cdo mendim jashté
kétyre té fundit do ta fuste até né njé zoné té rrezikshme
pér sa i pérket ruajtjes sé vendit té tij té punés, sidomos
lirisé sé tij qytetare. Ndéshkimi qé ai mund té marré
éshté né pérputhje me faktin se sa larg ka shkuar ai pértej
normave zyrtare té shprehjes né media. Sigurisht pushteti
ka vendosur kufij dhe asnjé gazetar nuk mund t'i kapércejé
ata pér t'u shprehur né media’™* Pérballé té gjitha trysnive
dhe “formatimeve” té figurés sé gazetarit, sipas kérkesave
té asaj kohe, sérish Borici gjaté bisedave personale thoté
se né até periudhé ushtrohej miréfilli gazetari, edhe pse
jo né gjitha shkrimet, dhe ¢faré éshté mé e réndésishme,
gazetaria dhe publicistika ushtroheshin duke pérkitur né
shumeé, pér té mos théné né té gjtha zhanret. Né lidhje me
pretendimin se né atékohé kishte gazetari té miréfillté,
shumé studiues té tjeré nuk bien dakort, duke pretenduar
se gazetaria shqiptare e asaj periudhe, vetém informim
publik nuk ishte (dhe ky duhet té jeté kriteri i paré dallues i
gazetarisé), por vetém propagandim né shérbim té shtetit.

29 Partia e Punés e Shqipérisé pér shiypin, Shtépia botuese “8 Néntori”,
Tirané, 1980, fq. 123.

30 Partia e Punés e Shqipérisé pér shiypin, Shtépia botuese “8 Néntori”,
Tirané, 1980, fq. 144.

31 Fuga, Artan (2010): Monolog, Botimet Dudaj, Tirané, fq. 151.

32 Borigi, Hamit; artikull né “7Tribuna e Gazetarit”, nr. 1, 1977 me titull:
“Fakti, tema problemi”.

33 Fuga, Artan (2010): Monolog, Botimet Dudaj, Tirané, fq. 171.
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Visar Zhiti. Funerali i pafundmé. Pérkthimi né rumanisht nga Luan Topciu.
Pasthénie nga Liviu Lungu, 2020, Shtépia Botuese A. 224 f.
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NE

mri i Visar Zhitit nuk éshté i njohur aq sa duhet nga

rumunét. Né fakt, letérsia shqipe na éshté imponu-
ar me njé emér té vetém, Ismail Kadare, dhe dimensioni
universal i veprés sé tij (pérkthyer nga M.D) ka ndihmuar
qé emri i tij té mbahet né ballé té késaj letérsie.

Visar Zhitilindi né 1952 né Durrés dhe u diplomua né
Institutin Pedagogjik né Shkodér. U arrestua dhe u bur-
gos pér teté vjet nga regjimi i Enver Hoxhés pér “fajin” e
vetém se kishte shkruar poezi dekadente (pér njé véllim
poetik té cuar pér botim). Poezia e Zhitit u botua vetém
pas rénies sé Perdes sé Hekurt. Véllimi debutues, Kujtesa
e ajrit, nga viti 1993, ishte njé sukses i jashtézakonshém
dhe autorit té tij iu dha Cmimii Republikés sé Shqipérisé
pér letérsi. Dhe véllimet e tjera me poezi ishin me vlera
té aférta me vlerén e té parit. Romanet e tij gjithashtu u
pritén me entuziazém nga kritika. Shumé vepra té tri-
dhjeté viteve té fundit jané pérkthyer né shumé gjuhé.
Zhiti ka marré ¢gmime té réndésishme ndérkombétare,
vecanérisht né Itali. Ndonése ende i panjohur mjaftue-
shém pér publikun e gjeré rumun, véllimi i tij me poezi
Psalm u pérkthye nga Renata dhe Luan Topg¢iu né 1997
dhe romani Funerali i pafundém u botua pér heré té paré
né Shtépiné e mirénjohur Botuese Leda - Corint né 2008,
me pérkthim té Luan Topciut. Njé ribotim i kohéve té
fundit dhe i riparé i kétij romani u botua né vitin 2020
nga Shtépia Botuese A. VEéllimi poetik Flatra e mundur,
pérkthyer nga Luan Topc¢iu dhe Renata Melonashi, u
botua né té njéjtén Shtépi Botuese njé vit mé paré.

Funeralii pafundém éshté njé roman atipik, mé tepér
njé antiroman, njé prozé e cartur, qé nuk i nénshtrohet
aspak konvencioneve, njé tekst qé shumé véshtiré mund
ta karakterizosh me termat me té cilat Romul Munte-
anu'! u pérpoq té zbusé Romanin e Ri Francez pérmes

1 Romul Munteanu (1926-2011), kritik letrar, historian i letérsisé dhe
botues rumun.
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preludeve té njé poetike té antiromanit. Funerali i pa-
fundém duket se minon edhe konceptin e antiromanit,
té cilin Sartre e shihte si té zéné rob né pamje té jashtme
dhe né konturet e romanit. Romani shfaget mé sé shum-
ti si njé epiké né tre pjesé té pabarabarta: “Udhétimi i zi”,
“Elipsa dhe Corona V” dhe “Anti-Funeralet” (epilog) dhe
66 kéngg, té hapura nga njé “fleté e grisur nga fundi pér
t'u lexuar si fillim”.

Teksti i Zhitit pérshkruan rrjedhén e njé turme té pa-
pércaktuar, jo konsistente né njé marshim drejt vdekjes.
Padyshim qé rruga éshté vendosur sipas koordinatave
ideologjike dhe shtysés sé turmés, si njé shémbélltyré e
errét e shekullit té njézeté:

“...té ikésh larg. Sa mé tepér kémbé, aq mé pak lodhje.
Té genét bashké, shumé njeréz njéherésh, té ngjall nd-
jenjén e fuqisé, e cila shtohet edhe nga e ecura. Kokét
jané té rrezikshme.Té menduarit ndryshe gjithmoné pr-
ish puné. Rrugétimin e bén mé té lehté mendimi i njé-
jté, i vetém, i pérbashkét. I ngjashém me yllin e karvanit
qé ndrit njélloj pér té gjithé. Dhe ai ecén me té gjithé, i
largét, digjet si plaga e tjetrit qé nuk dhemb kurré. Eshté
mé miré té mos mendosh, se jo vetém nuk lodhesh, por
shmang edhe médyshjet, qé gjithmoné béhen pengesé.
Vetém té ecésh. Ka mé siguri, kur mendimi mungon fare.
Ky éshté ideali: mungesa e tij. Se ka dhe epidemi ideolog-
jike, dreqi e marrté. "(P.11)

Funerali, i drejtuar nga forca shtypése dhe instinkte,
duke shkuar drejt njé destinacioni té véshtiré, i drejtuar
nga quasi-prania e njé arkémorti, ka gravitetin e “Librit té
Péshpéritjeve” té Varujan Vosganian-it’>. Turma mbahet
nga déshira e thjeshté pér t'u radhitur me normén e im-
ponuar, nga pérgjigja adekuate ndaj rrymave té médha
ideologjike té fundit té shekullit. “Funeralii pandemive

2 Varujan Vosganian, (1958), shkrimtar dhe politikan
rumun.

Visar Zhiti este scriitorul albanez a cirui viatd si operd reflects
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ideologjike”, si¢ e quan pérkthyesi Luan Topgiu, njé fu-
neral i pérbéré nga “personazhe maska” dhe “personazhe
zéra’, avancojné né vijimésiné e kéngéve té epopesé,
si veté historia e nivelimit, duke 1éné pas hapésira dhe
kohéra, té marra sé bashku, té kuptuara sé bashku, né
njé pasté topologjike ende té papérfunduar: “Tknim dhe
iknim. Ktheva kokén pas. Arrita ta shoh prapé varrezén,
teksa zvogélohej e zbardhte si njé kope e mbetur delesh,
e palévizshme né vapén e mesdités. Dhe dielli i ftohté
m’'u duk si njé kafké dordolecésh pér té trembur gjithcka
[...] ”(£31). Peisazhi (pas) apokaliptik éshté i populluar
nga bunkerét e Hoxhés, mbi té cilét ka punuar njé nga
personazhet - zéra, varreza, qytete té shkreta, vende té
thata e gurishte. Njé Shqipéri qé kaloi nga autoriteti os-
man né komunizém, njé Shqipéri e sekularizuar pa vull-
netin e saj, rigrupohet né kolonén mortore, e pasigurt si
e kaluara e vendit, e fshehur né té njéjtén mjegull si né
veprén e Kadaresé: njé Shqipéri qé kishte jetuar, né fu-
neralin e njépasnjéshém té vdekjeve té Stalinit, Mao Ce
Dunit dhe Enver Hoxhés: “Kur vdiq Enveri, madhéshtia e
tij ishte e rreme, si ¢do gjé qé i pérkiste atij.” (f. 57)

Shqipéria né funeral hyn né gjysmén e dyté té
epopesé né stinén e shirave, baltés dhe mallkimeve - njé
imazh i identifikueshém edhe né veprén e Kadaresé - i
udhéhequr nga njé arkivol intuitiv, njé ideologji e bal-
samosur: “Na udhéheq njé arkivol qé heré duket e heré
zhduket, sipas kthesave qé merr funerali, sipas motit,
mjegullave dhe lojés génjeshtare té drités, té pérpjetave
idiote dhe té tatépjetave edhe mé idiote, duke pérhapur
duhmé kufome qé s’kalbet... ’({.136). Arkémorti qé ende
drejton turmén e kortezhit, né té cilin mbyllet historia
e kalbur e bindjes, ruan peshén e tij: “njé i ri pas meje
po mé thoshte me zé té malléngjyer, ngaqé njéri sup i tij
kishte pérsipér ca arkivol, se pesha qé mbartnim, kishte
réndési té jashtézakonshme ndérkombétare dhe kujdesi
gé bota té mos na e grabiste, duhej té ishte i tejshém,
mbi ¢do sakrificé. “(£.161). Ditari i kétij udhétimi, fort i
poetizuar: “ngrita kokén i shushatur dhe pashé té drun-
jézuar qiellin e arkivoltg, té brejtur nga krimbat e yjeve.”
(£.166), kur e kur me kéngé ose fage qé¢ mungojné, me
faqe té fshira, me faqe - pasthirrma, éshté ajo né té cilén
e gjithé dhimbja e marshimit éshté e shkruar pérmes njé
jete té vjedhur, té mbyllur, té robéruar né ideologjiné e
balsamuar, por duke transmetuar ende duhmén e his-
torisé qé nuk i nénshtrohet ¢mitizimit. Turbullues dhe
dramatik éshté ky rréfim i stérhollésive dhe géndismave
poetike, kjo alegori e historisé qé shtyp nén peshén e vet
njeriun qé i nénshtrohet turmés dhe até jashteé saj, seci-
li “Secili nga ne éshté njé arkémort i gjallé i vdekjes qé
s'vdes. Mbi supet e tjetrit dhe té botés.’( f.203), e cila fshin
edhe poeziné e pamasé té ndryshimeve té dukshme:”
Funerali i pafundmé vazhdonte rrugén e pafundme né
mijévjecarin e ri. Dukej sikur s’kishte ndryshuar asgjé.
”(P207), ai veté ende njé pjesé e papérfunduar e mar-
shimit té varrimit.

Funerali i pafundém éshté njé libér trondités pér njé
Shqipéri té brendshme, té supozuar nga Zhiti, ¢ mban
gjallé dhimbjen e tragjedisé antike greke. Né fakt éshté
areali i improvizuar qé kori i personazheve-maska in-
tonon, duke pérséritur zérin e qarté dhe té réndé té njé
choragos-*, njé rol qé Zhiti e merr pérsipér deri né fund.

3 Choragos, drejtues i korit né Greqiné e Lashté
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Romani i ri i Stefan Capalikut

“MBYLLUR PER PUSHIME"
NJE PARADIGME

Nga Josif Papagjoni

IZUESE

Stefan Capaliku ka njé personalitet letrar dhe artistik té
shuméfishté. Njihet mé shumeé si dramaturg me mbi 20 drama
té véna né skené, né kété lami edhe si regjisor. Por ai ka lévruar
edhe vargun, me disa véllime poetike, epohet e tundohet nga
studimet letrare e artistike duke botuar disa libra késodore dhe,
sakaq, pena e tij ka provuar disaromane, i suksesshém me romanin
“Secili gmendet simbas ményrés sé vet”, qé uné e ¢moj si njé nga
mé té mirét e kohéve té fundit, i profilit té satirés, sarkazmés dhe
humorit. Ecejaket e tij monopateve letrare artistike, qé duken si
meé vete e té ndara me “gardhe” gjinore nga njéri art tek tjetri, né
fakt s’jané vecse peizazhi i té njéjtés mendje krijuese, pérroska e
rrjedha vrapacake qé derdhen né ujanén e artit té tij sa té hapur
aq dhe té thellé. Ndonjehéré té duket sikur Capaliku i kap gjérat
lehté, sikur rri mbi sypriné e bén “humor” prej shkodrani prané
migsh e njé gote vere. Por ti ec pak mé tej, or mik! Rrémo pak
mé thellé syprinés, gérvishte cipézén farfuritése té “lehtésisé”
dhe “kotésisé argétuese” pa té keq dhe, besomé, do té shohésh
poshté kémbéve njé plagé qé gérric, njé rremb gjaku e shpirt qé
dhemb, njé pérpélimé qé krijon thellomé né gjoks. Dhe, teksa ti do
kridhesh pak mé thellé, do té ndjesh dridhjen e njé rrémeti qé po
ndodh pértej késaj shpotie e kétij humori; do té ndjesh, miku im,
se dikush aty po qan né heshtje, i ngujuar né zgéqin e tij social, né
drameén e tij, né hallin dhe mérziné e tij; se dikush po ecén kuturu
drejt njé humbétire ku shpresa tashmé ka vdekur. Pikérisht kété
dallgézim té brendshém té tragjedisé dhe té dramés né disa
vepra té Capalikut uné e kam ndjeré. Dhe kam ecur zgafelleve
té ironisé sé tij né reljevet brinjédala té njé Shqipérie ¢udane,
groteske e paradoksale. Pér njé lexues té réndomté kéto duken si
ca marri njerézish té mbetur periferive, gjysmé té budallallepsur
e té harruar, hedhur népér gropat sociale té shpérfilljes, por jané
mé tej; jané njeréz qé vuajné dalldité e para dhe pas viteve 90,
1éné udhéve si jashtéqitje a plehérishte té njé kohe kaotike, té
rrumpallés, té njé realiteti sa absurd, aq dhe mjeran.

E pra me kété barré dijesh mbi shpiné rreth artit té Capali-
kut, veprat e té cilit i kam ndjekur vijimisht (edhe si mik e koleg i
kahershém), ja ku lexova té fundit krijim, romanin e tij “Mbyllur
pér pushime”. Stefani sa kishte mbaruar monografiné e shkurtér
“Serafin Fanko - Felini i teatrit shqiptar”, qé ende se kam lexuar
dhe qé duhet ta lexoj, si miréfilli i késaj lamie qé jam. Por né njé
tjetér rast do té them do fjalé pér até regjisor-poet té teatrit toné,
artistin e imazhit, simbolikave dhe metaforave mizanskenike, e
filigranave dhe ideve, qé e ngritén teatrin e Shkodrés né nivelin
e filozofisé. Romani “Mbyllur pér pushime” éshté krejt tjetér nga
romani “Secili gmendet simbas ményrés sé vet”. Jané dy poetika té
ndryshme, dy stile ligjérimi qé uné i dalloj saora. Kétu ka mé pak
marrézi, mé pak humor dhe shpoti pér gejf, thuajse aspak anek-
doté e thagma, sepse ka mé shumé dramé, mé shumé léngaté té
fshehté, mé shumé trysni dhe njé zymtim qé zbrazet prej gotés sé
helmit dhe ti e pi até gllénjké pas gllénjke. Dhe ndjen sa dhimbje
pér personazhet, q¢ mbahen si pérpara njé pasqyre (larg teje e si
fantoma), aq dhe té pérthyera népér gollet e tua, né nevojén pér
ta paré “ndryshe” até qé sikur ka qéné koren e pérligjies historike.
Andaj dhe ke qejf té pérsiatesh ca, t'i1ésh faget né nyjat e heshtjeve
té njépasnjéshme té romanit pér pakéz meditim dhe té kridhesh,
si¢ thashé, pak mé thellé, edhe mé thellé, aty ku muret e lagéshta
té shpirtit kullojné nga mérzité, ankthet e fshehta, frikérat, mérité,
kegkuptimet, sikundér edhe nga idiotésité e lapérdhité.

Romani, ndonése jo véllimor, i ngjan njé afresku né cakun
kohor shtator 1943, kur Italia fashiste kapitulloi dhe i la ushtarét
rrugéve té fatit dhe 28 néntor 1944, kur pushteti kaloi né duart e
komunistéve té Enver Hoxhés, kétij terroristi qé buzéqeshte dhe
vishej shik e plot sqimé. Romani ka njé strukturé té “copézuar” né
formén e njé mozaiku, té cilat rriné mé vete, zhvillohen mé vete
dhe té tubuara sé toku na japin gjithé reljevin sociokulturor e poli-
tik té Shqipérisé. Pena ecejaket nga gjasat e drojtura e delikate
té artit te krimi, lufta, pérgjakja, pércarja, ankthi i véllavrasjes,
te kurthet e situatave ndérkombétare, te pérpélitja pér té gjetur
shtigje daljeje nga tragjedia, gjer te zdérhalljet, idiotésité, bu-
dallalléku. Gjithsesi ai éshté njé gérshet me fatet e tri cifteve té
dashuruar, né njé hallakamé psikike, kombétare e mbarébotérore,
né zgripin e dité-natés dhe jeté-vdekjes.

..Njé djalosh seminarist, Shiroka, qé teksa pérgatitej té dorézo-
hej prift, i bujt dashuria, e cila ia trazon shpirtin, dégjon “najadat”
e saj dhe martohet, krijon familje; njé oficer i larté gjerman, Her-
man Janas, i dérguari i Ribentropit dhe i plotfugishmi i Ballkanit
pér té krijuar geveriné e Regjencés né Shqipéri, duke i garantuar
shqiptarét té qeverisnin veté dhe se gjermanét nuk do ta push-
tonin dheun e tyre, por do kérkonin vegse siguriné e rrugéve té
kthimit té divizioneve gé vinin nga Greqia; prané jetés sé tij njé

vajzé serbe, Milica, mes dy métimesh mashkullore, qé ndjehej e
pérdorur, rrjedhimisht e shkatérruar shpirtérisht; njé djalosh i
dashuruar me njé italianké té bukur gjaté studimeve, por falé njé
rrengu alla harrakatésh u rikthye né Shqipéri, zemérthyer, mbe-
tur me nénén e vet, né ajriné” e njé dashurie té kthyer né makth;
njé familje tiranase ardhur nga puntoria (usta Mihali) me djalin e
vetém té pushkatuar, qé gjen mirékuptim e solidaritet te njé tjetér
familje prej intelektualésh, ku hallet, tragjedité dhe zemrat ndér
shqiptaré pérheré bashkohen; gjer edhe fati i njé lidhjeje mar-
tesore nga “halli dhe e kegja” mes dy personazheve anekdotiké,
Osmanit dhe italianes Sonia, dy bjerané, me diferencé 30 vjet, qé
gjejné né fund njé shtrat martesor. Dhe té gjitha kéto linja kané si
sfond Shqipériné e Luftés II Botérore, ankthin dhe trazimet e saj,
pérplasjet e nénkuptuara politike e kulturore, ndoca iluzione qé
projektoheshin prej farfurive té Peréndimit por qé thyheshin copé
e grimé nga vrazhdésia dhe huqet e Lindjes: komunistét qé vinin
si jakobiné me giotinat, diferencimet, pushkatimet dhe kastat
kulturore e politike nacionaliste gé¢ merrnin arratiné, né njé tjetér
picir e kalvar. Dhe si pér habi, njé prift katolik, eminent i dijes dhe
shpirtit té déliré, edhe pse avioni i vjen apostafat qé ta shpétojé
nga vdekja e sigurt, nuk i ikén fatit té vet, por i rri si njé Krisht,
mendjeftohté, me vetimin e kamzhikut shpinés dhe plumbin qé
fluturonte drejt ballit té tij nga skuadra e pushkatimit nesér.
Narrativa e romanit né pamje ndjek modelin e té paan-
gazhuarés, e té tjetérsuarés, dicka qé rréfehet si né njé kroniké,
pa marré pjesé shpirtérisht né veprimin, te sjelljet dhe pérjetimet
e personazheve. Kjo lloj “ftohtésie” né dukje midis treguesit dhe
té treguarés, ky drejtpeshim dhe “sy i thaté” mbi njé gjésend qé
djeg a mbi njé léng qé vlon, mé duket se éshté gjetje inteligjente
e ligjérimit romanor. Duket sikur autori té qe né njé balancé far-
maceutike dhe té na hidhte aty pluhurin e kininés, aq sa duhet
dhe atje ku duhet: diku pér té shéruar njé shpirt, pér ta marré pér
dore e pér té na i paraqitur si né njé skené a sfilaté fytyrash trag-
jikomike e diku gjetké pér té na 1éné té vetém, si pérballé njé por-
treti te njé galeri arti, kredhur né mendimin dhe né ndjenjat tona,
packa se praniné e shkrimtarit, diku aty bri, ne e ndjejmé. Syri i
tij nuk na ikén. Eshté tok me syrin toné. Ai nuk flet, por e hedh
véshtrimin pikérisht aty ku plaga éshté mé e thellé dhe cmenduria
vizllon né zgrip. E kam ndjeré kété pikérisht te fati i serbes Mili-
ca, e dashura e njé hierarku nazist, por gé, e gjora, ka mbetur nén
afshin erotik té njé shqiptari krenar dhe prandaj, e trullosur dhe
jashtémendjes, si ajo fantoma e Migjenit rrugéve té Shkodrés, del
mesnatave e dehur, ndofta dhe e keqpérdorur si femér lokalesh,
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dhe zhgaravit vargje dashurie mureve té rrugés “Skadralia” né
Beograd, me mendjen e shthurur qé s'’ka pér t'iu mbledhur mé.
Cfaré humbelle ka kétu?! Sikur té hapet poshté kémbéve njé gropé
e madhe, njé abis dhe ti sheh shprishjen me térésej té njé jete té
brishté. Sa keq! Njé situaté e pikturuar bukur, pa shumé pérsh-
krime, thuajse hi¢ fare, ve¢ ca penelata, si né pikturat e njé Degaje.
Ia thashé edhe Stefanit se té tilla zgjidhje e kané cuar vrik nar-
rativén sipér; na 1éné ta mendojmé veté até qé ka ngjaré sakaq.
Konkurrente me kété éshté edhe nyja kur hierarku nazist duhet té
shkojé e té mblidhet te gruaja dhe djali i vet té 1éné pas dore. Dhe
pér té dhéné tmerrin e ndodhur, autori asocion pérmes njé situate
thuajse apokaliptike nga njé poemé e njohur e Gétes, “Erlkonig”,
ku nénkuptohet se djali i Hermanit duhet té keté vdekur njésoj
si edhe fémija né poemé. Madje vdekja shkon edhe mé tej, sepse
edhe ai, ndofta, do té vdes nga bombardimet e aviacionit anglez
teksa rreket té kthehet né shtépi, ose do té ndéshkohet nga njé
Nyremberg i mépasém.

Njé nga kycet politike té romanit, tejet i mprehté dhe ndofta i
diskutueshém, éshté fati i pater Andreas (Anton Harapit) si anétar
i Regjencés. Pata njé tundim té forté se si do ta trajtonte shkrim-
tari kété figuré té njohur historike, e anatemuar nga politika ko-
muniste si kuisling, tradhtar, shités i interesave kombétare dhe
shérbyes te pushtuesit gjermané. Pater Harapi nuk ishte dosido.
Ishte njé njeri i ditur, me kulturé gjermanike, njé prift i ilumin-
uar dhe tejet i dashur, i émbél. Gati njé poet. Nuk ishte thjesht
njé “tradhtar” i kombit, i pushkatuar nga gjyqet komuniste, por
ge njeriu qé bash pér até komb, té gjendur fatalisht né zgrip, ishte
gati té therorizohej. Ai e dinte se legjionet jakobine té komu-
nistéve po vinin, e dinte se ata do té masakronin elitat kulturore
me zor té ngritura né Shqipériné monarkike duke institucional-
izuar “kopeté e nesérme sociale” ku vezullimi, sqima dhe individi
do té shkeleshin e shqyheshin, ku tempuijt e Zotit do té pérdhose-
shin e do té nxirreshin jashté ligjit. Por a gaboi ky prelat i kishés
né raport me liriné dhe té drejtén? Shkrimtari i bishtnon késaj py-
etje. Ai nuk éshté historian. Ai shkruan letérsi, dhe letérsia merret
me fate e marrédhénie njerézore. Letérsia asocion me filozofiné e
historisé, me shpirtin e saj, jo me dokumentin apo gjyqin e fitim-
taréve. Prandaj Capaliku e sheh fatin e pater Andreas nga dritarja
e humbésit. Ishte konteksti historik i kohés gé e ¢oi até né zgjedh-
jen e njé rruge, politikisht té gabuar, por e paraqitur né vetédijen e
tij si njé domosdoshméri, si shans pér ta shpétuar vendin nga sh-
katérrimi i papérballueshém i njé ushtrie té hekurt si¢ qe ushtria
gjermane, sikurse edhe si njé blatim pér té shmangur véllavrasjen
mes shqiptarésh. Motivet nuk shpallen dhe nuk “argumentohen”
historikisht si té tillat, ato ve¢se nénkuptohen. Ne e ndjekim kété
personazh dhe nuk shohim kurrgjé té keqe vegse njé shpirt té
bardhé, gati poetik e nostalgjik. Eshté qingji qé sakrifikohet, fli-
ja dhe kurbani qé shqyhet nga shpata dhe verbéria. Autori e ka
marré né mbrojtje patér Harapin jo me fjalé, por me dhembshuri
dhe njé respekt gé kullon gjithandej narrativés sé tij. I ka hedhur
sipér njé peleriné jo aq prej tempullari sesa prej meshtari, i cili
nuk mund ta linte grigjén e vet té cartej nga ujqérit e kohérave té
gjakut, mizorive, utopive vrastare, dasive, pérjashtimeve dhe ther-
orive. Jo aq antikomunisti se sa dijetari, shpirtbukuri dhe prifti i
grigjés sé hutuar éshté pater Andrea (Anton Harapi)... Mé erdhi
miré né mendje e zemér kjo figuré, ashtu e buté, e paqme, dinji-
toze, sido qé ky Pater i shquar i kishés mbeti pengu i njé orientimi
alogaritmi té gabuar politik. Epo ja qé fatet e historisé jané ndoca
monopate té shtrembra, qé njé dreq e di se si pérfundojné dhe ku
pérfundojné. Nisesh pér miré dhe shkon pér keq. Ashtu si¢ shumé
nga ata njeréz qé béné luftén, pérfunduan mé pas burgjeve, in-
ternimeve dhe skuadrave té pushkatimit.

Romani “Mbyllur pér pushime” éshté i paradigmave de-
heroizuese. Narrativa éshté lakonike, e thukét. Lexohet shpejt.
Pa lodhje. Njé strukturé, do té thoshja, atletike. Thuajse té gjithé
personazhet jané njé tubé humbésish a, théné mé drejt, déshtaké
né njé rrethané “anti”, desakralizuese, qé poeziné, besimin dhe
éndrrén e tyre i katandis diku né do recka-pecka, diku né mar-
tirizime té vetvetes e diku gjetké né zhgénjime dramatike, désh-
périm e gmendje.
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derisa bulcité t'iu béhen mavi?

PROF.JORDANB.PETERSON
DHELIBRIITI)
~12 RREGULLA PER JETEN"

Shénime té pérkthyeses
Nga ATENA BISHKA

Vetédija joné duket se rrudhet né pérpjesétim té drejté me komunikimin qé vjen duke u zgje-
ruar; bota na éshté hapur si kurré mé paré dhe ne ¢capitemi si té burgosur, secili né kafazin e vet
privat, portativ. Ndérkaq, sahati troket tik-tak. Vallé, ¢ mund té béjné uléritésit, pérvegse té ulérijné

Tl

— Arthur Koestler, Makthi qé éshté realitet, 1944

Até té premte fundmarsi 2009 agimi ia behu me kujé e
ofshamé. Qielli derdhej teposhté me rrapéllimé e hakérrimé.
Né stacionin St. George mora shkallét 1évizése qé té nxjerrin
né rrugén me po até emér. Pasi kapérceva gjeometriné
trekéndore né stilin brutalist té bibliotekés Robarts, m'u
shfaq binaja e Sidney Smith Hall-it, po aq e betonté, kaba
dhe e mugét sa edhe ¢do ndértesé universitare e ndértuar
posagcérisht e kursimtarisht pér té shérbyer si fabriké prodhimi
masiv punonjésish té ardhshém té pajisur me arsim té larté.
Né katin e katért, né ndarjen né té djathté té ashensoréve,
trokita né derén 4046. Dr. Peterson-i e hapi duke mé zgjatur
dorén pér té mé pérshéndetur. Si degé shelgu pas shtréngate,
hutueshém belbézova se ishte mé miré té mos ia qullja
péllémbén. Por ai ma shtriu gjithsesi duke ma pritur me
mirésjellje se uji i shiut qe i padémshém. Si mé ndihmoi t&
vendosja mantelin né varése, mé ftoi té¢ mblidhja veten e té
ulesha né poltronén pérballé tryezés sé punés. Pagja e atyshme
nisi té mé shtensionojé e té zhdavarisé harbimin e natyrés qé
mé gjémonte ende né témtha. Syté e tij, sa t¢ vémendshém
edhe zhbirues, nén vetullat e rrepta mé véshtronin si prej njé
tisi qé s’lejon kénd té shohé mé shumé se¢ duhet, duke mos
ia dalé dot gjithsesi té fshihnin thellétirén e kushedi se ¢faré
brengash mundonjése.

Ajo dhoméz, qé pérbénte kéndin e tij t& punés, smbante
eré burokracie. Pak ngjashméri kishte me njé zyré ¢farédo
universitare (a né dag¢ korporate), ku té€ pérshéndesin po ato
vitrina gazmore fotografish, aradhe ¢mimesh, certifikatash,
fletélavdérimesh, muresh me citate e postera frymézues,
vandaké shkresash né pritje pér t'u radhitur dhe sirtaré
metaliké qé s'lodhen sé arkivuari dosje té reja e té vjetra. Ajo
hapésiré modeste, pérkundrazi, duke;j se ishte enkas e krijuar
pér té ndérthurur kreativitetin me rendin dhe funksionalitetin.
Sa té grishte té harliseshe né imagjinaté a éndérrim ditén
pér diell, aq edhe té nxiste té vije rregull e té ndaje brenda
mendjes grurin nga egjra, té ftilloje e té téharrje mendimet,
té rrekeshe t'i vije me sira e té kridheshe né puné pa u trazuar.
Ishte po aq edhe njé kénd ku mund té bashkébisedohej pa
prani barrierash pér té shestuar pikésynime, pér té ftilluar
andralla, pér té zhdrivilluar probleme dhe pér t'i peshuar e
pér tu dhéné udhé zgjidhjeve.

Vend pér klishe e tepri aty s’kishte. Né té€ majté, nése
shihje me kujdes, né njé cep si fshehur prané portés pikasje
dy portrete bardhezi shkrepur né ndonjé studio té viteve ’50-
’60 qé dokumentonin ¢aste té gmuara pér kujtesén familjare.
Sipér, pérmbi deré, géndronte njé foto e madhe e portretit
imponues té¢ Hemingway-it. Kur e pyeta a mos portreti i njé
burri serioz qé vinte menjéheré pas tij ishte i Sollzhenjicinit,
u shpreh se studentét dhe pérgjithésisht ata qé hynin aty se
vinin re ose, me gjasa, nuk e njihnin. “Eshté letérsi qé s’)para
gjen vend ndér shkollat tona’, - tha. Pérmbi tryezén e punés,
né njé pikturé ruse qé zinte njé pjesé té miré té fages sé murit,
dy carcafé té bardhé, pérkundur prej puhisé, zdritnin oborrin
e gjelbér laré prej vesés sé méngjesit né njé shtépi té thjeshté
fshati. Kéndet e mureve dhe parvazin e gjeré té dritares
i hijeshonin objekte e skulptura té vjetra e té reja, maska
ngjyréndezura e punime artistike indigjenésh té Veriut. Kurse
prané raftit té librave pérbri rrinte sendértimi trepérmasor
mbi bazén e vizatimit té tij tashmé emblematik, konceptuar
si tunel kaleidoskopik i pérftuar prej njé shumésie fraktalesh
modeluar sipas strukturés gjeometrike té njé guri diamanti. E
pata ndeshur né ballinén e librit Hartat e kuptimit, arkitektura
e besimit (1999) até trajté gjeometrike me té cilén Peterson-i
rreket té pércjellé vizualisht konceptin e kuptimésisé, si té

ishte shémbélltyra e asaj q¢é na kumtojné shtresézimet, frazat
e tingujt muzikoré.

Cdo sipérfaqe tjetér vertikale e asaj ode vishej me
nikoqirllék prej raftesh cit né libra té ujdisur me kujdes. Meqé
né até periudhé fusha parésore studimore e Peterson-it qe
personaliteti dhe matjet e tipareve té tij, do té pandehje se né
zyrén e tij té punés do té dominonte literatura kérkimore prej
teknicienésh dhe neuro-eksperimentuesish té tejspecializuar.
Té tillé doemos kishte dhe fundja njéri prej tyre ishte ai veté.
Mirépo, mé fort se qoshen e njé teknicieni, ajo fole té sillte
ndér mend tempullin e paqté té njé dijetari oshénar né shoqéri
té zgjedhur mendjesh té ndritura té derdhura pérfundimisht
né letér dhe objekte artistike.

Lémi parésor i hulumtimit té tij teorik dhe klinik &éshté
psikologjia. Te ky stacion diturie, pas kryerjes sé studimeve
universitare né fushén e shkencave politike dhe pjerrjes sé
hershme pér nga e majta politike, e solli rrugétimi drejt
vetézbulimit e vetédijesimit pérmes ushtrimit té shqyrtimit
té rrepté kritik té motivimit personal, sistemit té vlerave
dhe besimeve, dhe vénien né kandarin etik té sjelljeve dhe
veprimeve vetjake. Né kété kontekst, pérmbajtja librore
e rafteve vizatonte kthjelltazi hartén e trajektoreve dhe
stacioneve té tij té edukimit dhe mbrujtjes intelektuale.
Si pér té shpaluar qasjen e tij utilitare e pragmatike, prané
librave, rrinin né varg gjithéfaré veglash té thjeshta dore
qé gjenden né ¢do shtépi, sikurse pinca, daré, ¢ekigé, leva e
kagavida. Pérmbajtja e asaj biblioteke shénonte rrethprerjen
e hulumtuesit té neuropsikologjisé dhe psikologut klinik,
filozofit dhe humanistit, dashnorit té letérsisé dhe artit, por
dhe té ustait praktik qé i hané duart pér puné dhe i ka veglat
e punés gati pér té ndrequr ¢faré stunksionon si¢ duhet népér
shtépi.

Po té nisesh prej titullit, mbase e merr librin 12 rregulla
pér jetén pér ndonjérin nga manualet qé zakonisht gjenden né
¢do hyrje librarie, té pozicionuar enkas pér té ndjellé blerésit
qé gjurmojné receta punémbaruese e andrallashpétuese,
¢udibérése e frymézuese, suksespérshkruese e
lumturigarantuese. Por, pagka se vértet ngrihet mbi 12 parime
né dukje té thjeshta, libri pak piképrerje ka me stilin dhe
marifetet e trajtés “si té shkélqesh kudo e kurdoheré me 12
hapa pér 12 dité”. Pérkundrazi, kumti né qendér té kétij libri,
sa i mo¢ém aq edhe modern, i zbulueshém né pikétakime
mitologjike, religjioze, filozofike, psikologjike dhe letrare,
éshté sa i kulluar dhe i thjeshté, aq edhe i réndé dhe i zymté, i
pérftuar sa pérmes pérvojave personale e marrjes sé vetes né
pyetje, aq edhe i mirémbéshtetur dhe i verifikuar pérmes dijeve
qé trashégojmé prej mendjeve mé té spikatura té njerézimit. Ai
rreh té nyjétojé até qé né brendiné toné mé té thellé e ndiejmé
dhe e pérjetojmé, pagka se jo doemos mundemi ta artikulojmé
a priremi ta pranojmé: kuptimi pérligj vuajtjen dhe kuptimi
zbulohet pérmes pérgjegjésisé. Eshté kjo dija e dorés sé paré
dhe e pashmangshme, qé na lypset pér t'u béré ballé pengesave
qé bashkéshoqérojné shtegun gjarpérues té jetés dhe sfilitjeve
qé mund ta thyejné e ta zveténojné shpirtin njerézor, sepse,
si¢ véren Viktor Frankl te libérthi i vlerté Njeriu né kérkim té
kuptimit, vuajta pushon sé geni e tillé ve¢ kur pérpuqet me
kuptimin.

Ky libér, pjesé e diskursit té munguar qé méton té
zgjojé interesin pér té shqyrtuar raportin mes kuptimit dhe
pérgjegjésisé, duket sikur s’ka fort té béjé me klimén e sotme
té botés peréndimore ku i méshohet qgerthullit té té drejtave
dhe privilegjeve (pagka se nuk e mohon aspak réndésiné e
té drejtave njerézore). Pérqasja kuptim-pérgjegjési kétu, pra

kérkimi i kuptimit jo te kémbéngulja pér té drejta e privilegje,
por, pérkundrazi, te marrja e pérgjegjésisé, sado e serté té
tingéllojé dhe sado larg prej imazhit fluturak té jetés-pérrallé
me destinacion lumturiné, pérkundér gjasave, rezulton e
mirépritur nga miliona té rinj kudo né botg, té ciléve, ashtu
si edhe né Shqipéri, kultura, stili i jetesés dhe gjithésia online
iu servirin bash té kundértén: konsumerizmin, eskapizmin
dhe kénaqésiné e pérftuar me mjete ¢udibérése e rrugé
té shkurtra, qé skané té béjné as me pérgjegjésiné, as me
kuptimin. Ky libér, pra, e kthen véshtrimin pér nga vuajtja,
si njé e vérteté e pashmangshme e realitet i provueshém, qé
buron nga pérkohésia joné dhe vetédija se ekzistenca, ashtu
sikurse ¢do lojé ¢farédo, éshté e mundur vetém brenda njé
qarku kufijsh, rregullash dhe kushtesh. Jo mé kot, sikurse
e ka théné Dostojevski te Shénimet prej néntoke, “jeta éshté
njé proces né té cilin vatra e dhimbjes zhvendoset, por nuk
zhduket”. Duke qené késhtu, nése librin 12 rregulla pér jetén
do ta pérmblidhnim né njé kryepyetje, ajo do té ishte: “Si té
sillemi duke e ditur se jemi té pérkohshém dhe se jeta pér
shkak té kufizimeve &shté vuajtje?” Lénda qé shtjellohet kétu
éshté pér ato mendje qé i grish dhe i ngacmon kjo pyetje.
Pikérisht pér té tilla mendje, té cilat kané ndjeshmeéri té larté
edhe ndaj raportit té ndérlikuar liri-disipliné, me té cilin
pérballet shogéria shqiptare sot, ky libér mund t'u shérbejé
si udhérréfyes né kérkim té shtegut té kuptimté té jetés.
Pérmes faqeve té kétij libri lexuesi i interesuar do té mésojé
se potenciali qé ngérthehet sé brendshmi te cilido individ
s'’ka si té shpalohet si liri veprimi pa pérvetésuar kryesépari
disiplinén, pa ushtrimin e sé cilés as q¢ mund té flitet pér
rregullin - pér rregullin si prita mé efikase ndaj nihilizmit dhe
déshpérimit qé kall gjendja e pashpresé, ky rrezik i njémendté
ekzistencial sidomos pér té rinjté shqiptaré sot.

Njé tjetér mésim, qé bazohet né analizén e gjémave té
shekullit XX, éshté ai qé lidhet me ményrén se si e shohim
veten té pozicionuar né raport me krimet e sé kaluarés dhe
sa jemi né gjendje ta pérfytyrojmé veten né rolin e antiheroit
ose té kriminelit pérmes veprimeve dhe mosveprimeve tona.
Ashtu si fémijét qé identifikohen né ¢do pérrallé me “té
mirét”, edhe té rriturit po njésoj identifikohen me té mirén qé
mishéron heroi ose heroina protagoniste. Kur shohim njé film
si Lista e Schindler-it, té prekur deri né ngashérim, njésohemi
pa ndérdyshje me Schindler-in. Mirépo, natyrisht, duhet mé
paré té vihemi né prové, pa tia déftojmé, sidomos vetes, se
cilét, né fakt, jemi dhe si do té vepronim. Ka shumé mé tepér
gjasa qé té shumtét ndér ne té zgjidhnin (me vepra, jo me
fjalé) té bénin rojtarin e burgut, kalecin, spiunin, ose shefin
e kapanonit, qé éshté edhe mé i zellshém e katil se eprori,
duke fuqizuar ose duke mbéshtetur késhtu té keqen, madje
edhe pérmes heshtjes ose hedhjes sé syve ménjané.Nése vértet
synon pérmirésimin, véshtrimin lart e pérpara, duhet kuptuar
se “Asnjé pemé srritet dot deri lart né Qiell, nése rrénjét s'i
mbérrijné dot gjer poshté né Ferr.” si¢ véren C. G. Jung. Aq mé
tepér vlen kjo pér Shqipériné, e cila pas dekadash tranzicioni
ende se njeh, bén sikur se njeh, séshté gati a sdéshiron té njohé
e ta shohé né sy té kaluarén e saj té spiunéve, té kalecéve e té
torturuesve.

Qysh né pikénisje, kur mora pérsipér sjelljen né shqip té
kétij libri, ia kam béré vetes pyetjen: “Né ¢'masé ideté dhe
principet qé shtjellohen kétu, prej perspektivés sé njé vendi té
begaté e me demokraci té konsoliduar si Kanadaja, pérkojné
me realitetin shqiptar dhe sa i vlejné lexuesit shqiptar?”
Pérsiatja qé mé ka shoqéruar gjaté rrugétimit tim si pérkthyese
meé ka sjellé né kété shteg arsyetimi: Natyra e diskursit publik
né Shqipéri pércaktohet doemos nga shkalla e zhvillimit
demokratik, qé vijon té jeté i brishté e né fazé adoleshence. Kur
nisa puné tek Agjencia pér Zhvillim Ndérkombétar e Shteteve
té Bashkuara (USAID) né fillim té viteve *90, hamendésohej
se ndihma dhe mbéshtetja e késaj organizate do t’i lypsej
Shqipérisé diku te ndonjé duziné vitesh a digka mé shumé.
Mirépo, né mbarim té dekadés sé treté, né fagen online
té USAID-it, shérbimi i sé cilés ende lypset pér té zbutur
varfériné dhe pér té forcuar rendin demokratik né Shqipéri,
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lexon: “Edhe pse ekonomia e Shqipérisé vijon té rritet, vendi
éshté ende nga mé té varfrit né Europé, i penguar prej njé
ekonomie té konsiderueshme informale dhe niveleve té larta
té korrupsionit, qé i véshtirésojné pérpjekjet pér reforma.”
Mirépo, pavarésisht késaj panorame, Shqipéria éshté,
megjithaté, vend ekzistenca e té cilit smund té mendohet pa
ndérveprimin shumépérmasor brenda njé bote ku shtetet
edhe pér shkak té teknologjive té komunikimit gjithnjé e mé
shumé pérziejné kulturat, ndikohen nga lévizjet migratore e
demografike dhe rreken t'u binden ligjeve e rregullave gjithnjé
e mé té ngjashme. Nga ana tjetér, Shqipéria, e cila ka eksportuar
njé pjesé té miré té popullsisé sé vet né vendet peréndimore,
gjithnjé ka métuar ta béjé té vetin modelin peréndimor duke
ia adoptuar qasjet, ligjet, rregullat dhe format e komunikimit
edhe kur s’ka qené ose ende séshté gati kulturalisht dhe
mendérisht pér t'ia pérvetésuar sistemin e vlerave. Mirépo, me
gjithé dallimet, pérballjen e gjaté me gangrenén e korrupsionit
dhe humbjes sé besimit, vegantité dhe mospérkimet e
kuptueshme zhvillimore dhe historike, shumé nga debatet
e nxehta né botén e zhvilluar qé lidhen me themelet e
demokracisé, si liria e fjalés, problemet e diskriminimit dhe
pabarazia gjinore, ¢éshtjet e besimit dhe arsimit, politikés sé
majté dhe té djathté, herét a voné do té jené (né mos jané)
tema té nxehta e me réndési edhe né Shqipéri. Pér mé tepér,
nése sinorét e diskursit publik né vende, si Kanadaja, SHBA-t&
apo Britania e Madhe e gjetiu vijné e béhen aq té ngurté, saqé
diskutimet e hapura e transparente pér ¢éshtje kontroversiale
béhen gati té pamundura e ndéshkuese nése dalin prej shinave
té ngushta e té ngurta gjuhésore té diktuara politikisht, kjo
do té thoté se Shqipéria me fytyrén e kthyer nga peréndimi,
si hallkeé e té njéjtit zinxhir, pagka se ende nga bishti, smund
té mbyllé syté e veshét.

Deri aty nga mesi i viteve 2010 prof. Jordan B. Peterson
njihej prej studentéve té psikologjisé né Universitetin e
Torontos, njé rrethi klientésh né praktikén e tij klinike dhe
njé numri ndjekésish té programeve té kanalit televiziv
publik TVO té provincés sé Ontarios, ku e ftonin shpesh.
Popullariteti i tij ushqehej edhe nga suksesi i ligjératave
té hedhura falas né YouTube, té cilat mbéshteten né tezat
dhe ideté e librit Hartat e kuptimit. Mirépo, flurudha e tij e
hatashme mediatike dhe trokitja me sokéllimé né vémendjen
botérore e pati pikénisjen te njé video 3-pjeséshe e titulluar
Profesori kundér korrektesés politike, hedhur né Patreon
né fund té shtatorit té 2016-s. Ajo gjeti sakaq udhén pér
te syté dhe veshét e publikut qé ishte, me sa duket, i uritur
pér té dégjuar ¢ka nuk gjendej né parashikueshmériné
e ligjérimit bajat publik, gjithnjé i mbéshtjellé me po ato
petka té korrektésisé politike. Pérkundér gjasave, shumé
njeréz pikasén vértetési e tejdukshméri jo vetém sa i
takon pérmbajtjes, por edhe gatishmérisé pér ta artikuluar
mendimin shqeto, pavarésisht stepjes frenuese dhe drojés
paralizuese teksa ti e di miré se ajo qé po bén mund té keté
¢mim té larté e té papérballueshém. Né até video-regjistrim
Peterson-i, ndér té tjera, arsyeton mospajtimin e tij me ligjin

JORDAN B.

PETERSON

NJE ANTIDOT NDAJ KAOSIT

‘Njé nga mendimtarét mé t€ réndésishém qé éshté

shfaqur pas shumé vitesh né skenén botérore.” §

e ashtuquajtur Bill C-16, me té cilin ndryshohet Akti Kanadez
i té Drejtave Njerézore dhe Kodi Kriminal, me géllim qé
té ndalojé diskriminimin mbi bazén e identitetit dhe té
shprehjes gjinore, duke i béré vend ndjeshmérisé gjuhésore
qé lidhet me transgjinorét dhe konkretisht, detyrimit pér t'iu
drejtuar dikujt me péremrin vetor té parapélqyer (kushdo
sendérton péremrin ose neologjizmin me té cilin déshiron
té thirret prej té tjeréve dhe kéta me forcén e ligjit duhet
t'ia respektojné kérkesén). Ndoshta numri i njerézve me
kérkesa té tilla éshté tepér i vogél pér té krijuar péshtjellim
té madh, té trajtés stuhi né goté. Dhe ndoshta s’ia vlen barra
qirané qé kérkesa e dikujt pér t'u thirrur né anglisht zie, sie,
zim, zhe, zhey (lista vjen duke u zgjatur) té mos respektohet.
Megjithaté, teza q¢ mbron Peterson-i éshté se ky ligj i
paprecedent né historiné e sé drejtés zakonore angleze do
té thoté té shkelésh civilizimin peréndimor. Edhe pse pohon
se, nése dikush do t'i kérkonte personalisht t'i drejtohej me
péremrin e preferuar, déshirén me gjasa do t’ia plotésonte,
Peterson-i, megjithaté, térheq vémendjen se ky ligj shénon
njé kapércim prej rrafshit ku ndéshkohesh nése pérdor gjuhé
urrejtjeje, né rrafshin ku, pérkundrazi, ndéshkohesh nése
refuzon té pérdorésh fjalé té parafabrikuara e té detyrueshme
me ligj. Cfaré e shqetéson, séshté edhe aq ligji si i tillé, por
doktrina dhe ideologjia ku themelohet ligji, qé regjimentojné
fjalén dhe pastaj mendimin.

Duke e kéqyrur dicka té tillé si imponim té fjalés rrasur
forcérisht né grykeé si shtupé, gjaté njé debati né Universitetin
e Torontos né néntor té 2016-s, ai u shpreh: “Skam pér tu
katandisur né zédhénés té njé gjuhe qé e pér¢moj, dhe se luan
topi!” Ai debat, nga mé té véshtirét e mé té pamundurit qé mé
ka réné rasti té shoh qé prej largimit nga Shqipéria, dukej si
inskenim i frymézuar prej gjyqeve politike té viteve *70-°80
té Partisé sé Punés té Shqipérisé, ku individi i gozhduar me
shpatullat pas murit s'ishte mé shumé se njé tabelé pritése
goditjesh unanime. Vegse, né ndryshim nga viktima e atyre
viteve té erréta, e cila jo vetém s’u shpétonte goditjeve,
por edhe i pranonte tragjikomikisht duke thirrur “Rrofté
Partial”, ky profesor pa pérkatési partiake, qé pérndryshe se
pengonte kurrgjé té shijonte i patrazuar e né rehati suksesin
e njé karriere té konsoliduar, pati guximin qé, edhe pérmes
shkundullimit té kuptueshém emocional gé njeriu provon kur
e di se rrezikon shumégka e ve¢ njé hap e ndan prej greminés,
t'1 dilte pér zot piképamjeve personale, qofté edhe sikur té
katandisej i shpérnjohur prej kolegéve e miqve (shumé prej
té ciléve nxituan me zell té firmosnin denoncime e peticione
qé lypnin pezullimin e tij nga puna; nga ata qé heshtén e qé
kishin piképamje té ngjashme, askush, me sa di, spati guximin
té rrezikonte duke i dalé né krah) e duke marré né sy koston
dhe pasojat e mundshme, sikurse shkatérrimi i reputacionit,
pérmbysja e karrierés dhe margjinalizimi publik e shoqgéror.

Pavarésisht pérpjekjeve mediatike pér ta ngjyrosur
politikisht (posagérisht si té djathté), pér ta urryer ose pér ta
adhuruar nisur prej kornizash té ngushta binare “i djathté-i

majté”, “me ne-me ata’, ajo ¢ka Peterson-i nyjéton éshté

né thelb e zhveshur nga zhgualli politik dhe e pamotivuar
ideologjikisht. Pikésépari, pér kété mendimtar, ikonoklast,
renegat akademik, personalitet mediatik joortodoks, qé se ha
meraku fort né pélgehet a jo prej gjithkujt, i zoti té gozhdojé
vémendjen e dégjuesve me oré té téra pa ndérprerje, ¢do
temé e problem éshté i mirépritur té vendoset mbi tryezén e
diskutimit, me kusht qé té mos ndodhet aty pér qoka politike
dhe té mos jeté recitim ideologjik prej papagalli.

Ligjérimi i tij me profil kryesépari psikologjik, por edhe po
aq filozofik dhe teologjik, sfidon llogoret ideologjike té majta
ose té djathta duke u léshuar dritén e njé aparati kritik e qasjeje
ndérdisiplinore gé shpalohet né bashkébisedime me cilindo
diskutant, pavarésisht kahut politik a piképamjeve té kundérta.
Shembujt shkojné prej filozofit e neurohulumtuesit Sam Harris
te publicisti konservativ Ben Shapiro, prej gazetareve Cathy
Newman e Helen Lewis te filozofi hegelian Slavoj Zizek, prej
gazetares Decca Aitkenhead te njé nga kritiket mé té rrepta té
islamit Ayyan Hirsi Ali, prej konservatoréve Douglas Murray
e Roger Scruton te psikologu social Jonathan Haidt, prej ish-
politikanit John Andersen, matematikani Eric Weinstein dhe
biologu Bret Weinstein, dhe lista éshté e gjaté.

Me penén qé vizaton léngatén shpirtérore té kulturés
peréndimore té sotme, me njohjen dhe zhdérvjelltésiné prej
dijetari, Peterson-i flet pér sferén e koncepteve dhe ideve
- pér té cilat C. G. Jung frikshmérisht éshté shprehur se
“ideté té artikulojné, nuk i artikulon” - té ndérgjegjes dhe
pandérgjegjes, té sé mirés dhe sé keqes, sikur ato té jené edhe
mé reale, konkrete e té gjalla sesa veté njerézit.

Duke ndérthurur né ményré ndérdisiplinore psikologjiné
evolucionare, psikologjiné mitologjike jungiane, analizén
e rréfenjave té mogme biblike dhe studimin e sé keqes, ky
studiues na ofron thjerréza té reja me té cilat té kuptojmé
ideologjité e djathta dhe té majta. Pikérisht kjo qasje e freskét
duhet té jeté edhe celési qé shpjegon se pérse mesazhi i tij z&
vend né mendjen e shumé njerézve, sidomos né até té té rinjve,
qé e pérpijné fjalén e tij si ara e pércélluar dushin freskues qé
léshohet prej reve t&€ mbarsura. Me sa duket, njerézve ende u
intereson dialogu safi dhe i thellé intelektual. Nga ana tjetér,
teknologjité e reja, vecanérisht formati podcast, jané platforma
e duhur pér té pércjellé falas e me shtrirje té gjeré kété dialog
qé ngrihet mbi njé oratori qé déshmon se gjuha e folur mund
té garojé po aq peshéréndé dhe e ngjeshur né kuptim me
gjuhén e shkruar, e pér mé tepér falas e duke rrokur té gjithé
veshét e interesuar.

Sé fundi, ajo ¢ka lexuesi i kultivuar shpresoj té gjejé
né kété libér éshté njé platformé idesh e principesh qé
ftojné mendjen kureshtare té shestojé modelet e veta té té
menduarit, t& pérqasé argumente dhe arsyetime né ményré
té ¢interesuar, té ngrejé dyshime e té gjejé qasje qé e mbrojné
prej kurthit t& manipulimit ideologjik e qé e orientojné drejt
vetépérmirésimit. T¢ gjitha kéto kérkojné t&é duash té mésosh
si té vallézosh me kujdes pérgjaté kufijve kaos-rregull, duke
géndruar né baraspeshé me njérén kémbé né truallin e kaosit
dhe kémbén tjetér né truallin e rregullit.
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Ditén e djeshme, mé 7
maj 2021 ishte 85 vjetori
i lindjes sé shkrimtarit té

shquar té letérsisé shqipe,
VATH KORESHLI
Me kété rast po botojmé
nje tregim té€ autorit marré

nga pérmbledhje e tij e
tregimeve 'l dashurisaj i

paré’.

Valial

Tregim nga

Vath Koreshi

jéheré, kur isha 10 apo 11 vjeg, mé kujtoheté

se shkova me nénén né shtépiné e njé mikut
toné. Nga Lushnja gemé nisur né méngjes herét e u
deshén gjashté oré e ca rrugé népérmes njé vape té
tmerrshme gjer sa arritém né Berat e pastaj né até
shtépizé té vogél né rrézé té kalasé. Vértet qé sot né
Berat arin pér njé oré, po asokohe ishte fat i madh
té gjeje magina, prandaj shpesh udhétarét e bénin
rrugén me ca karroca me katér rrota e té hapura si
tezgg, gé t'i binin zorrét mu né gryké.

Po nejse. Ne zbritém né té hyré té qytetit e astaj
muarém ca rrugica té pérpjeta té shtruara me
kalldrém. Uné, géishihja té gjithakéto pérheré té paré,
habitesha me até lagje té cuditshme, me ato shtépi té
rrasura njéra prané tjetrés qé nxirrnin kokat lart si ai
njeriu qé pérpiqget t'i shpétojé mbytjes. Rrugicat ishin
té ngushta, né té majté e né té djathté dukeshin portat
e vjetra e té ronitura nga krimbi si ca gojé té frikshme
e né zemér té futej padashur njé ndjenjé zymtie qé té
zinte frymén. Ajri ishte i réndé e i ngrohté, atje lart
dukeshin shkémbinjté e kalasé si njé katarakt i gurt
gé binte nga qielli e pérpara té gjitha kétyre njeriu e
ndjente veten té mérzitur.

As qé mé bie ndér mend se sa zikzake bémé pérmes
asaj lagjeje té cuditshme, po mé kujtohet si tashti
porta ku hymé, njé porté e vjetér me njé hark té gurté
pérsipére me njé dorezé bronxi té nxiré nga koha. Né
oborr na priti njé grua e shéndoshé e veshur me té zez.
Mbas saj doli njé vajzé e re si nja pesémbédhjeté vjec,
me njé triko né doré e me njé buzéqeshje té harruar
né cipat e buzéve. Néna u pérshéndet me té zonjén
e shtépisé njé hop té gjaté aty né mes té oborrit té
vogél té shtruar me guré bojéhiri, kurse uné rrija si
né gjemba e shikoja heré gruan e veshur me té zeza
e heré vajzén e re gé kish ulur kokén e bénte triko. Po
meé né fund gruaja e ktheu vémendjen dhe nga uné,
mé béri njé tok pyetjesh me zé té émbél e pastaj i tha
sé bijés:

-Hidhi njé ciké ujé kétij ¢unit! Qenka mbytur né
djersé e té freskohet pak.

Vajza hoqi trikon nga duart e béri pérpara drejt njé
pusi me cikrik, qé ishte né rrézén e njé fiku té egeér,
ndérsa néna me té zonjén e shtépisé i ngjitén lart
pérmes ca shkalléve té drunjta qé kércisnin.

Uné i vajta pas e vajza hodhi kovén né pus, duke
mbajtur né doré litarin qé shpéshtillej nga cikriku.

-Do peshqir? - mé tha.

-Jo, - ithashé — kam shami.

-Me maqiné erdhét?

-Jo, me karrocé.

-Vete né shkollé ti?

-Po! Kalova klasén e treté.

Ajo mé shikoi me vémendje, ndérsa né fshihesha e
shikoja nga porta.

-Po ti vete né shkollé? — e pyeta uné.

Ajo heshtinjé hop, duke rregulluar kovén né grykén
e pusit e pastaj tha me gjysmé zéri:

-Jo! Kam béré dy klasa dhe uné, po...

Vura re syté e saj bojékafe se si u vrenjtén pér njé
hop e si i shtréngoi buzét e holla. Po ky ge vetém njé
cast, sepse mua mé erdhi zor té pyesja mé tej. Ajo u cel
né fytyré e mé tha:

Hajt té ngjitemi lart. Do té flesh?

-Jo, - i thashé uné.

-Miré- tha ajo, - hajt té rrimé te minderi. Minderi
ishte prané njé dritareje té vogél; qé andej dukeshin
dhjetéra ccati té nxira e mé tej hapej njé panoramé
e bukur mbi kopshtijet né breg té Osumit. Ne rrinim
aty e bisedonim, ndérsa nga dhoma tjetér vinte zéri
i nénés, qé bisedonte me té zonjén e shtépisé. Tashti
meé kish ikur gjithé ajo mérzi e sepse mé dukej aq e
bukur ajo panoramé qé hapej nga dritarja. Po mbas
pak vajzén e thirri e éma. Ajo u ngrit e doli si me
pértim e qé prej atij casti s'pata mé rast té rrija me té.
Dola dhe uné e shkova te néna.

-Uu, po ty té genka rritur djali goxha, moj xhiko...

-Eh, té lumté goja, moj hanko... po ka léshuar trup,
se vjecté s’i ka aq sa tregon.

-Mashallah, mashallah. A té hyri né unike moj
xhiko...?

Jo, moj hanko...sivjet kaloi né té katértén. Gruaja
meé shikonte buzéqeshte me dashamirési, kurse uné

heshtja e mé vinte turp gé flisnin pér mua.

Vajza hynte e dilte, po uné s’e ¢oja kookén, vetém se
dégjoja frushullimén e fustanit té saj. Ajo binte ndonjé
gjé, rrinte ndonjé hop né kémbé e ndérkaq e éma
kthehej nga ajo dhe e ngarkonte me ndonjé puné tjetér.

-Shko na mbush ujé, té keqen! - i tha ajo njé heré.

-Ja, néné, tashti e mbusha.

-Tashti thoté! Mbushna, moj ujé; ky u ngroh.

Po uji s'ishte ngrohur fare e vajza doli me shtambé
né doré.

Uné asokohe as qé i kuptoja kéto. Tashti qé kané
kaluar kaq vjet e di fare miré se kankua i rrinte sé bijés
mbi koké.

Nuk e di si erdhi njéheré fjala rreth njé fqinje qé kish
turpéruar shtépiné. Kankua fliste me zjarr e skulte
faqet, duke derdhur njémijé fjalé menjéheré...se njé
vajzé na paskish marré mendjen atyre leshprerave. Pér
leshprerat, nga gra si hankua, asokohe flitej sikur ato
té kishin béré turpet e botés. Gjithé jetén e saj hankua
e kish kaluar prapa atyre mureve. Kur dilte, dhe kjo
ndodhte shumeé rrallé, vishte njé carcaf té zi e hidhte
perce né fytyré. Si mund té dilte gruaja kokézbuluar e
té nxirrte né shesh pulpa e lléré? Pupupu! Ishin punéra
gé s’béheshin. Dhe ja, vajza e filanit, qé hankua ja
njihte me rrénjé e degé prindérit, té cilét ishin njeréz
namuzli e s'u kish dalé kurré fjalé e keqe, kish ikur nga
shtépia e kishte shkuar né hekurudhé.

-Pupu, si u bénéé vajzat sot, moj xhiko, té keqen! Ec
e mos i ruaj po deshe. Uné njézé kam, po mé ka hipur
frika e mezi pres qé ta martoj. Fundi né shtépi té botés
ka pér té shkuar, pra hé, njé sahat e pérpara.

-E keni zéné gjékundi, moj hanko?
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-E vluam, e vluam me njé njeri té peréndisé. Eshté i
urté, ia di hallin shtépisé. Cduam mé tepér ne?

-U, u, po ti pse s'thua, moj hanko? Epo miré de, t’ju
trashégohet.

Néna e la fjalén né mes se até kohé hyri vajza me
ca gota né doré dhe i vuri né raft. Ishte béré flaké e
kuge e dukej mjaft e mérzitur. Ajo i hodhi vjedhurazi
njé véshtrim té egér sé émés e mua sepse mé shtréngoi
aq fort njé gjyc i pashpjeguar né gryke.

Fjalét s'’kishin fund, mé béhej sikur po mé zihej
fryma e doja aq shumeé té dilja pérjashta e té merrja
ajér té paster.

Vajza doli prapé e hankua i shkeli syriné nénés e
geshi, duke zbuluar dhémbét e florinjté:

-Epo doemos. Shkollén e mbaroi?

-Uu, shkollén!, Jo, jo, té keqen. Goca né shkollé
térbohet. Sa té na bénte ndonjé procké, mé miré e
hoqém fare. Ja, le té rrijé e té béjé pajén. Vafti poivjen...

Mbase ajo i dégjonte té gjitha ato qé thueshin, se
nisi té vijé mé rrallé dhe dukej krejt e dérmuar. Nga
fytyra i ge zhdukur gjalléria e paré, fageve u kish réné
njé i zbehté i lehté e kémbét i hidhte si me pértim né
até dysheme té vjetér qé kérciste.

Té nesérment u ngritém qé né méngjes dhe ikém.
Uné ndjehesha shumé i gézuar qé po iknim, po
megjithaté se ¢’kisha dicka thellé né zemér qé mé
meérziste e mé brengoste. Zbritém né oborr e vajza
m'u duk shumé mé e zbehté; né syté e saj kish dicka
silodhje, dicka té errét e té déshpéruar. Ajo buzéqeshi
njé grimé, duke na dhéné dorén e sepse té trishtonte
aq shumé buzéqgeshja e saj! Po té mé kish ndodhur
shumé mé voné kjo ngjarje, uné até vajzé do ta kisha
krahasuar me njé lule té bukur, gé kish mbiré né
mesé té atyre guréve bojéhiri, e cila zbehej nga dita
né dité nén peshén e tmerrshme té njé paragjykimi té
mykur. Ajo s'ishte aq e forté sa ajo vajza e fqinjit qé
kish vajtur né hekurudhé, prandaj qe tulatur e priste
me drithérima zemre té ardhmen e saj té panjohur.
Oh, sa déshira mund té kish ajo vajzé né zemér, sa e
sa éndrra si atu ujérat e thella jetédhénése gé rrjedhin
né damarét e tokés! Po pér té gjitha kéto asnjeri nuk
dinte, as njérit ajo smund t’i thoshte pér kéto vegime
té vagélluara, qé ndizeshin né shpirtin e saj. Ajo kishte
ulur kokeén e priste ta merrte rrota e fatit. Uné atéhere
vetém e véshtrova e mé erdhi keq qé e lashé prapa asaj
porte té vjetér me hark té gurté.

Dheja, tashtimbas 17-18vjetéve, né kété mbasdite té
nxehté korriku, rri i ulur né njé gur pérpara Kombinatit
“Mao Ce Dun” e pres té vijé ndonjé maqiné pér né Berat.
Pérpara meje hapet njé pamje plot ndértesa qé s't'i kap
syri dot menjéheré. Dikur kétu ishte njé fushé e shkreté;
mé tej dukeshin kodrat e zhveshura argjilore, pastaj
u hapén themele, u ngjitén gindra shtylla e kapriata
betoni si njé pylli dendur dhe i forté e ja tashti kjo vepér
e madhe éshté né té mbaruar.

Diku bie ¢anga. Ora mund té jeté dy, e nga dera
dalin njé grumbull vajzash té reja. Né fillim duken
katér-pesé. Njéra, njé flokéverdhé me njé bluzé té hollé
e me fund me pala, tregon njé anekdodé gazmore e té
tjerat geshnin me té madhe.

-Tjetér, Lika, tjetér!

-0, mjaft uné. Hajt, radhén e ka Hajrija.

Dhe Hajrija tregon.

Mbas tyre dalin dhjeté té tjera, pastaj grumbuj té
tjeré e mbas pak rruga mbushet plot me zérat e ture
gazmoré. Jané kursante qé mésojné né Kombinatin
e Tekstileve “Stalin” né Tirané, po tashti kané ardhur
té béjné puné vullnetare né kombinatin e tyre té ri.
Do té kalojné pak kohé e méngjeseve né kété rrugé
do té duken disa mijéra vajza e gra qé do té punojné
né repartet e kétij kombinati. “Sa nga ato do té jené
nga ajo lagja ku isha dikur?” — mendoj uné. “Dhjeté,
pesédhjeté, njéqindé... Kushedi. Ve¢ me siguri qé nga
ajo lagje do té jené shumé”.

Duke paré até grumbull ngjyra-ngjyra, m'u kujtua
gjithé ajo histori e trishtuar.

Eh, dil, moj hanko, e shih dhe mos i shkul faget.

AGIM.
CAST DELIRI...

Poezi nga
Shazim Mehmeti

SHOHIN SYT#E E ZEMRES PERTE] XHAMIT
PANDEMIK T’SPORTELIT...

Shohin syté e zemrés

pértej xhamit pandemik t'sportelit:
njé maskeé e zezé

mbi njé fytyré mister;

dy shndritje,

a dy xixa syshé ndezur;

duar mahnitése;

thonj bilur;

gishta té hollé, té gjate,

qé cicérrojné si zogj mbi tastieré;
qafé a gushé e paharueshme
qé pulson

sikur flet,

sikur kéndon;

floké té zéna n'faj;

lévizje e zbuluar gjoksi

qé trand, trand, trand;

mish i bardhé krahésh,
joshés, joshés, joshés;

dhe ky epsh, o Zot, o Zot,

ky epsh,

ky epsh,

ky epsh...

Epo,

kjo vértet éshté gjendje:
e marté e dyté e gushtit,
pandemi - eré vdekjeje,
banké, sportel dhe gelq,
dhe pértej atij gelqi,

ajo femér, o Zot, o Zot,
¢drité,

o ¢'lule,

¢énderr!...

GRUA!...

Grual...

Po pra, grual...

Mélmesé e jetés, a limfé rinimi,
qé ua bén té mundur ditéve
shumézimin edhe shkuarjen
tutje né tardhme.

Ajo ¢’'u lé shenja gjaku
shekujve té pambarimté
tdhimbjes e tigjakut.
Pranvera, nga fillimi n'fund,

e té gjitha stinéve.

Pranvera edhe e dimrave

meé tacarté tmendimit.

E qorrit, drita je, grua -

formeé e shpirt, shpirt e formé - drité e lagur.
Drité pérthithése

e shdérrimit mé ndijor.
Shprehési e lakuriquar

e bukurisé hyjore.

Acar e zjarr - grua -

zZjarr e acar.

Acar i zjarrit té gjithé zjarreve.
Zjarr i acarit té gjithé acareve.
Kripé e plagés, kripé e bukés.
Frymeé, frymé e frymeés.
Frymé, pérheré e munguar,
edhe kur je

me shumé, shumé frymeé.
Frymé qé tdeh, t'pérthith

deri n’harrime,

deri n’pércéllime...

Grua, pra!

Po pra, drité lakuriqe!

Mé e pérkryera sajesé

e déshirimit

té Zotit n'Toke!...

NUDO...
Baaahhh,

¢dité, cqiell,
¢muzikeé e drités!

C’i kaltér gielli!

C’i kaltér gielli

atje lart,

me até ré vetmake,
shpinas shtriré,

si njé grua e bukur,
flokélare,
gjishpluar,
lakurige.

Shih e ndij,

ndij e shih, o Zot:
nudo dita,

nudo qielli, réja,
nudo muzika, drita,
nudo kjo dehje,

ky mendim...

AGIM, CAST DELIRI...

Pértej dritares,

tutje majémalit

dita get krye -

si zog i sapolindur,
syté i pérpélit agimi.

Derdhur, derdhur

flokénajé e gjumit,

e mbi shtrojén ngjyrévjollcé,
shpluar m'shpérfaget

trupi yt i éndérrt,

ibardhé, i hollé, i njomé -
lule trazimi.

Dritarja té vézhgon,

rrezja e paré e drités
hollé-hollé ta prek barkun,
njé flutur zbret, ulet

mbi gjirin ténd.

Ta trazoj
kéteé flutur éndrre?...

Oh, jo, jo!

As pabhiri!

Madje,

edhe kjo doré e ngrohté
e prekjes

mund ta zhbéjé

kété cast deliri...

GRUA ENGJELLORE

Ajo éshté e fjetura

e méngjeseve té mia.
Ajo éshté molla ime,
luleja ime qgé fle gjaté -
molla ime shijemjalté.
Ajo erémon e fle

sa nata ndité,

sa dita n'naté.

Dité mé dité

u béj lak méngjeseve,
drités i béj lak:

i ulem asaj gruaje mbi krye,
dhe teksa e shikoj

ashtu té geté e t'fjetur,

mé vjen t'ia ha fytyrén,
gojén mé vjen t'ia ha,

t'ia ha hundén, syté...

Cudi gruaje ajo gruadrité:
sa mé gjaté fle,

e sa mé shumé mplaket,

aq mé engjéllore m’béhet!
Erémuese, e pjekur, e émbél,
tamam pér ta ngréné!

(Por, por, por...,

si mund, vallé, ta ha,

kur mbetur jam, mbetur,
si njé ujk i mplakur

pa fije dhémbi ngojé?...)
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FTOH
ENDRR/
ITURAKE

Poezi nga Vjollcé Berisha

TEPER

A2 8% 8%
W

Jemi dy gazeta
Mbledhur shuk
Né plagén e mbrémjes

Zilkat kané réné.
T’i biem né fund késaj rruge
Sa kemi frymé

Qershi té émbla té varim né veshé,

Sy e floké,

Peréndime té arta té képusim e né shporté t'i vémeé,
Gjysmézgjuar té flemé sa pér té théné qé fjetém
Pér inat té mullaréve té vetmisé

Gjysmézgjuar, pa e humbur plotésisht kété dité
Ti fishkélle até kéngé me selvi e myreqep,
Uné do mbaj ritmin kallur ninézave té tua

Lotét s'’kané si vijné e shuajné
Zjarrin qé ua vémé mullaréve té vetmisé.

DRIZE

Nuk thoshte asnjé fjalé

se gjuha kishte mékatet e veta té shumeéfishta.

Netéve dégjoja féshférimén qé léshonin lékurat e ngjitura
dhe lutjet e tij pér mua.

Edhe sot, tek shkruaj

e vetmuar né kthinén time,

ndjej si rréshqas né po até boré

qé e shkelém té dy asaj stine,

si vrapoj prapé né flladin e lagjes sé evgjitéve
ku mé shpinte mbrémjeve e ne merrnim thua
né mbetjet e haresé qé patén ata,

né mbetjen e endacakérisé qé vinte nga

té vdekurit e tyre té largét...

Edhe sot e mérmeéris té njéjtén vjershe,

e ritregoj té njéjtin rréfim té Bulgakovit,

u vé po ata emra frutash kafeneve,

po ato karikatura vajzave qé i xhelozoj pér vdekje...
(Dégjoj tek lutet ai heshtazi pér mua...)

Prapé mé bien ndérmend éndrrat qé i kisha lidhur tok
siletra té vjetra

dhe s'mé tremb asnjé ferr.

Kur ti kérkove t’i zbrisja shkallét e dashurisé,
uné u léshova njé nga njé né to

me kycin e kémbés qé mé dhimbte,

kapur né parmakét e drurit

qé éndérroja té ishin prej Géshtenje.

E mira qge té dija té rrokullisesha

apo té ma kishe dhéné njé té shtyré...

Do zhurmoja pak si ené boshe prej bakri,
pastaj do ripértrija ashtin pér ca muaj

e sdo zvarritesha késhtu keq:

me kycin e kémbés sé pérdredhur,

me dritat harruar ndezur atje lart,

drejt né terrin e rrugés

panjéylL

LERME TE TE DASHUROJ SI DUA

Lermeé té té dashuroj si dua
si mundem
me té téra cezmat e ndjenjés shpérthyer

Rubinetat mé micérojné
Lumenjté e rrémbyeshém jané arti im
Ndjenja ime e pafre

Lermé té té dashuroj si dua

me te téra kéngét e dhimbjes qé di.
filozofét mé grijné me briskun e tyre
uné rapsodin vetmitar éndérroj.

Té shoh si rri kruspull né njé bucé dheu
ke friké té pérfshihesh nga flakét qé léshoj
ke fshehur syté, duart, zemrén...

dhe beson se je avulluar

si ai fémija qé éshté i sigurt se po zhduket
tek i mbyll syté.

Mua mé gélltit zjarri

mé bien trarét njé nganjé

mé shkrumbohen déshirat mu né hundé
nga brinjét si bori zije bucet ulérima:
“Lermé té té dua”

Lermé té té dua si mundem

si di

me dashurité e té gjitha grave bashké

qé sguxuan té té dashurojné

me éndrrén fluturake té vogélushes

gé u drodh nga frika mos po ia zbulon praniné.

Lermé té té dua me rrémbimin e lumit

gé ngutet ta preké vdekjen

me honin e atij qé sapo ka léné njé qytet

me prekjen e buté si¢ prekim njé kone

me ¢cmenduriné e atij qé hidhet nga kati i shtaté
me malléngjimin e atij qé kthehet.

Lermé té té dua e té besoj se ishe kétu rrotull
teksa po flija gjumé.

Lermé té té marr e té té shpie né vise ku s’ke gené,
ku kémbé e burrit s'ka shkelur ende

jo se duhej flatra pér té vajtur

po pse s’patén fuqi té dashurojné tepér

e snalané t'i duam as ne.

Lermé té té dashuroj si dua

Rrugét jané ngushtuar ndér vite

Re té tjera hedhin shi me gjym

Emri i shkrimtarit kroat né tabelé
Vjetéron qetaz pa kundérshti.

Njé tavoliné i bie ndérmend

Njé mur lokali g¢ mban eré myk

Njé shités esmer gazetash

Dhe njé burré

Njé burré i zakonshém shpatullgjéré
Njé burré i kushedi cilés grua.

PER DIMRIN QF SHKOI

E fundit ka pér té gené ndoshta

Kjo boré gé ra e s’e shkelém dot

Njé dité midis luksit e ditéve té ngrohta
Do vuajmé si s'u deshém kot mé kot.

Si nuk u shtruam né njé bisedé azgane
Diku né njé taverné, me mbulesa kuti-kuti
Me zérin méndafsh té ndonjé cigane

Me plot andrralla e me pak raki.

Si nuk e pamé tek binte ajo boré,

Si nuk u ulém prané e prané njé heré
Si e vumeé pérposhté dimrin e gjoré
Me déshirat tona qé i lamé nderé.

Askush s’na pa buzé mé buzé puthitur
As me ¢ap té lehté duke shkaré mbi re
Sa mall do té endnim po ta kishim ditur
Se gézimi i fundit dimri i vjetshém qe.

FTOHTE PER ENDRRA MITURAKE

Né majé té gishtave
shkelém shkretétirén qé kemi brenda,
mbyllé gojén pér té mos thirré nga gézimi

Kétu mé paré s'’ka capitur kurrkush
as thembrat s'1 shtrijmeé rérés sé vjetér

Bén voné pér gézime té médha,
bén ftohté pér éndrra miturake

Me hukamé, midis péllémbéve,
i ngroh do dité
t'i mbaj edhe pak.

70 A%y
N

Nesér kur shpirti yné t'i térheqé drejt fundit lopatat né
varkén vetmitare,

mbi até lumé téré rrémbim qé solli kaq guré me vete

e qé dikush u kujtua ta quante Jeté,

do té kuptojmé ¢deshém né té vérteté

kur thamé “jo” para njé djali fisnik a para njé cuce besnike,
kur u ulém né gjunjé para njé poshtérimi teksa pendimi
pérgjonte né dhomén ngjitur,

kur fjetém nén qiellin e hapur

a kur i dhamé xurxull makinés né funde betejash me njé
gote,

kur bémeé krenarin pér ta heshtur tutcin

kur i vumé emra guréve gé solli lumi

(i quajtém: lumturi, vetmi, pikéllim, mall, afsh,
¢menduri...),

pa e ditur se trazoheshin aq leté dhe se ishin copa té po té
njéjtit shkémb.

Do ta kuptojmé ¢'patém dashur né té vérteté
kur varka té keté béré njé copé rruge.
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Tregim nga Shpresa Qeriqi

orbulla e njé pérjetimi té tymté turbullon sot

mendimet e mia, dhe si llum i errét mé tha-
het né shpirt; dhembja e re mé kthen té vjetrén né
ofshamé. Njémend, qé nuk kam menduar ndon-
jéheré se kam patur té béj né ndonjéfaré ményre
me kété ngjarje, ani qé e gjithé ¢faré ndodhi ge njé
fatkeqési, as sot pérpara juve zotérinj, nuk e heq
dot ndjenjén e shkoqur qé uné mora pjesé né té.

E para e punés, si nis njé lufté? Mua mé éshté
dhéné té mendoj, fjala vjen, e zémé sikur livadhet
me bar e lule jané pérgjegjés pér hijeshiné e tokés,
némos pérgjegjés duhet té jené edhe pér déshirén
gé ndjellin tek kosarét, sepse edhe kéta té fundit,
jo mé pak pérgjegjés duket se ndihen pér hijeshiné
e saj. Té them té drejtén, mua pér vete njé tjetér e
vérteté e vrazhdé ma mbush zemrén me friké, njé
tjetér ma mbush zemrén me brengé.

Quhem Vuk J. jam lindur né tetédhjeté e
shtatén. Si¢ mé kishte théné nana, ishte hané e
ploté. Babi kishte vdekur njé javé pasi mbusha
tre vjec. Ne, domethéné nana dhe uné jetonim fil-
likat. Nana vdiq pardje! Ishte e gjymté dhe tullace.
Flokét i shkuli ajo veté, por gishtat i rané (i pashé
uné siirané).

Oh, ju lutem shumé, ju e dini miré ¢do té thoté
shtépi. Kujtoni shtépiné e fémijérisé suaj, a nuk
éshté aromeé e saj prej tréndafili? (A nuk éshté?) A
nuk e béné prania nanés até kaq té ndritshme, a
nuk e béné ajo kaq té ngrohté? Kujtojeni zérin e
saj si kéndon kur gatuan, ose...kur ju zgjon nga gju-

mi. Kujtojeni si ju puthén buzét e saj ¢do méngjes.
Imagjinojeni se ju pérqafon, pastaj se ju puth kur
ju vé né gjumé. Kujtoni krahét qé ju mbané, dhe
syté qé pasqyruan mrekulliné. A nuk jané duart
dhe zéri i saj butési e Zotit? (A nuk jané?) Edhe
njé gjé té fundit, oh, ju lutem shumeé! Imagjinoje-
ni sikur zgjoheni njé méngjes, uleni pér té ngréné
si gjithmoné pérballé, por ajo nuk buzéqeshé mé.
Pérpara syve tuaj shfaget pandal, méngjesi i mjeg-
ullti tre gishtave té saj qé rané, pastaj mé tregoni
ju lutem, me ¢’shije do t’ju vinte supa?

Ne kishim edhe njé shtépi tjetér, por té vjetér,
jo shumeé larg shtépisé soné. Né pjesén e pérparme
té shtépisé, té dyja dhomat kishin nga njé dritare,
por té dyja té mbrojtura me shufra metalike. Nana
u kishte dhéné leje té rrinin tek shtépia, derisa
té mbaronte lufta. U kishte dhéné buké, ujé dhe
mbulesa. Pér tre dité me radhé u ndezi zjarrin.
Né kujtesén time nuk ishin mé shumeé se pesé a
gjashté veta, burra, gra dhe njé fémijé.

Njé méngjes té lagésht mjegullngjeshur, shtépia
e vjetér mori flaké. Pérvec fémijés qé i binte xhamit,
té gjithé té tjerét dukej se ishin né gjumé (ndoshta
edhe veté Zoti). Nana, pothuaj nuk e ndjeu fare, qé
gishtat i preu me sépaté kur pérpiqej té thyente
derén, por kur e shastisur me shuplaka shtréngoi
faget, njémend uné pashé veg si i rané. Pér pak
sekonda, ajo mbeti e ngriré, pastaj l1éshoi njé brit-
mé té mprehté thuajse té pafundme, si ato britmat
qé léshojné graté. Ajo pa me kukamé. Uné pashé

Studim duarsh, nga }
Leonardo Da Vinci § ' /. -

si syve té saj reflektohej ferri. Mé duket se u trem-
ba nga véshtrimi i saj dhe qava. Dhe mé kujtohen
tymce piskama dhimbjesh té gjata therése, té cilat
u ngritén mbi majat e peméve, dhe minuta mé
pas gjithcka ra né heshtje, trarét rané, flokét dhe
gishtat e nanés gjithashtu. Asnjé forcé njerézore
nuk mund té bénte gjé.

Sot pérpara juve zotérinj, gjithé ¢'mund té lidh
me fjali, nuk e thoté askurré gjendjen e fajshme
shpirtérore, né té cilén kam réné. Nanés i kujtohej
njé emeér, njé fytyré, asgjé tjetér. Njé fytyré e ngry-
sur, flokét kacurrela, hundé e mprehté dhe sy té
hirté. Mua pér vete, nuk mé kujtohet mé fytyra e
fémijés qé i binte xhamit, por mbaj mend qé kishte
veshur njé xhup té kuq. Nuk ia ndaja syté dhjetéra
fotografive té varura né rrethoja, sa heré mé gélloi
puna né kryeqytet. Té them té vértetén sec kisha
friké nga gjithé ato fytyra, té padepértueshém
i kané syté. Sa heré matesha té kérkoja falje, po
aq heré zmbrapsesha me friké. Frika e nanés, qé
askush nuk do té na besonte, edhe mua mé lidhej
né gryke.

Sot pérpara juve zotérinj, uné nuk kam as edhe
njé dokument, apo as edhe vetém njé argument,
pos kércitjeve té dérrasave, vajeve té mekura,
dhe zérave té largét, qé nana i shihte zgjuar. Cdo
méngjes nana ngrihej dhe shihte né dritare, me
kryet qé i shkundej nga njéra ané tek tjetra. Dhe
ajo e bénte sérish pas njé ore, pas dy ore, pastaj
ulej, pastaj shtrihej, dhe me vrull ngrihej prapé.
Kur e kur shante dredhén e zérave né koké, heré-
heré i binte me grushte dhe qante. Dhe ajo e bénte
sérish pas njé ore, pas dy ore, dhe ajo ashtu bénte
pérdité. C’éshté e vérteta, pérgjaté gjithé kétyre
viteve kam mbajtur veshét ngrehur pér zérat qé
kumbonin, pér kércitjet qé 1éshonin dérrasat, pér
ata qé vinin natén dhe ecnin somnambul népér
shtépi. Pérgjaté gjithé kétyre viteve kam mbajtur
veshét ngrehur, por uné as nuk i pashé, dhe as nuk
i dégjova deri njé javé pérpara se té vdiste nana.

Nuk desha ta kuptoja, nuk desha ta dija té vér-
tetén atéheré, por tash qé nana vdiq, i vetém jam
mes zérave, dhe kollitjeve té thata e t'pafrymé. Ja
tek jané, ata vijné pérnaté me piskama, pérvid-
hen bashké me fémijén qé gan e lutet, pastaj me
grushte i bien xhamit.

Cfaré duhej té thosha? Tash, ¢faré presin ata
nga uné, kur uné nuk e di as cilét jané?
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(Historia e trupit dhe e shpirtit)
E pérktheu Nikolla Sudar

."Asnjéheré mos géllo, nése krisma e armés ténde nuk
dégjohet, té paktén, né tre shtete.

Me kéto fjalé Pavle Shjollkovollosi, i bukur si njé
ikoné, por i téri i pagdhendur dhe i egér, doli né rrugg té
madhe. Né Primorje, ku dielli nuk cmohet mé shumeé se
kashta elopés, duke grabitur bagéti dhe karvané me eréza,
ai shkelte ligjet e tri shteteve, té Venedikut, té Turqisé dhe
Austrisé. Rastésisht njé té shtuné, njé tregtar ia futi tytén
e pushkeés né gojé dhe e shkrehu, mirépo arma iu bllokua
dhe Shjollkovollosit ia pércélloi gjuhén baruti. Q€ nga
ajo kohé ai humbi aftésiné pér té shijuar dhe pér té ishte
njélloj si té mbante né gojé thithén e gjirit té njé gruaje, apo
té shijonte fasulet me kastravecé. Qysh atéheré peshgqit
i pastronte dhe i piqte pa i mbytur mé paré, késhtu qé i
ngulur né shpaté, peshku akomai gjallé dridhej mbi zjarr.
Pavle gjithmoné ecte rrugés me majén e shpatés qé i dukej
nga jashté, sepse ishte betuar se do ta mbante ngjitur me
pantallonat, vetém atéheré kur ta fuste né kélléf.

Ditén e Shén Jurit ai u ngop me buké e djathé dhe
priti pér té paré se né ¢cfaré mendimesh do té shndérrohej
ajo qé kishte ngréné, sepse burrit mund t’i lindin
mendime, vetém kur ha buké me djathé. Até dité né
mal ai ndeshi Vellugen, bareshén gé jetonte pa té atin,
me nénén e motrat. Vajza asnjéheré nuk i kishte paré
allatet e njé mashkulli, por vetém te dashi, madje edhe
ato té pjekura, kurse mashkullin e kishte paré vetém té
gdhendur né dukat (monedhé). Kur nga pylli iu shfaq
Pavle Shjollkovollosi, me até gérshet té thurur bashké me
mustaget, vajzés iu duk se po i buzéqeshte dielli.

Njé shpirtimadh eipanjohur géndronte para saj, sii
kryqézuar né drejtim té drités, si njé 1ékuré e tendosur dhe
e zbrazét sinata. Por né té vérteté né té, ashtu siné errésiré
zinin vend qytete dhe pyje, lumenj dhe gjiret e detit, gra
dhe fémijé, ura dhe anije, kurse né fund, plotésisht né
fund, ndodhej trupi i brishté dhe i mrekullueshém i kétij
shpirti, i cili, si njé shkémb i madh, e shtynte furishém
lart. Vetém buzéqeshja, e cila i shfagej tamam si vezullim,
pér njé cast i zbulonte pakéz se pas késaj nate nuk do té
kishte zbrazéti dhe se pérmes trupit mund té futej edhe né
shpirt. Kurse kété buzéqeshje, burri sikur e kishte ndeshur
diku, né njé boté tjetér, ku vetém me buzéqeshje mund té
jetohej dheiakishte sjellé asaj, kétu, né Zagorjen dalmate,
ia kishte sjellé asaj, Velluges, si njé fruté shumeé té ¢muar,
i cila duhej provuar, ose duhej té vdiste...

Velluca véshtronte buzéqeshjen né fytyrén e Pavle
Shjollkovollosit dhe kjo ishte e fundit gjé qé pané jetén e saj.
Ajo epyeti si e quanin dhe kéto ishin fjalét e fundit qé dégjoi
né jetén e vet. Ai e goditi me kondakun e pushkés dhe po
aty, po né até vend, gjysmé té vdekur e pérdhunoi, tamam
sikur po hante peshkun gjysmé té gjallé. Pastaj méngjesin
e asaj dite e shiti vajzén né njérén nga anijet, né té cilén u
lejohej té gjitha grave té udhétonin nga njéri port né tjetrin
dhe u largua nga ajo buzéqeshje, qé shndriste né errésireé,
kurse Vellucen nuk e pa mé. Vajza mbeti si e lajthitur nga
tmerri, nga zgjimi i ndjesive, nga frika, kurse nga goditja u
verbua dhe u shurdhua pér gjithé jetén.

Késhtu filloi lundrimi né errésiré i Velluges sé verbér.

Cdo vizitor, duke u ngjitur né bordin e anijes, blinte njé
unazé prej bakri dhe njé libér té vogél me kapak ngjyré
ari, té botuar né Venedik, me pérshkrime té hollésishme
té vajzave gé jetonin né anije dhe me té gjitha ményrat qé
ato kénaqgnin mikun, i cili frekuentonte kabinén. Norma
ishte dhjeté meshkuj né dité pér njé vajzé dhe késhtu ato
lundronin nga pranvera né pranveré, nga porti né port, té
habitura nga fakti se si e gjithé bota ua dinte emrat dhe
hiret. Vizitorét e mbrémjes i linin unazat né anije, pasi
ua vinin né gisht té zgjedhurave té tyre, kurse ato duhej
t'ia kthenin kapitenit, nga njé unazé pér ¢do gisht, njé pér
¢do nga dhjeté vizitorét e rinj té sé nesérmes. Kurse librat
vizitorét i merrnin me vete dhe ua dhuronin mé pas miqve.
Késhtu mbyllej rrethi, por jo me ndihmén e unazave, té cilat
gjithmoné mbeteshin né anije, por me ndihmén e kétyre
librave té vegjél.

Meshkujt dashurojné me shikim, kurse femrat me
dégjim, megjithaté Velluca dashuronte mé miré se té
tjerat. Té ardhurit né anije gjithnjé e mé tepér kérkonin
me ngulm pikérisht até; fshehurazii prisnin ndonjé cullufe
nga flokét dhe ua dérgonin né letér kushérinjve, né ményré
gé ta njihnin, kur edhe veté té ndodheshin né anije.

- Gruaja nuk éshté sapun dhe nuk shkrihet, - thoshin
pér té, duke geshur dhe fama pér Vellucen pérhapej mé
vrullshém sesa shpejtésia e anijes, pérvec késaj, askush
nuk ishte né gjendje té pérshkruante mbresat nga takimi
me té, por gjithcka shprehej me 1évizjet e duarve dhe
fishkéllimat. Unazat prej bakri nganjéheré ia vinin edhe

te gishtérinjté e kémbéve, sepse ndodhte qé né duar nuk

kishte mé vend. Por ajo nuk shihte dhe nuk dégjonte asgjé
nga ato qé ndodhnin me té e rreth saj dhe vazhdonte té
ishte mé e preferuara nga té gjitha.

- Ditén mendja i punon mé shpejt sesa zemra,
ndérsa natén ndodh e kundérta, - péshpéritnin vajzat
e tjera. Duke véné e duke hequr unaza, Velluca e verbér
pérshkoi me anijen e grave gjithé detet, Adriatik dhe Jon,
nga Ankona né Venedik, nga Bari deri né Durrés, nga
Dubrovniku deri né Korfuz dhe vetém pas njé kohe té
gjaté rastésisht kishte théné:

- Saicuditshém mé duket ky fshati, né té cilin jetojme;
té gjithé bodrumet jané nén tokeé, kurse rrugé me diell
pothuajse nuk ka, ndoshta pér kété arsye gjithé kohén
lékundet...

Vetém atéheré u bé e qarté se ajo nuk e dinte se ku
ndodhej. Pasi ialéshuan dorén né ujin e detit, ia shpjeguan
se jetonte né njé anije. Si edhe mé paré, Velluga nuk shfaqi
shqetésim, vetém nganjéheré shihte né éndérr sikur
veshét, pasi i shképuteshin nga koka, tamam si dy bathé,
fluturonin drejt tokés qé t’i sillnin asaj zérin apo emrin e
dikujt. Por kur zgjohej, veshét plotésisht té zbrazét ishin
né vendin e vet. Nganjéheré, ashtu e shurdhér, i binte fyellit
té vet té bareshés; mirépo fyelli tashmé prej shumé kohésh
nuk nxirrte mé asnjé melodi, madje as edhe njé piskamé.
C’éshté e vérteta, Velluga kété gjé nuk mund ta dinte. Pér
té folur, ajo pothuajse nuk fliste fare, tamam sikur druhej
se, bashké me fjalét, prej saj do té rridhte gjak.

Né té vérteté, ekzistonte njé pérjashtim i vetém. Ajo
pohonte se erérat, té cilat 1ékundnin anijen e tyre, mund
ta bénin me fémijé. Vajzat e tjera e dinin se té tillave si
Velluga, me té vérteté ndryshimii erés u sillte njé dashnor
téri dhe se ajo me gjithé mend nga kjo gjé mund té mbeste
shtatzéné. Ndérkohé ato dégjonin me tmerr se si ajo lutej
pér dicka té tillg, sé cilés i trembeshin kaq shumé. Ajo
géndronte mbi kuverté dhe u lutej erérave. Ato ishin si
njé kishéz pér té. Vajza i thérriste ato me emér, duke iu
pérgjéruar qé t'i dhuronin frutin.

Velluca u lutej erés sé peréndimit, apo asaj té malit,
me té cilat shkruhen ato qé déshirojmeé té harrohen, apo
furtunés, né prani té sé cilés shitet nderi nga njéri krah,
pér taruajtur né krahun tjetér; i lutej erés sé lindjes, gjaté
sé cilés mékati i madh té njollos, apo théllimit, i cili té
premteve nuk lejon rrotullimin e krahéve té mullirit me
eré, ngatérron rrugét, mbyll shtigjet dhe gjithcka i kthen
né fillimet e veta; i lutej erés sé jugut, erés sé martuar, e
cila si nyjé e mbérthen kullén, tufanit, qé té ndihmon té
shpétosh, duke u arratisur, pér té cilin i luten Zotit dhe
po Aiua dérgon até; i lutej erés sé mesnatés, prej sé cilés
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kafshohet gjuha dhe quméshti shndérrohet né gjizé,
flladit, qé kérkon ndezjen e qiririt ditén e Shén Pavlit dhe
prej té cilit mund té prishésh agjérimin, duke ngréné gjellé
me yndyré. Velluca u lutej erés rrotulluese, qé shképut
dorén nga luga, gé numéron gimet e pushit té genit dhe
yjet né giell, erés bastarde, e cila vrapon mé shpejt se kalie
gé mund té té vrasé, duke flakur guré e qé té mpin bérrylat;
erés sé veriut, pér shkak té sé cilés karrocat bashké me
pajimet i hedhin né zjarr, erés sé verdhé, e cila ndjell keq,
prandaj pérdoret pasqyra pér té zhdukur magjiné; i lutej
erés fishkéllyese, fémijé i erérave, qé né gjumé e sipér e
cliron kurrizon nga gunga, e qé e var né degén e panjés.

U lutej ajo erés Modrik, e cila fryn gjaté dités, saqé
mund té té marré frymén, duke piré gotén me veré, erés sé
nxehté, e cila u prin ushtrisé dhe kavalerisé, gé ¢can tokén
si té ishte spirancé dhe e korr me shpaté, sikur té ishte
drapér; po késhtu edhe erérave: “Anxhelisé sé verbér”, e
cila éshté e akullt dhe ta sjellé déborén né kupé; tufanit
me déboré, prej sé cilit flaken edhe kapelat né zjarr; erés
Ustok, qé shpérndan gjithandej pjesé té turpshme té
trupit, nga duhma e sé cilave mund té pércaktosh ditét
ejaves.

Késhtu, duke iu lutur erérave gé t'i jepnin njé fémijé,
Velluca pérjetoi rrebeshe edhe mé té kéqija sesa ato qé
kishin provuar ndonjéheré ato vajza. Duke pérdorur
gjashté gjuhé, tre dialekte dhe nén rrebeshin e pérplasjeve
té gramatikave, qé i kundérviheshin njéra-tjetrés, ushtarét
pérpiqgeshin ta shfrytézonin té parét vajzén e, ndérsa
anija e grave lundronte pérmes vatrés sé luftimeve midis
Venedikut dhe Austrisé, nga fundi e pérfshiné rebelimet né
perandoriné turke, qé e rrethuan nga Kostandinopoja, né
Tripoli, Tunizi dhe Algjeri. Até e pérndogén po ato pasoja,
té cilat pérshiné anijet g€ morén pjesé né luftén e Kandisé.
Ajo kaloi pérmes flotés venedikase, kur kjo e fundit
mori pjesé né rrethimin e krahinave Klis dhe Makarska
dhe e vetme nuk e uli asnjé heré poshté flamurin. Né
Herceg-Novi, Velluca mori té parén sémundje, até qé ia
shkatérroi dégjimin, i cili i kishte pas munguar; né Sicili
mori sémundjen e dyté, até té syve, vdekjeprurése pér ata
qé shohin. Pérvec asaj, shurdhes Velluge, té gjithé e kishin
marré vesh lajmin né Zadar se Pavle Shjollkovollosi ishte
vraré nganjé turk, i cili udhétonte me kalé dhe yzengjité i
kishte zbukuruar me flokét e tij si méndafsh. Né Shibenik
njéri nga vizitorét kérkoi qé Velluga té vallézonte dhe ajo,
pasi e pushtoi nga qafa, vallézoi mé bukur nga té gjitha,
ndonése nuk dégjonte asnjé tingull. Si pasojé e zanatit té
vet té vjetér, té gjithé prej kohésh e dinin se kishte lajthitur;
meshkujt thoshin se pér cilindo prej tyre ajo ruante nga
njé pikeé té émbél djerse vajzérore, kurse vajzat e dinin se
asnjéheré dhe asnjé grosh nuk i kishte kérkuar pronarit té
anijes pér zanatin qé ushtronte me meshkujt...

Por gjithcka shkoi kot, ajo nuk pati dot fémijé, kurse
meé voné, rastésisht né Korinth, vajzat vuné re até qé e
verbra Velluce nuk mund ta shihte: ajo ishte thinjur.

- Sé shpejti edhe gjoksi do t'i vyshket, - flisnin ato me
keqdashje. Midis tyre kishte shumé té reja, té freskéta,
prandaj edhe nami i Velluges kishte perénduar. Gjithnjé
emeé tepér po rralloheshin meshkujt gé vizitonin kabinén
e saj né anije. Gjithnjé e mé rrallé po dukeshin unazat
prej bakri né duart e vajzés. Njé heré shtrati i mbeti i
zbrazét gjithé natén dhe vajzat e gjetén me lot né sy. Ato
i pérkédhelnin kokén me degéza ulliri, pa e kuptuar pérse
po qante dhe shtangén kur dégjuan fjalét, té cilat edhe sot
i rréfejné njerézit:

- Pavli Shjollkovollosi im gjaté gjithé késaj kohe té
gjaté, asnjéheré nuk mé ka mashtruar, dhjeté heré vinte
¢do naté pér té mé pérkédhelur dhe pér té géndruar
prané meje. Tashmé ai nuk po vjen mé. Burri mé i bukur
dhe i vetmi né boté, nuk mé do mé. Pavel Shjollkovollosi
ka gjetur njé tjetér.

Pasi i tha kéto fjalé, u hodh né det...

Aivend edhe sot ashtu quhet, me emrin e famés sé saj,
e cilanuk pérshkruhet dot. Cilido gé lundron kétu, 1éshon
lopatat, tund dorén dhe fishkéllen. E meqé veprohet
késhtu, edhe uné, ja, né kété vend po léshoj lopatat, po
tund dorén dhe po pérpigem té kujtoj até fishkéllimé té
shekullit XVIL

PERSE
LEXO)
ANGLISHT

Nga Eni Myrtollari

j

Né ADRION, né librariné mé té madhe né kryeqytet, gjenden mé shumé se 9 mijé tituj né gjuhé
té huaj, kryesisht né anglisht, rreth 1500 aksesoré té lidhur ngushtésisht me librin, aférsisht 50
agjenda té frymézuara nga mendjet gjeniale té letérsisé, mbi 200 katalogé arti, mode dhe estetike,
rreth 70 botime luksoze e té ilustruara té klasikéve moderné dhe veprash qé tanimé cilésohen etal-
on né fushé (mjafton té kujtojmé veshjen speciale qé mbart The Great Gatsby, variantin me skica
marramendése té té fortdashurit 71984 nga George Orwell dhe botimin né nder té 20-vjetorit té
mjeshtrit té fantazisé, A Game of Thrones té George R. R. Martin) - si dhe mijéra tituj pér té vegjlit,
té ndaré né grupmosha specifike.

Megjithékété, nése shpeshheré pér njé lexues shifrat jané bezdisése, titujt, autorét dhe prurjet e
reja me siguri gé jo, andaj le té flasim késisoj.

Lexues besniké dhe té rinj e kujtojné mé sé miri se libraria ADRION ka pasur, qé prej krijimit té
saj, njé sektor té vecanté kushtuar librit né gjuhé té huaj, i pasuruar, shtuar dhe pérmirésuar me
kohén pér té ndjekur hapin e titujve mé té fundit té hedhur né treg nga gjigantét e botimeve né
Britaniné e Madhe, Ameriké dhe Kanada. Teksa prurjet e reja nuk mungojné né letérsiné artistike
(fiction), numri i veprave joletérsi (non-fiction) ka ardhur né rritje né lloje e nénlloje, ku vérehen
botime gjithnjé e mé té hollésishme dhe té orientuara pér stilin e jetesés, mirégenien, zhvillimin
personal, kujdesin ndaj vetes dhe banesave, financave, pérmirésimin e aftésive komunikuese dhe
rritjen e rendimentit né puné, me géllim parésor uljen e ngarkesés dhe té stresit. Ritmi i vrullshém
qé i kemi diktuar vetes sidomos né dekadén e fundit ka sjellé si nevojé zbulimin e antidotit qeté-
sues, qé njé prej intelektualéve mé té réndésishém té kohés soné e ka pérmbledhur deri mé sot né
dy tituj: 12 Rules For Life dhe Beyond Order. Nga ana tjetér, britaniku Simon Sinek na orienton fare
miré né fushé té lidershipit dhe té sipérmarrjes me pothuajse njé duziné titujsh, késisoj parapélqej
gé mendimin e tij ta lexoj né origjinalin anglisht tek Infinite Game, Start With Why, Leaders Eat
Least etj.

Uné lexoj anglisht, sepse vetém késhtu mund té kem né duar romanin mé té fundit té nobelistit
Ishiguro, Klara and the Sun, dhe pérmbledhjen e shkélqyer me teté tregime té Haruki Murakamit,
First Person Singular. Pérkthimi i buté nga Ann Goldstein i The Lying Life of Adults, vepér e njé prej
autoreve mé té mira bashkékohore italiane (Elena Ferrante), rréfimi prekés i Hanya Yanagiharas
tek A Little Life dhe mbi pesémbédhjeté romanet e cekut Milan Kundera, Salman Rushdies dhe
filozofit dhe estetit e kritikut té madh Michel Foucault, gé¢ marrin hapésirén e merituar né librari,
vetém sa forcojné tezén e té lexuarit né gjuhé té huaj. Pavarésisht nga botimet dhe titujt debutues,
né librariné kult té Tiranés njé stendé e téré i éshté dhéné bujarisht, me té drejté, thuajse 20 titu-
jve té shkrimtarit mé té madh postmodern Murakami. Ka lexues qé me Haruki Murakamin jané
takuar fillimisht me Norwegian Wood, gjithsesi maratonén e leximit e vijojné me kolanén e pa-
fundme té romancierit japonez. (Maratona kétu nuk éshté aspak metaforé, por pasion i madh i tij,
prandaj éshté e udhés té rekomandohet qé What I Talk About When I Talk About Running té lexohet
doemos!)

Gjithnjé e mé tepér té rinj, falé mjeteve té komunikmit masiv, pérditésohen me botimet e reja
né kategoriné young adult. Me sa duket, zhanret fantashkencé dhe fantazi “e pastér” tingéllojné mé
miré origjinal dhe, sikurse ndodh né librat e kérkuar nga ata veté, botimi i shpejté né harkun e mé
pak se njé viti e zhbén pérmasén e kohés dhe ua zvogélon pritjen.

Uné lexoj anglisht pér té pasur mundésiné e komunikimit sa mé prané me mendési vetjake;
kétu u referohemi letérkémbimeve, rrethit aspak té vogél té biografive, autobiografive dhe té
memuaréve (kuptohet se mes tri té fundit ka dallime né nuanca sa i takon kéndshkrimit dhe re-
flektimit mbi ngjarje e njeréz).

Véllimi i paré i kujtimeve me titull A Promised Land, i ish-presidentit amerikan Barack Obama,
éshté shembulli mé i shkélqgyer i rréfimit té ngjarjeve personale, ditéve dhe momenteve qé shénu-
an fatin e njé kombi dhe krejt politikén ndérkombétare.

Lexoj anglisht, sepse kénaqgésia estetike pér té pérzgjedhur mes véllimit me kopertiné té buté
dhe atij me kopertiné té forté, si alternativé ngazéllyese qé vetém njé libérdashés i thekur e kupton,
duket haptas. Nése funksioni parak i letérsisé éshté kénaqgésia gjaté leximit - a sé paku déshira mé
e thellé e cdo shkimtari, gé dérgon né shtyp njé pjesé nga vetja né formén e romanit, poezisé dhe
kushedi se ¢'trajte té ndérmjetme - aspekti pamor, pra shijimi i njé kopertine delikate, qé mirégén-
dron né raft, s'ka si té anashkalohet.

Duket qarté se pér té rriturit si mundésité, ashtu edhe arsyet pér té lexuar né lingua franca
jané té mjafta, por pyetja shtrohet: pérse lexojné anglisht edhe té vegjlit? Pashmangshmeérisht,
pérgjigjja lidhet me té dhénat shifrore pérmenduar né krye té shkrimit: botime té bukura, té llojl-
lojshme dhe leximi né njé gjuhé qé u mundéson té béhen lexues model.

Po ti, pérse lexon anglisht?
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BOSH DHI
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VETE

Pérktheu Fatmir Alimani

CREDO

Dhoma ime éshté eréqeté,

e pérshpirtshme, njé cigare,

kaq mistike, saqé askush sguxon

té ngrejé qerané

ose té pyes pér gruan time.

Dje kur miza vdiq,

uné kuptova pa kalendar,

tetorin, njé mésues vallézimi qé pérkulet,
ai don té mé shesé mua tablo té vogla, té ndaluara.
Pér vizité uné pres para derés.

Posta ngjitet te xhami,

jashté, shiu lexon bashké me mua.
Brenda, dhoma ime éshté eréqeté,

asnjé grindje mbi tapet,

puthje té pérpira nga orét,

kurré s'pengohemi, qé té godasim gjurin,
sepse gjithcka jepet,

e pérshpirtshme, njé cigare,

vertikalisht beson ajo,

vertikalisht merimanga, njé balancé,

e ndjek pas ¢do thellési té madhe.

Ne nuk do té déshtojmé kurré.

USHQIMI I PROFETEVE

Kur karkalecat e pushtuan qytetin toné,

s'erdhi mé qumeésht né shtépi, gazeta u asfiksua,

madje u hap burgu, profetét i lané té liré.

Késhtu pérshkuan rrugét 3800 profeté.

Té padénuar, duhej té flisnin, té ushqeheshin bollshém,
me ¢do shtresé kércyese bojé hiri, gé ne torturé e

q u a n i m

Kush kishte pritur dicka tjetér. —
Shpejt erdhi pérséri qumeéshti tek ne, gazeta mori frymé

thellé,
profetét mbushén burgun.

PAGJUMESI

Uné numeéroja armiqté e mi
dhe fjeta mbi numrat.

Kur u zgjova,

uné numérova miqté e mi,
ndérmjet tyre té vdekurit,
gé numéroheshin dopio.

DASHURI NE GUSHT

Nése ne né bashkveprim

ndérmjet dhe nén merimangat
shumégjymtyréshe, shkojmé né rrjetén
e béré né shtépi,

pér té na kapur ty dhe mua,

sepse ne jemi

njéri

pér tjetrin

pre

NORMANDI

Bunkerét né bregdet

smund ta heqin dot betonin e tyre.
Nganjéheré vjen njé gjeneral gjysmé i vdekur,
dhe pérkédhel fréngjité.

Ose né to banojné turistét

pér pesé minuta torturuese. —

Eré. Réré. Letér dhe uriné:

Gjithmoné éshté invazion.

QARK I SHKURTER

Né cdo dhomé, edhe né kuzhiné, uné ndizja dritat.
Fqinjét thoshin: Njé shtépi festive.

Por uné isha krejtésisht vetém me ndri¢imin tim,
gjersara era e siguresave té djegura.

NARZISS

Pér ku do ta prini genushin,
pér ta shétitur
edhe parrip?

Ai gérvisht te porta,
urinon mbi parket,
gjersa e shoh ¢’po bén.

Uné jam i bukur.
Késhtu thoté geni im, qé éshté gjithnjé besnik.
Budallenj jemi ne té dy - por té pavdekshém.

DUEL ME HUTEN

Jo, huté, jo.
Mishi im éshté i pastér.
MEé beso, uné s’bie eré.

Jo, huté, jo.
Si mund té jem uné i ushqyeshém pér ty,
mua mé ka lindur njé engjéll.

Jo, huté, jo.
Lére zorrén time dhe gurin né veshka,
pérndryshe uné duhet té kéndoj pér ty.

Dhe uné kéndova pér njé huté,
gjersa ajo duhej té mé péshtynte mua.
Jo, huté, jo.

Dhe, kush don té mé shfaros mua tani?

BOSH DHE VETEM

Pantallonat poshté, duart si pér lutje,
shikimi im éshté fokusuar né njé drejtim:
pllaka e treté nga sipér, e gjashta djathtas.
Diarre.
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Uné dégjoj.

Dymijéepeséqind vjet histori,

dije té hershme dhe mendimet e fundit
lépijné njéri-tjetrin, ngrihen lart.

Eshté infektimi i zakonshém.

Vera e kuge e nxit kété gjé

ose grindja te shkallét me Ilsebill.
Ankth, sepse koha-ora mendoj uné-
ka njé bark kronik.

Cfaré pérlyejné: problemet e méngjesit.
Asnjéri sdéshiron qé jashtéqitja té béhet kompakte,
dhe gjithashtu dashuria bie né pafundési.

Kaq shumé boshnajé

éshté tashmeé njé kénaqési: vetém né WC
me prapanicén time

Zoti Shteti Shogéria Familja Partia...
Jashté. Gjithgka jashté.

Era qé bie jam uné.

Tani mund té qajmeé.

O NJERI!

Edhe veté muti yt

bie kryenec,

bie eré egocentrik

dhe s'ka asnjé krahasim.

PERTY

Képucét e mia té zbrazéta
jané plot me plane udhétimi,
dhe diné rrugé té térthorta,
qé té gjitha té cojné tek ti.

NE VEZE

Ne jetojmé né vezé.

Né anén e brendshme té 1évozhgés,
ne kemi gérvishtur vizatime té pacipa
dhe emrat e armiqve tané.

Ne do té kllogitemi.

Kush do té na kllocité ne,

do té kllogité edhe lapsin toné.
Njé dité do té dalim nga veza.
dhe ne do té béjmé menjéheré
njé portret té kllocitjes.

Ne pranojmé, qé té kllocitemi.

Ne pérfytyrojmé njé shpesé shpirtmiré
dhe shkruajmé hartime

mbi ngjyrén dhe racén

e pulés, qé na kllocit ne.

Kur do té dalim ne nga veza?

Profetét tané né vezé

grinden pér pagesén mesatare

mbi kohén e kllogitjes.

Ata pranojné njé dité X.

Nga mérzia dhe nevoja e vérteté

ne kemi shpikur inkubatorin.

Ne kujdesemi shumé pér brezin toné té ri né vezé.
Me kénaqgési secilit qé vigjélon mbi ne,

i rekomandojmé patentén toné.

Por ne kemi njé ¢ati mbi koké.

Zogj pule matufé,

embrione me njohuri pér gjuhén

flasin gjithé ditén

dhe diskutojné akoma pér éndrrat e tyre.

Dhe nése ne nuk do té kllocitemi?

Dhe nése kjo 1évozhgé sdo té keté njé vrimé?
Nése horizonti yné éshté vetém horizonti

i shkarravitjeve tona, dhe késhtu do té mbetet?
Ne shpresojmé, qé ne do té kllocitemi.

Nése ne do té flasim vetém pér kllogitjen,
mbetet té frikésohemi, qé dikushi,

jashté lévozhgés soné, ndien uri,

dhe na hedh ne né tigan, dhe na krip. -

Cfaré té béjmeé ne pastaj, o ju, véllezér né vezé?

INKURAJIM PER ANEN

Mos ki friké

pér sa kohé do té bjeré shi,
askush nuk do té vér re,

qé kukullat e tua qajné.

Mos u frikéso ti.

Uné e kam véné revolverin nén tutelé.
Té gjithé plumbat na pérkasin ne,

ne mundemi ta mbushim orén me to.

Mos ki ankth.

Uné do t'i kap zhurmat,

do t'i mbyll né kuti té vogla,
dhe do t'i ¢oj te posta.

Mos ki friké.

Emrat tané uné i kam maskuar.
Askush nuk duhet té dijé si quhemi,
nése ne na thérrasin.

GOETHE

Ose njé paralajmérim pér Teatrin Kombétar
né Mannheim.

Uné u frikésohem njerézve,

qé bien eré duhani anglez me llullé
Fjalét e tyre sinjalizuese nuk kafshojné,
por do té transmetohen

nése uné tashmeé fle.

Sa frfkésohem uné,

nése ata vijné nga Frankfurti,
sjellin duhanin e tyre,
kundrojné gruan time,

dhe flasin émbél pér librat.

Friké kam, ata gé e piné duhanin me llullé,

do té mé pyesin mua,

c¢faré tha Goethe dhe ku,

si késhtu, ¢faré mendonte ai,

kur thoshte qé donte té kuptohej sot dhe né té ardhmen.

Por uné, nése humbas frikén time,
nése uné librin tim té madh,

gé numéron néntéqind faqe,

dhe pérshkruan zjarrin mé té madh,
para llullave té tyre, do ta hap me furi?

Friké, fillon libri im,

kur njéfaré zotéri Goethe,
me qéllim dhe fitil,
Teatrin e Weimar-it,

e la né flake. -

tashmeé si Neroni, edhe Shekspiri,
zjarrvénés ishin dhe poeté.

RRUAZA GJAKU

Por lakuriq

dhe e pranishme, vetém né proporcione,

ti mé bén té vuaj akoma.

Dhe uné pérpigem té zhvendos gjurin ténd.
Kryqi yt i zbrazét mé 1é mua té mendueshém.
Uné nuk e di pérse ti je kaq e shémtuar,

pérse syri im nuk mund té rréshqasé nga ti,
né gjelbérim ose pérgjaté lumit,

qé éshté i téri prej natyre

dhe nuk ka asnjé klavikul.

Uné té dua,

pér sa éshté e mundur.

Uné dua té mendoj njé balet

pér rruazat e tua té gjakut,

té bardha dhe té kugqe.

Dhe nése pastaj bie perdja,

uné do té kérkoj pulsin ténd

dhe do té verifikoj,

nése ia vleu vértet shpenzimi i béré.

M-

Dante Aligieri (1265-1321)

AQHIRPLOTE ....

Aq hirplote dhe e dliré ngjan

Kur njerézit pérshéndet kjo vasha ime

Sa fjala n’buzé i ngrin gjindjes anembané

Dhe syté sguxojné té hedhin véshtrime.

Ajo po shkon me lavdérim rrethuar
Dhe thjeshtésia e vesh me tis té ndritur
Dhe té ngjan se nga qielli ajo ka zbritur

Ashtu porsi njé genie e mrekulluar.

Eshté aq e kéndshme kur nis e sodit
Sa zemra té gufon nga njé émbélsi

Qé kurré s’e kupton kush s'e ndjen veté.
Dhe duket se nga buza e saj po zbret

Njé frymé e émbél plot dashuri e drité

Qé se¢ithoté zemrés: “Psheréti”.

Pérktheu: Klara Kodra
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DJALI

| PRAPE

van Ivani¢ Llapkini, njé djalosh me pamje té

lezetshme, dhe Ana Semionova Zamblickaja, njé
vajz€ e re hundécipe, zbritén tatépjeté njé bregu té
pjerrét dhe u ulén né njé stol. Stoli ishte mu buzé lu-
mit, mes degésh té dendura shelgjesh té reja. Cfaré
vendi i mrekullueshém! Ulesh aty dhe bota nuk té
sheh - vetém peshqit dhe merimangat qé kalojné
vringthi mbi ujé. Té rinjté kishin me vete kallama, rr-
jeta, kuti me krimba e gjithfaré takémesh peshkimi.
Sapo u ulén nisén té peshkojné.

— Gézohem qé mé sé fundi jemi vetém, — filloi té
flasé Llapkini duke véshtruar rreth e rrotull. — Uné
duhet tu them shumé gjéra Ana Semionova... Aq
shumeé.... Kur ju pashé pér heré té paré... Ah, peshku
po kafshon grepin tuaj.... Atéheré e kuptova pérse jetoj
né kété boté, kuptova ku éshté idhulli im té cilit duhet
t'i kushtoja jeté time té ndershme e punétore.... O, ky
gé po kafshon duhet té jeté i madh... Kur ju pashé nd-
jeva dashuriné e paré, ju dashurova téré pasion! Prisni
mos e térhiqgni... le ta kafshojé mé miré... Mé thoni, e
dashura ime, ju pérbetohem, a mund té shpresoj — jo
qé edhe ju, jo! — kété nuk e meritoj, as qé¢ mund ta
mendoj kété, — a mund té shpresoj gé.... Térhigeni!

Ana Semionova ngriti lart dorén me kallamin, e
térhoqi dhe klithi. Né ajér shkélgente njé peshk ngjyré
argjendi né té gjelbér.

— O zot, sharmak!! Obobo, Shpejt! Tku!

Sharmaku e volli grepin, kérceu népér bar drejt
mjedisit té vet natyror dhe .... pélltuq né ujé.

Duke ndjekur peshkun, Llapkini né vend té tij, disi
padashur kapi dorén e Ana Semionovés dhe po pa-
dashur e ngjeshi te buzét e tij.... Ajo u zmbraps, por
tashmé ishte voné: buzét padashur u bashkuan né
puthje. Kjo doli si papritur. Pas puthjes sé paré vijoi
njé tjetér, pastaj pérbetime, zotime... Minuta té lum-
tura! Mirépo, né jetén e késaj bote nuk ka asgjé ab-
solutisht té lumtur. Lumturia zakonisht bart helmin
brenda vetes, ose helmohet nga dicka sé jashtmi.
Késhtu ndodhi edhe kété heré. Kur dy té rinjté po
putheshin, papritmas u dégjua njé e geshur. Ata pané
nga lumi dhe shtangén: né ujé deri né brez qéndronte
njé djalé i zhveshur. Ky ge Kolja, njé gjimnazist, véllai
i Ana Semionovés. Po rrinte né ujé duke véshtruar dy
té rinjté dhe geshte tinézisht.

— Aha-ha.... po putheni - é? —tha. — Epo fare
miré! Uné do t'i them mamasé.

— Shpresoj se ju si njeri i ndershém.... — mérmeéri-
ti Llapkini, duke u skuqur. —Té pérgjosh éshté posh-
térsi, kurse té kallézosh éshté e ulét, maskarallék........
Ma ha mendja, se ju si njeri i ndershém dhe fisnik.....

— ME jepni njé rubél dhe nuk do tregoj! — tha nje-
riu fisnik. — Pérndryshe do tregoj.

Llapkini nxori nga xhepi njé rubél dhe ia dha Kol-
jas. Ky e shtréngoi rublén né grushtin e qullur, férshél-
leu dhe iku me not. Ndérsa dy té rinjté nuk u puthén
mé.

Ditén tjetér Llapkini i solli Koljas nga qyteti bojéra
dhe njé top, kurse motra i dhuroi atij gjithé kutité e
saj té hapjeve. Mé pas, u desh t'i dhuronin edhe kopsa
méngésh kémishésh me turicka qenushésh. Sigurisht
qé djalit té prapé té gjitha kéto i pélgenin shumé, dhe
qé té pérfitonte edhe mé shumeé filloi ti ndiqte nga
pas. Ku shkonte Llapkini me Ana Semionovén, aty
edhe ai. Nuk i linte asnjé minuté vetém.

— I poshtri! — shqiptonte mes dhémbésh Llapki-
ni. — Kaq i voggél, po sa maskara i madh! Kushedi ¢do
té béhet kur té rritet.

Téré qgershorin Kolja si la té jetonin qetésisht té
dashuruarit e gjoré. I kércénonte se do t'i kallézonte,

1 Lloj peshku lumi

i pérgjonte dhe kérkonte dhurata; dhe sngopej asn-

jéheré, sa qé mé né fund filloi té kérkonte oré xhepi.

Crti bénin? U detyruan t»i premtonin edhe orén.

— Njé heré pér dreké kur po shérbenin vafél, Kolja
papritmas u shkreh sé qeshuri, shkeli njérin sy dhe e
pyeti Llapkinin:

— A tathem? Hé?

Llapkini u skuq nga frika dhe né vend té vaflit kaf-
shoi pecetén. Ana Semionova kérceu pérpjeté nga
tryeza dhe ia dha vrapit pér né dhomeén tjetér.

Dhe ja né cfaré gjendjeje ishin dy té rinjté deri né
fund té gushtit, pikérisht deri até dité kur mé sé fund-
mi Llapkini i béri propozimin Ana Semionovés. Oh
¢»dité e lumtur qé ishte! Pasi foli me prindérit e nuses
dhe mori pélgimin e tyre, Llapkini piké sé pari doli me
vrap né oborr dhe nisi té kérkojé Koljan. Kur e gjeti,
sa nuk u ngashérye nga kénaqésia dhe e zuri djalin e
prapé pér veshi. Erdhi me vrap Ana Semionova, qé po
ashtu kérkonte Koljan, dhe e zuri nga veshi tjetér. Vec
t’i shihje se c¢faré ngazéllimi shprehej né fytyrat e té
dashuruarve kur Kolja qante dhe u lutej:

— Té dashur, té shtrenjtét e mi, péllumbtha, nuk
béj mé! Oh, oh, mé falni!

Dhe mé pas, qé té dy ishin té ndérgjegjshém se
gjaté gjithé kohés qé gené té dashuruar, kurré nuk
kishin provuar té atillé lumturi, té atillé ngazéllim
malléngjyes, si né ato minuta kur shkulnin nga veshi
djalin e prapé.

1883

1 pérktheu nga origjinali

&P,
DY 1

Dhimitér Haxhimihali
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y libér gjendet né njé zyré té vogél té béré posacér-
isht pér té né stacionin hekurudhor. Celési i zyrés
“ruhet te xhandari i stacionit”, po né té vérteté nuk

nevojitet kurrfaré celési se zyra éshté gjithnjé e hapur.
Shfletoni librin dhe lexoni:

“Zotéri i hirésishém! Prova e penés!?”

Nén té éshté vizatuar njé surrat hundégjaté me
briré. Poshté surratit éshté shkruar:

“Uné portret e ti tabld, ti hajvan, por uné jé. Uné -
jam turiri yt”.

“Kur po udhétoja pér te ky stacion dhe po vésht-
roja natyrén nga dritarja, era mé mori kapelén. I. Jar-
morkin”.

“Kush e ka shkruar s’e di, uné budallai duke lexuar
rri”.

“La kujtimin e tij kryetari i byrosé sé ankesave Koll-
ovrojevi .

“I paraqes kryesisé ankesén time ndaj Konduktorit
Kuckin, pér vrazhdésiné e tij kundrejt gruas sime.
Ime shoge nuk po bénte aspak zhurmé, pérkundrazi
po pérpiqgej qé gjithcka té ishte e geté. Po ashtu edhe
pér xhandarin Kljatvin i cili mé zuri ligsht nga supi.
Banimin e kam né pronén e Andrej Ivanovic Ishcevit i
cili e njeh sjelljen time. Népunési Samollugshev”.?

“Nikandrovi éshté socialist!”.

“Kur ende ndodhesha nén pérshtypjen e freskét té
veprimit trondités...... (shkarravitur). Kur po udhéto-
ja népér kété stacioni, uné u trondita gjer né thellé-
si té shpirtit nga kjo... (shkarravitur). Para syve té mi
ndodhi kjo ngjarje revoltuese qé vizaton me ngjyra
té gjalla rregullat tona hekurudhore.... (né vijim éshté
shkarravitur gjithcka, pérve¢ nénshkrimit). Nxénési i
klasés sé 7-té té Gjimnazit té Kurskut Aleksej Zudjev”.

“Duke pritur qé té nisej treni, uné po vézhgo-
ja fizionominé e pérgjegjésit té stacionit dhe mbeta
krejtésisht i pakénaqur prej saj. Pér kété po njoftoj si-
pas linjés. Njé pushues i gézuar dage”

“Uné e di kush e ka shkruar kété. Kété e ka shkruar
M.D?

“Zotérinj! Telcovski éshté hileqar!”

“Xhandaresha dhe bufetieri Kostia mbrémé ud-
hétuan matané lumit. I urojmé gjithé té mirat. Mos u
déshpéro xhandar!”

“Duke udhétuar népér kété stacion dhe pasi kisha
uri, né arsyetimin se ¢'té ha, uné nuk munda té gjej
ushqim kreshmor. Dhjaku Duhov*!”

“Llup ¢'té japin’....

“Kush gjen njé mbajtése lékure pér cigare le t'ia
dorézojé né kasé Andrej Jegoric-it”.

“Megenése mua po mé heqin nga puna gjoja si
pijanec, atéheré uné deklaroj se ju gé té gjithé jeni
batakeinj dhe hajduté. Telegrafisti Kozmodemjanskij™.

“Hijeshoni veten me virtyt”.

“Katinka, ju dashuroj si i marré!”

“Lutem mos shkruani né librin e ankesave gjéra pa
lidhje. Pér shefin e stacionit Ivanovi i 7-té”.

“Edhe pse i 7-ti, gjéne budalla”.

1884

2 Lojé fjalésh: i vetéshpallur mé i miri.
3 Lojé fjalésh: shpirtéror.
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Botim i ri nga Shtépia Botuese Dituria

“ANKTHITPORTIERIT PARA
PENALLTISE™.
PETER HANDKE

Nga Petrit Ymeri

“Papritur gjith¢ka pérreth tij ishte e padurueshme.
Pyetiveten nése ge zgjuar pikérisht ngaqé né njé moment
té caktuar, pak para agimit, gjith¢ka béhej papritur e
padurueshme. Dysheku, mbi té cilin qe shiriré, ishte
Sfundosur, dollapét dhe komodinat géndronin né
distancé té madhe ndaj mureve, tavani sipér tij qe
padurueshmérisht i larté. Ishte aq qgetési né dhomén e
zhytur né gjysméterr, jashté né korridor, dhe sidomos
jashté, né rrugé, sa qé Blohu nuk duroi dot mé. Njé ndjenjé
e forté neverie e pushtoi”.

Ankthi i portierit, frika e tij para goditjes sé
penalltisé, pér até aludohet né titullin e romanit, me
té cilin Handke interpreton, sipas ményrés sé vet
krejtésisht origjinale, njé histori qé né véshtrim té
paré mund té ngjajé edhe si letérsi policeske, madje,
mé sakté njé triller. Eshté ¢éshtje kéndvéshtrimi, dhe
kéndvéshtrimi i shkrimtarit austriak éshté gjithmoné
tejet i hapur ndaj realitetit, me njé vizion aq té qarté
sa e bén até té largét, por edhe tejet té véemendshém
pér té kapur gjurmeét e atij terri té brendshém, qé e bén
té jetuarit enigmatik dhe té trazuar’Ata sy prej poeti,
prej mistiku, prej fantazme, prej engjélli mbi spektaklin
kalimtar dhe té pérjetshém té botés”, pér té pérdorur
disa nga fjalét qé Chiusano i kushton Handkes né
“Literatur”.

Njé histori triller, sepse romani zé fill nga njé krim i
urryer, por gé autori e nxjerr nga skemat tradicionale
té zhanrit, sepse krimi kétu shfaqet krejtésisht pa
motiv, aq i befté dhe i paparashikueshém sa e habit
lexuesin - “Papritmas, ai i vuri thonjté né fyt..”, si¢ nuk
ka asnjé gjurmé hetimi, kérkimi té dhénash, provash
dhe madje as té zgjidhjes sé céshtjes dhe arrestimit té
fajtorit. Handke ka né duar njé ené bosh, krejtésisht té
hapur, pér ta mbushur me ¢cdo mundési té métejshme
zhvillimi. Dhe ai zgjedh mundésiné mé térheqése, por
né té njéjtén kohé mé tjetérsuese, ashtu si ¢do metaforeé:
duke e véné protagonistin e tij vrasés, montatorin Jozef
Bloh, dikur “portier futbolli me emér” né pozicionin e
portierit qé pret goditjen, pa mundur té gjejé dot se nga
cila ané do té vijé, ndérsa syté e té gjithéve jané drejtuar
tek topi, kurse ai éshté vetém né pritje té penalltisé.

Vetmia, pasiguria, izolimi, ngrirja e kohés, ndjesia e
té genit jashté jetés sé pérbashkét, duke jetuar njé kohé
té deformuar, né njé hapésiré papritmas plot aludime
dhe deja vu, né pritjen e pasigurt té njé zgjidhjeje té
véshtiré, si né njé univers paralel, i zhytur ndérkaq
né jetén mé normale té pérditshme: pra, né kété
dimension té tjetérsuar zhvillohen ngjarjet, ku Jozef
Blohu éshté protagonisti i zymté, i pagéndrueshém
dheitrazuar. Pikérisht né kété dimension té tjetérsuar
e fut Handke gé né faqget e para té romanit lexuesin
e vet. Sepse syté e vrasésit té tij jané si njé aparat
fotografik i pajisur me njé lente shtrembéruese dhe
pérmes saj lexuesit-spektatoré e shohin teatrin e késaj
ngjarjeje dhe “aktorét”, aktoré qé hyjné e dalin pa
formé dhe qé marrin peshé krejt tjetér né momentin
kur inkuadrohen nga shumé afér, ¢cka u jep thellési dhe
sidomos njé lloj force magjike né dinamikeén e tregimit,
sepse mishérojné acarimin, neveriné, pérzierjen e
gjith¢kaje qé pérshkon mendjet e atyre qé i vézhgojné
dhe kané té béjné me ta.

Sé njéjtés proceduré i nénshtrohen edhe objektet,
¢do detaj, sado i voggél, gjithcka qé syté e Blohut ha-
sin, gjithcka éshté e nevojshme pér té sendértuar até
qé shérben pér té pérkthyer né imazhe té pangatér-
rueshme bezdiné ekzistenciale, viktimé e té cilés
éshté vrasési, ose mé sakté ajo qé e mbush pérbren-
da dhe madje duket se i jep atij géndrueshmeéri: “Gjithg-
ka qé shihte, e bezdiste; u pérpoq té pérkapte sa mé pak
té ishte e mundur’” Nuk ka mé gjurmé té natyrshmérisé
né veprime, madje edhe ato mé té zakonshmet mund
té cojné né njé acarim qé stili i Handkes i pérk-
then pérmes sekuencave té pérséritura géllimisht.
Né shpalosjen e tyre disi hipnotike, né veté formén e
tyre, né transkriptimin e irrituar té té dhénave thjesht
té ndjeshme, géndron dhe duhet kérkuar ajo qé auto-
ri nénkupton, qé fsheh, duke ia 1éné lexuesit detyrén e
interpretimit, ose thjesht dégjimit, si¢c do té bénte pér-
paranjé sekuence kinematografike: “Kamerierja shkoi
pas banakut. Blohu vuri duart mbi tryezé. Kamerierja
u pérkul dhe hapi shishen e birrés. Blohu shtyu tutje
tavllén. Kamerierja, né ecje e sipér, mori njé néngotése
nga njé tavoliné tjetér. Blohu zhvendosi karrigen prapa.
Kamerierja mori gotén gé e kishte vendosur pérmbys
mbi qafén e shishes, vuri néngotésen mbi tryezé, sipér
saj gotén, derdhi birrén né goté, la shishen mbi tryezé
dhe ulargua prej aty. Po fillonte prapé nga e para! Blohu
nuk dinte mé cfaré té bénte.

Po ta shohésh miré, ka dicka né kété roman qé e
fut até te trilleri: njé lloj tensioni i pérhershém qé rreh
aty, i prekshém dhe aludues, njé pritje drithéruese qé
megjithaté nuk duket té jeté e lidhur me zhvillimin e
ngjarjeve edhe aq mé pak me pérfundimin e hetimit
policor, pér té cilin praktikisht nuk thuhet gjé, sesame
rénien dhe zhvillimin progresiv, qé éshté njé degradim

Me mbéshtetjen e
Programit Europa Krijuese
té Bashkimit Europian

Peter
Handke

AnKkthi i portierit
para penalltise

i ngadalté, i perceptimeve gjithnjé e mé té marra
dhe té tjetérsuara té protagonistit, i fiksuar po, por
sigurisht jo nga ndjenja e fajit pér vrasjen qé kreu, por
pérkundrazi nga interpretimi i tij i realitetit, gjithmoné
dhe né ¢do rast né dém té vetes: “Me plot kuptimin e
fjalés, gjithcka qé shikonte ishte e dyshimté. Imazhet
nuk ngjanin natyrale, por si té gené pérgatitur pér njé
rast té posagém. I shérbenin njé qéllimi. Kur i shikoje,
té hidheshin me plot kuptimin e fjalés, né sy.” . Siklet,
hutim, befasi, térbim, paaftési pér té duruar sulmin e
fjaléve dhe gjérave, nervozizém, neveri, ndjenjé e té
genit viktimé e keqkuptimeve, shqetésim, iluzione té
cuditshme, panatyrshméri né gjeste dhe né té folur,
neveri ndaj vetes “Nga ményra si rrinte shtriré aty, ai
ishte dicka eksituese, vulgare, e papérshtatme, dicka
krejtésisht skandaloze; “Varrose!” mendoi Blohu,
“ndaloje, hige prej aty!” Eshté zhvillimi me ritme té
shpejta i perceptimeve té tilla, té konkretizuara né
imazhe gé né té vérteté jané zbulime, qé krijon dramén
agresive té njé romani i cili né thelbin dhe né ményrén
e tij, imponuese dhe me pasoja, zbulon pérkatésiné né
zhanrin e letérsisé policore.

Njé vleré e ngjashme, qé ndikon né atmosferén
e réndé té romanit, géndron né margjinalitetin qé
ndihet nga fillimi né fund, né ¢do kthesé sado té vogeél
té ngjarjeve ose né ¢do ndryshim té padukshém té
perceptimit té trazuar té protagonistit. Margjinalitet,
i cili u rezervohet para sé gjithash vendeve. Vjena,
pér krimin qé ndodh, por njé Vjené periferike dhe
disi e shurdhér, e pérvijuar népér vende anonime, té
banuara nga aventurieré, mes té ciléve protagonisti
endet duke e prekur, duke e vézhguar por duke mbetur
prapéseprapé né periferi: vende té grumbullimit té
rastésishém: bar, stadium, treg, stacion, kinema,
kafene, njé dhomé hoteli - dhe vende jugore kufitare,
destinacion i udhétimit, arratisjes ose maskimit, jo fort
té pércaktuara, por me gjasé né Karnten, né vendet
e origjinés sé autorit. Né skaj, né kufi, né provincén
meé té largét dhe té errét, Blohu endet mes fshatrave
dhe bujtinave té vendit, né njé mjedis rural g€ mund té
dukej i parrezikshém, madje edhe bukolik, nése nuk do
té deformohej nga véshtrimi i turbullt i Blohut, qé lexon
dhe interpreton gjithcka duke u nisur nga deliri i tij.

Dhe késhtu rréfimi mbushet me histori té zymta,
personazhe shqetésuese, fakte té trishta, legjenda
té déshpéruara dhe atmosfera béhet groteske dhe e
padurueshme dhe madje, heré-heré, duket sikur zéra
pothuajse nga néntoka katapultohen né gendér té njé
rréfimi bernardian: “Errésira népér bredhishta”, citoi
portieri pérmendésh, “e kishte béré té luante mendsh™.
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E STUDIOS

Pérktheu nga anglishtja Flurans llia

brendashkruara qetési e ndérpreré nga thirrjet e

zogjve, ose zhurma e genit qé hidhet nga qilimi né
qilim, kryq e térthor dyshemesé sé drunjté ngjyré té
pjekur. Kabiné malore apo baraké kodrinore, ndoshta
edhe lécitje e thellé né librari, fréngji qele pér soditjen
e turmés sé njerézve té béré mullar. Privatési, getési, e
lartésuara meshé e zgjatuar e méngjesit té hapur tej e
tej pér puné, pa telefon, radio apo televizor. Imagjinata
e ¢lirét nga devijimi: Cerdhja e Shkrimtaréve.

Pér mua, njé Ferr i mprehté. Né kété podium pritjeje,
mundet té ¢gmendem nga pérgjérimi i ziles telefonike,
nga kérkesat e fémijéve, nga cdo qoshk shmangie i ar-
dhur té mé clirojé nga vuajtjet paditése té kohés sé liré.

- Kur shkruani?

- Kurdoheré qé éshté e papérshtatshme.

Vetmia mé e miré realizohet: nuk pajiset nga mitet
e ngucura té barakés né pyll, por kapet me forcé
veté-déshironjése né fushén e nderit, né aeroport né
sallén e hallavitjes, ose né té genin vetém pér vetém né
makiné, né vetminé e ngriré té njé klase té mérzitshme,
apo né arratiné e leximit me zhdérvjelltési, pérmes pro-
vokimit té brendshém té éndérrimit.

Mé miré pérmes peméve (ose né rrugé) se sa né
kabiné, sepse e ecura mund té gjallérojé trupin dhe
arsyet, né njé rrugé qé té drejton drejt endjeve alar-
muese té poezisé, duke l1évizur drejt gjérave, duke paré
pér rreth - sistemin pa géllim.

Wallace Stevens dhe William Wordsworth kané
kompozuar ndérsa ecnin. Kam dégjuar se rrugica e
Parkut Hartford ku Stivensi kalonte pér té shkuar né
kompaniné e tij té sigurimeve, pérmban pjesén mé
natyrale té imazheve té punés sé tij, pérfshi guguftuté
dhe pallonjté. Emily Dickinson géndronte né shtépi,
por Elizabeth Bishop e ndértonte “Drerin brilopaté” né
njé autobus urban, edhe poemat e William Carlos Wil-
liam si pér shembull “Né rrugén pér tek spitali infektues”
zbulon népérmjet poezisé kopshtin e soditur nga njé
automobil né lévizje.

Ndoshta njé makiné apo njé aeroport, njé rrugé ose
njé vagon, mund té sjellé fotografiné e vérteté té vendit
tim té punés né raport me aktualitetin tim té tanishém,
té késaj dhome né njé shtépi té stilit té vjetér: kthina
qé dashuroj, e veshur me fotografité e mia dhe objektet
tabu, dhuratat. Dhe kéto gindra libra, njé minoritet té
vogél prej té cilave e dua me té vérteté. Veganérisht
nuk jam i rregullt; mesatarisht, ¢rregullime zhuli té
pashquar mbulojné sipérfagen e kétij vendi qé pérng-
jan me dhomat qé kam paré né dhjetéra shtépi té tjera
shkrimtarésh.

Rrémuja ndihmon pér ta mbajtur vendin nga deg-
jenerimi i pastértisé sé bardhé, formé kjo nga e cila do
té ndihesha komplet jashté, njé nénshkrim i nénkuptu-
ar nga e urryera Ministri e Krijimit, nga Departamenti i
Poezisé Lirike — njé agjensi qé kam nevojé ta imagjinoj
pér ta kundérshtuar. Poezia, té gjitha veprat serioze,
vringéllijné pér mua né kohén e vjedhur, iluzioni i “té
luajturit hookey mbi akull”: njé arsye pér shkeljen e
detyrés qé ishte pak e vjetruar edhe pérgjaté djalérisé
time. Frazat e vjetra kané disa gojézime magjike: lehté-
sia e “té luajturit” ndjek dhémbézén e pérkuljes nén “gr-

rem¢ , pseudonimi i “hokejit” ndoshta me njé pasqyrim
té njeriut-bishtnues krenar né lojén mbi akull.

Kétu né dhomén time té lezetshme, kam krijuar
rezervat e pjesés mé kryesore té shkrimeve, kam
trashéguar nga rinia e hershme, té keqen e paaftésisé
studentore pér té kryer c¢faré éshté supozuar pér tu
béré. Né thellésiné e pas radhés, kodi yné na défton: léri
té tjerét té mbartin ¢mimin e tyre skllavérues té vijés sé
drejté, kurse braktisja e shkollimit toné zinte vend ndér-
sa kénageshim pa masé. Jo me té vérteté ngaqé vértet
kénageshim, por ngaqé ishim té kénaqur qé njihnim pér
fakt faktin qé ndérmjet bashkébisedimeve tona - kur
ndodheshim mbi terrenin toné, tjetérkund - ka qené
shumé mé jetésore dhe krijuese se sa gjithcka tjetér
qé duhej dégjuar né klasén e dhomézave shkollore.

Begenisja e shtirur e Asistentit Kryesor: A keni njé
vend té geté pér té punuar? A keni njé skrivani dhe
llambé té miré ndri¢imi?

- Pér dreq jo, jetojmé né frigorifer dhe lexojmé nén
njé llambé me vajguri.

Né fakt, miku i vjetér, shérbétori im ndez zjarrin né
dhomén e librave dhe i gatit llambat pér 1écitje, ¢cdo
mbrémje. Mjafton kjo qé té ndihem si i palluar nga pas,
e shihni edhe veté.

Mundésia e ftesés té shkruaj pér dhomén time,
duke mé kujtuar ato dité té mérzitshme té shkollés
sé mesme, mé ka lejuar sinqerisht té shqetésohem
nése poezia vjen sé paku nga ndjenjat né harmoni me
natyrén, Zotin, arkitekturén e hapésirés, apo me ¢do
ndjeshméri té mbaréfatézuar.

Poemat e médha i japin atmosferé festive shtépive,
“Te Penshurst™-at nga Ben Jonson dhe “Mbi shtépiné e
Apleton”-it nga Andrew Marvell, gjejmé né shtépité e
té tjeréve, forca mikpritése qé jané bujare ndaj poetéve
né shekullin e hierarkive. Huazimi, pajisja me rehati,
né poezité e Mervilit mbulohet me dhuné. Alexander
Pope, qé éshté quajtur si poeti i paré profesionist i
gjuhés angleze, ndérmori disa mitizime prej Shpellés
sé Shkrimtaréve ku e shumé dashuruara “strofull e
katakombeve”, e shtruar nga dyshemeja né tavan me
copa pasqyrash, xhama me ngjyra, guacka, gjarpérinj
guri, “kokrriza diamantesh”. Imazh qé gjithashtu
propozon sfidé: shformuesi i vogél poet mbrojtés fshi-
kullon rrugén toné té njerézve té thjeshté; Popi i fjetur
né xixéllimin e vocérr té gjithésisé.

Kéto cifla gelqi dhe guacka nén flakérimin e
ndricimit mund té shpérthejné me emocione té vrul-
Ishme. Jo té baraspeshuara por energjikisht lévizése,
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jo harmonishém por kércéllueshém mashtruese. Duke
shkruar kéto fjalé ndérsa trupat amerikane jané ende
né Irak, pérshkoj dhomén time té punés té vézhgoj pér
fjalén “lufté” né thesarin tim té Oxford English Dictio-
nary, qé mé habit gjithmoné e mé tepér me botimet e
veta:

Format: uuerre, werre, wyrre, weorre, worre, werre
(werren), werr, guerre, gwerre, wer, were, vere, weer,
veyr, veir, weire, weyr(e), weir, wair, wiar, weare, veare,
ware, wear, waar, warr(e), war, wyrre, werre, guerre,
guerra, gerra, werra, - ¢rregullim, mosmarréveshje,
grindje, shpénie né ngatérrim, ngasje né mospérputhje
mendimesh, turbullim, shastisje, (té gjitha verbalisht
té mbijetuara nga verworren).

Eshté kurioz fakti qé asnjé komb gjermanik né
kohén e historisé sé hershme pérgjaté pérdorimit té
pérditshém gjuhésor nuk e ka pérdorur saktésisht né
kuptimin mé té drejt pér drejté fjalén “lufté”, qéllim
i disa fjaléve qé nénkuptojné mbijetesén poetike, né
fraza proverbiale, edhe né fjalé pérbérjen e emrave té
pérvetshém. Popuijt e té folmes romanike, qé ishin té
detyruar té shmangnin nga latinishtja fjalén bellum né
llogari té rastésisé formale me bello — i bukur, themelu-
an jo ekuivalent té pérafért né Teutonikishte nga wer-
ra. Né gjuhén Oekumenikale pérkthimi i zakonshém i
bellum ishte gewin, qé do té thoté lufté, grindje. Gjuha
Teutonike kontinentale mé voné zbuloi fjalé té vecan-
ta pér domethénien e fjalés “lufté”: gjermanikeét krieg,
ndérsa suedezét dhe danezét thjesht krig, islandikét
6fridr, qé do té thoté “pa-paqe”.

“Guerre” dhe “la guerra” tashmé jané té prejard-
hura né mendjen time nga “awry” (“shtrembérim”):
lopét e trembura té Frangesko Gojas, pluskojné me té
vérteté né njé rénie té liré, portretizime té shpérthi-
meve qé shkaktojné mosmarréveshje, orendi dhe trupa
njerézoré gé fluturojné té copétuar vec e veg, gravitet
gé ngatérrohet né vetvete népér hapésirén e béré weird,
worrying, wary, wrecked, (cuditshém, shqetésueshém,
sycelét, té mbytur). Déshmia e Gojas éshté e para gjetie
kaq e mprehté e prodhimit shkatérrimtar té Evropés,
dhe ka funksionuar si i pari pérshkrim né fushén e artit
pérpara Luftérave Botérore. Gjéja mé e keqe qé¢ mund
té vijé né mendje.

Kéto imazhe dhe ky pérfundim mé paralajméron
drejtimin gé té paragjykoj dhe té ndruhem pérpara se
té guxoj njéfarésoj lehtésisht té shkruaj, gjé qé mé bén
dyshues nése shkrimi im vjen mé pak ose mé shumeé prej
paqges apo konfliktit. Né kété ményré e shkélqyera dhe
e pabesa Boté fillon té hyjé né shpellén time: jo vetém
népérmjet gazetave e fageve té internetit apo telefonit,
por népérmjet gjuhés time dhe konspektit (pérmbled-
hjes). Familja ime, qyteti im, vendi im, gjuha ime: kéto
ndijohen si forma té lévizjes pér mua, forma po aq té
dhunshme. I dua njésoj sa edhe ua kam frikén: pér1éviz-
jet gé kryejné, pér nxénésiné gé té jené té ndryshme pér
sé mbari po aq sa té njéllojta sa heré qé i shoh.

A nuk éshté hero i Artit kujdestari, aspak aristokra-
ti i zymté Akil, aq mé pak i luajalisti i géndrueshém
Beowulf, por Odiseja “i pambérrishmi aventurier” i
Ualas Stivensit “i cili vjen gjithmoné kaq afér™: i etur
dhe i shqetésuar aq sa tregtar? (Ose grabités.) Opor-
tunist i kopshtit té shtépisé, pérjetésisht emigrant ose
imigrues. Dhe kur Odiseja mbérrin né shtépi, konflikti
éshté madhéshtor, fillon e béhet i tmerrshém. Udhér-
réfyesja e tij Athinaja éshté luftétare e mencur, e ar-
matosur dhe e mbrojtur. Kundérshtari i tij Posedoni
krijon furtuna dhe térmete pér té. Kétu né raftet e mia
me libra ngjitur me versione pérkthimesh té vargjeve
té ndryshme, ndodhet proza ngashénjyese “Odiseja” e
E.V.Rieu, fajtori i kthimit té poemés né njé novelé, por
fshehtésisht njé krijim i dashur pér mua pikérisht pér
vrullin e lévizjeve té tij.

Né drejtim té kundért, ja se si e mohoj thirrjen e té
dy klisheve opozitare: dhoma e punés sé shkrimtarit e
papérlyer, si rregullsi e dliré Japoneze; dhoma e punés
sé shkrimtarit té pasur, rehati e ¢rregullsisé shkatar-
rage anglofile. “Ja dhe planimetria: kémbalecé dru-
kedri gendérzuar pérpara drejtkéndéshit té ekranit

prej letre;” do té desha té them. “Kétu puna ime kérkon
ekonominé e Kabuki-t.” Njé kallamar me bojé shkrimi,
njé prefése lapsash, njé pené. “Atje ndodhen marifetet
artizanale qé im gjysh ka sjellé nga Kreta, kétu éshté
njé harté e skicuar me doré qé tutori im ma ka sjellé
nga vendi i majave té skifteréve Skocia, aty ndodhen
variantet e véllimeve té “Komedisé Hyjnore” dhe “Enei-
da’-s té xhaxhait tim, shumica e té cilave té ngjeshura
me nénvizime, kéndej keni disa akuarele qé gjyshja ka
sjellé nga Venecia, ja edhe 1émshi i kujtimeve té ditéve
té mia né kolegjin Etoni ..”

Kur shikoj rreth e qark dhomeés time, véshtroj gjur-
mét e atyre duajve me drithéra ideale, té rrethuara me
revizionimin antik té mishmashit amerikan né njé
hapésiré Amerikane. Version i mobilimit té brendshém
té “bubérrimit té dy brigjeve dhe mashtrimit té pérkry-
er” Kétu né njé hapésiré qé orvatet té gjejé kompromis
midis kétyre dy faltoreve té njohura polare, ftoj hyjnité
nevrike té Ndérprerjes Shushatjes dhe Improvizimit.

Ndoshta Muza nuk éshté vetém njé trillim seksu-
al, por mishérim mitik i atyre principeve té tjera kaq
shumé né opozité me zellin e krijimtarisé shtépiake.
Njé eksitim i detyruar. Muza vjen rrotull kryenece,
pikérisht kur supozohet té studiosh pér njé provim,
apo kur pérgatitesh pér ndonjé takim té planifikuar.
Né castin e pa pérshtatshém, njé trokitje né deré, njé
féshférimé dhe: “Po qe se me té vérteté mé dashuron,
provoje dhe merrmé tashti ndér krahé”

Né rrugé e sipér, kureshtar Asistenti Kryesor nu-
hat drojén time: nazeli, njé vegél e kulturés kjo nd-
jenjé, parafytyroj hapésirén e shtépive té lagjeve té
varfra periferike. I bindur me idené kulturore e té
fort déshiruarit té njé dhome té ndaré mé vete nga
fémijét e tjeré, u rrita duke ndaré té njéjtén dhomé
me motrén time si fillim, mé tej me véllané tim, né
apartamentin toné dy e njé kuzhiné, né katin e paré
té njé karakatine dykatéshe. Ndoshta e vetmja gjé qé
meé pérafron me jetén e Virginia Woolf éshté fakti se
nuk kam pasur asnjéheré Dhomén Time gjersa ubéra
njé djalé i rritur. E tillé éshté médyshja ime, ndjenjé
e kompromentuar pér té gjithé kété gjatési - dhome
té mbushur me dritare — “libér i nénvizuar” — né njé
shtépi té stilit Viktorian. Pianoja dhe saksofoni jané
rrugé gjigante qé shtrihen jashté ndérsa aty ndod-
hem i mbyllur. Gjithashtu, faksi, CD-ja, telefoni, linja
einternetit, té tilla jané. Por mé afér déshirave té mia
se té gjitha kéto sé bashku, éshté ai: Odiseja. Ky vend
éshté dhe nuk éshté i imi. Jam dhe s’jam né té. Eshté
i ngopshém dhe i pamjaftueshém pér mua; i béré ka-
picé me sendet e mia, qé mé zbardhéllon nga té gjitha
orendité, vend qé béhet njé gjetje teatrale ndérkohé
qé luhatet midis qelés meditonjése té njé murgu Zen
Budist e dhomés hetimore té inspektorit té njohur
Sherlock Holmes.

Madje edhe nga trofeté e mia ndihet paksa
mbéshtetje. “Ja ku éshté kutia e shahut qé e latoj mbi
kapak, kétu babi im me ekipin e tij té basketbollit:
“The Jewish Aces, City Champs, 1938”. Aty njé kar-
toliné nga koha e vjeljes sé rrushit né Long Branche,
New Jersey, tregon barin e gjyshit tim, Broadway
Tavern. Njé top bejsbolli té nénshkruar: karemi-kaf-
shues, qé njé sportist i njohur ma dhuroi si rezultat
i pérmendjes sé emrit té tij né njé nga poezité e mia.
Njé medalje e Dantes e bleré né njé dyqan vjetérsir-
ash antike dhuraté nga njé poet irlandez. Ora ime me
figurinén e personazhit té filmave vizatimoré Bart
Simpson. Fotografité. Tastiera ime. Por kéto gérmad-
ha jete dhe objekte adhurimi dhe pothuajse drogéra
shéruese lundrimi pérbéjné njé model jo té rregullt, jo
njé kostelacion té akorduar nga shekujt. Familjariteti
i kaosit té tyre bie eré Posedon, kundérshtari i vjetér
dhe frymézuesi, Peréndia Oqean gé bllokon rrugén
pér né shtépi dhe shkund mbaré botén. Ai tundet, dhe
jam i frikésuar, dhe kacafytem me dicka pa formé, pa
lidhje, té shkriféruar, dhe po ge se jam me fat, médysh-
jamund té mé leré té tundem e shkundem, i pafrymé,
kureshtar i ndezur tek disa brigje qé asnjéheré nuk
kam mundur t’i shoh mé paré.

ROBERT PINSKY (1940 - ) poet, eseist, kri-

tik letrar, libretist, profesor universiteti dhe pérk-

thyes, ka lindur né Long Branch New Jersey. Pas
shkollés sé mesme, dipllomohet né Artet e Bukura
prané Universitetin Rutgers né vitin 1962. Vazh-
don studimet e larta né Universitetin Stranford ku
dipllomohet si Mjeshtér i Arteve né vitin 1965 prej
ku edhe kurorézon doktoraturén né vitin 1967. Né
vitin 2004 zgjidhet Kancelar i Akademisé sé Po-
etéve Amerikané, pozicion té cilin e mbaijti gjer né
vitin 2010. Pér tre vite rresht ka gené Poet Laureat
i Shteteve té Bashkuara (1997-2000) i pari rast ky
né botén letrare amerikane. Pérgjaté gjithé kari-
erés sé tij Pinsky dallohet si poet qé e ka angazhuar
poeziné dhe rolin e saj né kultura dhe horizonte té
ndryshme té pejsazhit amerikan. Pérkthyes i Fer-
rit té Dantes, Bllok shénimesh té ndara té Ceslav
Milosh, etj. Drejtor dhe koordinator i publikimit té
Mé té mirat e Poezisé mé té miré Amerikane. Fitues i
disa gmimeve, opusi i tij pérmbledh dhjeté libra me
poezi, botuar né vitet 1975-2016. Gjashté botime
me ese dhe prozé, publikuar pérgjaté viteve 1975-
2009. Si edhe njé séré antologji, librete, pérkthime,
shkrime kritike, konferenca dhe leksione ndér vite
né bashképunim me Njy Jorker, E Pérmuajshmja e
Atlantikut, Mé té mirat Poezi Amerikane, etj. Qysh
nga viti 2015 Universiteti i Bostonit e eméron Rob-
ert Pinskyn Profesor i Merituar né Fronin e William
Fairfield Warren qé éshté funksioni mé i larté qé i
jepet antaréve profesional dhe bashképunétoréve
aktivé né kérkimet e jetés universitare. Jeton né
Newton Corner Massachusetts.
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