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histori rreth modeleve të fshehura nën modele. 
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e gjuhës, letërsisë dhe kulturës shqiptare dhe 
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Nga Profesor Tim Wilson, Oksford

Lidhja ime me Shqipërinë daton që nga fillimi 
i viteve ’90, kur u ftova që të merrja pjesë në 
një pagëzim në Tiranë. Ceremonia u braktis, 

megjithatë u bëra me një famull dhe që prej asaj 
kohe kam shijuar plot udhëtime drejt Shqipërisë, 
qëkur eksplorova vendet që lidheshin me poetin, 
muzikantin, aventurierin dhe artistin e shquar, 
heroin tim, Edward Lear, me të cilin ndoshta ndaj 
të njëjtën ditëlindje, 12 majin. 

Lear është një prej dy udhëtarëve të mëdhenj 
të cilët kanë lënë gjurmë të identitetit të tyre në 
kulturën shqiptare, gjatë kohës kur perandoria 
osmane po tërhiqej dhe idetë e identitetit kombëtar 

tokë me male dhe surpriza. Siç kam zbuluar, është 
një vend i mbushur me mikpritje dhe histori.

Ndihem thellësisht krenar për lidhjen që mbaj 
me Shqipërinë. Gjatë 20 vjetëve të fundit, kam 
udhëtuar prej Stambollit përgjatë rrugës Egnatia, 
përmes Shqipërisë e deri në Adriatik, duke ndjekur 
gjurmët e Edward Lear-it, i cili botoi  ditarin e 
mirënjohur kur u kthye në Angli në vitin 1851. Në 
udhëtimet e tij që fillojnë në shtator 1848, ai krijoi 
mbi 500 tablo, shumë prej të cilave sot gjenden në 
Bibliotekën Gennadius në Athinë, dhe fatkeqësisht 
në Shqipëri nuk ndodhet asnjë. Kam vizituar të 
njëjtat vende dhe kam vizatuar atë çfarë sheh sot. 
Është një punë e bërë me dashuri, por ka qenë 
një pretekst i lehtë për t’u kthyer vazhdimisht në 
tokën e shqiponjave. 

  U gëzova shumë kur takova profesor Ferid 
Hudhrin – kisha punuar me projektin tim për 
Edward Lear-in dhe po ndiqja aventurat e tij në 
Tiranë dhe në Elbasan, ndaj ishte kënaqësi të 
pinim çaj bashkë në një restorant të dekoruar 
me kopje të “topografive” të Lear-it. Tani, dhjetë 
vite më pas, po punoj ende me të njëjtin projekt, 
duke vijuar udhëtimin e Lear-it të vitit 1848, me 
shpresën për ta kthyer këtë projekt në një film 
dokumentar ku të përfshihen jo vetëm vizatimet 
e frymëzuara prej skicave të tij, por edhe animime 
dhe muzikë të krijuara posaçërisht për t’i sjellë në 
jetë në shekullin e 21-të rromet e tij pesëvargëshe. 
Megjithatë, edhe pse në mendjen time jam i sigurt 
se nuk do të gjej kurrë ndonjë justifikim kushedi, 
bufi dhe macja, kafshët e tij më të famshme dhe 
çifti më i pagjasë në letërsinë botërore, të pëlqyer 
prej fëmijëve të të gjitha moshave, do të kërcejnë 
gjithmonë nën yjet e Adriatikut në një plazh pranë 
Durrësit dhe do t’i martojë një gjel deti që banon 
aty pranë. Për mua, poezia dhe arti i Edward Lear-it 
vijnë më fuqishëm në jetë në Shqipëri dhe ndihem 
thellësisht mirënjohës ndaj profesor Hudhrit që 
më ndihmoi të çmoja lidhjen e jashtëzakonshme 
që ekziston ndërmjet Edward Lear-it dhe vendit 
tuaj. 

Ashtu si Byron, edhe Lear është një personalitet 
që ka kontribuar në Shqipëri dhe në Britani, vepra 
e të cilit është jo vetëm e cilësisë më të lartë dhe një 
dëshmi personale, por në raste të veçanta, ashtu 

po shfaqeshin në të gjithë Ballkanin. Lord Byron 
e vizitoi Shqipërinë në vitin 1809, ku pozoi për 
Thomas Phillips-it me veshjen tradicionale, “një 
fustanellë e bardhë dhe e gjatë, një mantel të 
punuar me ar dhe një xhaketë kadife ngjyrë vishnje, 
me dantella prej ari”, kostum të cilin ai e quajti 
“më të mahnitshmin në botë”. Në jug, në qytetin e 
Tepelenës, ai takoi Ali Pashën, një kryekomandant 
i përkushtuar për fituar pavarësinë, që e mbrojti 
Byron-in dhe gjatë turit të tij të madh e furnizoi 
me bajame dhe sherbet. 

Edhe sot, e sidomos në veri, Shqipëria ka mbetur 
ashtu siç Byron e quajti, “një nënë e ashpër”, një 

NË GJURMËT
E EDWARD LEAR

NË SHQIPËRI

Profesor Tim Wilson

Edward Lear, vizatim nga Tim Wilson
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Tim Wilson, Tiranë, 2011, vizatim

Edward Lear, Tiranë, 28 shtator1848, akuarel

Vizatimet e xhamisë së Et’hem Bej në Tiranë dhe të kalasë 
së Durrësit, i kam bërë dhjetë vjet më parë, pothuaj në të nje-
jtin vend ku i ka realizuar Lear.
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si piktura e akuaduktit në Gjirokastër, Lear na 
ofron të vetmet dokumente të ndërtimeve që kanë 
humbur prej kohësh. Si rrjedhojë, për të krahasuar 
atë që Lear ka vizatuar dhe atë çfarë gjendet sot, 
siç kam vepruar unë, duhet të shënojmë ngjarjet 
e gati dy shekuj ndryshimesh rrënjësore. 

 E megjithatë, edhe sot ruhen ende traditat e 
së shkuarës: në një shteg të vështirë shkëmbor në 
vargmalin që ndan Tiranën nga Elbasani, takova 
rastësisht një bari dhish që mbante veshur një 
qeleshe të bardhë dhe një xhaketë të leshtë. Edhe 
unë dikur jam kujdesur për një tufë dhish të të 
tilla në malet Tayegetos pranë Spartës në Greqi, 
ndaj e mora me mend se mund të kishim diçka 
të përbashkët për të folur, por famulli im, i cili 
në atë kohë ishte një adoleshent, më këshilloi të 
bëja kujdes. Mu pas tufës së dhive ishin fshehur dy 
këlyshë ariu të cilët m’u dukën si qen dhe shkova 
t’i përkëdhelja. Edhe sot, kujtimet e mia nga ai 
vargmal janë të mbushura me djathë shtëpie dhe 
raki të fortë me bollëk, bashkë me ndjenjën se për 
një fije do ta kisha humbur krahun prej versionit 
shqiptar të personazhit vizatimor Winnie the Pooh 
(dhe motrës së tij). Bariu i dhive doli nga konteksti 
i historisë dhe më shpëtoi në momentin e duhur. I 
jam shumë mirënjohës. Ishte momenti kur e dija 
se Shqipëria që gjeta ishte po e njëjta Shqipëri që 
Lear-i zbuloi! Kjo është Shqipëria e arteve dhe 
traditave folklorike, sigurisht brenda muzeve dhe 
galerive të artit në Berat dhe Tiranë, por gjithashtu 
mund të gjendet në vendet e parrahura. Kam 
ndjekur pasionin e Lear-it për të dokumentuar 

 Tim Wilson, Durrës, 2011, vizatim

Edward Lear, Durrës, 11 tetor 1848, akuarel

shumëllojshmërinë e veshjeve kombëtare dhe 
kulturën plot gjallëri që përqafon jo vetëm 
islamizmin dhe judaizmin, por edhe katolicizmin, 
ortodoksinë dhe ateizmin e përkushtuar, një 
kolazh ngjyrash ku çdo gjë ka një kuptim i cili 
është gjithmonë përtej të përfytyrimit tim. Nëse 
dëshironi të mrekulloheni dhe të magjepseni, 
Shqipëria është vendi i duhur. 

Në udhëtimet e tij Lear-in e shoqëronte 
bashkudhëtari i përkushtuar me emrin Georgio, 

përmes Ohrit, Strugës, Elbasanit, Tiranës, Krujës, 
Shkodrës dhe Lezhës, vendlindjes së Gjergj 
Skënderbeut, më pas drejt jugut në Berat, Ardenicë, 
Apoloni, Vlorë, Tepelenë, Gjirokastër dhe në fund 
Janinë, një qytet tani në Greqinë e veriut. Jam i 
kënaqur që ashtu si Lear-i, udhëtimi im i parë për 
në Shqipëri ishte rastësor, dhe ashtu si Lear-i, jam 
magjepsur nga ky vend. Nuk e kuptoj dhe as nuk 
pretendoj ta kuptoj – vetë Lear-i e ka thënë më 
mirë se unë. “Shqipëria është një enigmë e madhe”, 
por është një enigmë që ia vlen. 

Njësoj si Lear-i, edhe unë u gjenda duke bërë 
skicime të shpejta të cilat më pas i përpunoja në 
shtëpi. Por ndryshe nga Lear-i, nuk kam justifikim 
për këtë kujdes. Megjithatë, Lear-i tregon një 
histori tejet argëtuese nga fillimi i ditarit të tij, 
kur banorët vendas e qortuan dhe e quajtën djall 
sepse i skiconte. Ata e larguan nga vendi që kishte 
zgjedhur duke i thënë “Shporru shejtan! Shejtan”! 
Zbulova se edhe unë vizatoja turmat, por njerëzit 
kryesisht dëshironin t’u skicoja portretin, ose, së 
fundmi, të pozonin për një selfie. Vizatimet e mia 
të xhamisë Et’hem Bej në Tiranë dhe të kalasë së 
Durrësit jehojnë emrin e Lear-it. Ata janë bërë që 
përpara dhjetë vitesh,  ndërkohë që kanë ndodhur 
shumë ndryshime, sidomos në Tiranë.  

Lear udhëtoi nga Durrësi për në Korfuz, ku jetoi 
për shumë vite me macen e tij Foss, në një shtëpi 
që vështron mbi portin e Korfuzit, të cilën e njoh 
mirë. Ai u largua për në San Remo në Itali, ku edhe 
ndërroi jetë. Në atë kohë, për të po kujdesej djali 
i Georgio-s. 

Megjithëse arti shqiptar mbeti në vend nën 
sundimin osman dhe luftoi me censurën gjatë 
epokës së pasluftës të Enver Hoxhës, në fillim të 
shekullit të 19-të dhe së fundmi prej viteve ’80, ka 
pasur një zhvillim të shpejtë. Arti bashkëkohor 
nxitet nga një komunitet entuziast i diasporës, 
në Kosovë, si edhe në Europë e Amerikë. Por do 
të ishte e gabuar ta mendojmë artin shqiptar si 
një fenomen të vetëm 200 viteve të fundit – një 
udhëtim i shpejtë për në Butrint duhet ta bindë 
çdo udhëtar se ky është një vend me një të kaluar 
të mahnitshme. Atje gjeta një teatër të përsosur 
grek dhe rrënoja të cilat me siguri mund të datojnë 
që nga rënia e vetë Trojës. Në fjalë të tjera, historia 
e artit shqiptar është e një vendi me të shkuar dhe 
të ardhme shumë të shëndetshme. 

E dua Shqipërinë!
E përktheu nga anglishtja

DAVID HUDHRI

 Profesor TIM WILSON me studiuesin FERID HUDHRI 
në takimin për projektin “Edward Lear në Shqipëri”, Tiranë,  2011
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M. Profesor Anton, në Kosovë jeni bërë i njohur për kontributin në fushën e studimeve ballkanike, 
relacioneve kulturore në mes shqiptarëve dhe bullgarëve, për mësimdhënien e gjuhës shqipe në Universitetin 
e Sofjes, “Shën Klementi i Ohrit” dhe për pjesëmarrje të rregullt në Seminarin për Gjuhën, Letërsinë dhe 
Kulturën Shqiptare. Si u lidhët me gjuhën shqipe?

Anton Panchev: E vërteta është se kur isha student në Departamentin e Ballkanistikës i preferova 
greqishten dhe rumanishten dhe kisha ndërmend të merresha me këto gjuhë, por në vitin 2005, me 
rekomandimin e profesoreshës sime të gjuhës shqipes, Rusana Bejleri, erdha për herë të parë në Kosovë në 
Seminarin e gjuhës, letërsisë dhe kulturës shqiptare dhe isha kaq i mahnitur nga mikpritja e shqiptarëve, 
nga optimizmi i tyre, ndonëse pasojat e luftës ende ndiheshin, që vendosa të merresha në mënyrë 
profesionale me shqipen. Prej vitit 2005 marr pjesë rregullisht në Seminar me kumtesa – mendoj se kam 
mbi 12 pjesëmarrje. Në vitin 2006/2007 isha në Prishtinë, ku e mësova shqipen me studentët e Degës së 
Gjuhës Shqipe. Pastaj prof. Bejleri më ftoi që të bëhesha asistent në Universitetin e Sofjes.

M.: Si i kujtoni profesorët tuaj të gjuhës dhe 
letërsisë shqipe?

A.P.: Në semestrin e parë profesoreshat e mia 
ishin Zonja Kostadinova dhe Rusana Bejleri, 
pastaj vetëm prof. Bejleri. Për fat të keq, unë 
nuk isha shumë i rregullt në mësimet e shqipes, 
por më bënin përshtypje përpjekjet e tyre ta 
stimulonin interesin e studentëve dhe të kërkonin 
qasje individuale ndaj nesh.

M.: Kurset e gjuhës shqipe në Universitetin, 
“Shën Klementi i Ohrit”, filluan në mbaheshin në 
vitin 1962 nga profesor Thoma Kacori, më pas 
nga profesoreshë Zonja Kostadinova, ndërsa në 
vitin 1994 me përkrahjen e madhe të linguistes së 
njohur bullgare Petja Asenova, gjuha shqipe filloi 
të mësohet si lëndë e veçantë obligative në kuadër 
të studimeve të Ballkanologjisë. Si i kujtoni këto tri 
personalitete të rëndësishme, si ishte raporti juaj 
me ata gjatë studimeve dhe më pas?

A.P.: Zonja Kostadinovën dhe prof. Petja 
Asenovën i kam pasur pedagoge në Universitetin 
e Sofjes dhe ruaj kujtime shumë të mira prej tyre. 
Më kanë inspiruar me etikën e tyre profesionale 
dhe me punën e palodhshme. Për fat të keq, kam 
kontaktuar shumë pak me Thoma Kacorrin, por e 
di kontributin e tij madhështor për hulumtimin e të 
gjitha drejtimeve të albanologjisë.

M.: Duke qenë se jeni nga profesorët e njohur 
të shqipes, në Degën e Ballkanologjisë, si ndiheni 
sot kur programet për studimet shqiptare janë 
zhvilluar deri në nivelin PhD?

A.P.: Neve na vjen shumë mirë se përveç 
studentëve dhe doktorantëve bullgarë, në vitet 
e fundit kemi edhe disa doktorantë nga Kosova 
dhe dy prej tyre i mbaruan studimet me sukses 
të plotë. Jemi krenarë me to dhe jemi të sigurt se 
do të realizohen në fushat e tyre shkencore dhe 
profesionale. Ne, profesorët e Katedrës sonë, 
por edhe studentët dhe doktorantët tanë, kanë 
mësuar dhe mësojnë shumë gjëra të dobishme 
falë doktoranteve tona nga Kosova.

M.: Ka disa vite që bashkëpunoni me Universitetin 
e Tiranës dhe Prishtinës, jeni pjesë e tryezave dhe 
seminareve me prezantimin e kumtesave shkencore 

“Që nga fundi i shek. XIX dhe fillimi i shek. XX shkencëtarë si Vasil Kënçov, Nedjalko Kolushev (N. Marenin), 
Stefan Dimitrov, Jordan Ivanov, Stefan Mladenov, Dimitër Gadzhanov, dhe më vonë Bojka Sokollova e disa 
të tjerë, kanë qenë jo vetëm midis profesorëve më të famshëm bullgarë, të cilët kanë lënë gjurmë të shumta në 
fusha të ndryshme si historia, gjeografia, arkeologjia, ekonomia, etnografia, gjuhësia etj., por kanë shkruar 
edhe disa libra dhe shumë artikuj shkencorë, në të cilët janë përshkruar dhe janë hulumtuar viset lindore 
shqiptare”. Anton Panchev

Studiuesi, përkthyesi dhe profesori i gjuhës shqipe në 
Universitetin e Sofjes “Shën Klimenti i Ohrit”

Anton  Panchev: 
Përkthimi, një akt i 
domosdoshëm në 

shkëmbimet letrare 
dhe kulturore
Intervistë dhënë gazetares Mimoza Hasani Pllana
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të studimeve në fushën e gjuhësisë ballkanike dhe 
asaj shqipe. A mund të na thoni sa është studiuar 
shqipja në kontekstin ballkanik dhe çfarë e bën të 
veçantë kulturën shqiptare nga kulturat e vendeve 
tjera ballkanike?

A.P.: Është e vërtetë se kemi bashkëpunim të 
frytshëm me shkencëtarët shqiptarë dhe marrim 
pjesë në forume të ndryshme shkencore në 
Kosovë, në Shqipëri, në Maqedoninë e Veriut, 
ku prezantohen kumtesa shumë interesante 
dhe mësojmë në mënyrë të ndërsjellë. Është e 
natyrshme se fqinjët e shqiptarëve, pra popujt 
e tjerë në Gadishullin tonë, ta studiojnë dhe 
ta mësojnë gjuhën, letërsinë dhe kulturën 
shqiptare. Më duket, mund të gaboj, se në të 
kaluarën ka pasur më shumë studiues që janë 
marrë me shqipen. Ndoshta gjatë këtyre viteve ka 
një ndërrim të brezave në albanologji.

M.: Kultura shqiptare është e lidhur me shtetin 
bullgar nga fundi i shek. XIX, përmes veprimtarisë 
së kolonisë Shqiptare të Sofjes, aktiviteteve të 
shoqërive kulturore, të cilat gjetën mbështetje nga 
Qeveria Bullgare për të kontribuar për Rilindjen 
Kombëtare Shqiptare, sa mund të kenë ndikuar 
këto relacione të hershme për të njohur gjuhën e 
njeri-tjetrit dhe për të vazhduar bashkëpunimin 
edhe sot?

A.P.: Për shkak të këtyre proceseve, në Bullgari 
kanë mbetur arkiva tepër të çmuara për historinë 
shqiptare në të gjitha aspektet. Kjo pasuri 
dokumentesh në Bullgari sa i përket historisë 
së shqiptarëve, gjithmonë i ka ndihmuar 
hulumtimet albanologjike në Bullgari. Që nga 
fundi i shek. XIX dhe fillimi i shek. XX shkencëtarë 
si Vasil Kënçov, Nedjalko Kolushev (N. Marenin), 
Stefan Dimitrov, Jordan Ivanov, Stefan Mladenov, 
Dimitër Gadzhanov, dhe më vonë Bojka 
Sokollova e disa të tjerë, kanë qenë jo vetëm midis 
profesorëve më të famshëm bullgarë, të cilët kanë 
lënë gjurmë të shumta në fusha të ndryshme 
si historia, gjeografia, arkeologjia, ekonomia, 
etnografia, gjuhësia etj., por kanë shkruar edhe 
disa libra dhe shumë artikuj shkencorë, në të cilët 
janë përshkruar dhe janë hulumtuar viset lindore 
shqiptare. Ata kanë udhëtuar në Maqedoni dhe 
në Kosovë dhe përshtypjet e tyre bashkë me 
një analizë të shkëlqyer kanë sjellë rezultate të 
larta shkencore. Nga punimet e tyre mund të 
marrim të dhëna dhe fakte të hollësishme për 
gjendjen në trevat lindore shqiptare, por edhe 
në përgjithësi. Hulumtimet e këtyre profesorëve 
vazhdojnë të jenë burim i çmueshëm për numrin 
e popullsisë shqiptare në Maqedoni, por edhe 
në Kosovë në fillim të shekullit XX, për gjendjen 
sociale, për ekonominë, tregtinë, gjuhën, situatën 
fetare, etnografinë, arkitekturën, kolonizimin 
serb pas Luftërave Ballkanike, për arsimin dhe 
organizimin shoqëror, për kishat dhe xhamitë e 
për shumë aspekte të tjera nga jeta e shqiptarëve.

Edhe në shekullin e ri historiografia dhe 
gjuhësia bullgare vazhdojnë të japin kontributin 
e tyre për hulumtimin e shumë aspekteve të 
rëndësishme nga historia, gjuha, letërsia dhe 
kultura e shqiptarëve. Punimet e studiuesve të 
rinj si Teodora Toleva, Marjana Stamova, Iliana 
Ilieva etj., hedhin dritë mbi periudha vendimtare 
në zhvillimin e popullit shqiptar. Studimi i 
prof. Georgi Georgievit “Marrëdhëniet politike 
bullgaro-shqiptare (1908-1915)” është përpjekja 
më e re për vlerësimin e lidhjeve ndërmjet 

shqiptarëve dhe bullgarëve në një periudhë 
jashtëzakonisht të rëndësishme në historinë 
e tyre. Në fushën e gjuhësisë dhe të letërsisë 
punojnë studiues si prof. Rusana Bejleri, prof. 
Ekaterina Tërpomanova, Ludmill Stankov dhe 
disa të tjerë. Studimet e tyre kanë vlera të veçanta 
dhe trajtojnë çështje shumë të rëndësishme për 
zhvillimin e shqipes në Bullgari, për krahasimin e 
gjuhës shqipe me gjuhët e tjera ballkanike.

M.: Më vonë, me ardhjen e komunizmit në 
pushtet, marrëdhëniet ndërkulturore filluan të 
ftoheshin, sa i ka dëmtuar zhvillimet ndërkulturore 
ky lloj regjimi?

A.P.: Faktikisht, këtu mund të shënojmë se 
ka pasur dy periudha në periudhën komuniste. 
Së pari, deri vitin 1961, pra deri në shkëputjen e 
lidhjeve mes Shqipërisë dhe Bashkimit Sovjetik, 
lidhjet ndërmjet Shqipërisë dhe Bullgarisë kanë 
marrë një hov të madh në të gjitha fushat – 
marrëdhënie politike, ekonomike, kulturore etj. 
Pas këtij viti ndodhi e kundërta – për shkak të 
ideologjisë, këto lidhje janë zvogëluar së tepërmi. 
Por, prapë ka pasur kanale dhe mundësi për 
zhvillimin e kontakteve kulturore – mjafton 
ta përmendin faktin e mirënjohur se romani 
“Gjenerali i ushtrisë së vdekur” është përkthyer 
për herë të parë në një gjuhë të huaj pikërisht në 
bullgarisht. Me të gjitha mangësi dhe shtypjen, 
periudha e komunizmit ka pasur edhe dobi sa i 
përket përkthimit me sistemin e tij të centralizuar 
për financim.

M.: Aktualisht, përveç studimeve, numërojmë 
disa shkrimtarë shqiptarë veprat e të cilëve i keni 
përkthyer në gjuhën bullgare, a do të thotë kjo se 
janë rritur mundësit që lexuesi bullgarë të njohë 
kulturën shqiptare përmes letërsisë, si mendoni, sa 
lexohen këto vepra?

A.P.: Është e qartë se ne, përkthyesit, por 
edhe në vend të parë edhe autorët, kemi shumë 
telashe në dy dekadat e fundit së paku për shkak 
të teknologjive të reja. Libri ka humbur hapësira 
të mëdha në krahasim me format e tjera të 
zbavitjes. Nuk e di si është situata në vendet e 
tjera evropiane, por në Bullgari dominon një tip 
letërsi, që ka për qëllim thjesht zbavitjen dhe 
tekste të tjera lexohen kryesisht nga specialistët 
në fushën përkatëse.

M.: Bazuar në përvojën tuaj dhe në teoritë e 
përkthimit, si mendoni, e dëmton veprën origjinale 
përkthimi?

A.P.: Natyrisht, një përkthim që është “kopje” e 
origjinalit është krejt i pamundshëm. Përkthyesi 
është kufizuar jo vetëm për shkak të gjuhës 
dhe kuptimet, nuancat e pasura të një fjale, të 
një shprehje etj., por edhe nga i tërë konteksti 
historik, kulturor… Pra, në këtë plan mund të 
flasim deri diku për “dëmtime” të origjinalit, por 
nga ana tjetër, nuk duhet të harrojmë që përkthimi 
është edhe një lloj interpretimi dhe përkthyesi e 
“pasuron” origjinalin – i jep tekstit kuptime dhe 
përmasa të reja. Këto zhvillime të paevitueshme 
duhet shikuar nga pikëpamja pozitive.

M.: Ka shumë debate mbi përkthimin, si e shihni 
ju rolin e përkthimit në letërsinë botërore, e pasuron 
atë, apo nuk është i nevojshëm?

A.P.: Pa përkthimet nuk mund të ketë fare 
shkëmbime letrare dhe kulturore dhe për mua 
debate të tilla janë krejt të panevojshme.

M.: Autorët që keni përkthyer janë zgjedhje 
juaj personale, rekomandim i shtëpive botuese, 
apo jeni ndikuar nga vlerësimet e kritikës dhe 
shitja e librit në gjuhën origjinale?

A.P.: Më së shumti kanë luajtur rol preferimet 
e mia, ndoshta. Kam bërë përpjekje të realizoj 
përkthime të veprave që u japin lexuesve bullgarë 
njohuri për historinë e shqiptarëve, për vlerat e 
tyre kombëtare. Për fat të keq, unë kam kufizime 
kohore, luan një rol tepër negativ edhe tregu i 
vogël dhe i varfër bullgar, ku nuk ka mundësi 
për përkthime duke u mbështetur mbi përfitime 
tregtare.

M.: Duke qenë se jeni aktiv në punën tuaj 
shkencore, a mund të na thoni se çfarë jeni duke 
punuar aktualisht?

A.P.: Aktualisht merrem me hulumtimin e 
ndikimit të shqipes mbi të folmet e fshehta të 
muratorëve në Bullgari dhe në përgjithësi me 
ndikimin e shqipes mbi bullgarishten. Para një 
viti u habita shumë kur kuptova se edhe në një 
katund, që ndodhet 4-5 kilometra nga fshati i fisit 
tim, para 50-60 vitesh ka pasur njerëz të moshuar, 
të cilët e kanë përdorur këtë të folme me mbi 
100 fjalë shqiptare. Ky është veç një shembull se 
dukuria e shpërndarjes së shqipes ka qenë më e 
madhe sesa është menduar.

Anton Panchev, (28 dhjetor 1978, Srednogorie). 
Më 1997, ka përfunduar Shkollën e Mesme 
“Vasil Levski” në qytetin Elin Pelin me profil 
ekonomik. Ka studiuar në Universitetin e 
Sofjes “Shën Kliment Ohridski”, në Degën 
e 9. Stereotipet Televizive, ku ka mbaruar 
edhe studimet master në Degën e Shkencave 
Politike (1997-2003) dhe atë të Ballkanistikës 
(2000-2005, Master). Në vitin 2013 ka mbrojtur 
disertacionin me temë për zhvillimet politike 
në Shqipëri pas vitit 1991 dhe e ka marrë titullin 
Doktor i Shkencave politike. Nga viti 2009, ka 
filluar punën si profesor asistent në Degën e 
Ballkanistikës, ku ligjëron shqip dhe disa lëndë 
zgjedhëse për zhvillimet politike në Ballkan. 
Ka publikuar mbi 50 punime shkencore në 
shqip, bullgarisht dhe anglisht, të botuara 
në disa vende. Në këto punime, kryesisht 
trajton temat për marrëdhëniet bullgaro-
shqiptare nga pikëpamje historike, politike dhe 
gjuhësore. Ka marrë pjesë në mbi 30 konferenca 
shkencore në Bullgari dhe në vende të tjera. 
Përveç studimeve, Anton Panchev është edhe 
përkthyes letrar, deri tani ka përkthyer 10 libra 
nga shqip në bullgarisht dhe anasjelltas dhe 
disa tekste të tjera. Merret edhe me analiza 
politike për gazeta dhe revista, ku në fokus janë 
marrëdhëniet bullgaro-shqiptare.
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Viteve të fundit, sidomos, ato 2018 – 2020, poezia 
shqipe solli disa nga librat më të artikuluar; - kam 
parasysh ‘’Kukuta e Sokratit’’, (Sabri Hamiti), ‘’Këngë 
e Solomonit’’, (Sadik Bejko), “Prill i hidhur”, (Bardhyl 
Londo), ‘’Rrathët e brendashkruar’’, (Rudolf Marku), 
“Lirikë me dhimbje”, (Majlinda Rama), “Mështeknaja 
e babait”, (Lindita Ahmeti), ‘’In Love’’, (Preç Zogaj) 
dhe “Imgur” i Skënder Bucpapajt. 

Libri ‘’Imgur’’ i Skënder Buçpapajt, vjen artikulim 
i mallit për botëfëmijërinë, për djalërinë; ky bosht 
tematik shtrihet në hapësirën kryesore të librit 
voluminoz me rreth 150 faqe, sistemuar brenda 7 
cikleve. Ngasja e kësaj ndjenje, mallit për vendlindjen, 
truallit, sidomos nga distanca kohë-hapësirë, nuk 
është frymëzim i rrallë në poezi, dhe, edhe në poezinë 
tonë… Malli është emocion i fuqishëm, sidomos nga 
largësitë e papërballueshme, si ato të periudhës së 
Rilindjes në poezinë shqipe. 

Te vepra poetike ‘’Imgur’’ e Skënder Buçpapajt, 

afshi i parë ndjellës i lirikës, lidhet me vetminë e 
cila vuan një mall që ushqehet, mbahet gjallë që nga 
fëmijëria, djalëria e memorizuar dhe që artikulohet 
varg i pakëputur imazhesh, në këtë rast, ngarkuar me 
emocion dhe refleks bashkë, estetikisht me ngasje 
të fuqishme sugjestive…; vetmia ngacmon dhe vë 
në lëvizje tërë këtë univers të palosur, palimpsest, 
që përcjell varg-pamjet, të cilat vijnë të përtërira 
udhësh, perspektivash, ngjyrimesh, rrethanash 
të shumta si përftime riinkarnimi dhe rrezatim 
kreativ i pandërprerë; imazhet, që iluminojnë 
hapësirën, gjithë nga pamje të ndryshme, sjellin 
impulse dekoduese lidhur me kontekste të shumta 
dhe lëvizëse, identifikime me situata përjetuese. 
Mes këtij ndërkomunikimi lirik me librin ‘’Imgur’’ 
të Buçpapajt, universi në të cilin ateron kujtimi i 
subjektit, rrezaton ndjesi ndjellëse ndaj natyrës, e 
me këtë rast, ndaj imazheve me bukuri atraktive, 
ku shquhet bardhësia e ngrohtë-e acartë, dimërore, 

alpinike; magjia e hapësirës 
së bardhë pafund që sa 
sfidon tundime të kundërta, 
ndjellëse, në vetmi përsiatëse, 
lëshuar ëndjeve të ekzistencës, 
pa përjashtuar disponimin 
melankolik, edhe ashtu ndër 
më elegantët; herë duke i 
hapur krahë imazhit ngarkuar 
përjetime të ndryshme, 
bosht qendror i poetikës 
së kësaj poezie, në radhën 
e përtërimit konstant, vjen 
ngarkuar edhe me disa sinjale 
dhe kode të pashfaqura, 
enigma që përftojnë dritë të 
pakapshme, një fluid i ndehur 
së brendshmi dhe perfeksion 
estetik, me ndjelljen e magjisë 
për përsiatje; siç ngjan me 
vargjet e tre cikleve të para të 
librit ‘’Imgur’’, por që ndjehet 
gjithandej në këtë libër…

Gjatë procesit të ngjizjes, 
thurjes dhe rrjedhjes varg të 
imazheve dhe të substituimit 
të asociacioneve që nxisin 
ato, në lirikën ngarkuar mall 
të këtij poeti, pamjet vijnë 
plot tensione emocionale, 
kambana që rrahin larg 
në kohë, sa nënshtresa 
mitike, mitizuese; thurje 
ëndërrore që luhaten krahëve 
kontenplative… Imazhet e 
nënqiellit të tillë në lirikën e 
Buçpapajt, vijnë semantizim 
i zëshëm me ngjyrim të 
fuqishëm emocional në radhë 
të pare dhe, thellësi refleksive, 
qartësisht të prekshme si 

përjetim. Duke semantizuar tone, vibrime, duke 
i ngarkuar me to imazhet, dekor i jashtëm dhe 
brendshëm, virtytet dhe huqet e tyre, sfidën dhe 
ndjelljen, joshjen dhe kërcënimin, kureshtjen dhe 
magjinë ndjellëse ( Nata e shpirtrave…), tërë shumësinë 
emocionale dhe reflektive, valët e shtimungjeve, 
iluminimeve të brendshme, poeti mëton, me këtë 
rast arrin, finalizim estetik të gjendjes shpirtërore dhe 
kuptimore; dhe rishtazi fillon nga e para, një ecejake, 
mes udhëkryqeve të pleksura, nisjeve të furishme, 
buzë caqeve e kurrë të mbërritura, pranë sapo të 
prekura gjurmët, zërat, pamjet e çdo gjë që digjet të 
bëhet fjalë, të flasë dhe tretje në hapësirën pafund, të 
bardhë, të gjelbër; tërë në fluturim përftues, fshikës 
që zërin e lëshon jehonë të tretur larg në horizont, 
ndjellës, magjepsës, urtësi ngasëse: - hapësira pafund 
s’pushtohet dot, sovrani kaq, kështu ka vendosur, 
kaq përjetësi për mallin; e zëri lirik, poeti nën saçin 
e mallit, sizif i pashëruar, ia nis udhëtimit që nuk do 
prajë së ëndërruari…; pa turrje, pa patos romantik, 
udhëtim spontan, natyrshëm, prandaj plot hijeshi, 
elegance, gatuar ndjenjë dhe refleks bashkë; ritmi 
ngakuar tensione i vargut, ka këtë ngjyrim, këtë puls 
zemre dhe urtie; pa qenë peng personal i zërit, por që 
ndjek parimin e rreptë estetik, që pas çdo shpërthim 
emocion malli, ateron në tokën e fortë; sintezë 
artistike e përbërësve të poetikës me këtë rast, pos e 
pranishme në vargjet dhe tërësinë e librit, e plotë, e 
përsosur qëndron edhe në tekstin e poezisë ‘Imgur’, 
që është edhe titulli i librit…; imazhi që sjell poezia, 
një sfond me dritë të fuqishme, brenda të cilit kushdo 
e çdogjë gjakon të shndërrohet në zë, në jehonë, në 
dekor stampuar, testament në hapësirë me ozon 
të pastruar qartë, rrjedhë rrëke ritmike, këtu janë 
përmasa frymëzimi, janë vetëdehje malli e zërit lirik 
në krahët e këtij bashkëbisedimi…

Poeti Skender Buçpapaj, mesa di, ka 30 vite që 
jeton në Zvicër, dhe në gjirin alpin të lindjes, është 
vizitor i shpeshtë. Se sa e bën zjarr me flakë në 
ngjitje këtë ndjenjë dhe sa e kundërta, në zbehje, 
kjo është për t’u parë. Malli i tij... ndërsa, kthimi i 
tij është i tjetër cilësie, është strehë mbrojtëse nga 
tjetërsimi, nga trysnia e përditshmërisë, është mëtim 
për oksigjen që pastron, ngjashëm me atë të Azem 
Shkrelit që, sa herë ndjen se i zbehet qëndresa e 
boshtit kurrizor, ateron majave të Rugovës së tij. 

Në rastin e Skënder Buçpapajt, sa më i shpeshtë 
kthimi fizik, aq më i gjallë e më i etshëm malli që 
nuk ka kthim; nuk ka kthim të imazheve shtresuar 
kujtimesh, s’ka kthim të situatave shpirtërore, të 
sfidave, vatrave pa fund të shtresuara, gëzimeve, 
lumturimeve, habitjeve, frikërave e magjive; tërë 
ai univers i pasur, ngarkuar memorie, shndërruar 
në një hije, boshësi, mbetur shkretë e jetim, 
mbetur veçse një bosh gërryes, që veç sa ta bën të 
papërballueshme vetminë; veç sa të ndërmend të 
braktisurin, të përjashtuarin dhe përjashtuesin që 
mëton të shuajë etjen nga kroje të shteruara, burime 
të tharë; zjarr i ndezur-i shuar-i përhershëm i njeriut 
që poezia, qysh nga fillimet, e ka shndëruar art...

“Imgur” -Peizazh 
i ngarkuar me 

shpirt

“Imgur”, libër i poetit Skënder  Buçpapaj

Nga Ali Aliu
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Shpalimin e një bote të shtresuar nga e kaluara e 

kësaj perspektive, si mozaik kujtimi, poeti Skënder 
Buçpapajt e sinjalizon që në titullin e librit, ‘’Imgur’’, 
me gjeturi kreative, që rrezaton shtresime kuptimore, 
emocionale të pritshme, në vargun e asociacioneve 
Im’At, Ime Më, Im’ Bir, Vatër, Kullë, Qëndresë,...
Përjetësi.

Hapësira, pamja, imazhi është gjuha e parë 
e kësaj poezie, është shtrati “narrativ” i kësaj 
lirike; ai lëviz dhe përcjell në ecje asociacione 
atraktive, bartje emocionesh dhe refleksesh; 
shtrati-kohë ndërsa qëndron në sfond, gjithë duke 
e përplotësuar, e përgjallëron vargun zinxhiror të 
tyre, të imazheve, të ngarkuar mall dhe përsosmëri 
estetike; është imazh-gjuhë që shtrihet pafund në 
bardhësinë dimërore të alpeve shqiptare, bujshmëri 
bari pranveror, gjelbërim pyllor, gjallëri zogjsh e gjë 
e gjallë, tinguj kumbone që e mbushin hapësirën 
reflekse të brendshme, zhveshur mallëngjime 
patetike; mozaik hapësire dhe kohe, ndërlidhur 
raportesh ekzistenciale, bulëzim ref leksesh 
për kthim të mundshëm, të pamundshëm, 
njësoj si imazhet e prekshme e të paprekshme, 
përfundimisht të pakthyeshme…

Kthim-moskthimet e tilla në poezi, në letërsi, 
janë xehe frymëzimi; ushqejnë ngasje, njësoj si në 
lashtësi, kohëve kur shtegtim-komunikimi, bëhej 
këmbë-kaluar ; njësoj hapësira pushtoheshin 
pa pengesa, përmes imagjinatës, si fluturimet e 
sotme. Malli për t’u kthyer gjurmëve dhe ëndrrave 
është i pashuar; është mëtim për të kaluarën, për 
të pakthyeshmen, mëtim për të qenë prani atje ku 
s’mundet, prani e asaj që s’është, përjetësia…

Një mëtim për kthim, strehë, vërehet tek një 
rreth poetësh, të përafërt në brez, si Preç Zogaj te 
kthimi i mundshëm e i pamundshëm orfeik, Sadik 
Bejko tek urtia solomoniane, Sabri Hamiti te kupa 
e Sokratit, Rudolf Marku, te kthim i mundshëm e 
i pamundshëm në Tiranë, jo shumë larg, kthimi 
i Azem Shkrelit majave kristalore të Rugovës për 
strehë mbështetëse e kodeve etike në përpjestim 
majash alpine,  strehë mbrojtëse nga brutaliteti 
agresiv i përditshmërisë. Poezi që duhet veçuar 
është poezia ‘Ngujim në Gur’, e cila vjen në përmasat 
e një poezie antologjike.

NGUJIM NE GUR

Qiejt që lë tek ju ja si ikin me një thikë hëne të ngulur
Në shpinë
Në këtë natë me hënë shpinëkthyer nga unë, po e marr
Veten time dhe po e ngujoj në këtë gur
Veshur dhe mbathur larë dhe krehur me kozmosin tim
Me kozmosin tim që nuk e ndaj me askënd që e ndaj
Veç me veten time
Kjo hapësirë e pafund ishte plot me pritjen time
Kjo hapësirë e pafund është plot me mua
Këtu shoh gjithkënd e gjithçka, këtu më sheh
Zoti
Për trup e për shpirt kjo hapësirë nuk më bie ngushtë as
Unë nuk i bie ngushtë
Qiejt tuaj ikin askush nuk ua heq dot thikën thikën e hënës nga
Shpina
Nuk ia heq dot shpinën e therur të këtyre qiejve këtij
Tehu të zi hëne të zverdhur,
Nuk ia heq dot damarët e prerë të këtyre qiejve këtij
Tehu të verdhë hëne të nxirë
A nuk duket kjo hënë mbi shpinë të këtyre qiejve në ikje
Si një embrion i dështuar hershëm?
A nuk duket kjo hënë mbi shpinë të qiejve në ikje si  një
Kërmill mbi shpinë
Guaskash fluturuese?
Kështu pyes uni teksa ngujohem në gurin tim me diell
Dhe hënë të tetën
Që lindi njëherë dhe nuk perëndon kurrë. Pyes. Kë tjetër?
Pyes veten time. 

Melankolia është veshje estetike, me gjetje 
kreative në tërësinë e universit poetik; peng-
ngujuar, i ndërsjelltë, gozhdë malli stampuar në 
gur. I përjetshëm? Për zërin lirik po, përjetësuar 
në art; hëna, sa verdhë, sa zi, pleksura e 

përjashtuar gjithnjë fluturimthi, përftimthi, me 
gozhdëngulurën në shpinë, - edhe ajo, sado në ikje, 
s’kalon përtej, në tretje përfundimtare……

Ta përsërisim edhe njëherë se, imazhi në librin 
‘’Imgur’’ shquhet me vezullim të fuqishëm; janë sa 
të shtresëzuara në memorie, sa të përplotësuara 
dhe metamorforizuara në ecje, sa në pritje të zërit 
për takimin e radhës veshur nga e para, është në 
funksion të përhershëm frymëzimi; ambienti 
që e ka ngjizur dhe prej nga ka hyrë në botë, në 
udhëtim-jete, kurdo e kudo i pandarë; nga shumë 
perspektiva, situata ekzistenciale, sfida ndaj të 
cilave përballet poeti udhës, rrahgjetje, rigjetje, 
veten, unin, kodin identitar; ngasje që shpien tek 
hapat e parë në jetëbotë; është imazhi i marrë 
me vete i asaj bote; tek rasti i Buçpapajt ai është 
zë ndjellës për kthim, për marrje oksigjeni në 
përballim me largësitë, tjetërsimet, brutalitetet, 
absurditetet; tundime të tilla, të poetëve të 
shquar, janë të shpeshta në përgjithësi, edhe në 
poezinë tonë; të ndryshme janë rrugët e thithjes 
oksigjen, të ndryshme rrethanat ambient dhe 
kohë; poezia moderne moti e shkarkuar patosit, 
drejt ref lekseve përsiatëse, edhe filozofike; 
valët e imazheve vijnë ngjyrime dhe  ritme në 
lëvizje, vijnë shtysë vetëdehjeje drejt mëtimeve 
për prani, për reflektim dy kahjesh, përftim që 
iluminon dy palët në kryqëzim; sa më ngulmues 
trazimi drejt ngujimit në gur, drejt përjetësimit, 
aq më i pakapshëm peizazhi në ikje, aq më e 
largët jehona, magjia për ta shuar mallin, për ta 
mëkuar vizionin e zërit që s’pushon së besuari; 
brenda këtij konteksti trazimi të brendshëm, 
brenda këtij gjakimi për të mbërritur, për kthim, 
për zënien e të ikurës dhe, pamundësinë e arritjes 
në asnjë cak, imazhi në fjalë, ai i mbamendjes, 
i zgjimit të saj që i bie në gjirin alpin shqiptar, 
arrin edhe gjuhën universalizuese të artit poetik; 
sidomos, këtë nuancë poetike e nxit, e mban gjallë 
prania e nuancës së refleksit, premisat përsiatëse 
që artikulohen pëshpëritje të brendshme, të 
pazëshme; është ndjellje e gjithandejshme e lirikës 
së Skënder Buçpapajt me rastin e këtij libri, që pa 
ndërhyrje, pa këmbëngulje,e tërheq lexuesin në 
krahët e një prehje kontenplative; pikërisht, edhe 
kjo nuancë, ky oksigjen, nga tërësia e përbërësve 
të poetikës, poezinë e librit e kompleton, e bën 
plotëni artistike, e rendit ndër veprat përfaqësuese 
të lirikës bashkëkohore të shqipes.

Skënder Buçpapaj është poet i imazheve 
të shpirtit; ato kanë ngarkesën e refleksit të 
jashtëm të botës, të natyrës, të gjithësisë dhe 
situatat shpirtërore të zërit të vet; ja edhe vargjet 
medalione edhe të një poezie të shkurtër:

LUGU I GDHEJVE

Këtu përroin mespërmes
Dhe udhët në të dyja anët e përroit
I fsheh bari i ri
Ashtu si bari i vjetër
Këtu qielli i ri ia fsheh tokës
Ashtu si qielli i vjetër
Dhe toka ia fsheh qiellit
Ashtu si toka e vjetër
Lugun e Gdhëjve
Pishat në shpatet anës së Lugut
Re të blugjelbërta
Që turren për në qiell
Dhe nuk i shkëputen kurrë tokës
Vejushet e mia të mbetura shkret
Valltare elegjiake

Ja edhe një nga dritaret e harruara-paharruara 
ndezur, të “marra” me vete, nga shumë të tilla të 
Buçpapaj në librin ‘’Imgur’’, përkatësisht të shuara 
atje ku i ka lënë; Lugun…, kësaj here, mbase edhe 
në vizitë të vërtetë, përroin mespërmes të tij, 
mbuluar bari i vjetër nga bari i ri që ia fsheh të 
shtresuarën qiellit; ky ndërsa, qielli i ri, ia fsheh 
zjarrin mbuluar në hi. Pompeu… një tjetër imazh 
i gjetur, përflakës, njësoj si dritarja e ndezur dhe 
dritarja e shuar, ngarkuar si fijet elektrike ngarkuar 
sinjale telegrafike ngarkuar tensione; i sillet rrotull 
Lugut poeti, në kërkim te shtresimeve fshehur, Lugut 
lënë pa admirimin dikur të djaloshit, lënë shkretë, 
bonjak, rrethuar mbase rritjesh tjetërsuese, të thata, 
pa e ndjerë praninë e zërit të dikurshëm, mbetur 
thjesht në mëshirë të vetvetes; pishat në dy anët e 
Lugut, me mëtim të përjetshëm drejt qiellit, kurrë 
të  mbërritura, valltare elegjiake…; poezi e shkurtër 
që sjell imazhe të gjalla, mbresëlënëse që të mbesin 
gjatë në përfytyrim, si në shumicën e vargjeve të 
librit, plot elegancë dhe bukuri të papërsëritshme.

Ps. 
Meqë shkrimin për poezinë e Skënder Buçpapajt po e hedh 

në kompjuter gjatë ditëve të panairit të librit në Tiranë, 2020, 
më bëri përshtypje një fenomen gati i shëmtuar: edhe pse të 
pranishëm me libra, disa nga emrat e përmendura këtu, si edhe 
disa nga emrat e prozatorëve të shquar të letërsisë kombëtare, 
juria nuk denjoi asnjërin nga këta! Për bindjen dhe shijen time, 
ky ishte skandal kulturor; dëshpërim edhe më i madh që mbeti 
pa reagim adekuat.  Nuk, të paktën, nuk u qortua një juri e tillë 
“kompetente” dhe as shefi i tyre që emëron të tilla juri për të 
injoruar letërsinë kombëtare, për të cilën, kudo në botë, në 
radhë të parë atë e kanë si synim të parë, sidomos në panaire 
librash… 

Nëntor 2020
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Nga Floresha Dado

(Vijon në faqen 11)

Realizmi ka preokupuar filozofë, teoricienë të arteve, 
veçanërisht të letërsisë, që në antikitet. Por nuk mund 

të themi se është arritur në një konkluzion të qëndrueshëm, 
sepse koncepti i realizmit është objekt i mosmarrëveshjeve 
lidhur me kuptimin, përfshirjen e tij në çdo nivel të teorisë 
dhe praktikës, të semantikës ose të ontologjisë, madje lidhur 
edhe me peshën që ka në strukturat e disiplinave që thamë. 
Kështu, duke pranuar multivalencën e konceptit, është 
shprehur mendimi se realizmi duhet të diskutohet në sfond 
interdisiplinar.1 Kjo qasje ofron mundësi të gjera sidomos 
për të sqaruar se çfarë përbën një pozicion realist në filozofi 
dhe sa kjo gjë mund të identifikohet në kontekstin e teorisë 
letrare.

Por, nëse filozofia ka kontribuuar kryesisht në trajtimin e 
problemit të realizmit në nivel metateorik, teoria e letërsisë 
dhe e artit janë ndalur vetëm në përkufizimin e realizmit 
si një problem që i përket fushës së krijimtarisë artistike. 
Megjithatë, gjatë zhvillimit historik të letërsisë, koncepti i 
realizmit në teorinë letrare nuk ka mbetur brenda sferës së 
çështjeve që lidhen thjesht me përfaqësimin në art; realizmi 
perceptohet tashmë si një qëndrim teorik që kundërshtohet 
nga relativizmi, në mënyrë të veçantë nga kultura 
postmoderne dhe mënyra poststrukturaliste e të menduarit. 
Koncepti i realizmit ka krijuar një mosmarrëveshje lidhur me 
kuptimin e tij, të nënkuptimeve (në çdo nivel të teorisë ose 
praktikës, të semantikës ose ontologjisë), dhe madje lidhur 
me vendin e tij në strukturën e përgjithshme të disiplinave të 
ndryshme. Rast i veçantë janë debatet mbi llojin e konceptit 
të realizmit në filozofi si dhe debatet në studimet letrare mbi 
realizmin e gjinisë epike (sidomos romanit). Diskutimet 
vazhdojnë te filozofë dhe teoricienë të artit dhe të letërsisë 
1   Ruth Ronen: Philosophical realism and postmodern antirealism. Article 
from: Style: June 22, 1995.

me një intensitet që varion në kohë të ndryshme.
Në filozofi, realizmi nënkupton një metaperspektivë mbi 

marrëdhëniet e shenjave dhe koncepteve mbi realitetin. 
Kuptimi realist mbështetet në ekzistencën e pavarur nga 
mendja të botës së objekteve, në besimin tek e vërteta si 
komunikim mes gjuhës dhe botës, si dhe në bindjen se ka 
vetëm një përshkrim të vërtetë të botës. Ndërsa në teorinë 
letrare realizmi i referohet aftësisë së shenjave dhe imazheve 
për pasqyrimin bindës, të kujdesshëm të realitetit. Duket se 
kemi dy përdorime të termit me përmbajtje të ngjashme. Por 
ky koncept i përfaqësuar nga realizmi psikologjik dhe social 
i shek. XIX, u komplikua nga letërsia moderniste dhe, pas 
saj, ajo postmoderniste, të cilat sollën tronditjen e parimit 
realist të krijimit.

Është shtruar një pyetje shumë interesante: a mund të 
thuhet se letërsia është ‘paraqitje e realitetit’ kur dihet se 
vetë realiteti rishfaqet në të përmes krijimeve të imagjinatës?

Maksima e filozofit E. Kant, se “qenia nuk është tregues 
real”, orientoi mendimin teorik në pikëpamjen se në 
interpretimin e letërsisë realja në realitet nuk është pjesë e 
përmbajtjes reale të vetë letërsisë. Ky koncept merr përmasa 
të tjera, bëhet veçanërisht i mprehtë në gjykimin e letërsisë 
postmoderniste.

Në studimin letrar kjo do të sqaronte çështjen se si 
konceptohen nocionet ‘realiteti’ dhe ‘pasqyrimi’ në praktikën 
e poetikës së postmodernizmit, e parë si kontradiktë me 
perspektivën realiste. Si kuptohet natyra e pasqyrimit letrar?

Në teorinë letrare koncepti i realizmit nuk ka mbetur 
thjesht në sfondin e çështjeve që lidhen me pasqyrimin në 
art, sepse me daljen e krijimeve moderniste postmoderniste, 
është riperceptuar dhe ritheksuar si një qëndrim teorik i 
kundërt me relativizmin, pra si një e kundërt ndaj kulturës 
postmoderne dhe mënyrave poststrukturaliste të mendimit. 

postmoderniste dallon nga referenca realiste, sepse afirmon 
pamundësinë relative të njohjes së asaj të shkruarës, që 
ka ekzistuar objektivisht edhe para se ne të kemi qenë në 
dijeni për të. Me këtë qëndrim ajo i afrohet traditës së gjatë 
filozofike që pohon se realiteti, ndonëse mund të ekzistojë 
për së jashtmi, është i rregulluar përmes koncepteve dhe 
kategorive të të kuptuarit tonë njerëzor. Teoricieni tjetër, i 
marrë gjerësisht me çështjen e postmodernizmit, F. Lyotard, 
shkruan se gjuha e ka të pamundur të zotërojë realitetin 
jogjuhësor. Sipas tij gjuha nuk e artikulon kuptimin e botës; 
ajo e përjashton atë që përpiqet ta zotërojë. Kjo situatë 
kontroverse na kujton paradoksin e përgjithshëm të diskursit 
postmodernist, i cili konvencat, brenda të cilave vepron, i 
përdor dhe i shpërdor në mënyrë ironike, i afirmon dhe i 
mohon. Interpretime të tilla teorike na krijojnë një qasje 
jo në sipërfaqen e realizmit, por në kuptimin e brendshëm, 
filozofik të tij.

E vërteta një iluzion?

Koncepti i së vërtetës është një ndër aspektet themelore 
që përball postmodernizmin me realizmin. Trillimi 
postmodernist hedh poshtë nocionin e të vërtetave 
universale dhe luan me mundësitë e interpretimit, 
perspektivave shumëplanëshe, pasigurive dhe kontradiktave. 
Interpretimi që realiteti dhe e vërteta janë ndërtime më tepër 
se një entitet ose një thelb, është një nga shqetësimet më të 
mëdha të romanit postmodernist. Fiksioni i shekullit XIX 
dëshmonte se realiteti është përgjithësisht një eksperiencë 
që mund të ndahet midis autorit dhe lexuesit. Modernizmi 
e sfidoi këtë pikëpamje, duke konfirmuar kalimin nga 
pasqyrimi objektiv i realitetit në një perspektivë individuale 
të realitetit. Nga ana e tij fiksioni postmodernist synoi të 
shkonte më tej, duke pasqyruar një botë ku ‘realiteti ose 
historia janë të përkohshëm: nuk ka një botë të të vërtetave të 
përjetshme, por një seri ndërtimesh, artificesh, strukturash 
të përkohshme’.

Fiksioni postmodernist hedh poshtë nocionin e së 
vërtetës universale dhe luan me mundësitë e interpretimeve, 
perspektivave shumëplanëshe, pasigurive dhe kontradiktave.

Kështu edhe romani nuk mund të jetë një i tërë 
koherent, ai zhgënjen lexuesin në pritjet për mbylljen 
narrative, zbulime paraprake, që realizohen nga narratori 
i gjithëdijshëm. Ch. Norris pohon se ‘Çështja kryesore e 
narratives postmoderne është të sfidojë, të shkatërrojë, ose, 
në mënyrë paradoksale, të shfrytëzojë konvencionet në lojë 
kur ne nxjerrim kuptimin e tekstit. Kështu postmodernizmi 
sjell një tendencë të fuqishme ‘metanarrative’, e cila thekson 
naivitetin e besimit në narracionin e zakonshëm të rendit 
të parë. Adorno shkruante madje se një ‘vepër e madhe 
moderne është pikërisht ajo që arrin të shfaqë kontradiktën 
mes dukjes dhe realitetit’. Sipas tij, vepra letrare nuk na jep 
një reflektim të mirëformuar dhe një njohuri të realitetit, ai 
thekson largësinë mes veprës dhe realitetit.

Sipas teoricienes L. Hutchon, në një nivel formal, romani 
mban në tension marrëveshjen midis historisë dhe fiksionit, 
duke nxjerrë në plan të parë konfliktin midis së vërtetës dhe 
gënjeshtrës, fakteve dhe bindjeve, të vërtetës dhe iluzionit.

Sipas N. Krasniqit “…qenia jonë kurrë nuk mund të 
konsiderohet imitim i realitetit tonë, i një ekzistence në 
një ‘kohë reale’. Por më shumë është një imitim në ‘kohën 
e humbur’, ekran, pamje e shpërndarjes së subjektit dhe 
identitetit të tij… Qenia, e cila është krejtësisht e ndryshme 
nga besimi, është më shumë rezultat i sfidës ndaj realitetit, 
rezultat i pranimit të një iluzioni objektiv, e shumë më pak 
një realitet objektiv… Instinkti më i fuqishëm i njeriut është 
të jetë në konflikt me mendjen e tij dhe realen.”2

Pra është e qartë se referenca postmoderniste dallon nga 
referenca realiste në faktin se afirmon karakterin relativ të 
çdo realiteti që mund të ekzistojë objektivisht. 

Konkluzioni tipik postmodernist është që e vërteta 
universale është e pamundur dhe relativizmi është i 
pashmangshëm. “E vërteta absolute” është përkufizuar 
si realitet jofleksibël. Por, nëse përfaqësuesit e filozofisë 
relativiste deklarojnë se nuk ka absolutisht të vërtetë 
absolute, atëherë është e qartë se ky pohim është gjithashtu 
po aq absolut. Sipas Morris-it3 po kaq interesante është edhe 
pikëpamja që, duke iu referuar shprehjes tjetër: “e vërteta 
është relative,” e quan edhe këtë një pohim absolut. Nëse, 
sipas teoricienit, do t’i qëndrohej besnik konceptit filozofik 
të postmodernizmit që i kundërvihet realizmit, atëherë do 
të duhej të thoshim se ky pohim i fundit, në vetvete, është 
gjithashtu relativ.

Në të gjitha këto pohime mjaft interesante dhe origjinale 
mendoj se përballja midis konceptit realist të së vërtetës dhe 
kuptimit postmodernist të së vërtetës, shpreh konfliktin e 
filozofive që përfaqësojnë ato dhe meriton trajtim të veçantë. 
Koncepti postmodernist, sipas të cilit askush nuk e di nëse e 
vërteta ekziston dhe se çdo njeri beson që pohimi i tij është 

2   Teori dhe kritikë moderne, zgjodhi e përktheu Nysret Krasniqi, Rozafa, 
Prishtinë, 2008.
3   Pam Morris: Realism”, the New Critical Idiom, “Routledge”, London, 
2005.

Kundërvënia është e dykahshme: 
realizmi kundër relativizmit dhe 
moderne/postmoderne kundër 
realizmit në kuptimin klasik të tij.

Problematikat që kanë 
lindur rreth marrëdhënies 
midis postmodernizmit dhe 
pasqyrimit  realist janë të 
ndryshme. Studiuesja L. Hutchon, 
e njohur për interesimin dhe 
interpretimet në fushën e 
let ërsi së  postmoderni st e , 
mbështet pikëpamjen se në artin 
postmodern historia (brenda 
veprës letrare: shënimi im) në 
të vërtetë shihet si intertekst. 
Historia bëhet tekst, ndërtim 
diskursiv që tërheq fiksionin, 
sikurse janë tekstet e letërsisë. 
Kjo pikëpamje për historinë, në 
letërsi, është vazhdim logjik i 
teorisë së Riffaterre-it, sipas të 
cilit referenca në letërsi është 
përherë referencë e tekstit në 
tekst, që nënkupton se historia 
letrare nuk mund të na orientojë 
kurrë në botën e vërtetë empirike, 
përveçse në tekstin tjetër. Fjalët 
na udhëzojnë jo drejt gjërave, 
por drejt sistemit të shenjave, 
të cilat paraqesin “njësitë e 
gatshme tekstuale”. Sipas kësaj 
pikëpamjeje kjo është mënyra 
përmes së cilës letërsia nuk 
e pranon konceptin naiv mbi 
pasqyrimin. Në pikëpamjen 
e kësaj teoricieneje referenca 

Postmodernizëm / realizëm:      
përballje  

kuptimore - filozofike 
apo formaliste - estetike?
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i drejtë, por kjo është e pakonfirmuar, hap një fushë shumë 
interesante në interpretimin e romanit postmodernist, në 
përballje me romanin realist.

Por, kjo nuk do të thotë se të gjithë teoricienët, pa 
përjashtim, mbështesin konceptin e relativizmin si triumf 
ndaj realizmit. Kështu ekziston edhe pikëpamja që e 
karakterizon relativizmin si kontradiktor, anarkik. Filozofi 
francez M. Foucault synoi të provojë se të menduarit e 
njerëzve, rreth të vërtetave të përhershme të natyrës dhe 
shoqërisë njerëzore, ndryshon gjatë rrjedhës së shoqërisë. 
Studimi i tij mbi konceptin e postmodernizmit mbështetet 
në kuptimin konvencional të historisë si kronologji e fakteve 
të paevitueshme dhe zëvendësim i të fshehtave të njohurive 
të shtypura dhe të pavetëdijshme, në dhe përmes historisë. 
Kur flet për postmodernen (postmodernizmin) F. Jameson 
vë theksin te ‘zhdukja e sensit të historisë’ në kulturë, te 
cektësia e kuptimit, te një ‘e tashme e paqëndrueshme’, në të 
cilën kujtesa e traditës ka ikur. Siç shohim, na del se analiza 
postmoderniste është një goditje mbi besueshmërinë në 
filozofi, narrativen dhe marrëdhëniet e arteve me të vërtetën. 
Sipas tyre, e vërteta absolute në përballje me realitetin është 
një realitet jo fiks e uniform.

Në një intervistë I. Hasan pohonte, se “Tani, nëse E 
Vërteta ka vdekur, atëherë çdo gjë lejohet – teorikisht. Dhe 
nëse çdo gjë është arbitrare, e kushtëzuar dhe relative, asgjë 
nuk është detyruese...” Mendoj se në thelbin e këtij pohimi 
qëndron pikërisht ajo çka ndodhi në romanin postmodernist 
(edhe në romanin tonë), ku u përmbysën kritere formale, 
kur liria e trillimit artistik nuk i nënshtrohet asnjë detyrimi 
formal.

Por T. Eagleton është kundër thelbit apokaliptik që 
shpreh teoria postmoderniste. Sipas tij postmodernizmi 
bën gabimin apokaliptik kur beson te vdekja e së vërtetës...

Marrëdhënia e postmodernizmit me të 
drejtën dhe të gabuarën

Për postmodernistët nuk ka asnjë rëndësi mendimi se 
çfarë është e drejtë, e gabuar, false, e mirë apo e keqe, sepse 
në filozofinë e tyre asnjë nga këto nocione nuk i referohet 
një të vërtete absolute. Kjo do të thotë, sipas tyre, se askush 
nuk mund t’u imponojë të tjerëve idenë e tij si moral i drejtë 
apo i gabuar. Vetëracionalizimi i tyre mbi shoqërinë, botën 
që na rrethon, shpreh konceptin për relativizëm të moralit.

Sipas konceptit postmodernist nuk ka një realitet 
koherent dhe të unifikuar. Vepra e R. Qoses, duke u ngritur 
shpesh mbi paradoksin, transformime radikale, mbi 
parodinë, fragmentizmin, synon të ndrydhë rrëfimin kryesor, 
çka, në të vërtetë, i jep theks të veçantë synimeve ideore të 
romanit. Romani fsheh bindjen e autorit se realiteti i vërtetë 
vjen përmes vështrimit dhe interpretimit individual; për këtë 
arsye problemi që nxjerr vepra “Nata është dita jonë” lidhet, 
veç të tjerave, edhe me pyetjen: kush është në plan të parë: 
realiteti apo refleksioni i autorit? Në një kuptim universal 
mbi natyrën e artit, këto dy aspekte nuk do të ndaheshin. 

Por në romanin e R. Qoses dilema shfaqet sepse kuptimi 
mbi realitetin është ndryshe nga letërsia paraardhëse, sepse 
shpesh fshihen kufijtë midis ëndrrës dhe rrëfimit të reales.

Në vazhdim të kësaj filozofie për Pam Morris-in (vepër e 
cituar) një postmodernist e sheh botën jashtë vetvetes si një 
ekzistencë në gabim, do të thotë se një e vërtetë e njerëzve 
bëhet e padallueshme nga e gabuara. Në këtë kuptim thelbi i 
postmodernizmit është sfida e sigurisë, shtrimi i pikëpyetjeve 
mbi kuptimin e figurës, tek e cila ne mund të kemi pranuar 
një herë ekzistencën e disa “të vërtetave” absolute.

Studiuesi shqiptar A. Saliu i referohet pikëpamjes që 
pranon qëndrimin pragmatist për të vërtetën, e cila është 
krejtësisht jashtë skemave tradicionale të trajtimit të saj. 
Sipas tij identifikimi i filozofisë me të vërtetën dhe të mirën ka 
qenë presupozim i vetëkuptueshëm i filozofisë tradicionale. 
Fjala ‘e vërteta’ dhe ‘e mira’ janë të papërcaktuara. E vërtetë 
është se nuk ka të vërtetë... të gjitha pretendimet e filozofisë 
për të vërtetën tanimë janë vetënuar dhe janë shndërruar në 
pengesë serioze për afirmimin e kulturës liberale.4

Postmodernistët e kundërshtojnë të vërtetën absolute 
përballë faktit që ekzistojnë shumë kundërpohime mbi 
dukuri të jetës njerëzore. Meqenëse, siç thamë më parë, teoria 
e tyre mbështetet në bindjen se ‘nuk ekziston absolutja’, ‘e 
vërteta është relative’, atëherë edhe në raport me moralin 
nuk ekziston e drejta dhe e gabuara. Atëherë askush nuk ka 
të drejtë të gjykojë moralin. Koncepti relativist i referohet 
pikëpamjes se secili mund të besojë çfarë të dojë! Sa e 
përcjell romani ynë këtë të vërtetë?

Realizmi dhe Relativizmi

Postmodernizmi është i lidhur me filozofinë relativiste që 
mbështet idenë se “gjithçka ndodh”, dhe ku braktiset bindja 
për të vërtetën absolute, përqafohet ideja se njohuria është e 
varur nga një perspektivë. Pohimi se mesjeta besonte në Zot, 
kurse Niçja deklaroi se “Zoti ka vdekur”, në njëfarë mënyre 
sillte idenë se në jetë nuk ka pika fikse të përjetshme. Kështu 
filozofët postmodernë kanë pranuar se postmodernistët 
janë ndjekës të bindjeve të Niçes. Dekonstruktivizmi, që 
i qëndron pikëpamjes se e vërteta është gjithnjë relative 
ndaj pikëvështrimeve të ndryshme, ka si një nga principet 
themelore mohimin e mundësisë për përkufizime 
përfundimtare ose të vërteta. Për dekonstruktivizmin 
marrëdhënia e gjuhës me realitetin nuk është e dhënë, ose 
e sigurt, përderisa gjithë sistemet gjuhësore janë ndërtime 
kulturore jo të sigurta.

Filozofia e Derrida-s dhe e teoricienëve të 
dekonstruktivizmit ishte kundër teorisë që, për një kohë 
shumë të gjatë, e kish parë marrëdhënien mes gjuhës dhe 
botës si të drejtpërdrejtë dhe të besueshme. Ata nuk e 
kuptojnë gjuhën si pasqyrë të natyrës dhe e quajnë iluzion 
lidhjen e kuptimit të një fjale me strukturën e realitetit. 
Përfaqësuesit e dekonstruktivizmit kritikuan besimin naiv 
në “tekstin realist klasik” dhe mbështetën pikëpamjen 
sosyriane se të gjitha fjalët duhen shpjeguar vetëm në 
sistemin e marrëdhënies së tyre me sistemet e ndryshme 
në të cilat marrin pjesë. Sipas tyre, në çfarëdo që themi, ne 
jemi të kapur brenda një sistemi gjuhësor që nuk lidhet 
me realitetin e jashtëm, sepse çdo term brenda çdo sistemi 
gjithashtu aludon, ose varet nga ekzistenca e termave të tjerë 
brenda sistemit.

Pyetjes drejtuar Ihab Hasanit: Si mendoni, megjithatë, se 
“relativizmi” u vu në një rend me “postmodernen”? Mendoni 
se ka një lidhje logjike mes llojit të artit që ju identifikuat si 
postmodern dhe një pozicioni radikalisht relativist? – ai i 
është përgjigjur:

“Teatri, parodia, një imitacion stili (pastiche), pluralizmi 
– produktet bazë të një stili postmodern apo racionales – 
kanë tendencë drejt relativizmit, ashtu si tendenca për 
t’u hapur apo pavendosmëria. Filozofitë jothemelore apo 
pragmatike kanë gjithashtu tendencë drejt relativizmit. Çdo 
shoqëri hibride, heterogjene, konfliktuale ka tendencë drejt 
relativizmit. Këto të tria janë pjesë e “kushtit postmodern”. 
Por vini re ju lutem se unë them “kanë tendencë”: Dyshoj 
se mund të ushqehet në praktikë një “relativizëm radikal”. 
Shihet se edhe pohimet e tij kundra së vërtetës absolute, kanë 
gjithashtu karakter relativ, në koherencë me pikëpamjen e 
tij filozofike...

Realiteti në konceptin postmodernist

Qëndrimi i përbashkët që lidh shkrimtarët postmodernistë, 
pavarësisht dallimeve, është mospranimi i doktrinës së 
realizmit mbi ‘pasqyrimin objektiv të realitetit social’. Sipas 
tyre, letërsia krijon iluzionin e realitetit vetëm për ta prishur 
atë. Si pasojë, trillimi postmodernist, në të njëjtën kohë, edhe 
plotëson, edhe përmbys pritjet e lexuesit. Narratori fshin 
dallimin midis botës reale dhe botës fiktive.

Teoricieni Bran Nicol theksonte se postmodernizmi i 

4   Astrit Saliu: Sfida e postfilozofisë, Revista Teorike Letrare MM, nr. 1, 
Prishtinë, 2009.

referohet një shkalle më të lartë të vetëdijes, duke theksuar 
se eksperienca jonë mbi realitetin ka ndryshuar. Realiteti 
nuk është më diçka që mund ta marrim për bazë, por diçka 
që ne dyshojmë. Kjo eksperiencë e ndryshuar mbi ‘realen’ 
shpreh një tipar të rëndësishëm të qëndrimeve teorike 
të postmodernizmit, i cili synon ta paraqesë këtë aspekt 
si dëshminë e një transformimi paradigmë në shoqëri, 
dhe jo thjesht si term të stilit kulturor. Goditja e teorisë 
sociale postmoderne është teza sipas së cilës të jetosh në 
postmodernitet do të thotë ta gjesh veten të ndarë nga ato 
aspekte të jetës që janë parë si autentike, të vërteta, reale. 
Në postmodernitet ne nuk jemi në gjendje të vlerësojmë të 
veçantën e vendosjes sonë historike, nuk mund të krijojmë 
vepra arti origjinale, ne jetojmë dhe punojmë më shumë në 
një hapësirë ‘virtuale’, sesa në realitet.

Në kontrast me teoricienë si L. Hutcheon dhe U. Eco, 
veprat e të cilëve janë më liberale rreth eksperiencës sonë 
të ndryshuar të realitetit në postmodernitet, ka teori 
postmoderniste, të prira më sociologjikisht, që synojnë të 
shohin ndarjen nga realja si të rrezikshme ndaj psikikës 
individuale dhe kolektive. Për këtë arsye, sipas tyre, teoria 
postmoderniste i kthehet gjuhës së psikopatologjisë – 
skizofrenisë, histerisë, narcizmit, paranojës etj., për të 
shpjeguar kuptimin e ri për këtë marrëdhënie. Realiteti 
nuk është më real, është hiperreal. Praktika formale më 
karakteristike në trillimin postmodern është njohur si 
metafiksion, trillim që në njëfarë mënyre nxjerr në plan të 
parë specifikën e këtij ndërtimi trillues, ku metafiksioni është 
një formë ironike ndaj pranimit të realitetit. Metafiksioni na 
kujton se vepra është vetëm një vepër trilluese, ajo nuk është 
reale. Bota që portretizohet nuk është bota reale së cilës i 
ngjan. Efekti i metafiksionit është prishja e dallimit midis 
trillimit dhe realitetit, duke thyer iluzionin e realitetit (këtë 
dukuri e kemi ndjekur në disa prej romaneve të letërsisë sonë 
postmoderniste…) Por, njëkohësisht ndodh edhe e kundërta: 
krijimi fiksional zbulon një botë përtej botës reale. Teza 
të tilla postmoderniste nxjerrin iluzionin e realitetit dhe 
mjeshtërisë; del në plan të parë marrëdhënia problematike 
midis jetës, trillimit dhe ekzistencës së realitetit. Romanet 
e R. Qoses, V. Zhitit, nxjerrin në plan të parë dikotominë 
midis reales dhe imagjinares, pavarësisht se narratorët 
nënkuptojnë që bota e trillimit që ndërtojnë, është në thelb 
rrokje e realiteteve shqiptare... J. Bodriar e kish përkufizimin 
e tij origjinal që e konsideron realitetin një iluzion… vetë 
realiteti duhet të mbetet i maskuar dhe ta zgjerojë vetveten 
si një rreth, pa u kujdesur për vetë konceptin e tij... Është 
bota e jo realiteti, e cila duhet të mbetet e hapur, por jo si 
mendim, por vetëm si iluzion… Sepse, sipas tij, realiteti nuk 
është një fenomen edhe aq i fortë që të rezistojë fuqishëm.

Ekziston edhe një shpjegim interesant, sipas të cilit 
iluzioni i realitetit në veprën artistike krijon iluzionin e jetës 
vetëm për ta prishur atë, duke krijuar një situatë paradoksale 
që i referohet një realiteti jashtë tekstit dhe procesit. Kjo 
perspektivë kontradiktore është quajtur qasje ‘double-focus’, 
që është karakteristike për vepra postmoderniste.

Teoricienë postmodernistë kanë shprehur bindjen se 
realizmi i letërsisë së shekullit XIX tashmë nuk është më 
frytdhënës për pasqyrimin e realitetit bashkëkohor, dhe, 
sipas tyre, është pikërisht trillimi postmodernist që mund 
të krijojë formë romaneske për të zbuluar realitete të tjera 
të mundshme, duke krijuar botë të ndryshme nga bota që 
ekziston. Trillimi postmodernist synon paraqitjen e një 
bote ku realiteti ose historia janë të përkohshëm, jo më një 
botë e të vërtetave të pavdekshme, por një seri ndërtimesh, 
artificesh, strukturash të paqëndrueshme. Për këtë arsye 
edhe J. Lyotard e karakterizon trillimin postmodernist si 
një mohim, ‘mosbesim ndaj metanarratives’. Por Holbrook 
thekson se diskutimet rreth postmodernizmit janë bërë të 
debatueshme. Idetë se veprat letrare nuk kanë kuptim, ose 
që e drejta dhe gabimi moral nuk ekzistojnë, ose që e vërteta 
është një iluzion, ose që gjithë veprat e artit dhe praktikat 
kulturore janë vlera të barabarta, ose nuk ka gjera si realitet 
etj., paraqiten si të dyshimta. 

Realiteti ekziston pavarësisht nga pasqyrimi 
njerëzor. Nëse kjo është e vërtetë, në kundërshtim me 
postmodernizmin, ky pohim mbështet ekzistencën e 
“realitetit të jashtëm të pavarur-mendërisht”, që është 
quajtur “realizëm metafizik”.

Gjuha komunikon kuptime, por gjithashtu u referohet 
objekteve dhe situatave në botë që ekzistojnë pavarësisht 
nga gjuha. Në kundërshtim me postmodernizmin ky postulat 
mbështet konceptin e gjuhës që ka funksion komunikativ 
dhe referencial.

***
Siç shihet, edhe kur postmodernizmi u bë fakt filozofik 

e letrar, pikëpamjet ndaj tij kanë mbetur gjithnjë të 
diskutueshme. Por, ajo që mendoj se është thelbësore, lidhet 
me ;pyetjen që shtrova si titull të këtij trajtimi: kundërvënia 
midis realizmit dhe postmodernizmit nuk e ka thelbin te 
aspektet formale-estetike, (si e ndeshim në disa romane 
të letërsisë sonë në 10 vjeçarët e fundit), por në thelbin e  
filozovive që përfaqësojnë. Dhe në filozofi njerëzit gjithnjë 
janë ndarë apo pajtuar me njeri tjetrin.
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Të lexosh në ditët e sotme një vazhdë të rrjedhshme tregimesh, doemos përbën pikësëpari 
një sprovë besnikërie ndaj ëndjes tënde letrare, duke nënkuptuar gjithaq edhe një dëshmi 

të mëtejshme të përkushtimit tënd si lexues ndaj krijimit letrar si dukuri kulmore e frymëzimit 
njerëzor...

E fatmirësisht të gjitha këto përsiatje të mësipërme, ngërthehen vetvetiu në përmbledhjen 
burimore të frymëzimeve tregimore që Ndue Ukaj na ofron përmes Mbretërisë së tij të Ëndrrave, 
ku pleksen e shpleksen pareshtur pikëtakimet e tij intelektuale, letrare dhe vetjake me universin 
bashkëkohor shqiptar e atë kosovar në veçanti, të ravijëzuara në suazat e një sërë rrëfimesh që 
mishërojnë thelbin e stadit zhvillimor dhe mendësisë aktuale të shoqërisë, kombit dhe shtetit të 
cilit autori i përket kulturalisht, përveçse gjuhësisht.

Mbretëria e Ëndrrave përvijohet nëpër skutat më kuptimplota që ndryjnë mrekullisht tisin e 
botëkuptimit të sotëm shqiptar, të sendërtuar nëpërmjet një shumësie personazhesh groteske 
e guximtare, ngjarjesh rrëqethëse dhe vagëllimesh onirike, fanitjesh të shkuara dhe amullish të 
tashme, duke shpërfaqur një larmi dehëse pikënisjesh që të shpien drejtpërdrejt në bërthamën e 
ngurosur ku dergjet vetë shpirti i drobitur i shqiptarit të shekullit XXI, në Kosovë apo tjetërkund.

Janë tregime ku rrëfehet zhdërvjellët realiteti ynë i prekshëm,qoftë në kuturisjet që depërtojnë 
në honet e maktheve të një sundimtari anakronik (personazh përherë aktual në viset tona të lashta 
dhe fort harraqe për shkak të kujtesës së mangët, fatkeqësisht) apo në mëdyshjet mistike të njeriut 
të pushtetshëm kundruall pasqyrës ku jetësohet mirëfilli gjithçka syri ynë i hutuar ngurron të 
shikojë çiltërsisht; qoftë në deliret e satrapit që digjet nga marazi prej qesëndisë së vegjëlisë; qoftë 

 MBRETËRIA E ËNDRRAVE         
në vegimet e Ndue Ukajt 

Nga Elvi Sidheri
shkrimtar dhe përkthyes

në përshkrimet e kthjellëta të përditshmërisë 
së zymtë të një kryeqyteti të dalë nga flakët 
e luftës, ku mugëtirat jetësore e shoqërojnë 
këmba-këmbës njeriun krijues në kohë, hapësirë 
dhe gjallim pandalshëm.

E në këtë realizëm ëndërrimtar të sintetizuar 
përmes secilit prej këtyre rrëfimeve ekzistenciale 
ku frymon sakaq gjithsecili që rëndon mbi 
dheun e këtyre trojeve, pa dyshim duke përfshirë 
këtu edhe lexuesit që do të kenë fatin të lexojnë 
dhe të kridhen me zemër e mendje në këto 
tregime, autori ia ka dalë kryekëput mbanë 
që vranësirave ciklike që vrenjtin rregullisht 
qiejt shqiptarë, t’u japë sidoqoftë ngjyrat e 
penelit të frymëzimit të tij, që duke zhveshur 
lakuriq mbretër, prijës e pushtetarë mëtues të 
absolutizmave të tejshkuara, rreket të zgjojë 
ndërgjegje të dremitura, të çelë sytë e verbuar 
rishtas dhe t’ia rikthejë ylberin kulturor qytetit, 
vendit dhe shoqërisë së tij.

Kjo Mbretëri Ëndrrash sjell njëherësh 
edhe portretizimin besnik të dukurive më 
karakterizuese të tranzicionit kosovar, ku 
veçanërisht për lexuesit nga përtej Morinës në 
Shqipëri, ndriçohen dritëhijet e zhvillimeve 
që i kanë dhënë trajtat e sotme shoqërisë, 
kulturës dhe aktualitetit në Kosovë, në çdo 
aspekt e veçori që kanë ndikuar fuqimisht në 
këtë këndvështrim.

Gjithashtu këto tregime ofrojnë një mori 
puqjesh grishëse me tranzicionin shqiptar 
të tridhjetë viteve të fundit, paçka se vitet 
e tranzicionit në Kosovë patën rrjedhur në 
kondita krejt të ndryshme, teksa gjithsesi 
ndërkaq shpërfaqen ngjashmëri të panumërta 
me gjithçka të ndodhur në Shqipëri thuajse 
njëkohësisht, përkundër ndryshimeve jo të pakta 
në shoqëritë e Kosovës dhe të Shqipërisë, për 
shkak të ndarjes thuajse shekullore, regjimeve 
totalitare dhe shtypjes të cilës i qenë nënshtruar 
përdhunshëm shqiptarët në gjithë hapësirat 
ballkanike të banuara prej tyre gjatë shumicës 
së shekullit XX.

Këto vegime që gjejnë jetësim në tregimet 
që i japin trajta kuptimore të patjetërsueshme 
kësaj Mbretërie Ëndrrash të mirëfilltë që 
emërton këtë libër, janë shpeshherë shajnitë 
tona individuale që ndërfuten tinëzisht në 
ëndërrimet tona natore, duke na bërë të gjejmë 
kthjellimin e shumëpritur ku shoshiten shumë 
nga pikëpyetjet çoroditëse të përditshmërisë 
tonë sfilitëse, e ndoshta edhe disa nga përgjigjet 
thelbësore do të gjenden në këtë libër.
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 * * *

trëndafili ka arsyen e tij

gruaja e mori në dorë 
buzeqeshi
dhe vazhdoi rrugën. 

trëndafili ka arsyen e tij 
gruaja  ka aromën e saj

 * * *

ajo shkonte në dyqan 
dhe blinte për mua trëndafila.

kuptohet: artificialë 

unë dilja në kopësht 
dhe për të 
mblidhja trëndafila 

kuptohet: natyralë 

për dashurinë nuk flet më askush 

* * *

rrëzim i gjetheve gjithë në ar 
vetëtimat nëpër qiej dhe shiu 
se ç›kam një trishtim pyjesh 
tani në vjeshtë 

dhe ty nuk të shoh gjëkundi 

Ti dhe krijimi i botës 

errësira është aq e dendur 
sa që nuk mbaj mend asgjë 

kur vjen nata kujtohem çfarë më pret 

e gjithë kjo do ishte asgjë
sikur ti të mos ishe e ëndërrt.

 * * *

e di era e detit çfarë bën me detin
e di deti çfarë bën me shkëmbin e anëdetit 
po kokrriza e rërës e di që origjinën e ka nga 
shkëmbi
ti që shkon nëpër rërën e lagur të detit
e di këtë çast kujt për ty
i dhemb shpirti 

* * *

napoletane e vogël 
napoletane e bukur 
cili qiell me shi 
ia shuajti zjarrin 
ndonjëherë 
Vezuvit 

* * *

mespërmes mëngjesit 

me krizantema të bardha në duar 

mos hidhni vështrime 
më kot. 

grua si kjo 
nuk do të ketë më. 

* * *

mirë dielli 
po yjet 

mirë yjet 
po hëna 
pse duhet 

pyet udhëtar i ngratë 
dhe rruga zgjatet 
e zgjatet 

askush nuk përgjigjet 
askush nuk dëgjon 
sepse është natë 

* * *

kur erdha unë
atdheun tim e kishin vrarë 

çfarë mund të bëja 

 * * *

lulet e bardha të mollës 
kanë kujtime të bukura 
nga hëna 

natë natë 
dhe mrekullisht 
hëna është e plotë 

si është të vdesësh 
në një kopësht me mollë 
si lulet e mollës 
si është të vdesësh 
në një natë të tillë

* * *

të ikurit janë të shumtë 
atdheu ashtu si Homeri është i vetëm 

kënga flet vetëm për Odisenë që u kthye 

jemi në një kohë 
ku secili bard 
mund të verbohet 
shumë lehtë 

* * *

unë me fytyrën mbështetur në xhamin e dritares

dhe shiu që troket në xhamin e dritares 

kështu kemi mbetur në kujtesën e një dimri

* * *

i ngulun në tokë si pemë dimri pa gjethe 
nëse ti nuk vjen 

Mërsina ime 

jam rritur në tokë
ku në asnjë stinë nuk mungojnë 
mersinat e gjelbërta dhe dielli

duke shkuar shumë larg 
kushedi sa herë 
kam rrezikuar të helmoj shpirtin tim.

ti mërsina ime e gjelbërt
me lulet e vogla e të bardha 
si yj të vegjël nate
ti mërsina ime e gjelbërt
me aromën tënde mesdhetare 
si një mister 
më ke ndaluar. 

jam rritur në viset e mesdheut
me diell dhe mërsina 

Mërsina është bima e dashurisë, asaj të shenjtës dhe plot pasion. 
Kjo është arsyeja përse në shumë kultura dhe qytetërime, mërsina 
është përdorur për të vulosur betimet e dashurisë nëpër dasma. 
Në shumë vende të ndryshme mërsina simbolizon pjellorinë dhe 
bukurinë femërore

atdheu ËshtË i vetëm, 
si Homeri  

Cikël poetik nga Xhelal Tosku
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- Mezi të njoha, - thirri me zë buçitës, si goditje tam-
buri. 

Sytë e prushtë, shtati masiv, siguria në vetvete 
kishin hir të zhurmshëm.

- S’ke ndryshuar fare! - i tha Zamira.
Dy paralele pas Loranit në shkollën e mesme të 

gjuhës frënge, ruante hijet e miqësisë së dikurshme që 
nuk shkoi më shumë se aq.

- Kurse ti qenke bërë më e bukur.
- Ç’ka ndodhur me ty? - u orvat të zhbironte njëzet 

vite. 
- Kam jetuar, - u përgjigj me ton tjetër lloj. 
I dhuroi një buzëqeshje të vogël, para se të linte ku-

jtimet të rridhnin. 
- Quhet dashuri edhe të lësh dikë të ikë. Shtatë vjet 

martesa u mbajt mbi një fije, - u rrëfye kokulur, të mos 
i shihte pikëllimin që e rrëmbente sa herë e sillte rasti 
të përmendte familjen e humbur.    

Brenga i dha ngjyrën e dhimbjes takimit. 
- Ke radhën, - i tha.
Zamira fshehu fytyrën me duar, zakon i mbetur nga 

vitet e shkollës. 
- I kam braktisur fjalitë e gjata, - kërkoi të fitonte 

kohë.
- Ç’do të thuash?
- Flas shkurt.
- Gjithsesi po vonohesh..!
- Jam beqare, - i tha sa fundi. 
Nuk pati jetën që shpresoi, por ishte jeta e saj, donte 

ta respektonin. 
Lorani i futi krahun. 
Bari i kushtueshëm në qendër të qytetit ishte fan-

tastik. Zunë tavolinën e cepit pas dritares me sytë 
mbi njëri-tjetrin. Pas xhamave akujt vishnin trungjet 
e pemëve, degët e ngarkuara me borë të ngrirë rreza-
tonin ngjyrat e ylberit. Brenda bënte nxehtë. Zamira 
hoqi trikon, e palosi mbi mbështetësen e kolltukut.

- Miku i radhës, - u dëgjua një zë i shëmtuar pas tyre. 
Qëllimisht i lartë. 
Lorani lëvizi vendit, ajo i vuri dorën në sup...
Takimi tjetër erdhi shpejt. 
- Dua të them diçka, - i telefonoi Lorani. 
Pranoi me zemër të thyer. Mëshirën s’e donte. Shkoi 

vetëm t’ia thoshte.
Nuk arriti.
- Dua të fejohemi, nëse më pranon kështu siç jam, - i 

propozoi pa ulur, - takimi me ty ishte ai që më mun-
gonte.

Përgjigja humbi para se ta kapte, gjuha e lirë 
përkëdheli heshtas emrin e tij. 

- Do dalim për kafe?  
Nuk i mbajti dot lotët. 
- Që ç’ke me të dhe do t’i thyej turinjtë kujtdo që 

guxon.
Trup vigani, krahë muskulorë! Thua mjaftonin? Nuk 

do të lodhej nga jeta me një...? S’guxoi të shkonte më 
tej.

- I vetmi premtim, - tha Lorani, - për të tjerë s’ke 
nevojë...

Makina la rrugën kryesore, rrëshqiti në drejtim të 
njollave ndriçuese mes parcelës së pemëve lakuriqe. 
Kohë pas kohe perde të pluhurosura bore pengonin 
lëvizjen. Strukur në ndenjësen e parë, Zamira ndjente 
jakën e ngritur t’i bëhej përqafim. 

Parkuan larg vilës së vetmuar. Rrugicën e kall-
drëmtë e bënë në këmbë. Flokët e plogëta të borës ua 

gjenin qepallat, u vishnin shikimin, rrëzoheshin dhe 
ngriheshin të përqafuar. 

Tavolina e kuzhinës shtruar për festë, lule, qirinj. 
Mbi abazhurët vesonin leskra të imëta prej flakëve të 
zjarrit në oxhak. Lorani ra në gjunjë, nxori nga xhepi 
unazën e artë me gur diamanti blu. Ajo ngriu me sy 
përdhe. Jo se nuk e donte atë fejesë. E shkuara mund 
të gjente rrugë të tërthorta të shkatërronte në fare 
pak kohë. A do ta përballonte një dramë tjetër? Kapi 
bebëzat e tij të çelura dhe zemra ndërroi marsh, imag-
jinata, i vetmi armik i pranishëm, u dorëzua. Nuk ishte 
aq e keqe sa mendonte. Të paktën një herë në jetë don-
te të ishte gruaja e një burri. 

- Sa e kam pritur këtë çast! - i shpëtoi pa dashur.
Puthja erdhi e ëmbël, e ngrohtë, marramendëse, 

ashtu si duhej të ishte. Prekja e tronditi si shok elektr-
ik, trupi i etur u përgjigj i tendosur. 

Zot, ç’ditë!  
- A mund të presësh pak? - iu lut.
- Do të gri! - i tha ai.
Frymëmarrja iu pengua, u shkëput të mbushej me 

ajër.
- E besoj... 

Një mënyrë e mirë 
për të vdekur

Tregim nga Istref Haxhillari

Banja e priti të dehur, kraharori po i çahej. E shijon-
te çastin, si t’i ikte dhe ajo të mos e kapte dot. Provoi të 
kuqin rozë. Iu duk i shpëlarë, e zëvendësoi me të nde-
zur. Ndërroi të brendshmet, këmishën, veshi fustanin 
lela, të hapur, seksi. I shkrepi të këpuste ca trëndafila 
kundërmues nga buqeta. I shkoliti, shpërndau fletët 
nëpër trup. Deshi të shikohej sërish në pasqyrë, po ikën 
dritat. 

“ E de, mirë je, mjaft u vonove! ” 
Lagja u zhyt në errësirë, era e akullt fishkëllente, 

xhamat e ngrirë bllokonin shikimin,  brenda ngrohtë, 
qirinjtë e festës ndriçonin të patrazuar.  

- Erdha, zemër, - thirri te pragu. 
Ishte kaq e mbushur! 
U habit kur e pa të flinte mbi divan. Gërhiste lehtë, 

sa mezi dëgjohej. Dhoma lahej në dritën e zjarrit, fytyra 
e tij herë ndriçohej, herë fshihej në errësirë. Nënqeshja 
e ëmbël, e palëvizshme e tregonte të lumtur. E shtyu 
pak e nga pak zgjimin, u kujdes të mos bënte zhurmë.

Pastaj u tremb.
- Ngrehu, gjumash, për se më ke thirrur! - nuk duroi 

gjatë. 
I preku lehtë ballin, e shkundi ngadalë, më fort. Nuk 

lëvizi, as dha shenja zgjimi. Gjendje të fikëti, apo... 
Zemra i thoshte se vuante nga ndonjë sëmundje e 

panjohur. 
Rrëmbeu celularin, u ra numrave me radhë. Dilnin 

fikur ose të paarritshëm. Hodhi aparatin, rrëmbeu 
pultin e portës. Sistemi nuk funksiononte pa energji 
elektrike. Tërhoqi dorezën, as bëhej fjalë, kanati i blin-
duar nuk donte t’ia dinte. 

U kujtua të merrte ambulancën.
- Dikush po vdes, - u tha, - ejani sa më shpejt.
- Ku të vijmë, zonjë? - u përgjigj një zë i përgjumur. 
Hera e parë që shkelte aty, s’e kishte idenë ku ndod-

hej. U vonua të sajonte vendndodhjen, telefoni u mbyll. 
Iu kthye numrave nga e para. 

Dikur kapi sinjal.
- Lor, këtej nga ne është kulmi i punës, - u përgjigj 

një zë i largët, - si e ke hallin?
- Është sëmurë, - i tha.
- Doktor nga Amerika kërkoni?
- Në djall! 
Vuri duart në kokë, ia krisi të qarit. 
Koha ikte me shpejtësi, e mblodhi veten, hapi dri-

taren, mori frymë thellë të gjente zërin e humbur. 
- Ndihmë, Lorani po vdes, - bërtiti sa mundi.
Nga shtëpia përballë doli një burrë i shkurtër me 

xhup dhe kokore sharrëxhinjsh. Në duar vërtiste elek-
trikun me bateri.

- Cila je ti? - i lëshoi konin e dritës.
U rrek të gjente përgjigje të besueshme.
- Nusja, - thirri së fundi.
- Ç’nuse moj, Lorani është beqar, - u kthye mbrapsht 

i inatosur. 
Shaka bajate! 
- Sapo u fejuam, - u mundua ta zbuste.
Ai pothuaj s’e dëgjoi. Mbase nuk donte.
- Lodër e bukur! - zëri i ngjirur kumboi në errësirë 

si ogur i zi. 
Qindra pandehma e sulmuan, sa mundohej të kapte 

njërin, i ikte tjetra. Truri nuk i bindej, idetë i shteruan. 
Zjarri i pa ushqyer vdiste ngadalë...
Rryma elektrike erdhi në të aguar. Kërkoi pultin, 

hapi portën. Nuk e pa kanatit të mbyllej vetiu pas saj. 
Qyteti i ngrirë rënkonte nga fshikujt e erës, masa të 
ngjeshura, të bardha rrëshqisnin çative, mbushnin ob-
orret. Fustani i tejdukshëm i futi ngricën në çdo pore, 
u desh fare pak të mpihej. Lëvizi disa herë dorezën, 
porta nuk hapej. Vështrimin ia veshi një si perde e 
padepërtueshme, buzët iu nxinë, këmbët nuk donin 
të bindeshin.   

Iu dorëzua mjerimit të vet...
U zgjua në spital me fytyrën zjarr, fytin të nxehtë e 

të ashpër, frymëmarrje të mpakur. Sytë e kapitur kapën 
aparatin e serumit, krahët zbuluar, tubat plastikë, shi-
ringat. Një objekt masiv që i zinte pamjen, dalëngadalë 
u bë plakë e bëshme, shumë e vjetër. Priti ta sqaronte 
dikush, t’i thoshte çfarë kishte ndodhur, po asgjë nuk 
pipëtinte.  

As e ëma e Loranit, ngrirë gur varri mbi krye.   
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ETYD

Kishte një copë herë që rrinim në verandën e mbuluar 
të hotelit, e cila gjatë verës përdorej si birrari dhe 

gumëzhinte nga pushuesit, ndërsa tani, në ditët e fundit të 
marsit, kur sezoni i plazhit dukej akoma mjaft larg, ishte 
krejt e lënë pas dore dhe veç ne të dyve, nuk kishte njeri.

Ishte hoteli më i vjetër i plazhit, i vogël e fare i lirë, 
që edhe pse pa ndonjë komoditet, na pëlqeu e na u duk i 
përshtatshëm, mjafton të ishim më vete, pa të huaj nëpër 
këmbë e të ndiheshim lirshëm, si në shtëpi. Patëm ardhur 
i gjithë grupi që të pardjeshmen për një ekskursion katër 
ditor, përpara se të shpërndaheshim për praktikën e fundit, 
por si të na e bënte me kast, shiu që nuk kishte ndërmend 
të pushonte, na mbylli brenda. Kështu, që pjesën më të 
madhe të kohës, e kalonim nëpër dhoma me muhabete e 
shaka, apo duke luajtur me letra, herë kupat, herë xhol më 
pesëdhjetë qindarka të djegurën, kur në lojë hynin vajzat 
dhe bëheshim shumë. Ndërsa mbrëmjeve vallëzonim nën 
tingujt e një gramafoni të stërlashtë, nga ata me të kurdisur, 
të cilin, nga dëshira për të na kënaqur me sa mundej, na e 
solli nga shtëpia e tij përgjegjësi i hotelit. Pllaka ishin pak, 
diçka më tepër se një duzinë, ca tango e fokstrote, po aq të 
vjetra sa gramafoni dhe që duheshin ndërruar orë e çast. 
Por asnjë nga këto nuk përbënte shqetësim, se meloditë 
qenë të mrekullueshme, kurse ata që i ndërronin, i jepnin 
jetë më tepër asaj relikeje familjare, sidomos, kur njëra 
nga vajzat shpiku “dënimin për shkeljen e këmbës”. Qe një 
propozim që u pranua  njëzëri nga të gjithë e që u kthye 
në një argëtim më vete, sipas të cilit dënoheshe me tri 
ndërrime pllakash nëse partnerja ankohej për shkeljen e 
këmbës gjatë vallëzimit, që për shkak të ngushtësisë së 
vendit, mund të ndodhte rëndom po të mos tregoheshe 
vazhdimisht i vëmendshëm. Kështu shpesh, pranë 
gramafonit bëheshin disa të dënuar njëherësh, ndërmjet 
të cilëve, kuptohet, një pjesë qenë viktima.  

Kishte dhe nga ata që ngrinin zërin e protestonin, 
por nuk fitonin asgjë. Prandaj, që të shpëtoje vetëm me 
valën e parë të të qeshurave, ishte më mirë të mbyllje 
gojën e mos ndiheshe. Ndryshe, veç dënimit, duhej të 
duroje dhe romuzet e atyre që mezi prisnin rastin, duke 
harruar se, pas pak, mund të binin edhe vetë viktimë 
e po ashtu, të bëheshin objekt humori për të tjerët. 
Të gjitha këto e ndiznin akoma më tepër atmosferën 
gazmore dhe ne vallëzonim deri vonë pasmesnate, nën 
tingujt melodiozë të atyre tangove e fokstroteve që 
përsëriteshin e përsëriteshin pa pushim, sa i mësuam 
përmendësh, aq sa edhe sot, ndonëse që atëherë kanë 
kaluar shumë vite. Jo rrallë e zë veten duke i kënduar 
ato nën zë.

   ***

Ishim ulur që të dy me  vështrim nga deti. Ajo kishte 
përpara një krikëll birre paksa të nisur, kurse unë një 
dopio fërnet, përzierë me aranxhatë në një gotë uji,  nga e 
cila, më shumë se gjysmën, e kisha pirë me një frymë që në 
banak. Të mbrëmshmen kishim vallëzuar shumë herë së 
bashku, por, deri në çastin kur m’u tek të bëja atë provën 
idiote duke i shkelur këmbën, s’kishim shkëmbyer veç 
fare pak fjalë. Ajo dukej e trishtuar dhe m’u kujtua se, po 
kështu, e trishtuar më ishte dukur kur po vinim, e për këtë 
ishim ulur pranë dritares. Ndërsa pas mbërritjes, që kur u 
shpërndamë nëpër dhoma, s’ma kishte zënë syri gjëkundi. 
Mirëpo, ja! Po e shihja përsëri. Nuk e di ç’më shtyu ta bëja 
atë provë, por nga që nuk e llogarita mirë, duket e shkela 
më shumë nga ç’desha. Ajo lëshoi një klithmë të lehtë dhe 
i pashë fytyrën t’i rrudhej nga dhimbja. Kjo zgjati fare pak 
dhe, si t’i vinte rëndë për atë çast dobësie e të donte të 
shfajësohej, më buzëqeshi e tha:

-O, sa më vrave!

-Nuk po më denoncon? – e pyeta unë atëherë duke e 
vështruar ngultas në sy.

-Jo. Po qe se je i mërzitur me mua... – tha ajo dhe, 
ndonëse vazhdonte të buzëqeshte, kuptohej që s’e kishte 
me shaka. Megjithatë, unë bëra sikur nuk e kuptova dhe 
duke i treguar me kokë të dënuarit që rrinin grumbull 
pranë gramafonit, i kujtova se, sido që të qe, rregulli i 
vendosur duhej respektuar. Por ajo mblodhi supet dhe 
m’u përgjigj se rregullat sajoheshin pikërisht për t’u 
shkelur, ndryshe nuk do të kishte kaq shumë e për çdo gjë. 
Ishte një përgjigje disi e papritur, megjithatë, duke bërë 
një lojë fjalësh, ia ktheva se sipas saj, rregullat shkeleshin 
ngaqë qenë shumë e, meqë qenë shumë, mund t’i shkelje 
si të doje. Ajo tha se ishte tamam kështu, se kishte ca si 
shumë edhe rregulla, edhe norma gjithfarë, sa që qe e 
pamundur mos t’i shkelje. Madje, ato sikur të nxitnin 
vetë t’i shkelje, si puna e atyre tabelave që fillojnë me 
“Ndalohet” apo “Mos” vendosur vend e pa vend, enkas 
si për të të kujtuar se duhet bërë e kundërta. Ndaj kur i 
shkel ndjen vërtet kënaqësi. E tërë kjo për mua ishte tejet 
e re, madje befasuese, sepse qenë dashur të kalonin katër 
vjet që ta dëgjoja të fliste kaq shumë e të shprehej kështu, 
në kundërshtim të plotë me natyrën e saj aq të heshtur 
e të ndrojtur dhe nuk mund ta quaja ndryshe, veç një 
shpërthim edhe pse nuk e kuptoja ç’donte të thoshte e 
gjithë kjo. Njëri nga çiftet që vallëzonin ngjitur më shtyu 
padashur nga pas dhe unë i shkela prapë këmbën e në të 
njëjtën kohë u gjenda i puthitur pas trupit të saj, duke 
ndjerë në trupin tim tërë ngrohtësinë dhe format e tij dhe 
pa vetëdije e shtrëngova fort për beli. Ajo nuk kundërshtoi 
dhe nuk bëri asnjë lëvizje për të më shmangur. “Dy në 
dorë” tha pastaj me atë buzëqeshjen që ia mbushte fytyrën 
gjithë dritë dhe unë mendova se edhe pa atë buzëqeshje, 
ajo ishte mjaft simpatike, vetëm se këtë nuk e kisha vënë 
re më parë, mbase ngaqë nuk i kisha kushtuar asnjëherë 
vëmendje.

   Dhe ti prapë nuk do të më denoncosh? – e pyeta unë, 
ndërsa vazhdoja ta mbaja të shtrënguar pas vetes.

   Kuptohet që jo,– tha ajo dhe duke mbështetur kokën 
mbi supin tim shtoi: “Kur hyn në rrugën e krimit nuk ka 
më kthim prapa.”

   Pastaj zuri të shoqëronte nën zë melodinë e tangos 
që po vallëzonim. Ndjeva ngrohtësinë e frymës së saj të 
më prekte qafën dhe faqen. Papritur, pata ndjesinë dehëse 
të lumturisë që vjen e të futet deri në palcë e të ngre lart 

në ca qiej të panjohur dhe s’mund ta kuptoja kurrsesi si 
qe e mundur që, duke e pasur aq pranë, ishte dashur të 
kalonin gjithë ato vite gjer të vinte kjo mbrëmje ta zbuloja. 
Si të kisha frikë mos më ikte, e shtrëngova akoma më fort 
pas vetes dhe s’di si arrita të përmbahem te mos e lëshoja 
kokën drejt kokës së saj, drejt atyre syve të pulitur që më 
vështronin si nëpër ëndërr, drejt asaj goje gjysmë të hapur 
me buzët që regëtinin.

***

Kur u zgjova në mëngjes, nuk isha fare në formë. 
Magjia e një mbrëmjeje më parë ishte prishur, aq sa tani 
më dukej e largët, e largët, si t’i takonte një kohe tjetër, 
një bote tjetër, dikujt tjetër. Ishte prishur një herë e mirë 
dhe qe e pamundur të rikrijohej. Nga tërë ajo gjendje 
shpirtërore s’kishte mbetur asgjë, veç ca rrënojave dhe 
ndjenjës brejtëse të fajit. Isha nisur pa asnjë paramendim, 
thjesht për të bërë një shaka, për ta sjellë pak në humor, 
nga që dukej e trishtuar. As që mund ta merrja me mend 
ç’ndiente ajo. Ndërsa, kur e kisha kuptuar, kishte qenë 
tepër vonë. Nuk varej më prej meje asgjë. Gjithçka ndodhte 
jashtë vullnetit, si një rrjedhë që s’mund të ndalej. Ç’më 
kishte dehur ashtu? Mirë që nuk isha shtyrë më tej pas 
puthjes së ndarjes.

U vesha dhe zbrita poshtë me dëshirën për të pirë. 
Tavolina, të cilën ma nxori bufetieri, me njërën këmbë 
më të shkurtër, lëkundej bezdisshëm sa herë që rëndoja 
mbi të dhe fërneti zinte e kërcente faqeve të gotës, si një 
kafshëz e zënë në çark. Po gota qe e madhe, gotë uji dhe 
nuk arrinte të derdhej asnjë pikë.

Pas një ndërprerje të shkurtër, shiu ia kishte nisur 
shtruar e me nge. Retë shtyheshin e ngjiteshin pas njëra 
tjetrës, të rënda e nursëze. Deti kishte marrë një ngjyrë 
të errët, gati të zezë, si asfalt, mbi sipërfaqen e të cilit, si 
tufa patash të trembura, vraponin varg krahët e bardhë të 
valëve që vinin nga thellësia e shuheshin mbi ranishte me 
një ofshamë të mbytur.

Ajo kishte ardhur e më qe afruar pa e ndierë, aq sa e 
vura re vetëm kur më qëndroi pranë, ashtu e ndrojtur dhe 
e heshtur si përherë.. Ndonëse më pëlqente të rrija vetëm, 
i thashë të ulej e s’di përse i propozova një krikëll birrë. 
Vajta e mora vetë e ia vura përpara, edhe pse ajo nguli 
këmbë se nuk donte asgjë. Birra qe e freskët, mbuluar 
me një kapuç shkume të lehtë e poroze që zhuzhiste. Ajo, 
duke u përpjekur të më buzëqeshë, e kapi me të dy duart e, 
pasi i fryu për t’i larguar shkumën nga ana ku do pinte, piu 
fare pak, dy a tri gllënjka dhe e lëshoi prapë mbi tavolinë. 
Nuk piu më.

Diçka po thoshte, po s’e kisha mendjen fare atje. I 
dëgjoja vetëm zërin. Edhe ai, sikur s’ishte tamam zëri i 
saj, sikur vinte prej së largu, përzier me shushurimën e 
shiut mbi mbulesën e verandës, me ofshamën e valëve që 
lëshoheshin e treteshin atje mbi breg e që ashtu, pleksur, 
më kalonin nëpër vetëdije pa lënë asnjë gjurmë. Po magjia 
e së mbrëmshmes ishte prishur njëherë e mirë dhe ishte 
e pamundur të rikrijohej. Madje qe e kotë të përpiqeshe. 
Tani në dritën  e ditës gjithçka kish ndërruar, kishte 
marrë pamje tjetër dhe ajo që kish ndodhur i ngjante një 
lajthitjeje a një keqkuptimi, sado që ndjeja keqardhje. 

Edhe tani më dukej po aq simpatike dhe prapë më vinte 
çudi se si s’e kisha vënë re që më parë. E megjithatë përsëri 
nuk ndjeja asgjë më tepër nga ç’kisha ndjerë dikur. Ç’do 
të ndjeja për një tjetër nëse do të rrinte ulur tani pranë 
meje?! Ndoshta do të kisha dëshirë të bëja dashuri, kurse 
me këtë nuk e kisha as këtë dëshirë. Jo se s’më pëlqente si 
femër, por ja që s’mundja...

Piva dy-tri gllënjka fërnet dhe ndeza një cigare. 
Ranishta e gjerë nxinte e zymtë dhe e shkretë deri tej, 
si një brez i vjetër e i rreshkur lëkure, shtrirë me zor 
përgjatë radhës së vilave boshe me pamjen e pikëlluar e 
të braktisur, si dekori i çngjyrosur i një pjese gazmore të 
luajtur kohë më parë e të harruar. Tutje, më të djathtë, 
shquhej një cep i portit, veshur nga një tis i hollë 
mjegulle: ca krahë vinçash, ca çati, ca direkë dhe akoma 
më tutje, fare në skaj, fari i gurtë si hiri i pa shkundur 
i një cigareje, ndërsa përballë, anijet që qëndronin në 
radë. Të vogla e të pa lëvizura nga largësia, ngjanin si 
të prera në letër e sepse më sillnin ndërmend dhe atë 
librin e aritmetikës të klasës së parë, mbushur plot me 
figura lloj-lloj.

Befas, ajo pushoi së foluri dhe u bë qetësi. Tek ktheva 
kokën, hasa vështrimin e saj të ndrojtur e pritës. U mata ta 

Tregim nga Fatmir Mborja
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pyesja çfarë kishte thënë, po ato anijet qëkurse kishin dalë 
nga libri i aritmetikës dhe uji që tërhiqej gjatë gjithë vijës 
së bregut, duke e bërë ranishtën më të gjerë, më shtinë në 
mend diçka tjetër, diçka më të volitshme se një bisedë që 
do të qe krejt pa kuptim dhe në vend ta pyesja çfarë kishte 
thënë, e pyeta:

- A të të them një gjë e gjëzë?
Ajo mbeti si e ngrirë. Natyrisht që priste tjetër gjë. 

Diçka që kishte të bënte me ne të dy, çfarëdo që të ishte, 
sepse asnjëherë s’mund të jesh plotësisht i sigurtë. Aq më 
tepër pas asaj që kishte ndodhur natën e shkuar. Edhe në 
s’kishte qenë një premtim, një lloj marrëveshje  sidoqoftë 
kishte qenë dhe të jepje të drejtën të shpresoje. Qoftë edhe 
fare pak, po gjithsesi të shpresoje...

- Hë! – këmbëngula unë – ta them apo jo?
  Sytë e saj kishin mbetur mbërthyer mbi mua pa 

asnjë shprehje dhe unë vura re si filluan të njomeshin e 
të humbitnin diku thellë, sikur po mbyteshin në një det të 
tërë trishtimi.

- Si të duash. – tha ajo më në fund me një fije zëri, duke 
e hequr vështrimin nga unë, dhe me një lëvizje të plogët, 
largoi flokët që i kishin shkarë mbi faqe.

- Po s’deshe, nuk e them.
- Jo. Thuaje! Përse të të mbetet merak?
- Merak? E përse të më mbetet merak?
- Nuk e di. Megjithatë, po ke për ta thënë thuaje.
- Mirë atëherë, dëgjo. Nga anija është lëshuar një 

shkallë që ka katër këmbë,.. secila 50 centimetra larg njëra 
tjetrës, ndërsa e fundit është rrafsh me sipërfaqen e detit. 
Ndërkohë fillon batica, që ngrihet me shpejtësi po 50 
centimetra në orë. A e gjen dot sa kohë duhet që niveli i 
ujit të arrijë këmbën e sipërme të shkallës?

- Sa këmbë ka shkalla?
- Katër.
- Dhe e fundit është rrafsh me sipërfaqen e detit?
- Rrafsh me sipërfaqen e detit.         
- Kurse batica ngrihet me shpejtësi 50 centimetra në 

orë?
- Po. Dhe këmbët e shkallës janë po ashtu 50 centimetra 

larg njëra-tjetrës...                                                    
   Ajo filloi të mendohej. E kishte mbledhur veten disi 

dhe përpiqej të tregohej e interesuar, Sikur të mos kishte 
ndodhur asgjë. Në një rast tjetër do të kisha qeshur me 
gjithë shpirt. Ishte fare e pazonja të shtirej. E kisha vënë 
re edhe herë të tjera më parë. Tamam si një fëmijë akoma 
e parrahur nga jeta...

- Hë, e gjete?
- Tri orë – tha ajo dhe më vështroi.
- A je e sigurtë?
- Po. – largoi prapë flokët që i kishin shkarë mbi faqe 

dhe u përpoq të buzëqeshte.
- Shkalla ka katër këmbë, - ia nisi me gjallëri të shtirur, 

por zëri që dridhej e tradhtonte – domethënë, tri hapësira 
nga 50 centimetra secila që bëjnë 150 centimetra? E meqë 
zbatica ngrihet po 50 centimetra në orë, niveli i ujit do të 
arrijë këmbën e sipërme pas tri orësh.

Heshti pak çaste dhe mori frymë e lehtësuar, sikur nga 
ajo përgjigje të varej gjithçka.

- A nuk është kështu?
- Të lumtë! – ia ktheva dhe rraha shuplakat. – Je me të 

vërtetë vajzë e zgjuar. Sipas kësaj mendjes tënde të ndritur 
të tëra anijet e botës duhet të qenë mbytur me kohë. Po, 
për fat të mirë, diçka e tillë as ka ndodhur ndonjëherë. 
Dhe e di përse? Për faktin e thjeshtë se bashkë me baticën 
ngrihen dhe të gjitha objektet lundruese, kështu që niveli 
i ujit nuk ka për të arritur kurrë asnjë prej këmbëve të 
shkallës, edhe sikur ti të rrish e të presësh në breg të detit 
gjersa të plakesh.

Ajo kafshoi buzën. Mbi mollëza u bë e bardhë, e 
bardhë si letër dhe tiparet e fytyrës i mbetën si të ngrira 
nga ngërçi.

Rrinte e më vështronte pa bërë asnjë lëvizje me ata sytë 
e mëdhenj që shkëlqenin nga lotët, sikur donte të pyeste: 
“Përse, përse?” Pastaj u ngrit ngadalë, duke u mbështetur 
pas tavolinës dhe pa kthyer kokën prapa, shkoi drejt 
hyrjes së hotelit.

Papritur, diçka e brendshme më shtyu me forcë të 
ngrihesha dhe unë, ta arrija, t’i merrja duart në të miat, 
t’i kërkoja falje, të shpjegohesha. Po as u ngrita dhe as i 
thirra të kthehej. Nuk do të kishte kuptim. Më mirë kështu, 
thashë me vete. Më mirë pa iluzione...

 Pas një ore rrija ulur në vagonin e trenit, i qullur e i 
mardhur, ndërsa në shpirt më rëndonte ndjenja e fajit...

UMBILICUS

Nanë, secilën nyjë
Jetës merrja e lidhja nyjë
E vegzë 'em vegzë, falma
Vetën tande; merre, shtro,
Përqafo shum; jepi gji;
Lidhe n'djep - shtine n’gjumë…
Rritën tande!

SOT (118:24, Psalmet)

As buka s'e pat t'njejtën shije
sot. As untija, lakminë e njejtë; as na
'dy – të njejtën hije... rrotat përpara shtyejm
Në jetë – rrotat kohën mbajnë
Zhdjergun në ije.

DRENI ‘PLAGUEM

Si fjolla e borës që
Ban yrysh m’u shkri si ta prekin – pa kuptu se
A po e dojnë a p’e lodrojnë; qashtu njejtë,
Yrysh me ikë prej deke, përpjeket n’ujk
Dreni ‘plaguem.

KUR FRYEN JUGU

Kur bora shkrinë
Ti mbetesh
E strukun ndër plepin e zi
Që mbanë mbi duert e veta
Çerdhet e qyqeve.
Diftoju erës së Jugut
Ashtu çysh je
E ambël dhe e bukur
Tue u shkri në pikë uji
Ndër buzën e
Thamun prej fjalëve
Të shumta, po që s'thonë asgja
Nanë.
E ambël dhe e bukur
E shkrime në mu.

DIELLI

Kur Hanës i zdritë sall gjysa e
Ftyrës së saj... ti i avitesh tuj e qetësue.
I difton për Diellin.

VYSHKUN VJESHTE

(Prelude)
Ke nisë me u vyshkë
Si gjeth i dërrmuem martese,
Që kotet kryeulun në cep të degës së
Vjeshtës që e lam pas vjetëve të qenit,
Që na randojnë shpatullave e lehin
Tejsa t’biem, gërmaz’ shkyem, dekun n’tokë.

(akt I)
Ke nisë me u vyshkë bashkë me ndjenjën e epshin
Që kqyrin përmallshëm, lidhun për gardhi 
t’gabuem
E lakmojnë si fmija që sheh n’sahan t’tjetrit e 
lëpihet,
Se për veti i ‘get se ka ma pak. E s’un nxjerrë za 
me diftue,
Se marre.

(akt II)
Ke nisë me u vyshkë, bashkë me trungun, me u 
kalbë
Si pema e kajsisë n’oborr t’miqëve që
U dasht m’e u pre se
Krejt hijeshinë i’a merrke fikut.

(akt III)
Kem’ nisë me u vyshkë,
Si gjethe t’dërrmueme vjeshte,
Të lodhun jemi te dyt. Kryeulun në cep te jetës që
E hap zgorin’ e bërtet, tejsa t’biem dekun n’tokë.

NINULLË

Kur fmija t'kanë n'zemër
Zoti asht tuj t'knue në vesh, me t'diftue se
Ka me çelë sabahi.

Vyshkun vjeshte
Cikël poetik nga Sokol Sylejmani
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MISTERET E BERATIT
Etyde nga Xhevair Lleshi

1

Basti ynë u vendos në çastin e fundit. Ai që do të mundej 
do ta pësonte duke pirë një shishe verë plus! Po, nga vera 
e kantinës Riko në Goricë, pasi Landi ka edhe verën më të 
vjetër, sido që Zoi Kumati, që tani rri i degdisur andej nga 
Lioni e Parisi, e sjell ndërmend (vetëm kaq) por jo se merret 
me verërat. Me mikun tim piktor u takuan në Rogner, pimë 
një kafe dhe unë ia kujtova që për të parë një qytet të rrallë 
nuk mjaftojnë edhe javë të tëra. E pranoi sfidën dhe ne do 
të niseshim një mëngjes me shumë diell e dritë të vesuar 
prilli. Makina dhe shoferi ishin gati. Ne do të rrinim të dy 
pas, me shpresën se nuk do të ngopeshim duke folur rreth 
asaj që na priste. Por, miku im piktor, s’ma vari, vuri kufjet 
dhe më tha se kishte përgatitur sipas mënyrës së tij njëqind 
fraza në anglisht, të deklamuara nga aktorë të vërtetë an-
glezë me një diksion dhe ritmikë të përsosur, kështu, me të 
mbërritur në Berat, do t’m’i thoshte tëk e tëk e tëk pa bërë 
asnjë gabim. Ai u krodh në anglishten e përcaktuar si dety-
rim personal, ndërkaq mua më duhej të vizatoja mirë me 
mend planin e vizitës. Ku do të ngecte si miza në mjaltë, që 
sigurisht s’e kishte të parën herë që vinte në Berat? Eh, në 
të vërtet do doja që këtë vizitë me bast ta bëja me Roland 
Gjozën dhe t’i hipja me të kalit të «përrallës», e t’i tregoja 
ato që as mëma e tij s’ia ka treguar ndonjëherë. Për mua ka 
qenë gjithnjë mundësi dhe një marifet i vogël të mësoja pi-
kat më të nxehta e të padukshme të këtij qyteti që u bë imi 
falë këmbënguljes, dëshirës dhe dashurisë... 

2

I pari që m’i futi fitat ka qenë Todi Sotira, mjeshtri i 
muzeut, ciceroni i famshëm që në rininë time të parë. Dhe, 
nuk kishte si Todi ynë! Dinte të mbërthente zjarrin me dorë 
dhe ta mbante shpuzën e rrëfimit ndezur gjithë kohën. 
Është e tepërt të them se xha Todi vdiq ndanë një sokaku 
në Mangalemin lindor dhe nuk e kapte njeri me dorë nga 
frika e ndonjë sëmundjeje ngjitëse. Prej tij i mësova mister-
et e Beratit, që të dalin përpara dhe të zënë pritë papritur, 
aq sa befasia të mban frymën dhe ti mbetesh si një budalla 
i vogël para tij. Hesht. Bukuri, edhe heshtja duhet, se dihet, 
me heshtje janë mundur ushtri të mëdha, janë pushtuar 
Kala dhe... unë tek thirrja e osmanit të famshëm spiun që 
u ngjit me litarë drejt Tabies... do ta filloja me mikun tim... 
Çekbeniiiiii!

3

Ja dhe rruga prej 120 kilometra nga Rogneri në sheshin 
«Teodor Muzaka II» në Berat mbaroi. Një orë e treçerek. 
Shoferi e quante veten kampion. Ndoshta. Im bir, kur sill-
te Redon Makashin me një Benz tjetërsoj e kishte bërë për 
një orë, nga teatri popullor në teatrin e qytetit. Por ky do të 
ishte rekord tjetër. Ndërsa miku im piktor e mbajti fjalën, 
duke m’i thënë përmendësh të njëqind shprehjet anglisht, 
deklamuar si aktorët anglezë të regjistruar në një CD orig-
jinale, unë i bëra pyetjen e parë sa për të thyer kureshtjen: 
A e dinte ai se cili ishte kampioni i botës në njohjen e aro-
mave? A e dinte piktori ynë se rekordi Guinness për aromat 
(1001 të tilla, sa edhe përrallat e Persisë së famshme) dhe 
rekordmen ishte Kela Mbuhuri që nuk ia përmend njeri 
emrin?... 

4

Është emër i harruar si edhe emri i Nasi Papapavlit 
që mbrojti kodikët e famshëm dhe ua solli njerëzve sot në 
duar, edhe pse s’jeton. Ehu, shpirti është mes nesh. Tjetër 
gjë shpirti, apo jo?! Dhe Kela Mbuhurin e gjeje gjithnjë mbi 
lule, nëpër bezgat e kalasë, në Tomor e në Shpirag, në dam-
arët e Myzeqesë dhe mbi pllajën e Dumresë. Kudo. Thonë 
se edhe Alpet i kishte prekur dhe aromat ia njihte. Çudi. Ne 
të zakonshmëve edhe kishat e një qyteti na duken krejt të 
njëjta jo më aromat. Ja, e dinte ky se... 

5

Do ta fillojmë me muzeun etnografik, i thashë. Të 
duhet pak tranazh. E di atë tranazhin e ushtrisë «vishu-zh-
vishu» para krevatit në mënyrë që t’i zërë gjumi shpejt, 
apo jo? Edhe unë do ta tregoj një nga misteret. Se Berati 
ka 999 mistere, ta dish. Duhen 999 net dimri që t’i tregoj. 
Lum ai që ka durim. Por një mjafton në pak sekonda. Një 
nga këngët popullore qytetare të Beratit (ia këndova, 
duke theksuar vargjet «ky jeleku i ngushtë në sqetull, / iu 
thefshin duart kush ta ka qepur!» Perlë, apo jo? T’u thyeje 
duart rrobaqepësve se vajza rritej brenda natës dhe jeleku 
i djeshëm s’bënte më sot, se gjoksi i saj ishte bymyer nga 
prilli – me siguri prill ka qenë edhe atëherë kur u qanë me 
lot këta vargje, ndoshta si ky prill me diell të vesuar sot, 
teksa u nisëm nga Rogneri i famshëm...) Si do ta bënte pik-
tori ynë portretin e asaj vajze? E kuptoj, më tha, çdo gjë 
e bukur, nis me vargjet e një kënge të famshme. Deri tani 
basti anon nga ti. 
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Të shohim. Ecim, se u bëmë vonë. Do t’i biem nga rruga 
e Telelkave. Dhe dalim atje ku duam. E ku duam ne sot? 
- pyeti.  Kisha e Shën Mëhillit. Ku? Atë kishë e njoh me 
centimetra. Si? E njeh? Po basti, si? Njëri nga ne të dy do 
ta pijë atë verë! Mirë, le të bëhet si thua ti. Vajtëm. Porta. 
Kambanorja që ngrihej në shkëmb. E gjithë kisha zgjatet 
në gji të shkëmbit dhe humbet brenda vetes. E sheh dot si 
u fsheh? - e pyeta. Nuk e shoh. Po çfarë shikon ti!? Mbaje 
mendjen këtu. Kemi hyrë në kishë. Qetësohu. Merr frymë 
thellë. Se, para se të vizitohet kjo kishë duhet bërë ushtrim 
joge. Kuptohet, kërkon të më sugjestionosh. 
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Rruga e Telelkave... Telelkat = Telendaret, ngjelkat... Ki-
sha e Telelkave... Xhamia e Telelkave... Sheshi i Telelkave... 
Dhe ja tani edhe romani Telelkat... Magjia e Telelkave... Zot 
më mbaj mendjen... Berati është i vetmi qytet në botë që 
i ka Telelkat si toponime dhe emërtime...
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Marifetçi bastesh qenke! Jo, mor vëlla, këtu jemi në 
Shën Mëhill. Kujdes shikoji ikonat, mundohu t’i prekësh 
me dorë. Ta them vërtet. Dhe piktori, miku im, zgjaste 
duart të prekte ikonat dhe duart nuk arrinin dot tek ato. 
E pse? Ç’po ngjet? More rrufjan, se mos më bën mag-
ji. E si mund t’i ndalosh duart e mia për të prekur ikonat 
e famshme? Ç’thua, s’ka bërë vaki ndonjëherë. E di pse 
ndodh kjo? Ndodh që atij që ka dashur t’i prekë për herë 
të parë ia kanë prerë duart. Të dyja. Dhe tani, për të mos 
u prerë gjithë duart e njerëzimit, se njerëzit rrojnë, hanë e 
pinë me ato të uruara duar, (sidozot ti bën edhe piktura me 
mollëzat e gishtave, apo jo? Të themi edhe ndonjë ikonë të 
re!...) dhe si i bëhej hallit? Ja përse ndodh kjo. I nxit ikona, i 
tërheq. Po të duash puthi, të lejojnë, të pranojnë me nder-
im të thellë. E pra, puthe njërën! Piktori u afrua dhe e puthi 
cepin e ikonës. Mos ki frikë, nuk të ha! Tani afroji duart. I 
afroi. Sa ta prekte dhe dora mbeti në afërsi, punë milimetri. 
Shtjellë ajri? Magji? Ç’të të them! Ngeci para ikonave miku 
im piktor dhe merrte e jepte për të prekur misterin e Shën 
Mëhillit... 
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Është shpirt i shenjtë, Shën Mëhilli i famshëm, që 
nuk të lejon. E puthura është shpirtërore dhe lejohet të ar-
rihet si mundësi. Puthja mbahet mend, prekja jo. Ti mund 
të përdorësh duart në mënyrë fantastike dhe nuk ke mun-
dur dot ta arrish atë ndjeshmëri të lartë që të dhurohet nga 

Perëndia prej të puthurës. Kështu që ikonat e Shën Mëhillit 
i mbron një tjetër shpirt, sepse dora që i ndërton, ajo dhe i 
shkatërron. Jetojnë bashkë vesi me virtytin! Si thua? E dhe 
provimin hyrës në ikonografi? Qeshi. M’u duk se s’përmba-
hej nga inati dhe i dukej se një botë e tërë fantazmash ishte 
e pranishme aty. Do detyrohej ai edhe unë të kalonim në 
labirintin e tyre të përfytyruar. 
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Iu afruam një dritareje të ngushtë. Vështro, i thashë. 
Dhe pa. Tomori larg. Më afër Osumi. Pjesa poshtë e qytetit. 
Ndihej një puhizë e këndshme. Tani vëri re muret. I sheh? 
Jo. Bukur. Dalim përjashta atëherë. Vijmë te dritarja. Kujdes 
se është shkëmb dhe mund të biesh. Kujdes se ka nepërka, 
po lutju Zotit që jemi në prill dhe ende s’kanë dalë, por në 
zgjim janë, po u mbaron gjumi letargjik. Helmi i këtyre 
nepërkave të Shën Mëhillit është ilaç, more vesh. E pinë 
ata, shenjtorët, se duhet të ketë fuqi që të prodhojnë rry-
mën e pandjeshme të ajrit që ndalon duart e tua. 
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Të njeh Perëndia ty, duket! Dhe t’i ndal duart. Po, e lëmë 
më mirë. Tani shih nga jashtë brenda kishën. Sheh gjë? Jo! Si 
qenka e mundur? Ti po më luan mendsh mua! Pse e ke kapur 
kaq keq, zotëri? Kam ardhur qindra herë këtu, po me këtë 
gjuhë s’ka folur njeri me mua. Duket se po vë në përdorim 
imagjinatën e shfrenuar, që ma paske naaa! Hapi krahët dhe 
sytë nuk i ndante nga dritarja frëngji. Shih e bot. Nuk ngopej, 
por ama inati që pse i turbullohej gjithçka nuk i shqitej. Si të 
ishte e mundur? E, pra, mister. Një nga misteret e Shën Mëhil-
lit. Por besimtarëve nuk u ndodh kështu. Ata shohin. Provoje 
ta gjejmë një besimtar. I tregova se kisha ardhur në kohën kur 
stërvitesha në njohjen e guximshme të imtësive të panumërta 
të tregimeve e gojëdhënave të njerëzve. Me Mim Kumatin. 
Ai shihte dhe prekte gjithçka. E kishim dhe sekretar partie të 
teatrit. Mimi bënte numra të rrezikshëm, ndonëse i sëmurë 
nga zemra, por bari i helmët i nepërkës e kishte shpëtuar nga 
plasja e saj. Mimit ia afronte duart ikona. Mimi shikonte punë 
e madhe edhe nga dritarja frëngji, nga jashtë brenda, merr 
vesh? E pra, punë besimi... Dhe kjo nuk është pak.
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Mendo çfarë shqise të tepërt duhet të kesh. Ke më nga 
këto në Shën Mëhill? Me kaq s’fiton dot...

I thashë papritur që të gjente Tabien e Kalasë. I hodhi 
sytë lart dhe e vuri dorën strehë.  Dielli i prillit, ndonëse ishte 
pak freskët, e digjte shkëmbin dhe mjegulla e çuditshme e 
tij krijonte një vello të mrekullueshme e të paparë, saqë 
askush nuk e besonte dot. Ke pikturuar ndonjëherë pas një 
nape të tillë të lehtë e flurore? E ke shikuar ndonjë vajzë që 
rri pas një kremi të magjishëm që të zbulon shtatëdhjetë 
për qind të dritës, brenda një misteri kaq xiglues? Mos thu-
aj jo. Ja, hidhi sytë sërish. Një zë i thellë, sikur shkapetej nga 
toka u dëgjua si pëshpërimë e thellë burri që merr frymë 
me zor, me shpatulla, thellë. «Çekbení!» Ç’është kjo? Duhet 
ta dish. Këtë e shkruan edhe Evlia Çelebiu i famshëm turk, 
udhëtari që ua zbuloi këto thesare njerëzimit, duke i parë si 
një besimtar tjetër lloj. «Çekbenííííí!» Miku im zuri veshët 
me duar. Shaka e rëndë kjo. Por asgjë nuk bëhej për shaka. 
Të më besonte. Ato s’ishin zërat e regjistruar të aktorëve 
më të mirë anglezë për anglishten e tij! Jo. Ato ishin shpirt i 
dëshirës dhe shpirt i vrarë. 
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Sikur të thoshin se ishte shpirti i Mona Liza Xhokondës 
të Leonardo Da Vincit, që rënkonte, të gjithë do ta besonin. 
Sepse Xhokonda tashmë është një figurë botërore. Njëlloj 
sikur t’i ngjitnin një gjë të pamundshme Mesit dhe njerëzit 
me siguri do të tundnin kokën, edhe pse s’e dinin atë që 
mund të kishte ndodhur apo jo! Ç’të thuash! Por ama gd-
hend fjalët në shkëmb po deshe që në një masiv në Vala-
marë pikon qumësht, këtë s’ta beson kush! Por atje, ndarë 
nga Guri i Kamjes barinjtë freskohen nga pika e qumështit. 
Se qumështi nga bari bëhet dhe rrënjët e qumështoreve fry-
jnë gjinjtë e malit dhe ky kullon qumësht në guvat e Gurit 
të Topit, në shpellat e Kamjes dhe në gjinjtë e plotë të Va-
lamarës. Kur fjeta një natë në Valamarën e Istrias m’u ku-
jtuan pikat e qumështit të Valamarës sonë... Kështu pikon 
qumësht mbi Shën Mëhill...

14
Ej, mos më thuaj se ka edhe qumësht ky shkëmb që 

mban në gji këtë kishë? Po, i thashë, por vetëm tani në prill. 

 «Jeta është historia që thonë për ty, jo ajo që tregon ti...» John Green
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Veçse duhet të jesh i guximshëm, të ngjitesh në gurë të 
thepisur për të pikasur qumështore. Dikur, ama dikur, gjeje 
edhe dhi që flinin aty, bashkë me nepërkat e dhisë, se nuk 
bënin dot pa njëra-tjetrën. I dashur ciceron (unë ciceron?!) 
pse më the të vështroja Tabien? S’ka nevojë ta them unë. 
A nuk e sheh që ka një kënd të thyer midis Tabies dhe 
Shën Mëhillit? Po. Atëherë, mendo sa e bukur do të ishte 
një ngjitje me ashensor këtu! Perlë. Ti as me mend nuk e 
merr se çfarë humbasim. Kemi 30 vjet, nuk e di saktë, që 
bërtasim e themi se duhen projekte. Po projektet i ha lubia 
atje në kryeministri, apo në ministri, se nuk mendon për një 
ashensor, por më së pari për një PPP me ishullin e Piratëve, 
që do ta ndërtokan kinezët. Na ndërtuan njëherë e një kohë 
kombinatin tonë për të veshur të paveshurit e botës, madje 
edhe marksistë-leninistët e zgjuar tek Zoti, kurse tani do ta 
bëjnë me Ishull! Perëndi e madhe, më gjej vend të futem... 
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E more vesh edhe këtë? Tani do futemi sërish në kishë. 
Do të dëgjojmë fjalë të vjetra dhe organo. Si? Edhe këto do 
t’i kemi? Bukur. S’paska më bukur. Qenka si Notrë Damë 
e Parisit me Kurrizon dhe Esmeraldën. Më keq, i thashë. 
Por kjo ndodh në pak ditë. Duhet të jesh këtu një javë 
para Pashkës. Ku e di kisha se kur vjen Pashka? Gjëra 
të mësuara, Zot. S’ka si shpjegohen ndryshe. Pse, e gjithë 
toka e Shën Mëhillit kështu qenka? Po a ka mundësi që kjo 
të mbahet në këmbë nga kureshtja e njerëzve? Po tallesh 
më duket. Jo, vetë ishe i pranishëm, nuk të dolën ato që të 
thashë? Po, vërtet. E pra. E fshehta është te besimi. Këtu, 
i dashur njeri i zakonshëm, bëhet diferencimi i madh: si 
asnjë dëshmi tjetër që ndodhet në Shën Mëhill, duhet edhe 
kjo pamundësi: as zërat, as ikonat, as muret, dhe... as besi-
mi nuk mbrohen me xham. Me xham të thjeshtë, nga ai i 
thyeshmi, ku depërton drita e fshehtë. Se tani njeriu është 
zhvilluar shumë, bën edhe lojë me drita, apo jo?... 
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Mijëra drita e godasin natën Shën Mëhillin dhe ai 
duket i ngjyruar si i fshehur në ylber. Sa dashuri dinë 
të falin ata që i besojnë dritës. Por... e dini se Shën Mëhil-
li u fshihet dritave vetvetiu. Është një nga magjitë e tij të 
mrekullueshme. Nuk i fik kush dritat, jo. Kjo është lojë 
kalamajsh dhe as që ngjan me fantazinë e njeriut. Është 
thjesht dritë dhe kjo po aq thjesht humbet. E bën të mun-
dur ndoshta Shën Mëhilli. Më thoshte dikur kryetari i bash-
kisë së këtij qyteti se nuk mjafton buxheti i bashkisë për të 
ndriçuar Beratin, lagjet muze të mbrojtura nga UNESCO. 
Mirëpo nuk ma zuri ngoje që Shën Mëhilli ia kursente lekët 
Bashkisë. Edhe kjo çudi ngjante. Por kjo s’kishte të bënte 
me misteret e tij. Të tjera ishin ato. E merr me mend, i 
thashë piktorit, mikut tim, se si mund të ngjiteshim pa 
ashensor në Tabie. Do të dilte shkumë, edhe pse e merr me 
mend se kjo do të ishte më e bukura. 
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Këtu, në këta shkëmbinj deri vonë nga fundi i viteve 
gjashtëdhjetë ka rrojtur, në sheshet e braktisura të Shën 
Mëhillit, Memeci i Dines, ai që i fuste tmerrin Beratit, kur 
i shkrepte të dilte rrugëve (qejfi i tij ditët e Pazarit!) teksa 
ndërsente dyzet langonjtë e tij, me hejbet varur në krahë 
dhe rrobat copë e trokë, leshra lëshuar, zgjyrë e gjallë, që 
ulërinte me «aaaaa!» dhe «iiiii!»-të e tij të llahtarshme...
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Lëmi i Shamatasë... Sheshi i Shamatasë... Shkolla e Sha-
matasë... Kisha e Shamatasë... Dhe tani së fundi portreti E 
Bukura e Shamatasë...Berati është i vetmi qytet në Botë 
që e ka toponimin dhe emërtimin e fjalës Shamatà, Sha-
matë...

19
 
Ndoshta, për t’u mbrojtur ndryshe, Shën Mëhilli i 

madhërishëm mori masa urgjente dhe u dha dritë ca 
gjërave që ne na duken mistike. Duheshin mbrojtur 
ikonat, muret, drita. Provo të ecësh mbi pllakat e gurta 
të Shën Mëhillit dhe të ndihesh ngushtë, sepse trupi yt 
nuk peshon fare, edhe pse je i mbështetur mirë mbi tokë. 
Mund të jesh, madje edhe peshë e rëndë si puna ime, dhe 
prapë nuk peshon. Para këtij ligji kozmik, s’qenka gjë edhe 
obeziteti. Ku m’i gjen më operacionet për të hequr dhjamin. 
Ta heq fët Shën Mëhilli...
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Kështu, miku im, ne mund të ngjiteshim edhe me sh-
kallë të rregulluara bukur, rrethuar me drita anash, drejt 
Tabies, prej kësaj foleje të Zotit të plotfuqishëm. Dhe do ta 
meritonim. Turistët, sigurisht, këtë do ta pëlqenin shumë. 
Dhe kjo do të donte më tepër besim dhe jo aq pará sa do të 
donte ashensori me kënd të thyer deri në Tabie. E ç’duhet 
Ishulli i Piratëve para kësaj vepre të madhe? Sepse koha 
është e vyer. Kush ka nge le t’u bjerë shkallëve, kurse të 
tjerët do ta mbajnë frymën në Tabie, si për ta përshëndetur 
edhe njëherë Shën Mëhillin tonë të madh. 
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Ti si thua? E bëjmë ne ashensorin? Pse jo! Do të fitonim 
shumë. Rrethuar me xham me dritë diellore dhe pse jo edhe 
fotografike. Do të jetë më e shikuara,  nuk e fsheh. Sigur-
isht aty do të thuret një enigmë tjetër, ashtu si më thoshte 
Mim Kumati i ndjerë se Shën Mëhillin nuk e lag as shiu. 
E provova në kurrizin tim dhe u bëra qull. Ama Mimi nuk 
ishte lagur. Me mua ndenji. Çudi, për të luajtur mendsh! 
Mirë që ditën e atij fundprilli nuk ra shi se të dy me mikun 

tim piktor do të ishim bërë si rosat në pellg dhe ndoshta 
do ta paguanim shtrenjtë këtë bukuri të allasojtë në Shën 
Mëhillin e ajgëtuar nga të fshehtat. Por, sidoqoftë, mo-
slagien e Mim Kumatit s’mund ta harroj kurrë. Të dy nën 
shi, të dy ndryshe: ai me teserën e PPSH në gji dhe unë pa 
të? Mos vallë e kishte fajin tesera? E di që s’do ta zbërthente 
dot njeri këtë mister. Se askush s’mund ta kishte vullnetin e 
këtij Shenjti të tjetërfartë nga bota! 
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Ndoshta dikur, në dritën e fuqishme të yjeve të shuar 
(se drita e tyre udhëton, paçka se ata janë shuar me kohë, 
pse jo edhe mijëra vjet më parë) do të zbërthehet enig-
ma e vërtetë e Shën Mëhillit, që këdo e tërheq me pamjen 
nga jashtë aq fine dhe me një elegancë të paparë, saqë të 
fshihet pas një nuri të pathënë ndonjëherë për t’u përm-
bytur nga blicet dhe dashuria e pafund e njerëzve. Po unë 
sidoqoftë, mikut tim Roland Gjozës, shkrimtarit që shkru-
an nën dritën e një tjetër magjie, pafundësisht i dashuruar 
me zemrën njerëzore, në Nju Jorkun e largët, do t’i thosha 
që një ditë të bekuar ne do ta ruanim për të qenë bashkë e 
për të përjetuar magjitë e Shën Mëhillit. Por ai është besim-
tar dhe unë sërish do ta pësoj. Do të jetë përsëri e bukur. E 
pashë në sy piktorin. U ngrysëm këtu, i thashë. Do ta pimë 
verën?... 

23

Ndërkaq ai u përpoq të rimonte diçka që ngjante me 
jelekun e vajzës së vogël e të rritur brenda natës së prillit: 
Shën Mëhill o i uruar, iu thefshin duart kush të ka ndër-
tuar... Qesha. Po të ishte këtu Faslli Haliti do të jepte një 
flakërimë që ta mbaje mend e do të thoshte: Pse kështu 
vargëzohet o trupeshk?! Sidoqoftë ne drekën e hëngrëm në 
darkë, por ama, basti bast, verën plus e piva vetëm unë!... 
Po. I gjithë Shën Mëhilli, është një mister...

24

Miku im piktor, përsëri s’ma vari, vuri sërish kufjet dhe 
më tha se prapë do të merrej me  njëqind frazat në anglisht, 
gjithnjë sipas mënyrës së tij, të deklamuara nga aktorë të 
vërtetë anglezë me një diksion dhe ritmikë të përsosur...

Duan të prishin muret, i thashë. I kanë zhveshur nga 
bimët kacavjerrëse dhe kanë krijuar një shesh pushimi 
me gjatësi sa gjithë perimetri i murit në tërë shtrirjen, nga 
jashtë. Mos është thjesht një trill? Ndoshta, por sot unë nuk 
i besoj askujt, ta dini. Mund të ndodhë që të jetë një fiksion, 
se s’bën vaki të prishen muret sot më 2020-ën! Por ama çdo 
gjë mund të ndodhë. Me ata që kemi mbi krye, të prishur 
nga mendja dhe me oreks optimal mund të zhduket edhe 
nga harta. Mjafton të luajnë nën dorë ca miliona! Ëndrra 
në diell, miqtë e mi. Organizatat jo qeveritare, duke parë 
me një sy shkreptimën e diellit mbi Tomor, u gjendën të 
shokuar nga befasia: Republika e katërt e Tiranës. Zgjed-
hje të reja. Të gjithë për zgjidhjen përfundimtare. Sakrificë 
kombëtare: të gjithë shqiptarët kudo në botë, që kanë 
emrin në listat zgjedhore, të vijnë medoemos ditën e zg-
jedhjeve dhe të votojnë për alternativën e re studentore... 
Njerëzit po shihnin njëri-tjetrin. Ishte gdhirë në këmbë një 
aktor skeçesh e baladash, një Pepe Grilo shqiptar, që s’dilte 
nëpër sheshe, por punonte vetëm me internet, me thirrje të 
fuqishme... Asnjë s’mund të zgjidhej: as nga pd, as nga ps, 
as nga lsi. Në lëvizje thirreshin vetëm të ndershmit. Pikë... 

24.1 (ose 999, fundja edhe 1001... )

Ëndërr apo e vërtetë? Po me Kalanë ç’patën xhanëm? Po 
e ndreqin apo po e prishin? S’dihet, por kësaj radhe duan 
të kurorëzojnë lirinë! Vdiqën sheshet, fluturoi mbrojtja 
e turmave. S’ka më turma. Ka vetëm njerëz të ndershëm. 
Kështu bëjnë vetëm njerëzit me mend dhe jo kokëkrisurit! 

Kjo atmosferë elektrizuese na solli në Kalanë e Beratit, 
bashkë me një grup norvegjezësh të etur për diell. «Bukur. 
Shumë bukur!» thoshin nëpër buzë, duke prekur paksa një 
buzëqeshje të fikur. Ecnin si të handakosur, sikur t’i kishin 
rrahur (efekt trallisës i diellit!), po më fort se gjithçka do-
nin të shihnin diellin në sy dhe hapnin krahët si të shkalur, 
si për t’u mbrojtur nga era që ua ngrinin leshrat përpjetë. 
Ndaluan pak te hyrja prapa Katedrales «Shën Mëria e 
Fjetjes» dhe donin të hynin brenda për të parë ikonat e 
famshme të Onufrit. Abdyl Pilafi nuk i thotë gjë askujt dhe 
as mburret se Onufrin e kishim dhuratë prej tij. Por këto, 
sot, nuk i vlejnë askujt... 
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Si erdhe nË jetËn time? 
Dhe si u largove? 

Bashkëshortes sime, Shpresa Bërdëllima,  
në ditëlindjen e saj

Nga Arjan Miluka

Në një ditë të zakonshme  ndodhi e jashtzakonshmja 
jonë. Të pashë të ulur aty ku s’e mendoja dhe u 

njohëm, megjithëse të njihja mirë prej kohësh. Të 
përshendeta si pa problem teksa zemra më rrihte 
fort.  Nuk do t’i pergjigjeshe shikimit tim, mendova. 
Por jo! Ndërkohë, mora fryme thellë për të mposhtur 
emocionet dhe me bisht të syrit vërejta qetësinë tënde. 
O Zot, shpëtova disi! Por si të vazhdoja? Me një qetësi 
të shtirur të tregova nja dy barcoleta që të pëlqenin! 
Fitova ca pikë që më dhanë guxim. Por tani çfarë të bëj? 
Sa doja të qëndroja më gjatë, por trembesha së mund 
të të humbisja. Jo, i thashë vetes, do të luaj indiferentin, 
dhe në moment të përshëndeta që të largohesha. Një 
buzëqeshje e ngrohtë dhe e çiltër e zbukuroi portretin 
tënd engjëllor. Unë e di si kaluan tri ditë pa u parë, a 
thua se ishin tre vjet, kështu m’u dukën. Kur shoh ti 
po vije  si  një flutur duke qeshur, dhe m’u duk sikur 
nuk po me drejtoheshe mua. Ktheva kokën për të parë 
mbrapa se kush mund të ishte pas meje. Askush!Ec e 
mos i beso mrekullitë!

-Hë, - më the pa të keq dhe duke qeshur, - po flet 
me veten? Apo je i zënë tani?

-Jam aq kot, sa nuk e di ç’të bëj, - munda të të 
thosha, megjithëse, të jem i sinqertë, më prisnin diku.

-Unë jam e lirë nja dy orë,-më the, - dhe  mirë 
që të takova. Sigurisht, nëse je i lirë dhe nuk ke 
kundërshtim!  

Abrakadabra,  thashë  me  vete,   si vjen jeta.
-A ke ndonjë barcoletë si atë ditë, -më pyete? 
-Kam  disa,  ose  sa  të  duash  ti ,- të thashë gjithë 

tangerllik, që s’di nga më erdhi. 
-A shkojmë te kafe Flora, - m’u duk se më ftove ti.  
-Mrekulli, në këtë orë është qetë aty,- të thashë 

gjithë gëzim.
Shkuam, u kënaqem, u lumturuam. E çuditshme, 

po si iku koha kaq shpejt?.
Folëm me çiltërsi për shumë gjera të njeri tjetrit. 

U ndamë, dhe i premtuam vetes se do të shihemi së 
shpejti. Dhe më pas, të shiheshim çdo ditë, na u bë 
e domosdoshme! Të dy e kërkonim njeri tjetrin pa 
zhurmë!

Kishim ndrojtje nga të tjerët. Si zakonisht, në këto 
raste, një pjese e miqve  tanë kujtonin se njiheshim 
prej kohesh. Isha i sigurt se do te fillonin intrigat e 
zakonshme.

Bisedat e takimet tona u bënë të shpeshta, të 
domosdoshme për të dy, por pa deklarata.

Një pasdite e lamë të shkonim te shtepia e një 
shoqes tënde  për vizitë.

U ngjitëm në katin e katërt, por për fatin tonë të 
mirë apo të keq, shoqja jot nuk ishte brenda.

U mërzitëm e pak dhe si të tronditur paksa, 
ndoshta nga kjo e papritur, sikur kishim nevojë të 
uleshim e të mblidhnim veten.

Pa u kuptuar, u afruam dhe u mbeshtetem tek njeri 
tjetri, krejt natyrshëm.

Sikur një temperature 3000 grade më kapi. Keshtu 
thoshte një shok im, në të tilla, mund të, shkrinte dhe 
wolframi.

Një tundje e lehtë flokësh preku fytyrën time, pa e 

kuptuar u afruan buzet e mia, u takuan me të  tuat, 
nuk besova, e gjitha kjo më dukej sikur ishim në një 
ëndërr.

U kthyem të dy ne realitet, e pa folur filluam të 
zbrisnim shkallet.

Ne po zbrisnim kur shoqja jote ngjiste shkallët. 
-O, më falni,-tha jo, - dola bleva diçka për të pirë. 
U futem ne apartamentin e shoqes saj. Ishte teper 

modest, por shumë i miqësor.
E ndieja se po me këputeshin gjunjet. I thashë 

vetes, e po, me demek, je dhe i fortë, mbahu tani!
Ishte fillimi i një mrekullie apo i një mundimi?
Telashe në të ardhmen tone. Ndërsa  neve çdo ditë 

na behej më e bukur, te tjerë mundoheshin te na e 
nxinin. Dy kontraste, po mirë, ç’hall kishin të tjerët?

Kujt t’i bëje ballë përpara: familjeve? Njerëzve të 
ndryshëm? Institucioneve?

E pa le, komitetit të Partisë! Kaluam vështirësi të 
panumërta. 

I përballuam të gjitha dhe jeta jonë pothuajse u 
stabilizua, por xhelozia për ne të dy u ashpërsua.  

Me ndryshimin e sistemit e pamë të arsyeshme 
që t’i rrinim larg kesaj lufte të padrejtë. Zgjidhja 
ishte emigrimi. Kaluam shumë  vështirësi që janë të 
njohura vetëm për ata që emigruan. Por pati dhe diell 
për ne, erdhën ditë të bukura.  

Ti Peka u aktivizove me sukses në veprimtari 
patriotike, tek emisionet shqip të radio Brukselit.

Po ashtu, në shumë aktivitete dhe në festat tona 
kombëtare. Recitimet e tua emociononin gjithkënd, 
shqiptarë dhe të huaj, duke e rritur  ndjenjën 
kombëtare tek emegrantët. 

Dëshira jote, Peka e dashur, për këto aktivitete 
ishte tepër e zjarrtë. Por ja, e keqja e madhe filloi 
të veprojë mbi shendetin tënd dhe pas një kohe të 
mposhti. Ike nga kjo jetë që e doje kaq shumë. Peka, 
dhimbja ime, e dy vajzave dhe e djalit, nuk kanë 
përshkrim.

Amaneti i saj për ne ishte që shkruhej epitafi: 
“Shqipëri më dhe nder, më dhe emrin Shqiptar”- 27 
tetor 2019.

Sa herë është mot i kthjellët shikoj në qiell, ku kam 
fiksuar një yll dhe të mendoj se je gjithmonë atje!  
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Kur e lexova për herë të parë “Letra e verdhë e 
murit” vite më parë, para se të dija ndonjë gjë 

për autoren Charlotte Perkins Gilman, më pëlqeu kaq 
shumë. Më pëlqeu toni shkurajues, sarkastik, fundi 
ngjethës, qartësia e kritikës ndaj “kurës së pushimit” 
kaq popullore në shekullin e nëntëmbëdhjetë, në thelb 
një pushim i zgjatur për gratë që binin në depresion. 
Historia kishte ironi, nxitje për reagim, zemërim. Në 
ditën e fundit të trajtimit mjekësor, rrëfimtarja është 
plotësisht e çmendur. Mendon se është një krijesë që 
ka dalë nga letra e murit. Kura e pushimit shkaktoi 
sëmundjen që mëtonte të zhdukte. 

Kaq bukur dhe qartë.
Rrëfimtari i paemër në vetën e parë përjeton 

tronditje mendore që e njihja mirë - një trajektore 
rrethore dhe klaustrofobinë e një depresioni në rritje, 
ndiesinë e fundosjes ngaqë diçka nuk tregohej hapur. 
Leximi i “Letra e verdhë e murit” përjetohet si një 
përzierje e vuajërizmit me njohjen, që dalëngadalë 
shndërrohet në tmerr. Ishte vërtet tronditëse. Ndihesh 
i përhumbur. 

Historia mbështetet në përvojat e Gilmanit 
me doktor Silas Weir Mitchell, mjek i shekullit të 
nëntëmbëdhjetë, përherë në qendër të vëmendjes. 
Mitchell e rekomandonte kurën e pushimit me 
qëndrim të stërgjatur shtrirë në shtrat dhe me izolim 
për gratë e bardha intelektuale, aktive dhe me pozitë 
të lartë shoqërore. Virginia Woolf, Edith Wharton 
dhe Jane Addams, të gjitha e provuan këtë kurë, e 
cila mund të zgjaste me javë, ndonjëherë me muaj. 
Gilmanit duket qartë që ia kishte neveritur përvoja që 
kishte patur dhe neveritja e saj është e dukshme.

“Letra e verdhë e murit” nuk ishte ikonike gjatë 
kohës së saj dhe fillimisht u refuzua, më 1892, nga 
redaktori i Atlantic Monthly, Horace 

Shtypi feminist nxori në treg librin e titulluar “Letra e 
verdhë e murit” me  pasthënie të Hedges, e cila e quajti 
“një kryevepër të vogël letrare” dhe Gilmanin “një 
nga feministet kryesore të kohës së saj” megjithëse 
Gilman kurrë s’e pa veten si feministe (në fakt, në 
një nga letrat e saj shkruante: “E urrej të quhem 
feministe”). Madje edhe veprën që shkruante se shihte 
si letërsi. Në hyrje të librit që mora, Gilman citohej të 
ketë thënë se ajo shkroi për të “predikuar...Nëse është 
letërsi, kjo thjesht ka ndodhur vetvetiu”. Ajo e shihte 
të shkruarin si një mjet për përhapjen e politikës që 
mbronte, dhe veten një makinë propagandistike që 
përbëhej prej vetëm një gruaje. Hedges thekson në 
pasthënie se Gilman shkroi “njëzet e një mijë fjalë në 
muaj” ndërsa punonte në revistën politike që botonte 
vetë, The Forerunner (Lajmëtari).

Duke rilexuar “Letra e verdhë e murit” në 
pranverën e vitit 2020, kur më kërkuan të shkruaj këtë 
ese, më bëri përshtypje ndjesia e shqetësimit, humori 
dhe atmosfera e çuditshme dhe frikshme. Ishte më e 
thellë dhe më simbolike se sa kisha kujtuar, sikur të 
ishte më shumë se sa dukej. S’më kujtohej që dhoma e 
verdhë kishte qenë dikur çerdhe me hekura në dritare.

Shumica e tregimeve të Gilman-it përqendrohet në 
çlirimin ekonomik të grave të bardha. Për personazhet 
e saj gra, mënyra kryesore për të qenë të sigurta ishte 
gjetja dhe mbajtja e një burri të mirë, pavarësisht nga 
sakrifica që duhej të bënin. Personazhet trashëgojnë 
borxhe nga bashkëshortët, sakrifikojnë ambiciet 
artistike për hir të fëmijëve, gati dëbohen nga shtëpia 
për të jetuar si vejusha, dhe gjithmonë rrezikohen nga 
turpërimi. Shoqëria, ashtu siç përshkruhet në këto 
fabula nuk ofron zgjidhje të mira për këto probleme, 
ato jetojnë me fëmijë mosmirënjohës, lënë shtëpinë, 

kthejnë dashnoren e burrit mbrapsht në rrugë për të 
shpëtuar pozitën shoqërore, etj. Është një botë mbytëse 
dhe Gilman i përshkruan efektet e saj me dhembshuri. 
Por ndryshe nga Edith Wharton, për shembull, (apo 
edhe ndryshe nga “Letra e verdhë e murit”), Gilman 
përpiqet të paraqes zgjidhje. Protagonistët punojnë së 
bashku për të siguruar kujdes ditor, hapin shtëpitë për 
klubet e grave, marrin aty onviktore, solidarizohen me 
njëra-tjetrën, zbulojnë jetët dhe rutinën në shtëpitë e 
tyre, fitojnë dhe kursejnë paratë e tyre dhe punojnë 
së bashku në harmoni. Rrëfehet një mënyrë e qetë, 
madje në mënyrë komike pa konflikte për zgjidhjen e 
problemeve sociale. 

***

“Shtrihem në këtë shtrat të madh të paluajtshëm 
– besoj i mbërthyer në dysheme – dhe rri aty rreth 
një orë. Ka të njëjtin efekt si gjimnastika, ju siguroj. 
Filloj soditjen, le të themi, nga fundi, poshtë në qoshe, 
atje ku nuk është prekur, dhe vendos me mijëra herë 
që do të ndjek me sy atë model të pakuptimtë për të 
arritur në një lloj përfundimi”. Kjo është rrëfimtarja 
e “Letra e verdhë e murit”. Ajo po kërkon njollat në 
mur, duke kërkuar të arrijë në një përfundim, ndërsa  
gjurmon pa pyshim me sy modelin e letrës së murit, 
e shtrirë në një shtrat të gozhduar në një banesë të 
braktisur. Çfarë do të thotë? Mos vallë thjesht dënon 
patriarkatin? Nëse historia është thellësisht simbolike 
dhe një përsiatje për modelet e fshehura, cilat janë 
ato? Ne e njohim këtë histori si një dënim të praktikës 
barbare të kurës së shërimit, por kur e skanojmë, çfarë 
tjetër lexojmë?

Një përpjekje: Shtrati është gozhduar në dysheme 
– rrëfimtarja nuk e kontrollon dot rolin e saj në 
riprodhim. Shtëpia e stërgjyshërve, si simbol i 
trashëgimisë gjenetike (një temë që Gilman përdor 
edhe në ese ashtu edhe në shkrimet letrare), është 
në gjendje e keqe, për shkak të saj. Rrëfimtarja 
është e humbur sepse i shoqi nuk do ta dëgjojë - pa 
bashkëpunim midis burrave dhe grave, nëna humbet 
dhe cikli i gjendjes së keqe (ajo bëhet letra e verdhe 
e murit e grisur copa-copa) vazhdon. Po për sa i 
përket vetë letrës së verdhë të murit? Ajo do që letra 
të zbardhet. 

Është bërë e zakonshme ndarja e “Letra e verdhë 
e murit” nga pjesa tjetër e veprës së Gilman-it, për ta 
ndarë qartë këstë histori nga pikëpamjet e saj racore 
dhe pasioni për përmirësimin e racës njerëzore: e 
tillë ishte koha në të cilën jetoi. Po, në kohën në 
të cilën jetoi ishte trazuese të botoje një tregim të 
shkurtër kritik ndaj patriarkatit dhe publiku ishe i 
etur për të përqafuar një poezi të këndshme për racën 
njerëzore. Po tani? Ajo që na trazon është një studim 
i rëndësishëm.  

“Letra e verdhë e murit” është rrëfim për 
hipokrizinë, shtypjen dhe trashëgiminë. Është histori 
rreth modeleve të fshehura nën modele. Letra e murit 
e shtyp rrëfimtaren derisa të filloj ta shohë veten te 
ajo, dhe të identifikohet me të. Ajo bëhet gruaja që 
është në letrën e murit, bëhet vetë letra e murit dhe 
pastaj shpëton, por e njollosur kudo dhe thellë brenda 
saj. Nëse mund të mësojmë nga ideja e qëndrueshme 
letrare e historisë (e cila sipas Gilmanit, historia është 
ajo që“sapo ka ndodhur”), atëherë një gjysmë e vërtetë 
nuk është përgjigje. Ajo që fshihet është e rrezikshme. 
Motivet janë të rëndësishme. Unë do të nxisja këdo 
që e ka parë Gilmanin si një heroinë të feminizmit të 
hershëm, ta shoh në një këndvështrim tjetër. Në një 
këndvështrim të ri do të gjeni modele të njerëzimit, 
por ato nuk do të jenë aq të thjeshta sa dukeshin.

_____________
Halle Butler është shkrimtare nga Midwest-i, SHBA. 
Romani i parë, Jillian, është rrëfim i shkurtër i gabimeve 
shoqërore të sekretares së alkoolizuar të një spitali dhe 
trajtimit të pashpirt nga kolegu i punës. Romani i dytë, 
Unë e rilindur (The New Me), është rrëfim i shkurtër i një 
punëtori zëvendësues në gjendje depresioni. Ajo ka fituar 
vlerësimin si Romancierja më e mirë amerikane për të rinj 
dhe një çmim nga Fondacion Kombëtar i Librit “5 nën 35”. 

Përktheu: Granit Zela

“Letra e verdhë e murit” 
dhe shqetësimet e Charlotte 

Perkins Gilman-it
Halle Butler, The Paris Review

Scudder, me këtë shënim: “S’mund t’ia 
fal vetes t’i bëj edhe të tjerët të ndihen 
po aq të mjerë sa jam ndier vetë [duke e 
lexuar]”. Gjatë jetës së saj, Gilman ishte 
e njohur për angazhimin në politikë  
dhe fitoi popullaritet me shumë poezi 
satirike me kafshë. “Rastet e ngjashme” 
kaq e dashur për lexuesin përshkruan 
kafshë prehistorike që mburren se në 
çfarë kafshësh do të evoluojnë, ndërsa 
miqtë tallen me ta për arrogancën që 
tregojnë. Një tjetër, me titullin “Një 
Konservator”, e përshkruan Gilmanin 
si një lloj Darvinianeje të krisur në 
kopshtin e saj, duke i bërtitur në një 
fluture të hutuar që po qan. “Rastet e 
ngjashme” shihej si ndër “vargjet më 
të mira satirike të kohëve moderne” 
(autori amerikan Floyd Dell). Ka vargje 
si këto: Një herë e një kohë një kafshëz, 
/Sa një dhelpër, jo më e madhe se aq, 
/I mbathi me të katra për t’u arratisur/
Nëpër shkëmbinj të thepisur. Dhe 
kështu me radhë.

Gilman tani është më e njohur për 
“Letra e verdhë e murit”, për shkak 
të Elaine Ryan Hedges, studiueses 
dhe anëtares themeluese të Shoqatës 
Kombëtare të Studimeve për Gratë, e 
cila e nxori Gilmanin nga harrimi. Në 
vitin 1973, botuesi i shtëpisë Botuese 
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(Kjo) poemë mbështetet mbi besëtytninë që 
lidhet me syrin e keq, i cili, kujtdo që i drejtohet, e 
vret atë. Syri i keq shfaqet në mënyra të ndryshme, 
njëra syresh është pasja e dy bebëzave në secilin sy.5

Linja që ndjekin njëzet e tetë strofat është 
fare e thjeshtë. Zoe, vajza e një vojvodi, rrëmbehet 
me kërkesën e saj nga i dashuri i vet Maksimi. Me 
shumë vonesë, ajo do të vërejë se ai ka shenjën e 
syrit të keq dhe do të vdesë. Mary Shelley ka nxjerrë 
nga kjo poemë lëndën e novelës së saj; edhe pse 
kjo lëndë fillestare është pasuruar, në tërësinë e 
saj ajo e tërheq fare pak lexuesin, tek sheh si një 
grek nga Moreja i kërkon një shqiptari (që ka syrin 
e keq), me të cilin është lidhur përmes një betimi 
midis shokësh, të hakmerret për të, lidhur me një 
përvetësim trashëgimie. Si në poemat e përkthyera 
dhe në novelën Syri i keq, ndeshet i njëjti imazh për 
shqiptarët: popull i egër malësor, i lidhur marrëzisht 

5 Mary Shelley, Westminster Review, 1829/1

Nga Gilles Bandérier

Duket disi e çuditshme të pranëvësh, në krye të 
një studimi, dy emra kaq të largët mes tyre në 

historinë e letërsisë evropiane siç janë Mary Shelley 
dhe Ismail Kadare. Ka fort të ngjarë që shkrimtari 
shqiptar të mos e ketë njohur krijimtarinë e 
paraardhëses së tij britanike, megjithëse - fakt që 
ia vlen të nënvizohet dhe që pa dyshim lidhet me 
qëndrimin në Institutin Gorki - burimet letrare të 
Kadaresë janë kryesisht klasike: nëse autori i Dimri 
i madh përmend Eskilin, Danten, Shekspirin,1 
Dostojevskin, Kafkan... mungesa e novatorëve të 
mëdhenj të shekullit XX (Xhojsi, Prusti, Muzil) është 
e dukshme.

Askush nuk e mohon dot, Kadareja bëri që 
Shqipëria të hyjë në zonën tonë letrare, ashtu siç 
bëri për Islandën Halldor Laxness-i. Para botimit 
të Dosja H. dhe Kronikë e qytetit të gurtë, para, pra, 
se Kadareja të mos e kishte bërë këtë vend të vogël 
pikën gjeometrike të të gjitha kontradiktave dhe 
të tragjedive të shekullit, do të ishte fort e vështirë 
të citoje vepra të njëfarë rëndësie (duke veçuar 
përshkrimet e udhëtimit) që kanë në 
sfond vendin e shqiponjave. Novela e Mary 
Shelley-t, Syri i keq, bën përjashtim2.

Mbi burimet e kësaj historie janë 
sjellë shpjegime përmes një erudicioni të 
hollësishëm: pikënisja ka qenë një nga ato 
plagjiaturat që epoka e romantizmit i kishte 
fort për zemër: La Guzla e Prosper Merimesë, 
e paraqitur gjoja si përkthim i tridhjetë e 
dy poezive me prejardhje nga Dalmacia, 
Bosnja, Kroacia dhe Hercegovina. Nga gjithë 
këto tekste vetëm njëri është autentik3.

Saktësojmë se gusla është njëlloj kitare 
me një tel të vetëm, që përdoret në Ballkan.4 
Mary Shelley duhej të botonte një paraqitje 
për këtë botim në Westminister Review të 
janarit 1829, bashkë me përkthimin në 
anglisht të tri poemave: The beloved of 
Dannisich, The Flame of Perrussich dhe 
Maximus and Zoe. Vëmendjen tonë e ka 
tërhequr kjo e fundit. Siç e ka shpjeguar 
përkthyesja:
1 Shih dy sudimet Figurat e ëndrrës te Pallati i Ëndrrave: Eskili, 
Shekspiri, Kadareja dhe Kadareja dhe Dantja.
2 Kjo novelë citohet sipas botimit Collected Tales and Stories de 
Mary Shelley, ed. by Charles E. Robinson; Baltimore-London, 
The Johns Hopkins University Press, 1976, p. 100-116.
3 Shih punimin e Alan W. Raitt, Prosper Merime, Londër, Eyre & 
Spotttiswoode, 1970, f. 41-44, 58-62. Dihet se Gëtja ishte ndër 
të paktët që nuk u mashtruan (Gespräche mit Eckermann, 14 
mars 1830). Kujtojmë se La guzla ishte përkthyer në rusisht 
nga Pushkini dhe në polonisht nga Mickieviçi, që të dy të 
mashtruar. Shih R. Maixner, “Disa viktima të La guzla të 
Merimesë”, Revue de Littérature comparée, XXX-3, korrik-
shtator 1956.
4 “Gjithë vëmendja e Mark-Alemit u përqëndrua së pari në ato 
vegla, “lahuta”, siç quheshin, tepër të ngjashme me “guslat” e 
rapsodëve sllavë”. (Pallati i Ëndrrave, f. 168).

me kodin e nderit6 dhe respektimin e fjalës së dhënë7, 
por dhe i obseduar nga besëtytni, të cilat, edhe kur 
nuk janë tipike shqiptare8, marrin gjithaq, në këto 
troje të rrepta, një theksim tepër të veçantë. 

Gjithsesi, ndihet teprimi me njëlloj ekzotizmi jo 
fort të goditur, i cili, në të vërtetë, ishte i pranishëm 
edhe në përkthimin e baladave të Merimesë9.

Lexuesit e Kadaresë, për mendimin tonë, duhet 
ta ndiejnë veten në tokë të njohur. Në veprën e Mary 
Shelley-t, ata gjejnë po ato tema që janë në themelet 
e veprës së shkrimtarit shqiptar: gjakmarrjen, në 
fillesa serish të pafundme vrasjesh10, kanunin, kodin 
e nderit, i pashkruar me rregullat e tij shumë të 
përpikta të mikpritjes (besa) dhe, sidomos, syrin e 
keq, besëtytni së cilës Kadareja i ka kushtuar një 
nga tregimet e tij më të mira, Qorrfermani, shkruar 
në vitin 1984, para mërgimit, por të cilit iu desh 
të priste vitin 1993 për t’u botuar në Francë. Aty 
gjen konstantet e universit legjendar shqiptar, si 
urën me tri harqe11, e përmendur gjithashtu dhe te 
Muri i madh12. Te Qorrfermani veprimi zhvillohet 

në Perandorinë Osmane, por ne e kuptojmë 
se bëhet fjalë pikërisht për Shqipërinë 
(zhvendosja i ka krijuar shpesh Kadaresë 
mundësinë për t’i shpëtuar censurës). 
Asnjë e dhënë  kohore nuk jepet, gjithsesi 

6 “A s’ndiqet ai nga armiqtë e tij, dhe a s’janë betuar ata se gjaku 
nuk paguhet” (“The Flame of Perrussich”, str. 1; art. i cit.; Raitt, 
po aty f. 377a).
7 Shkrimtarja britanike e paraqet “The flame of Perrussich” me 
këto fjalë: “Një prej këtyre poemave mbështetet mbi betimin 
mes shokësh, që është diçka e zakonshme për luftëtarët ilirë. 
Dy njerëz të bashkuar në këtë mënyrë quhen Pobratimi, ose 
gjysëmvëllezër; shpesh ata flijojnë jetën e vet për njëri-tjetrin, 
dhe çdo grindje mes tyre është po aq skandaloze sa kur, ndër 
ne, djali keqtrajton babanë e tij” (art. i cit.; Raitt, f. 376b).
8 Shih Jaroslav Frycer, “Syri i keq - vështrimi frenetik”, 
Romantizmi frenetik, përmbledhje artikujsh, f. J. Frycer dhe 
F.P. Kirsch; Brno-Wien, Masarykovy universita- Universität 
Wien, 1993, f. 61-72: “Kjo bestytni ndeshet në mbarë botën, 
që nga Irlanda në Kore, nga Groenlanda në Peru dhe Brazil, 
tek Bantutë si dhe te Pigmejtë. Në lashtësinë greke, ajo quhej 
baskania, në Romë fascinum, fascinatio, në spanjisht mal 
ojo, në italisht fascino ose jettatura, në anglisht evil eye, në 
gjermanisht böser blick etj.” ( f. 63-64). Dihet se Teofil Gotjeja 
ka shkruar një novelë me titull “Jettatura”.
9 Një strofë si kjo p.sh.: “Më mirë do ndjeheshit sonte në 
shtëpinë time; atje ka jastëkë atllasi, dhe ju do të preheshit 
natën me perde damasku” (“Maximus and Zoe”, 21 ; M. Shelley, 
art. cit.; Raitt, p.379 a) nuk mund të mos të bëjë të qeshësh, kur 
dihet se, në malësinë shqiptare, jastëkët prej atllasi ishin po aq 
të rrallë aso kohe sa edhe sot.
10 As gjakmarrja nuk është një veprim posaçërisht shqiptar. 
Shih Ernst Jünger: “Ndëshkimi ngrihet mbi gjakun e kriminelit, 
dhe përmes tij e drejta. Një ndëshkim i pakryer përbën rrezik 
për të gjithë. Ndaj thuhej dikur se “gjaku nuk duhet të mbesë 
mes nesh” (Le mur du temps, § 52; përkth. Henri Thomas, Paris, 
Gallimard, coll. “Folio-Essais”, 1994, p.102)
11 (…) vjehrri i saj, Aleksi, maniak siç qe për të shpjeguar 
zanafillën e mbiemrit të familjes, i kishte vizatuar atij një urë 
triharkëshe, që ndodhej diku në Shqipërinë Qendrore dhe në 
të cilën ishte bërë dikur një flijim” (Qorrfermani, f. 28)
12 ( …) kishte parë, në një vend shumë të largët, një urë në 
themelet e së cilës ishte muruar një njeri. (… ) Ishte një urë 
e vogël, më saktësoi ai, dhe , për të shmangur shembjen e saj, 
ishte dashur të bëhej një flijim” (Muri i madh)

SYRI SHQIPTAR:
MARY SHELLEY 

DHE KADARE
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prania e Tabir Sarajit13, e familjes së Qyprillinjve14 
dhe e Mark-Alemit15, na lejon t’i vendosim ngjarjet 
e përshkruara në këtë novelë rreth pesëmbëdhjetë 
vjet para atyre te Pallati i Ëndrrave. Madje ky i 
fundit përmbante një aluzion të pakapshëm deri në 
botimin e Qorrfermanit16.       

Kjo novelë paraqet, si në rastin e Sjellësi i 
fatkeqësisë, zbatimin e një dekreti të qeverisë 
osmane. Kësaj here, sidoqoftë, nuk kemi të bëjmë 
me mbulimin e fytyrave të grave të vendeve të 
pushtuara, por me verbimin e të gjithë atyre për 
të cilët dyshohej se kishin, realisht apo në mënyrë 
të hamendësuar, syrin e keq; ndërsa vullnetarëve 
u jepej dëmshpërblim dhe e drejta për të zgjedhur 
mënyrën e verbimit më pak mizore se të tjerat.17 
Shumë shpejt, bëhet e qartë se dekreti është shpallur 
vetëm për arsye politike, me synimin për të larguar, 
me goditje të tërthortë, nga sferat e larta të shtetit 
vezirin Qyprilli18. Pasi arrihet ky synim, shfuqizimi 
i dekretit do të dërgojë ende në botën e territ ata që 
ishin ngarkuar ta zbatonin më parë. 

Për krijimin e kësaj novele, Kadareja ka mundur 
të shfrytëzojë gojëdhënat dhe besëtytnitë popullore 
shqiptare (të cilat ai në shumicën e rasteve i ka 
rikrijuar). Në kapitullin e fundit, kur të verbrit, 
pas shfuqizimit të dekretit, vërshojnë rrugëve dhe 
kafeneve, atij me siguri i është kujtuar momenti 
13 “Dëgjove ç’ndodhi dje përpara Tabir Sarajit?… (Qorrfermani, f. 60)
14 Familja ku ajo do të hynte ishte fis (vërtet i largët, me gjithë atë fis) me 
Qyprillinjtë e famshëm. Madje mbiemri i saj Ura, nuk ishte veçse mbiemri i 
vjetër, paraprak, i Qyprillinjve, që ata, për arsye të larta shtetërore, e kishin 
ndërruar duke e përkthyer nga shqipja në osmanishte. (po aty, f. 28 ) Shih 
Pallati i Ëndrrave, f. 68: (…) “mbiemri i Qyprillinjve s’ishte veçse përkthimi 
i fjalës “Ura”, që vinte nga një urë e moçme triharkëshe në Shqipërinë 
Qendrore, e ngritur në kohën kur shqiptarët ishin ende të krishterë, dhe 
në themelet e së cilës ishte muruar një njeri.”
15 (…) “një nipi të tyre, një djalë i zbehtë dhjetë-dymbëdhjetëvjeçar, që 
kishte ardhur për vizitë një vit e ca më parë së bashku me të ëmën. Djali 
quhej Mark-Alem, ishte i paafrueshëm. (Qorrfermani, f. 28)
16 Të verbrit që vinin në kafene nuk ishin të verbër dosisdo, të bërë 
kështu nga sëmundja apo ndonjë goditje, as të plagosur në luftë (…) Nga 
fëminia Mark-Alemit i kujtohej, ndonëse turbull, dekreti i famshëm i 
“Qorrfermanit”, me anë të të cilit shteti kishte shpallur verbimin e dhjetëra 
mijëra njerëzve që, me syrin e keq, rrezikonin mbretërinë; por vetëm prej 
kafetarit kishte mësuar ç’kishte ndodhur në të vërtetë : ankthin e pafund, 
gjuetinë e sykëqinjve, së fundi pensionet që u kishte dhënë shteti atyre që 
u paraqitën vullnetarisht për t’u çliruar prej syve të vet. (Pallati i Ëndrrave, 
f.122-123 )
17 Në një udhëzim të tij Komisioni Qendror kishte përcaktuar qartë 
pesë mënyrat e nxjerrjes së syve: bizantino-venecianen (me hekur me 
dy gjilpëra), tibetianen (me shtypje gurësh mbi zgrof për të shkaktuar 
daljen e kokërdhokëve), mënyrën vendase (me thartirë gërryese), romako-
kartagjenasen (me tepri drite) dhe atë evropianen (me mungesë drite).
Po në të njëjtën qarkore përcaktoheshin gjithashtu se, përveç shpërblimit 
në të holla, do të kishin të drejtën e zgjedhjes së mënyrës së verbimit gjithë 
ata që do të paraqiteshin vullnetarisht përpara komisioneve. (Qorrferma-
ni, f. 23).
18 Fjala është për një episod nga përplasja e përhershme mes Qyprillinjve 
dhe Sheh- Ul-Islamit (po aty f. 10-11), që përshkon dhe Pallati i Ëndrrave 
gjithashtu.

nga Komedia Hyjnore19, kur Dantja me Virgjilin 
kryqëzohen me një procesion të verbrish.

Nuk e besoj se ka njeri mbi dhe
aq zemërgur, që të mos mbesë i prekun
dhimbje për çka pastaj unë vura re.

Kur unë arrita te ata të vdekun
dhe qartë e pashë gjendjen e tyre, shumë
shfreva me lot për sa ishin tue hjekun.

Me kmishë torture dukeshin t’mbuluem,
në sup shoshoqin mbanin pa ia nda
e muri i mbante mos me u rrezuem.

Kështu t’verbtët e shkretë e fukara
rrinë para kishës e lëmoshë kërkojnë
e njani prir te tjetri kryet paksa,
se me i prekë zemrën botës dëshirojnë;
jo veç me ato fjalë që u dalin fill, 
ma tepër me atë pamje të pikëllojnë.
Sikur te qorrat nuk arrin kurrë diell,
kështu dhe shpirtnat që përmenda ishin,
 dritë mbi ata nuk resh i ambli qiell;

qepun me tela sytë e tyne i kishin,
siç ia punojnë skyferit grabitqar,
që rrin i butë kur qepun e ka mishin.20

Bie në sy ajo çka e dallon Shqipërinë e Mary 
Shelley-t nga ajo e Kadaresë. Shkrimtarja britanike 
krijon personazhe, të cilët, edhe pse nuk shquhen për 
thellësi psikologjike, nuk kanë më pak karaktere të 
spikatura; kaçakë e luftëtarë për të cilët hakmarrja 
dhe krimi janë çështje që zgjidhen mes individësh. 
Asnjëherë nuk bëhet fjalë për drejtësi shtetërore, 
për rregullime apo dëmshpërblime legale. Gjithçka 
shtjellohet brenda kuadrit të një kodi nderi të 
pashprehur e të pashkruar. Fryma e romantizmit 
në përgjithësi dhe ndikimi i Bajronit, në veçanti, 
dallohen dukshëm. Ndërsa bota e Kadaresë është 
ajo e frikës së ngritur në mjet për të qeverisur, e 
administratave të pazbërthyeshme, e funksionarëve 
të ngurtësuar e të ndërkëmbyeshëm, e natës 
komuniste  që ra mbi Shqipërinë (mjaft e ndryshme, 
dhe më pranë, në disa aspekte, Mary Shelley-t, është 
imazhi që përcjell Kështjella). Le të krahasohet fillimi 
i Syrit të keq:

 
Moreoti Katusthius Ziani, i raskapitur dhe me 

frikën e kusarëve vendës, udhëtonte nëpër pashallëkun 
e Janinës; g jithsesi nuk kishte arsye për të qenë i 
tmerruar. A nuk mbërriti ai, i lodhur e i uritur në një 
fshat të vetmuar – a s’u ndodh ai papritur në djerrinat 
e pabanuara, i rrethuar nga një bandë kaçakësh – 
apo në qytetet më të mëdha a nuk u zmbraps ai kur e 
pa veten të veçuar nga raca e tij midis malësorëve të 
rreptë dhe turqve despotikë – kur sapo njoftoi se ishte 
Pobratimi i Dhimitrit me Syrin e Keq,  iu zgjat çdo dorë 
dhe çdo gojë i uroi mirëseardhjen21 me një pasazh si 
ky më poshtë nga Qorrfermani:

Një gjë e njohur, disi e harruar që prej disa vjetësh, 
nisi të notonte në erë: frika. Ishte një frikë e veçantë, 
fare e ndryshme nga ato  që përftonin   sëmundjet, 
kusarët, fantazmat apo vdekja: frika prej shtetit. E 
akullt, pa përmasa, me një zbrazëti të madhe tejpërtej, 
por që mbushte megjithatë gjithçka, ditë për ditë e orë 
pas ore, ajo nisi të përfshinte në qerthullin  e saj qindra 
mijëra njerëz.22

19 Për lidhjet mes romancierit shqiptar dhe Komedisë Hyjnore, shih 
studimin tonë të përmendur në shënimin e mësipërm.
20 Komedia Hyjnore (përkthyer nga Pashko Gjeçi), Onufri, 2021, f. 277
21 Shelley, Mary. Syri i keq, f. 100
22 Kadare, Ismail. Qorrfermani, f. 14

Janë dy tregime të ndryshme të ngritura mbi 
të njëjtën besëtytni, por dallimi mund të shpjegohet 
më tepër me ndryshimet e sjella prej historisë se sa 
me dy personalitetet sigurisht të pangjashme apo 
se bëhet fjalë për dy talente të dallueshme mes tyre 
(megjithëse është fakt se nuk ka dyshim që Mary 
Shelley nuk shfaqet në tërë lartësinë e saj te Syri i 
keq, që paraqitet mjaft i dobët). Mes romantizmit 
heroik të Mary Shelley-t dhe pesimizmit absolut të 
Kadaresë, ka hyrë historia, që ka marrë pamjen e 
totalitarizmave të përmasave të mëdha. Mund të 
thuhej: “Për fat të keq! Ka kaluar historia”, njëlloj siç 
thoshte Remboja “Për fat të keq! Ka kaluar Bibla”. 
Figura emblematike e universit Kadarejan, njeriu 
i ri i Partisë Komuniste kineze, i vdekur para se të 
lindë, ruan gjurmë të këtij kalimi. Nëse  Syri i keq 
është një degë e dobët në trungun e fuqishëm të 
Çaild Haroldit, Qorrfermani shënon, si dhe Pallati 
i Ëndrrave, një kthim te Dantja; dhe jo një shtesë 
të thjeshtë anësore, por fare qartë rimarrjen e një 
konfiguracioni teologjik, i cili, sipas vetë Kadaresë e 
gjen rilindjen e tij në sistemet politike të një shekulli  
të ndërkryer.
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  Përktheu nga origjinali Engjëllushe Shqarri	

1. PRETENDIME TË MËDHA

Fillimi i një kritike me një ndjenjë hiperbolike—kam parë 
fillime të tilla si, “Autori filan është një shkrimtar i cili arrin 
që të çajë tejpërtej pëlhurën e kohës për të zgjidhur të 
fshehtat e jetës”—mund të tingëllojë mirë, por çfarë kërkon 
të thotë, realisht? Për më tepër, është një pohim kaq i fryrë, sa 
lexuesin e shtyn të kujtojë një listë tepër të shkurtër autorësh 
për të cilët mund të ketë pretendime të tilla, listë e cila nuk 
e përfshin autorin filan i cili sapo ka botuar romanin e tij 
të dytë. Kështu që, përpara se të ketë përfunduar së lexuari 
fjalinë apo paragrafin e dytë, lexuesi ka nisur të dyshojë tek 
një gjykim i tillë. Ulini kërkesa të tilla dhe sigurohuni që të 
jenë të qarta dhe të mbrojtshme.

Një aspekt tjetër, është niveli i njohurive tuaja.  Nëse 
keni ndërmend të shpallni diçka si më të mirën e vitit, apo 
aq të shkëlqyer sa nuk ta rrok mendja, do të bënit mirë që 
më parë të lexonit të gjitha romanet që kanë dalë atë vit 
dhe të njiheshit si një kritik që jeni provuar si një prej më 
të lexuarve në botë. Modestia dhe përmbajtja do të ishin në 
të mirën tuaj. E kundërta do t’ju bënte të dukeni qesharak.

2. MUNGESË QARTËSIE

Shumë shkrimtarë, përshi edhe mua vetë, ndonjëherë 
janë fajtorë që e lënë imagjinatën të marrë krahë, me një 
gjuhë me fjalë të hatashme nga pikëpamja zanore dhe 
rrokjesore, por që në fakt nuk të thotë asgjë. Që të tregohem 
i mëshirshëm, zakonisht, ngasja impulsive është që lexuesin 
ta impresionosh me një gjuhë befasuese, të bukur dhe për 
këtë:  bravo. Që të jem më pak i mëshirshëm, kjo është 
një orvatje jo konsensuale, e nxitur nga egoja juaj për ta 
detyruar lexuesin t’ju shohë tek masturboni i shfrenuar me 
përdorimin e fjalëve. Në një rast të tillë, duhet të punoni për 
vendosjen e kufijve!

Koklavitje të tilla këmbëngulëse shumë shpesh e 
errësojnë kuptimin dhe e futin lexuesin në grackën e leximit 
me vëmendje të çdo fjalie shatë herë, vetëm e vetëm për të 
gjetur atë që mund të kishin dashur të thoshit. Për të vlerësuar 
në mënyrë të paanshme punëdoren tuaj të lezetçme, pas 
fluksit fillestar frymëzues, kërkohet një qëndrim i vendosur 
kundër broçkullave dhe fjalëve mikluese. Një paralajmërim, 
në këtë pikë, truri juaj do të refuzojë të shoshitë me kujdes 

një fjali apo frazë të caktuar nga frika se mos do t’ju duhet ta 
ndryshoni. Në këto raste, kthehuni mbrapsht: rishkruajeni 
idenë në prozë të drejtpërdrejt të klasës së tretë dhe pastaj 
nisni e zbukurojeni.

 

3. PËRSËRITJE DHE FJALË TË TEPËRTA

Zakonisht kjo ndodh për shkak të shtysës së brendshme për 
t’u siguruar që lexuesi të mos e kalojë pa e vënë re atë që 
kërkoni të thoni, e cila sipas jush është jashtëzakonisht e 
zgjuar. Fatkeqësisht, ajo që përsëritja në fakt tregon është 
pasiguri lidhur me një argumentim dhe kjo e pakëson 
besimin e lexuesit tek ju. Edhe nga këndvështrimi i lexuesit, 
është e lodhshme; njëlloj sikur ta detyrosh të ecë mbi ujë, 
ndërkohë që është në mesin e një noti të bukur, të hijshëm.

Një paragraf që qarkullon të njëjtën ide përmes disa 
përsëritjeve ngjason me një kumtesë kolegji që zgjatet e 
tejzgjatet deri sa të kapë kufirin minimal të fjalëve për faqe. 
Nga ana pozitive, në të shumtën e herëve, atë që kërkoni të 
thoni, e keni thënë më së miri që herën e parë. Hiqeni pjesën 
tjetër dhe pasurinë tuaj të vyer të patundshme përdoreni 
për gjëra të tjera. Mundësia tjetër është që nuk jeni shumë 
të sigurt se ku doni të dilni dhe keni vendosur të jepni disa 
goditje të shkurtra, në vend që të punoni shumë për të dhënë 
një grusht të fortë drejt e në shenjë. Bëni mirë të numëroni 
deri në tetë, para se ta provoni dorën edhe një herë.

 

4. NARCIZMI I RASTËSISHËM

Këtu ka një paradoks të çuditshëm të cilin e has vazhdimisht. 
Po, ju jeni ai që po bën kritikën e librit. Përgëzime! Por, dreqi 
e mori, nuk keni pse të tërhiqeni vëmendjen për këtë gjë.

Thënë troç: bëhuni i padukshëm në shkrim. Një arsye për 
këtë, nëse nuk jeni Chimamanda Ngozi Adichie ose Michael 
Chabon, nuk e keni statusin në botën letrare që të meritojë 
interesimin e lexuesit për pikëpamjet tuaja të përgjithshme. 
Prandaj, deklaratat në vetën e parë janë më së shumti vetë-
lavdëruese dhe shpërqendruese. Përqendrohuni tek puna që 
duhet të bëni. Dua të them, duke qenë shkrimtar, mund ta 
shihni situatën nga ana tjetër: Keni punuar një vit, ndoshta 
edhe tre, duke u djersitur për të shkruar atë roman dhe 
befas, del një student çfarëdo i arteve të bukura që gjysmën 
e kritikës prej 1500 fjalësh e shpenzon për të shkruar mua 
kështu, e unë ashtu. Është e pahijshme, e gabuar dhe, do të 
thosha, harbute.

Edhe diçka tjetër : është një punë krejtësisht e 
panevojshme.  Emri juaj është në artikull, zakonisht mu 
në krye! Pra, kuptohet që çdo mendim i shprehur është 
një opinion juaji. Më besoni, përmes një zëri të sigurt, të 
fuqishëm, transmetohet një autoritet më i madh se sa 
përmes komenteve të mendjengushta personale, që lexuesi 
nuk ka arsye t’i marrë parasysh. Fjala është për një kritikë 
libri, prandaj mbajeni mend: misioni juaj është t’i shërbeni së 
pari, lexuesit dhe së dyti, autorit. Nuk bëhet fjalë për ndonjë 
afishe ku të shpalosni budallallëqet tuaja, që do të ishte një 
shenjë e sigurt amatorizmi. Nëse shkrimi juaj lexohet sikur 
të ishte shkruar për një blog, atëherë e ka vendin në një blog.

 

5. SHPJEGIMI I TEPRUAR I SUBJEKTIT

Mund të jetë një përpjekje për t’iu shmangur mungesës 
së besimit në aftësitë kritike, ose keqkuptim i misionit 
të kritikut, por të shkruash një kritikë letrare, që fund e 
krye përshkruan subjektin, është si t’i përshkruash dikujt 
dimensionet e sakta të një pishine, pa i dhënë asnjë mundësi 
të kridhet në ujin e saj. Kjo është njëherazi tepër shumë dhe 
tepër pak. Detyra juaj nuk është që të jepni një përshkrim 
të plotë të subjektit të librit, por vetëm të vini në lëvizje fijet 
kryesore të tij, me qëllim që lexuesi të ketë informacion të 
mjaftueshëm për të mësuar nëse libri në fjalë i përshtatet më 
së miri shijeve të tij (dhe ia vlen kështu të shpenzojë kohë 
dhe para për të). Shikojeni këtë si flirtim: ju duhet të shkoni 
aq larg sa lexuesi të kuptojë nëse dëshiron ta marrë librin 
me vete në shtëpi.

Gjëja tjetër që duhet pranuar është se në fakt, komentet 
janë ato që përbëjnë  kritikën. Që do të thotë se, nëse të 
gjitha komentet i keni përdorur për subjektin, atëherë nuk 
keni vlerësuar temat, personazhet, të fshehtat narrative, 
dialogun, strukturën, gjuhën, origjinalitetin, rëndësinë për 
njerëzimin në përgjithësi, kontekstin kulturor, cilësinë e 
saj si vepër arti, etj. Dhe nëse veproni kështu, atëherë përse 
lexuesi do të kishte nevojë për ju?

Ja një këshillë e mirë, e përgjithshme: mos përshkruani 
asnjëherë konkretisht diçka për subjektin përtej mesit të 
librit. Nga ana tjetër, shoh edhe shkrimtarë të zotë që zhyten 
drejt e në fund të kritikës, duke mos dhënë asnjë përshkrim 
bindës të subjektit të librit. As këtë mos e bëni.

13 gabime që hasen 
rëndom në kritikën 

letrare dhe si të 
shmangen ato

JAY A. FERNANDEZ 
shkruan për disa gjëra të gabuara

Kuptohet lehtë se përse të shkruarit e kritikës letrare tërheq aq shumë autorë, aspirues apo të njohur, apo dhe studi-
ues të tjerë të letërsisë: për mundësinë që ajo na jep për të vënë në dukje dashurinë për librat, duke treguar ndërkohë 
zotësinë tonë si shkrimtarë dhe mendimtarë. Interpretimi mendjendritur i jetës letrare të botës është bërë pjesë e 
diskursit publik që 2.500 vite më parë dhe luan një rol gjallërues, thelbësor në shëndetin e arteve dhe të shoqërisë 
sot. Është një veprimtari e admirueshme, frymëzuese, e cila e lidh komentuesin me një traditë zanafilla e të cilës 
shkon deri tek Aristoteli.

Unë e dua gjuhën dhe adhuroj gjithkënd që punon për zotërimin e arteve gjuhësore. Është një përpjekje e 
vështirë, befasuese, shpërblyese, e cila i përligj dilemat e veta. Letërsia mund të jetë pafundësisht elastike, por kritika 
e librave ka praktikat dhe parametrat e veta më të mira, të cilat nuk janë më pak të fuqishme për faktin se mund të 
mos jenë të shkruara. Ajo është një formë që mund të mësohet, një zanat që mund të përmirësohet dhe rafinohet. Si 
shkrimtar dhe redaktor prej më shumë se 20 vitesh, kam vënë re disa praktika mbizotëruese që e  prishin një shkrim 
kritik, që ndryshe do të ishte i mrekullueshëm, edhe pse mua vetë më siguron jetesën përmes një pune që e bëj me 
shumë kënaqësi.

Duhet të them se njohja nga ana ime e këtyre gabimeve trashanike e ka zanafillën tek angazhimi im i hershëm 
për të mos i përsëritur ato. Puna ime e parë e vërtetë ishte si ndihmës redaktor në seksionin e kritikës letrare në The 
Washington Post, Bota e librit. Kjo ka ndodhur nga mesi, deri fundi i viteve ‘90të, kur kam pasur fatin e madh të dëg-
joja përditë debatet letrare të një grupi të shkëlqyer njerëzish të apasionuar pas letërsisë, të moderuara nga dy reda-
ktorë të kritikës që kishin fituar Çmimin Pulitzer për kritikat e tyre të mrekullueshme—Jonathan Yardley (1981, kur 
punonte në The Washington Star) dhe Michael Dirda (1993), që të dy autorë librash. Burra dhe gra të tilla shkruanin 
kritika për emrat më të mëdhenj të letërsisë, e megjithatë, nuk druheshin për asnjë çast të sugjeronin ndryshime të 
nevojshme që e përmirësonin një pjesë letrare. Ata u treguan shumë bujarë që më lejuan të provoj dorën me këtë 
zanat, duke më drejtuar në punën time të hershme si kritik letrar.

Në ditët e sotme, politika e internetit, sipas të cilës të gjithë mund të bëjnë gjithçka, ka nxitur përhapjen e epi-
demisë së terrorizmit sintaksor. Ka shumë pak rojtarë editorialë dhe, me sa shihet, shumë të diplomuar në artet e 
bukura, të cilët arrijnë të zotërojnë teorinë por jo mekanikën e kritikës. Gjithashtu moria e pafund e materialit që 
Interneti të lejon të kopjosh, ua bën gati të pamundur shumicës së redaktorëve, qoftë edhe atyre vërtet të mirë, të 
gjejnë kohë për të diskreditur si duhet kopjimet dhe për të bërë komente gjithëpërfshirëse rreth saj. Dhe kjo është 
e turpshme, sepse reputacioni i botimeve vuan kur shkrime jo cilësore arrijnë të shohin dritën e botimit, ndërsa 
kritikë potencialisht të mëdhenj përfundojnë duke mbledhur komente jo cilësore për shkak se të shkruarit e tyre 
të pakujdesshëm nuk ka arritur të përthithë vitet e përpunimit të kritikës, që sistemi i vjetër do të kish kërkuar me 
këmbëngulje prej tyre.ideo list is empty.

Ne të gjithë i jemi futur kësaj pune të vështirë për shkak të dashurisë për gjuhën dhe të përdëllimit që kemi nd-
jerë sa herë që kemi hasur ndonjë frazë të mrekullueshme. Që do të thotë se të gjithë jemi të një mendjeje me idenë 
se një shkrim – i kujtdo qoftë – duhet të këndojë. Sigurisht,  leximi i shkrimeve të kritikëve të mëdhenj, duke nisur 
nga Harold Bloom, Martin Amis, dhe John Updike e Michiko Kakutani, Doris Lessing, dhe Susan Sontag, do të ishte 
me dobi të pafund. Gjithsesi, këtu po ju jap disa udhëzime të mia për t’u qëndruar larg gabimeve më të zakonshme 
(Lëshimet gramatikore do t’i lëmë për një ese tjetër).
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6. GJATËSI E TEPRUAR

Kjo sigurisht është një çështje shijeje dhe jashtëzakonisht 
elastike, sidomos në epokën digjitale, duke qenë se nuk ju 
duhet të shkruani sipas formateve të bezdisshme të faqeve 
dhe kufijve të reklamave, me të cilat botimet e shtypura 
duhet të përplasen. Por, tekefundit, aty qëndron edhe 
problemi. Pikërisht fakti se mund të shkruani një kritikë 
letrare prej 3.200 fjalësh, nuk do të thotë se duhet të shkruani 
aq gjatë. Këtë lloj vëmendjeje duhet ta fitoni dhe ndodh rrallë 
që një kritik, apo materiali, ta meritojë këtë gjatësi.

Deri sa kam arritur këtë moshë, kam pasur mundësi 
të punoj në kohën që dizajni i një faqeje me material të 
shtypur, përfshinte kufij (kufij!) në gjatësinë e artikujve. Dua 
të theksoj se kjo nuk ishte thjesht një funksion i hapësirës 
fizike. Ishte një pasqyrim vlere. Në kushte ideale, lexuesi ia 
lë në dorë botimit dhe shkrimtarit që t’ia bëjnë gjykimet e 
vlerës për të. Dhe është vështirë të gjesh ndonjë arsye se 
përse kjo gjë duhet të ndryshojë në rastin e uebit.

Në fakt, shumë mirë mund të thuhet plotësisht e 
kundërta. Lexuesit sot kanë opsione të pafundshme për të 
lexuar materiale gjithë ditën e ditës. Prandaj, do të kërkonit 
tepër shumë duke i bombarduar me mijëra fjalë për një libër 
të vetëm – përveçse kur ky mund të ishte libri i fundit i një 
shkrimtari të dorës së parë, ose një rivlerësim i rëndësishëm 
i një klasiku të madh i bërë së fundmi.  Në të shumtën e 
herëve, kufijtë e fjalëve e ftojnë një shkrimtar të bëhet më 
i mprehtë dhe të përdorë sa më pak zakonet e këqija të 
renditura këtu. Kujtoj kohët e Ditës Botërore të Librave dhe 
nëse David Remnick dhe Margaret Atwood mund t’ia dalin 
mbanë me 1.000 fjalë, me siguri edhe ju mund ta bëni.

 

7. ARGUMENTE PA LOGJIKË

Kjo nuk është e njëjta gjë si mungesa e qartësisë, ndonëse 
mund të mbivendoset me të. Njëra përfshin përdorimin e një 
gjuhe panevojshmërisht ekstravagante dhe ndërtime fjalish 
galopante për të errësuar një ide shumë të mirë, ndërsa 
tjetra nuk ka qenë ndonjëherë një temë që ia ka vlejtur për 
ta diskutuar. Një mënyrë e mirë për ta kapur veten në këto 
aspekte, është që një lexues i dytë të bëjë rolin e djallit të 
prozës suaj. Pak a shumë si me përgatitjet për debat, kur doni 
që pjesa juaj t’i jetë përgjigjur paraprakisht çdo pyetjeje dhe 
kundërshtimi të mundshëm nga lexuesit.

Ka një mungesë dëshirë për ta bërë këtë, për faktin se 
shumë prej nesh krijojmë ato që mendojmë se janë përsëritje 
të mençura, por neglizhojmë apo refuzojnë të kontrollojnë 
logjikën e tyre, nga frika se do na duhet të heqim dorë nga 
një krahasim i mrekullueshëm apo një batutë sarkastike. 
Zakonisht instiktet nuk na gabojnë: rreshti është vërtet 
problem. Kërkohet modesti që opinionet t’ia nënshtroni 
provës së stresit, por si pasojë e kësaj, ju siguroj se shkrimi 
juaj do të përmirësohet. Përveç kësaj, çdo redaktor i mirë 
do t’ju thërriste për t’i korrigjuar dhe do të ishit i detyruar 
ta bënit.

 

8. REFERENCA LETRARE VETËMIKLUESE

Kjo është një patericë e veçantë e shkrimtarëve më të rinj në 
moshë dhe në profesion, që zakonisht vjen nga ngasja për 
të kompensuar pasigurinë lidhur me kritikën letrare që ju 
kanë besuar të shkruani (ose, mos e dhëntë perëndia, nga që 
besoni ndershmërisht se jeni tepër i zoti në botën letrare). 
E kuptoj, doni të përligjni qenien në një pozitë gjykuese, 
përmes krijimit të kredencialeve personale, dhe të përdorni 
referenca bombastike si një instrument për të përmirësuar 
legjitimitetin tuaj. Puna është se këto gjëra shihen që një 
kilometër larg dhe bëjnë efektin e kundërt.

Prandaj do t’ju sugjeroja që t’i shmangeni futjes së këtyre 
referencave te Herakliu apo Anna Akhmatova, përveç se kur 
jeni të sigurt se janë organike. Shpesh referenca të tilla kanë 
shumë pak rëndësi për atë që jeni duke diskutuar. I vetmi 
qëllim i tyre është t’i tregojnë lexuesit se jeni një kritik me 
njohuri të gjera, të cilat njerëzit e tjerë do t’i linin gojëhapur. 
Por, ajo çka ato tregojnë në të vërtetë,  është aftësia juaj për 
të kërkuar midis Citimeve për të gjetur se ku përmenden 
shelgjet (ç’kemi Ofeli!).

 
9. SUPOZIME TË KUFIZUARA

Rritja e diversitetit dhe një përfaqësim më i paanshëm në 
botën letrare janë pa diskutim zhvillimi pozitive. Por, edhe 
nëse, për shembull, romanin e ka shkruar një grua dhe 
bëhet fjalë për çështje të grave dhe ju jeni në fakt grua (apo 
e identifikuar si grua) mos e trajtoni kritikën sikur nuk do ta 
lexonte apo vlerësonte kurrë ndonjë burrë. Dhe e kundërta. 
E njëjta gjë vlen edhe për letërsinë e shkruar nga autorë gei. 

Pjesa më e madhe e revistave me interes të përgjithshëm 
lexohen nga të gjithë llojet e njerëzve. Dhe jam i sigurt se 
autori i librit do të parapëlqente që lexuesit tuaj të ishin 
sa më të shumtë dhe nga të gjitha fushat. Përsëri, bëni një 
përshkrim të shpejtë të subjektit dhe një analizë të pikave 
të forta dhe të dobëta të veprës, që do ta bënin lexuesin të 
vendoste vetë nëse librin në fjalë do ta përfshinte në listën 
e librave që do të blente.

 
10. NGËRÇET STRUKTURORE

Krijimi i një pune të këndshme, të rrjedhshme e të gjallë 
është një art i bukur dhe kritika letrare ka modelet e saj të 
natyrshme. Përfundimi i shkrimit në formë të rastësishme 
dhe tematike, me një fjali që me zgjuarsi të kujton fillimin 
e tij, është një paraqitje e mençur dhe e kënaqshme, ndërsa 
paraqitja e subjektit që në fillim dhe rezervimi i gjysmës së 
dytë të saj kryesisht për analizën kritike, është një strukturë 
e mirë, por e vrazhdë.

Padyshim që duhet të jeni krijues, por çelësi është që 
problemet  e subjektit të shkrihen dhe të rishkrihen me 
problemet kritike në mënyrë që të gjitha të shtyhen përpara 
njëlloj dhe në mënyrë efikase, drejt një rryme të vetme, 
koherente. Një kritikë që përmban blloqe të rastësishme 
përshkrimi të subjektit të hedhura aty këtu, pa rregull, i 
kërkon lexuesit të bëjë shumë punë për të gjetur se çfarë ka 
ndodhur. Por, edhe një kritikë që përfshin që në fillim një 
masë analize kritike, e lë lexuesin të humbur, pa pasur një 
kontekst narrativ dhe pa personazhe që t’i vendosë në të.

 11. PËREMRA MOSPËRPUTHËS

Kur i referohet lexuesit të mundshëm të romanit (dhe lexuesit 
të kritikës), tepër shpesh kritiku përdor një përzierje përemrash 
që e çorienton lexuesin. Nëse ndonjëherë përdorni “ju” dhe 
ndonjëherë “ne” dhe herë të tjera “Njeriu” dhe diku tjetër 
“lexuesi” apo “lexuesit”, kjo e bën shkrimin  të rrëmujshëm 
dhe të ngatërruar. Pastaj, është përemri i tmerrshëm “unë”, 
për të cilin folëm më sipër. Lexuesi detyrohet të ndalojë dhe 
të pyesë, kujt po i flet përsëri! “Ju-ja” është juve apo unë? Përse 
më përfshin edhe mua në këtë “ne”?

Mendimi im është që të përpiqeni të shmangni përemrin 
në veten e dytë shumës, dhe duke pasur parasysh Pikën 4 
(Narcizmin), përsëri ju inkurajoj që përemrin “Unë” ta 
lini jashtë, nëse nuk jeni Joyce Carol Oates, ose Michelle 
Obama. Sa herë që kini mundësi, shkruajeni kritikën duke 
përdorur “lexuesi” ose “lexuesit” ose, nëse duhet pa tjetër, 
përdorni përemrin “ne”. Por, e rëndësishme është, që të jeni 
konsekuentë.

 

12. MUNGESA E KRITIKËS

Në gjithë diskutimin për kritikën e librave, kam vënë re 
një mungesë të vazhdueshme alarmuese të kritikës së 
vërtetë. Shumë shpesh, kritikat lexohen si të ishin shkrime 
të shkurtra për kapakun e pasmë të një fletushke së botuar 
nga një mik.

Pikësëpari, lëvdatat e mëdha janë logjikisht absurde. Çdo 
vepër e shkruar ka dobësitë e veta, veçanërisht kur në të 
futen shijet personale. Është detyra juaj t’i vini ato në dukje,  
në mënyrë të qartë, por me takt (dhe taktike), duke e matur 
veprën me standarde të arsyeshme të letërsisë dhe/ose me 
zhanrin e saj. Nëse ideja se mos lëndoni ndjenjat e autorit 
ju bën të ngurroni, kjo është shenjë e mirë që tregon se ka 
gjasa që të tregoheni i respektuar. Nëse nuk jeni i gatshëm 
që t’i futeni fare atij rreziku, duhet të mos merreni fare me 
kritikë letrare.

Së dyti, me siguri ka të ngjarë që të mos keni lexuar 20.000 
libra dhe ajo përqindje e vogël që keni lexuar përfshin një 
numër të vogël kryeveprash. Po të isha unë, do të tregohesha 
i kujdesshëm në lëvdatat e veprës së parë apo të dytë të një 
romancieri të panjohur, duke ua rezervuar ato shkrimtarëve 
me emër si Dickens dhe Wharton.

Së treti, si do ta ndihmonit lexuesin duke u treguar tepër 
entuziast për një libër pa kushedi se çfarë konteksti, duke 
e krahasuar me vepra të tjera të këtij lloji, pa bërë asnjë 
koment për mënyrat stilistikore, dialogun, gjuhën, ritmin, 
strukturën, sfondin, karakterizimin, koherencën narrative 
apo vërtetësinë emocionale? Më lejoni ta them kështu: kur 
merrni me lavdërime të kota, mua më vjen të gogësij.

Thelbi është ky, një kritikë spontanisht keqdashëse, e 
ushqyer nga zilia krijuese është mizore dhe e pasinqertë. 
Mos prisni me shpatë nga të gjitha anët, vetëm sepse jeni 
në një pozitë që mund ta bëni. Nëse vepra që ju kanë dhënë 
të analizoni është vërtet aq e tmerrshme, këtë e merrni vesh 
që në 50 faqet e para dhe mund ta refuzoni me mirësjellje 
atë punë dhe të kërkoni një tjetër.

 

13. KONFLIKTI I INTERESIT

Detektori im i broçkullave bie herë pas here kur konstatoj 
hollësi biografike, arsimore apo të botimeve në historinë e 
një kritiku, që tregojnë një mbivendosje të çuditshme me 
autorin, veprën e të cilit ai bën sikur komenton. Kur kritika 
është një përrua lavdërimesh të zjarrta, është akoma edhe 
më e dyshimtë.

Kjo është e lehtë. Mos bëni kritikën e askujt që njihni 
apo me të cilin keni pasur një kontakt më të gjatë në jetën 
profesionale apo personale. Arsyeja për këtë duhet të jetë e 
dukshme. Ndryshe i bie që autorët t’u kërkojnë mamave të 
tyre të shkruajnë kritika për ta. Kjo vlen edhe për qejfmbetjet. 
Kjo lloj prite hakmarrëse është banale dhe dëmton njëlloj 
si botimin që e bëri këtë të mundur, aq edhe autorin dhe 
kritikun.

Sigurisht media sociale dhe bota e tejmbushur me 
programe për shkrimet letrare, takimet, atelietë e punës i 
lejojnë shkrimtarët të lidhen me bashkëvuajtësit e tjerë më 
shumë se më parë. Kjo është diçka e mrekullueshme, duke 
qenë se shumica jonë jemi izolacionistë vetëdyshues, që 
druhemi se miqtë e vetëm që kemi, janë ata që na frymëzojnë 
për krijimin e personazheve të çuditshëm në veprat tona. 
Por, kjo gjë bëhet shkas për vendosjen e një fare reciprociteti 
të korruptuar, të kamufluar si mbështetje komuniteti.

Kështu që, në ndonjë rast të rrallë që e paralajmëroni 
redaktorin për një marrëdhënie të kahershme por, 
megjithatë, ai ju ngarkon të shkruani një kritikë, përdorni 
kartën e Nxjerrjes së Plotë që në fillim të shkrimit tuaj. 
Lexuesi juaj meriton të dijë nëse keni ndonjë interes dhe 
nëse jeni neutral lidhur me atë që po shkruani.




