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Përkthyer nga Roland Gjoza

Bisedoi Andreas Dushi

Xhevdet Bajraj u lind në Panorc të Malishevës. Pas shkollës fillore dhe të mesme studioi për Letër-
si dhe Gjuhë Shqipe në Fakultetin Filologjik në Universitetin e Prishtinës. Deri në vitin 1999 jetoi 
në Rahovec, ndërsa pasi iu ofrua bursa e Parlamentit Ndërkombëtar të Shkrimtarëve, shkoi në 
Meksikë, ku aktualisht jeton dhe vepron. Ai është profesor në Akademinë e Krijimtarisë Letrare në 
Universidad Autónoma de la Ciudad de México (UACM) në Meksiko Sitit. 

Krijimtaria e tij është e përkthyer në disa gjuhë dhe gjithashtu, është vlerësuar me çmime të 
ndryshme. Ajo është përfshirë nëpër antologji të ndryshme në gjuhë gjuhë të huaja në të cilat për-
faqëson poezinë shqipe dhe ate meksikane.
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Dhoma më vete: Aty ku 
disa nga shkrimtaret më 

të mira krijuan art
Lauren Marino për hapësirat ku 

shkruan Virginia Woolf, Toni Morrison, 
Jane Austen, Maya Angelou, motrat 

Brontë dhe J.K. Rowling.

Joshua Rothman
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Një prezantim shkencor poliedrik dhe i shumanshëm i 
atyre që gjatë dy shekujve të fundit kanë kontribuar për 
zhvillimin e vendit të prindërve të tyre dhe, në të njëjtën 
kohë, të vendit që është bërë atdheu i dytë e tyre, të 
Rumanisë.

Pikërisht ditën e 26 shkurtit 2021, të premten, pra, 
ditën e përvjetorit të 70-të të pushkatimit të poetit 
Manush Peshkëpia më 26 shkurt 1951, zbulova në 
Arkivin e Shtetit tri letra të panjohura të tij, që mbajnë 
datat 30 qershor 1944, 31 korrik 1944 dhe 17 gusht 
1944, fondi  54, dosja 67 dhe që i drejtohen Sotir 
Kolesë, atdhetarit dhe dijetarit të shquar.

(fq. 5)

(fq. 12)
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A. D: Z. Bajraj, ka mbi njëzet vjet që jeni larguar 
nga Kosova drejt Meksikës, çka do të thotë se një 
pjesë e madhe, në mos e gjithë krijimtaria juaj është 
mbrujtur larg atdheut. Besoj për këtë fakt, Kosova 
ndikon diqysh në letërsinë tuaj, apo jo? Ku shfaqet, 
ku tregohet ky ndikim?

Xh. B: Kurrë nuk e paskam menduar këtë fakt të 
dhimbshëm; është më se e vërtetë që pjesa më e madhe 
e krijimtarisë sime ka lindur larg atdheut. Sidoqoftë, 
atdheun e mbart me vete kahdo që shkoj, si një udhëtar 
që shpëtoi nga anija e përmbytur të cilit atdheu iu ka 

XHEVDET BAJRAJ: Jetoj në 
vendlindjen e realizmit magjik dhe 

i mbart të gjitha plagët e trojeve 
shqiptare brenda vetes

kapur për njërën këmbë dhe tash jemi së bashku kudo, 
bashkë me të gjallët e me të vdekurit. Po ashtu vazhdojnë 
të vdesin aty njerëzit që i kam njohur dhe i kam dashur, 
lindin disa që kurrë nuk do t’i njoh. Lulëzojnë krimi i 
organizuar, korrupsioni, hajnia… rrënohet arsimi, 
shëndetësia, kultura (arti në përgjithësi). Ca vlera etike 
në të cilat dikur është investuar aq shumë, tani janë 
zhdukur dhe kjo më dhemb. 

Pra, jetoj në vendlindjen e realizmit magjik dhe i mbart të 
gjitha plagët e trojeve shqiptare brenda vetes, e sidomos 
ato të Kosovës, dhe veçanërisht ato të Rahovecit. Nga ajo 

dhimbje lindin poezitë e mia. Nxjerrin kokë si bimët dhe 
çelin lule të dhembjes me fytyrë njeriu universal. 

Ky është një proces dhe jo një vendim. Në të ka edhe 
dhimbje meksikane a siriane. Ka lexues në gjuhën 
spanjolle që nuk e kanë idenë se ku gjendet Kosova, por 
që iu arrin në zemër poezia ime. Kosova dhe letërsia e 
saj, për mua nuk kanë qenë asnjëherë në një relacion 
dashurie mes vete, kështu që vetëm Kosovën e mora me 
vete dhe një pjesë shumë, shumë të vogël nga autorët e 
viseve tona. 

Mbase kjo, dhembja, është karakteristikë e gjeneratës 
së parë të emigracionit dhe si e tillë është një proces, 
proces i dhimbshëm, i natyrshëm.

A. D: Ndonëse studimet për Gjuhë Shqipe dhe Letërsi 
i keni ndjekur në Prishtinë, kur u larguat, ju filluat 
të shkruani në spanjisht. Si jetojnë këto dy gjuhë 
brenda jush?

Xh. B: Spanjishtja nuk është gjuha e parë e huaj që e kam 
njohur, por është gjuha e parë e huaj me të cilën më duhet 
të komunikoj përditë dhe më është dashur të futem 
thellë në të, përndryshe si do t’ua mësoja studentëve 
poezinë, shkrimin e saj, leximin e saj, bashkëjetesën 
me të?! Edhe pse i kisha ca libra të botuar në Kosovë, 
që mund të numëroheshin në gishtat e një dore, ata 
njiheshin edhe për vetë faktin se ishin të shpërblyer. 
Por jetoja në Rahovec, pra, në provincë, nuk jam njeri 
që imponohem kështu që “ishim marr vesh” me elitën 
e shpifur që ata të më injorojnë mua dhe unë ta injoroj 
komplet atë. 

Pas luftës, z. Fatmir Sulejmani, ish kryeredaktor i 
revistës dhe i Shtëpisë Botuese Brezi 9 me seli në Tetovë, 
Maqedonia e Veriut, përkujdesej për botimin e librave 
të mi në gjuhën shqipe. Jo vetëm që përkujdesej, por 
më presiononte, m’i nxirrte si me zor, insistonte që të 
shkruaj në gjuhën shqipe dhe kështu kanë lindur ca libra 
me poezi për të cilët i jam shumë mirënjohës Fatmirit. 
Njëri prej tyre arriti të futet edhe në planprogramin për 
vitin e katërt të shkollave të mesme në gjuhën shqipe në 
Maqedoninë e Veriut.

Derisa po ndodhte kjo, në Meksikë u botua libri im i dytë 
“El tamaño del dolor” që u prit jashtëzakonisht bukur 
nga kritika dhe lexuesi meksikan. Arriti të futet nëpër 
biblioteka publike dhe po ashtu edhe në bibliotekat 
universitare në Meksikë dhe në disa universitete në 
SHBA. Në Kosovë më kishin “harruar” plotësisht. Edhe 
sot e kësaj dite në katedrën e Letërsisë dhe Gjuhës 
shqipe të Universitetit të Prishtinës, në lëndën e 
Letërsisë bashkëkohore shqipe nuk përmendet poezia 
ime. Kjo më dhimbte shumë, se Kosovën më duhej ta 
tërhiqja me vete kahdo që lëvizja në Meksikë. Shto kësaj 
sfidën e parefuzueshme të përpjekjes që të shkruaj në 
gjuhën e Borhesit, Kortasarit, Markesit, Pasit, Nerudës, 
Valjehos, Huidobros, mos t’i rendis tashti gjeneratat 
spanjolle të 98’shit, 1914, 1927, 1936, 1940, 1950 etj.. T’i 
bie shkurt, pushova së shkruari në gjuhën shqipe, paj 
në Kosovë dhunohej liria e lëre më poezia e Xhevdet 
Bajrajt. Kjo vazhdoi për 10 vjet, më duhet të them që në 
Tiranë, në Globus R, poeti i njohur shqiptar, Petraq Risto 
e botoi “Shpuplimi i shqiponjës” që ishte një antologji 
personale, me poezitë e mia nga librat e botuar para 

Bisedoi Andreas Dushi

Xhevdet Bajraj u lind në Panorc të Malishevës. Pas shkollës fillore dhe të mesme studioi për Letërsi dhe Gjuhë 
Shqipe në Fakultetin Filologjik në Universitetin e Prishtinës. Deri në vitin 1999 jetoi në Rahovec, ndërsa pasi iu 
ofrua bursa e Parlamentit Ndërkombëtar të Shkrimtarëve, shkoi në Meksikë, ku aktualisht jeton dhe vepron. 
Ai është profesor në Akademinë e Krijimtarisë Letrare në Universidad Autónoma de la Ciudad de México 
(UACM) në Meksiko Sitit. 

Krijimtaria e tij është e përkthyer në disa gjuhë dhe gjithashtu, është vlerësuar me çmime të ndryshme. Ajo 
është përfshirë nëpër antologji të ndryshme në gjuhë gjuhë të huaja në të cilat përfaqëson poezinë shqipe dhe 
ate meksikane.
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luftës dhe nga librat e botuar në Tetovë, të shoqëruara 
me njëzet apo tridhjetë poezi të përkthyera nga gjuha 
spanjolle. Po ashtu, me insistimin e dramatugut Jeton 
Neziraj, e përktheva një poemë time nga gjuha spanjolle, 
e shndërrova në monodramë, “Vrasja e mushkonjës”, e 
cila e fitoi çmimin Katarina Josipi, u përkthye në gjuhën 
serbe, angleze, gjermane dhe turke. Ideja më lindi 
natyrshëm sepse një regjisor argjentinas e pati adaptuar 
për teatër, shfaqje e cila u shfaq në Argjentinë dhe në 
Meksikë. Pra, pushova së shkruari në gjuhën shqipe deri 
në vitin 2014 apo 2015, derisa e takova në Meksiko Siti 
publicistin dhe shkrimtarin e njohur, Veton Surroin, një 
njeri për të cilin kisha dhe vazhdoj të kem shumë respekt. 
Ia dhurova ca tituj të librave në gjuhën spanjolle dhe u 
ndjeva keq kur i tregova që këta tituj nuk ekzistonin në 
gjuhën shqipe. Më kërkoi që ta pregatis një libër dhe 
t’ia dërgoj për Botimet Koha. Pastaj zonja Flaka Surroi u 
përkujdes për botimin e tij me titull “Copa ime e qiellit” 
dhe për botimin e librit të radhës “Lëngu i trëndafilave”. 
Ishte një bashkëpunim i jashtëzakonshëm me Botimet 
Koha. Bashkëpunimi me Koha-n është i rëndësishëm 
sepse m’u desh që krahas lexuesit meksikan, t’i kushtoja 
më shumë kujdes edhe lexuesit shqiptar. Pastaj librin 
e radhës, “Vitet që nuk e sollën pranverën” e botoi 
Klubi Letrar “De Rada” nga Ferizaj, që po ashtu ishte 
një bashkëpunim i shkëlqyeshëm me kryesinë e këtij 
klubi. Tash botoj në Shtëpinë botuese “Armagedoni”, 
me pronarin e saj e kam po ashtu një bashkëpunim që 
më bën të ndjehem autor i privilegjuar i kësaj shtëpie 
botuese. Shumica e këtyre librave u botuan në gjuhën 
shqipe dhe atë spanjolle. Me kalimin e kohës, si të 
shpjegohem, u zhduk rëndësia se në cilën gjuhë shkruaj 
dhe sivjet për herë të parë pas gjashtëmbëdhjetë vjetëve, 
“Armagedoni” do t’i botojë disa libra të mi të shkruar në 
gjuhën shqipe, natyrisht, në ta nuk do të mungojë edhe 
motivi meksikan.

E stërzgjata me përgjigje dhe i kërkoj ndjesë lexuesit, por 
për ta shpjeguar se si bashkëjetojnë dy gjuhë brenda një 
autori është më shumë çështje kulturore, individuale, që 
ka të bëjë me lidhjet e tyre, secilit veç e veç, me letërsinë.

A. D: Për të qëndruar edhe pak këtu, te lidhja me 
gjuhën: Ka raste kur shkrimtarë të ndryshëm, kujtoj 
këtu Mira Meksin, pasi shkruajnë në shqip, letërsinë 
e tyre e përkthejnë në një gjuhë tjetër. Ndërsa me 
ju ndodh e anasjellta, në fillim shkruani spanjisht e 
mandej, në shqip. Ky proces, më tepër se përkthim, 
a është rishkrim i poezisë? Dhe, a ndodh natyrshëm, 
apo i shtyrë nga kushedi ç’faktorë?

Xh. B: Nabokov e Brodski, edhe pse vinin nga një letërsi 
e madhe, kanë krijuar në gjuhë të huaj. Pol Celan, një 
nga poetët më të mëdhenj të poezisë universale, ka 

qenë “i dënuar” që tërë jetën të shkruante në gjuhën e 
vrasësve të familjes së tij dhe të popullit të tij. Jeta di të 
bëjë kësi “shaka”. Është e gjatë lista e shkrimtarëve që 
kanë funksionuar shkëlqyeshëm në gjuhë të huaja. Ajo 
që di të them është se një krijues mund të shkruajë në 
gjuhën e tij amtare e pastaj ta përkthejë veten në gjuhë 
të huaj, por kjo nuk funksionon kështu. Të jem preciz, 
do të funksionojë, por si libër i përkthyer. Ta ilustroj 
këtë me një shembull konkret: po t’ia hiqnim shënimin 
që është libër i përkthyer në gjuhën spanjolle romanit 
“Nëpunësi i pallatit të ëndrrave”,  jo vetëm që në mënyrë 
automatike pushon magjia e këtij romani, por autorin do 
ta përceptonin si një të humbur në kohë. Sepse është një 
rrymë, një propozim estetik tashmë i tejkaluar. Natyrisht 
që elemente të saj do ta shoqërojnë prozën edhe për një 
kohë, por të krijosh do të thotë të ecësh përpara, do të 
thotë lëvizje, do të thotë të pushtosh hapësira, horizonte 
të reja, do të thotë të jesh i lirë. E kjo e fundit është më e 
rëndësishmja dhe një krijues i mirëfilltë për asgjë në këtë 
botë nuk do ta sakrifikonte as një pëllëmbë të lirisë që 
e ka pushtuar vetë, qoftë edhe nëse në atë copë të lirisë 
autori shënon “rënie”. E futa brenda thojzave këtë sepse 
edhe rënia do të thotë fluturim. Liria është diçka përtej…

Shqipja dhe spanjishtja nuk janë uji e zjarri brenda meje, 
janë dy zjarre që bashkohen. Janë dy zogj në një distancë 
të shkurtër mes veti dhe… po ua dhuroj lexuesve tuaj 
një poezi të pabotuar në gjuhën shqipe, KËNGA E 
DASHURISË apo PARA SE TË FLUTURONIN ZOGJTË: 
Fluturimin e ka zbuluar zogu/ kur e ka dëgjuar një zog 
tjetër/ duke kënduar për dashurinë. Pra duhet të ndodh 
natyrshëm, e kjo ndodh kur bashkëjeton me një popull, 
me historinë e tij, traditën, muzikën, filmin, letërsinë. 
Kur ia njeh gëzimin, hidhërimin, plagët.

Dhe një këshillë për krijuesit e rinj, gratis: mos gënjeni, 
mos u përpiqni të mashtroni, as në gjuhën amtare e as 
në atë të huaj, se mendja mund të manipulohet, por 
shpirti assesi. 

A. D: T’ju them të drejtën, pyetja e mëparshme 
lindi edhe për shkak të një tjetër fakti: Përveçse 
poet, jeni edhe përkthyes, spanjisht – shqip si dhe 
anasjelltas, ship – spanjisht. Mbi çka ndërtohet 
raporti i përkthimit të një tjetër shkrimtari dhe i 
përkthimit të vetes?

Xh. B: Kur përkthej, përpiqem t’i përmbahem 
origjinalit dhe të përpiqem ta bart në gjuhën tjetër 
sa më natyrshëm, e që të ndodhë kjo, nuk mjafton 
ta njohësh vetëm gjuhën, por duhet të ngrihesh në 
majë të gishtërinjve dhe të shohësh në shpirtin e një 
populli të tërë. Ta zëmë, Huan Rulfo është një shkrimtar 
brilant. Mirëpo, një argjentinas apo një spanjoll, edhe 
pse gjuhën spanjolle e ka gjuhë amtare, kurrë nuk do ta 

kuptojë atë pa e kuptuar Meksikën, popullin meksikan 
dhe pa e kuptuar regjionin prej nga vjen Huan Rulfo. 
Kur e përkthej veten e kam shumë më lehtë, sepse e njoh 
popullin shqiptar dhe atë meksikan po ashtu. Unë jam 
pikë takimi i dy kulturave/gjuhëve dhe mbahem për 
atë pikë me thonjtë e zemrës. Thjesht, jam përkrahës i 
idesë që gjuha na humanizon. Kuptimi që bartin fjalët, 
mesazhi, emocioni na humanizon dhe jo loja kot e 
fjalëve, jo gëzhoja e tyre. Kjo e fundit në poezi prodhon 
vetëm zhurmë të maskuar.

A. D: Para se të flasim pak më konkretisht për poezinë 
tuaj, tanimë si shkrimtar, ndjej t’ju pyes nëse letërsia 
shqipe njihet ndopak në Meksikë e nëse po, ç’vend zë 
tablonë e përgjithshme letrare të atij vendi?

Xh. B: Për fat të keq, letërsia shqipe nuk njihet në 
Meksikë, trevat tona janë të rrethuara nga italianët, 
grekët dhe sllavët e jugut. Unë gjithandej ua dhuroj 
miqve të mi romanet e Kadaresë dhe të Kongolit dhe 
u flas studentëve për autorë të caktuar. E kam botuar 
në spanjisht edhe “Antologjinë e poezisë bashkëkohore 
shqiptare” të cilën ua dhuroj me shumë qejf studentëve 
të mi dhe e cila më shërben t’ua shpjegoj edhe rrethanat 
në të cilat është krijuar ajo. Por po ashtu, në orët e tjera 
gjatë semestrit u flas edhe për poezinë e popujve të tjerë. 
Shumë pak bëjnë shtetet tona për shpërndarjen e vlerave 
tona letrare. Them shumë pak, se mbase Ministritë për 
kulturë edhe i dedikojnë ca lekë për këtë punë, por 
ato përfundojnë në duart e sharlatanëve që tërë ditën 
qëndrojnë nën dritaret e asaj ministrie dhe krrokasin 
për ata lekë sikur janë duke vdekur urie. E krrokamat 
nuk mund t’ia shesësh botës, aq më keq, nuk i pranojnë 
ato qoftë edhe si dhurata.

A. D: “Jeta e poetit/ një pikë ujë/ që refuzon të derdhet 
në det/ avullohet/ dhe kthehet në tokë/ për ta ushqyer 
një bimë/ a për t´ia shuar etjen një fluture/ që sapo 
braktisi rrobat e krimbit/ mbi varrin e ri...” Poezia 
nga ku është marrë kjo pjesë titullohet “Pika e ujit”. 
E nëse jeta e poetit është një pikë uji, po uji si plotni, 
pra si e tërë, është poezia? Në ç’mënyrë kjo “pikë” i 
përshtatet “së tërës”? 

Xh. B: Është një pikë e ujit që përmban në vete të gjitha 
karakteristikat e pikave të tjera apo ujin si plotni. Ama 
kjo refuzon të derdhet në det, lexo të vdesë, kështu që 
rebelohet, shndërrohet në shi, pikë shiu dhe kthehet në 
tokë për ta ushqyer një bimë… e shoqëron njeriun edhe 
përtej vdekjes. 

T’ia përkujtoj ndokujt që ka nevojë për shpjegim, nuk po 
flasim për ndonjë religjion të caktuar, por për poezi në 
të cilën edhe pse po flasim për një pikë uji, njeriu është 
në qendër të saj.

A. D: Në poezinë tuaj gjejmë të pranishëm edhe 
motivin e lirisë. Ama, ngjan sikur atë nuk e kërkoni 
në vetvete, por synoni ta shpjegoni për të pasqyruar 
mungesën e saj. “E për ata që ende nuk e kuptojnë/ 
liri do të thotë/ kur krimbat shndërrohen në flutura/ 
majmuni në burrë të ri/ e burri të bëhet njeri”. 
Xhevdet, këto metamorfoza që ndodhin në liri, kur 
keni ndjerë të shfaqen për herë të parë në poezinë 
e Kosovës?

Xh. B: Eh, liria në Kosovë, apo në Ballkan në përgjithësi 
duket si një nocion abstrakt, kur e kemi parasysh që 
brenda një shtëpie, apartamenti apo kasolleje jetojnë 
dy gjenerata, breza, të mos them më shumë. E tash 
krahasojeni me kuptimin e lirisë së Nikos Kazancakisit 
që të ngjeth mishtë. Shiko, njeriu normal medoemos 
duhet të jetë i lirë, e të qenit gjallë, paj, të qenët gjallë 
sa për të qenë gjallë, mund ta shpie njeriun në një stad 
më të ulët se të çdo shtaze apo insekti të lirë. Në qendër 
të civilizimit oksidental qëndron individi, jo pa arsye, 
sepse kur dikush përpiqet ta gjunjëzojë, apo ta dhunojë 
një popull, do ta ketë shumë më vështirë ta bëjë këtë 
me secilin veç e veç. Nejse, ne si popull nuk e kemi këtë 
problem, ne me vite votojmë dhunuesit e lirisë sonë 
vullnetarisht. Kur jemi te liria e individit, disa e gjejnë 
lirinë në alkool, në drogë, disa në art, e disa në të gjitha 
këto së bashku. Ajo liri nuk gjendet në nivelin e artit 
mesatar, por në kufinjtë e një propozimi estetik që 
mbretëron brenda epokës në të cilën jeton krijuesi. E po 
ai krijues, duhet ta përshkojë mespërmes atë bërthamë, 
e jo të ndalet aty.
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Kam frikë se poezia e Kosovës është në krizë të thellë 
dhe jo vetëm poezia, por edhe gjinitë e  tjera letrare. 
Ajo që mbahet për këmbën time ka vetëm ca emra të 
përveçëm krijuesish, të tjerët, shumica e tyre, për fat të 
keq, me apo pa vetëdije, i thurin lavde injorancës. Nëse 
do të kishin kontakt me poezinë e indianëve të Amerikës 
Latine, do të duheshin të turpëroheshin. I përmenda 
banorët e vjetër të Amerikës dhe poezinë e tyre qoftë 
edhe këtë aktuale, që na përkujtojnë zgjuarsinë e të 
parëve tonë, fëmijërinë e njerëzimit dhe mënyrën e tyre 
të pafajshme për ta parë, për ta shijuar botën dhe për 
t’i emëruar gjërat që i kanë rrethuar. Poeti duhet të ketë 
trashëguar diçka nga ai sinqeritet. Por të paturpët nuk 
e njohin këtë ndjenjë, prandaj edhe qëndrojnë poshtë 
dritareve të Ministrisë për Kulturë apo institucioneve 
ndërkombëtare dhe presin t’u bie ca “ushqim” nga ato 
dritare. Kjo ta lë përshtypjen e gabuar që shteti vepron 
kundër artit. E kjo është një e vërtetë e mangët. Por kjo 
është temë tjetër, ndërsa unë po ngutem t’iu përgjigjem 
pyetjeve tuaja në momentin e fundit.

A.D: Po poezia juaj në përgjithësi, pa u ndalur në 
raste të veçanta, në ndërlidhjen e krijuar me lirinë, 
a është manifest i saj, kërkim i pareshtur drejt 
zbulimit të saj apo gjësend tjetër?

Xh. B: Natyrisht, jetën, lirinë, njeriu mendon që i njeh, që i 
di ato, por në të vërtetë shumë pak, apo të mos them asgjë 
nuk di për to. Edhe kur njëra sakrifikohet për tjetrën, jeta 
për lirinë apo liria për jetën, sërish kam frikë që nuk di për 
to (respekt të rënëve në të gjitha luftrat për ta mbrojtur 
atë që e njohim si liri). Arti e plotëson këtë, e krijon këtë 
lidhje, qoftë bile duke i përshkruar të dy anët e rrugës 
që shpie në varr, pra nga dita e lindjes deri në ditën e 
vdekjes. Shto kësaj barrën e ëmbël të dashurisë, apo atë 
të hidhurën, mungesën e saj (dashurisë). Kazancakis edhe 
dashurinë e merr si pengesë për ta arritur lirinë, prandaj 
edhe thashë që liria e tij të ngjeth mishtë. Sidoqoftë, liria 
krijuese, poezia, është si uji i dëgjueshëm, i disiplinuar 
që i lidh dy brigje, dy a më shumë ishuj, dy a më shumë 
zemra, mes veti. Nëse në poezi nuk ndodh kjo, atëherë ajo 
thjesht do të ishte e barabartë me një masturbim estetik.

A. D: “Kam kohë që jam i vdekur/ por kam përshtypjen/ 
se jam duke i ëndërruar këto që i shkruaj”. Nëse 
vërtetë po ëndërrohen këto që shkruani, kur të 
zgjoheni, si do ta kujtoni këtë ëndërr? 

Xh.B: Nganjëherë duhet të vdesim që të mund të 
këndojmë (të shkruajmë poezi për jetën), ndonjëherë, 
apo shumë shpesh, e bëjmë këtë duke vdekur, 
figurativisht po shprehem, dhe nuk po flas për autorët 
që ka kohë që kanë vdekur e ne i lexojmë me ëndje, apo 
një numër të konsiderueshëm të tyre, i refuzojmë me 
ëndje. Po ashtu, nganjëherë më duket se i ngjaj një heroi 
të njërës nga poezitë e mia, që ngrihet nga varri dhe 
shkon në kërkim të një atdheu tjetër për të vdekur për 
të, e ku nuk do të abuzohej me lirinë, kështu që këndon 
brenda një varri dhe mbase ka kush e dëgjon këngën e 
një të vdekuri.

A. D: “Muza më çmend/ thotë se/ poeti nuk mund të 
fle/ pa e zbutur tokën e egër/ pa u kthyer në atdhe”. 
Kjo poezi, vërtetë më ka tronditur! Por njëkohësisht, 
më ka bërë të mendoj: poeti e mbart apo e krijon 
atdheun? Ju, si mendoni?

Xh. B: E krijon dhe e mbart. Herë unë e ngreh zhagas, herë 
ai më shtyn përpara. Edhe po të kthehesha në Kosovë, kjo 
nuk do të ndryshonte, sepse një lloj atdheu tash e kam 
Meksikën. Para se ta ndjeja Meksikën kështu, mendoja 
që jam si një pemë që e kanë sjellë në një pjesë të botës 
me kushte shumë të volitshme, por që ajo pemë është 
krijuar për Kosovë dhe që nuk mund të çelë lule apo të 
jep fruta larg Kosovës. Pas tërë këtyre viteve në Meksikë, 
mbase edhe po të kthehesha në Kosovë a Shqipëri, do të 
më ndiqte e njëjta ndjenjë, se më është kapur diçka për 
njërën këmbë. Si duket për momentin, qenkam lindur që 
të këndoj shumë larg Kosovës.

A. D: Një tjetër motiv, mjaft i rëndësishëm, 
veçanërisht në Copa ime e qiellit, është edhe gruaja. 
Në një poezi me këtë titull, pra Gruaja, shkruani “Sa 
e dhimbshme do të ishte të jetohet një jetë e tërë/ dhe 
një herë/ të paktën një herë/ të mos i përkushtohet një 
poezi/ një gruaje”. Edhe unë ndaj të njëjtin mendim, 
por për arsye që vështirë t’i kuptoj, ndaj vargje të 

tilla më ngjan sikur po më lexojnë, jo sikur po i lexoj. 
Prandaj, dua t’ju pyes ju, thjeshtë, pse? Pse do të 
ishte kaq e dhimbshme?

Xh. B: Sepse gruaja bën që të të çelë lulja e ballit, të të 
lëvizë kapaku i kresë, të të skuqen mollëzat e faqeve, 
të të këndojë zogu brenda kafazit të kraharorit, të të 
fluturojnë zogjtë e këmbëve ose të të dridhen lidhëset e 
këpucëve. Kjo është veç një pjesë e gjërave që do të mund 
t’i ndodhnin njeriut. Nejse, ishte një shaka me një gjysmë 
poezie. Kështu e kam më lehtë të përgjigjem, se të them 
për shembull që një njeri që kurrë nuk ka qenë i nxitur 
nga një grua për ta shkruar një poezi, nuk është një njeri 
komplet. (Respekt për homoseksualët!).

A. D: Ju keni shkruar poezi për nënën, babain, 
vëllain, nipin... Në ç’mënyrë ngërthehet në një krijim 
marrëdhënia e krijuesit me njerëzit e tjerë, qofshin 
ata familjarë, miq, të njohur a të panjohur?

Xh. B: Këto poezi janë më shumë klithje, klithjet e fundit 
të individit brenda rrethanave në të cilat jeton. Thirrje 
për t’u zgjuar nga gjumi. Shfaqen në to problemet sociale 
me të cilat ballafaqohet Kosova, përcillen mesazhe 

politike, e në të vërtetë kudo është një dashuri e madhe 
për njeriun, për të afërmin. Është një nga mënyrat për 
të komunikuar me lexuesin shqiptar, sidoqoftë, edhe në 
gjuhën spanjolle u arrijnë njerëzve në zemër.

A.D: Poezitë e librit tuaj “Kafe me nënën” paraqesin 
ndjenjën e një dhimbjeje të sinqertë për të 
pashmangshmen: vdekjen. Mes të tjerash, aty keni 
një poezi me titull “Të vdekurit nuk janë larg”. Si 
mendoni, çfarë na ndan nga të vdekurit?

Xh. B: Ne nga ata na ndan një frymëmarrje, një e rrahur 
zemre a qerpiku. Në të vërtetë ata jetojnë me ne, na 
detyrojnë të bëhemi më të mirë, më të këqinj, na i mbajnë 
të hapura dyert e jetës e të lirisë, nganjëherë nuk na lënë 
të flemë. Na detyrojnë apo na ndihmojnë të dashurojmë. 
Na mësojnë të gjitha, por zakonisht nuk kemi veshë t’i 
dëgjojmë. Ashtu si nuk kemi veshë t’i dëgjojmë kafshët 
e egra dhe të buta, yjet, muzikën e tyre, fijet e barit… E 
ato, dua të besoj se na dëgjojnë.

A. D: Po poezia, a e zgjeron apo e ngushton këtë 
largësi?

Xh. B: Brenda saj (poezisë) koha rrjedh ndryshe dhe 
nuk matet dot as me orë alafranga as me atë allaturke. 
Prandaj në poezi asgjë nuk na ndan nga ata, përkundrazi, 
ajo na lidh më shumë. Poezia e ngushton aq shumë 
largësinë, sa që nganjëherë është vështirë të dallojmë 
se kush është gjallë e kush i vdekur. Poezia është një 
dritare drejt së kaluarës, së tashmes dhe së ardhmes. 
Të shkruash do të thotë të shpjegosh vetveten. Të jesh i 
vetëdijshëm se gjërat që i sheh, qoftë si i verbëri që i sheh 
me prekje të dorës, të shohin edhe ato ty. 

A. D: Në titujt e librave të tu, lexojmë se përveç 
nënës, keni edhe Rahovecin (Ca kokrra rrushi të 
Rahovecit). Është interesante, pasi vetëm në këto 
raste, vërehet qartë një konceptim konkret i titullit. 
Ndaj, vetvetiu më lind pyetja: Në jetën tuaj letrare, 
nëna dhe vendlindja ç’rol kanë? A ekziston një lidhje 
gati transhendente mes tyre?

Xh. B: Pajtohem, bile kështu është për mua. Njerëzit dhe 
vendet lidhen fuqishëm në mua, apo më mirë ta them 
ndryshe, unë lidhem me njerëz dhe me vende fuqishëm, 
pothuaj në mënyrë të pandashme. Dhe kur ndodh të 
na ndajnë e ndjej se si më hiqet një copë mishi, pa 
anestezi. Kur shkoj në Rahovec, pjesën më të madhe të 
kohës e kaloj me shokët e fëmijërisë. Është një ndjenjë e 
papërshkrueshme. Sapo të ulet aeroplani në aeroportin 
e Rinasit apo në Prishtinë, unë shndërrohem në fëmijë, 
pas një muaji, po në të njëjtët aeroporte, unë ndjehem 
plak me disa qindra vjet jetë.

Mund të jem i lumtur në Sarandë, Kavajë, Kukës a Tetovë, 
janë njerëzit, rruga, qyteti që ma japin këtë ndjesi dhe 
pse jo, edhe kafenetë e qytetit. Nuk mund të jem i lumtur 
në Shqipëri vetëm në vitin 1997. 

A. D: Xhevdet, përveç poezisë, ju jeni gjithashtu 
protagonist në filmin “Aro Tolbukhin - Në mendjen e 
vrasësit” (Aro Tolbukhin – En la mente del asesino), 
të regjisorit spanjoll Agustín Villaronga, film ky që 
ka qenë fitues i disa çmimeve ndërkombëtare. Çfarë 
ju motivoi për t’u marrë edhe me një tjetër formë të 
artit, përveç letërsisë?

Xh. B: E dua filmin; erdhi regjisori dhe më ftoi të jem 
pjesë e projektit. U habita shumë, por e kisha kureshtjen 
e fëmijës, thashë ta provoj edhe këtë. Ishte një përvojë 
fantastike me ekipin e filmit, sidomos më pëlqente ajo 
që ndodhte prapa skenës. Kur e shikova filmin për herë 
të parë, e vërejta se çfarë do të thotë të punosh brenda 
një ekipi. “Poeti” në këtë rast ishte regjisori, në të vërtetë 
kishte goxha poetë aty e unë nuk isha as Robert de Niro 
e as Al Paçino.

A. D: Ndërkohë, ju jeni profesor në “Akademinë e 
Krijimtarisë Letrare” në “Universidad Autónoma de 
la Ciudad de México”. Në Shqipëri, por besoj se edhe 
në Kosovë, një Akademi e tillë mungon. Ç’mësim, nga 
formimi pedagogjik, por edhe ai letrar, mendoni se 
mund të ndani me krijuesit që e lexuan këtë bisedë?

Xh. B: Studentëve iu flas për atë se e kanë një rast të 
mirë të mos e kalojnë jetën në gjumë, se gjatë rrugës së 
jetës mund të mbështeten në poezinë dhe se ajo viza në 
mes të datës së lindjes dhe të vdekjes mbi gurin e varrit 
të tyre do të paraqesë një aventurë të jashtëzakonshme 
për vizitorët e varrezës apo të bibliotekës. Se e kanë 
një rast të mirë t’u flasin stërnipave me shpirtin e një 
epoke, për autorin personalisht dhe për njerëzimin. U 
them ta gjejnë një shpirt binjak në një kohë tjetër, në një 
kontinent tjetër. Se poezia është përgjigjja më e pastër e 
qenies njerëzore në pyetjet thelbësore në lidhje me jetën, 
dashurinë dhe vdekjen. Pastaj ua lexoj disa poezi, si për 
shembull Arti poetik të H. L. Borhesit, Arti poetik të V. 
Huidobros, Një këngë për fundin e botës të Ç. Milloshit 
apo Itakën e K. Kavafis apo këtë:

Ç’është poezia? - thua ndërsa e ngulit
në bebëzën time të syrit bebëzen e kaltër tënde.
Ç’është poezia! Dhe ti më bën këtë pyetje?
Poezia… je ti. 
Gustavo Adolfo Beker (Gustavo Adolfo Bécquer)

A. D: Faleminderit, përzemërsisht!
Xh. B: Falemnderit juve, ishte një kënaqësi për mua.
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Fillimet e ideologjisë 
albaniste në shek. XVIII: 

Pal Maria Parrino dhe 
vepra e tij

Matteo Mandala

Në librin Gjurmime filologjike për letërsinë e vjetër 
arbëreshe (Çabej, 2006) përfshiva një studim të 

përmbledhur në shqipe mbi jetën dhe veprën e Pal 
Maria Parrinos, tekstin e plotë të të cilit e kisha botuar 
italisht një vit më parë me rastin e përvjetorit të vdekjes 
së këtij dijetari arbëresh (1765-2005). Në këtë portret 
të shkurtër jo vetëm do të përkujtoj 310-vjetorin e 
lindjes së tij (1711-2021), por do të përfitoj nga rasti 
për të vënë në dijeni lexuesit e revistës ExLibris me 
realitetin e rëndësishëm kulturor arbëresh të shekullit 
XVIII dhe me kontributin e larmishëm që një aradhe 
intelektualësh, pothuaj të gjithë priftërinj arbëreshë 
nga Sicilia, u dhanë çështjeve të identitetit kulturor 
mbarëshqiptar në një fazë historike që paraprin, duke 
e përgatitur atë ideologjikisht, periudhën e Rilindjes 
kombëtare. Falë angazhimit të këtyre studiuesve të 
palodhshëm lindi lëvizja që, në pajtim të plotë me 
simotrat që përshkonin kontinentin europian, shpiku 
ide risore, zbatoi metoda moderne – që i paharrueshmi 
prof. Çabej do t’i quante “globale” –, themeloi bazat e 
kulturës shkencore të albanologjisë që me kalimin e 
kohës do të fitonte statusin e sotëm epistemologjik, pra 
do të bëhej një shkencë ndërdisiplinore në hullinë e së 
cilës kërkimet historike do të bashkëvepronin me ato 
antropologjike, studimet gjuhësore me prodhimtarinë 
letrare. Në krye të këtij revolucioni kopernikan ishte 
vizionari i madh arbëresh, At Gjergj Guzzetta, i 
cili përveç meritave të shumta,  pati largpamësinë 
të afronte të rinjtë më të talentuar arbëreshë dhe 

t’u ofronte atyre mjetet e duhura (institute, libra, 
mësues, karrierë) për të arritur qëllimin e krijimit të 
një tradite të shëndoshë intelektuale. Në veprën e tij 
De Albanensium Italiæ rite excolendis, At Guzzetta 
ravijëzoi në vija të përgjithshme pikat kryesore të 
problemit të identitetit arbëresh, duke u dhënë në 
fakt brezave që e pasuan shtysën t’i çonin më tutje 
kërkimet “albanologjike”, deri në realizimin e projektit 
madhor të ndërtimit të ngrehinës mbarëshqiptare të 
kulturës që sot, jo pa mburrje, e quajmë “kombëtare”. 
“Gurin themeltar në ndërtesën e një kulture shqiptare” 
– siç do të shprehej Eqrem Çabej – arbëreshët e vunë 
pikërisht gjatë shekullit të iluminizmit, falë brezave që 
patën fatin të ndiqnin gjurmët e At Guzzettës. Ia vlen 
të kujtojmë në veçanti dy nga bashkëpunëtorët e tij 
më të ngushtë dhe njëkohësisht dy nga mendjet më të 
ndritura të mesit e shekullit XVIII. 

I pari ishte Pietro D’Andrea, autor i veprës së 
vëllimshme me titull Trattato di filosofia morale që sot 
e kësaj dite ruhet dorëshkrim në arkivin e Seminarit 
arbëresh që sot ndodhet në Horën e Arbëreshëve. Vepra 
përmban përshkrime të hollësishme të mendimeve 
të filozofëve që janë marrë me aspektet e filozofisë 
morale qysh nga antikiteti grek deri te periudha që 
paraprin shfaqjen e iluminizmit. Në këtë vepër të 
hartuar për studentët e Seminarit gjenin jehonë edhe 
diskutimet mbi marrëdhëniet ndërfetare katolike-
ortodokse që, në kohën kur shkruante D’Andrea, pra 
në çerekun e parë të shekullit XVIII, kalonin një fazë 

problematike që lidhet me vendimet e Papës Benedikti 
i XIV kundër komuniteteve fetare, si ato arbëreshe, 
që ndiqnin ritin lindor në Itali dhe të cilat për këtë 
arsye kritikoheshin ashpër dhe ndëshkoheshin nga 
autoritetet katolike vendase. Çështja ishte themelore 
dhe nuk qe aspak rastësor fakti që pikërisht D’Andrea do 
t’i bashkohej përpjekjeve të Guzzettës për t’ua bërë të 
qartë autoriteteve të Kishës Katolike dhe priftërinjve të 
saj se arbëreshët nuk i përkisnin ortodoksisë “heretike”, 
por përbënin një komunitet katolik që ndiqte ritet 
lindore. Shqiptar me origjinë nga krahina e Himarës, 
D’Andrea mbërriti në Itali shumë kohë më përpara se 
të organizohej i ashtuquajturi Regjiment Mbretëror 
Maqedonas, i cili, siç dihet, ishte i formuar nga ushtarë 
shqiptarë të rekrutuar në Himarë. Qysh nga viti 1712 atë 
e gjejmë në Palermo, famullitar të Kishës së Shën Kollit 
të Grekëve. Pikërisht pranë kësaj kishe Guzzetta do të 
ndërtonte në vitin 1734 Seminarin e lartpërmendur, 
duke i besuar mikut të tij D’Andrea rolin e Rektorit të 
parë. Pesë vjet më vonë, pikërisht në vitin 1739, në këtë 
funksion D’Andrea-n e zëvendësoi nxënësi i preferuar 
i At Guzzettës, i riu Pal Maria Parrino, i cili ndoshta 
vetëm për arsye moshe nuk u emërua Rektor që nga 
themelimi i Seminarit. 

Pasi familja nuk mundi ta dërgonte në Romë për 
të ndjekur studimet pranë Kolegjit Grek, në vitin 1725 
Parrino u miratua nxënës në institutin Oratorio Filippino 
të themeluar në Horë nga At Guzzetta (1716), i cili qysh 
nga ai vit do të kujdesej personalisht për formimin e 
katërmbëdhjetëvjeçarit arbëresh nga Palazzo Adriano. 
Në periudhën e formimit të tij rinor Parrino do të 
studionte veçanërisht shkencat teologjike, retorikën 
dhe filozofinë morale; por përkushtimin më të madh 
do t’ua rezervonte kërkimeve historike, nga të cilat 

Pal M. Parrino, De studios (1738), Arkivi i Semi-
narit Greko-Arbëresh, f. 1r

Pal M. Parrino, De perpetua  drsh. ν3 (1761), Arkivi i 
Seminarit Greko-Arbëresh, f. 9r

Pal M. Parrino, In septem  drsh. ν1 (1761), Arkivi i 
Seminarit Greko-Arbëresh, f. 9r
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Fillimet e ideologjisë albaniste në shek. 
XVIII: Pal Maria Parrino dhe vepra e tij

nuk u nda kurrë gjatë jetës së tij. Në kuadrin e kohës, 
befasuese është edhe vëmendja e madhe që i kushtoi 
studimit të gjuhëve te huaja: jo vetëm të atyre klasike 
– greqishtes dhe latinishtes, të cilën ai do ta përdorte 
shkëlqyeshëm për të shkruar disertacionet zyrtare dhe 
veprat e tij kryesore – por sidomos atyre bashkëkohore: 
së pari frëngjishten, të cilën ai e dinte në mënyrë të 
përsosur, pastaj anglishten dhe, sidomos, italishten 
“letrare”, gjuhë kjo e fundit që Parrino, ndryshe nga 
shumë arbëreshë të tjerë, e zotëronte me kompetencë 
stilistike dhe aftësi retorike të veçanta. 

Veprimtaria e Parrinos do të fillonte herët. Studimin 
e parë e hartoi në prag të emërimit në detyrën e Rektorit, 
pra në vitin 1738. Teksti në latinisht na mbërriti në 
dorëshkrim me titull De studiis necessariis ad recte 
instituendos Siculo Albanensis Collegii Candidatos. 
Oratio ad rerum albanensium studiosos (Mbi studimet 
e nevojshme për një formim korrekt të studentëve të 
Kolegjit Shqiptar të Sicilisë. Fjalim për studiuesit e gjërave 
shqiptare). I konceptuar në formën e një Oratio, fjalimi 
solemn i Parrinos synonte t’u përshkruante studentëve 
të Seminarit dhe gjithë atyre që dëshironin të merreshin 
shkencërisht me “rerum albanensium”, fushat kryesore 
që duhej të studionin për të kuptuar thelbin historiko-
kulturor-fetar të qytetërimit dhe të identitetit të 
shqiptarëve. Një qytetërim dhe një identitet që duhej 
dalluar qartë nga ai grek falë tipareve historike, fetare, 
gjuhësore dhe antropologjike të ndryshme, sidomos 
në kushtet kur arbëreshët ngatërroheshin rëndom me 
grekët. Detyrimi kryesor i studentëve arbëreshë, pra, 
ishte të njihnin historinë e tyre kombëtare, traditat e 
lashta të krishtera të periudhës para-skizmës, përvojën 
heroike të Gjergj Kastriotit [«eorum Principe Georgio 
Castriota, fortissimo Christi Atleta, celeberrimo post 
hominum memoriam duce, altero Alexandro Magno, 
tot victorias de Turcis christiani nominis hostibus 
reportarunt, ut indefessi religionis nostræ defensores 
merito dicti sint, et Propugnatores»], përpjekjen për 
të vërtetuar sa të ndryshëm nga grekët dhe sa larg 
gabimeve të tyre heretike janë shqiptarët për nga 
“fisi, gjuha dhe zakonet” [«Et quoniam ignarum vulgus 
cum nos Græcos habeat, græcorum quoque errorum 
participes facit, ostendendum esset, quæ hos inter et 
albanos genere, lingua, moribus distantia sit»].

De studiis  ishte premisa e programit kërkimor, 
realizimit të të cilit Parrino do t’i kushtonte tërë 
jetën duke shkruar një varg veprash që fatkeqësisht 
mbetën të pabotuara por, siç do ta shohim, jo të 
panjohura nga rrethet intelektuale arbëreshe, si 
nga ato siciliane edhe nga ato jashtë Ishullit. Një 
përpjekje e ndërmjetme do të ishte hartimi i veprës 
Perpetua Albanensis Ecclesiæ consensionis cum Romana 
omnium Matre et Magistra libri VII. (Opus Historico-
theologicum in duas partes divisum; quarum altera 
fidei disciplinæ, altera utriusque Ecclesiæ consensionem 
ostendit. Ad usum Seminarij Siculo-Albani). Titulli 
dhe nëntitulli janë dy tregues mjaft interesantë për 
të rindërtuar kontekstin dhe qëllimin e veprës: titulli 
i bënte jehonë veprës De ecclesiæ occidentalis atque 
orientalis perpetua consensione, që teologu grek Leone 
Allacci, nxënës i Kolegjit Grek në Romë, botoi në vitin 
1648 për të kundërshtuar pretendimet ortodokse 
dhe, njëkohësisht, për t’i afruar qëndrimet parimore 
teologjike mbi të cilat, nga njëra anë, në mesin e shek. 
XVII ende rrënjoseshin mosmarrëveshjet fetare dhe, 
nga ana tjetër, në mesin e shek. XVIII vazhdonin të 
ushqeheshin polemikat katolike kundër riteve lindore 
që ndiqnin pakicat fetare ballkanike të vendosura në 
Itali, ndër të cilat edhe ato arbëreshe. Kuptohet lehtë 
që zgjedhja e titullit nga ana e Parrinos nuk ishte e 
rastit, por synonte të vërtetonte një vijimësi ideologjike 
me mendimin e Allaccit, personaliteti i të cilit gëzonte 
respekt të pakundërshtueshëm në ambientet e 
Vatikanit. Nëntitulli tregon shprehimisht që vepra ishte 
një doracak në shërbim të studentëve të Seminarit, 
pra autori nuk pretendonte, së paku në këtë fazë, ta 
botonte. Mirëpo, qysh nga viti 1750 kjo vepër ishte 
bërë e njohur edhe në Romë, siç vërtetojnë materialet 
e gjetura në Arkivin e Kongregatës De Propaganda Fide 
dhe ndoshta në mjediset zyrtare të Vatikanit kishte 
lindur ideja që ajo të botohej.  Propozimi i botimit 
dështoi kur Parrino e pa të udhës të perfeksiononte 
strukturën e përgjithshme dhe sidomos kur vendosi 
të plotësonte këndvështrimin historiko-teologjik duke 
ndjekur rrugën kërkimore të çelur nga At Guzzetta me 
përfshirjen e çështjeve antropologjike dhe gjuhësore. 
Gjatë pesëmbëdhjetëvjeçarit 1750-1765, pra pas 
vdekjes së Mentorit të tij, Parrino shkruan veprën e 

tij kryesore me titull In septem perpetuæ consensionis 
libros Albanensis Ecclesiæ cum Romana omnium Mater 
et Magistra [Marrëveshja e përhershme midis Kishës 
Shqiptare me atë Romake Nënë dhe Mësuese në shtatë 
libra], e cila, siç do ta shohim më poshtë, gëzon lidhje 
shumë të ngushta me veprën që e paraprin, pra me De 
Perpetua.

Sot kemi në dorë disa variante të veprave të 
Parrinos, të gjitha në latinisht, që tregojnë sa e gjatë 
dhe e lodhshme ka qenë puna kërkimore-studimore 
që u parapriu. Pa u ndalur në aspektet më të imta 
filologjike, për të cilat e ftoj lexuesin t’i referohet 
studimit tim të vitit 2005-06, përpjekja gjigante 
e Parrinos mund të përmblidhet në tri faza që 
shtrihen gjatë viteve 1735-1765 dhe që përcaktojnë 
evolucionin e mendimit të tij teologjik në lidhje 
me shkallëzimin e kërkimeve në fushën e historisë: 
a) Faza e para karakterizohet nga disa punime 
në të cilat, përveç shtjellimeve për të përvijuar 
pozicionimin didaktiko-pedagogjik të Seminarit 
dhe për të treguar dobinë e studimit lë historisë 
dhe të gjuhëve greke dhe latine, shquhen përpjekjet 
për të mbrojtur ato pika të disiplinës orientale që 
sulmoheshin nga klerikët e ritit latin. b) Faza e dytë 
rrok dekadën 1746-1756 dhe nxjerr në spikamë 
përpjekjen e Parrinos për të mbledhur materiale 
të dobishme për historinë e bashkësive arbëreshe 
të Italisë, veçanërisht të Sicilisë dhe për të hartuar 
një vepër (De perpetua) ku të shtjellonte në rrafshin 
historiko-teologjik unitetin mes Kishës Latine dhe 
asaj Lindore. c) Faza e tretë kap periudhën 1757-
1765 dhe karakterizohet prej dy momenteve të 
dallueshme nga njëri-tjetri: i pari karakterizohet 
nga përpjekjet e Parrinos për të përpunuar veprën 
De perpetua dhe për ta plotësuar atë nën dritën e 
projektit të tij të ri shkencor. Ky i fundit parashikonte 
përpunimin e një vepre të artikuluar në dy pjesë, 
nga të cilat e dyta ishte pikërisht De perpetua dhe e 
para ishte një vepër që duhej shkruar ex-novo mbi 
bazën e reflektimeve të Guzzettës. Vepra që Parrino 
kishte menduar si pjesë e parë e projektit të tij të 
madh ishte në fakt In septem, në të cilën Parrino jo 
vetëm derdhi njohuritë e grumbulluara në rrjedhën 
e kërkimeve të tij të gjata e të lodhshme, por ia doli 
t’i jepte një fizionomi historiko-kulturore identitetit 
të pakicës arbëreshe në Itali. Kjo fizionomi nuk qe 
dokumentuar me kaq rigorozitet kurrë më parë. Ai 
arriti gjithashtu që për herë të parë të përdorte një 
metodë kërkimi ‘’globale”, duke futur shqyrtimin 
jo vetëm të veçantive religjioze, por, mbi të gjitha, 
edhe të prejardhjes e të zhvillimeve historike, të 
gjuhës, të zakoneve, të traditave, pra të kulturës, ose 
të asaj tërësie që Guzzetta, në përputhje me prirjet 
ideologjike bashkëkohëse europiane, guxoi të quante 
“kombi shqiptar”.

Pal M. Parrino, In septem  drsh. β1 (1761), Arkivi i 
Seminarit Greko-Arbëresh, f. 8r

Pal M. Parrino, De perpetua  drsh. β2 (1761), Arkivi i 
Seminarit Greko-Arbëresh, f. 8r

Pal M. Parrino, In septem  drsh. α (1765), Arkivi i 
Seminarit Greko-Arbëresh, Prolegomena,  f. 1r
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A.D.: Prof. Violeta, bisedat me ju janë përherë kënaqësi! 
Pasioni që keni për librin është aq i madh, saqë prej disa 
vitesh, tanimë, keni vendosur t’i dedikoni kohën dhe 
përkushtimin tuaj gati të përditshëm nëpërmjet një 
platforme pak të njohur në Shqipëri sikurse është audiolibri. 
Nga ju lindi fillimisht kjo ide?

V.V.: I dashur Andreas, së pari ju falënderoj për këtë 
intervistë që më rezervoni në gazetën “ExLibris”, një 
gazetë elitare në art e kulturë. Për mua, nëse përralla më 
sjell në mend zërin e gjyshes, audiolibri më përkund me 
zërin e malluar të nënës sime, të librave të parë që më bënë 
dhuratë motrat e vëllezërit. Pastaj më çon në ditët e netët e 
vetmuara e të vështira në spital, ku ëndërroja që dikush të 
lexonte për mua ndonjë libër, më sjell në mendje miken time 
të gjimnazit, që sot nuk mund të lexojë për arsye shikimi. I 
kisha shumë borxhe letërsisë. 

Vite e vite të tëra, më është gjetur pranë në momente 
dëshpërimi e gëzimi. Gjashtë vite të shkuara, nipi më solli një 
dhuratë që ma ndryshoi jetën: një iPad ku kishte shkarkuar 
për mua libra në format pdf dhe audiolibra në format mp3. 
Kërkova nëse kishte në shqip ndonjë faqe të tillë. Por jo, e 
vetmja gjë që gjeta ishte një podcast në Australi. 

Ajo ishte shkëndija e parë, e që prej asaj dite nuk gjeta 
rehati, derisa me ndihmën e nipit tjetër, sipas modeleve 
më të mira, arrita të krijoj website-in http://www.
volumiaudiolibra.com/, një platformë e shërbim që ofrohet 
falas sipas motos: Librat do të duhej të ishin falas. 

Zgjodha emrin e familjes volumiaudiolibra sepse ka qenë 
kontribut i gjithë familjes dhe ish nxënëseve të  mia, që në 
këtë risi, u bënë mesueset e mia.

Vitin që shkoi, kishim edhe përvjetorin e pestë të faqes 
së audiolibrit në gjuhën shqipe, faqe që ka filluar aktivitetin 
e saj para 5 vitesh, në nëntor 2015.

A.D.: Po në vijim, si u pasurua audiolibri? Kush ishin 
lexuesit e parë dhe kush janë lexuesit e tanishëm? Po veprat 
kryesore të publikuara, cilat janë?

V.V.: Sikurse e përmenda pak më parë, unë ia kisha borxh 
librit kënaqësitë që më ka falur, ndaj mendimi i parë ishte 
të kthej në audiolibra veprat kryesore që kanë ndikuar në 
formimin tim, e më pas, të ndjek trendin e audiolibrave 
në botë; nga ato klasikë, në ato bashkëkohorë në të gjitha 
gjinitë: romane, novela, tregime, poezi, esse apo edhe libra 
historikë, etj., etj.. Përsa i përket lexuesve, ato kanë qenë e 
janë lexues vullnetarë. 

Dy janë familjet e mëdha të lexuesve: lexues të familjes 
sime dhe lexues nga familja e dytë, e dashur për çdo mësues, 
ajo e nxënësve dhe ish nxënësve. Ndër to keni qenë edhe ju, 
që keni kontribuar jo vetëm me lexim të tregimeve, por edhe 
me përkthimet tuaja. 

Po përmend disa nga autorët e përzgjedhur si pjesë e 
galerisë së audiolibrit: Cronin, Camus, Ryunosuke, Balzac, 
James Barry, Bakalli, Borges, Bulgakov, Buzzati, Byron, 
Jung, Cehov, Dikens, Kollodi, Roald Dahl, Dante Alighieri, 
Grazia Deledda, De Amicis, Dostojevski, Dushi, Elsa 
Morante, Remark, Koliqi, Antoine de Saint Exupery, Kongoli, 
Faulkner, Fishta, Fitzerald, Flober, Nadine Gordimer, 
Galsworthy, Goethe, Gorky, D’Annunzio, Verga, Maupassant, 
Sienkievwicz, Heminguej, Hermann Hesse, Hugo, Borges, 
Andric, Sartre, James Joyce, Jules Verne, Franz Kafka, Khaled 
Hosseini, Kavabata, Kierkegaard, Krauss, Kuprin, Lamartine, 
Lazri, London, Sepulveda, Proust, Marquez, Marin Barleti, 
Martin Camaj, Migjeni, Mullisi, Temali, Kundera, Mjeda, 
Sparks, O. Henry, Oliver Sacks, Orwell, Ovidi, Perrault, 
Pirandelo, Edgar Allan Poe, Pushkin, Carver, Rilke, Singer, 
Tolstoy, Tomas Mann, Turgeniev, Mark Twain, Herbert 
Wells, Vëllezërit Grimm, Oskar Wilde, Virginia Woolf,  Stefan 
Cvajg, Zef Zorba, etj.. Kjo për të treguar kujdesin për t’i sjellë 
dëgjuesit ajkën e letërsisë. Ndjesë që nuk arrij t’i përmend 
të gjithë.

A.D.: Sot, në fillimin e vitit 2021, sa materiale 
audio numërohen në faqen e internetit http://www.

volumiaudiolibra.com? Cila kategori është më e pasura? 
V.V.: Tituj librash të plotë janë 127. Numërohen rreth 

29 romane, 43 novela, 213 tregime, 131 përralla, 143 poezi 
dhe poema,110 esse, etj.. Të regjistruar në faqen zyrtare të 
audiolibrit janë 2096 përdorues, 836 mijë dëgjime.

Ndërsa në youtube https://www.youtube.com/c/
VioletaVolumi janë 1230 përdorues të regjistruar. Në faqen 
e mësipërme janë hedhur 730 video të audiolibrit shqip, 
352 mijë dëgjime. Në total në këto dy kanale kryesore janë 1 
milion e 188 mijë dëgjime librash, pa llogaritur ato të librave 
që kam qenë e detyruar të heq për arsye copyright-i.

Mendoj se më e preferuara për dëgjuesit është kategoria 
e tregimeve të shkurtra, prandaj kohët e fundit, edhe jam 
fokusuar në këtë kategori. 

A.D.: Ju personalisht i rregulloni, i sistemoni dhe i 
publikoni materialet vetë në portalin e audiolibrit. Të kryhet 
vetëm nga një person, ngjan punë e mundimshme... Apo e 
kam gabim?

V.V.: Në fakt, është një punë pa mbarim, në kuptimin 
që, gjithnjë kur përfundon do të doje ta kishe bërë edhe më 
mirë. Por koha është ajo që është: të duhet ta ndash mes 
përzgjedhjes së materialit, regjistrimit, pastrimit të audios, 
përgatitjes së kopertinës, të linkut të autorit, hedhjes në 
faqe, konvertimit në youtube, pastaj divulgimit në Facebook, 
Twitter, Linkedin, në mënyrë që t’i shkojë personave të 
interesuar. Në fillim e kam patur pak të vështirë t’i mësoj tërë 
këto procese e programe, gjë që ndjehet në cilësinë e audiove 
të para, të cilat, shpresoj të kem mundësinë t’i bëj sërish më 
mirë. Por, njëkohësisht është edhe kënaqësi e madhe kur 
sheh produktin të përfunduar. 

A.D.: Si njohëse shumë e mirë e italishtes, ju, edhe 
keni përkthyer krijime letrare nga autorë të njohur për t’i 

vendosur në portal. Si është të përkthehet për këtë qëllim, 
pa pritur një botim fizik të përkthimit?

V.V.: Disa kanë qenë arsyet që më kanë bërë t’i kthehem 
dashurisë së vjetër, përkthimeve, formatin audio të të cilëve 
e kam vënë në faqen e audiolibrit shqip. Fillimisht lidhej 
me dëshirën për ta ndarë me dashamirësit e audiolibrit, atë 
kënaqësi që kam provuar unë kur i kam lexuar, apo dëgjuar, 
por edhe  për arsye copyright-i. Përkthimi është kënaqësi 
më vete. Një numër i madh materialesh pret radhën në 
kompjuterin tim.  

A.D.: Ndërkohë, para disa vitesh, jeni nderuar me 
Çmimin e Filantropisë. Si e kujtoni atë moment? 

V.V.: Menjëherë pas Panairit të Librit, Tiranë 2016, ku për 
herë të parë krahas librit radhitet edhe audiolibri, Volumi 
Audiolibra do të nderohej me çmimin prestigjioz: Çmimi i 
Filantropisë, 2016. Unë, akoma sot, e kujtoj me aq emocion, sa 
që më duket si një ëndërr e bukur. Ishin fillimet, e meqë nuk 
kisha mundësi krahasimi (nuk kishte asnjë website tjetër për 
audiolibrin në shqip, më vonë do të krijohej në “Vodafone 
books” dhe akoma më vonë, do të dilte edhe “Sigal”), pra 
kisha nevojë që të më thonin se përpjekjet tashmë dyvjeçare 
nuk kishin qenë të kota. Mirënjohje pa fund!

A.D.: Sikurse e përmendëm dhe më lart, duke qenë se 
jemi në fillim të vitit 2021, natyrshëm më lind pyetja: keni 
ndonjë plan konkret për këtë vit? Ndonjë vepër, leximi i së 
cilës pret të përfundojë sivjet?

V.V.: Sikurse ju thashë, një numër i madh pret në radhë. 
Nëse me autorët shkodranë kemi bërë një punë jo të vogël, 
këtë vit shpresoj të realizojmë gjëra të mira edhe me veprat e 
Naim Frashërit, Çajupit, Lasgush Poradecit, Mitrush Kutelit, 
Ismail Kadaresë, Dritëro Agollit etj.. Por gjithnjë mbetet 
problemi i të drejtës së autorit. Do bëjmë më të mirën së 
bashku me lexuesit vullnetarë. Po ashtu kam në dorë 
përkthime nga Marguerite Duras, Friedrich Dürrenmatt 
etj.. 

A.D.: Dhe diçka të fundit: Ka njerëz që e duan librin, 
kryesisht të rinj, të cilët mund të kenë dëshirë të japin 
kontributin e tyre në audiolibrin shqip... Ju, besoj, i 
mirëprisni! Ata, si duhet të veprojnë? 

V.V.: I mirëpres me shumë gëzim. Mënyrat e komunikimit 
janë të ndryshme, por po përmend dy më të përshtatshmet: 

a) Pasi të regjistrohen në faqen e audiolibrit, mund  të 
dërgojnë një e-mail ku shprehin dëshirën dhe do të mund 
të komunikojmë për zgjedhjen e materialit dhe cilësinë e 
leximit e regjistrimit. 

b) Ose thjesht një material, një tregim të shkurtër apo 
poezi, ta dërgojnë në adresën vvolumi@yahoo.it.

Ju jam shumë mirënjohëse për këtë mundësi për të 
shtuar lexuesit vullnetarë. 

Së fundi, duke ju uruar suksese të mëtejshme në punën 
dhe krijimtarinë tuaj, ju falënderoj nga zemra për këtë 
mundësi për njohjen edhe më gjerë të audiolibrit shqip. 

Violeta Volumi, ndonëse është diplomuar në fizikë, lëndë të cilën e dha gjatë gjithë jetës, në prag të 
daljes në pension, në vitin 2015, vendosi të krijojë audiolibrin e parë shqip.

Audiolibri më përkund 
me zërin e malluar të 

nënës sime
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STUDIM MBI PAKICËN 
SHQIPTARE TË RUMANISË

Instituti per Studimin e Pakicave Kombëtare, me seli në qytetin e Kluzhit, publikoi 
para pak kohësh një studim prej 200 faqesh kushtuar minoritetit shqiptar të 
Rumanisë. Libri përmban artikuj të disa autorëve rumunë që janë marrë me 
problemet e këtij minoriteti, si Xhelku Maksutovici, Cătălina Vătăşescu, Marius 
Dobrescu, Cristia Maksutovici, Radu Săvulescu, Plainer Zsuzsa. Një numër të 
konsiderueshëm faqesh i është dedikuar historisë së këtij komuniteti nga historiani i 
njohur Gelku Maksutovici, autori i historisë së parë të shqiptarëve të Rumanisë. Duke 
filluar nga vala e pare shqiptare të arritur në tokën rumune në vitin 1595 dhe deri 
në ditët tona, studimi i Maksutovicit na jep të dhëna historike interesante mbi jetën 
dhe karrierën e familjeve shqiptare që përbëjnë komunitetin e sotëm. Një artikull 
tejet interesant është ai i Marius Dobrescu, i cili analizon komunitetin shqiptar nga 
pikpamja sociologjike. Dobrescu bën një prezantim të komunitetit duke filluar nga 
origjina e anëtarëve të saj, duke kaluar pastaj te zhvillimi socio-ekonomik të tyre 
dhe duke arritur në vitet e komunizmit. Ashtu si në atdheun e tyre, shqiptarët e 
Rumanisë kanë qenë të detyruar t'i nënshtrohen këtij regjimi shtypës, i cili e niveloi, 
e barazoi dhe e varfëroi shoqërinë rumune. Artikulli i Cătălina Vătăşescu është një 
prezantim i përgjithshëm i pakicës shqiptare të Rumanisë, kurse ai i Radu Săvulescu 
bën një histori të organizatës që përfaqëson sot këtë pakicë, Lidhja e Shqiptarëve 
të Rumanisë. Libri i Institutit per Studimin e Pakicave Kombëtare ka një rëndësi të 
veçantë në literaturën mbi minoritetet kombëtare të këtij vendi. Ai është, në fakt, 
një prezantim shkencor poliedrik dhe i shumanshëm i atyre që gjatë dy shekujve të 
fundit kanë kontribuar për zhvillimin e vendit të prindërve të tyre dhe, në të njëjtën 
kohë, të vendit që është bërë atdheu i dytë e tyre, të Rumanisë.

MIRA SKËNDERI
Bukuresht                                                                                                                

A e keni menduar ndonjëherë se sa e rastë-
sishme është dëshmia e parë e deritanishme 
për gjuhën tonë:  “Dëgjova një zë që thërriste 
në gjuhën shqipe» …

Nuk e di pse më lindi një dëshirë që fjalët e 
dëshmisë së parë të ekzistencës së shqipes t’i 
shihja si asosiacione më të thella elementesh 
që lidhen me të lënit gjurmë: …”dëgjova” - 
dëshmi  ;   “zë” – individualizëm ;  “thërret” – 
shprehje ;  “gjuhë “ – potencë ;   “shqipe” – spiri-
tualizëm, mister...

Ndoshta sepse raporti i vendit tonë me 
gjurmët ishte një prej formave të mia re-
flektuese të momentit mbi librin Letërsia 
shqipe si metafizikë dhe transhendencë, të au-
tores Ermira Alija, duke e konceptuar edhe 
letërsinë, me një këndshikim prej dëshmie.

Për letërsinë është shkruar e diskutuar pa-
fund e ndoshta kjo pafundësi interpretimesh 
është ajo çka i jep magjepsjen e pashtershme 
që i krijon lexuesit letërsia në vetvete, por 
edhe studimi mbi të. Subjektiviteti gjithnjë 
sjell risi. Fundja, thuhet se ne ndoshta i njo-
him të gjitha ngjyrat e hënës, por fakti që na 
serviret përherë ndryshe, na mban adhurues 
përjetë të saj.

Teknika të tilla të përdorura në libër, që 
tërheqin vëmendjen e lexuesit, i japin nuanca 
letrarësie vetë studimit mbi letërsinë. Ato i te-
jkalojnë shtigjet e hulumtimeve duke i hapur 
rrugë pavetëdijes e emotivitetit si mister që i 
jep librit më tepër magjepsje sesa ndjesi të një 
analize të ftohtë shkencore.

“Ku qëndron letrarësia?” është pyetja që shtrohet 
në fletët e monografisë e kjo letrarësi asnjëherë nuk 
përkufizohet ngurtësisht. Letrarësia duket si shënim i 
herëpashershëm i peshores që lëkundet midis shumë 
peshash.

“Pse janë shkrimtarë?” ... Letrarja qëndron në formën 
se si strukturohet,... në individualitet, ...në shfaqje të 
shpirtit njerëzor përmes një uni poetik ndryshe. ...Letrar-
ja është shfaqje individualiteti, ...spontanitet, trashen-
dencë. A i gjejmë këto elemente në letërsinë tonë? Apo 
qëllimorja e saj është pjesë e artit?

Pyetje të tilla nuk pranojnë përgjigje të thjeshta 
si “po” ose “jo” dhe natyrisht duhet një bazë teorike 
për të kultivuar mendim dhe shtysë interpretimi  mes 
dritës e hijes që duket se ndërrojnë kahe nganjëherë.

Flasim për letërsi qëllimore, por me çfarë qëllimi u 
shkrua letërsia shqipe?

Në parathënien e kronikës së romanizuar të Bar-
letit shkruhet se synimi i veprës është që të mbrohet 
nga harresa heroi i shqiptarëve. Përtej kësaj, na treg-
ohet se si rrëfimi mëvetësohet dhe qëllon të takojë 
ngjalljen e kënaqësisë.

Në mënyrë progresive, kapërcime të tilla vërejmë 
edhe në letërsinë e shenjtë, ku fjala predikuese bëhet 
art e letërsia bëhet ndihmëse e librave të shenjtë në 
kërkimin hyjnor të së vërtetës, ndriçuese në rrugën 
e “zbulimeve të mëdha”. Flitet për largim të letërsisë 
nga një formë e qëllimores, por jo nga qëllimorja.

Në veprën e De Radës e Naim Frashërit, letrarite-
ti përcaktohet si një komponente artistike që është 
vështirë të shkëputet nga qëllimorja, po aq sa është e 
vështirë edhe të identifikohet me të.

Në këtë linjë arsyetimi duket se shumëkuptimësia 
e transhendenca e letërsisë është ndihmëse e njeriut, 
por jo përcaktuese e tij. Ndoshta ka ardhur koha t’i 
kthejmë letërsisë këtë pjesë të idealizmit, - thotë autor-
ja.

“Dëgjova një zë që thërriste në gjuhën shqipe” 
qe dëshmia më provokuese për gjurmën e një prej 
gjuhëve më të vjetra të gadishullit.

Edhe monografia ecën duke hetuar gjurmë shpesh 
të padukshme e që mes rreshtash na lë hapësirë të 
bollshme për të reflektuar mendime e në një farë 
mënyre, na e provokon për ta bërë këtë.

"Letërsia shqipe si metafizikë dhe transhendencë" i Ermira Alija

GJURMËT 
Nga Britni Gera
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Nga Stefan Çapaliku 

KONCEPTI HEGELIAN                         
I “VDEKJES SË ARTIT” DHE 

PIKTURA E LEKË TASIT

Një syzim estetik

Ideja e vdekjes së artit, e artikuluar për herë të parë nga 
Hegel (1770-1831), është interpretuar dhe keqkuptuar në 
mënyra nga më të ndryshmet. Hegel, në realitet, nuk është 
shprehur kurrë për fundin e artit si të tillë, por për hyrjen 
e tij në një fazë të re të zhvillimit. Kjo fazë e re zhvillimi 
dallohet prej humbjes së dalëngadalshme të referencave 
përngjasuese.

“Përfaqësimi i një realiteti nga një vepër arti” bëhet 
përherë e më i vështirë dhe përherë e më i tërthortë. I 
ashtuquajturi “pasqyrim i realitetit” vjen dhe mbushet 
me kaq shumë elemente konceptuale, sa humbet çdo 
menjëhershmëri. Imediatia vihet në dyshim.

E gjitha kjo trondit në themel idenë tradicionale të 
bukurisë. Kategoria estetike e së bukurës me këtë rast vihet 
në dyshim, apo më së paku ndërlikohet dhe nis të tërhiqet 
mënjanë, duke mos iu imponuar më veprës së artit, si një 
kusht i domosdoshëm. Procesi tradicional i “pasqyrimit” 
të realitetit vjen dhe pasurohet prej dhjetëra elementesh 
intelektuale. Kësisoj ky arti “i ri, i intelektualizuar” 
shndërrohet në një fakt përherë e më privat, i lidhur 
pazgjidhshmërisht me subjektivitetin e artistit.

Pra e thënë me pak fjalë, fundi i artit duhet të kuptohet 
vetëm si fundi i metodës së pasqyrimit artistik tradicional 
dhe si lindje e një “pasqyrimi të ri”, gjatë të cilit proces, 
përparësinë e merr koncepti, mendimi dhe jo hedonistikja.

Ideja e vdekjes së artit është ideja e fundit të çdo lloj 
autonomie të krijimit artistik. Po kështu ajo shënon edhe 
fundin e pretendimit të përparësisë së artit, mbi filozofinë, 
siç pretendonin romantikët.

Në këtë kontekst historikisht të largët dhe kulturalisht 
më të afërt se kurrë për ne shqiptarët, mendoj se duhet 
vështruar vepra artistike e  Lekë Tasit (1929). Lekë Tasi, i cili 
nuk ka kaluar asnjë ditë në shkollat artstike, as të Shqipërisë 
e as të ndonjë vendi tjetër, është në mendjen time, shembulli 
i vetëm dhe absolut në historinë e artit shqiptar, i atij që ka 
kuptuar dhe zbatuar në mënyrë konseguente, çfarë nisëm 
të themi më lart.

Lekë Tasi, piktura e të cilit nuk ka jetuar as edhe një ditë 
të vetme në epokën e Realizmit Socialist, nuk është vetëm 
artisti pamor, që ka vertetuar në praktikën e përditshmërisë 
së vet problematikat e reja estetike, por në përgjithësi artisti 
shqiptar me A të madhe, që na ka dëshmuar angazhimin e 
vet martir, në realizimin e këtij koncepti të ri posthegelian.      

Lekë Tasi vazhdon të jetojë në mënyrë permanente një 
status të lartë të të menduarit për të renë. Dhe kjo shihet 
qartë në gjestet e tij minore të artit bashkëkohor, art i cili 
s’është asgjë tjetër përposë se një përgjigje ndaj sfidës së 
Hegelit.

Nëse Hegeli ka deklaruar diçka si puna e asaj që “arti ka 
vdekur”, atëhere duhet të kuptojmë se ai e ka pasur fjalën 
te fakti se arti nuk është më i aftë të përmbushë detyrën 
themelore, të cilën kishte marrë përsipër: të na tregojë të 
vërtetën. Sepse ndërkohë vetë e verteta na kishte dëshmuar 
se është diçka përtej pamjes natyrore dhe shqisore, përtej 
pamjes sensuale, se është e çliruar nga kufijtë natyrorë të 
rregullit. Kësisoj të vërtetat më të larta të vetëdijes dhe 
intelektit nuk mund të kapen në mënyrë sensuale. Sipas 
Hegel, koncepti i Zotit nuk ishte më i aftë të kuptohej me 
ndjeshmëri. Zoti nuk kishte më një imazh ose tingull të 
mundshëm, dhe së fundmi realiteti i plotë i lirisë nuk mund 
të kapet nga asnjë vepër arti.

Parë nga kjo prespektivë, te piktura e Lek Tasit 
kemi përpjekjet titanike që qenia njerëzore bën për 
eksteriorizimin e vet. Kemi të kuptuarit që na sjell njohja 
e asaj që jemi përtej çdo paraqitje sensuale, sepse vetë 
realiteti që ai na përcjell është më shumë se pamja sensuale 
e botës. Spektatori i pikturës së Lek Tasit duhet të jetë i 
përgatitur se piktura së cilës po i qaset nuk mund t’i sigurojë  
pasqyrën e realitetit të vet dhe asesi t’ia përmbushë nevojat 
për vetëkuptim. Ato janë thjesht disa instrumente që na 
ndihmojnë ta kuptojmë më qartë natyrën e botës.

Vepra të tilla piktorike si: “Ribalte”, “Teatri”, “Mbrëmje 
automanivelle”, “Sing(er) all”, “Koncert”, “Grua në kopësht”, 

“Mbrëmje fatale”, “Autobuz III”, “Permetina”, “Beratina” etj, 
etj, shënohen më së tepërmi nga autoriteti intelektual i 
artstit, me të gjitha përparësitë që i burojnë nga zotërimi 
i fushave të dijes, shkencës dhe filozofisë. Vetë arti i Lekë 
Tasit i ka hapur shteg këtij personaliteti autorial. Kësisoj 
ai na fton për konsiderata intelektuale, dhe kjo me qëllim 
krijimin e një arti dhe spektatori të ri.
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Pikërisht ditën e 26 shkurtit 2021, të premten, pra, 
ditën e përvjetorit të 70-të të pushkatimit të poetit 
Manush Peshkëpia më 26 shkurt 1951, zbulova në Arkivin 
e Shtetit tri letra të panjohura të tij, që mbajnë datat 30 
qershor 1944, 31 korrik 1944 dhe 17 gusht 1944, fondi  54, 
dosja 67 dhe që i drejtohen Sotir Kolesë, atdhetarit dhe 
dijetarit të shquar.

Ishte rastësi, apo një zë i paplotësuar, i paqetë, që nuk 
rreshti së trokituri tek unë pikërisht atë ditë? 

Zërat e pavdirë, që vijnë nga e kaluara dhe që përbëjnë 
nënkrësën tonë, duhet të jemi të aftë t’i kapim, t’i dëgjojmë 
dhe t’i ndjejmë, për të kuptuar rrënjët  tona.

Zëri i Manush Peshkopisë na vjen sot përmes tri 
letrave tejet interesante, në të cilat autori shfaqet në fushë 
të kulturës shqiptare e më gjerë si një hulumtues, njohës 
dhe kritik i poetikës shqiptare në përgjithësi dhe  poetikës 
së Çajupit në veçanti. 

Manushi ishte edhe vetë një poet i ndjerë, përkthyes 
dhe studiues. 

I rritur në një mjedis familjar e shoqëror nacionalist 
dhe të kulturuar, në mes të librave dhe njerëzve të ditur, 
Manush Peshkëpia u afirmua si një personalitet fuqishëm 
atdhetar, por edhe si krijues. Rrugës së krijimtarisë letrare 
ai i ishte futur aty nga fundi i viteve ’20-të dhe u shqua në 
vitet ’30-40 për krijimet poetike, por edhe për përkthimet 
nga frëngjishtja, italishtja dhe anglishtja. Gjithashtu, u 
bë i njohur sidomos në rubrikën e ndërtuar bashkë me 
Mid’hat Frashërin “Të huajt për ne, ne për të huajt”. 

Bashkëpunimi me Midhat Frashërin ka qenë  i 
frutshëm  në fushën e kulturës, por edhe të idealit të 
përbashkët kombëtar. Po kështu edhe komunikimi 
me vëllain e vet nacionalist Nexhat Peshkëpinë, Vedat 
Kokonën,  Mitrush Kutelin etj

Tri letra të panjohura të 
poetit Manush Peshkëpia

(ose një ese për poezinë) 
Nga Uran Butka

 Në esenë “Poemi i Shëndaumit” të Mitrush Kutelit, 
transmetuar më 19.04.1944 nga M.Peshkëpia në 
Radio Tirana, ku drejtonte emisionin letrar, ai tërhoqi 
vëmendjen e opinionit publik për një “shqiptar të

ri me vlerë dhe intelektual në kuptimin më të gjerë 
të fjalës”, për talentin e  letrave shqipe, Mitrush Kutelin.

Poezitë e M.Peshkopisë shfaqeshin tek revistat me 
prestizicioze të kohës, sidomos tek “Përpjekja shqiptare “ 
e Branko merxhanit, krahas krijuesve te  poetëve të viteve 
tridhjetë, si Nexhat Hakiu, Vedat Kokona, Nonda Bulka,  
Dhimitër Shuteriqi, Sotir Caci, Arshi Pipa etj.

 Me këtë rast po japim per lexuesin poezinë lirike te 
njëzetvjeçarit Manush Peshkëpia titulluar ”Shpirt’i  ri”, 
botuar në revistën “Përpjekja  shqiptare”:

Nëndë muaj n’errësirë
Nëndë muaj krejt i mpirë
E zë mall’ i përvëluar.
shpirt’ i ri posa gatuar
N’errësirë s’duron dot,
Do të vijë në këtë botë
Të shoh’ dritën e kulluar.
Shpirt’ i ri posa gatuar
Lindi, ra në botën t’onë,
Po – i shkreti shpirt’ i njomë
Zu të qaj’, oh, i penduar!

Është shpirti i ri, i sapogatuar, i Manushit dhe i brezit 
të ri përparimtar të asaj kohe, që ëndërronin për një botë  
të re, që digjeshin për një dritë të kulluar, por që ranë një 
botë të vrazhdë e të trishtë, zhgënjyese. “Revista letrare” 
shkruante atëbotë: ”Doli nga shtypi libri i M.P., por nuk 
gjindet asnjë kopje e këtij botimi”. I zhgënjyer autori që 

siç të kam dashur ty. Ti shkruaje vjersha pa e hequr veten 
poet. Të mos jesh  poet , s’është faj. Faj është të mos jesh 
njeri. Ti, Manush, ishe poet-njeri. Pak poetë kam njohur të 
tillë. Mund të bësh vjersha patriotike sa të duash pa qenë 
as poet e as patriot, siç ka shumë, por vështirë tepër ta 
duash atdheun dhe gjuhën si i doje ti. Ti doje një Shqipëri 
demokratike, të cilën, për fatin tënd të zi, nuk

pe, sepse re tok me shokët në një varr të përbashkët. 
Ti doje një Shqipëri demokratike, të cilën ne të tjerët 
patëm fatin ta shohim. Për të vazhduar udhën që kishe 
ndërmarrë ti, neve na duhet ajo dashuri që kishe ti për 
vendin e shumëvuajtur dhe për gjuhën e ëmbël shqipe. 
Lum ata nga pasardhësit e tu që do të vazhdojnë udhën 
tënde të ndriçuar nga drita jote.”

*
Tri letrat e pabotuara më parë, që po sjellim për 

lexuesin,  i drejtohen dijetarit Sotir Kolea, njëherësh 
edhe mikut të familjes Peshkëpia. Në atë kohë Manushi 
punonte si redaktor në “Radio Tirana” dhe ishte atje një 
zë i spikatur i kulturës shqiptare. Në kohën që do të jepte 
nje emision radiofonik për poetin Andon Zako Çajupi, i 
kërkonte me përgjërim të urtit Sotir Kolea informacion 
për jetën dhe veprën e Çajupit, sepse po përgatiste edhe 
nje botim (broshurë) per krijimtarinë thuajse të panjohur 
të Çajupit. Sotir Kolea kishte jetuar disa vjet në Egjypt, ku 
banonte Çajupi dhe e njihte mirë jeën dhe veprën  e tij. 

 Shfaqet qartësisht prirja e Manushit per hulumtime 
dhe studime të reja ne fushë të letërsisë dhe autorëve të 
saj.

Ndryshe nga dy letrat e tjera, ku kërkon informacion, 
në letrën e dytë të datës 31 korrik,  Manush Peshkëpia 
shfaqet si një mendimtar evropian, drejtpeshues  
paanshëm i letërsisë, gjykues pa komplekse dhe tejet 
original për poezinë e Çajupit, por edhe të autorëve të 
tjerë të letërsisë shqiptare  edhe të huaj. Madje kapërcen 
edhe mendimin që i shfaq Sotir Kolea ne letrën-përgjigje 
të tij lidhur me Çajupin, i cili e kishte stigmatizuar  
dhe konfliktualizuar publikisht Dr. Adhamidin, këtë 
personalitet historik si edhe familjen e tij, siç bëri edhe 
me Midhat Frasherin tek “Klubi I Selanikut”. Ndryshe nga 
ç’e paraqiste Çajupi tek komedia “Pas vdekjes” si një mjek 
të paaftë dhe sharlatan, Dr Adhamidi, doktor në mjekësi i 
Unuversitetit të Monpelierit, ishte njëherësh edhe kryetar 
I shoqërisë “Bashkimi” të Egjiptit, ministër në qeverisjen 
e Princ Widit,, përfaqësues i parë i shtetit shqiptar në 
Romë, kryetar i Komitetit shqiptar në Gjenevë, që dha 
një ndihmesë të madhe në mbrojtjen e çështjes shqiptare 
nëpërmjet shkrimeve dhe përpjekjeve te tij përgjatë 
Konferences se Paqes në Paris dhe Lidhjen e Kombeve, si 
edhe me letrën drejtuar Presidentit Wilson në vitin 1918.

s’pa as dritën e botimit! 
Manushi spikati më së 

shumti si poet i vetvetishëm 
dhe i ndjerë. Atë e ka çmuar 
ve çan ëri sht  a l b an o logu 
g j e r m a n  M a k s i m i l i a n 
Lambertz, njohës i mirë i gjuhës, 
letërsisë historisë shqiptare, 
i cili në botimin “Antologjia e 
letërsisë shqiptare” (Albanishes 
Lesebuch, Leipsig, 1948) e 
përshiu edhe poetin Manush 
Peshkëpia, duke botuar edhe 
dy vjersha të tij “Nënës” dhe 
“Flokëvedhës”.

Shkrimtari dhe përkthyesi i 
mirënjohur Vedat Kokona është 
shprehur kështu për mikun, 
poetin dhe njeriun Manush 
Peshkëpia:

“…Shumë nga shokët e mi 
vdiqën zemërplasur pas dekada 
vuajtjesh dhe mjerimesh. Një 
nga këta fatzinj, ishe dhe ti, 
Manush. Askush nuk të ka 
njohur sa të kam njohur unë, 
si vëllai yt, gjashtëdhjetë vjet 
më parë, atëherë kur ti dhe 
unë gicilonim muzën dhe 
këndonim pranë burimit të 
Hipokrenit. Si duket,

Polimnia s’na deshi shumë 
dhe na la… Shumë njerëz kam 
njohurnë jetën time, pak kam 
çmuar, shumë pak kam dashur 
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Ja reagimi i Manush Peshkopisë, kur merr përgjigjen 

e S.Kolesë: 
“Nuk përjashtoj  se jeta e poetit tonë Çajup s’ka qenë 

skandaloze, por ngul këmbë se vepra e tij nuk është për t’u 
hedhur poshtë, apo për t’u fshirë… Episdodi i poetit Çajup 
me familjen Adhamidi nuk ka qenë i huaj per mua, dikush 
më kish  bërë fjalë për të. Por ky episod, që unë bashke me 
ju e quaj të turpshëm, nuk ia unj vleftën  poezisë së Andon 
Çakos. Marr lejën   që me këtë rast t’ju kujtoj se kam lexuar 
në vëllimin “Poesia” të Benedetto Groces, kur ky thotë 
se  për të gjykuar një vepër  të një poeti,  nuk duhet ta 
nënvleftësojmë këtë me jetën private të autorit… Për të 
vleftësuar vleftën e një poeti nuk duhet ta konfondojmë 
këtë me jetën private të autorit, këto janë dy gjëra që nuk 
lidhen me njëra tjetrën, thekson Manushi. 

Siç shihet,  poeti dhe studiuesi objektiv Peshkëpia, qysh 
në atë kohë, përshfaq forminin e tij si një mendimtar dhe 
kritik modern  perëndimor në gjykimin e shkrimtarisë. 
Këtu ai del në fushën e teorisë së letërsisë dhe i paraprin 
mendimit më përparimtar shqiptar, ndryshe nga 
mendimi zyrtar i kohës së tij, por edhe i kohës më pas, 
diktaturës, kur vlera e një poeti përcaktohej nga deologjia 
apo  elementet e biografisë së tij së tij, siç ndodh shpeh 
edhe sot e kësaj dite. 

Manushi gjykon me kokë të tij dhe me këmbë në tokë: 
“Unë për veten time jam i mendimit, që kur gjykojmë 

shkrimtarët, e sidomos poetët tanë, duhet të rrojmë 
brenda atmosferës sonë. S’kemi pse të matemi me shtetet 
e tjerë, as ballkanas, pa le pastaj evropianë. Dhe duhet 
të kemi paraasysh se gjuha jonë e shkruar letrare s’e ka 
arritur as shekullin dhe, pra, s’kemi një traditë letrare. 
Mund të mburremi vetem me folklorin tonë të pasur, 
Kështu, pra, që Çajupim mund ta cilësojmë si poet të tonit 
tonë popullor, ashtu se edhe të tjerë. Por, siç thosha edhe 
me lart, Çajupi, të paktën ka marrë nga goja e popullit 
dhe është munduar  ta veshë me petkun e poezisë, brenda 
mundësive te tij dhe në gjuhën tonë të pazhvilluar Dhe të 
mos harrohet sidomos që ay ka bërë poezi gjysmë shekulli 
më parë, ahere kur s’kishte nje alfabet të caktuar, po 
sikushdo shkrimtar e trillonte një abece të tijën”

Manushi mendon se çdo poet ka shtatin e vet, ndricon 
botën me dritën e vet të vetmjaftueshme, aq sa ka fuqi 
dhe shpirt. Këtë mendim ka edhe per vetveten. Bukur e 
përcakton Vedat Kokona: “Ti shkruaje vjersha pa e hequr 
veten poet. Të mos jesh  poet , s’është faj. Faj është të mos 
jesh njeri. Ti, Manush, ishe poet-njeri”.

Koha e ardhme do të sjellë të tjerë poetë e të tjera 
vlera më të mëdha, mendon Manushi. “Gjersa të kemi 
edhe ne një Dante, një Gëte, një Shekspir, ka për të 

kaluar kohë e gjatë, ndofta mund të 
nevojiten shekuj me radhë. Nashti 
për nashti kemi vetëm këta. Midis 
Fishtës e Shirokës, Naimit dhe 
Çajupit, Asdrenit dhe Lasgushi, 
Nexhat Hakiut dhe Vedat Kokonës, 
ndryshimi është shumë relativ. 
Një notë më e mirë, një numër më 
pak. Vleftë absolute nuk kemi. 
Sikur të marrim n’analizë veprën 
madhështore edhe të madhështorit 
Fishta, pikërisht në kryeveprën e tij 
“Lahuta e Malcis” besoj se  edhe atje 
do të gjejmë   vargje dhe jo poezi, 
dhe ndofta jo tek tuk”.

Manushi ishte g jithnjë në 
kërkim të vetes dhe të të tjerëve. Ai 
nuk nginte mite, por edhe as nuk 
minimizonte kërkënd. Ishte kundër 
atyre, që disa poetë i ngrinin në 
qiell, ndërsa të tjerët i i ulnin në 
tone minore. Ai përpiqet t’i afrohet 
të vërtetës, ndonëse jo gjithnjë ia 
arrin. Se edhe ai vetë poet është. 
Ai shkruan: ”Çajupin, një shoku im 
“dottore in lettere” ma cilësoi si poet 
të tonit “minor”. Unë e kundërshtova 
dhe i thashë: Po cilët kemi ne 
në Shqipëri të tonit “madhor”? 
Ndoshta Fishtën, sepse rekllama 
e madhe  e ka ngritur në qiell, atje 
tek nuk qëndron dot. Bile dikush e 
ka vënë  në krah të Homerit, ashtu 
sikundër, këtu e tre vjet më përë, një i krisur mendsh e vuri 
Ethem Haxhiademin tonë kundruall Sofokliut. Por këto, i 
nderuar z.Kolea, janë krahasime qesharake dhe dëftejnë 
se nuk jemi të gatuar ende. Emrat e Homerit, Sofokliut e 
të tjerë janë yje që shkëlqejnë prej mijëra vjetësh, dritën 
e të cilëve s’kanë mundur ta errësojnë as Dantet, Hygotë 
dhe Shekspirët”

Eshtë me interes  të theksohet se anash letrës dërguar 
S.Kolesë, M.Peshkëpia shënon me shkrim dore: “Si vete 
puna e fjalorit të gjuhës sonë? Akini edhe shumë për të 
punuar? Ai ishte i interesuar për punimet shkencore të 
Sotir Kolesë dhe e punëtorëve të tjerë të shqipes. Dihet se 
puna më e madhe, më e plotë studimore e Kolesë mbetet 
hartimi i pesë fjalorëve shqip grengjisht, shqip greqisht 
etj, ku më kryesori ishte fjalori i gjuhës shqipe, ende i 

pabotuar, për të cilin punoi që nga viti 1905 e deri në fund 
te jetës, duke përdorur metodën e krahasimit për çdo fjalë 
të shqipes me fjalorët më të mëdhenj të botuar në gjuhët 
greke e frenge.

Manush Peshkëpia zbuloi se n Bibliotekën Kombëtare 
( drejtor i së cilës ishte Sotir Kolea në vitin 1928) ekzistonte  
një pako e dërguar nga Jani Vreto, me nënshkrimin: 
“Të hapet në vitin 1945”, pra, pas 15 vjetësh nga koha 
e dërgimit.. Duke qenë se Çajupi kishte vdekur në vitin 
1930, dhe po plotesoheshin 15 vjet nga ajo ditë, Manushi 
mendonte se plikoja me dorëshkrime do të ishte e A. Z. 
Çajupit, dërguar në atdheun e tij. Por edhe kjo hamendësi, 
enigmë apo fakt, u fshi nga koha, sepse viti 1945 ishte 
viti i fillimit të inkuizicionit në Shqipëri dhe jo i letrave, 
i poezisë. 
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Piktori Nexhmedin Zajmi ka lindur me 4 mars të vitit 
1916 në Trebisht të Peshkopisë. Në vitin 1931, filloi shkollën 
Teknike në Tiranë, në degën e bujqësisë (1931-34). Më-
suesit e artit në atë shkollë Zef Dajci dhe Kol Shala, zbu-
luan te Nexhmedin Zajmi prirje për pikturë. E mbështetën 
të ndrrojë degën e studimeve, duke e regjistruar në de-
koracion dhe e nxitën të vazhdojë rrugën e artit. Nga viti 
1935-39, ai ndoqi Shkollën e Vizatimit ku gjeti përkrahje 
të veçantë nga piktori i njohur dhe mësuesi i asaj shkolle, 
Andrea Kushi, mësuesit Abdurrahim Buza, Odhise Paskali, 
Hamdi Rapi, Izet Bebeziqi, Nexhat Peshkopia, Mustafa Vi-
laj, Muhamet Hoxha. Më 19 maj 1939, mbaron këtë shkollë 
dhe po atë vit Zajmi filloi studimet në Akademinë e Ar-
teve të Bukura në Romë, Itali. Më 1943, diplomohet, duke 
e mbrojtur diplomën me një figurë Nudo, Punëtori i vogël. 
Pasi kthehet në Shqipëri, më 1945, nis punën si mësues i 
vizatimit në gjimnazin e Tiranës. Një vit më vonë u emrua 
mësues i pikturës në Shkollën e Mesme Artistike “Jordan 
Misja”, ku qëndroi deri në vitin 1963. Midis viteve që punoi 
në shkollën artistike, pati vetëm një ndërprerje një vjeçare 
(1955), kur u caktua drejtor i Galerisë së Arteve në Tiranë. 
Në vitin 1963 filloi punën e pedagogut në atelienë e pikturës 
në Insititutin e Lartë të Arteve (Sot Universiteti i Arteve). Si 
pedagog ai punoi deri në vitin 1969, kur doli në “Krijimtari 
të lirë”. 

Veprimtaria e Zajmi në fushën e pikturës është e larm-
ishme. Ai ka lëvruar në disa gjini, portrete, pajsazhe, kom-
pozime etj. Me tablonë “Brendi në Theth”, realizuar pas 
viteve të studimeve, Zajmi solli në pikturën shqiptare një 
trajtim artistik mjeshtëror dhe mendohej se e ardhmja e tij 
do të vijonte duke u thelluar në këtë hulli, duke përfaqë-
suar formën ekspresive të një realizimi të “ashpër”. Por, që 
në vitet e para të pasçlirimit ai bashkë me piktorët më të 
njohur,  të atyre viteve u detyruan të punojnë sipas metodës 
të realizmit socialist. Në ekspozitën e vitit 1945, ai realiz-
oi portretin “Punëtorja mencës”, tablonë e parë me temë 
nga klasa puntore. Më, pas me kompozimin “Tregim nga 
lufta” (1952) dhe me tablotë e tjera të mëvonshme Zajmi 
ndoqi thuajse të njëjtin qëndrim krijues, sipas skemave të 
artit zyrtar duke realizuar vepra që u vlersuan në atë kohë 
dhe më çmime kombëtare, si “Diga e Drinit” në vitin 1969. 
Midis veprave më të mira të Nexhmedin Zajmit vlersohen 
disa portrete. Ndonëse u realzuan në të njëjtën periudhë 
me tablotë tipike të realizmit socialist, ato çmohen për më 
shumë mjeshtëri artistike. “Dardharja”, “Nëna labe”, “Ba-
jarm Curri”, “Zadrimorja”, “Delegati”, janë ndër tablotë më 
të bukura të autorit. Në to ndjehet më qartë akademizmi i 
shkollës italiane, sidomos pasqyrimi botës së brendëshme 
të personazheve si dhe përpjekjet  për t’u futur në psi-
kologjinë e njeriut të kohës. Thuajse e gjithë krijimtaria e 
Zajmit zhvillohet midis akademizmit të shkollës së Romës 
dhe shablloneve të realizmit socialist. Veprat që anojnë 
më shumë nga vitet e studimeve akademike mbeten më 
të çmuarat për autorin dhe pikturën shqiptare. Veç re-
alizimeve të bukura në tipizmin e personazheve, Zajmi 
shquhet edhe për pikturim të shkrifët. Tablotë e tij, krijojnë 
një harmoni të dukshme ngyrash pa kontraste të ndjeshme, 
me kalime të buta dhe të qarta dritëhije. Gjatë viteve të 
punës, aktivitetit të tij artistik Nexhmedin Zajmi vlerësohej 
midis piktorëve më të njohur të të gjithë vendit. Ai ka mar-
rë pjesë thuajse në të gjitha ekspozitat kombëtare dhe në 
disa veprimtari ndërkombëtare. Anëtar i Lidhjes së Shkrim-
tarëve dhe Artistëve, Zajmi është laureuar me Cmimin e Re-
publikës, dhe me disa vlerësime të rëndësishme kombëtare, 
si “Artist i Merituar” dhe “Piktor i Popullit”. Veprat e tij më 
të mira, ruhen në Galerinë Kombëtare të Arteve Figurative 
në Tiranë dhe në Muze të tjera të artit.

4 mars
1916-2021

105 VJETORI
I LINDJES

SË PIKTORIT
NEXHMEDIN 

ZAJMI
Piktori N. Zajmi ne studio

"Dardharja"

"Djaloshi", pune realizuar 
nëAkademinë e Arteve -Rome

Diga e Drinit
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VDEKJA E GJYSHES
Fatos Arapi

Ja, edhe gjyshja në arkëz,
Kukull e vogël në kartëz.
Është… dhe prapë s’është e tëra, 
sikur nuk është si përhëra.
Gjithë karfica, gjilpëra’
kapur satenet në kokë,
lidhur këpuckat përposh,
shami e lule në gjoks.
Mbyllur kapakët e syve
(ç’diej u shuan brenda tyre?).

E sheh…dhe të duket heshtja
pe gjasme e pe gjasme vdekja.

Gjyshja e vogël, e bukur,
e pastër…
               Në arkëz kukull.
Gjithë karfica, gjilpëra,
qepur vite të tëra,
lidhur kujtime e malle
dhembje, që duken si përrallë.

E sheh dhe të duket heshtja
pe gjasme e pe gjasme vdekja.

ELEGJI PËR NËNËN
Frederik Reshpja

Një avion ikën tutje përmes mjegullave,
Si fatkeq i përzënë nga selia e dritave.

Ah, ku ke rënë kështu, ku je tretur?
Ka mbirë bari nga sytë e tu,
Ka mbirë bari nga zëri yt.

Nga kodrat po vjen nata duke u lutur për 
ty.
Është ora kur hijet bien në gju,
E ti rrin aty nën tokë,
Te mermer i rrëzuar i perëndive…

Tani që nuk je, dafina nuk lulëzon më,
Vetëm zëri im i djalërisë jehon mbi 
gjethet e verdha,
E dafina vendos kurora mbi lavdinë e 
muzgut.

Ishte një botë e tërë kur ishe ti,
Por erdhi kjo vetmi e madhe që fshin 
gjithçka;
Tani vetëm në horizont
Bëjnë kryq vetëtimat dhe nxjerrin thikat.

Ah, ku ke rënë kështu, ku je tretur?
Nënë, nënë, do të vijnë dëborërat,
Do të bien mbi barin që ka mbirë nga 
zëri yt…

KUR VDIQA UNË
Skënder Rusi

Më hodhët dhe` sa mundët,
Më ngjeshët,
Më vutë një mal përsipër!
Më pas ca lotë,
Më pas ca lule artificiale,
Më pas, më latë e ikët!
Më pas i latë duart,
(nga dheu
edhe nga unë!)
Dhe shkuat,
Drekuat(!)
Dhe nisët
Të qeshni përsëri,
Të thoni barcoleta banale,
T’i shkelni syrin njëri-tjetrit
Me djallëzi!
Ç’aktorë horrorë!
Në tërë këtë lojë
Me gjoja dashuri!
Veç nëna,
Eh, nëna!
Hyri fshehtaz atje, brenda,
Si një rreze dielli në dimër!
Për të ndarë me mua,
Gjithë atë mal dheu,
Që më vutë përsipër!
Veç nëna tani,
Me zogjtë e gishtave,
Më çuket si dikur,
Më shpupuris flokët!
M’i thërret
Me emra,
Shokët…

Poezitë më të arrira për gjyshen, nënën, motrën ilustrojnë 
funksionimin e shpirtit njerëzor ku poetët bindin lexuesin 
përmes përjetimeve individuale. Ndoshta momenti më 
pëlcitës është ndarja nga jeta. Poeti e kundron çastin e vdekjes 
për të nxjerrë në pah qëndrime subkoshiente. Për krijuesit 
mbetet sfilitës fakti që koha e vdekjes zgjat shumë më shumë 
se jeta dhe nga ana tjetër, para saj u krijohet mundësia të 
verifikojnë më mirë veten dhe të tjerët.

Të tre poetët trajtojnë largimin e njeriut nga jeta përmes 
vdekjes së natyrshme, larg notave mistike. Futen në lojë detaje 
të vëzhgimit poetik të ngacmuara me ndjenjë e mendim, të 
cilat bëhen të prekshme nga këndvështrimet origjinale: te 
Arapi, një vello e lehtë trishtimi mbështjell vdekshmërinë 
njerëzore; te Reshpja, largimi nga jeta i njeriut të dashur le pas 
dhimbje e vetmi të tejskajshme; te Rusi struktura e sotme e të 
menduarit të njeriut, vendoset përballë dhimbjes së nënës si 
mundësi për të njohur thelbin e madhështisë së marrëdhënies 
nënë-fëmijë, mbetur e tillë në tejkohësi.

Detajet e ofruara në çastin kohor janë thellësisht bindëse. 
Në poezinë e Arapit e kemi para syve njeriun që ka dhënë 
shpirt, por kjo nuk e bën situatën domosdoshmërisht më 
të ngarkuar. Në poezinë e Reshpjes trupi rrin aty nën tokë, 
lexuesi ndjen ngado që hedh sytë mungesën dhe i mbetet në 
mendje  nga jeta e poetit zëri im i djalërisë jehon mbi gjethet e 
verdha. Në poezinë e Rusit vihet përballë riti rutinë i varrosjes, 
me dashurinë e pamort të nënës. 

Te poezia Vdekja e gjyshes e Fatos Arapit është fiksuar 
koha në çastin e emocionit të përmbajtur. Nuk ka aty britma, 
klithma, vaje tradicionale. Intensiteti i është nënshtruar 
ndjenjës së dyshimit naiv. Imazhi që përcjell Fatos Arapi 
në vargjet e para “Ja, edhe gjyshja në arkëz,/kukull e vogël në 
kartëz” kalamendet mes reales dhe ëndrrës, ndjesi që do të 
vazhdojë edhe më tej për ta bërë të pabesueshme praninë 
e vdekjes. Fjalët është dhe e sheh ndiqen nga retiçenca që 
ka aftësinë të përmbledhë kohën e ikur: fishkjen, rrudhat, 
zvogëlimin. Autori nuk i kujton, nuk do të prishë imazhin e 
bukur të gjyshes që më së fundi i është dorëzuar kujdesit të 
të tjerëve. 

Karficat, gjilpërat, lidhëzat kanë humbur kuptimin e 
parë dhe marrin vlerë ornamentale në panoramën e ngrirë 

që e zbut pranëvënia me shami e lule në gjoks. Ato vogëlsira 
që mbërthejnë, kanë mundur të ndalojnë jo vetëm lëvizjet 
e gjyshes që qëndron në arkëz kukull, por  dhe të shkuarën 
koncentruar në vargjet qepur vite të tëra, / lidhur kujtime e 
malle. Por të krijohet ideja se është një pengim i pranuar nga 
vetë gjyshja.

Segmenti kohor nga e tashmja, në të shkuarën, drejt 
së ardhmes skicohet me fjalën përrallë ngarkuar me 
misionin e mbartjes aty dhe gjatë kohës kur gjyshja të mos 
jetë.  Asosiacionet që krijon përdorimi i kësaj fjale lidhen 
pazgjithshmërisht edhe me fëmijërinë e fëmijët  që kanë qenë 
e do të vijnë në këtë botë.

Imazhi i ndërtuar nga përdorimi i prapashtesave 
zvogëluese; arkëz, kartëz, këpucka buron trishtim. Poeti 
nuk na jep asnjë penelatë të fizikut në të shkuarën, por 
theksimi i vogëlsisë në momentin e largimit të jep shtrëngim 
të paevitueshëm në gjoks që nxitet nga metafora e ngritur 
mbi emocionet e pyetjes retorike ç’diej u shuan brenda tyre? 
Vargu i zbërthyer ( e sheh… dhe të duket heshtja / pe gjasme), 
copëzimi i tij (Gjyshja e vogël, e pastër, / e bukur) ndërton 
atmosferën e vetpërmbajtjes. 

Autori është i ndjeshëm ndaj përsëritjeve. Përdorimi i 
kujdesshëm i tyre krijon muzikalitetin funebër të poezisë.  
Poeti veçon fjalën është dhe e  përsërit, disa herë përmend 
togfjalëshin gjyshja e vogël, rimerr brenda vargut grupin 
pe gjesme e pe gjasme, përsërit vargjet e sheh… dhe të 
duket heshtja/ pe gjasme e pe gjasme vdekja. Përdorimi i 
pjesoreve kapur,  lidhur,  mbyllur përveç shkallëzimit zbritës 
në semantikën e tyre përcjellin edhe tingëllimën e veçantë të 
zanoreve au, iu, yu.

Fatos Arapi arrin që përmes lartësimit të gjuhës së 
përditshme, të kapë kuotat më të larta të transmetimit të 
gjendjes specifike shpirtërore. Objektet e zakonshme karfica, 
gjilpëra, satene marrin kuptim të plotë me përdorimin e 
formës pe gjasme që ngjan sa fëminore aq dhe e vjetër, por 
padyshim që përcjell me forcë naivitetin e brishtë të çastit ku 
bëhet e mundshme çdo pamundësi..

Poezia e Frederik Reshpjes është e mbushur me dhimbje 
therëse, sa njerëzore aq universale. Që në vargjet e para: Një 
avion ikën tutje përmes mjegullave,/Si fatkeq i përzënë nga 

selia e dritave të fut në atmosferën e braktisjes, humbjes në 
përmasa qiellore, largimeve pa kthim.

Bota pa nënën është tjetërsuar, ka humbur vlerat, bukurinë. 
Poeti na jep asgjënë të rrethuar nga asgjëja: mjegullat, dritat, 
nata, hijet, muzgu, mermeri i rrëzuar i perëndive. Zhdukjen e 
avionit e bën më makabër peizazhi i tokës ku ka mbirë bari 
nga sytë e tu, / ka mbirë bari nga zëri yt. Gjithçka i shërben 
të kujtimit të saj. Nga kodrat po vjen nata duke u lutur për ty.

Vetmia e poetit bëhet apokaliptike pasi jetë jetës i jep vetëm 
fryma e nënës që tashmë mungon. Tani që ti nuk je, dafina nuk 
gjelbëron më, për ta çuar më tej imagjinatën e mbushur me 
zi, e ndihmon metafora  dafina vendos kurora mbi lavdinë e 
muzgut, sepse vetëm natës që po vjen duke u lutur për nënën 
i takon lavdia. Por figura të krijon dhe mendimin se e vetmja 
zotëruese e jetës në tokë që kërkon e merr lavde është errësira. 
Për këtë ndihmojnë imazhet vrastare  në horizont / bëjnë kryq 
vetëtimat dhe nxjerrin thikat.

Pëshpërima e përmotshme vjen e lehtë, torturuese përmes 
aliteracionit të strofës së dytë dhe të fundit.  Bashkëtinëlloret t 
dhe r të përsëritura nxitin jehonën në ndjesitë e lexuesit 

Ah, ku ke rënë kështu, ku je tretur?/Nënë, nënë, do të vijnë 
dëborërat,/Do të bien mbi barin që ka mbirë nga zëri yt…

Nëse Fatos Arapi e përdor retiçencën të mbajë ndezur 
kureshtjen e lexuesit për pamjet që do të pasojnë, E sheh…
dhe të duket heshtja / pe gjasme e pe gjasme vdekja, Frederik 
Reshpja në ato tre pika derdh pikëllimin e tij të pafjalë E ti 
rrin aty nën tokë, / Te mermer i rrëzuar i perëndive… Ndërsa te 
Rusi retiçenca jep vazhdimësinë e pandërprerë të bisedës e të 
dhimbjes M’i thërret /Me emra, Shokët…

Leksiku poetik mbizotërohet nga fjalët me ngjyrime 
zymtësie të dukshme: mjegull, fatkeq, i përzënë, nata, hijet, i 
rrëzuar, nën tokë, nuk lulëzon, muzg, vetmi, thikat, tretur.

Të tre poetët nuk i shpëtojnë shprehjes së drejtpërdrejtë të 
ndjenjave përmes pyetjeve retorike e pasthirrmave. 

Te Vdekja e gjyshes  poeti të detyron të mbash sytë në një 
pikë e të meditosh. Kjo përshtypje të krijohet nga ngulmimi që 
përcjell forma E sheh e veçuar me retiçencë, por dhe numërimi 
i objekteve të vogla brenda një hapësire të kufizuar.

Ndërsa Elegji për nënën hapësira e dhimbjes shtrihet nga 
vendi ku ka rënë, nën tokë deri tutje përmes mjegullave, në 
horizont. Pikëllimi i poetit i përcjellë te lexuesi, ka përmasa 
kozmike me shtrirje hapsinore, ka peshë sfilitëse që bën të 
shuhen  magjepsjet e natyrës, por dhe ka ngecur lumturinë në 
vitet e djalërisë.

Vuajtja bëhet edhe më e papërballueshme kur  bie mbi 
barin që ka mbirë nga zëri bashkë me dëborërat. Shumësi i 
fjalës borë të fut në atmosferën e përsëritjes së pandërprerë të 
ftohtësisë. 

Poezia Kur vdiqa unë e Skënder Rusit merr barrën e 
pasqyrimit të komunikimit me veten, me të ngjashmit tanë, 
me jetën, të tashmen e të ardhmen përmes kodeve të një gjuhe 
të përjetshme si shenja të sjelljes mes dy kahjeve: të rutinës që 
asgjë nuk e trand dhe klithmës së dhimbjes që depërton përtej 
jetëvdekjes. Poeti zgjeron hapësirën e vet të komunikimit 
përtej kufijve të njerëzores.

Motivi i udhëtimit në botën tjetër përdoret nga poeti si 
mjet për të vizatuar plagët morale të shoqërisë ku e paprekur 
mbetet vetëm dhimbja e nënës që Eh, nëna!/ Hyri fshehtaz atje, 
brenda,/ Si një rreze dielli në dimër!

 Një dialog i çuditshëm me njerëzit (shumësi flet shumë) 
e ngurosur në mospërgjigjen e tyre, e bën poetin t’u këlthasë 
aktorë horrorë. Rusi projekton natyrën e marrëdhënieve 
njerëzore në thelbin dhe imanencën e qenies, në strukturat 
e saj mentale përmes bashkëveprimesh korelative gjuhësore 
qëllimore e shpirtërore. Leksemat e përzgjedhura zvogëlojnë 
ligjërimin informues duke zgjeruar qenësinë emocionale. Bota 
kundrohet nën optikën e fjalës së ngjyrosur stilistiksht. Imazhi 
letrar zhvillohet shkallë: shkallë nga riti që vret me rutinën 
dhe hipokrizinë deri në realizimin e aktit sublim të mbetjes së 
nënës gjithmonë në pozicionin: Me zogjtë e gishtave, / Më çuket 
si dikur, /Më shpupuris flokët!

Vlerat fonike, melodike, ritmike përcjellin të dyja tablot: 
pjesa e parë, foljet  hodhët, ngjeshët, vutë përmes veprimit 
përcjellin imazhin poetik të largimit të njeriut nga jeta. Dhe e 
përforcojnë këtë elipsat përmes mënjanit tëp lotë të foljeve në 
dy vargjet pasardhëse, për të kulmuar me anaforën e më-ve, 
t-ve, d- ve,dhe si imazhe optike; në pjesën e dytë  akti i vdekjes 
shërben  si model për të realizuar vlerën kualitative të lidhjes 
nënë – fëmijë. 

Sipas poetit Seamus Heaney, “Poezia është rruga e ardhjes 
për së dyti te gjërat që ndodhin në kohën e duhur”. Dhe poetët 
tanë kanë mundur të na kthejnë në vendngjarje përmes 
rrugëve tërësisht personale, Qasja poetike ndaj frymës që 
mbizotëron në çastin mortor apo pas mortor, realizohet me 
mjetet vetiake të secilit autor, por të dy arrijnë të përcjellin te 
lexuesi mendësi specifike. Varësisht prej synimit të krijuesit, 
secila nga poezitë është burim imazhesh me origjinalitet 
të brendshëm,  të pangatërrueshëm edhe pse motivi 
është i përbashkët.

Tre poetë për gjyshen, nënën kur 
largohet nga jeta

Elsa Balliu
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Krijimtaria e I. Kadaresë njeh një përtëritje të 
vazhdueshme brendatekstore, titullore e zhanrore drejt 

përplotësimit: kemi vepra të përplotësuara nga tregimi në 
roman (Gjenerali..., Qyteti i jugut në Kronikë në gur etj.), nga 
novela në roman (Përbindëshi, Doruntina, Pallati, Muzgu 
etj.). Po kështu, nga botimi në ribotim, vepra është retushuar 
– artistikisht – si kërkesë e vetë shkrimtarit, si përkryerje 
artistike, duke buruar vijimësisht prej rezervuarit autentik, 
për ta shndërruar në një dukuri e traditë të vetën, e cila 
përbashkohet dhe dallohet prej lexuesit që e njeh veprën 
si sistem, duke e shndërruar njohjen ndaj këtij korpusi në 
një “enciklopedi vetjake”. Këtij rezervuari, padyshim, nuk 
mund t’i shpëtojë as aparati titullor.

Titulli, si shenjë e element i rëndësishëm paratekstor, 
përbën kontaktin e parë me veprën. Titujt kadareanë, 
burimorë e të përkthyer, janë metaforikë, metonimikë, 
shprehës të vlerave konotative e asociative e, njëherësh, 
joshës për lexuesin, duke e angazhuar atë në interpretim, 
ende pa nisur leximin. Raporti titull – variant titullor mund 
të kundrohet në disa aspekte, bazuar në stilin e shkrimtarit 
po dhe në përballjen (face to face/ vis-à-vis) me lexuesin. 

Përkthimi i kësaj vepre në vitet ’70 të shek. XX, në Paris, 
bëri që Franca të shndërrohet në atdhe të dytë, ndërsa 
frëngjishtja, gjuha e madhe, shërbeu si përcjellëse për 
gjuhët e Evropës Perëndimore e më gjerë, duke u bërë urë 
lidhëse letrare-kulturore për përkthimet në: holandisht, 
finlandisht, suedisht, norvegjisht, portugalisht etj., madje 
edhe për arealet e afërta me shqipen, siç janë greqishtja e 
italishtja.

Gjatë hulumtimeve të kryera për titujt kadareanë 
në arealin frankofon, u evidentuan një sërë elementesh 
mbi veprimtarinë e përkthimit, specifikën gjuhësore dhe 
stilistike, krijimin e ekuivalencave semantike, riprodhime 
titullore identike të teksteve burimore, po dhe vepra me 
dy tituj brenda të njëjtit sistem pritës. Gjithashtu, u vërejt 
se variantet titullore zunë fill në arealin frankofon, më 
1972, me romanin Kështjella, i cili ndërrohet në Daullet e 
shiut (Les tambours de la pluie1). Ky ndërrim, apo çështja e 

1  Titulli i parë i ndryshuar: Les tambours de la pluie/Daullet e 
shiut (titulli burimor Kështjella), “Hachette Littérature”, Paris, 
1972, përkth. Jusuf Vrioni.

ndryshimit ose/dhe ndërrimit të krejt titullit, shndërrohet 
në një marrëdhënie komplekse mes titullit dhe vetë veprës. 
Nga njëra anë, varianti titullor duket se nuk ndikon në 
përmbajtjen e veprës e, ndoshta, as në përzgjedhjen e saj 
për lexim, por, nga ana tjetër, nëse do të analizonim me 
përimësi faktorët brenda-e-jashtëtekstorë, që kanë ndikuar 
në ndërrim, kjo mund të na çonte deri në një “semiotikë” 
historike-gjuhësore të titullit (Leo H. Hoek, La marque du 
titre), në të cilën nuk duhet të mënjanohet përmasa socio-
kulturore. Në rastin e romanit Kështjella, kjo përmasë mund 
të na ndihmojë në kontekstualizimin historik të varianteve: 
Kështjella/ Daullet e shiut/ Kasnecet e shiut/ Rrethimi 
– të para si eksperimente letrare-gjuhësore-historike-
kulturore, hallka e të cilit këputet te Kështjella, për të na 
larguar përfundimisht nga formula e gatshme e ekzotikës 
mesjetare. Këta tituj përshkojnë e bashkojnë të gjitha 
grupet diskurse, elementet peritike dhe njësitë joverbale të 
tekstit. Ky zinxhir titullor mbetet padyshim i qëllimshëm, 
u bindet dhe u përgjigjet procedeve artistike, si ligjshmëri 
të stisura nga vetë autori. Titujt, në këtë rast, hapin një 
horizont estetik dhe kanë efektet e veta të leximit e, madje, 
ngrenë disa probleme, “ndoshta më shumë se çdo element 
tjetër i paratekstit” (Gérard Genette).

Ndërtimi i “imazhit” të veprës, përmes perspektivës 
fillestare të elementit peritik, realizohet si një tërësi 
komponentësh ekzogjenë, që kërkojnë njohje të rregullave 
sintaksore, narrative, psikologjike apo edhe etike, duke 
marrë parasysh edhe shitjet – fuqinë reklamuese të titullit. 
Variantet titullore të arealit frankofon nuk prekin vetëm 
sferën gjuhësore, po dhe atë kulturore, pasi, përgjithësisht, 
përfshijnë një aluzion kulturor, qoftë të lexuesit shqiptar/
të vendit të origjinës, qoftë të lexuesit të huaj/të sistemit 
pritës.

Veprat kadareane, në shqip e në gjuhë të huaja, 
përmbajë një sërë elementesh peritike, me karakteristika të 
veçanta shtesë: nëntituj – kur kanë ose kur shtohen, “teksti” 

i ballinës së pasme dhe/ose i jakës, fjalë/fraza shoqëruese, 
fotografi të shkrimtarit, parathënie/pasthënie/forma të 
tjetra, ilustrime të ballinave etj. Krahas titujve, edhe këto 
elemente shoqëruese luajnë një rol të posaçëm në bartjen 
e kuptimeve e mund të kenë impakt të menjëhershëm dhe 
funksion udhëzues, duke e ndjellë lexuesin në lexim, në 
interpretim po dhe drejt blerjes. 

Në përkthime, lexuesi, në çastin që prezantohet me 
paratekstin, duket se nuk shfaq interes për marrëdhëniet 
gramatikore se dhe semantike midis dy gjuhëve: veprës dhe 
tekstit burimor/të përkthyer/ndërmjetës. Hapësira dhe 
shtrirja metalinguistike e titullit (Léo H. Hoek, 1973) mund 
të analizohen gjerësisht, aq sa në finalizimin e procesit të 
aparatit titullor, nuk mund të përjashtohet roli i “industrisë” 
së botimit: botuesi, përkthyesi, kryeredaktori, redaktori 
– sidomos për të tërhequr shitje. Referuar audiencës së 
synuar, edhe titujt e kolanave apo të serive, të vendosura 
prej botuesve, kontribuojnë në identitetin dhe pritjen e 
veprës letrare, duke u shtuar të dhëna që shoqërojnë e 
“ndriçojnë” leximin, sidomos në sistemin pritës. 

Ndërrim-kuptimi i këtyre titujve në veprimtarinë 
përkthimore nuk mund të mbetet një konfigurim 
kalimtar e as i rastit, model i propozuar apo variant, por 

Korpusi kadarean:
VARIANTE TITULLORE NË 

AREALIN FRANKOFON
Dr. Jorina Kryeziu (Shkreta)
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shënjon kuptime linguistike e ekstralinguistike që lidhen 
drejtpërdrejt me veprën, me njohjen e “mekanizmave” 
gjuhësorë të variacioneve titullore dhe me rëndësinë e 
njohjes së tipareve specifike të stilit, përkthimi i të cilëve 
shfaqet si njësi tekstuale e posaçme në gjuhën e kulturën 
pritëse. 

Ndër njëqindenjëzetepesë tituj burimorë ka fare pak 
tituj pa variante, si: Përbindëshi, Gjenerali i ushtrisë së vdekur 
(përveç përkthimit në portugalisht: O general do exército 
fantasma/ Gjenerali i ushtrisë fantazmë), Autobiografia 
e popullit në vargje, Shkaba, Hija, Vajza e Agamemnonit, 
Pasardhësi, Aksidenti.

Variante titullore dhe vepra me dy tituj   
Dukuri interesante e këtij areali, përveçse ndërrimeve 

të titujve, mbetet edhe dinamika e ribotimeve, aq sa kemi 
vepra me variante titullore po dhe vepra me dy tituj, si vijon:

* Raste të veprave me një titull të ndërruar 
- Kështjella në Les tambours de la pluie (Daullet e shiut), 

titull që merret kalk i gatshëm edhe për përkthime në gjuhë 
të tjera: portugalisht, katalanisht holandisht, spanjisht, 
italisht, greqisht, kinezisht etj.;

- Nga një dhjetor në tjetrin në Le Printemps albanais 
(Pranverë shqiptare) – titull që do të merret kalk edhe për 
përkthimet në gjuhët e tjera;

- Pashallëqet e mëdha në La niche de la honte (Kamarja 

e turpit) – ndryshimi ka ndodhur në frëngjisht dhe do të 
përdoret edhe në përkthime në gjuhë të tjera. Pashallëqet 
e mëdha konsiderohet një titull burimor (1978, 1989, në 
Tiranë; 1980, në Prishtinë), i cili nuk do të përdoret më as 
në botimet në gjuhën shqipe; 

- Nëpunësi i Pallatit të Ëndrrave në Le Palais de Rêves 
(Pallati i Ëndrrave) – ndryshimi ka ndodhur në frëngjisht 
dhe do të përdoret edhe në përkthimet në gjuhë të tjera; 

- Nata me hënë në Clair de lune (Dritë hëne) – ndryshimi 
ka ndodhur në frëngjisht dhe do të përdoret edhe në 
përkthimet në gjuhë të tjera; 

- Viti i mbrapshtë në L’Année noire (Viti i zi) – ndryshimi 
ka ndodhur në frëngjisht dhe do të përdoret edhe në 
përkthimet në gjuhë të tjera; 

- Ndërtimi i Piramidës së Keopsit në La piramide 
(Piramida) – titull që do të përdoret edhe në përkthime në 
gjuhë të tjera etj.

* Raste të veprave me dy tituj 
Kronikë në gur: Chronique de pierre dhe Chronique de la 

ville de pierre (Kronikë e qytetit të gurtë); 
Dimri...: Le grand hiver (Dimri i madh) dhe L’hiver de la 

grande solitude (Dimri i vetmisë së madhe); 
Koncert në fund të dimrit: në Le concert (Koncerti) dhe Le 

concert en fin de saison (Koncert në fund të stinës); 

Ikja e shtërgut: La menace du soleil (Kërcënimi i diellit) 
dhe L’envol du migrateur (Ikja e shtërgut) etj.

Bilinguizmi titullor
Në disa prej gjuhëve, kryesisht me alfabet jolatin, titujt 

kadareanë shfaqen në trajtë bilinge, duke u shndërruar në 
një praktikë përkthimore e sistemit pritës. Krahas titullit, 
kryesisht prej nga është përkthyer vepra, në gjuhën e 
sistemit pritës në ballinë bashkëvendoset edhe titulli në 
alfabet latin, kjo ka ndodhur në: 

- Koreanisht–frëngjisht: 
Pasardhësi: 누가후계자를죽였는가 – Le successeur; 
Vajza e Agamemnonit: 아가멤논의딸 – La Fille d’Agamemnon; 
Dosja H: H서류 – Le Dossier H.; 
Pallati i Ëndrrave: 꿈의궁전 – Le Palais des Rêves; 
Kronikë në gur: 돌의 연대기 – Chronique de pierre; 
Çështje të marrëzisë: 광기의풍토 – Un climat de folie etj.
- Kinezisht–frëngjisht: 
Piramida: 慾望金字塔 – La pyramide etj.
- Japonisht–frëngjisht: 
Prilli i thyer: 砕かれた四 – Avril Brisé; 
Muzgu i perëndive të stepës: 草原の神々の黄昏単行本 – 

Le Crepuscule des Dieux de la Steppe etj.
(*Dukurinë e bilinguizmit titullor në gjuhët aziatike nuk 

e hasim vetëm për frëngjishten, por edhe për anglishten dhe 
për shqipen.) 
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E PËRZGJEDHURA

Jam e pafundmja në numër.
Infiniti që lindet për të shtuar veten.
Jemi specie në zhdukje vetëm nga mendja.
(një lloj animālis në shumim.
-Këtë mos e lexo me zë!
Këtë thuaje po je me nerva.)
Të përzgjedhurën e llojit e quajnë fatlume.
E fati te ne paracktohet në muajin e katërt.
Nga ty s’kërkohet shumë:
Rritu, martohu dhe lind.
Hap pas hapi ti bëhesh si tjetra.
Veshja jote është identiteti yt.
Identiteti njeri këtu ka humbur.
Jeta jote është e ditur si do të vejë:
Rritesh, martohesh dhe lind.
Shumimi i pafund i egos njerëzore.
Ruajtja e llojit brenda fisit është luftë.
Lufta më e egër tek ne është lufta e t (u)-r-u-pit.

Ikim sa më larg që mundemi, po instinkti thërret.
Të veprosh me instinkt është më pak lodhje.
Intuita u shtyp kur Eva u zhgënjye prej parajsës.

Jam e privilegjuara,
Infiniti i pjellorisë,
Po u ngatërrua edhe kësaj here çiftimi, s’ka gjë.
E rëndësishme është të ruajmë llojin tonë.
E rëndësishme t’i shkruhet fati muajin e katërt pa lind.

TEMENA

“Bie dhe zgjohem me mendje të kurdisur.
Ul ballin e sytë për ta nderuar nënën-tokë.
Ngri duart lart për t’iu falur qiellit.
ato më shohin në nderimet që bëj,
Çirren para meje, këndojnë, hedhin sheqerin mbi mua,
Që shumë lehtë mund të kthehet në gurë.”
Hopaaaa ha! Hopaaa ha!- gjëmojnë veshët e mi.

Hapat i hedh delikat
Dhe asgjë nga trupi im nuk duket.

Kënga që më këndohet mua
Krahasohem me hanën, zanën dhe dimrin e egër si zemra 
e këtyre anëve.

“Përse bie kjo daulle?”

Ngjitja e vetme janë shkallët e dhomës.

Qaj ndër duvak dhe tri herë marr ngrykë shtëpinë
Për të nisur një jetë të re pas këtij pragu.
Të ëndërroj s’ma ndal dot njeri.
Të jem një tjetër pas këtij pragu duhet ta kapërdij.

HAPA TË MËSUAR

Jetoj në brendinë e një zhgualli të tejdukshëm.
Dal prej tij duke përsëritur rregullat.
“Çdo gjë që s’përsëritet, harrohet.”
As edhe një rregull s’e kemi të shkruar,
Po nëna m’i pat kënduar në djep.
M’i pat pëshpëritur kur më lante,
M’i pat dhënë t’i përpija bashkë me bukën. 
“Ti, thoshte ajo, Je vajzë.
Këtë mbaje mend!”

Ç›më dallonte nga të tjerët?
Kisha frikë ta shoh trupin në pasqyrë.
Kisha frikë t’i flas mendjes sime.
Një pjesë e historisë më mungonte.
Kush ishte nëna ime, aq e largët nga trupi im?
Mendoja se vuaja nga harresa.
Kush isha unë?

Njeri kurrë s’më pyeti
Mjaftoi për ta trupi im,
Flokët e mia dhe zëri im femëror.  

Jetoj brenda një zhgualli
çdo ditë që dal prej tij,
Përsëris me vete zërin që më thotë:
“Mos harro, bota është e ashpër për gratë!”

THYERJE E MOSHËS 

Hava, Eva, Lilija,
Tashmë të plakura 
Kanë brazduar vendin e tyre mbi shtrat   
Dhe u bëhet sikur ngushtojnë botën.
Tashmë identifikohen me atë pjesë shtrati
që ka marrë formën e kurrizit të tyre të lakuar. 

Ato teksa pleqërojnë stinët
Asgjë s’bëjnë, veç vriten përditë në mendime. 
Kush ka faj në këtë mes?
Që vetëdijen s’dinin ta pranonin,
E tashmja qe një ditë për të pritur të ardhmen. 

Pastaj,
E dini: punët, martesa, burri, fëmijët, shtëpia, bota,
këto duhet ta kishin bërë të ndjehet e plotësuar dhe në 
kohë,
Teksa ishte harruar fare për veten. 

Një çast qe ai, shumë i shkurtër 
Tek sa ajo pa dimrin mbi flokë, 
Tek sa pa lëkurën e çarë si lëkura drurit të thatë.
Pastaj, e mësuar të harrojë shpejt
Shkoi, u kruspullos te vendi i saj, 

Hava, Eva, Lilija
A cilado qoftë prej tyre
Pleqëron në lëkurë
Teksa koha e saj rrjedh 
Mbi sytë që janë bërë det 
E ruan ujin e kripur të viteve
se s’kishte vend të saj as për të qarë... 
Dhe pret, e urtë Dimrin e gjatë 
mbi shtratin që ka marrë formën e trupit të saj...

JAM GRUA

Jam e ngjizur në dhé.
Jam trup i bukur, shëmbëlltyrë e një skulpture. Jam grua. 
Jam më pak trup dhe më shumë shpirt. 
Jam më pak lëkurë dhe më shumë ndjeshmëri. 
Jam e shkathët në mendime. 
Brenda tokës sime rriten sytha dhe lulëzojnë.
Trashëgoj pafund dashuri, ëndrra dhe pasiguri; n’fund- 

t’fundit- Njeriun. 

Jam e fuqishme. Marr dhe jap zemra. Marr dhe jap dhé në 
dhé. 
S’më sheh kush në jam apo jo. 
S’kam shtëpi, veç një dhomë, me një dritare sa sytë. 
Hap sytë e mendjes, dhe sytë e zemrës qeshin. 
Jam grua. 
Tokë. 
Botë. 
Gea.
Jam me përbërje dheu dhe reje. 
Jam pluhur që bartet e ngjizet nëpër drurë  e lule,
e linden bletë, flutura dhe fëmijë 
Që ngarendin pas tyre e po shkelin mbi barkun tim. 

Jam gjithëpërfshirësja.
Jam gjithnjë shumë mendje e shumë zemër.
Jam ndjeshmëria e dritës mbi natën.

PERRITË 

Ndër thellësitë e maleve 
Nëpër tymin e oxhakut
Del mendimi fort i shqetësuar i tyre, 

Se gruaja është e përkohshmja. 
Kupto- Gruaja s’ka kohë.
Gruaja nuk është shtyllë,
po një kujdestare e orës 
që mos ua lë unët sytë. 

E fyti thahet nga këto mendime. 

Ndër thellësitë e natës, ndër hijen e plepit,
Gruaja ëndërrohet si një Zanë Perit,
Që t’mallkon po i shkele mbi ma(n)gjen e saj- bukën, 
Po nuk ia puthe bardhësinë e saj, 
E po nuk ia krahasove fytyrën me bukë-urinë. 

Po, burri ka uri për bukë, prandaj, gruan e quan Perri*. 

Nën fytyrat e shqetësuara të botës,
Vërehet fytyra e burrit atje prapa maleve,
Që e do bukën si të ishte shenjt,
Po duart që ia gatuan i sheh si rob.

Burri lëshon frymë, 
E gëzohet pse është burrë
Vetëm nga pesha që e di se duhej të mbante 
Po të ishte Perrni,
po të ishte Zana që ndër themelet e shtëpisë frymon. 

Po, gruaja, i kanë thanë, ësht gjarpër,
e gjarprin nuk guxojmë ta vrasim,
Se ai është mbrojtës i shtëpisë..

VDOR’* E BARDHË

Zbardhet mali pas malit të syve,
Lulja fsheh kokën e turpërohet për hijeshinë e saj 
Vjen acari dhe nata e enjte e gjen të bërë nuse, 

Bardhësia dhe vdekja- nji shtrat.

* Vdorë\a- borë

 

E fyti thahet nga këto mendime 

NURIE EMRULLAI
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ZEF ZORBA

Tjera blerime
-Terezës-

Si lule dyelli gjethet,
veshur me vapë e t’zberë

e nuk lëviznin...

e merrnin frymë me zor...

e... oh...

S’andejmi
ku paskeshin ngelur kujtesë brymore
zgjohen flauri
tjera blerime,
rinore.

(A të kujtohet? Atë verë
burimet heshtja na i trazonte.
këndoja vijat e fatit
në dorën tënde flakë.
Endeshim rrugësh të çuditshme,
pa folë.

Pastaj n’teatër: një Gjido
i larë në djersë
përpëlitej i falisur.
Ti shkuleshe n’gaz me të madhe,
por në sy të vetëtinte
stuhia e Shtatorit...
A të kujtohet?)

V

VISAR ZHITI

Edës time në ditën e saj

Ikonë m’u bëre
me vështrim nga unë...
Fytyrë e ëndërrt me aureolë drite.
Jeta ime kishte rënë më gjunjë,
Me një qiri në dorë,
që po fikej...

Dhëmbjen e Shën Mërisë ta kuptova,
i shtangur përballë si kryqi.
E shkretë pa mëshirë dukej toka,
duhej marrë shpirt nga Qielli.

Më hoqe natë si pallton nga supet.
Të shuarin qiri
me lutjen ma ndeze.
Rruzarja e yjeve bashkë me puthjet
Të vezullonin në duart si mëngjeze.

Hijet qetësoheshin nga hijeshia jote
Dhe Hyu pëshpëriste fjalë malli.
Ishe ti që mua më mbrojte
nga braktisja fatale,
nga djalli.

Mama engjëlli, gruaja ime,
me breroren mahnitëse të diellit,
këngë në meshat pa mbarime
të dashurisë mes Tokës dhe Qiellit.

Aty pak para mesnate, ndërsa gjumi nuk e zinte dhe trurin ia kishin pushtuar gjithfarë mendimesh, ndjeu një 
dëshirë të papritur ta përkëdhelte shpatullën e zhveshur të së shoqes.  Kishte muaj të tërë pa provuar një dëshirë 
të tillë, ose diçka të përafërt me të.  Gruaja foli diçka në gjumë, e nxitur kushedi nga çfarë ëndrre, dhe u kthye në 
shpinë.  Drita e zbehtë e hënës shqyente me mundim perdet e rënda të dhomës së gjumit, bëhej bojë jeshil dhe 
binte pjerrtë mbi fytyrën e gruas.  Ai pa me kureshtje sesi luante hëna në atë fytyrë, duke ia pohuar vetes se me 
të vërtetë kishte një grua të bukur.  Kushedi sa kohë kishte pa e bërë këtë pohim.  Sidoqoftë, ai kishte një grua të 
bukur, pavarësisht nga trillet e hënës, dhe sonte ndjente dëshirë ta përkëdhelte jo vetëm në shpatullën e zhveshur 
por edhe në fytyrën e jeshiltë (vetëm sytë aty dukeshin të zinj), në qafën e hollë, në gjoksin e vogël, gjithkund.

Zgjati dorën dhe pak pa prekur sytë e mëdhenj të gruas, ndeshi në diçka të fortë që tringëlliu si xham.  U 
kujtua se gjithnjë e më shpesh, sidomos këto kohët e fundit, po bëhej rob halucinacionesh dhe qeshi lehtë.  Ndezi 
abazhurin.  Dhoma u mbush me dritë të kuqe, ndërsa jeshilja në fytyrën e gruas u bë e kafenjtë.  Gruaja ndjeu 
lojën e beftë të dritave në fytyrë dhe prapë foli diçka nëpër gjumë.  Ai përsëri zgjati dorën drejt saj, por prapë 
ndeshi në diçka që tringëlliu si xham.  U drodh lehtë.  Tashti s’bëhej fjalë për kurrfarë halucinacioni: ai ishte i 
zgjuar, pranë kishte një grua të bukur që ishte e tija dhe, të cilën, kishte një dëshirë të çmendur ta përkëdhelte 
sonte.  Kaq.  Asgjë më shumë.

Zgjati dorën më poshtë kësaj radhe, drejt qafës së hollë e të bukur të gruas.  Përsëri ajo pengesë e fortë me një 
tringëllimë si të xhamtë.  U ngrit si i tërbuar nga shtrati dhe ndezi llambën e madhe.  Dhoma u mbyt me dritë të 
bardhë, ndërsa te fytyra e gruas e kafenjta u bë e verdhë.  Ajo flinte pa ndjerë përpëlitjet e dëshpëruara të burrit 
dhe atë betejë të heshtur e egoiste të ngjyrave në fytyrën e saj.  Ai u vërsul ta puthte atë fytyrë që sonte ishte 
tmerrësisht e bukur dhe e pafajshme.  Balli iu përplas fort për diku, buza e sipërme iu ça dhe mbi gushën e tij u 
sajua një vijë e hollë gjaku.  Por ai sonte kishte vendosur ta puthte atë fytyrë, që ishte më e mrekullueshme se 
kurrë.  Do ta thyente e do ta bënte copë e grimë atë mur të mallkuar si prej xhami.  Mbylli sytë, ngriti grushtin e 
majtë dhe goditi furishëm.  Priti të dëgjonte zhurmën karakteristike të qelqit të thyer, por në vend të saj dëgjoi 
veç një rënkim të lehtë dhe asgjë tjetër.  Hapi sytë me një parandjenjë aspak të mirë.  Fytyra e gruas ishte pranë 
tij, e tjetërsuar, me njolla gjaku e kristale të thyera gjithandej; ndërsa te sytë i lexohej një “pse?” e zbehtë.

Marrë nga “Eklipsi i shpirtit”, proza. 1994

Jam vajza që ka ardhur nga Marsi. Po po, isha deri atje për të rrokur të fshehtat e sëmundjes sime. Më thanë se në një 
shishe ndodhej diagnoza, që mjekët në tokë nuk ma përcaktuan kurrë. U enda me ditë të tëra në pellgjet e mbushura me 
lot hëne, po më kot, hiçgjë. Pastaj diçka më trazoi kokën, kalova në jerm e papritur u gjenda këtu, mes këtyre bluzave 
që më kallin datën sa herë më afrohen.

– Greis e kalove të madhen, – më tha zëri mosbesues i  burrit që ishte kthyer me shpinë nga dritarja. Nuk kisha 
dëshirë të dëgjoja tek më flisnin me keqardhje, madje fjalëve të tij as që u kushtova rëndësi.

– E di kuptimin e emrit tënd? Greis është hiri i perëndisë. Ti je vajzë e mbarë. Shumë shpejt do të shërohesh.
Për të mos u treguar e pasjellshme vura buzën në gaz. Kisha kaq kohë që endesha në udhëtime me datë të papërcaktuar 

për nisjen, e aq më tepër për kthimin. Ndihesha e lodhur. Dora më ishte mpirë nga vigoni që nuk e di sa ditë kishte në 
dorën e djathtë. Venat zmadhoheshin. Herë pas herë e shihja veten të lyer me gjak. Po, kur nata binte unë lutesha të 
mos flija. Dikur kisha qenë një romantike e sëmurë kur lexoja romanet kalorësiakë, arratisjet e princeshave, ndërsa 
tani kisha ndryshuar kryekëput. Oh, sa më mundonte gjumi! Këmbët më sfiliteshin nga kilometrat e gjatë që bëja në 
mesnatë, megjithatë prapë ecja. Mbaj mend që para disa javësh kisha ikur për të mos u kthyer më. Atyre njerëzve me 
bluza të bardha u kishte ardhur keq, megjithëse, unë dëgjoja një të qeshur kumbuese teksa fluturoja në ajër. E kisha 
prekur shpeshherë blunë atje lart, mirëpo më merrte malli për mamanë dhe kthehesha me siguri.

Nesër do të filloja terapinë. Ai tipi shpinëkthyer kishte ardhur përsëri në dhomën time.
– Terapia do të zgjasë disa ditë. Duhet të ushqehesh mirë. Ju të rinjtë bëni naze për ushqimin.
I hodha një shikim të shpejtë. Ai dukej aq i sikletosur kur nisja mjekimet, saqë mendoja se ishte më i sëmurë se unë.
– Kjo do jetë terapia e fundit, – i thashë. Pa kurrfarë dëshire zbulova krahun që kishte marrë ngjyrë manushaqeje nga 

vigoni. Bija erë ilaçesh. Kisha harruar aromat e luleve, madje dhe trëndafilat që kisha në dhomë mbanin erë barnash.
– Ke qenë më keq. Kjo do të jetë terapi e fortë. Do të ndihmoj të ngrihesh.
E shihja me sytë e mëdhenj mosbesues. Fjalët e tij më ishin bërë refreni më i dëgjuar i atij viti të mundimshëm. Kur 

nisa terapinë isha në gjendje kllapie. Nuk njihja askënd. Mbaj mend një fytyrë që qante e qeshte njëkohësisht. E vetmja 
që doja pranë dhe pse se dija kush ishte. Më vonë kur mendja u qetësua kujtova se ajo ishte mamaja ime. Kur zgjohesha 
një herë në dy ditë ndihesha shumë e këputur. Kockat sikur sa vinin dhe dobësoheshin, sytë thuajse më kishin dalë jashtë, 
mollëzave u kishte dalë roza që dukej kur qeshja dhe flokët kishin mbetur disa fije të holla fare. Isha deformuar. Kisha 
qenë një zonjushë e bukur, të paktën kështu më thoshin. Tani po kthehesha në një skelet që e mbante gjallë një terapi e 
stërmundimshme. Kur zgjohesha e ndieja veten përherë e më të rënduar. Të bardhët vinin herë pas herë në dhomën më 
të zymtë të atij burgu e jo rrallëherë bënin shaka të rëndomta me njëri-tjetrin. Kisha filluar të acarohesha shpejt. Nuk 
dëgjoja dot as zhurmat e hapave të tyre, e jo më zërin, që më dukej sikur buçiste nga mali. Një natë kisha ikur përsëri. 
Nuk kishin lënë rrugë pa më kërkuar, mirëpo nuk isha dukur askund. Një ngjyrë limoni më kishte spërkatur fytyrën dhe 
disa porcione akulli më kishin veshur trupin. Mbaj mend si në ëndërr një këngë me zë të mbytur, që më shoqëronte për 
lart. Terapia kishte ndaluar që kur po bëhesha gati të ikja. E kisha parandierë këtë, që kur ai shpëtimtari i tha mamasë 
se është rëndë, po që do të më shpëtonin. Unë brofa një moment nga frika. Në fyt më mbysnin dy duar të padukshme. 
Një vel i hollë mi përkëdhelte sytë. Mbi kokë ishte mami që dëneste teksa lutej për mua.

– Ma, erdha prapë, – i thashë. Ajo më puthi ballin e me lotët ndër sy më mori dorën në prehër.
– Edhe pak se do të ia dalim. Zoti është i madh!
Pashë ashtu nëpër mjegull se më kishin vënë një tub oksigjeni në hundë që më mbushte mushkëritë me ajër. Sa vinte 

dhe ndieja që po largohej. Një grimë kohë kishte kaluar dhe mbi mua kishte rënë borë atë fund vere. Kisha vdekur duke 
pyetur si më quajnë. Mami më kishte thënë se shpirti i njeriut nuk vdes kurrë. Tani që jam këtu lart e shoh shtëpizën 
që më ka ndërtuar atje te kodra ndanë rruge. Mami vuan për hirin e perëndisë. Ajo ka harruar që ai nuk tretet kurrë.

RIDVAN DIBRA

Muri

EGLA XHEMALI
Greis
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Walt Whitman

NJË MERIMANGË TINZARE DHE PA ZHURMË

Në merimangë tinzare dhe pa zhurmë
Ngul sytë në një cep ku ajo qëndron e izoluar
Ngulmoj të shoh si kërkon rreth e rrotull në një rreth 
bosh e mjaft të gjerë
Si lëshon fije- fije fije pafund nga trupi i saj
Duke i bëre më të dukshme duke shpejtuar gjithnjë e 
më shumë

Dhe ti, o shpirti im, atje ku qëndron
I shkëputur, i trishtë ne oqeanin e hapësirës
Parreshtur përpiqesh përmes pështjellimesh e 
rreziqesh, gjersa të Bashkosh sferat me njëra -tjetrën
Gjersa të formosh urën, gjersa të kapësh spirancën
Gjersa fijet e merimangës të flakësh, o shpirti im!

Charles Bukowski

KUJTOJ NJË BUZËQESHJE

ne kishim peshq të artë dhe ata silleshin përqark
në një kupë mbi tryezë pranë perdeve të rënda
që mbulonin pamjen nga dritarja
nëna ime gjithmonë buzëqeshte dhe duke dashur që të 
gjithë ne
të ishim të lumtur, më thoshte; "Ji i lumtur, Henri!"
dhe ajo kishte të drejtë; është më mirë të jesh i lumtur
në qoftë se mundesh
por babai vazhdoi ta rrihte atë dhe mua disa herë në 
javë
i tërbuar brenda kornizës së tij 6 këmbëshe, sepse ai 
nuk e kuptonte
ç'e shtynte nga brenda
nëna ime, peshk i gjorë,
priste te ishte e lumtur, dhe, ndërsa babai e rrihte dy 
ose tre herë
në jave, më thoshte të isha i lumtur; "Henri, buzëqesh!
pse nuk buzëqesh kurrë?"
pastaj ajo do të buzëqeshte përsëri për të më treguar 
buzeqëshjen më të trishtuar
që kam parë ndonjëherë
një dite peshqit e artë ngordhën, të pestë
pluskonin përqark
me sytë e hapur
dhe kur babai u kthye në shtëpi ai ia hodhi ata maces
atje në dyshemenë e kuzhinës dhe ne shikonim nënën
që buzëqeshte

Emily Dickinson

SHPRESA ËSHTË DIÇKA ME PUPLA

Shpresa është diçka me pupla
Që në shpirt rri strukur
Këndon një këngë pa fjalë
Dhe nuk pushon kurrë

Dhe në Gale dëgjohet ëmbël
Mund të zemërojë stuhinë
Mund të trembet zogu i vogël
I strukur ngrohtë në shpirt

E kam dëgjuar në tokën me acar
Dhe në detin e çuditshëm
Kurrë në çastet më të vështirë
Nuk i kërkova një thërrime

Kim Addonizio

ÇFARË DO NJË GRUA

Dua një fustan të kuq
Dua të jetë i butë dhe i fare i lirë
E dua shumë të ngushtë sa, kur ta vesh
të më dalin lotë dhe dikush të më shohë
E dua pa mëngë dhe shumë te hapur në shpinë
Po askush s'duhet ta marrë me mend
se ç'ka nën të. Pastaj dua të shkoj poshtë rrugës
të kaloj tregtizën me rroba të përdorura, më pas atë te 
pajisjeve shtëpiake
me gjithë ata çelësa që shkëlqejnë në dritare
të kaloj zonjën dhe zotin Wong që shesin ëmbëlsira të 
mbetura
në kafen e tyre, të kaloj vëllezërit Guerra
që tërheqin derrat nga kamioni dhe mbajnë kukullat 
Dolly
që lëshojnë zëra dremitës, ledhatarë, mbi supet e tyre
Unë dua të eci 
sikur te jem e vetmja grua në botë që kam bëre këtë 
zgjedhje
E dua per vdekje
këtë fustan të kuq
Dhe dua të them me zë të lartë
se frika jote është më e keqja për mua
të tregoj gjithashtu se sa pak më intereson kujdesi yt
ose asgjë fare, përvec asaj
se çfarë une dua. Kur ta gjej, do ta tërheq atë veshje
nga varësja, sikur të kem zgjedhur një trup
që do të më fusë brenda, përmes
qarjeve të lindjes dhe klithmave të dashurisë 
dhe unë do të vishem me kocka, me lekurë
me një fustan fantazmagorik do të vishem
dhe brenda tij do të varrosem

Sara Teasdale

YJET E DIMRIT

Dal fillikate kur vjen nata
Matanë detit derdhet gjaku i ri
Shpirtit atje i ngecën flatrat
Prej dhimbjes së rëndë që nxin

Por kur e ngrita kokën lart

Nga hijet mbi dëborën e bardhë
Unë pashë Orionin në lindje
Që digjej si shumë vite më parë

Nga dritarja e shtëpise së babait
Ëndërroja në netët e dimrit
E pashë Orionin si një vajzë
Mbi dritat e një qyteti tjetër

Shkuan vitet, ëndrrat, rinia
Zemra u thye në luftrat botërore
Gjërat ndryshuan, përveçse në lindje
Drita e Orionit ishte madhështore

Charles Wright

RIBASHKIM

Kjo ditë u shkëput nga të gjitha ditët e dikurshme
Ato janë në një fotografi brenda xhepit tim të butë 
Fryma e atyre kohëve ngarkohet si një thes në shpinë te 
erës dhe shkon në të kaluarën

Une shkruaj poezi për bashkimin e vetvetes, me 
pendesë për atë që u zhduk
Nëpërmjet gishtërinjve të dorës së djathtë, në një cep, 
bëj një lutje.

Carl Sandburg

BRODUEJ

Nuk do të harroj kurrë, Broduej
Arin tënd dhe dritat ulëritëse

Do të kujtoj shumë gjatë
lumin e mureve të lartë të nxitimit dhe lojës

Zemrat që të njohën dhe të urryen
Dhe buzët që të dhanë të qeshurën
Janë bërë hi i jetës dhe trëndafila të saj
Ëndrrat e mallkuara që humbën
janë shkelur në gurët e tu të ashpër.

e.e. cummings

DIKU KU NUK KAM UDHËTUAR ASNJËHERË

diku ku nuk kam udhëtuar asnjëherë, gëzueshëm dhe 
përtej
çdo përvoje, sytë e tu ruajnë heshtjen e kësaj të 
panjohure,
në gjestin tënd më të imtë janë gjërat që më kanë 
robëruar
të cilat nuk mund t'i prek sepse i kam fare pranë

vështrimi yt më i pavëmendshëm do të më mbyllë 
brenda
megjithëse unë e kam mbyllur veten si gishtërinjtë
ti përherë më hap petale pas petalesh ndërsa pranvera 
shfaqet
( duke prekur vrullshëm dhe misteriozisht ) trëndafilin 
e saj të parë.

në qoftë se ti dëshiron të më mbyllësh, jeta ime 
do të shuhet në mënyrën më të bukur dhe krejt papritur
si zemra e këtij trëndafili teksa imagjinon dëborën
kur bie prej lartësisë me heshtjen e fantomës

asgjë që ne shohim në këtë botë nuk është e njëllojtë
pushteti i fuqisë tende është kaq i brishtë; sa kjo
më detyron me gjithë ngjyrat e vendeve që i përkasin 
kësaj bote
të jap vdekjen time për ty në çdo frymëmarrje

( unë nuk e di çfarë të pëlqen që më mbyll dhe
më hap; vetëm diçka sigurisht unë e kuptoj
zëri i syve të tu është më i thellë se të gjithë trëndafilat )
dhe askush, madje as shiu, nuk ka duar kaq të vogla.

Përktheu Roland Gjoza

POEZI AMERIKANE
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Virginia Woolf i parashtroi qartë pikëpamjet e saj 
te “Një dhomë më vete”, ese e shtjelluar në një libër 
që përbëhej nga leksionet mbi “Gratë dhe letërsinë” 
leksione që ajo i mbajti në dy kolegje gjatë vitit 1928: 
“Një grua duhet të ketë para dhe një dhomë më vete 
nëse do t’i përkushtohet letërsisë”. Ajo mund të ishte 
idealiste, por për ne të tjerët, është e vështirë të gjesh 
një vend të qetë për të punuar pa u shpërqendruar, 
kurse paratë janë një çështje krejt tjetër. Atëherë, si i 
krijuan Woolf dhe shkrimtaret e tjera hapësirat ku ato 
shkruanin? 

KËNDI I SHKRIMIT TË VIRGINIA WOOLF-IT

Kur Virginia dhe Leonard Woolf blenë shtëpinë 
“Monk’s House” në rrethinën rurale të Sussex-it, ajo 
e shndërroi një shtëpizë druri për vegla në kopsht 
në hapësirën e saj si shkrimtare. Në verë hynte 
shkëlqimin i diellit hynte përmes dritareve të mëdha 
dhe ajo mund të sodiste pamje mahnitëse. Për fat të 
keq, në dimër, ishte aq shumë ftohtë sa mezi mbante 
stilolapsin në dorë dhe përfundimisht ishte e detyruar 
të zhvendosej në shtëpinë kryesore. Ajo e shkroi Zonja 
Dalloway këtu, bashkë me shumë nga recensionet, 
esetë dhe letërkëmbimet e tjera, ashtu si edhe 
shënimin për vetëvrasjen që e shkroi për të shoqin, 
Leonardin.

DIVANI I TONI MORRISON-IT

Si botuese e palodhur e librit dhe nënë beqare e dy 
djemve, Morrison-i  zgjohej herët dhe shkruante 
para se të shkonte në punë. Këtu është dhoma e saj 
e ndenjes e viteve 1970-të, ku ajo shkruante, e ulur në 
divan, shumë herët në mëngjes. 

TRYEZË E VOGËL SHKRIMI E JANE AUSTEN-IT

Ishte kjo tryezë e vockël, e rrumbullakët, prej druri 
arre në shtëpinë Chawton Cottage që Jane rishikoi 
dorëshkrimet e romaneve Mençuri dhe ndjeshmëri 
dhe Krenari dhe paragjykim si dhe shkroi pjesën më 
të madhe të veprës së saj të mëvonshme. Gratë e tjera 
në shtëpi i mundësuan  Jane-it vetminë dhe kohën për 
të shkruar, duke marrë përsipër pjesën më të madhe 
të punëve të shtëpisë dhe në kopsht, në mënyrë që të 
mund t’u përkushtohej atyre që përfundimisht do të 
bëheshin romanet e saj me famë ndërkombëtare dhe 
të dashur për lexuesit. 

DHOMË HOTELI E MAYA ANGELOU-T

Angelou kishte një dhomë hoteli për vete në cilindo 
qytezë që jetonte, mbërrinte atje në gjashtë e gjysmë 
të mëngjesit dhe punonte deri në orët e para të 
pasdites. Nuk flinte asnjëherë në to, por e kishte zakon 
të shtrihej në shtrat me “një shishe verë, një fjalor, 
blloqe të verdha shënimesh, tavëll dhe një bibël”. 
Pastaj shkonte diku tjetër dhe përpiqej të jetonte si një 
njeri i zakonshëm deri në mbrëmje, kohë kur kthehej 
në dhomën e saj të hotelit dhe lexonte ato që kishte 
shkruar atë mëngjes duke e mbushur me nënvizime.

SALLONI I MOTRAVE BRONTË

Mobilje të lyer me ngjyrë jeshile, libra dhe një oxhak i 
ngrohtë e bëjnë këtë dhomë në famullinë e Haworth-it 
të rehatshme, por është edhe një hapësirë që të ngjall 
shumë aftësi krijuese, pasion, ndjenjën e melankolisë 
dhe humbjes. Portreti i Charlotte-ës i varur mbi oxhak 

u porosit nga botuesi i saj pasi ajo u bë një shkrimtare 
jashtëzakonisht e sukseshme. Të tri motrat shkruanin 
në tryezën e madhe të ngrënies dhe ecnin nëpër 
dhomë duke diskutuar për veprën e tyre. Thuhet 
gjithashtu se Emily në ditët e saj të fundit nuk kishte 
fuqi për të ecur dhe vdiq te divani i kësaj dhome. Pasi 
vdiq Anne, kjo dhomë u bë pronë e Charlotte-ës, aty 
ajo redaktoi veprën letrare të motrave dhe u takua me 
zonjën Gaskell për të diskutuar biografinë e saj. 

KAFENEJA E J. K. ROWLING

Kur J. K. Rowling ishte nënë e re e cila jetonte në gjendje 
mirëqenieje, kur filloi të shkruajë librat Harry Potter 
në kafenenë “Elephant House” në Edinburg ndërsa 
fëmija i saj dremiste. Duke mos mundur të vijonte e 
qetë shkrimin e librit të fundit të serisë vite më vonë, e 
shpërqendruar pareshtur dhe e paaftë për të punuar, 
ajo u regjistrua në Hotel Balmoral, gjithashtu në 
Edinburg, dhe, pas një dite jashtëzakonisht produktive  
u zhvendos aty për një muaj të tërë për ta përfunduar 
librin.  

Shkëputur nga libri “Zakone letrare: Gra që shkruan 
atë që hyri në histori” nga Lauren Marino, ilustruar 
nga Alexandra Kilburn. Botuar nga Abrams Image, 
2021. 

Përktheu: Granit Zela

Lauren Marino

Dhoma më vete: Aty ku disa nga 
shkrimtaret më të mira krijuan art

Lauren Marino për hapësirat ku shkruan Virginia Woolf, Toni Morrison, Jane Austen, Maya Angelo, 
motrat Brontë dhe J.K. Rowling.
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Më 22 shkurt, pak ditë para datëlindjes së tij të 102, 
ndërroi jetë Lawrence Ferlinghetti. I njohur më së 

shumti si poet, veçanërisht falë vëllimit me poezi “A Coney 
Island of the Mind” (1958) i cili u përkthye në nëntë gjuhë 
dhe shiti më tepër se një milion kopje, Lawrence ishte edhe 
piktor dhe aktivist i të drejtave të njeriut, por mbi të gjitha, 
bashkëthemelues i “City Lights Booksellers & Publishers”, 
këndit magjepsës të librave në San Françisko. Në 2019, ai 
botoi librin e tij të fundit, romanin “Little boy” dhe po atë 
vit, me rastin e 100 vjetorit të lindjes, qyteti i San Françiskos 
vendosi ta kremtonte çdo datë 24 mars, datëlindjen e tij, si 
Dita e Lawrence Ferlinghetti– t.

Ndonëse ai asnjëherë nuk e pranoi, qysh në krye të herës, 
personaliteti i tij letrar u bë vetvetiu pjesë e Beat Generation, 
lëvizje letrare e zhvilluar në Amerikën e pasluftës. Thelbi 
i saj qe refuzimi i vlerave standarde të rrëfimit, kërkimi i 
vlerave shpirtërore, eksplorimi i besimeve të lindjes, refuzimi 
i ekonomisë materialiste, eksperimentimi me drograt 
psikedelike, liberalizimi i seksualitetit e të tjera. Përkrah tij, 
të tjerë emra të njohur që u bënë pjesë e saj ishin edhe Gary 
Snyder apo Neal Cassady. Me të drejtë, humbja e Lawrence 
u cilësua edhe si pika e kthesës së kësaj lëvizjeje: nga e gjallë 
dhe aktive, në pjesë të historisë, ndonëse për të vijon të 
shkruhet. 

New York Times e quajti Lawrence Ferlinghetti “gjyshi 
shpirtëror i Beat Generation”. Neeli Cherkovski, poet 
amerikan, para pak vitesh botoi librin e tij “Elegy for the 
beat generation” në të cilin trajtohen, nëpërmjet vargjeve, 
motivi, arsyeja dhe ndikimi i lëvizjes.

Por gjithsesi, qoftë disa nga kritikët dhe poetët, qoftë 
edhe vetë ai, sikurse e thamë, herë pas here nuk binin dakord 
me përcaktimin që i bëhet si pjesë e Beat Generation. Në një 
intervistë të dhënë në vitin 1951 për The Indipendent, mes 
të tjerash Lawrence thotë: “Në njëfarë mënyre, gjithçka bëra 
qe në të mirën e dyqanit... Kur erdha në San Françisko në 
1951, kisha veshur një beretë. Nëse isha diçka, mund të isha 
bohem, më shumë se i pari i Beats.” 

Gjithsesi për t’u rikthyer te Lawrence. Përgjatë 101 viteve 
të tij, ai ia doli të frymëzonte breza të tërë artistësh dhe 
shkrimtarësh në San Françisko. I lindur në 1919, në mes të 
Luftës së Parë Botërore, ai qe i fundit ndër pesë fëmijë. I ati, 
emigrant italian i cili ia kish’ dalë të ngrinte një biznes të 
vogël, e shkurtoi mbiemrin e familjes në Ferling, ndryshim 
i cili u zhbë më vonë nga Lawrence. I ati i vdiq kur e ëma 
ishte akoma shtatzënë, ndërsa e ëma u mbyll në një spital 
psikiatrik kur Lawrence ishte veçse dy vjeç.

Ferlinghetti u rrit nga një e afërme të cilën në librat e 
tij e quan Teto Emily, ndonëse lidhja familjare me të qe 
e ndërlikuar. Pranë saj, ai shkoi në Salzburg ku mësoi 
frëngjishten para anglishtes. Kur u rikthyen në Shtetet e 
Bashkuara, u strehua përkohësisht në një jetimore, ndërkohë 
që Teto Emily po kërkonte për punë. Gjithçka ndryshoi kur 
ajo filloi të punonte si guvernante në shtëpinë e Bislandëve, 
një çift i kamur që jetonin pranë Bronxville, New York. Ato 
qenë të parët që panë një të ardhme te djali i mitur. 

I lënë në kujdesin e tyre, Lawrence lulëzoi. Sipas 
biografisë së tij, përgatitur më 1990 nga Barry Silesky, ai 
u bë një lexues i paepur, tejet i etur për klasikët të cilët i 

lexonte në Bibliotekën e Brislandit. 
Për çdo poemë epike që mësonte 
përmendësh, fitonte dollarë të 
argjendtë. Në adoleshencë, e 
dërguan pranë Mount Hermon, 
një kolegj tejet strikt për djem në 
Masaçusets. 

Me të përfunduar aty, ndoqi 
universitetin për gazetari në 
Karolinën e Veriut, ku edhe u 
diplomua. “Mësova si të shkruaj 
një fjali të denjë!” thotë ai, lidhur 
me ndikimin që pati gazetaria në 
poezinë e tij. Arsyeja pse zgjodhi 
pikërisht atë universitet ishte se 
edhe Thomas Wolfes, një ndër 
idhujt e tij në letërsi, pati studiuar 
pikërist aty. 

Gjatë Luftës së Dytë Botërore, 
shërbeu si oficer i marinës detare, 
më së shumti në ujërat e Atlantikut 
të Veriut. Kur lufta mbaroi, u 
rikthye në universitet, tani në 
Kolumbia ku edhe mori masterin 
për Letërsi Angleze. Mikroteza 
e tij ishte për John Ruskin dhe 
artistin J. M. W. Turner, njeriu i cili 
i dhuroi dashurinë e përjetshme 
për pikturën. Pas Kolumbias shkoi 
në Paris, “dheun e bohemëve të 
pasluftës” ku përfundoi studimet 
doktorale në letërsi të krahasuar 
në Sorbonë. 

Në fillim të 1951, u rikthye në 
Shtetet e Bashkuara, tanimë në 
San Françisko. Kishte me vete veç 
një çantë dhe pakogjë tjetër. Pas 
muajsh të tërë në një apartamet me 
qira të lirë, ai zbuloi Plazhin e Veriut 
(North Beach) njëkohshëm me 
ndryshimin e shpejtë që po pësonte 
San Françsiko me modernizimin 
mes intelektualëve dhe brezit të ri 
për të cilët “establishmenti” ishte 
një fjalë e ndyrë.

“E gjitha kjo qe bohemi!” pati thënë diku Lawrence. 
Jeta e Lawrence Ferlinghetti-t ndryshoi kur në 1953, Peter 

Martin çeli City Lights Pocket Book Shop e cila, për hir të 
së vërtetës, nuk mbante brenda asgjë tjetër përveçse thasë 
plot me letra në një kohë kur industria e botimeve po bëhej 
një ndërmarrje gjithnjë e më serioze. Shpejt, dyqani do të 
kthehej në një ambient për librat që libraritë e tjera nuk i 
pranonin dhe në një strehë për autorët e tyre – një vend “ku 
mund të gjesh ato libra që s’i gjen askund tjetër” sikurse 
Lawrence tha një herë. 

Nga viti 1955, ai filloi të botonte edhe libra me poezi nën 
të njëjtën logo, City Lights përfshirë edhe librat e tij. Një vit 
më pas, City Lights botoi edhe “Howl and other poems” të 
Gunsberg-ut, libër i cili ngjalli reagime të shumta. Fakti që 
“Howl” (Ulërima) përmbante referenca të qarta për drograt 
dhe seksin, qoftë ai heteroseksual apo homoseksual, çoi në 
burgosjen e Lawrence si botues i librit. I mbështetur edhe 
nga Bashkimi Civil Liberal i Amerikës, ai e fitoi gjyqin dhe 
u shpall i pafajshëm, ndonëse nëntë ekspertë të letërsisë 
dhanë dëshmitë e tyre rreth përmbajtjes së poemës.

Lawrence Ferlinghetti nuk ishte vetëm poet. Përgjatë 
viteve, ai punoi edhe në fusha të tjera si piktura apo teatri: 
një program teatral i përbërë nga tri drama të shkruara nga 
ai, u vendos në skenë në New Yorkun e vitit 1970. Por poezia 
mbetej dhe mbeti deri në fund të jetës arti më pranë zemrës 
së tij. 

Përgjatë viteve, Lawrence mori një sërë çmimesh dhe 
nderimesh, ndër më të rëndësishmit në Amerikë. Por 
gjithashtu, edhe këndi i librarisë së tij City Lights u bë 
gjithnjë e më i njohur. Kur filloi pandemia e Covid – 19, ajo 
nisi një fushatë online për të mbledhur fonde, pasi tha se për 
shkak të situatës, rrezikonte seriozisht të mos hapej më. Në 
vetëm katër ditë, u mblodhën 450000 dollarë. 

Edhe kur e ndjente fundin pranë, për shkak të moshës 
kryesisht, Ferlinghetti nuk reshti së shkruari poezi. Në 
vitin 2017, ai botoi “Ferlinghetti’s Greatest Poems” ku 
përfshiheshin edhe krijime të reja. 

“Poezitë e mia të reja” – thotë Ferlinghetti në një intervistë 
“janë gjithmonë poezitë e mia të preferuara.”

* * *
Në gjuhën shqipe, Lawrence Ferlinghetti ka ardhur tejet 

pjesërisht. Sipas katalogjeve të Bibliotekës Kombëtare, 
rezulton se prej tij janë vetëm pak poezi të përkthyera, 
botuar në gazeta e revista, por akoma asnjë prej librave apo 
përmbledhje me poezitë e tija nuk ka ardhur e plotë.

Gjithsesi, shuarja e tij nuk kaloi pa u vënë re. Shkrimtarja 
e njohur Elvira Dones shkroi:

Nga sot, San Françisko nuk e ka më Lawrence. Duke 
kaluar pranë shtëpisë së tij, do të vendosin lule para librarisë 
City Lights. Do të doja të isha aty. Thank you Lawrence! Oh 
well, Thank You!

Edhe të tjerë njerëz të letrave si shkrimtarët Xhevdet 
Bajraj apo Shpëtim Selmani, studiues si Gëzim Aliu apo 
redaktorë si Aida Baro e kujtuan, në mënyrat e tyre, humbjen 
e tij. 

IKJA E POETIT
LAWRENCE FERLINGHETTI
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A është “Ana Karenina”
një histori dashurie?

Joshua Rothman
The New Yorker

Para disa javësh, një të mërkurë me borë, bashkë 
me time shoqe shkuam të shihnim versionin e 

ri të filmit “Ana Karenina”. Ishte premiera e filmit 
që po shfaqej në Nju Jork dhe, përpara se të fillonte, 
regjisori i tij Joe Wright, një anglez me flokë të zinj, 
veshur me një kostum ngjyrë gri, u ngrit për të thënë 
dy fjalë. Ai prezantoi Keira Knightley-n e cila luan 
Anën, bashkë me aktorët që luajnë Kitin dhe Levinin, 
Alicia Vikander dhe Domhnall Gleeson. Wright-i foli 
sinqerisht, si vëllai më i madh krenar, duke thënë 
se me Knightley-n ka nisur të punojë që me filmin 
“Krenari dhe Paragjykime”1kur ajo ishte vetëm një 
“rioshe pa përvojë”. Ndërkohë, tha, filmi i tij i ri, “Ana 
Karenina,” ishte një film për dashurinë dhe për të 
gjitha mënyrat me të cilat dashuria na bën njerëzorë. 
Wright-i dhe aktorët e tij ikën pa u ndier nga një derë 
anësore dhe filmi filloi.

“Ana Karenina” e Wright-it nuk është një përshtatje 
e drejtpërdrejt e romanit, por një interpretim i 
ri fantastik, impresionist i tij, me skenar të mirë-
informuar, të vetëdijshëm nga Tom Stoppard. Skenat 
janë krijuese dhe metafiktive. Knightley e luan Anën 
me një sensualitet nervoz; gara me kuaj e Vronskit 
është e gjallë dhe e frikshme; ndërsa historia e 
Levinit me Kitin, e këndshme, e duruar, madje edhe 
shpirtërore. Megjithatë,—kur e njeh dhe e dashuron 
romanin, në film ka diçka që të duket se nuk është 
tamam siç duhet. Problemi, mendoj, është se filmi 
është tepër romantik. Sikundër Wright-i premtoi, 
ai është i gjithë për dashurinë, por “Ana Karenina” e 
Tolstoit nuk është një histori dashurie. Në mos tjetër, 
“Ana Karenina” është një paralajmërim kundër mitit 
dhe kultit të dashurisë.

Kur fillova ta lexoja librin “Ana Karenina,” dhjetë 
vite më parë—jam i fiksuar pas këtij libri dhe e kam 

1  Pride and Prejudice, film i mbështetur në romanin me të njëjtin emër 
të Jane Austin-it.

lexuar shtatë herë që atëherë—edhe unë ashtu 
mendova se ishte, një histori dashurie. Asokohe ishte 
njëzetë e tre vjeç dhe mendoja të martohesha; për 
mua, ishte e qartë se romani ishte për dashurinë, 
të mirë dhe të keqe, të mençur dhe jo të mençur. E 
lexova romanin siç mund të lexojë njeriu çdo roman 
mbi martesën dhe tradhtinë bashkëshortore. Mendon 
për protagonistët dhe zgjedhjet e tyre; shpreson për 
një fund të lumtur. Kur fundi i lumtur vjen, duartroket 
dhe të duket se është i merituar; ndërsa kur nuk vjen, 
përpiqesh të gjesh se ku gabuan të dashuruarit. Por, 
kjo ide rreth dashurisë, e mbështetur mbi një histori 
dashurie, nuk është vërtet karakteristike e romanit 
“Ana Karenina.” Kur Tolstoi e shkroi romanin, kishte 
një mendim të ndryshëm për dashurinë: si një lloj 
fati, mallkimi, apo gjykimi dhe si një vektor përmes 
të cilit universi shpërndan lumturinë dhe hidhërimin 
në mënyrë të padrejtë dhe, me sa duket, krejtësisht të 
rastësishme.

Këto mendime nuk janë shumë romantike, 
por janë tolstojane. Kur u ul të shkruante “Ana 
Kareninën”, nuk është se Tolstoi thjesht i hodhi pas 
shpine temat e “Luftës dhe Paqes”. Përkundrazi, ai 
gjeti një mënyrë të menduari rreth të njëjtave çështje 
që i kishin interesuar gjithnjë—fati, rastësia, pafuqia 
për t’iu kundërvënë rrethanave dhe vendosmëria për 
t’i ndryshuar ato—në një kontekst të ndryshëm. Në 
1873, kur Tolstoi nisi të shkruante “Ana Kareninën”, 
ishte duke planifikuar shkrimin e një romani historik 
mbi Pjetrin e Madh. Që nga 1870, ai ishte mbyllur në 
studion e tij në Jasna Poliana, duke lexuar e mbajtur 
shënime, ndërsa e shoqja dhe pjellat e tij të shumta 
rrekeshin të mos bënin zhurmë përjashta. Pjetri i 
Madh doli një temë tepër epike edhe për Tolstoin vetë. 
(“Jam gjithë nerva,” - do t’i shkruante ai një miku. “Nuk 
po më ecën puna fare. Projekti që kam zgjedhur është 
jashtëzakonisht i vështirë. Studimet paraprake nuk 

kanë të sosur, skica e tij po më del duarsh dhe e shoh 
që fuqitë po më lënë.”) Tolstoit i duhej një subjekt më i 
përballueshëm. Dhe befas, zbuloi diçka: një rrugëdalje 
nga shqetësimet e tij që nuk ishte shumë pretenduese 
dhe historike, por personale, intime dhe e trishtuar. 
Në biografinë e tij të Tolstoit, Henri Troyat e shpjegon 
kështu origjinën e romanit:

Befas, diçka i ndriçoi në mendje. Iu kujtua një 
ndodhi që e kishte prekur thellë një vit më parë. Një 
fqinj dhe mik i tij, Bibikovi, gjuetar shapkash, jetonte 
me një grua të quajtur Ana Stepanovna Pirogova, një 
grua shtatlartë, e bëshme, me një fytyrë të gjerë dhe 
me një natyrë të shkueshme, e cila ishte bërë e dashura 
e tij. Por, kohët e fundit, e kishte  shpërfillur për shkak 
të kujdestares gjermane të fëmijëve të tij. Madje e kish 
ndarë mendjen të martohej me zonjushën bionde. Kur 
e mësoi pabesinë e tij, xhelozia e Ana Stepanovnës nuk 
njohu kufi. Iku andej, duke marrë me vete një dëng 
me tesha e duke u endur nëpër fshatra për tre ditë, 
mendjeikur nga dëshpërimi. Pastaj, u hodh poshtë 
një treni mallrash në stacionin Jasenki. Përpara se të 
vdiste, i dërgoi një pusullë Bibikovit: “Ti je vrasësi im. 
Qofsh i lumtur, aq sa një vrasës mund të jetë i lumtur. 
Po ta duash kufomën time, mund ta shohësh në 
shinat e trenit në Jasenki.” Kjo ndodhi më 4 janar1872. 
Ditën e nesërme, Tolstoi shkoi në stacionin në fjalë 
për të parë autopsinë që po i bënin në praninë e një  
inspektori policie. Teksa qëndronte në një qoshe 
të dhomës, shihte me vëmendje çdo detaj të trupit 
të gruas së shtrirë mbi tavolinë, të gjakosur dhe të 
gjymtuar, me kafkën e thërrmuar. Sa i paturp, mendoi, 
e megjithatë sa i dëlirë. Ai trup i bardhë, i zhveshur, 
ato gjinj të vdekur, ato kofshë pajetë që kishin dhënë 
e marrë kënaqësi i dhanë një mësim të tmerrshëm. 
U orvat të përfytyronte jetën e asaj gruaje të gjorë që 
kish dhënë gjithçka për dashurinë, vetëm e vetëm për 
të pasur një vdekje të tillë të rëndomtë, të shëmtuar.

Përktheu nga anglishtja Engjëllushe Shqarri 
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Besoj se këtu ka një histori dashurie, por ajo që i 

interesoi Tolstoit nuk ishte dashuria, në vetvete, por 
pasojat ekstreme të saj. Kur Tolstoi nisi të shkruante 
librin “Ana Karenina”, ai futi personazhe dhe histori 
të tjera në të, përfshirë historinë e dashurisë së Kitit 
me Levinin. Por, në thelbin e saj, “Ana Karenina”—pa 
balsamin e historisë romantike të Kitit dhe Levinit—
është një histori e trazuar për shkak të asaj që i ndodhi 
Ana Stepanovnës. Kjo e bën atë të ndryshme nga 
historitë e tjera të dashurisë – ku dashuria është diçka 
pozitive. Kur e ke, je i gëzuar, ndërsa kur nuk e ke, nuk 
je. (Mendoni për Lizi Benetin dhe Sharlota Lukasin 
tek “Krenari dhe Paragjykime”) . Tek “Ana Karenina,” 
dashuria mund të jetë mallkim dhe bekim njëherazi. 
Ajo është një forcë esenciale në punët e njerëzve, si 
gjenia, apo zemërimi,  fuqia apo pasuria. Ndonjëherë  
është e mirë, por ndonjëherë është e tmerrshme, 
mizore, madje, edhe e rrezikshme. Është një mrekulli 
që Levini dhe Kiti bien në dashuri me njëri tjetrin—
por për Anën do të kish qenë shumë më mirë nëse nuk 
do kish rënë kurrë në dashuri me Vronskin.

Ky mendim rreth dashurisë tingëllon bukur, në 
teori, por në praktikë, e kemi të vështirë ta pranojmë, 
sepse bie ndesh me mitologjinë e dashurisë, e cila i 
sheh dashnorët e rënë në dashuri si më romantikë, më 
të dashuruar se ne të tjerët. Kjo mitologji na shtyn ta 
shohim vdekjen e Anës si një sakrificë fisnike, kështu 
na pëlqen të themi. Themi se ajo dha gjithçka për të 
provuar dashurinë. Kjo është një mënyrë joshëse, 
por e marrë së menduari. E vërteta është se asgjë e 
mirë nuk vjen nga dashuria e Anës dhe Vronskit dhe 
se të gjithë do të ishin ndier më mirë po të mos kish 
ndodhur. Lidhja e tyre ishte pa dyshim një fatkeqësi 
për Anën, por edhe për Vronskin, për Kareninin 
dhe për Serjozhën, djalin e tyre. Gjatë dhënies së 
lëndës së romanit, kam parë studentë që orvaten t’i 
përvidhen këtij përfundimi; shumica e bëjnë këtë 
me anë të kundërfakteve. Disa argumentojnë se 
Ana nuk kishte pse të kryente vetëvrasje; se gabimi 
qëndron tek vetëvrasja, jo marrëdhënia e dashurisë, 
thonë. Por, edhe pashmangshmëria e rrethanave 
të Anës mund të shtrohet për diskutim. Mund të 
thuhet se Ana shkon deri në vetëvrasje për shumë 
arsye historike: ligje që paragjykojnë gratë, ndalimi i 
divorcit nga feja, një sistem njohjeje që i shtyn vajzat 
të martohen në moshë tepër të re dhe kështu me 
radhë. Mund të argumentohet se Anës i doli për keq, 
por faji nuk ishte i saji – nëse gjërat do të kishin qenë 
ndryshe, ajo dhe Vronski mund të kishin qenë të 
lumtur. Por, ashtu si qenë, gjërat nuk ishin ndryshe 
për Anën. Ligjet ishin të padrejtë, por tekefundit, 
kishte ligje. Sikundër thotë gjyshja ime çifute: “Ajo 
që është, është”. “Ana Karenina” paraprihet nga një 
citim shqetësues, i pa autor, epigrafi: “Hakmarrja 
është imja; unë do ta shpaguaj.” Kjo është në një 
farë mase, ndjenja që shoqëron vetëvrasjen e Anës. 
Por, nga këndvështrimi i Tolstoit është gjithashtu 
një deklarim faktik rreth universit. Ai nuk luan nga 
vendi. Ajo që është, është. 

Nëse Ana nuk është heroina e romanit—nëse 
nuk është martire e dashurisë—atëherë, çfarë 
është? Vendimi për atë që Ana është, përbën një nga 
vështirësitë kryesore të  romanit “Ana Karenina.” 
Disa lexues, ndoshta nga që ndihen të tradhtuar nga 
Ana, fillojnë e vënë në pikëpyetje karakterin e saj, 
gjykimin e saj, apo motivet e saj. Të pazotë ta shohin 
atë si të mirë, përfundojnë duke e parë si të keqe. 
Keira Knightley, në një intervistë të regjistruar për 
premierën e filmit në Nju Jork, duket se është e këtij 
mendimi: “Për sa i takon historisë së Ana Kareninës, - 
thotë ajo, “shumica e njerëzve, në pjesën më të madhe 
të adaptimeve – dhe unë nuk i kam parë të gjitha – e 
kanë parë Anën si heroinë dhe të pafajshme, një lloj 
krijese që i është bërë padrejtësi nga bota, nga i shoqi, 
nga shoqëria, nga gjithçka. Kur e lexova librin herën 
e fundit, nuk mendova tamam ashtu. Mendoj se këtë 
mund ta thuash edhe lidhur me Anën. Por, mendoj 

se ajo është edhe anti-heroinë.” Knightley e luan Anën 
si të ishte disi e ligë. (Disa njerëz krijojnë idenë se ka 
tepër epsh dhe jo aq dashuri, në marrëdhënien e saj 
me Vronskin, luajtur nga Aaron Taylor-Johnson). Por, 
gjithqysh, fjala anti-heroinë mund të ishte një term 
shumë i fortë për Anën. Tolstoi, sikundër ka vënë në 
dukje kritiku Gary Saul Morson, është i ndjeshëm 
ndaj faktit se një pjesë e madhe e të keqes në botë 
vjen jo nga ligësia, por nga padija. Ana bën gjëra të 
këqija, por shpesh vetëm sepse e nënvlerëson se sa 
të këqija janë pasojat e këtyre gjërave. Ana nuk e bën 
me plan të bjerë në dashuri me Vronskin, si qëllim në 
vetvete – ajo nuk është ndonjë lëneshë në kërkim të 
një mashkulli – dhe një prej arsyeve për hidhërimin 
që ajo ndien më pas është se, pasi fle me të, ndihet 
e zhgënjyer. Në episodin e parë të romanit (dhe të 

filmit), Ana udhëton drejt Moskës për të pajtuar 
të vëllait Stiva dhe gruan e tij Dolli, të cilën ai e ka 
tradhtuar. Duke u larguar prej tyre, ajo mezi pret të 
kthehet përsëri në familjen e saj në Shën Pjetërburg: 
“Lavdi Zotit,” mendon, “nesër do të shoh Serjozhën 
dhe Aleksei Aleksandroviçin dhe jeta ime e mirë dhe 
e zakonshme do të vijojë si më parë.”

Ana, sugjeron Tolstoi, është si një rojtar që e 
shtyp treni në fillim të romanit: “I dehur, apo tepër 
i mbështjellë me tesha për shkak të të ftohtit të 
acartë,” ai nuk e dëgjon afrimin e trenit. Marrëdhënia 
e saj me Vronskin është më pak një histori dashurie 
dhe më shumë një tragjedi e përcaktuar nga fati. Dhe 
Tolstoi bën kujdes që të tregojë se e njëjta gjë, por 
në anën e kundërt, vlen edhe në rastin e Levinit dhe 
Kitit, të cilëve u qëllon të jenë fatlum aty ku Ana është 
fatkeqe. Mësojmë se Levini ka dashuruar dy motrat 
më të mëdha të Kitit; por siç erdhën punët, ato u 
martuan me burra të tjerë  (njëra prej tyre, Dolli, 
me Stivën). Po të kishin rrjedhur punët ndryshe, Kiti 
mund të kishte përfunduar e martuar me Stivën dhe 
jo Levinin, dhe Levini me Dollin. Në një çast, duket 
sikur Levini është gati të heqë dorë plotësisht prej 
Kitit; por, pikërisht në atë moment, karroca e Kitit 
qëllon që kalon pranë fushës në të cilën po shëtiste 
Levini, në thellësi të fshatit.  Gjithashtu, është fakt se 
Levini dhe Kiti mund të mos kishin përfunduar fare 
bashkë po të mos qe Ana, e cila ia rrëmben Vronskin 
Kitit në një ballo në faqet e para të romanit. Gati 
si provokim, Tolstoi e vendos këtë fakt—tradhtinë 
bashkëshortore të Anës që shtron rrugën për 
martesën e lumtur të Levinit me Kitin – në qendër 
të romanit të tij, si një kujtesë e pagojë dhe ironike e 
faktit se sa shumë sukseset tona mund të varen nga 
fatkeqësitë e të tjerëve.

Besoj se Tolstoi nuk e di me saktësi se çfarë të 
mendojë lidhur me rolin e Anës në shkatërrimin e 
saj, njëlloj sikurse nuk e di me saktësi se çfarë duhet 
të mendojë për vullnetin e lirë të ushtarëve dhe 
gjeneralëve tek romani “Lufta dhe Paqja”. Ai beson 
se ne mund të bëjmë zgjedhje dhe se vullneti ynë 
i lirë mbështetet në diçka reale. Por, njëkohësisht 
ai ka një respekt të thellë për kompleksitetin dhe 
forcën e rrethanave ku ndodhemi, prandaj edhe 
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personalitetet dhe psikologjitë tona i konsideron 
gjithashtu “rrethana”. Ka kufi për ato që mund të 
bëjmë në botë dhe po ashtu ka kufi për atë që mund 
të ndiejmë, durojmë, dimë dhe përfytyrojmë brenda 
vetes. Këta kufi të brendshëm mund të jenë po aq 
të përhershëm sa ata të jashtmit. Në rastin e Anës, 
ajo mund të jetë ndier nën trusni nga të gjitha anët:  
e shtyrë në shpirtin e saj të dashuronte Vronskin, 
ndërkohë që jetonte në një botë që e bënte të vepruarit 
në bazë të asaj dashurie një veprim të pamenduar 
dhe të padurueshëm. Ose, ajo mund të kish bërë një 
zgjedhje të pamenduar, duke u dhënë pas dëshirave 
të cilat mund t’i kish mposhtur, sepse e nënvlerësoi 
se sa e palëkundur do të tregohej bota. Nuk kemi për 
ta mësuar kurrë atë që ndodhi, ashtu si Ana vetë nuk 
mund ta dinte. Ky është një nga mësimet e frikshme 
të historisë së Anës: ajo nuk ishte në gjendje të bënte 
dallimin midis asaj që po zgjidhte të bënte dhe asaj 
që ishte e shtyrë të bënte. Në jetë, ndonjëherë heqim 
dorë prej lirisë shumë shpejt, ndërsa, në raste të tjera, 
luftojmë pa u treguar të mençur përpara ligjeve që 
nuk ndryshojnë. Dorëzohemi tepër shpejt dhe endemi 
gjatë gjithë jetës; luftojmë tepër shumë dhe vuajmë 
për këtë.

Pas vdekjes së Anës, pjesa më e madhe e fundit të 
romanit i kushtohet Levinit, i cili orvatet të pranojë 
se sa pak ka ndikuar në lumturinë e tij. Levini është 
i pëlqyeshëm, i kujdesshëm dhe i sinqertë, por jo 
shumë i mençur, me përvojë, apo i mprehtë, (e shoqja 
e Tolstoit, Sonia, i tha Tolstoit se Levini ishte “ti vetë, 
por pa talentin tënd”). Ai ngjason me Anën në atë 
që pjesën më të madhe të kohës në roman e kalon 
duke diskutuar hapur dhe qëllimisht rreth të njëjtave 
çështje me të cilat përballet edhe Ana. A duhet ai të 
orvatet t’i bëjë njerëzit dhe institucionet rreth tij të 
ndryshojnë, me qëllim që të mund të jetojë me diktatet 
e shpirtit (për shembull, duke e ribërë fermën e tij më 
“moderne”, nga pikëpamja politike dhe bujqësore)? 
Apo duhet t’i dorëzohet ndonjërës prej mundësive të 
parapërcaktuara që ofron bota e tij dhe të bëhet një 
zotëri fermer krejtësisht konvencional? Për shkak se 
është një burrë i pasur, i pavarur, risku për të është 
më i vogël se për Anën, por përsëri i konsiderueshëm: 
Levini e ndien se asnjë nga mënyrat e zakonshme të 

jetës nuk do të ketë kuptim për të dhe ai nuk do që 
jeta e tij të jetë e pakuptimtë.

Por, në rastin e Levinit ndodh që për shkak të një 
rastësie temperamenti dhe rrethanash, ai arrin t’i 
gjejë rrugëzgjidhje. Ai lufton dhe e drejton fatin e tij 
aq sa për të qenë i lumtur, duke mos i tejkaluar kurrë 
kufijtë dhe përfunduar si Ana, apo si vëllai i tij Nikolai, 
një radikal politik, i cili vdes i varfër dhe i zemëruar. 
Në një farë mënyre, gjatë zhvillimit të romanit, Levini 
arrin gjithçka që dëshiron: martohet me Kitin dhe 
kanë një familje të mrekullueshme. Por, megjithatë, 
ai e ndien se nuk e ka përmirësuar vërtet shpirtin 
e tij dhe se nuk ka bërë kurrgjë për ta merituar atë 
lumturi. Vazhdon të ndihet i pafuqishëm, i pakuptim, 
i padobishëm. “I lumtur me jetën familjare,” shkruan 
Tolstoi, “i shëndetshëm, Levini disa herë shkoi kaq afër 
vetëvrasjes sa që e fshihte litarin nga frika se mos varej 
me të dhe trembej të dilte me një pushkë nga frika se 
mos vetëvritej.” Në fund, e rrëmben rryma e jetës dhe 
vijon të jetojë. E gjen rrugën e tij në një lloj besimi të 
përhapur. E kupton se nuk ka për të përjetuar ndonjë 
transformim rrënjësor, qoftë romantik apo fetar. Ajo 
që është, është. Do të përpiqet të bëjë më të mirën 
si një njeri i mirë, brenda kufizimeve që rrethanat 
dhe natyra i kanë vendosur dhe kjo do të jetë më se 
e mjaftueshme:

“Do të zemërohem njëlloj me karrocier Ivanin, do 
të argumentoj në të njëjtën mënyrë, do të them atë që 
mendoj pa pyetur nëse është mirë apo jo, do të kem të 
njëjtin mur midis skutës më të shenjtë të shpirtit dhe 
njerëzve të tjerë, edhe me time shoqe; do ta akuzoj atë 
njëlloj nga frika që ndiej dhe pastaj do pendohem, 
do të vazhdoj njëlloj të mos kuptoj arsyen se përse 
lutem, e megjithatë do të lutem – por tani jeta ime, e 
gjithë jeta ime, pavarësisht nga gjithçka që mund të 
më ndodhë, çdo minutë e saj, jo vetëm që nuk do të 
jetë më e pakuptimtë, siç ka qenë më parë, por do të 
ketë kuptimin e padiskutueshëm të së mirës që unë 
do të kem mundësi të fus në të”!

Romani na lë me një përgjigje që është njëherazi 
edhe një enigmë. Përse Levini mundi ta gjente këtë 
paqe, ndërsa Ana, jo? Vetë mënyra se si Levini e 
kupton këtë, na sugjeron se nuk ka një përgjigje për 

atë pyetje. Tek libri “Iriqi dhe Dhelpra”2 Isaiah Berlin 
shkruan se, për Tolstoin dituria përbëhet nga aftësia 
për të “kuptuar atë që vullneti dhe arsyeja njerëzore 
mund të bëjnë dhe atë që nuk mund të bëjnë”. Mënyra 
e vetme për t’i gjetur këta kufij është të ndeshesh me 
ta, por me butësi, me qëllim për t’i gjetur e pranuar. 
Nuk mund ta gjesh rrugën deri te kufijtë me anë të 
mendimit.  Rrugën deri aty duhet ta ndiesh, duke 
mësuar përmes përvojës dhe vuajtjes. Por, ka një risk 
në eksperimentimin me atë që mund të funksionojë 
apo jo në jetë, i cili është se mund të mos funksionojë. 
Mund të zhvendosesh në Nju Jork, për të ndjekur 
ëndrrat e tua, dhe të përfundosh pa asnjë karrierë 
për të qenë. Mund të mendosh të presësh deri sa të 
gjesh gruan ideale, por pret tepër gjatë dhe përfundon 
vetëm. Mund të duash të kesh një lidhje dashurore, 
por të mbash edhe dashurinë e bashkëshortes dhe të 
fëmijëve – por mund të gabohesh lidhur me atë çka 
është e mundur dhe të humbasësh gjithçka.

Kjo mënyrë të menduari është tepër konservatore. 
Është fataliste në mënyrë topitëse, sepse sugjeron 
që kufijtë e të mundshmes nuk mund të dihen 
paraprakisht, dhe se përvoja dhe tradita mbase janë 
udhëzuesit më të mirë. Në rastin e Anës, ajo sugjeron 
se Ana duhet të ish përpjekur më shumë për të 
pranuar martesën e palumtur me Kareninin.  Por, 
nëse ajo e kish provuar këtë, por e kish parë veten 
të mbytur nga kufizimet e gjithanshme, atëherë 
vuajtjet e saj nuk do të kishin kuptim nga pikëpamja 
njerëzore. “Hakmarrja është imja; unë do ta shpaguaj” 
është marrë nga letra e Palit drejtuar romanëve; ajo 
është në mesin e një pjese të bukur mbi vështirësitë 
e pranimit të padrejtësive dhe dallimeve. “Ne kemi 
shumë gjymtyrë në trupin tonë,” thotë Pali, “por jo të 
gjithë gjymtyrët kanë të njëjtin funksion.”

“Dhe tani, duke pasur dhunti të ndryshme sipas 
hirit që na u dha, nëse kemi profecinë, të profetizojmë 
sipas masës së besimit; nëse kemi shërbim, le t’i 
kushtohemi shërbimit; po kështu mësuesi të jepet 
pas mësimit; dhe ai që nxit, le t’i kushtohet nxitjes; ai 
që ndan, le ta bëjë me thjeshtësi; ai që kryeson le të 
kryesojë me zell; ai që bën vepra mëshirë, le t’i bëjë me 
gëzim... Mos u hakmerruni për veten tuaj, o të dashur, 
por i lini vend zemërimit të Perëndisë, sepse është 
shkruar: ‘Mua më përket hakmarrja, unë kam për të 
shpaguar, thotë Zoti’”.

Të lexosh “Ana Kareninën” do të thotë ta duash 
Anën. Ajo është një prej personazheve më të mira 
në letërsi; të gjithë tek “Ana Karenina” e duan atë, 
sikundër e duam edhe ne. Kur lexon për luftën e saj, 
të vjen natyrshëm të duash ta kuptosh. A duhet Ana 
të duartrokitet për pasionin e saj, apo të dënohet 
për marrëzinë e saj? A është ajo për t’u admiruar 
apo përbuzur? Wright dhe Stoppard e dinë se 
“Ana Karenina” të shtyn t’i harrosh këto pyetje. Në 
minutat e fundit, filmi i tyre të kërkon të mendosh 
thellë për padrejtësinë dhe mosnjohjen e gjithçkaje. 
Duke parë Levinin me Kitin dhe foshnjën e tyre në 
minutat e fundit të filmit, thua sa të bekuar janë. 
Vikanderi dhe Gleeson shkëmbejnë një vështrim 
të heshtur, me respekt, dhe në atë vështrim shihet 
vetëdijen e tyre lidhur me lumturinë e tyre të 
pamerituar – me hirin e Zotit. Megjithatë, filmi 
nuk arrin dot t’i shpëtojë plotësisht të rrënjosurit 
në historinë e dashurisë. Personazhet e tij janë 
tepër të përcaktuar—Ana e keqe, Kiti e përkorë—
duke mos na rrëfyer mjaftueshëm nga jeta e tyre 
e zakonshme, aspak romantike që ne të kuptojmë 
se sa të ngjashme janë ato me njëra tjetrën. Filmi i 
Wright-it na paraqet vetëm personazhet që bien në 
dashuri. Romani i Tolstoit e merr shtruar, duke na 
rrëfyer se si këto personazhe luftojnë dhe ngurojnë, 
mendojnë dhe shohin, imagjinojnë dhe debatojnë, 
vuajnë dhe falin. Ai ngrihet mbi çështjet shumë 
njerëzore të adhurimit dhe dënimit, mbi ç’mund të 
kishin qenë dhe ç’duhet dhe ç’nuk duhet të kishin 
bërë, duke na thënë thjesht: kështu e kanë këto punë. 
Jini falënderues për lumturinë që kini.

2  “The Hedgehog and the Fox” ese e shkruar nga filozofi Isaiah Berlin në 
1953.
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