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Dashuria e Mid’hat Frashërit është shpuzë e amshuar, e mbuluar me hirin e jetës. Ai i caklon dhe i 
shpupurit me penën-pupël gacat që valëzojnë në një dritë të gjelbër dhe i derdh me mjeshtëri dhe art 
në letrat e tij. Dashuria e tij është e çiltër, e vetvetishme, e magjishme, emocionale, e ndershme. Ai e 
ka provuar atë me pasion më tepër se një herë, si njeri i lirë dhe i kulturuar, atë ndjesi të brendshme 
e të patjetërsueshme njerëzore, atë prush që djeg e shqerr, si një dritë dhe terr, si shend e vuajtje e 
bukur, si një poezi e si një dramë, si forcë njerëzore që e çliron dhe e ndryshon botën. 

 URAN BUTKA 

  Enver Kushi
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 Petrit Palushi

Frederik Rreshpja shkoi duke mos lënë, si në baladën 
e moçme shkodrane, një sy apo një krah jashtë. 
Rreshpja është i tëri mes nesh, më i gjallë se kurrë.  

DIANA KASTRATI: 
Objektivi  ynë, studimi 
dhe botimi e universit 

të Arbëreshëve të Italisë 
dhe të Zarës së Kroacisë

Dimri i dhimbjes së Rreshpjes
Gjenialiteti i Shekspirit qëndron në krijimin  
e karaktereve të gjallë që mishërojnë mijëra  
nuancat e së mirës dhe të së keqes.

Asnjë skematizëm s’ka në këto karaktere, ku 
thelbi social  dhe thelbi individual shkrihen  në 
mënyrë të harmonishme, ato kanë  larminë  dhe 
vitalitetin e jetës.

Rreth shtatë poezive apo 
poemës së parë shqipe për 
shtatë mëkate mortare të    

Gjon Buzukut

DHJETË TEKSTE TË TJERA 
TË BUZUKUT

 Anton Nikë Berisha
 Duke lexuar veprën “Meshari” të hartuar nga Gjon 
Buzuku , përveç katër Psalmeve origjinale, tashmë 
të përmendura e të analizuara në pjesën e dytë të 
studimit, kam veçuar edhe këto dhjetë tekste që duhet 
të jenë hartuar nga ai ose janë përshtatje të lira të tij.

 Ankthi i vdekjes në prozat “Prilli 
i thyer” dhe “Kronikë e një 
vdekjeje të paralajmëruar” 

Kur vjen dashuria
Feride Papleka

 
Çfarë mund të ndryshojë

lexuesi i ri?
 Agim Baçi

FANTAZMA NË 
TRYEZËN E SHKRIMIT

 Cynthia OzickNjë prill për  Fredin

 Ismail Kadare

 15 vjet më parë u nda nga jeta poeti

Për Frederik Rreshpjen, poetin shqiptar të shekullit 
XX, gjithçka ka qenë e vonuar. E tillë, e vonuar, ka qenë 
hyrja dhe njohja e tij në letrat shqipe, pastaj rikthimi, 
më saktë njohja e dytë, pas fatkeqësisë komuniste, 
që ka qenë në radhë të parë fatkeqësia e tij. E kështu 
me radhë: vlerësimi i tij, që vazhdon të jetë i munguar, 
e bashkë me të gjithçka për të cilën ka nevojë një poet...

Duke filluar nga poema Iliada e Homerit, poezia ia ka 
lënë vendin kryesor dashurisë. Në teatër gjithashtu 
fatet njerëzore përmblidhen shpesh në fjalën dashuri...

Në prozat “Prilli i thyer”, të Kadaresë dhe “Kronikë e 
një vdekjeje të paralajmëruar”,  të Markesit, rrëfehet 
për drama komplekse të personazheve mbizotërues të 
këtyre veprave, pikërisht pas njohjes së tyre me faktin 
e tillë: vdekja do t’i mbërthente në kohën sa më t’afërt...

Alisa Velaj

Muriel Spark
Viti i parë i jetës sime
Philip Larkin

Brikenë Ceraja-Beka
E gjelbra është një lloj brenge

 Kam me fjetë mbi andrrën tane

Gertruda shekspiriane ose 
skllavëria ndaj pasioneve
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Prozë dhe letra dashurie të pabotuara

LUMO SKËNDO
Përpara shegës me lule
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pusho, pushoje këtë lodër të gjakme!

Po ç’them unë! shtjermë, shtjermë syt’ e tu, se vështrimi yt, 
o e bukura ime, m’i thjeshtë se frymë e Jehovajt, i jep gjëllim 
shpirtit tim.

III
Shënëndre, 1906
Pse ikën ashtu nga unë? nuk e di ti që dashuria është me 

krahë dhe m’e shpejtë se vrapi yt?
Dashuria ime të është qepur si hija. Kudo që të vesh, të 

ka për të rënë pas; kudo që të jesh, do të të dalë përpara, dhe 
kur të na ndajë një mërgim i madh, hija ime prapë të ka për 
të ardhur pranë.

Malet, fushat, as njerëzit s’na kanë për të ndarë, se shpirti 
im është qepur pas shpirtit tënd, se trupi im të ka për të 
kërkuar gjithnjë. Edhe vdekja kur të më marrë nga kjo botë, 
edhe ahere hija ime - e dashura e tmerruar - ka për t’ardhur 
të të gjejë në të mugëtit e në t’errët.

Edhe kur për ty - ah, dua që të jetë shumë e largme - do 
vij’ ora që të shuhen ata sy q’i dua kaq, dhe të bëhet hi ay 
trup i bukur, edhe ahere, o zemërkeqe, mos pandeh se do të 
shpëtosh nga ndjekja ime; shpirti im të ka për t’ardhur gjer 
në varr, se shpirti im është qepur pas shpirtit tënd dhe trupi 
im ka për të të kërkuar gjithnjë; ahere, brenda në varr t’errët 
e të ftohtë, eshtrat do të të dridhen, se në dashuri do të jem 
gjithnjë besnik!

IV
1908
Më pyet sa ësht’ e thellë dhe a është e përjetshme dashuria 

ime.
Ahere syt’ e tu, ata sy të zez q’i dua kaq, marrin një 

shkëlqim, një vështrim të ri, edhe buza jote ka një të qeshur 
të hidhur.

Pse, o e dashura ime, pse lë të hyjnë të tillë mendime të 
hidhur n’atë kokë të bukur?

Nuk’ e di ti që çdo gjë në këtë jet’ është e vdirshme? Nuk e 
di ti që çdo gjë mbi këtë dhé ka një fund?

Prapsi, prapsi, këto mendime. Mos i përsërit këto pyetje.
Të dua me gjithë shpirt, me dashuri të thellë; sot të dua 

sa për një jetë të tërë. Mos prish gaz’ e sotmë, duke menduar 
të nesërmen e errët.

Mos më pyet më sa ësht’ e thellë dhe sa ësht’ e përjetshme 
dashuria ime!

V
Gusht 1909
Më pyete pse të dua dhe unë qesha.
Qesha, ama tani po mendohem dhe them: Pse të dua?
Të dua për atë të qeshur të bukur, kur të shkëlqen syr’ i 

kthjelltë nën ballë të qëruar; të dua për ato leshra ku është 
pështjellë gjithë thellësi e natës, dhe për atë vështrim ku 
këndohet gjithë gaz’ i ditës, për atë vështrim q’është si një yll 
i lumturisë; të dua, se kur flet, ay zë më zgjon në zemrën time 
gjithë zërat e fshehtë të shpirtit; të dua se pranë teje, e ndiej 
veten time të madh dhe të fortë, se në dashurinë tënde shoh 
zbardhëllimin e jetës.

Po të dua se, tekdo, me gëzim të fatbardhësisë, a në t’errët 
të helmit, se në qeshje të mëngjesit, në tym të të mugëtit, se 
në ngjyrë të lules a në përkëdhelje të veriut, tekdo, o e dashura 
ime, ty të gjej dhe ty të shoh; të dua se edhe kur zbres në 
thellësi të shpirtit dhe në fund të zemrës, edhe atje thellë të 
gjej.

***

Eren-Qoj, 5 mars 1912
EJA MOTËR

Eja motër, të dalim në kopësht, se erdhën kohët e mira! 
Nuk e sheh që marsi na pru ditët e bukura? A po sheh se qysh 
qielli duket m’i ëmbël, deti m’i vakur dhe malet atje larg, a 
i sheh se qysh kanë një ngjyrë më të dashur dhe duken më 
t’afërt?

Eja motër, se qershitë janë plot lule! I mban mend këto 
lule, kur i tërë kopshti mvishej me të bardhë? Shkuan dhjetë 
vjet q’ahere! E mban mend, kur hipnje në drurët dhe qeshnje 
me mua, kur s’të gjenja dot? Se ishe dhe ti e bardhë si dëbora 
veshur dhe nuk shquanje nga lulet.

Eja motër, të shohim qershitë! Vërtet këta më s’janë ata 
drurë; ata u thanë dhe humbën. Po lulet janë gjithnjë ato lule!

***

5/19 vjesht’ e parë
 AH, PO BIE SHI PRAPË !

Eja, mike, se po bie shi!
Më duket sikur po qan qielli, sikur po derdh lotë të hollë. 

Edhe zemra ime sot po qan. Jam vetëm; lotët e qiellit rrjedhin 
jashtë qelqevet dhe po ndjej të ftohtë brenda në zemër.

E mban mend, mike, kur ishim bashkë sa shum’ e donim 
shiun? E mban mend gazin që ndjenim afër dritares, kur binin 
pikat e mëdha të shiut? Ti i prisnje ato ditë, se e dinje që më 

Prozë dhe letra dashurie të pabotuara

Lumo Skëndo
PËRPARA SHEGËS

ME LULE

DASHURIA

Me rastin e Ditës së të Dashuruarve po botojmë në gazetën ExLibris disa proza poetike të Mid’hat Frashërit për dashurinë, 
botuar te përmbledhja me tregime Hi dhe shpuzë, viti 1915, si dhe disa nga 60 rrëfimet e tjera të tij të panjohura, të zbuluara 
në arkivat shqiptare dhe europiane e të botuara në veprën e zgjedhur të Mid’hat Frashërit nga Instituti i Studimeve Historike 
“Lumo Skëndo”. Gjithashtu, po botojmë edhe disa letra dashurie të Mid’hat Frashërit dhe të dashurave të tij, që përbëjnë një 
kulm të letërsisë epistolare erotike.

Dashuria e Mid’hat Frashërit është shpuzë e amshuar, e mbuluar me hirin e jetës. Ai i caklon dhe i shpupurit me penën-
pupël gacat që valëzojnë në një dritë të gjelbër dhe i derdh me mjeshtëri dhe art në letrat e tij. Dashuria e tij është e çiltër, 
e vetvetishme, e magjishme, emocionale, e ndershme. Ai e ka provuar atë me pasion më tepër se një herë, si njeri i lirë dhe i 
kulturuar, atë ndjesi të brendshme e të patjetërsueshme njerëzore, atë prush që djeg e shqerr, si një dritë dhe terr, si shend e 
vuajtje e bukur, si një poezi e si një dramë, si forcë njerëzore që e çliron dhe e ndryshon botën.

Qysh në tregimin e tij të parë Përpara shegës me lule, shkruar më 1898, kur ishte 18 vjeç, shihet prirja e tij për një letërsi 
ekzistencialiste, duke u shfaqur si një pararendës i letërsisë moderne europiane, mandej me prozat poetike si një nga themeluesit 
e prozës së shkurtër artistike, si një poet i dashurisë dhe i paqes. Më në fund, si një filozof i dashurisë. 

“Dashuria, - shkruan ai, - është kondita e jetës. Po të mos ekzistojë ajo, shkatërrohet lidhka në mes të gjymtyrëve të njeriut, 
familjes dhe njerëzisë, zhduket shija e gjallërisë dhe e jetës. Pa dashuri s’ka entuziazëm, s’ka shpesë, nuk kryhet asnjë vepër. 
Entuziazmi dhe shpesa, bijat e dashurisë së sinqertë dhe të thellë, duhet të jenë si ata trëndafila mëngjesi që çelin çdo ditë të 
rinj, si ato lulet që mbyllen natën, por hapen nën rrezet e para të diellit”.

Kështu e ndien dhe e jep Mid’hati dashurinë e tij.
Edhe në letrat e të dashurave të tij shpaloset dashuria e tyre e jashtëzakonshme për të, por edhe për vlerat e tij. Letrat e 

dashurisë mes intelektuales rumune Angela Romano dhe Mid’hatit dokumentohen për 24 vjet me radhë, pak më tepër se letrat 
e dashurisë mes Balzakut dhe princeshës Hanska, dhe me një patos të papërshkruar. Po ashtu letrat e për Ninon, Emën, Elsën, 
Lolottën, të dashurat e tij të përjetshme.

Lexuesi le t’i gjykojë dhe t’i shijojë vetë.

Uran Butka 

Dashuria
Stamboll, 1898-1899            
PËRPARA SHEGËS ME LULE 

Nga Këzëll-Topraku në Eren-Qoj shkonja shpesh dhe 
kurdoherë kthehesha më këmbë. Ajo orë ecjeje, që në dekor 
i njihja çdo çip, çdo pikë, ishte për mua një zbavitje me një 
pëlqim të madh.

Vetëm sot jam i pikëlluar, pakëz si më tepër se herët e tjera. 
Tek Murati  kisha qenë prapë dëshmitar i mihjes, i thirrjeve 
të ashpra me fjalë të vrazhdëta. Asija 1 , kushërira ime më e 
madhe, buçiti në një shtrëngatë qortimi e sharjesh kundër 
Muratit, duke e gjetur këtë, tek e shikoja, si një detar brenda 
në limer të qetë, po edhe jo pa një frikë, të përzier me atë 
dëshpërim që na jep pamja e një sëmundjeje fizike.

Pa arritur në Fenerjoll, në të djathtë, shega me lulet e kuqe, 
që zbukuronte shtëpinë, qoshkun e drunjtë dhe të gjitha foletë 
e njerëzve, shega, them, më çeli sytë si një mikeshë e njohur 
dhe nuk munda t’i shkonja përpara pa e përshëndetur. A 
duhet edhe të them që ishte vjeshtë, koha afër të ngrysurit? 
Qarkrrethina mbarë, që më shtoi pikëllimin, duke mejtuar 
skenën që kisha kapërcyer qëparthi, nga një shkallë te tjetra 
shtigjeve të mejtimit, u gjenda përpara zemrës sime, ballë për 
ballë me veten time.  Ndjenja e mëshirës për Asijen, që e shihja 
kurdoherë në përleshje fjalësh, herë me të shoqin, herë me 
t’ëmën, e kësaj Asije, që me gjithë të metat e saj më ishte aq 
e dashur, më bëri të më vijë keq për të, të kuptoj se mungesa 
e butësisë së zemrës, e lidhkave të afeksionit, është padyshim 
fatkeqësia më e rëndë për njeriun. Edhe befas një re e zezë më 
shkoi në qiellin tim: a nuk gjendem edhe unë në një zbrazëti, 
pa mbështetje dhe dhembshuri, pa qëllim, pa një ngrohtësi, 
ku të zbutet akulli i jetës.

Ky mendim më solli një hidhërim, se më gjente vetëm, të 
dobët dhe pa fuqi, përpara këtij labirinti, atij kaosi që i themi 
Uni. Edhe Uni me trembte, më dukej një gjë e thellë dhe e zezë, 
si nëndhesat e shtëpive të mëdha, kur isha i vogël.

Kisha kapërcyer stacionin e Fenerjollit, shtëpitë e fundit 
të kësaj mëhalle, dhe kisha marrë shtegun drejt skajit të 
Gjoztepes. Isha në atë lëndinë të madhe si një bjeshkë, që 
zbret me ngadalë dhe butë drejt Marmarasë në një horizont 

të gjerë dhe të shkëlqyeshëm. Kur, përnjëherë, një qetësi, një 
ngushëllim zbret në të thellët e Unit. Fytyra e Mimikës, e kësaj 
motre të njomë më ishte shfaqur, për të më thënë që kisha 
në zemër një dashuri të vërtetë për këto krijesa, jo sot, por 
qëkurse fati m’i kishte dhënë për shoqe në jetë. Edhe kjo fytyrë 
me ato ide ndriçuan korridoret e labirintit si një rreze në atë 
kaos. Tani shihnja, kisha fuqi dhe gëzim.

Shkruar herën e parë më 1898-1899 në Eren-Qoj (Shënim 
i autorit)

***

Vjeshtë, 1905

ASAJ
I
Si kombet me vetija e me mendime të thjeshtë, q’i falen një 

fytyre gdhendur në gur a në dru; si kombet më të qytetëruara, 
që rrinë me orë dhe luten përpara një fytyre bërë me ngjyrë 
vaji a dy copëra drurë të bashkuar; si ata kombe që marrin me 
muaj udhë që të venë e t’i falen gurit të zi; si ata të moçmit, 
q’i falen diellit, zjarrit, shikonin me adhurim të thellë yjtë dhe 
bëheshin therorë për perëndit’e për perëndeshat, a si ata që 
dhe sot shtrihen e shtypen nën qere të Budës; ashtu dhe unë, 
o e bukura ime, dua t’u falem dy yjeve që janë më të bukur 
se të gjith yjt’e qiellit, dy yjve që janë syt’e shkruar të tu dhe 
të bëhem hi, o e dashuria ime, nën këmbët tënde vogëloshe!

                       
II
Prill, 1906
N’është vërtet se zemra jote s’rreh kurrë për mua - ashtu 

si ke dashur të më duash, - në është vërtet se fytyra ime nuk 
zë asnjë vend në ëndërrimet e tua, pse, o e bukura ime, kur 
më sheh, ngadalëson çapnë, pse më lëshon vështrimn’ e atij 
syri tënd të shkruar?

Nuk e di ti si më buçet dhe më zjen gjaknë ay vështrimi 
yt kaq i qetë dhe i ftohtë? Nuk e di ti si më çpon zemrën ay 
vështrimi ngjyrë qielli?

Vështrimi yt është si një shtizë në dorë të një djali që lot 
me një zog; vuajtjet e shpesit i heq dhe zemëra ime. Të lutem 
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pëlqenin; i prisnje ato ditë, më prisnje mua.

Ahere, kur bota mbytej me lotë, ne ishim të gëzuar; ahere, 
kur bota mbulohej me ujë të ftohtë, ne kishim të nxehtë në 
zemër.

Po tani, nga kjo gjysm’ odë shikoj pikat, që po kullojnë 
dhe po mërdhi.

***

4/ 17 vjesht’ e tretë
AFRËDITA E MILO-s 

Fidia më s’pat prehje. Gjumi më s’ia çlodhi sytë. Ngrënies 
më nuk i gjeti shije. Një ethe çdo ditë i digjte dejtë.

Përpara shkëmbit të mermerit si shkumb’ e bardhë, Fidia 
po punon dhe po mejtohet. Muskujt e tij po i xhonglohen nën 
çekanin e rëndë, një djersë ethesh po i kullon nga ballët, një 
zjarr po i ndriton sytë.

Edhe më s’pat prehje. Çdo ditë nga shkëmbi po dilte një 
formë e re. Punoi, punoi, akoma, me zjarrin e shenjtë. Kërkonte 
bukurinë, gjithnjë të ëndërruar, kurrë të parë.

Kur u mbarua vepra, Fidia e shikoi me syt’ e nxehtë, me 
ata sy që s’ishin lodhur kurrë. E shikoi akoma, edhe një herë 
dhe i mbylli sytë, se guri i ftohtë iu duk i gjallë, me një shpirt, 
me një frymë, që s’i kish pandehur.

I lumtur Fidia, m’i lumtur se Hyji! 
Se mendja jote polli bukurinë e pavdekur, gruan, gjithnjë 

të dëshiruar, kurrë të gjetur.

***

25 prill 1915
DON ZHUANI

Don Zhuani po e mbaronte jetën. Kishte dashur akoma të 
ndjente gazet e miqësisë, dehjet e dashurisë, të kishte ende një 
kujtim prej jetës së tij edhe gjer në varr.

E tërë një jetë e gjatë e përmbledhur në një fjalë: dashuri. 
Kishte dashuruar dhe ishte dashuruar. Sa gra kishin 
psherëtitur për të, sa gjire çupash kishin rrahur!

Pa iu shuar ata sy, desh të hidhte një vështrim mbi gjithë 
fytyrat e dashura: bionde, brune, sy të zinj si nata e thellë, sy 
të kaltër si qielli me diell;u përpoq të ndjente përkëdheljen 
e frymës së tyre, drithërimën e trupit të tyre. “Në dehjen 
time kam pandehur se të gjitha gratë do të jenë të mijat. 
Kam dëshiruar, që gjithë gratë të mblidhen në një, ose që që 
dashuria ime të shfaqet nën një numër të pafund”.

Dëgjoni miq, kam qenë i lumtur dhe po vdes i lumtur. Nuk 
kam keqardhje për jetën e shkuar, se s’më mbeti e zbrazur.

Edhe disa minuta do të shihte spektret e fytyrave të 
adhuruara. 

Pastaj një natë e thellë, një re e zezë,një kurrgjë...
Ahere Don Zhuani u ngrit mbi shtrat si një statujë mermeri 

përnjëherë e ngjallur, që zgjohet mbi themelin e tij. Të zbehtit 
e mortjes i ishte përzier me pikëllimet e iluzioneve gjysmë të 
shuara.

***

N’ODË TË ASAF MUHAMERIT

Edhe një herë një dëshpërim më zë shpirtin, një pikëllim 
më pushton me pluhurin e zi të tij.

Them: pse kjo rrojtja ime, për ç’qëllim ky mundim i jetës? 
Kjo lodhje e udhës pse po zvarritet?

Ah, kur një hije e zezë e ndalon njeriun të shohë një bukuri 
në udhë; kur sytë kërkojnë një ideal, një gjë të bukur, të mirë 
dhe të madhe; kur çdo gjë, në turbullim të dëshpërimit i 
duket e kotë dhe e zbehtë, ahere jeta është një barrë, që shtyp 
shpirtin dhe fik mendjen.

Edhe kërkoj një shpëtim nga këto veriga të rënda.

***

Në Skelë, Guirgevo, 3 gusht 1915
BARIU

Bariu i ri, i hijshëm, si një lis i ri në mal të egër, me gjethe 
të njoma të blerta në të çelur e të aromta,po kullot bagëtinë. 
Është i lumtur se punët i kanë vajtur mbarë; shqerrat s’i janë 
sëmurur dhe delet e tij e japin qumështin me shtambë.

Mbështetur në një bredh të ri, në shullë të butë, po shikon 
kopenë e tij i shtrirë; është i lumtur djaloshi, se rudet dhe 
kaleshet janë të mbara. Edhe po i bie fyellit.

Bari, bjeri fyellit! Nuk e sheh si është moti i përtëritjeve, nuk 
sheh që veriu po fryn i butë dhe i ëmbël, një frymë miqësore, 
plot dashuri dhe miqësi?

Bjeri, bari, fyellit! Bari i thatë u ngjall, luleve po u qajnë 
sytë, fluturat po ndjejnë, zogjtë kërkojnë të vegjëlit e tyre, 
këngët janë plot mallëngjim; veriu i ëmbël po i përkëdhel: 

Është dashuria që ngjall të vdekurin, që u jep krahë 
qenieve, që u jep këngë zogjve.

Bari i ri dhe i lumtur, edhe ti ke dashuri në zemër. Është 
kohë përtëritjeje dhe gjallimi. Bjeri fyellit, jepi më fort shpirt 

asaj kallameje, që po e bën të rënkojë e të qajë.
Ah, bari, kur të vijë dimri me thëllimet e tij,kur të fryjë 

murlani i egër, shpirti dhe dashuria në çdo gjë të ngrijë, ahere 
dhe fyelli do të jetë i shurdhët ; ahere edhe drutë, fluturat, 
zogjtë, edhe lulet do të jenë pa shpirt e të vdekura!

***

6 nëntor 1915
DASHURIA JE TI VETË, O GRUA!

Ngreu, mik! Nuk e sheh q’është koha e gjerimeve dhe e 
shpresës? Shiko jetën, shikoje në sy, mos u tremb. E sheh sa e 
butë dhe e mirë q’është? Të dukej e egër dhe e shëmtuar, ahere 
kur kishe frikë. Shikoje jetën dhe duaje.

Oh, kjo frymë që më jep shpirt, kjo dritë që më ngjall! 
Dëgjo mik, nuk shoh më gjë të shëmtuar, çdo vend po më 
duket e qeshur.

Eja, shpresë, bëmë shok. I mbështetur tek ty, dua të eci mbi 
det, mbi këtë dhe’, që nuk më dëbojnë më.

Një mik, duke vdekur, më la këtë kartë:
“Po vdes, edhe pak mend do të gëzoj dritën; po e shoh që 

t’errëtit e natës po më qaset. Më duket se rronja për dashurinë. 
S’doja gjë tjetër në jetë, po të dashuroj dhe të më dashurojnë, 
t’adhuroj dhe të m’adhurojnë. Zemra në kraharorin tim s’ishte 
për mua, po për dashurinë time. Zemra, fryma, shpirti, sytë, 
doja të gjitha të ishin për gruan e dashur”.

Dashuria është lumturia për mua. Pse lindja, pse rrojtja, 
pse vuajtja, nuk vlejnë, kur nuk kanë dashurinë? Mike, kjo 
është dashuria; është fryma e saj, që ka rënë mbi çdo gjë.

Edhe dashuria je ti vetë, o grua! Ai pylli i malit janë leshrat 
e tua; në qiell dhe në liqen shoh syt’ e tu; aromat e verës janë 
fryma jote dhe bukurinë ky mëngjes i adhurueshëm e merr 
nga buzëqeshja jote.

***

EJA, MIKE!

Eja, se janë ditë të bukura! O frymë e ëmbël e një mëngjesi 
vere! O lumturi!

Shiko, mike, sa i kthjellët e i dashur është qielli!E sheh këtë 
luadh kaq të qeshur? Atë liqen të qetë e të kulluar dhe këtë 
pyll të thellë, t’errët e të dendur?

Më vjen sikur po rroj për herën e parë. Ishin edhe dje, qenë 
dhe vjet këto bukuri?

Lermë të shkoj, të iki nga sytë dhe nga krahët e tu, se më 
duket janë hije, s’janë të vërtetë.

Po ç’them unë. Nëmi, nëmi ato buzë! Çeli ata krahë dhe 
shikomë brenda në sy! Dehmë! Dua që sot, nëse ka shpirt 
zemra, të të dua, të të dua kaq fort, sa kur të vijë dita dhe të 
bëhet hije kjo dashuri, ahere të adhuroj kujtimin tënd.

***

Calimanesti, 6 korrik 1916
VJERSHËTORIT

Në të vënçin mënjanë kurorën e florinjtë të një mbreti dhe 
m’anë tjetër një rreth hyjnor, mbaj këtë të fundit, o vjershëtor, 
dhe mos e këmbe me të parën. 

Këndo me atë frymë që të është dhënë prej qielli, shih me 
ata sy që vështrojnë të fshehtat dhe rrëfejnë ato që të ndjen 
zemra jote.

I lumtur ai vjershëtor, që me fjalët dhe vështrimin e tij na 
çel një rrugë të re e të shkëlqyer; i lumtur ai që kupton gjithë 
vuajtjet e gëzimet e zemrës sonë!

***

Rupicen Fabrica, 11 dhjetor 1916
UDHËTARI

Thotë njeriu se nuk ka për ta njohur kurrë prehjen. Çdo 
mëngjes nis një udhë të re, çdo mbrëmje dielli, që perëndon, 
e gjen në një vend tjetër.

Kur i vihet udhës më këmbë, i duken se kërcinjtë nuk kanë 
për të qëndruar kurrë. Sytë kurdoherë i kërkojnë një shesh 
akoma të paparë. Kujton se nuk do të mbarohet udha;pas 
këtyre lisave, do të duken lisa të tjerë, matanë këtyre maleve, 
do të zgjatet një fushë tjetër.

Trapi i thellë i ngushtuar në brinjët shkëmborë, hija e lisave 
shekullorë, rrëkeja me shkumë mbi zallet e shkëlqyer, fusha 
me bar të njomë, shkëmbinjtë me myshk të thatë në gërxhet, 
ku ka bërë çerdhen shqiponja, mali, që me sy të blertë, pushton 
një botë të gjerë, për udhëtarin janë vende të dashura.

Mëngjesi e gjen me dëshirën e një udhëtimi tjetër, nata e 
zë me shpresën e mëngjesit. Edhe në gjumë ëndërron sikur 
kërcinjtë e tij të bërë prej çeliku në udhën e pambaruar, po 
ecin akoma një të përpjete kurdoherë të re.

***

Valovat, 10 janar 1917
ENGJËLLORE

Mos prit prej meje lëvdata, që nuk i njoh. Emri yt, çdo njeriu 
do t’i kujtonte ata fluturakët qiellorë, që thonë se rrinë gjithnjë 
rreth fronit të lartë. Po unë s’kam qenë në qiell, s’kam parë 
engjëj dhe s’e di si janë. Ty të njoha këtu mbi dhê dhe desha 
të të njoh edhe më mirë. Ke mjaft mirësi, shumë bukuri. Sytë 
e tu qeshin bashkë me buzët. Kur fletët e trëndafilit nxjerrin 
zërin e ëmbël, duken kaq të këndshme edhe shkëlqimet e zeza!

Edhe zemra ime ka nevojë për dashuri, do që të dojë e të 
vuajë bashkë me të, kërkon më tepër dhimbje. E sheh pra, 
nuk të desha si një engjëll qielli, por si një grua të dheut, që 
di të qeshë e të më flasë dhe që ka mbi krye një pyll leshrash 
të paparfuar. 

Ajo më shikoi me një vështrim të thellë dhe  tha: “Me të 
vërtetë të dua.”

“Më do, se të dua. S’ka një pikë të trupit tënd, që të mos e 
adhuroj. Ç’është tek ti, më është e shtrenjtë dhe e dashur. Të 
dua të tërë, grua, kështu si je, me shpirt e me trup”.

Jashtë po afrohej agimi. Qielli i kulluar po zbardhej pak 
nga lindja dhe yjet atje afër veç po verdheshin e veniteshin. 
Ana tjetër e qiellit rrinte akoma e errët, e thellë, e panjohur 
dhe e tmerruar. Një erë fryu, veri i lehtë; hyri nga dritarja dhe 
mbuloi odën.

“Er’e ftohtë” tha gruaja.
“Po, veri agimi, që sjell ditën e re!”
Edhe agimi po përparonte madhështor dhe i shkëlqyer. 

Zbardhëllima po shtohej me një qetësi që mbushte qiellin 
e dhenë me një zë të panjohur. Duke u shuar yjet, këndezët 
së largu hidhnin këngën e tyre tingëllimtare drejt flakës së 
bardhë që buronte nga lindja, një thirrje gazmore dhe e 
kthjellët, si nj’ëndërr.

***

Valovat, 10 janar 1917
 PO LIND DIELLI

I.
Natën çeli sytë dhe më shikoi. Pastaj më tha: kam frikë. 
Pse ke frikë, e dashura ime? Nuk më sheh se jam pranë teje. 

Nuk më ndjen në brinjët e tua? ...
“Pandeha se isha vetëm” tha.
“Vetëm! Kur unë jam këtu?  Dëgjo, për mua e tërë bota 

është plot, se të kam ty pranë. Mund të mbështetemi ne të dy 
në jetë. Ti më je mjaft.” 

Qeshi dhe ndriti në errësirë të natës, e lumtur.
“Po mbërdhi!” tha dhe pat një dridhje të vogël. 
Ngrita kokën, u mbështeta mbi bërryl dhe shikova fytyrën 

e adhuruar, që e ndriçonte një dritë e hollë e ardhur së jashtmi. 
“Kam në zemër kaq zjarr sa më duket se do shkrij gjithë 

akujt e maleve. Eja të të ngroh ato buzët e tua  me buzët e mia! 
Eja të të ngroh krahët, kraharorin, gjithë trupin, duart dhe 
këmbët me frymën time! Shkundu, hidhe brymën e ftohtë. 
Vish rrobën e dashurisë, që ngroh dhe jep shpirt, edhe më 
s’do të mbërdhish. 

Mbeti një copë herë përpara agimit, që po kthjellohej më 
çdo çast; mori frymë këtë zefir të freskët dhe ndjeu një fuqi të 
re, një gjak të ngrohtë, që i shkoi në gjithë rrembat e trupit. 

II.
“Ngreu, mike, se po lind dielli!”.
U zgjua prej gjumit dhe hodhi një sy rreth e rrotull. Ndjeu 

erën e ftohtë, që po hynte nga dritarja, e zbritur prej qiellit të 
zbardhur.

U ngrit, shkundi leshrat e gjatë ngjyrëgështenjë dhe trupi 
i saj, një thesar i vërtetë për sytë e atij që di të çmojë një grua 
të bukur, u rrëfye me gjithë madhështinë e saj.

III.
Dielli akoma s’kishte dalë, po drita ishte bërë e plotë. Asnjë 

yll më s’kishte mbetur mbi mëndafshin e kaltër, pak i gjelbër të 
qiellit. Në tokë drizat dhe lulet përpiqeshin të merrnin ngjyrat 
dhe hijet e tyre dhe, në mes të gjethit të njomë, zogjtë hidhnin 
shushurimën e tyre gazmore.

Po s’qëndruam as përpara luleve, as pranë ujit të kthjellët, 
që binte në pellg të mermertë. Ajo tha:

“Të shohim diellin tek del te ai breg” dhe ecëm drejt 
kodrës. Po shkelnim në një udhë të ngushtë, në mes dy arave 
të gjelbra: drithi i njomë dhe tërfili kishin akoma rruazat e 
vesës së natës. Kur arritëm sipër, shikuam me një sy të gëzuar 
qarkun e gjerë. Tekdo një tokë e nderë, e mbuluar me barin e 
ri, me fletët e çelura. Atje tej, përkundrejt lindjes, ku formohej 
skaji i qarkut, një pyll rrëfente njollën e zezë, si lesh i ashpër 
e i fortë.

Në këtë kohë, dielli bëhej gati të dilte. Një dritë e shkëlqyer 
kishte mbushur anën e lindjes. Të dy po shikonim atë vatër të 
flakëruar. Përnjëherë shkrepi një shkëndijë, doli një yll i vogël, 
pastaj një vijë e zjarrtë. 

“Të fala dritës së parë. Kësaj dite të re!” thirrëm që të dy.
Edhe dielli hodhi shigjetat e tij mbi brinjën e dheut të 

veshur…
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Valovat, 16 janar 1917
NJË DËSHIRË E ÇMENDUR

Nganjëherë kam një dëshirë të çmendur të iki larg, larg 
teje; të të lë, mos të të shoh më kurrë, ta harroj trupin tënd.

S’është dashuria, që po vdes. Të dua akoma, po të dua 
dhe të urrej, të dua dhe kam frikë prej teje. Kam frikë prej 
këtyre verigave, që ke hedhur mbi shpirtin dhe trupin tim, 
prej kësaj veteje që më pushton. Dua të shpëtoj prej robërie, se 
më ke robëruar; dua të shpëtoj prej dashurisë tënde, se më ke 
marrë lirinë. Tani më s’kam asnjë çast prehjeje, se më ke marrë 
shpirtin dhe trupin, drejt teje rrjedh mendimi dhe gjaku im.

Oh, lemë të iki, të iki tani që të dua akoma, tani që edhe 
s’jemi armiq. Edhe mos u tremb se lotët e mallit nuk do të 
mundin ta fshijnë fytyrën tënde nga zemra ime.

***

Korrik, 1919
 LERMË, GRUA!

Lermë grua, lermë të t’admiroj trupin tënd të bërë prej 
drite dhe shpirti! Dua të ndjej gjakun tënd të rrjedhë nën 
përkëdheljen time; të shikoj dhe të mos nginjem me këtë 
kraharor të bardhë. Fryje gjirin, ndehi krahët, se je tërë bukuri 
dhe ke fuqinë e përjetshme, atë fuqi që rrëmben mendjen dhe 
zemrën.

Ndehi krahët, fryje gjirin dhe zgjatmë buzët! Por, oh, më 
tepër se të gjitha akoma, shikomë në sy, se dua të ndjej atë 
zjarr, atë dritë, që ndez gjakun, atë vetëtimë që çel errësirën; 
dua që shpirti im të rrijë i qepur tek i yti dhe trupi yt të më 
rrëmbejë.

Lërmë të të shikoj e të t’admiroj, se dua që rrojtja dhe qenia 
ime të kridhet tek shpirti dhe zemra jote, dua që të humbas 
fuqinë time në ata krahët e tua të dobët!

***

Paris, 21 maj 1921             
BUKURIA E FJETUR

Sikurdoherë, e fjetur ish aq e bukur, sa edhe e zgjuar, me 
një fytyrëku qetësimi i shpirtit dhe i zemrës, i kishte një hije 
më tërheqëse. Kur çeli sytë, një dritë e re ra mbi këtë pafajësi.

Po s’ishte gazmore sot. Pa u zgjuar mirë, një mendim i 
hidhur i shkiste mbi fytyrën e këndshme. S’qeshi, si zakonisht. 
Vuri gjithë frymën e saj në vështrim dhe në buzë.

Edhe pas pak i tha:
- Mi ami, a mund të dojë njeriu më shumë se ç’dua unë?
 Pushoi një mend dhe me sytë të kthyer larg, shtoi: 
-A pandeh se njeriu e do më shumë Perëndinë?
Ai s’kuptonte që shpirti i saj aq i kthjellët edhe shkëndijat 

e syve, i ishin dukur kurdoherë si një shpirt foshnjeje. Edhe po 
e vështronte, mirë e bukur tani, në trëndafil të faqeve dhe në 
leshrat e zhdredhura. 

Por ajo pyeti prapë:
- Më duket se një “Karmelit” e  do shumë Perëndinë e “saj”.
Edhe mbi ata sy të mëdhenj, të gjelbër si deti e të thellë 

si nata, një siguri dashurie po hidhte dritën e saj misterioze.

***

1 korrik 1923
SIZIFI

Perënditë që s’durojnë njeri të jetë më i fortë se ato, 
perënditë ziliqare, e dënuan Sizifin në një vuajtje të përjetshme, 
që ata e gjykonin eshtradërrmuese.

Çdo ditë Sizifi shtyn shkëmbin e rëndë, të rëndin gur, që 
do t’i thyejë shpirtin. Me ngadalë, pa nxjerrë zë, me vdekje në 
dhëmbë, ngjit bregun e mortjes. Sytë e tij shikojnë të madhin 
e ditës, atë që sheh të drejtën dhe të padrejtën. Po dielli rri i 
fshehtë dhe shtizat e tij hedhin zjarrin e pamëshirshëm.

Përditë ato ngadhënjojnë, se heroi i dënuar po vuan. 
Keqësia e tyre shfaqet në një buzëqeshje të pamëshirë përpara 
njeriut të mundur.

Por, atje në majë të bregut, ku ka rrungullisur gurin e 
rëndë, Sizifi ngre kokën e tij madhështore, zgjat grushtin e 
lidhur, por jo të bindur. “Ju munda edhe sot, o Perëndi!”

Ngadhënjimi i një çasti ia largon vuajtjet e hequra, se në 
fitim të tij harron martiren. Në majë të kalvarit që vuan, gjen 
burimin e fuqisë, plot durim. Edhe çdo ditë, me ngadalë, pa 
nxjerrë zë, me vdekje në dhëmbë. Sizifi pret triumfin e një 
mundi mbi perënditë pa mëshirë.

***

5 tetor 1923
 MË KUJTOHET, MIKE

I.
Avulli i flaktë i qiellit ishte ulur mbi malet. Majat e 

brigjeve, kudo që të shikonte syri, dukeshin të prera në një 
vijë horizontale. Lartësitë e tyre ishin zhdukur, të pluhuruara 
prej motit të vjeshtës. 

U ngrit me një shpresë: besonte se dielli do t’i sillte 
buzëqeshje. Po prej kodrave zbrisnin drejt detit vija të 
ngushta prej dëbore dhe fytyra e dheut rrinte e rrudhosur 
dhe e vrenjtur.

- Edhe kjo ditë ... Sa herë jam zhgënjyer!
Kishte ardhur këtu për të bredhur dhe për të gëzuar tokën 

e bukur, të çlodhej prej jetës që i lodhte trurin dhe i brente 
zemrën dhe  t’u jepte liri muskujve të tij. Kishte ëndërruar 
ecje të gjata në udhë të ngushta në mes të shkëmbinjve, 
nëpër drurë të thinjosur të pyllit të shpeshtë, që ende s’e 
kishte humbur gjethen. Tani deti rrafsh dhe të përpjetat që 
ëndërronte, ishin bërë armiqësore për të dhe i ngjante se kurrë 
moti s’do të rrëfente një fytyrë miqësore, të qeshur.

Edhe i mërzitur ndenji përpara tryezës, midis dëshpërimit 
dhe një dëshire për të qarë. Ishte në atë çast, kur zemra tepër 
e ngarkuar kërkon të çajë kraharorin si një zog i burgosur dhe 
të sulet mbi qelqet e dritares. Mori pendën, kërkoi një çlirim 
në të shkruar, ti rrëfejë kartës vuajtjet e tij.

II.

Më kujtohet mike , ajo ditë kur ne ishim ngjitur lart, që të 
shihnim malet me akull. Ishte edhe ahere vjeshtë, po frymë 
e diellit i jepte shpirt çdo sendi. E mban mend, me sa gëzim 
kishim ecur, duke mejtuar se një ecje m’e gjatë, një udhë m’e 
lartë po na priste atje sipër? Pastaj gjetëm ujë, ujët e qiellit, 
bashkuar me ujët e dheut në një sy të refkët. Orët na shkuan 
të ëmbla. Ishe pranë meje, qeshë afër teje dhe melankolia e 
kësaj cope dimri të shpejtë ishte për ne një afrim i ngrohtë. 

Tani vetmia më jep një të ngjethur në shpirt dhe kërkoj një 
mbrojtje. Rri kujtoj kohën e shkuar, atëherë kur vështrimi yt 
hidhte pranverën dhe të ngrohtit e dashurisë, lumturi e shkuar 
që hedh  dritë gjer në këtë shpellë të jetës.

Është thënë që njeriu të çmojë të mirën, kur nuk e ka më, 
se orët e lumtura janë të shkurtra dhe pikëllimi na duket pa 
mëngjes. Tani që mejtoj atë kohë kur të kisha pranë, tani e 
kuptoj çfarë humba.

Atëherë më dukeshe si një thesar i sigurt, që nuk do të ketë 
fund, një pasuri ku do të mundnja kurdoherë të mbushnja 
grushtet pa frikë se mos shteronte.

Nuk ta dita vleftën e vërtetë;dëshira e punës, ethet e të 
bërit gjësend, siguria se duhet të jem i dobishëm në një punë, 
dëshira e shërbimit, kush e di, mbase dhe ambicioni i ditëve, 
kur njeriu është i ri, më bënin që të mos çmonja thesarin, që 
kisha në gji. Më dukej se ato ditë s’do të mbaronin kurrë dhe, 
nganjëherë, oh, jepmë leje t’i rregulloj të gjitha, ndjenja një 
padurim për punë, që më kafshonte kraharorin. 

S’e dinja që livadhet nuk lulëzojnë kurdoherë. Duhet të 
isha në këmbët e tua, në adhurim të syve të tu dhe të thëthitnja 
në vështrim të nxehtë të gjithë lumturinë e të dashurit dhe të 
qenit i dashuruar. S’e dinja që çastet e punës, që i kurseja me 
aq zili, janë gurë pa ndonjë vleftë, kur s’i ndrit asnjë shkëndijë 
dashurie. 

Tani po e kuptoj. E kuptoj se ato ditë, në të cilat rrojmë 
në dritën e syvet qëduam, ato janë të vetmet ditë të bardha 
të jetës ...

III.

Nuk e mbaroi dot letrën. Deti po hidhte brenda në odë 
dritën e tij të gjelbër e të turbullt dhe qielli, duke u lartësuar, 
kish zbuluar malet, ku akoma copa resh ishin nderë nëpër yje. 
Dhe në të ftohtët e tanishëm psherëtinte për një dorë, që ta 
mbante në grushtet e tij si një zog të vogël, për një prehër, ku 
të mbështillej si në gji të mëmës.

***

KUR MBRËMJEVE KTHEHEM I LODHUR

Kur mbrëmjeve kthehem i lodhur në shtëpi, kur shtati i 
tërë më është dehur në lodhje e në forcime, një pikëllim i thellë 
më pushton shpirtin, se rreth meje nuk shoh veçse vetmi, një 
zbrazëti të ftohtë. Çdo gjë që më rrethon, më duket e huaj, 
më jep frikë.

Padyshim, s’jam edhe lodhur prej mërgimit. Në ëndërrimet 
e mija, në projektet e mija të pritmit, ushqenj shpresën që të 
shoh edhe shumë tokë e qiej të huaj, të kem akoma shumë 
dete dhe male për të kaluar. As këmbët as shpirti s’më janë 
mpirë dhe nginjur, se një dëshirë çdo ditë të re më djeg dejet.

Po ajo që dua, mike, është që çdo mbrëmje, pas çdo bredhje 
të marrë dhe lodhjes pa kursim, të gjej një fole të ngrohtë 
miqësie dhe dashurie, një vatër të vakur, ku të mund të ngroh 
këto duar, që më mbërdhijnë nganjëherë.

***

LETRA DASHURIE TË MID’HAT FRASHËRIT:

Emmës, 
“Mikeshë, as vetë nuk e di në do të ta dërgoj ndonjëherë 

këtë letër. Por prapë po e filloj si një nevojë konfidenciale, duke 
dashur të hap zemrën, e po ashtu të ringjall kujtimin.

Të kisha thënë në Nenchôtel se po linja një pjesë të zemrës 
sime në Lozanë. Përse po ta shkruaj ty këtë gjë, mikeshë e 
dashur? Ngaqë isha aq i trishtuar atë ditë. Ajo quhej Elsa dhe 
shpesh, në çaste shpërthimi ndjenjash - veç kur e quaja me 
emrin tënd. Kaq shumë ky emër është i gjallë në mishin tim. 
Tetë vitet që na ndajnë as që e kanë fshirë këtë kujtim; të tjera 
vite erdhën e u mbishtresëzuan, por ai vit i themeltë mbetet 
përherë. 

Pra, në pensionatin e vogël ku unë banonja në Lozanë, 
kishte ndër të tjerë persona edhe një grua, që më habiti që ditën 
e parë kur e pashë në tavolinë mes të tjerëve. Ishte një brune e 
gjatë, me floknajë të bollshme, pis të zezë që e rregullonte mbi 
ballë në mënyrë të tillë si t’i krijonte një mburojë mbi sytë, po 
ashtu shumë të zinj. Kjo floknajë, hunda e saj paksa e madhe 
dhe e fortë, forma e buzëve, veshja e përzgjedhur, sa elegante 
aq edhe me shije të hollë, i jepnin asaj një pamje interesante 
dhe më bënë ta kundroja si një të dashuruar marrëzisht, si një 
grua misterioze, me maskë paksa tragjike. Dhe e tërë pamja e 
saj më tërhoqën vëmendjen.

Ajo tjetra, gruaja tragjike, pra, që më interesoi, nuk dukej 
aspak e zemëruar me fqinjet e mia. Më thoshte madje se në u 
drejtoja atyre fjalën, këtë e bëja vetëm për mirësjellje, sidomos 
në mënyrën franceze. Vetë ajo kënaqej tepër shpesh, duke më 
vëzhguar së largu, duke më analizuar dhe gjatë shëtitjeve tona 
i pëlqente të më përshkruante nga ana morale, shpesh me një 
saktësi të madhe, gjë që më bënte të mendoja për ty, sepse 
edhe ti, Emma, më ke njohur mirë dhe shumë mirë nga afër. 

Unë nga ana ime, vëreja se ajo grua ishte e një natyre 
të çuditshme. Shihja se kisha të bëja me një grua aspak 
sentimentale dhe me shumë përvojë, disi e zhgënjyer, 
përvoja këto që ia lejonte mosha e saj, sepse duhej të 
kishte pak vite më shumë nga unë, gjë që e bënte në sytë 
e mi edhe më grua dhe sidomos shumë të dëshirueshme. 
Kisha një pasion të vërtetë për këtë person dhe ndjeja një 
grishje tek e shihja herë-herë shumë të distancuar nga unë.

E kaloja kohën mes ca punëve të vogla dhe pasionit që 
ndjeja. Një ditë në tryezë, po i përshkruaja fqinjit tim në 
krahun e djathtë rrugën që doja të ndiqja gjatë kthimit, në 
mënyrë të tillë që t’i bija qark Zvicrës dhe të vizitoja qytetet 
e mëdha të Italisë; zyrisuaza** përballë meje më pyeti nëse 
po jepja kësisoj mësim gjeografie dhe kur unë i shpjegova 
qëllimin, më tha që më mirë se kushdo tjetër mund të pyetej 
e të konsultohej ajo vetë për itinerarin që lypsej të ndiqja, si një 
njohëse e mirë e Zvicrës që ishte. E besova dhe iu luta të më 
kushtonte pak kohë për të studiuar itinerarin te Bedekeri*** 
im.

Të nesërmen pas ngrënies shkuam në dhomën time ngjitur 
me sallën e ngrënies dhe për dy orë studiuam Bedekerin duke 
biseduar gjerë e gjatë; biseda me të më dukej e këndshme dhe 
vura re se e kapte në çast mendimin që shprehja. 

Të pasnesërmen, si mbaruam vaktin, më pyeti në dëshiroja 
të vazhdoja seancën gjeografike dhe më grishi ta shoqëroja 
në shtëpi. Pranova me shumë dëshirë, duke qenë se më joshte 
së tepërmi mendimi që ajo grua po tregohej e gatshme të më 
këshillonte rrugën që duhej të ndiqja për të përfituar kohë dhe 
vendet më interesante, që ia vlente të vizitoja.

Si dhe një natë më parë, kur e shoqërova gjatë kthimit, 
ndoqëm të njëjtën rrugë. Banonte në kat të parë, në një 
apartament që e kishte të vetin. Dhoma në të cilën hymë, 
kishte goxha hapësirë, e rregulluar bukur, e mobiluar dhe 
një piano renditur përgjatë njërit mur. Vura re një këmbalkë 
me kanate shpalosur si të na priste të vendoseshim para saj, 
një tryezë të vogël dhe aty-aty, mora në duar një libër e ia 
nisëm bashkëbisedimit. Më tërhoqi biseda e saj që më dukej 
më interesante nga konsultimi që do t’i bënim Bedekerit tim.

Ishte shumë e qeshur, shumë e thjeshtë dhe shumë e 
zgjuar. Ndjehesha si i lumturuar që ndodhesha në prani të 
saj, krejt vetëm në atë apartament të madh. Pashë që kishte 
gjykim të shëndoshë, që më bëri të mos i kurseja fjalët, as 
gëzimin. Po prapë, e ruaja plotësisht vetëdijën dhe pamjen 
e ftohtë. Ti e njeh, Emma, atë pamjen time të ftohtë, sepse 
shumë shpesh më thoje që pështypja që unë lija përgjithësisht 
te të tjerët ishte e një njeriu tepër të ftohtë, kur ende nuk më 
njihnin nga afër.

Folëm, pra, për gjithçka, gjithë gjallëri. Një hop, nuk e di 
se si, folëm për modën, dorashkat dhe këpucët. Më tha se unë 
kisha duar shumë të vogla. Vura re të sajat, që ishin vërtet 
vogëlake e tepër të hijshme; ia pohova, por nuk shfaqi kurrfarë 
ndjenje; tek e vëzhgoja, më tërhoqi vëmendjen një njollëz e 
imët, një nishan mbi pulqerin e saj; ia mora dorën dhe e pyeta 
ç’e kishte atë. – Nishan, ma ktheu me thjeshtësi.

Ia çova atëherë dorën te goja dhe putha njollëzën e 
kuqërremtë. Pastaj, u vura në kërkim të të tjerave nishane, i 
zbulova edhe një syresh mbi pëllëmbë dhe sërish ia putha; më 
pas, u ringjita drejt krahut: kishte një njollë shumë të vogël 
në pjesën e brendshme të bërrylit; vura edhe aty në përdorim 
buzët, ia ngjesha shumë fort mbi atë lëkurë të përsosur, gjithë 
ngrohtësi. Nuk e kisha më atë gjakftohtësinë time.
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Ajo qendronte mendueshëm, pakëz e tendosur. Ishim që të 

dy në të njëjtën kanape, shumë pranë njëri-tjetrit. Elsa kishte 
mbështetur bërrylat mbi gjunjë, duke vështruar para saj, me 
kryet përkulur para; ky qëndrim ia nxirrte krejt qafën, një 
qafë e mermertë, që i dilte nga bluza e bardhë dhe ku rendnin 
cullufe mëndafshi të zi aq fijeholla. Atëherë, ia mbështolla 
kryet me krahët e mi* dhe shtrova një puthje të gjatë, shumë të 
gjatë mbi atë qafë. Ajo, as që mbrohej aspak, ndonëse qëndroi 
ende për një çast e tendosur, si e hutuar. 

I thashë se e dashuroja, që prej disa ditësh. Nuk gënjeja, 
sepse vërtet, disa ditë më parë, pas një bisede të këndshme 
në tavolinë, ajo më kishte ngulur sytë e nuk m’i shqiste. Ai 
vështrim më kishte hutuar, më kishte turbulluar disi. Por u 
hoqa sikur nuk i kushtova vëmendje. E megjithatë, shpesh 
mendja më shkonte aty. A të kujtohet Emma vështrimi yt, ai 
vështrim falë të cilit nisi dashuria jonë?

Atëherë ajo më pohoi se më dashuronte për një kohë edhe 
më të gjatë, madje që i kishte folur për dashurinë e saj tim 
fqinji të tavolinës, një zotni burrë, me të cilin unë e pandehja 
atë të lidhur, pa e ditur as vetë përse, gjë që ai ia bëra Elsës 
të ditur duke i thënë se ishte pikërisht kjo arsyeja për të cilën 
unë nuk i kushtoja në dukje vëmendje. Më pas, ajo më tregoi 
se e kishte njohur fqinjin tim në një pensionat tjetër, ku kishin 
qenë që të dy dhe se midis tyre nuk kishte pasur veçse tim një 
miqësi e rëndomtë. 

Mëngjesi më gjeti zgjuar në dhomën e Elsës. Ishte aq e 
ëmbël, aq fëmijërore dhe prapë, aq e zgjuar dhe aq e qeshur.

Mjerisht, lumturia jonë nuk do zgjaste gjatë. Ti e di, 
Emma, sëmundjen morale nga e cila unë vuaj, ajo mani për t’i 
analizuar gjërat, ajo ngasje për të gërmuar përherë në thellësi 
të tyre, duke dashur të shoh larg, ta konsideroj shumë shpesh 
të tashmen si preokupim të së ardhmes. Isha i lumtur me 
Elsën, por mendoja edhe të nesërmen, ndarjen. E njëjta gjë e 
mundonte edhe atë dhe ishte në krizë. 

Mirëpo, një tjetër krizë më e madhe po më priste. Një 
ditë, ishte një pasdite e bukur, ajo filloi të luante në piano për 
mua. Para dashurisë sonë, më kishte grishur në fakt një të 
diel, nëpërmjet tim fqinji, kur do të luante në piano në shtëpi, 
për të shoqëruar një mikeshë këngëtare të vetën. Nuk e kisha 
pranuar ftesën, duke nxjerrë një arsye e aq, sepse, në fakt, i 
kisha premtuar një shëtitje asaj tjetrës, atë që e kam quajtur 
tashmë në fillim të kësaj letre gruaja tragjike. Këtë radhë, pjesa 
muzikore që do të interpretonte më kushtohej vetëm mua. 
Luante në piano dhe këndonte me zë mjaft të ulët, shumë të 
ëmbël, të butë. Këndonte operetën “Puppchen”, më pas pjesën 
muzikore “Sikur të më kërkonit emrin e asaj që dashuroj, 
edhe një perandori të më premtoni, nuk do t’jua tregoj”, të 
Alfred de Musset, më pas një tjetër po ashtu, si dhe në fund 
pjesën muzikore gjermane “Der zigeunerkind” (“Fëmija i 
ciganes”) . Fëmija i thotë t’et: “- Ky vend është kaq i bukur, 
qëndrojmë këtu, o atë, qoftë ky, atdheu ynë! - Jo, ia kthen i ati, 
- e pamundur, veç cigani s’ngulet kurrë në një vend!”

Ajo këtu u ndal e u kthye nga unë: pa që isha i përlotur. A 
nuk isha edhe unë vetë si fëmija i bohemes, a nuk e kisha edhe 
unë të pamundur të ndalesha, a nuk do më duhej edhe mua 
një ditë të largohesha nga ai vend? U përlot edhe ajo bashkë 
me mua dhe që atëherë, ky kujtim lëshoi një re të errët mbi ne.

Mjerisht, më duhej të largohesha prej saj sa isha në kohë. 
I kisha thënë si me shaka se lypsej të mos më donte si tepër. 
Po ja që më dashuronte marrëzisht dhe kjo më tmerronte. 
E vërteta është se unë kisha frikë nga vetvetja. Andaj dhe u 
shkëputa prej saj. Iu largova të dashurës sime thjesht, ngaqë 
e doja dhe ngaqë ajo më donte. A u tregova i lig, a u tregova 
egoist e i pashpirt? Kur në fakt, e kisha të pamundur të 
bashkoja fatin tim me të sajin, për më tepër që e kisha bërë 
tashmë të vuante. Por, në fund të fundit, si mund të sfidoje atë 
pendesë se mos ia shkatërroje krejt jetën që kishte përpara? 
Një martesë, për mua është e pamundur dhe jam i sigurt se 
nuk do ta bëja kurrsesi të lumtur.

Ndoshta ti, Emma, mund të më thuash se vajta e sakrifikova 
dashurinë në emër të arsyetimit. Po, dhe më shkojnë lotët çurg 
për atë dashuri. Ja ku po detyrohem ta ndërpres këtë letër 
për të fshirë lotët nga sytë. Po atëherë, pse nuk pranova të 
shkrihesha në vaj me atë grua që më donte aq shumë? Thjesht 
ngaqë kisha tri fantazma përpara meje: mjerimin, pendimin, 
brejtjen e ndërgjegjes. Ah, sa të drejtë të jap, pamëdyshje, 
sakrifikova dashurinë në emër të logjikës së thjeshtë.” 

 Sofie, më 10 shtator 1914
Hôtel Makedonia, [ora] 23 pothuaj mesnatë*

***

Letra e Mid’hatit, derguar Ninonit e shkruar në formë 
ditari. 

 Tirane 19 prill 1926

Ninon, po te shkruaj kete leter, por ate qe ndjen zemra, 
nuk e rrefen dot ikjen prej teje. Eshte e hene Ninon dhe ka 
kaluar nje jave qe kur jam nisur. Atje ne port, kur zgjate doren 
drejt meje, kur e mora ne te miat dhe e putha. Ishte puthja e 
fundit. Eshte e fundit vertet Ninon? Nuk do te shoh me, nuk 
do te kem asnje shans?

 22 prill

Dje ne mbremje, ashtu shtrire sic isha, doja te lexoja. Por, e 
fika menjehere llampen. Doja te rrija vetem me ty. Ishe prane 
meje per nje kohe te gjate.

Nuk eshte deshira e trupit ndaj teje, nuk eshte ajo qe 
ndodh edhe pa pasionin. Dhe kjo nuk ndodh vec nje here ne 
jete. Sic me ndodhi kete te hene. Ka qene nje nate e pagjume 
per mua. Perse nuk te kam prane te me besh te lumtur?

Po lexoj Verlenin. Me ke shkruar se eshte libri yt i preferuar. 
Fjala “dashuroj” me duket se le tjeter gjurme. Enderroj, e di 
qe eshte iluzion, por perpiqem te perfytyroj ne jam une ai qe 
ti dashuron. 

 24 prill, ora 6 e mengjesit

Asgje e re nga ty. U bene dhjete dite qe kur kam ikur nga 
Athina. Eshte e djele dhe prej nje jave jam ne Durres. O zot, 
kujtoj te henen tone te fundit, kur ti erdhe 

dhe thoshe “nuk mundem, keshtu nuk mundem”. 

Vuaje dhe kishe te drejte. Me ke shkaktuar nje dhimbje te 
madhe, duke me shtuar dilemat edhe me. Vec me nje shprese 
jetoj: te te shoh. Kur do te ndodhe, kur, kete nuk e di. Ky eshte 
obsesioni im. 

Dielli po hyn ne dritaren time, i perkedhel rrezet, sepse 
jane te njejtat qe hyjne dhe ne dhomen tende. Me thuaj Ninon, 
e degjon kete, a ndjen?

 E premte 7 maj, 7 e 30 e mengjesit

Ninon, nuk kam marre asnje leter prej teje. Te ndjej dhe 
ndihem i deshperuar. Sa do doja te prehesha ne ato duar, te 
me perkedhelnin floket. Iku dhe nje jave pa asnje leter prej 
teje. Cfare nuk shkon, perse s’me shkruan, pas letres sime prej 
Korfuzit. Do te ikesh prej meje?

***

LETRA TË TË DASHURAVE DREJTUAR 
MID’HATIT

 

(Letër nga Elsa)
Zyrih, 15 dhjetor 1914
 
 Mid’hat i dashur, 
 
 Dje në mbrëmje mora letrën tënde të datës 28 nëntor. Nuk 

e kuptoj përse nuk e ke marrë letrën e dytë dhe dy kartolinat 
nga Lozana? Unë i kam marrë të tuat.

 Mid’hat, po t’i hidhje një sy zemrës sime, do shihje 
katastrofë, dëshpërim, vuajtje. Kur më shfaqesh para sysh, 
më hipën gjaku në kokë, shpirti me digjet, pasioni i vjetër me 
rrëmben, qaj, prej vetes, me vjen turp, por kjo nuk më lehtëson, 
nuk më ngushëllon. Gjithçka që më rrethon ngrihet kunder 
teje. Me mungon edhe kur vërtit në duar korrespondecën 
tënde...

 Sa për përgjigjen e tim eti, nuk po marr mundimin te 
shpjegohem, por mendoj se ka të drejtë dhe në të njejtën kohe 
gabohet.

 Gjatë qendrimit këtu, Mid’hat, një miku ynë erdhi 
për vizitë në shtëpinë tonë. Është duke u divorcuar nga e 
shoqja. Njeri i mirë dhe mbi të gjitha është në gjendje të mirë 
financiare. Më kërkoi të martohem. Nuk do të habitesha sikur 
të ndodhë për Krishtlindje, unë dyshoj, ndërsa ime ëmë është 
mëse e sigurt. Nëse vërtet ky njeri më kërkon për grua, besoj 
se do të më bënte të lumtur. Më njeh qysh fëmijë dhe e di 
sa kam vuajtur. Unë nuk e dua, thjesht më duket simpatik, 
e vlerësoj dhe mendoj se pas këtij divorci me të shoqen, ai 
meriton të jetë i lumtur. Por, zemrën time e ke rrëmbyer ti dhe 
nuk mund t’ia filloj nga e para. Ndoshta, kjo dashuria ime për 
ty është marrëzi. Mes nesh ekziston një mister i thellë, raca, 
besimi dhe sekretet e të kaluares tende. Natyra jote cigane, ti 
që aq shumë do lirinë, udhëtimin, njohjen e botës, ndryshimin, 
jetën pa angazhime, pa kokëçarje. Oh, Mid’hat, sikur të mund 
të shihja në zemrën tende, një lidhje të përjetshme me mua, 
ashtu siç e deshiroj!

 Mid’hat i dashur, dashuria jonë është një çmenduri e 
tmerrshme. 

 Me shkruaj hapur dhe qartë për të gjitha ndjenjat. Do 
të doja, i dashur, që gjithë shqetësimet e mia, të gjenin 
mbeshtetje në shpatullat e tua, të kisha mbrojtjen tende. Dhe 
të jetoja veç për ty, me ty, si një femijë, që nuk mendon veç për 
mësuesin e tij dhe jeton veç për të dhe bota të mos më hyjë 
më në punë. Tek të ndjek kudo, ndaj me ty çdo gjë, gëzimin 
dhe hidhërimin. Oh! Mid’hat, kur çoj ndër mend dashurinë 
tënde, përkëdheljet dhe puthjet e tua, as shoh dhe as degjoj 
gjë ç’bëhet rreth meje, është njëlloj sikur të të bjerë të fikët 
me sy hapur...

 Zonja P. më ka thënë shpesh se jam e marrë, që një burrë 
si ty e paskam njohur në kaq pak kohë dhe e dashkam kaq 
shumë. Më tha edhe se në praninë e saj nuk i ke dhënë të 
kuptojë asfare dashurinë tënde për mua. Për çfarë arsyeje e 
paske fshehur kaq bukur, kur ajo e di tashmë se duhemi? 

 I dashur Mid’hat, nuk po të qortoj. Eshtë thjesht një pyetje 
nga ana ime. Kur madam P. po më thoshte këtë, ndjeva të 
thoshte të vërtetën dhe u bëra keq. 

 I kam folur tim eti për ty, për dashurinë tonë. Me pyeti, 
nëse kam ndërmend të martohem me ty. I thashe pikerisht 
atë çfarë kemi biseduar mes nesh, se ti vërtet me dashuron, 
por as që behet fjalë per fejese a martesë dhe se ti nuk je tipi, 
që krijon familje. 

 Por, i vogli im Mid’hat, qenka vërtet monotone të bësh çdo 
ditë të njejtën gjë, të mendosh për ty, të ëndërrosh, të flasësh 
për ty, të shkruash dhë qash për ty!

 Të puth fort, 
 Elsa 

***

(Letra nga Angele Romano)
29 maj 1915

Mit’hati im i shtrenjtë,
 
I mora njekohesisht dy letrat e tua, te dates 20 dhe 22 maj. 

Me ne fund jam e qete. I dashuri im, u bë kohe nga letra jote e 
fundit. Kur i mora ne duar, dridhesha. I lexoja perseri e perseri 
dhe kam shijuar cdo fjale te dashur per te cilat kisha aq shume 
nevoje.

Pardje mora nje leter te shkurter nga Sanija. Ishin ca radhe 
shkruar me ngut, kur me njoftonte se xhaxhai i saj paskesh 
vdekur dhe se ishte shume e tronditur. E gjora! Do t’i shkruaj 
sot, dhe nepermjet saj po i dergoj ngushellimet e mia dhe 
respektin per te shkreten Xhemile.

Ketu pas dy javesh shi, ka qene shume ngrohte. Dua ta 
heq nga mendja se mbeten ende plot kater muaj, qe do me 
mbajne larg teje, Mit’hati im. Nga vazoja e luleve te mia, po te 
dergoj kete petal trendafili, per te sjell tek ty, dashurine dhe 
puthjet e mia,

 Mumi 
 (Angele Romano)

***

 28 nentor 1933, kartoline

Miku im,
Kjo date, eshte nje faqe me vete ne librin tim te 

kujtimeve. Me mbush me emocion ajo dite qe kemi kaluar 
ne Kostandinopoje, 9 vjet me pare. Si ikin vitet miku im, e 
megjithate ato nuk mund t’i fshijne mbresat e jetes sone te 
perbashket! U be kohe qe s’marr me lajme nga ty, megjithate, 
di qe gezon shendet te plot. Jeta ime mbetet po ajo. Mes 
puneve te zyres dhe shtepise. Here pas here, gjej mundesine 
t’i largohem Bukureshtit. E pergjithshmja mbetet monotone. 

Po te shkruaj me nxit, ngase nuk doja te shpetonte kjo dite 
pa te thene qe nuk e harroj pervjetorin e nje dite te lumtur 
per vendin tend.

 Miqesisht, jotja Mumi 

***

 Më 1 nëntor [1920] 
 Bucarest

 Mid’hati im, 

 Po i përgjigjem letrës tënde dërguar nga Niagara, që më 
bëri të derdh lot nga lumturia dhe që më bëri të ëndërroj për 
ty tërë natën, por ëndrra të ëmbla, prej të cilave u zgjova me 
një gëzim që nuk e kam ndjerë prej shumë kohësh, sepse jam 
e sigurt tani që së shpejti do të shihemi. Më thua se do që 
unë të të dua, por të dua, i adhuruari im, gjithmonë të kam 
dashur, pavarësisht nga çaste dëshpërimi, pasuar ndonjëherë 
nga çaste revolte kundër fatit; ti ke qenë qëllimi i vetëm i 
jetës sime dhe shpresa e vagullt, që unë mund të kem ende 
për çaste lumturie me ty, më ka mbështetur gjatë gjithë 
ditëve të ligështimit. Por e gjithë kjo mori fund, kur ti do që 
të dish nëse unë të ndiej tashmë pranë vetes, gjë që më bën 
të mos ndihem më aq e vetmuar. Edhe një lajm të mirë: jam 
emëruar funksionare e klasit të parë në Ministrinë e Punës, 
në asistencën sociale* ; bëhet fjalë për të shkuar në lagjet 
e varfëra, për të parë mjerimin e vërtetë dhe për t’i dhënë 
ndihmë; e kupton që do ta bëj këtë punë me shpirt; po ashtu, 
jam emëruar funksionare në Drejtorinë e studimeve; nuk e di 
nëse do mund t’ia dal. Emërimi fillon nga muaji dhjetor, por 
do ta marr detyrën vetëm në ditët e para të janarit, sepse është 
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një ministri e krijuar rishtas dhe zyrën do ta kem në njërin 
krah të ministrisë, që është tani duke u riparuar. Jam shumë e 
kënaqur kur mendoj që do kem një punë, e cila do të më bëjë 
të duroj më lehtë dhembjen e të qenit larg teje. 

I adhuruari im, që prej letrave të tua të fundit aq të ngrohta, 
në të cilat të shoh të dëshiruar për të ardhur në Rumani, jam 
aq e lumtur sa miqtë e mi zor se më njohin si më parë. Risjell 
në mendje krejt jetën tonë dhe ashti si ti, edhe unë them ato 
ditë do të rivinë dhe do të jetë lumturia vetë, sepse pavarësisht 
nga gjithçka, unë vërtet kam qenë e lumtur me ty.

Këto kartëpostale të vogla me ngjyra që më dërgon 
flasin aq pak për ty në Amerikë, sa mezi po pres të dëgjoj 
drejtpërdrejt nga goja tënde të më tregosh gjithçka, duke më 
mbajtur mbi gjunjë siç bëje aq shpesh, ose ti mbi të miat, siç 
të merrja, kur ulesha në të vetmin kolltuk të kthinës tënde në 
Lozanë; e ja, edhe tani tek po të marr e po të shtrëngoj mbi 
zemrën time, aq shumë, aq shumë, sa të dëgjosh të rrahurat e 
gëzueshme me mendimin që të të shoh së shpejti pranë meje. 

Mirupafshim, Mid’hati im!
Mumi

***

 28 nëntor 1933, kartoline

Miku im,
Kjo date, eshte nje faqe me vete ne librin tim te 

kujtimeve. Me mbush me emocion ajo dite qe kemi kaluar 
ne Kostandinopoje, 9 vjet me pare. Si ikin vitet miku im, e 
megjithate ato nuk mund t’i fshijne mbresat e jetes sone te 
perbashket! U be kohe qe s’marr me lajme nga ty, megjithate, 
di qe gezon shendet te plot. Jeta ime mbetet po ajo. Mes 
puneve te zyres dhe shtepise. Here pas here, gjej mundesine 
t’i largohem Bukureshtit. E pergjithshmja mbetet monotone. 

Po te shkruaj me nxit, ngase nuk doja te shpetonte kjo dite 
pa te thene qe nuk e harroj pervjetorin e nje dite te lumtur per 
vendin tend. (28 nëntori, red)

 Miqesisht, jotja Mumi 

***

 16 qershor 1939

I dashur Mit’hat, me ne fund e mora letren tende te 4 
qershorit, dhe qava. Kam qene shume e shqetesuar, miku im 
sidomos keto kohet e fundit. Deshiroj te jesh mire me shendet 
dhe jo i dekurajuar, me energji, per te realizuar ato qe do. 
Me vjen keq qe hoqe dore nga udhetimi yt ne Rumani. Do 
shihemi serish Mit’hati im, jam e sigurte, do jemi te lumtur 
dhe do besojme se nuk jemi ndare kurre! Me ke treguar per 
kopshtin tend te vogel per karafilat e tu dhe me sjell nder 
mend qendrimin tone ne Lozane. Me kujtohet fare mire ajo 
arome karafilash Sa here u marre ere, te ndjej brenda meje. 
Do doja shume te vija tek ty, t’i hidhja nje sy shtepise, per te 
pare nese eshte ajo qe imagjinoj, te jetoj mes objekteve qe te 
rrethojne. E di eshte nje enderr e pamundur.

Ketu tek ne po ben vape e padurueshme dhe pres te nisem 
per ne Pucioase...

Do te dergoj kartolina prej andej dhe shpresoj qe me t’u 
kthyer ne Bukuresht, me 1 gusht, te kem te reja prej teje. Gjithe 
dashurine time, ne nje puthje,

 Jotja Mumi 

***

(letra nga Lolotte)
 Paris, më 16 mars 1921
 Mimi im i adhuruar,

As sot, as dje, nuk pata letër nga ty. U lëndova shumë. 
Nuk e di në je gjithnjë i vendosur të më presësh atje? Pres me 
padurim, krejt e përmalluar, letrën tënde përfundimtare për 
të marrë vizën në pasaportë.

Këno do që të rrijë këtu, dhe do ta vendos në një pensionat. 
Zonja Malé do të përkujdeset mirë për të, shpresoj. 

Zoti Godart pati një takim me Z. L. Troquer* në Dizhon. 
Ministri** me sa dukej ishte i kënaqur, që kishte pasur një 
bisedë interesante me ty dhe jam aq e lumtur. Z. Godart 
llogarit të niset për në Shqipëri të shtunën apo të hënën. 
Por ka diçka për të bërë që këtej, ma thuaj në letrën tënde të 
ardhshme. Zonja Menard është përherë shumë e sjellshme 
dhe Z. De Constant*** po ashtu; më sinjalizoi se në revistën 
Revue des Deux Mondes të 15 marsit ka një artikull të Z. 
Paléologue për Ballkanin. Po shkoj ta blej.

Bën një kohë e mrekullueshme në Paris, është një pranverë 
e ëmbël, që do të ishte edhe më e ëmbël sikur ti të ishe pranë 
meje, ngaqë vuaj aq shumë pa ty. Palé të mendosh, kur ti më 
pyesje atë ditë nëse më mjaftonte dashuria tënde! Sa më 
bëri të vuaj ajo letër e jotja, Mimi im. E kam lexuar e rilexuar 

atë, duke u përpjekur të zbuloj enigmën, por nuk gjeja veçse 
hamendësime që mbruja në kokë e që më jepnin shtrëngim 
në zemër e ndrydhje në shpirt. Përse më flisje në atë mënyrë, 
kur ti e di mirë që unë jam krejt jotja, si gjëja që më zotëron 
e s’mund të të largohem, kur ti veç më jep jetë. Nuk është e 
sjellshme të më tronditësh gjer në atë pikë.

Por nejse, le ta lëmë këtë. Kam aq gjëra për të të thënë, 
por që nuk guxoj të t’i çuçuris veçse në vesh – pranë teje, duke 
këmbyer të puthura të marrëzishme. 

Ende nuk e kam mbaruar unazën me gurë ametisti, që ka 
dalë mjaft interesante, por jo si unaza me zambakun e kuq.

Po ti Mimi, a ke kohë të lirë? A të vij ndër mend me këtë 
rast? 

Më shkruaj sa më shpejt e sa më shpesh, të lutem. Unë nuk 
të kam dalë nga fjala, të shkrova që të nesërmen e nisjes tënde.

Po të jap, Mimi im i adhuruar, njëmijë e njëmijë të puthura 
si dhe krejt dashurinë time

Mirupafshim së shpejti
Ti apo unë

 
 Lolotte 

***

 Lalizolle, më 2 shtator 1920

Mimi im i adhuruar, 

Sa të gjata janë tërë këto ditë pa lajme nga ti, kur ti ende 
ndodhesh në det, ende për tri a katër ditë. As vetë s’e di si 
jetoj, me një merak e çoroditje të vazhdueshme, deri sa të 
marr më në fund letrën tënde të shumëpritur, kur më duhen 
ende tërë këto ditë të pres, e të pres. I kaloj ditët si zakonisht. 
Megjithatë dje shkova në fshat me automobil së bashku me 
të tjerë, gjer në St. Pourçain, një vend jo shumë interesant 
dhe të tërë vunë re se mendjen e kisha gjetiu. As që më bëhet 
të dalë, për aq kohë sa nuk po e marr dot veten nga kjo rënie 
shpirtërore. Dua veç të të dashuroj ethshëm, të të ndjej të tërin 
përbrenda vetes, pa kurrfarë trishtimi, pa kurrfarë mënyre për 
lojë të dyfishtë. 

Sa kënaqësi ndjemë kur vizituam të dy së bashku le 
Bourbonnais. Sa të lumtur ishim, kur çuçurisnim aq hareshëm 
dhe sa zili i kam tërë ata që hiqen të lumtur pa pasur kurrfarë 
merite, përderisa dashuria ndoshta nuk ekziston tek ata, kur 
në vendin e tyre do duhej të ishim pikërisht ne. Po ja që fati u 
desh të na ndajë. Ah, që s’po ikin këta dy muaj, që fundi i tyre 
të jetë i bukur! 

Sa po vuaj Mimi dhe a më ndjen kur e them? A do të 
doje të më ngushëlloje, të më thaje me buzët e tua lotët e 
pashtershme, që më çurgojnë nga sytë e më rrëshqasin mbi 
faqe? Sa do të desha këtë çast të dija t’i hipja biçikletës e të 
shkoja e vetme larg, shumë larg, ku askush të mos më ndalte, 
as të më fliste. 

Çfarë sheh në oqean Mimi, a më gjen dot mua përmbi 
dallgë duke pluskuar në kërkimin tënd, me sytë e etur veç të 
të shohë? Apo ke të tjera andrralla që të pengojnë? Shpesh 
më duket sikur do të të prek por, sapo pandeh se po arrij të të 
prekë, befas hovem e trembur nga realiteti. Dhe aherë mërzia 
e melankolia ia rinisin edhe më të thella. E s’kam askënd për 
t’ia besuar mundimet e mia, për të më kuptuar. Por më mirë 
po lë gjithkënd të marrë me mend ç’të dojë. E ndërkohë, këta 
të mallkuar dy muaj do t’ia arrijnë përfundimisht qëllimit 
dhe vetëm atëherë Mimi im do më shfaqet më i ëmbël, më 
ledhatues se kurrë, do ketë në krahë një Lolottë edhe më 
shumë të përvëluar e dashuruar, të lumturuar më shumë se 
kurrë. Oh, marrçin sa më shpejt fund këto ditë, si në ëndërr, 
si në fllad! Dhe sa do të desha të marrë letrën tënde të parë, të 
gjatë sa për dhjetë, ku të më thuash do gjëra nga më të bukurat 
e që do ta lëçisja e do ta lëçisja gjersa të më vinte letra tjetër, 
po aq tepër gjatë, tek po shterem së menduari tërë ankth. 

E megjithatë, bën kohë e bukur, po dal pak të harroj 
vetveten në bisedat e rëndomta të së përditshmes, të këmbej 
të njëjtat fraza, të njëjtat buzëqeshje, ku do ndihen krejt 
plasaritjet e zemrës , që kullon gjak për ty. 

Të puth gjatë, i adhuruari im, mbi buzët e tua që aq fort 
i dua.

 Lolotte 

***

Lalizolle, më 4 tetor 1920
Mimi im i adhuruar, 

Më thua sot në letrën tënde datuar më 22 shtator se më 
shkruan të paktën çdo dy ditë. Kur jo më larg se një javë, nuk 
kam pasur asgjë nga ti, e për më tepër që dërgesa jote e fundit 
ishte një hartë e thjeshtë Buffalo.

Nëse edhe ti i merr të miat po aq parregullsisht, është e 
trishtë. Sepse unë të siguroj që të shkruaj të paktën tri herë 
në javë. 

Do të doja edhe unë të isha si ti, i dashuri im, të vizitoja 
qytete të bukur, të kundroja do gjëra të hijshme. Koha 

megjithatë, më duket tashmë më pak e gjatë, por prapë, të 
rrish kështu, pa kurrfarë kënaqësie tjetër veç duke pritur 
letër nga i dashuruari e të mos i kesh aq shpesh, e pohoj se 
s’mbetet më kurrgjë veç të luash nga mendtë. Një çast, nisa t’i 
nënshtrohem fatit, duke të pritur me durim, por ja ku papritur, 
mërzi e pashtershme nis e sundon, më e fortë e kurrë.

Në të vërtetë, jam e lumtur që i miri kryetar i “Vatrës” nuk 
të lë aspak kohë për të ngelur vetëm. Kushedi ç’do të ndodhte 
sikur ti të kishe më tepër liri, e ndoshta ti do ta kishe harruar 
krejt Lolottën tënde, që nuk jeton veçse për të të dashuruar ty. 

Karta që paraqet grupin e mermertë, më mallëngjeu. Ajo 
vepër më duket me të vërtetë e admirueshme dhe i kuptoj 
ndjenjat e , duke ia ngulur sytë gjatë. Vetëm se ke harruar të 
thuash se nga ç’pikëpamje ngacmoheshin ndjenjat e tua. Do 
të kisha dëshirë t’i njihja, për t’i krahasuar me të miat. 

Shpesh e më shpesh, i adhuruari im, imagjinata më sjell 
pranë teje, mbi gjunjët e tu, duke të mbështjellë qafën me 
krahët e mi, teksa kryet i mbështes butë mbi supin tënd. 
Shpesh e më shpesh, buzët e mia rigjejnë të tuat dhe sytë më 
pasqyrohen përbrenda syve të tu. E kur dikush më shkëput nga 
kjo ëndërr e bukur, domosdo që e marrë një hop inat, edhe vetë 
Kënon, që s’e ka për gjë të më bezdisë. Ende s’e kam dërguar 
në shkollë, kur mësimi ka nisur tashmë qysh më 1, por e mbaj 
pranë vetes që të ndihem më pak e vetmuar. Në këtë periudhë, 
ai është i dhënë krejt pas instrumentit të shpikur nga Edisoni 
për të folur me të vdekurit*. A je në dijeni se ç’është? 

Mbi të gjitha, më lajmëro paraprakisht që të vij e të të pres 
kur të zbresësh nga anija, se më ke premtuar që do rrimë ca 
ditë në Bretanjë, para se të shkojmë në Paris. Të martën që 
vjen, më 12 të këtij muaji, është përvjetori i të shkretit baba 
dhe më 23, do të bëhet martesa e tim kushëriri Jean Barrel, 
vëllai i atij që ndodhet në Paris e që ti e ke takuar te Shkalla 
e Beaulieu-së. Po martohet me një grua të bukur. Nuk është 
nisur nga interesi, por thjesht nga dashuria.

Po t’i them të gjitha këto, Mimi im i adhuruar, ngaqë s’kam 
tjetër ç’të të them në këtë vrimë të vogël, ku ka veç mërzi, por 
di ama të të them se të dua, se mezi po të pres, me gjoksin e 
shtypur gjithë dihatje, për të ngjeshur buzët e mia në gojën 
tënde. 

 Lolotte
 

***

 Lalizolle, më 8 tetor 1920
Mimi im i adhuruar,

A thua se jam e pafat, kur jo vetëm kam mërzi të tmerrshme 
tek jam e shkëputur prej teje, po kur edhe sëmundja më duhet 
tani mbi të gjitha. E kam Kënon shumë sëmurë. Dje kishte 
dhembje në grykë, pa më thënë gjë dhe këtë mëngjes doktori 
u thirr me urgjencë për t’i bërë një gjilpërë serumi antidifterik. 
Mund të them se është si më mirë tani, duket më i qeshur, por 
e merr me mend, besoj, sa u tremba. Ah, të të kisha pranë 
meje, kur je aq i mirë, që di të ngushëllosh me fjalën e ngrohtë 
dhe krijon veç besim rreth teje, ti, i dashur Mimi, dashuria 
ime e vetme.

Po ja që s’guxoj të shkoj nëpër mend çastin kur do vij të të 
kërkoj në stacion apo kur të zbarkosh, se kam frikë, po, kam 
tepër frikë se mos pësoj zhgënjim. 

E megjithatë, më bëhet sikur jetoj vetëm për këtë, është 
e vetmja shpresë që më mban, sepse e sheh dhe vetë, besoj, 
që jeta është për mua tepër e trishtë dhe, me përjashtim të 
pranisë tënde, nuk ndjej kurrfarë gëzimi, kurrfarë lumturie, 
kur s’më mbetet tjetër veç të lutem në kishë, madje gjithë 
ethe, me epsh, sepse je ti sërish që më ndjek gjer aty, që më 
mbështjell me pamjen e vetë Perëndisë.

Edhe tim bir po ashtu e dua, por me tjetër dashuri, sepse 
e di që ai do jetojë për të krijuar një tjetër familje, ndërkohë 
që ti krijon familjen time, duke u trupëzuar me mua dhe duke 
mishëruar të njëjtin ideal.

Oh! Pale që kësaj gjendjes sime i shtohet edhe një kohë 
aq e trishtueshme, me një tempo vjeshte që paralajmëron 
krizantemat dhe ndjell melankoli, ndërkohë që ti, atje tej, ke 
ngrohtë. Ç’dallim!

A i ke qejf krizantemat? Unë po, për mua, ato janë të 
bukura dhe aroma e tyre më pëlqen. Do t’i vëmë mbi tryezë, 
kur ti të jesh kthyer, Mimi im. 

Nuk e di nëse ti ndjen të njëjtat dëshira, të njëjtat aspirata, 
por të do doja që ti t’i ndjeje ato lule, kaq të fuqishme e 
rezistente që janë dhe që kapërcejnë distancat e detin, duke 
zhdukur tërë pengesat. 

Sapo erdhi doktori. Po, Këno duket më mirë, por duhet 
të flejë i qetë natën dhe më duhet t’i rri te koka. E kështu do 
të mendoj për ty, duke shikuar portretin tënd tërë natën dhe 
duke lexuar letrat e tua të fundit, ndonëse marr aq pak.

Por, mbase ajo që do të më vijë, do të lajmërojë për 
mbërritjen tënde dhe shpresoj të ndodhë kështu, sepse 
shpresa të bën të jetosh.

Hap krahët, Mimi im i adhuruar, që unë të strukem brenda 
tyre, duke të dhënë një mijë të puthura. 

Lolotta jote
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RRETH SHTATË POEZIVE APO POEMËS SË PARË 
SHQIPE PËR SHTATË MËKATE MORTARE TË 

GJON BUZUKUT

Duke lexuar veprën “Meshari” të hartuar nga Gjon Buzuku, 
përveç katër Psalmeve origjinale, tashmë të përmendura e 

të analizuara në pjesën e dytë të studimit, kam veçuar edhe këto 
dhjetë tekste që duhet të jenë hartuar nga ai ose janë përshtatje 
të lira të tij. 

Teksti i botuar në fletën trembëdhjetë (13), që është fleta e 
parë e ruajtur e kopjes së vetme të gjetur deri më sot të “Mesharit”, 
është një psalm kushtuar paqes shpirtërore, një nga dukuritë më të 
qenësishme të besimit e të njësimit me dashurinë e Hyjit. Të gjitha 
gjasat janë që edhe në faqet e tjera të fillimit (që mungojnë) të 
“Mesharit” të Buzukut, duhet të ketë pasur tekste të hartuara nga ai.

Këto dhjetë tekstet afrohen me shumë përbërës me katër 
tekstet e emëruara nga Buzuku si psalme, për arsye se mënyra 
e perceptimit dhe e të shprehurit në to është e ngjashme ose e 
njëjtë. Buzuku e përqendron vëmendjen tek tërësia e tekstit dhe 
e mesazhit që del prej tij e më pak te simbolika dhe metaforika e 
fjalëve ose e shprehjeve të veçanta që ai përdor. 

Në këto dhjetë tekste vërehet një shqipe e përpunuar dhe e 
lartësuar; ndërlidhje e kujdesshme e pjesëve që bëjnë tërësinë, po 
dhe e vetë qëllimi të hartimit të tekstit përkatës.

Përveç teksteve: “E paqnë tand neve na ep ņdë jetë tanë” 
dhe “Gjithë popullinë e kërshtenë ņdë Arbanīt” në tetë tekstet e 
tjera shqiptohen kryesisht çështje të mëkatit si armiku kryesor 
i përshpirtshmërisë dhe i njësimit me Hyjin e me mbretërinë e 
Tij. Kjo gjë bie në sy sidomos në tekstet që u kushtohen shtatë 
mëkateve, që bëjnë shtatë poezi apo një poemë kushtuar mëkateve 
përkatëse dhe pasojave që rrjedhin prej tyre.

Në këto dhjetë tekste rrëfimi i Buzukut është herë i qetë e herë 
dramatik, ose këto dy forma gërshetohen midis tyre, varësisht nga 
mënyra që autori i qaset dhe e shpreh dukurinë që lidhet me besimin 
në Hyjin dhe me nderimin e urdhrave të Tij. Ato dëshmojnë për 
forma të ndryshme të të shprehurit. Dallohet sidomos përsëritjet 
që kanë funksion të caktuar, pra janë të menduara nga autori, siç 
është vepruar edhe në tekstet e katër psalmeve të hartuara nga ai.

Në vijim po ndalem më përafërt në shtatë tekstet apo poemën 
e parë në gjuhën tonë për të ndriçuar veçantinë dhe rëndësinë e 
tyre, qoftë në rrafshin biblik liturgjik, qoftë në atë shprehës poetik.

Tekstet po i jap në dy forma: 
1) Në formën që i botoi vetë Buzuku në “Mesharin” e tij, pra 

tekstet e botuara në formën e tekstit në prozë, dhe 
b) Në formën e vargjeve, e cila është e ngjashme me atë të 

Psalmeve të BV, siç kam vepruar edhe me katër psalmet – poezitë 
e Buzukut, të analizuar në pjesën e dytë të studimit.

Shtatë poezi apo poema e parë shqipe

Kur analizohen me vëmendje shtatë tekstet për shtatë mëkatet 
mortare të botuara në fletët 65 – 69 të “Mesharit” të Gjon Buzukut, 
veçmas mënyra shtjelluese dhe shprehëse poetike e tyre, atëherë 
mund të thuhet se Buzuku është poeti ynë i parë që botoi poemën 
e parë në gjuhën tonë, që e njohim deri më sot. Në të vërtetë, këto 
shtatë poezi, e përforcojnë dhe e lartësojnë edhe më tej figurën e 
Buzukut si poetin tonë që i botoi tekstet e veta.

Këto shtatë tekste të hartuara ose të përshtatura në mënyrë 
krejt të lirë nga Buzuku mund të merren e të vështrohen në dy 
mënyra kryesore: 

1) Si shtatë poezi më vete, që u kushtohen shtatë mëkateve 
konkrete, dhe

2) Si shtatë poezi që përbëjnë një tërësi, që bëjnë një poemë 
prej 128 vargjesh.

Në cilën do mënyrë që t’i marrin dhe t’i vështrojnë këto shtatë 
tekste: si krijesa më vete, ose si krijesa që bëjnë një tërësi më të 
madhe shprehëse poetike, një poemë, ato dëshmojnë për një qasje 
të mëvetësishme të dukurisë së mëkatit e të degëzimit të tij në jetën 
e përditshme, për një gjuhë të sigurt, të zgjedhur dhe të ngritur që 
ka përdorur autori ynë. 

Falë pikërisht shtjellimit të teksteve, të sistemit shprehës poetik 
të përdorur dhe të gjallërisë së komunikimit edhe me lexuesin 
e sotëm që ato mund të nxitin, përligjin një rrafsh të ngritur të 
poezisë sonë të botuar më 1555. 

Në qoftë se këto shtatë tekste i vështrojmë në rrafshin e parë – 
si tekste të mëvetësishme, si shtatë poezi, që bëjnë objekt trajtimi 
shtatë mëkatet dhe pasojat e tyre për jetën e njeriut, mund të thuhet 
se këto janë poezitë e para të shkruara në gjuhën tonë me vargun 
e lirë që kanë një objekt poetik të njëjtë dhe që dëshmojnë vlerën 
e tyre edhe në ditët tona. Poezitë, dashur e padashur, të kujtojnë 
grupet e Psalmeve të BV, siç janë shtatë psalmet e pendesës (6, 32, 
38, 51, 102, 130, 143), pastaj psalmet e diturisë, psalmet e lavdërimit, 
psalmet personale etj.

Secila prej këtyre shtatë poezive ose pjesëve të poemës vëzhgon 

Dhjetë tekste të tjera të Buzukut
  Anton Nikë Berisha

një mëkat më vete dhe shqipton aspekte të veçanta të tij si dhe 
pasojat që ai mund të ketë në jetën e përshpirtshme të besimtarit, 
kur zë të lëkundet ose të shmanget nga rruga e drejtë e Hyjit dhe 
dashurisë së Tij.

Në qoftë se këto shtatë tekste i vështrojmë: si krijime që bëjnë 
një tërësi më vete, një poemë, që njësohen jo vetëm për objektin 
e vështruar e të shqiptuar, po para së gjithash për shtjellimin, 
për sistemin shprehës dhe për gjuhën që përdoret në to, për 
figuracionin, për ndërlidhjen midis tyre në rrafshe e në përbërës 
të ndryshëm, atëherë vlera e tyre bëhet edhe më e madhe – një 
krijesë e menduar dhe e konceptuar në shtatë pjesë, shtatë tablo 
shprehëse poetike, që si qëllim kryesor ka njohjen me mëkatet dhe 
me pasojat e tyre në jetën e njeriut.

Në krye të këtyre shtatë teksteve kushtuar shtatë mëkateve, që 
po i jap në vijim, Buzuku ka vënë këtë tekst: “Këtu ụ sosnë të dhjetë 
ordhënatë qi ņ Sinëzot janë ordhënuom na ato me mbajtunë.

Shtatë kate mortare tash vinjën me ụ promendunë” 
(përmendun). 

E AJ QI DO ME Ụ BUKURUOM 

I pari kat mortār 
anshtë superbja qi madhështonetë nịerī, 
e aj qi do me ụ bukuruom. 
Kush madhështonetë ņ së vobegut 
e ņ së vorfënīt, 
e nukë flet me shojt, as me fqinjët, 
as nukë ecën me një shoq, 
përse shoqi nukë kā, 
e kā si dhunë me të me ecunë. 
E kush do me ụ bām mā i bukurë 
se nukë e kā bām Zotynë. 
E kush nukë le me shkuom 
fjala e njaj plaku për të dërejtë ņdaj të, 
kinëse aj kā e aj s kā. 
E aj qi lypën lavd; 
e aj qi do me klenë vutë ņ krye tryesësë. 
E aj qi këqyretë ņdë pasëqyrë. 
E aj si për plak as për mā të mirë nịerī 
se anshtë vetë s kā qyrë. 
E kush ṃbë këtë mëndyrë fëjen, 
aj fëjen ņdë të parët kat motrār .

POR E KĀ TË MJERËNË SHPIRT ŅDË FYT

I dyti kat mortār
 ký anshtë mënia qi nịerī 
nukë mundë shufrenjë as një grimësë, 
por e kā të mjerënë shpirt ņdë fyt. 

Aty s kā qyrë qish aj flet, 
e flet sā çudi e dhunī 
i vinjënë ņdë mend aqë i thotë. 
E aty në ditëtë 
kun një kshill të njëj shoqi, 
aj pr atë mënī atī ja qet jashtë; 
aj për mënī ņvret, 
aj kujton keq, aj qish mundë, 
por keq se nukë mundën mā, 
prashtu aj nukë kursene.
E për shumë mot aj në ụ mëniftë, 
aj mā me shoq s’foli as nukë pajtoi. 
E këtu kush të fëjen, 
fëjen ņdë të dytët kat mortār .

MĀ MIRË DESH ME FOLË DHUNĪ

I treti kat mortār, 
ký anshtë tue prituom nịerī 
ņdë arësye të shpirtit, 
as ņdonjë të mirë aj nukë bani, 
mos ṃbë meshë, mos kryq, 
mos me ņdigluom Ungjillë shenjtë, 
mos me ụ rëfyem, 
mos me ụ kunguom ṃbë herë; 
mos për shpirtit të parëvet bani mirë, 
mos për shpirtit t atyne 
qi atī mirë kanë bām. 
Mā mirë desh me ņdenjunë 
se Pater noster e Ave Mërī me thanë. 
Mā mirë desh me folë dhunī 
se me lutunë Tenëzonë; 
e aj bije ņdë këtë kat, 
qi parë se punënë e shpirtit 
sheh punënë e kësaj jete. 
E kështu kush fëjen ṃbë këtë mëndyrë, 
fëjen ņdë të tretët kat mortār .

KUR ATA PATNË KEQ, TI U GËZOVE

I katërti kat mortār 
anshtë kȳ qi i thomi na envidheja. 
E këtu fëjen nịerī, kur shoqnë e fqinjënë 
nukë e do nịerī porsi vetëvetëhenë. 
Aj qi bān mënī, 
aj qi kujtoi keq shoqit e fqinjësë; 
kur shoqi kā mirë, 
atī i ņdotë keq; 
e atī mirë, nukë i ņdotë mirë; 
mos për shëndet, mos për të mirët, 
mos për gazëmend, mos për të pasunit. 
Kur ata patnë keq, ti u gëzove. 
Kur ata patnë mort, ti nuk i anëkove. 
Kur ata klenë sëmutë, 
ti nukë i vizitove, 
e mā të pëlqyem pate 
kur gjegje keq për ta se mirë. 
E kush ṃbë këtë mëndyrë fëjen, 
aj fëjen ņdë të katërt kat motrār .

E PARË LIJ SHPIRTINË ME I VOTË KEQ

I pesti kat mortār ký anshtë: 
Kush anshtë i shtrenjtë, 
e mā do me pasunë 
ār e vistār e gjā ṃbë këtë jetë 
se jetënë e amëshuome. 
E parë lij shpirtinë me i votë keq 
se me dhanë një bagëtī për shpirtit të tī. 
E atī qi anshtë eçim e unëtë 
parë e lij me ju kalbunë copa bukë 
se me e dhanë atī qi kā nevojë. 
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Mirë se ata qish të kalbetë 
përzanë nukë anshtë, 
në mos dafsh kapshatënë ņ gojet sote. 
E shumë të mirë ṃbë këtë shekullë 
mundë banje, e nukë ban: 
E ṃbë këtë mëndyrë kush fëjen, 
aj fëjen ņde e pesët kat mortār .

AJ TUE KLENË GINË POR HA

I gjashti kat mortār 
kȳ anshtë kur ha nịerī e pi tepërë, 
e i ban keq. E këtī kati fëjen aj 
qi kurajtë kụatro temporatë nukë ņgjënon, 
këreshmëtë nukë ņgjënon, 
vëngjillë qi ordhënuom anshtë nukë ņgjënon; 
gjashtë herë në i piqē me ņgranë, haj; 
mbassi kā drekunë, e të i vin përapë ū, 
aj tue klenë ginë por ha; 
aj kā pītë e ņgranë, 
e për lakëmī të fytit djerie mos i viell, 
aj me ata të ginë nukë kondend. 
E ký tue fëjyem ṃbë këtë mëndyrë, 
fëjyem kā ņdë e gjashtë kat mortār .
	
TUE KUJTUOM, TUE Ụ AMBËLTUOM

I shtati kat mortār kȳ anshtë: 
Tue kujtuom për kat 
porsi njani burë o jetëra gruo, 
qi kurajtë të ginë nukë di; 
po e kā mallëkuom Zotynë, 
e kurajtë me njëqind vetë 
ajo me ņfjetunë një natë, 
ajo si të mos kish fjetunë as me një burë. 
E ashtu edhe shumë bura janë. 
E këtu mundë fëjenjë nịerī 
tue kujtuom, tue ụ ambëltuom 
ņd ata të kujtuom ņdë mend të tī; 
e kur ata të kujtuom 
nukë desh me e bduom ņ vetëhej, 
tue bām kun tjetërë punë. 
E aj qi kā të vednë, 
epur bie ņdë kat me tjetërë; 
ashtu edhe gruoja në fëjeftë, 
fëjen ņde e shtatët kat motrār .

Forca komunikuese dhe ndikuese e teksteve

Në qenësinë e tyre këto shtatë tekste të Buzukut janë hartuar 
kryesisht mbi bazën e një modeli, qoftë për mënyrën e qasjes së 
objektit, qoftë për gjuhën dhe sistemin shprehës poetik, për llojin 
e vargut etj. Secila krijesë (poezi), ka pak e shumë, gjatësi të njëjtë 
(pos asaj që i kushtohet mëkatit të gjashtë që ka 14, të tjerat kanë 
nga 17 deri në 21 vargje) dhe vështron aspekte të mëkatit përkatës 
dhe të pasojave. Me një fjalë, mënyra e përftimit dhe e shtjellimit 
të tekstit të poezive ose të pjesëve të poemës, gjakon të njëjtin 
qëllim: ndriçimin e përbërësve kryesorë të secilit mëkat, meqenëse 
secili prej tyre, ka veçantinë e vet, jo vetëm për mënyrën e shfaqjes 
dhe të dëshmimit, po dhe të pasojave. Tekstet e tyre cilësohen me 
shumësinë e mesazheve dhe me mundësinë e madhe të ndikimit 
në marrësin, në lexuesin ose në dëgjuesin (kur janë kënduar në 
meshë ose në ndonjë rast tjetër). Pikërisht mënyra e konceptimit 
dhe e shtjellimit të tekstit kushtëzon që ai të lërë një përshtypje 
të fuqishme, pra të mbërrihet qëllimi: të kuptohen pasojat e 
mëkatit dhe të thellohet domosdoja e besimit dhe e mbështetjes 
në mëshirën e Hyjit dhe në dashurinë e tij.

Në këto tekste poeti ynë shqipton krenarinë (mendjemadhë-
sinë), mërinë, mosbërjen mirë tjetrit (mungesën e veprimit), mos-
dashjen e tjetrit, ballafaqon pasurinë materiale me jetën e amshu-
ar të shpirtit, veprimet e pamatura, mëkatin edhe duke menduar 
keq për tjetrin. Në mënyrën të veçantë Buzuku shqipton pasojat e 
mëkatit për jetën e individit, për rrethin familjar, për të afërmit, po 
dhe për mjedisin shoqëror në përgjithësi. 

Rrëfimi i Buzukut është bindës dhe argumentues. Me një fjalë, 
ai i shqipton dukuritë sipas modelit të Biblës apo të literaturës 
biblike liturgjike, ku qartësia dhe argumentimi janë formë e 
qenësishme e teksteve dhe e mesazheve të tyre.

Mëkatet dhe pasojat e tyre Buzuku i vështron në formën e 
kontrastit, me ç’rast teksti përligj sa rëndësinë, veçantinë dhe 
pasurinë e të shprehurit, po aq dhe forcën dhe mundësinë e 
komunikimit dhe të ndikimit në marrësin. Kështu, fjala vjen, 
shqiptohet mburrja dhe krenaria e të pasurve përballë të varfërve 
e të mjerëve ose shprehet dhuna kur ata ecin me njerëz që nuk 
janë si ata ose kur punët e shpirtit vështrohen përmes botës 
lëndore e pasurisë materiale; kur për lakmi të fytit i bëjnë keq vetit 
dhe tjetrit; ose kur bëjnë mëkat qoftë edhe me të menduar nga 
fillon çdo gjë, që pastaj mund dhe të përmbushet përmes veprimit 
konkret.

Buzuku i vështron shtatë mëkatet mortare të ngjizura 
me jetën konkrete, me rrethanat në të cilat ata shfaqen më së 

shpeshti, duke përmendur herë – herë edhe shkaqet e lindjes së 
tyre. Pra, mëkatet vështrohen në ndërlidhje e në ballafaqim me 
dukuritë e tjera të jetës e të veprimit të njeriut e jo të shkëputura 
nga rrjedha jetësore dhe nga vështirësitë dhe të papriturat.

Mëkati armiku i brendshëm

Secila prej shtatë poezive të Buzukut kushtuar shtatë mëkateve nis 
me shenjëzimin “mëkat mortar” dhe mbaron po ashtu me pasojën 
“mëkat mortar”. Çdo mëkat mortar lind nga bota e brendshme e 
njeriut, nga vetëdija e tij. Kur njeriu e bën mëkatin e lehtë, nuk e 
humb hirin hyjnor. Në të kundërtën, kur e bën mëkatin e rëndë, 
mëkatin mortar, shkakton humbjen e hirit hyjnor, domethënë 
mëkati është vdekjeprurës për shpirtin, siç thuhet në Letrën e 
parë të Gjonit: “Ka mëkate që çojnë në vdekje” (1 Gjn 5, 16). 

Mëkati vdekatar nënkupton shmangien e rrugës së Hyjit 
dhe urdhrave të tij ose rrënon dashurinë në zemër dhe e largon 
krijesën nga Hyji që e ka krijuar, po dhe e largon nga dashuria dhe 
nga mirësia për të afërmin. Në Psalmin 51,6 thuhet: “Kundër teje, 
kundër teje kam mëkatuar. Ajo që është e ligë para syve të tu, atë 
e kam bërë unë”. Pra, mëkati është në kundërshtim të plotë me 
hirin hyjnor dhe më mirëqenien njerëzore. Në Letrën drejtuar 
romakëve, Shën Pali shkruante: “Atje ku është braktisur mëkati, 
ka mbipeshuar hiri” (Rom, 20.

Buzuku e dinte se mëkati, sidomos mëkati i rëndë apo 
vdekatar, është fajësi e madhe ndaj ligjit të Zotit, e bërë me 
vetvullnet dhe si i tillë sjell pasoja të rënda: e zhvesh shpirtin nga 
hiri hyjnor dhe zhbën mundësinë e përjetimit të dashurisë dhe 
të mëshirës së Hyjit. Po ashtu e zhbën rëndësinë e veprimeve të 
mira paraprake për arsye se shkëput marrëdhënien me Hyjin dhe 
mbrojtjen nga Ai. 

Mëkati mortar kushtëzon dhe dënimin me jetesë në ferr. 
Shën Toma i Akuinit thoshte se kur vullnesa përqendrohet drejt 
një gjëja që është në kundërshtim me dashurinë e Hyjit, ndaj të 
cilës jemi të përcaktuar si qëllim kryesor, mëkati, për objektin e 
vet përkatës, bëhet mortar, që domethënë është kundër dashurisë 
së Hyjit. Mëkati vdekatar është me pasoja për arsye se çdo mëkat 
dhe blasfemi (mallkim) do t’u falet njerëzve, po blasfemia kundër 
Shpirtit nuk do të falet (Mat 12, 31).

Së këndejmi, arsyeja pse Buzuku i quan shtatë mëkatet e 
përmendura mëkate mortare dhe i bën objekt shqyrtimi nuk 
është gjë e rastit. Mëkati është nisma e së keqes jo vetëm drejtuar 
kundër Hyjit, po para së gjithash kundër vetë njerëzve, kundër të 
afërmeve, me një fjalë kundër jetës. 

Duke i shqyrtuar dhe shprehur në këtë mënyrë mëkatet si dhe 
duke ndriçuar pasojat e tyre në rrafshin shpirtëror, Buzuku u bën 
të ditur besimtarëve, po dhe njerëzve në përgjithësi, që secili ta 
kuptojë rrezikun nga mëkati dhe të bëjë përpjekje të vijueshme 
për t’i shmangë ata në mënyrë që të jetë në pajtimësi të plotë 
me mëshirën e Hyjit dhe të ketë mbështetjen dhe mbrojtjen e 
përhershme të Tij. Buzuku e dinte se drita e Hyjit, e parrënueshme 
dhe e patejkalueshme, është në gjendje të ngadhënjejë mbi ço të 
keqe e të ligë dhe mbi çdo errësirë. Për të përjetuar këtë dritë dhe 
fuqinë e saj, njeriu duhet ta ketë zemrën e pastër për ta parë atë dhe 
për ta shndërruar në një lumë drite që do t’ia lehtësojë e pasurojë 
jetën konkrete, po dhe jetën pas vdekjes, jetën e pasosur për arsye 
se fryti i shpirtit duhet të jetë: “[...] dashuria, gëzimi, paqja, duresa, 
dashamirësia, mirësia, besnikëria, butësia, përkormëria; kundër 
këtyre gjërave nuk ka ligj” (Gal 5, 22 – 23).

Me një fjalë, Buzuku ishte i bindur se mëkati është dukuri që 
vjen nga brendësia e njeriut, prandaj (edhe në rrethanat më të 
vështira kur të dëshmojë ligësinë e vet), pikërisht nga brenda ai 
duhet ta luftojë atë, duke u mbështetur në dashurinë e Hyjit të 
gjithëpushtetshëm, për t’iu shmangur pasojave të mëdha në jetën 
tokësore dhe në jetën pasvdekjes. 

	
Mesazhet poetike si stolisje të tekstit

Në tekstet për shtatë mëkatet dhe pasojat e tyre Buzuku herë – 
herë përdori edhe një gjuhë figurative, që dëshmon për vlerat 
poetike të tyre. 

Duhet thënë se Buzuku nuk i hartoi këto shtatë poezi apo këtë 
poemë për shtatë mëkatet me qëllim që të dëshmojë talentin e 
tij si poet, siç vepruan poetët e mirëfilltë më parë ose më vonë. 
Qëllimi kryesor i tij qe dëshmimi i pasojave të mëkateve mortarë, 
domosdoja e shmangies së tyre dhe nevoja e njeriut për t’u 
mbështetur në Hyjin, në dashurinë dhe në mëshirën e Tij.

Përkundër faktit që në shtatë tekstet e hartuara nga Buzuku 
vlera poetike e tyre përligjet në rrafshin e makrostrukturës së 
tekstit, ajo vërehet edhe në disa vargje e shprehje të veçanta që 
kanë më shumë se një kuptim, pra ofrojnë dhe kushtëzojnë një 
mundësi shumësore leximi dhe receptimi, gjë që i cilëson tekstet 
poetike të mirëfillta. Këto shprehje ose vargje me konotime të 
ndryshme – me degëzime kuptimesh – në të shtatë tekstet e tij, u 
japin atyre një vlerë të veçantë.

Nga poezia “E aj qi do me ụ bukuruom”, që merr në vështrim 
kryelartësinë – mendjemadhësinë, duhet veçuar vargun 
kuptimisht të pasur: “e aj qi do me ụ bukuruom”, që na fut në 
botën e njeriut që ndihet mendjemadh në jetë dhe në punët e 
shpirtit e të besimit në Hyjin. Kryelarti e çmon si veprim dhune të 
ecë bashkë me të varfrin: “e kā si dhunë me të me ecunë”, ai gjakon 
që përherë të vihet në krye të tryezës dhe të shikohet në pasqyrë, 
të shërbejë si shembull, si pasqyrë për të tjerët  “e aj qi do me klenë 
vutë ņ krye tryesësë. / E aj qi këqyretë ņdë pasëqyrë”. Pra, kryelarti 
gjakon të bëhet më i bukur sesa është dhe sesa e ka krijuar Hyji: “E 
kush do me ụ bām mā i bukurë / se nukë e kā bām Zotynë”. 

Edhe në poezinë “Por e kā të mjerënë shpirt ņdë fyt”, Buzuku 
përdor një shprehje me konotim të pasur: “por e kā të mjerënë 
shpirt ņdë fyt”, që dëshmohet edhe kur: “e flet sā çudi e dhunī” dhe 
bën aq keq sa nuk mundet më shumë: “por keq se nukë mundën 
mā”. 

Një qëndrim dhe sjellje e tillë bën që kryelarti të ketë e të 
ndjejë urrejtje ndaj tjetrit dhe të mos flasë e të mos pajtohet me të: 

E për shumë mot aj në ụ mëniftë, 
aj mā me shoq s’foli as nukë pajtoi.

Edhe në poezinë “Mā mirë desh me folë dhunī” Buzuku e 
thekson përsëri çështjen e të folurit të dhunshëm, shenjë e nismës 
së largimit nga dashuria dhe mëshira e Hyjit “Mā mirë desh me 
folë dhunī”. Buzuku përdor edhe një shprehje kuptimisht të pasur, 
që lidhet me qenësinë e besimit të secilit në Hyjin: në vend që t’i 
kushtojë kujdes botës hyjnore, që përcakton jetën shpirtërore, 
mbështetet në punët e jetës konkrete, të botës materiale:

qi parë se punënë e shpirtit 
sheh punënë e kësaj jete.

Të shprehurit figurativ kontrastik dëshmohet edhe në poezinë 
“Kur ata patnë keq, ti u gëzove”, ku poeti Buzuku ballafaqon botën 
e brendshme të mëkatorit përballë atij që jeton afër Hyjit dhe e 
çmon dhe e do fqinjin e tij:

Kur ata patnë keq, ti u gëzove. 
Kur ata patnë mort, ti nuk i anëkove. 
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Jorge Luis Borges, gjatë gjithë komunikimit të tij për letërsinë për shumë vite në Universitetin e Buenos 
Airesit, e konsideronte lexuesin si pjesë pa të cilin letërsia nuk do kishte kuptim. Ndërsa nobelisti Elias 

Canetti, theksonte se “të japësh dhe të marrësh është e njëjta gjë”, duke i dhënë lexuesit piedestalin e 
barazisë me autorin. Shkrimtarë dhe esstetë të tjerë, përfshi Umberto Eko, Italo Kalvino, Milan Kundera, 
Ernesto Sabato, Alain Finkielkraut, Harold Blum, Norman Holland, Volfgang Iser, Stenli Fish, e shumë 
emra të botës letrare, kanë sjellë në vëmendje rëndësinë e madhe të leximit në fatin e letërsisë. 

Po në Shqipëri, ç’ka ndodhur me lexuesin e djeshëm dhe ç’po ndodh me lexuesin e sotëm?
Së pari, duhet të theksojmë se letërsia shqiptare për dekada nuk ka qenë vetëm peng i autorëve të 

ideologjizuar, por edhe i lexuesve të edukuar si të tillë. Shkollat shqiptare kanë qenë pjesë e të njëjtit 
mekanizëm që ndërtonte binomin artist-kritik-lexues-shikues, duke bërë që e keqja etike dhe estetike 
të kishte nisësin dhe pritësin. Lexuesit shqiptarë për shumë vite me rrallë duket sikur kanë jetuar si 
personazhe të Franz Kafkës, por pa e ditur se po përjetojnë atë që shkrimtari i famshëm kishte mundur ta 
sillte në romanin e tij “Kështjella” përmes personazheve të tij. Pra, pak a shumë, secili prej lexuesve gjendej 
në një situatë ku përcaktimet e jashtme ishin tmerrësisht shtypëse dhe dëshira e tyre për ndryshim ishte 
në gradën zero. Ata jetonin brenda kështjellës së ndërtuar nga sistemi dhe ishin programuar për atë që 
duhet të lexonin, të pëlqenin dhe të rrëfenin për të tjerët.

Për gjithkënd që e ka kaluar nën diktaturë, mund ta kujtojë lehtësisht faktin se mes shkrimtarëve dhe 
lexuesve ka qenë një zinxhir i madh burokratësh ideologë, të emëruar dhe kontrolluar nga majat më 
të larta të diktaturës, që përcaktonin kufij të shkruari dhe kufij leximesh. Përgjithësisht, po të shohësh 
shtypin letrar të asaj kohe, mungon plotësisht këndvështrimi për të Përhershmen dhe të Përjetshmen dhe 
njeriu shihet si një produkt i revolucionit, si një njeri që duhet të shmangë pyetjet e dilemave shpirtërore 
dhe të ushtrojë veç kulturën e bindjes. Përgjithësisht kultura e kohës nuk synonte njohjen e njeriut, por 
ndërtimin e tij sipas një ideologjie që i kthente ata në ushtarë të bindur. “Njeriu i ri”, siç e quante sistemi i 
kohës, kishte më pas të drejtën të gjykonte vepra letrare, të shkruante dhe t’i kërkonte llogari artistëve për 
mungesën e jetës kolektive, për mungesë të pasqyrimit të realitetit, për mungesë të frymës revolucionare, 
et.j, etj.

Pasojën e një logjike të tillë leximi shoqëria shqiptare e ka vuajtur edhe pas vitit 1990. Klithjet e shumë 
njerëzve se “mungon kritika”, apo se “për artin nuk ka më aq shumë respekt”, ishin thjesht një zgjatim 
i mënyrës se si ishte përçuar kultura për 50 vite, ku lexuesit nuk kishin lidhje me vlerat letrare por me 
porositë ideologjike. Dhe ata që ankoheshin më së shumti ishin ata që kishin ndërtuar jetën me këtë zeje 
ideologjike që shthuri çdo lloj shije leximi, e për pasojë edhe idha udhë jetës mediokre. Ndërkohë, ai lloj 
arti i i shkruar në diktaturë dhe ai lexues i keqedukuar vijuan të ishin prezentë në tekstet e shkollave. Po 
kështu, akademikët dhe mësimdhënësit, vijuan të jenë aktivë në përditshmëri, me të njëjtin ritëm shijesh 
shkrimi e leximi, duke mbajtur gjallë një frymë që ka vijuar të ndikojë ende në një moskuptim të letërsisë 
së djeshme dhe të sotme shqiptare. 

Padyshim që letërsia, dhe i gjithë arti në përgjithësi, i lëvruar sidomos pas vitit 2000, ka sjellë 
ndryshime të rëndësishme etike dhe estetike. Emra artistësh shqiptarë tashmë gjenden në shtëpi botuese 
apo galeri prestigjioze botërore apo edhe në kinematografi, ndërkohë që reflketimet mbi këto vepra 
shpesh janë pasojë e një leximi dhe debati që ka të bëjë me vlera të përhershme, që e lidhin njeriun me 
të përhershmen dhe të përjetshmen, që e lidhin me njerëzoren, duke dhënë garanci se kemi të bëjmë me 
vlera të përbotshme si në të shkruar, ashtu edhe në lexime.

Në këtë aspekt, lexuesi që po vjen mund të jetë vendimtar jo vetëm për një hierarki të re të leximit apo 
të rileximit të letërsisë shqiptare, por edhe të një imponimi mbi artin që lëvrohet. Leximi në të njëjtën 
kohë me bashkëmoshatarët të njëjtën letërsi, si dhe leximi i debateve të rëndësishme mbi mbi këto vepra, 
jep shpresë për një ridimensionim të këndvështrimit mbi letërsinë dhe të gjitha artet e tjera. 

Emrat e shkrimtarëve shqiptarë që tashmë janë pjesë e lexuesit të hapur, si dhe të lexuesit që kanë 
përvojën e një debati pa kufizime ideologjike, kanë mundësinë të rivendosin një hierarki të pranueshme 
leximi, me më shumë argumente, me më shumë këndvështrime në gjykim, ku padyshim më tërheqëset 
mbeten ato lexime që e shohin njeriun në udhën e gjatë të njerëzores, ashtu siç kanë bërë edhe rrugëtimin 
veprat e artit që sot mbajnë flamurin e njohjes së madhe në çdo vend të botës.

Në këtë aspekt, është me rëndësi të pohojmë se lexuesi i deridjeshëm, me njohje vetëm ideologjike, i 
mbështjellë me nostalgjinë e së shkuarës, nuk mundet të jetë garanci për leximin e letërsisë. Madje, lexime 
të tilla, të botuara gjatë diktaturës, shpeshherë mund të vlejnë për t’u treguar të rinjve se si nuk duhet 
ta shohin një libër. Ndërkohë që lexuesi i sotëm, i përfshirë në hullinë e leximeve të përbotshme, duhet 
mbrojtur dhe përkrahur, pasi nuk i përket vetëm vetes, por mund të jetë një negociator i rëndësishëm dhe 
një pararendës i një kritike të re për letërsinë. Sepse vetëm një debat i vendosur në shinat e së përhershmes 
do të mund ta sjellë letërsinë e së shkuarës dhe letërsinë e tashme në një hierarki të domosdoshme 
referimesh që nuk i përkasin vetëm “tanishmërisë” dhe “këtushmërisë”.

Shkrimtarët dhe lexuesit e vëmendshëm e kanë patur të qartë se letërsi e madhe është vetëm ajo që 
rilexohet. Shumica dërrmuese e shkrimtarëve që kanë shkruar në kohën e diktaturës e dinë shumë mirë 
që do të magazinohen nga harresa e madhe, ndërkohë që shkrimtarët e mohuar, si Kuteli, Fishta, Koliqi, 
Camaj, e shumë të tjerë si ata, që u dhunuan me harresë e përdhosje për 50 vite, vetëm do të vijnë duke u 
ndriçuar, pasi do të jenë nën mbretërinë e rëndësishme të rileximit.      

Agim Baçi 

Çfarë
mund 
të ndryshojë
lexuesi i ri?

ose
e mā të pëlqyem pate 
kur gjegje keq për ta se mirë.

Këtë mënyrë të shqiptimit Buzuku e përdor edhe në poezinë 
“E parë lij shpirtinë me i votë keq”, ku mëkatari, që ka shmangur 
rrugën e Hyjit dhe nuk i përfill urdhrat e tij, lejon që shpirti të 
jetojë në ligësi: “E parë lij shpirtinë me i votë keq”, pra çmon më 
shumë arin e thesaret se jetën hyjnore.

e mā do me pasunë 
ār e vistār e gjā ṃbë këtë jetë 
se jetënë e amëshuome

ose kur nuk shqetësohet për të afërmin, sidomos për të varfin 
që s’ka as bukë të hajë: “në mos dafsh kapshatënë ņ gojet sote”.

Shqiptimin kontrastik të mëkatit dhe të pasojave të tij Buzuku 
e zbatoi edhe në poezinë “Aj tue klenë ginë por ha”, ku shprehet 
pangopësia e njeriut të hajë e të pijë pa masë: “aj tue klenë ginë por 
ha” përballë atij që nuk ka fare. Ky mëkat mortar shprehet edhe në 
përmasa të skajshme – vetëm për lakmi të fytit: “e për lakëmī të 
fytit djerie mos i viell”.

Buzuku e vështron mëkatin edhe në rrafshin e të menduarit, 
siç ndodh në poezinë: “Tue kujtuom, tue ụ ambëltuom”, që përkon 
plotësisht me parimin biblik: edhe të menduarit keq është mëkat. 
Poezia është një përsiatje e thellë filozofike e teologjike, që 
ndriçon botën e brendshme të njeriut, përkatësisht të besimtarit: 
përmbushje e qejfit të vetvetes, krijimin e një bote jashtë 
realitetit konkret, po dhe jashtë dashurisë së Hyjit; i sheh gjërat 
të “ëmbëltuara”, sipas dëshirës dhe gjakimeve vetjake: “nukë desh 
me e bduom ņ vetëhej”, e jo sipas hirit të Hyjit:

tue kujtuom, tue ụ ambëltuom 
ņd ata të kujtuom ņdë mend të tī; 

Përkundër kësaj, njeriu ka brenda vetes së tij forcën – edhe 
kjo dhuratë e Hyjit – që ta largojë e ta shmangë nga vetja e tij të 
keqen dhe ligësinë, mëkatin “e kur ata të kujtuom” dhe t’i kthehet 
rrugës së drejtë të Hyjit dhe t’i shfrytëzojë të mirat e dashurisë së 
Tij. 



Se Buzuku kishte prirje për hartimin e teksteve poetike dhe se 
në to përdorte një gjuhë të pasur e figurative, dëshmojnë edhe 
përkthimet cilësore të disa teksteve, sidomos të Psalmeve dhe të 
Këngës së këngëve të BV.
Po sjell vetëm disa shembuj nga Kënga e këngëve (çështja e 
përkthimit të psalmeve në “Mesharin” meriton një vëzhgim më 
vete) që përligjin këtë aftësi dhe cilësi të Buzukut:

“Jam e zēshkë, ma jam bukurë formuam ”  (KK 1, 5)


“Mā shkoi dimëni, e shiu shkoụ, 
mā ngreụ e dashura eme, e eja ” (KK 2, 11)


“Hinje se kȳ vjen tue shkuo përmbī malt,
e tue këcyem përmbī sukat;
mbi këtë mënyrë nshtë i dashuni em,
porsi kaprolli o mengụ i sutësë.
Hinjë se jet mbas murit, 
tue pasunë qyrë ņ fënịeshtrashit, 
tue pasunë qyrë ņ birashit të murit.
E muo më foli i dashuni em,
tue me thashunë: Ņgreụ mama eme e bukura, e eja.
Hinje se dimni shkoi, e shiụ vote.
E hinje se luletë zunë me u dukuni përmbī dhēt,
e hera me kiem ụ afëruo;
e zani i turtullit u gjegj ņdë dhēt tanë; 
fiku zū me lëshuom të tītë, 
e ŗdhitë zunë me bām grestenë,
e lëshuomë erënë e endet tyne.
Ngreụ, e eja, e dashura eme,
e e bukura eme, ụite ti.
Polumbi em ņdë palsët të gurit,
ndë e ņfshehunat të gjirdhevet,
dëftomë të klenëtë tat,
banmë u tȳ të të gjegjem zanë tand;
përse zani uit anshtë i amblë,
e të panëtë tat anshtë të dëshëruom . 
(KK 2, 8 – 14)


“Kush ë kjo qi vjen porsi drita qi zbardhetë,
e bukur porsi ana, e zgịedhunë porsi dielli,
e madhe porsi ụshtëria qi anshtë trajtuam për luftë ” 
(KK, 6, 1o)


“Dora e djathtë e tī anshtë muo përņdenë krye tem,
e djathta e tī muo të më shtrëngonjë . 
(KK 8, 3)
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Fillojmë nga titulli “Cavaliere Della Stella d’Italia” me 
të cilin jeni nderuar vitet e fundit (2018) nga Ambasada 
e Italisë në Shqipëri. Për nga rëndësia ky është një titull 
me të cilin nderohen kontributdhënësit e krijimit të 
relacioneve në mes Italisë dhe shteteve tjera, në këtë rast 
Shqipërisë. A mund të flasim pak për ndjesinë që ju dha 
ky nderim kaq i rrallë?

Ndjesia më mbresëlënëse e kësaj ngjarjeje, e cila më 
ka mbetur e fotografuar në kujtesën time edhe më e 
gjallë se sa vetë ceremonia e dorëzimit të titullit, është 
momenti kur m’u tha nga ana e Drejtoreshës së Institutit 
Kulturor të Italisë, zj. Malgarini. Më kujtohet saktësisht 
vendi dhe koha: ndodheshim në një qendër kulturore 
këtu në Tiranë të quajtur “Tulla” për prezantimin e 
një libri. Aktiviteti nuk kishte filluar akoma dhe, sapo 
vura këmbë brenda në sallë, drejtoresha në fjalë më 
merr mënjanë dhe më thotë pa xhiro fjalësh që “unë 

(ajo d.m.th.) dhe Ambasadori italian (asokohe ishte 
në detyrë Shkëlqesia e Tij z. Cutillo) kemi menduar 
t’ia bëjmë propozimin Ministrisë së Jashtme italiane 
për dhënien e titullit mua Cavaliere. Ajo vijoi duke 
më pyetur nëse isha dakord apo jo dhe, pjesën tjetër 
të bisedës nuk e ndërmend dot meqë siç duket 
emocioni bëri të veten tek unë. Nga ai moment zuri 
fill procedura burokratike nga ana e Ambasadës. 
Ajo që dihet zyrtarisht është që në raste të tilla për 
shtetas të huaj, itinerari burokratik parashikon që 
përfaqësia diplomatike e vendit ku jeton shtetasi që do 
të propozohet për këtë titull, i bën kërkesë Farnesinës 
(MPJ-së italiane); pas shqyrtimit aty, në rast miratimi, 
i kalohet praktika për shqyrtim një grupi të ngushtë 
ekspertësh pranë Presidentit të Republikës italiane i 
cili shpreh mendimin pro ose kundër. Në rastin tim 
ishte po, për fat. Në ceremoninë që u zhvillua nja 5 
muaj pas miratimit, u ndjeva e lumtur që mbaja në 

cilën realizohet procesi i përkthimit. Fjala vetmi mund 
të tingëllojë jo bukur, por në fakt, përbën thelbin e kësaj 
pune artizanale. Nëse do të flisja për metodën time, do 
të përdorja një tjetër fjalë “izolim”. Gjendja ideale për 
mua për të përkthyer, përmblidhet në këtë fjalë e në këtë 
gjendje: izolim nga çdo gjë e nga çdokush. Mundësisht 
në një mjedis që e kam të dashur. Nga praktika e kaluar, 
dy tri herë e kam përjetuar këtë gjendje. E para ka qenë 
para disa vitesh teksa ndodhesha në Romë me një bursë 
kërkimi tremujore pranë Universitetit Tor Vergata. 
Gjatë gjithë muajit të parë, me një regjim prej murgu 
të zgjedhur me vullnetin tim të lire, dilja krejt pak nga 
shtëpia me qira ku banoja e, pavarësisht tundimit me 
“zë sirenash” të Romës që pas xhameve gëlonte nga 
jeta, unë mjaftohesha ta shijoja diellin me limfë të atij 
qyteti, por po aq edhe shiun e nëntorit, nga dritarja 
e madhe që binte mbi rrugë. E nuk më vinte aspak 
keq! Shkoja në shtrat me përkthimin e zgjohesha me 
të; e ndërprisja për të shkuar tek bari poshtë shtëpisë 
për të “oksigjenuar” trurin me zërat e njerëzve e me 
zhurmën e makinës së kafesë e pas gjysmë ore isha 
prapë vetëm, ballë për ballë me përkthimin. Punoja 
me orë të tëra në orare absurde; natën zgjuar, ditën 
fjetur e anasjelltas, pa u trazuar nga askush. Telefon 
nuk mbaja. Kontakte njerëzore, jo. Isha e zhdukur, e 
izoluar jo në një ishull, por në mes të një rrëmuje e 
rrëmeti njerëzor prej thuajse 5 milionësh. Rezultati qe 
një mrekulli: përfundova një punë kolosale që nuk ia 
kisha dalë ta bëja për muaj me radhë në Tiranë. Rasti 
tjetër i këtij izolimi të  lumtur (e përsëritur edhe nja dy 
herë të tjera), ishte në shtëpinë e prindërve në Shkodër. 
Natyrisht prindërit nuk jetojnë më, por gjithçka flet 
me pranitë e tyre të buta përreth meje, duke ma kthyer 
nanuritjen e kohëve të arta kaluar në atë shtëpi. Era 
e njohur e librave nga raftet e vjetër, oborri me lule, 
shkallët, zhurmat e njohura të rrugicës, më ishin afër e 
prapë nuk më ndërhynin në izolimin tim, përkundrazi 
ma bënin edhe më frytdhënës. 

Si rrallë përkthyes, keni arritur të përktheni tekste 
letrare nga një dialekt në tjetrin, si shembull nga dialekti 
siçilian në atë shkodran. A e bën më të vështirë përkthimin 
gjuha dialektore?

Ka ndodhur në një rast. Bëhet fjalë për një roman 
të shkrimtarit Andrea Camilleri. Kur e mora në dorë 
veprën, teksa e lexoja paraprakisht (më ndodh që 
ta lexoj para përkthimit, por edhe jo, duke ia lejuar 
vetes luksin e befasisë letrare gjatë procesit), njëri 
nga personazhet më asociohej, për të mos thënë më 
identifikohej me shumë syresh të njohur në jetën reale 
në qytetin tim të lindjes, në Shkodër. Në kokën time 
ai personazh më fliste në dialekt, madje më saktë, në 
të folmen e qytetit të lindjes. Këtu më lindi idea që 
vetëm dialogjet e romanit, jo pjesën e zërit tregues, ta 

Diana Kastrati: objektivi  
ynë, studimi dhe botimi  e 
universit të Arbëreshëve 
të Italisë dhe të Zarës së 

Kroacisë

dorë jo vetëm stemën por edhe 
çertifikatën përkatëse të firmosur 
nga vetë Sergio Mattarella. Mund 
ta them pa ndrojtje që ka qenë një 
darkë në kuptimin e parë të fjalës: 
e papërsëritshme.  

Jeni e njohur për përkthimet 
e letërsisë nga g juha italiane në 
gjuhën shqipe. Në hulumtimin tonë, 
g jatë bisedave me përkthyesit e 
letërsisë shqipe në gjuhët europiane, 
bisedonim për metodat dhe teknikat 
e përkthimit që ata përdornin gjatë 
këtij procesi, po cilat janë metodat 
dhe teknikat tuaja?

Si çdo art, edhe përkthimi 
e artizani i saj, përkthyesi, ka 
mënyrat e veta krejt vetjake të 
nxjerrjes së produktit. Madje 
ka “dugajën” (dyqanin) që 
mbart fytyrën e artizanit, mban 
instrumentet krejt të vetat e 
me orare funksionimi tërësisht 
vetjake e të pangjashme me kënd 
tjetër. Nëse do t’i mbeteshim 
kësaj metafore, mund të themi që 
artizani përkthyes, është pronari e 
shegerti i asaj “dugaje”. E thënë me 
fjalë më konkrete, si metodologjia, 
po aq edhe kohët e instrumentet 
e punës të çdo përkthyesi, janë 
tërësisht subjektive. Mendoj 
se mbase ajo që i përbashkon 
përkthyesit është vetmia në të 

Me profesoreshën dhe drejtuesen e Qendrës së Studimeve 
dhe Publikimeve për Arbëreshët 

Diana Kastrati

Intervistë dhënë gazetares Mimoza Hasani Pllana Mimoza Pllana
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përshtasja në të folmen e Shkodrës. Dëshiroj të sqaroj 
një këndvështrim timin në lidhje me përdorimin e të 
folmeve apo dialekteve në përkthimin letrar. Duke 
patur parasysh që dialekti gegë nuk ka një gramatikë 
të përditësuar të saj (ekzistojnë të vjetrat), ngurroja 
ta përdorja meqenëse gjithsesi ai ligjërim i adoptuar 
nga unë në përkthimin e dialogjeve, prapë se prapë 
nuk do të ishte korrekt nga pikëpamja gjuhësore. Do 
të ishte një e folme informale, por kurrësesi struktura 
e përligjur gramatikore. Rijetëzimi i dialekteve e të 
folmeve në Shqipëri duhet bërë nëpërmjet punës 
serioze të gjuhëtarëve me përpilimin e gramatikave 
e fjalorëve përkatës, duke u mbështetur jo vetëm në 
leksikun e sintaksën arkaike të 60 viteve më parë, por 
duke marrë në konsideratë edhe evoluimin e tyre në 
aspektin sociolinguistik. Kjo vlen edhe për toskërishten 
letrare. Një gjë e tillë do të shpinte në një pasurim të 
jashtëzakonshëm të gjuhës artistike, sa në letërsinë 
artistike shqiptare, e po aq edhe në përkthimet letrare. 
Pa dashur të përsëris një aksiomë të njohur, por nuk 
mund të krahasohet efekti i fuqishëm stilistikor që 
krijon përdorimi me vend i të folmeve e dialekteve 
në një produkt letrar, në krahasim me përdorimin e 
gjuhës standarde. Duke iu kthyer përkthimit të atij 
romani të Camilleri-t, zgjodha të përdor të folmen 
informale. Më pyesni a sjell vështirësi për përkthyesin 
një gjë e tillë? Në rastin tim, kryesisht jo, por edhe po. 
Pse po? Sepse duhet ta pranoj që unë jam arsimuar dhe 
edukuar të shkruaj në standard. Gegnishtja letrare më 
vjen e lehtë ta shkruaj kryesisht nga leximet e autorëve 
klasikë gegë. Pse jo? Sepse gjithsesi, përvoja empirike e 
mjedisit ku jam rritur, ma bën më të lehtë përdorimin 
nga pikëpamja sintaksore të një strukture fjalie gege.

A ju ka ndodhur që gjatë përkthimit të ndiheni sikur 
shkruani një tekst të ri, sikur rikrijoni?

Që gjatë përkthimit kemi një tekst të ri, kjo është e 
vërtetë. Por vetëm nga pikëpamja e kodit të ndryshëm 
gjuhësor ku mbartet teksti origjinal. Që mund të thuhet 
se kemi një rikrijim, edhe kjo është e vërtetë për sa kohë 
kemi të bëjmë me një art. Unë personalisht përjetoj 
ndjesinë e të bërit njësh me tekstin origjinal, duke ia 
ruajtur mbi të gjitha frymën e narracionit të autorit, e 
po aq të kohës në të cilën vendosen ngjarjet. 

Ka dilema se teksti humb vlerat letrare gjatë procesit 
të përkthimit, si e vlerësoni ju, a mund të transferohen 
vlerat stilitike?

Për ta thënë me një shprehje tashmë të mirënjohur 
të Umberto Eco-s, përkthimi është “të thuash gati të 
njëjtën gjë” dhe, mbi të gjitha, gjithmonë sipas Eco-s, 
nuk ekziston teksti perfekt. Pra, merret i mirëqenë një 
marzh tolerance i transferimit besnik të origjinalit 
në gjuhën mbërritëse. Ky marzh lidhet me një seri 
faktorësh. Më së pari me faktorin e mirëqenë të 
njohurive të shkëlqyera gjuhësore e po kaq kulturore 
të të dy kodeve me të cilët operon (pra, të gjuhës 
dhe kulturës së gjuhës së nisjes e asaj të mbërritjes) 
të përkthyesit. Rezulton e pamjaftueshme aftësia 
vetëm gjuhësore e përkthyesit, nisur nga postulati 
i Humboldit, se përkthimi është kryesisht deshifrim 
vizionesh kulturore. Mandej vijnë në radhë faktorët e 
tjerë që ndikojnë në cilësinë e përkthimit si, inteligjenca 
empatike e përkthyesit, formimi solid i tij në shumë 
fusha si në atë letrar, psikologjik, psikolinguistik, 
sociolinguistik, historik të gjuhës etj.  Andaj lipset që 
përkthyesi të kalojë rrugëtimin e gjatë të investimit në 
formimin e tij 360 gradësh, veçanërisht në shkencat 
humanistike. 

Bazuar në përvojën tuaj të pasur në fushën e 
përkthimeve, studimeve letrare dhe gjuhësore, sa janë të 
interesura qendrat kulturore shqiptare për përkthimin 
e letërsisë shqipe në g juhët e huaja, konkretisht sa 
kontribuojnë institucionet publike në këtë proces?

Ka një interesim të themi në ngritje të institucioneve 
publike gjegjëse të kulturës në lidhje me përkthimin. Ka 
disa vjet që është institucionalizuar çmimi kombëtar 
i Përkthimit; është futur në praktikën e Ministrisë 

së Kulturës mbështetja financiare e përkthyesve që 
merren me përkthimin e letërsisë shqipe në gjuhët e 
tjera etj. Por, nëse më lejoni, unë do ta vija theksin tek 
një problem madhor sipas meje: formimin e të rinjve 
përkthyes që nuk duhet të kufizohet me projekte 
njëvjeçare apo më shumë, por me sistemin tonë 
shkollor dhe universitar. Shkolla jonë duhet të vendosë 
sistemin e individualizimit të talenteve në këtë fushë, 
vlerësimin e tyre në kohën e duhur sa janë në shkollë 
dhe, mundësisht, bërjen të mundur të një programi 
të veçantë me to. Kjo edhe në sistemin universitar. 
Vetëm kështu mund të krijojmë të ardhmen e sigurtë 
të kategorisë cilësore të përkthyesve. E fundit, por jo 
më pak e rëndësishme: krijimin e një shtëpie përkthimi 
në Shqipëri/Tiranë, e cila të futet në rrjetin e shtëpive 
simotra që funksionojnë prej kohësh në Europë. 
Mbështetja që do t’u jepej përkthyesve të huaj që 
merren me përkthimin e letërsisë shqipe në gjuhët 
e tjera, nëpërmjet këtij mekanizmi, mendoj se do të 
ishte instrument efikas për përhapjen e letërsisë sonë 
në nivel ndërkombëtar.

Letërsia shqipe u përket letërsive të vogla, si vlerësoni 
çfarë mund të bëjë komuniteti letrar që letërsinë shqipe 
ta bëjë më të njohur për lexuesin botëror?

Më ka rastisur ta them edhe herë të tjera që 
togfjalëshi “letërsi/gjuhë e vogël” më ngjan shumë 
denigrues. Nuk ka gjuhë të mëdha apo të vogla, por 
ka folës të shumtë ose të paktë të një gjuhe të caktuar. 
Natyrisht që aspekti numerik statistikor i folësve 
ndikon në njohjen e letërsisë së atij vendi. Në gjykimin 
tim ka zgjidhje: kjo fillon me ridhënien e rëndësisë 
parësore të të mësuarit të gjuhës shqipe në sistemin 
shkollor; individualizimin e talenteve letrare që herët; 
suportin teknik e financiar ndaj talenteve letrare dhe 
të përkthyesve; krijimin e shkollë së kritikës letrare dhe 
të përkthimit; futjen në rrjet me strukturat e ngjashme 
në nivel ndërkombëtar; marrja pjesë në agjendën e 
aktiviteteve ndërkombëtare të këtyre fushave.

Në këtë përpjekje, përveç punës në Universitet, 
kontributi juaj i çmuar vjen edhe  përmes qendrës 
kërkimore shkencore, Qendra e Studimeve dhe 
Publikimeve për Arbëreshët, diasporën shqiptare që me 
shekuj ruajti dhe kultivoi gjuhën, letërsinë dhe kulturën 
shqiptare. Cili është misoni i kësaj qendre?

Misioni i kësaj Qendre, e ngritur këtë vit, është 
studimi i mëtejshëm i gjuhës dhe kulturës arbëreshe, 
botimi në një korpus i trashëgimisë arbëreshe 
retrospektive dhe bashkëkohore, përhapja e saj në 
territorin shqiptar e përtej tij, sensibilizimi i popullatës 
me këtë trashëgimi unike nëpërmjet aktiviteteve 
diturake e divulgative. Kemi fatin ta kemi akoma në 
këmbë këtë thesar! Le ta ruajmë! 

Meqë drejtoni qendrën, a mund të flasim për rezultatet 
që keni arritur deri tani dhe për ato që synoni në vijim?

Pavarësisht se miratimi në nivel qeveritar për 
hapjen e Qendrës është realizuar në shtatorin e vitit 
2019, unë personalisht e kam marrë detyrën në 10 janar 
të këtij viti, funksionimi me rekrutimin e stafit është 
realizuar vetëm më 11 mars 2020. Më 12 mars filloi 
izolimi për shkak të pandemisë. Megjithatë, puna ka 
vijuar në kushtet e shtëpisë, por mund ta quajmë një vit 
krejtësisht anormal për të gjithë, jo më për një Qendër 
të sapongritur. Praktikisht, këtë fundviti ne do të 
nxjerrim të botuar katër libra mbi arbëreshët në fushën 
e gjuhësisë, etnografisë dhe antropologjisë kulturore. 
Përpos këtyre, do të dalë edhe revista studimore e 
quajtur “Continuum”, revistë njëvjeçare, si dhe do të 
zhvillohet (gjithmonë nëse kushtet e pandemisë do të 
na e lejojnë) Kuvendi I diturak mbi gjendjen aktuale të 
studimeve arbëreshe, i cili ishte parashikuar të mbahej 
në 16-17 shtatorin që sapo kaloi. U shty për arësyet e 
pandemisë, për datat 25-26 nëntor të këtij viti. 

Për fund, a mund të flasim çfarë jeni duke punuar 
aktualisht në funksion të promovimit të g juhës dhe 
letërsisë shqipe dhe arbëreshe në Itali dhe Kroaci; a 

planifikoni të përfshini në projektet tuaja edhe pjesën 
tjetër të diasporës shqiptare?

Po i përgjigjem fillimisht pjesës së fundit të pyetjes 
tuaj. Qendra që aktualisht drejtoj ka një objektiv të 
qartë: studimin dhe botimin e universit të Arbëreshëve 
të Italisë dhe të Zarës së Kroacisë. Jemi akoma pa e 
mbushur vitin e parë të punës. Mendoj se na pret një 
punë titanësh, për të cilën lipsen vizione, energji të 
forta dhe bashkërendim forcash. Mbase na duhet të 
ecim fillimisht në këtë hulli për të kuptuar edhe se si 
mund të zgjerohet ky fokus në një të ardhshme. Ndërsa 
në lidhje me pjesën e parë të pyetjes tuaj, kemi vënë në 
plan afatgjatë dy projekte madhore, të cilat me urimin 
që të fillojmë organizimin e punës nga viti i ardhshëm, 
do të përbënin një kontribut real të çmuar për botën 
arbëreshe. Pa hyrë në detaje, mund të them se idea është 
ajo e hartimit të një Fjalori enciklopedik të Arbëreshëve 
i cili kërkon një bashkërendim të mundimshëm e të 
gjatë të forcave studimore të albanologëve të kësaj 
fushe brenda dhe jashtë territorit. I dyti lidhet me 
një projekt afatmesëm që konsiston në krijimin e një 
Shtëpie të Arbëreshëve këtu në Tiranë fillimisht. Por, 
le t’ia lëmë gjyqtares më të rreptë, kohës, ecurinë e 
rezultatet!

Diana Kastrati është diplomuar pranë Universitetit 
Shtetëror të Tiranës, Fakulteti Histori Filologji, 

Dega Gjuhë Italiane. Ndër vite ka kryer një sërë 
specializimesh dhe kërkimesh të thelluara në këtë 

fushë  pranë ateneve ndërkombëtarë, si: Università 
per Stranieri di Perugia, Università Roma Tre, 

Università Tor Vergata të Romës, Institutit të 
marrëdhënieve ndërkombëtare Clingendael në 

Hagë¬-Hollandë.
Ka punuar si pedagoge e brendshme në 

Departamentin e Italianistikës pranë Universitetit 
“Luigj Gurakuqi” në Shkodër. Nga dhjetori i vitit 

2002 deri në nëntor te 2003 punon në Ministrinë e 
Punëve të Jashtme të RSH-së, pranë Drejtorisë së 
Vendeve Antare të BE-së duke mbuluar vendet e 

BENELUX-it. Nga maji i 2004 deri në maj të 2005 
punon pranë Cooperazione Italiana (Ambasada 

Italiane në Tiranë) ku, e punësuar nga Ambasada 
Italiane, koordinon punën midis Ambasadës italiane 

dhe MPJ të Shqipërisë në lidhje me projektin 
e ngritjes së Akademisë Diplomatike pranë 

Ministrisë së Punëve të Jashtme të Shqipërisë, 
projekt i financuar nga qeveria italiane. Nga 2003 

deri në 2020 punon si pedagoge e brendshme në 
Departamentin e Italianistikës, Fakulteti i Gjuhëve 

të Huaja, Universiteti Shtetëror i Tiranës. Titullare e 
lëndës së Sociolinguistikës italiane dhe e Historisë 
së Mesjetës italiane. Mban titullin Profesor doktor 

i asociuar. Nga 2016 deri në 2020 është Shefe e 
Departamentit të Gjuhës italiane pranë Fakultetit të 

Gjuhëve të Huaja, Universiteti i Tiranës. Në cilësinë 
e Përgjegjëses së Departamentit të Gjuhës italiane, 
organizon një seri kuvendesh diturake, projektesh 
dhe takimesh kulturore e letrare, kombëtare e me 

prani profesoreske e studiuesish ndërkombëtare, si 
mbi: Luigi Pirandello-n, Umberto Eco-n, Letërsinë 
migratore shqiptare në Itali, takime me shkrimtarë 

italianë e përkthyes.
Kontributi i saj spikat në këto lëmi: në atë 

akademike (mësimdhënie në Universitet) për 24 
vite rresht; si studiuese e letërsisë dhë e kulturës 

italiane me artikuj të botuar brenda dhe jashtë vendit 
në revista të specializuara të natyrës kulturologjike, 

sociolinguistike, letrare dhe traduktologjike (më 
shumë se 40 tituj); studime dhe pjesëmarrje në 

konferenca e kuvende diturake, si brenda dhe jashtë 
vendit (Itali, Francë,Rumani, Kosovë etj); në atë 
të përkthimit, me një numër të konsiderueshëm 

përkthimesh të autorëve të spikatur të skenës 
kulturore dhe letrare italiane; në atë të publicistikës 

me shkrime të karakterit kryesisht kultuorologjik; 
pjesëmarrëse dhe Kryetare në disa Juri çmimesh 

letrare.
Fituese e Çmimit kombëtar të Përkthimit për vitin 

2016. Për merita të veçanta në fushën e përkthimeve 
dhe përhapjes së kulturës italiane në Shqipëri, 
në 2018 me dekret të Presidentit Italian Sergio 

Mattarella, nderohet me Titullin 
Cavaliere della Stella d’Italia.
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Në prozat “Prilli i thyer”, të I. Kadaresë (1978) dhe 
“Kronikë e një vdekjeje të paralajmëruar”,  të G. 

G. Markesit (1981), rrëfehet për drama komplekse 
të personazheve mbizotërues të këtyre veprave, 
pikërisht pas njohjes së tyre me faktin e tillë: vdekja 
do t’i mbërthente në kohën sa më t’afërt. Këtë kohë të 
ndërmjetme, d.m.th., prej mësimit të faktit se vdekja 
për Gjorgun (“Prilli i thyer”) dhe Santiago Nasarin 
(“Kronikë e një vdekjeje të paralajmëruar”) do avitej 
së shpejti, autorët e kanë dhënë si një kohë të zbrazët, 
të palëvizshme apo si kohë që po sosej njëkohësisht 
deri me fikjen e jetës së Gjorgut dhe Santiago Nasarit. 

Tek “Prilli i thyer”, një kohë e tillë është fiksuar 
prej 17 Marsit deri me 17 Prill, 31 ditë kalendarike që 
shkojnë ngjitmas pa e prishur rendin, pavarësisht nga 
përjetimet e Gjorgut:

“Kryesorja ishte ajo që po ndodhte brenda tij. Dhe 
ajo që po ndodhte atje ishte e bukur dhe e frikshme 
njëkohësisht. Ai as vetë s’dinte ta thoshte se ç’po 
ndodhte atje. i dukej se zemra i kishte dalë përtej 
brinjëve, qe shtrirë gjërë e gjatë përreth dhe ashtu e 
përhapur siç qe, plagosej lehtë nga çdo gjë, gëzohej 
dhe hidhërohej fare lehtë, fyhej, dhembte, lumturohej, 
shkretohej nga një gjë e vogël ose e madhe, qoftë kjo 

flutur, gjeth, dëborë e paanë, apo shi i mërzitshëm si 
ky i sotmi. Të gjitha binin drejt e mbi të, qiej të tërë 
zbrazeshin dhe ajo i mbante të gjitha, madje mund të 
mbante edhe më”.

Tek “Kronikë e një vdekjeje të paralajmëruar”, një 
ditë jo e zakonshme për Santiago Nasarin, një ditë që 
do të kthente krejt përmbys frymën e tij, është shenjuar 
që në krye të veprës:

“Ditën që do ta vrisnin, Santiago Nasari u ngrit më 
5.30 të mëngjesit për të pritur anijen me të cilën vinte 
ipeshkvi”.

1) Koha e ndërmjetme dhe koha reale

Koha e ndërmjetme dhe koha reale shkojnë krejt 
natyrshëm në të njëjtin kah, por koha ndërmjetme 
funksionalizohet brenda kohës reale: kjo kohë e mat 
si me pikatore fikjen e shpirtit të njeriut. Si e tillë, 
koha e ndërmjetme modelon një realitet të veçantë 
brenda jetës së njeriut, pikërisht përjetimin e ndjenjës 
së vdekjes; me mbërritjen e saj koha e ndërmjetme 
mbaron së ekzistuari. E thënë pak më ndryshe, koha 
reale (kalendarike) rrjedh pa ndalesa, rrjedh pa e 

përjetohet shpejt e shpejt, ngutshëm dhe është si të 
thuash si një vdekje me një frymë. 

Për Gjorgun, përjetimi i këtij ankthi përfshin një 
kohë prej 31 ditësh, ndërsa për Santiago Nasarin 
realizohet në një kohë prej pak orësh. Kjo do të thotë 
se vdekja u rri si kosë mbi krye, si njërit edhe tjetrit, 
por ndërsa Gjorgut për 31 ditë do t’ia bluante ditët një 
nga një, Santiago Nasarit, përkundrazi do t’ia mbyllte 
ciklin e ankthit për një kohë tepër të shpejtë. Ankthi 
pra është shtresuar në krejt qenien e Gjorgut, ndërsa 
tek Santiago Nasari as ka mbërritur të marrë formë. 
Tek “Prilli i thyer”, ngjarjet sillen brenda një strukture 
rrethore, saqë ia vlen të besosh se personazhi sillet e 
mbështillet brenda vdekjes së vet. Personazhi (Gjorgu) 
është parapa me vdekjen, është zhytur në dridhjet e saj, 
prandaj mbërritja e saj, është e ftohtë, e ftohtë akull. 
Personazhi ish ambientuar me vdekjen prej kohësh, 
prandaj shkrimtari e ka vendosur në një situatë ku kish 
filluar ritet e vdekjes shumë kohë para se të mbërrinte 
ajo (“Me ato vija të çjerra në faqe e ballë ata dukeshin si 
me maska. Gjorgu mendonte se si do të dukeshin vallë 
pas çjerrjeve të gjëmës njerëzit e fisit të tij”). Shkrimtari 
ka realizuar një vdekje së brendshmi: drama e vdekjes 
e ka brejtur njeriun pak nga pak dhe ia ka paralizuar 
pothuajse krejt gjymtyrët. 

 Vështrim krahasues: Ankthi i vdekjes në prozat “Prilli 
i thyer”, të I. Kadaresë dhe në “Kronikë e një vdekjeje të 

paralajmëruar”  të G. G. Markesit 

LETËRSIA NË ZONA 
TË KONTAKTIT

prishur formën e vet, por koha 
tjetër, koha e paracaktuar për të 
marrë frymë personazhet (Gjorgu 
dhe Santiago Nasari si katalizatorë 
të veprimeve), rrjedh si një kohë që 
do të kishte ndalesën e vet, ndalesë 
që ka të bëjë me sosjen e frymës së 
personazheve në fjalë.

Prozat janë autentike për nga 
kompozimi i përgjithshëm artistik 
dhe lënda artistike që i është 
nënshtruar këtij kompozimi, zonat e 
kontaktit ndërmjet “Prillit të thyer” të 
I. Kadaresë dhe “Kronikë e një vdekje 
të paralajmëruar”, e G. G. Markesit, 
janë zona të dukshme. Por fijet që 
lidhin zonat e kontaktit janë më të 
dukshme sidomos në përshkrimin e 
ankthit të vdekjes, ankth i cili lëviz 
frymën e fundit të personazheve të 
Gjorgut dhe Santiago Nasarit.

2) Përjetimi i ankthit të vdekjes

Tek “Prilli i thyer”, ankthi është 
mbizotërues, një ankth që rrënon 
shpirtin e Gjorgut: njeriu merr pjesë 
në funeralin e vet, shikon dhimbjen, 
trishtimin apo dhe entuziazmin e të 
tjerëve për vdekjen e tij. Ai sheh një 
yll, shkurt, aty është fundi i tij, aty 
është caku i tij i fundit. Dhe fundin 
e tij apo fundin e mbramë, e pret pa 
alarm, pa britma, por me një qetësi 
mortore. Tek “Kronikë e një vdekjeje 
të paralajmëruar”, ankthi është i 
shpejtë si në një garë vrapimi: vdekja 

 Petrit Palushi
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Më sipër thamë që zonat e kontaktit ndërmjet “Prillit 

të thyer” dhe “Kronikë e një vdekjeje të paralajmëruar” 
janë në krijimin e situatave që sjellin në skenë ankthin 
e personazheve dhe konkretisht, të Gjorgut e Santiago 
Nasarit. Përjetimi i këtij ankthi, natyrisht është i 
ndryshëm dhe model në vetvete. Tek “Kronikë e një 
vdekjeje të paralajmëruar”, shkrimtari ka realizuar një 
vdekje së jashtmi: një vdekje e atypëratyshme, kurrsesi 
e paraparë prej Santiago Nasarit: 

“Santiago Nasari ëndërroi me zë të lartë.
- Kështu do të jetë edhe dasma ime, - tha.  - Një jetë 

e tërë s’do të më mjaftojë për ta rrëfyer”. 

Vdekja së jashtmi, ose vdekja që erdhi pa trokitur, 
ka të bëjë me faktin se vetë njeriu, të cilin do ta 
mbërthente vdekja, është ngritur për të përjetuar ditën 
e zakonshme të jetës në formën më të zakonshme. 
Prandaj ankthi i kësaj vdekjeje përtypet shumë më 
lehtë: njeriu është prezentuar pak kohë më parë me 
vdekjen që do ta merrte, dhe, megjithëse i duket si 
në ëndërr, mundohet ta përtypë sa më shpejt, ashtu 
rrëmbyeshëm dhe më ndryshe mund të quhej edhe 
si vdekje e rastësishme, pavarësisht nga rrethanat 
që sollën praninë e një vdekjeje të tillë. Në fund të 
fundit, shkrimtari ka krijuar një realitet që sjell aktin e 
vdekjes. Përjetimin e ankthit të vdekjes, shkrimtari e ka 
zhvendosur diku tjetër, në mjedisin përreth Santiago 
Nasarit, shumë orë më parë se ky i fundit të mësonte 
se ç’do të binte mbi të (tjetër gjë është indiferentizmi i 
këtij mjedisi ndaj asaj ç’po ndodhte). 

Te “Prilli i thyer”, vuajtja totale është e Gjorgut dhe 
jo e mjedisit përreth tij; mjedisi përreth duke e pasur, si 
të thuash, të ligjësuar një vuajtje të tillë si ajo e Gjorgut, 
e sheh vuajtjen e tij në mënyrën më të zakonshme, më 
të qetë, sikur të pranonte me fanatizëm dhe bindje 
të plotë zbatimin e një ligji të caktuar. Për mjedisin 
përreth Gjorgut, një vdekje e tillë shihet si normale dhe 
e zakonshme. Ia vlen të besosh se tek “Prilli i thyer”, 
kumti filozofik sikur vjen nga lashtësia, është ngjizur 
me kalimin e kohës dhe vdekja merr përmasat e një 
vdekjeje juridike; një vdekje nën normat dhe rregullat 
e caktuara dhe, në rastin në fjalë, të Kanunit. 

Tek “Kronikë e një vdekjeje të paralajmëruar”, 
megjithësë realiteti artistik vendoset në një kohë 
moderne, shkrimtari ka ngritur një realitet të dytë 
artistik, atë të mosreagimit të mjedisit për çfarë po 
ndodhte. Mjedisi përreth Santiago Nasarit merr rolin 
e soditësit, më saktë, të vëzhguesit të ftohtë të skenës 
dramatike.

3) Integrimi i aktit të vdekjes

Tek “Kronikë e një vdekjeje të paralajmëruar”, 
ndodhia zhvillohet si në skenën e një teatri, ku 
protagonistët e tjerë përreth Santiago Nasarit janë 
të gjithë në rolin e spektatorit, të cilët sodisin me 
krejt indiferentizëm. Kjo do të thotë se vdekja është 
integruar më parë vëmendshëm në sytë e spektatorëve 
se në trupin e Santiago Nasarit. 

Shkrimtari u ka rënë zileve të alarmit, por mjedisi 
është i shurdhët, tejet indiferent (“Vëllezërit Vikario ua 
kishin treguar planin e tyre më shumë se dymbëdhjetë 
vetëve që patën shkuar për të blerë qumësht dhe këta 
e kishin përhapur anembanë përpara orës gjashtë”). 

Te “Prilli i thyer”, akti i vdekjes është integruar më së 
pari në trupin e Gjorgut: informimi që mund t’i bëhej më 
mbrapa mjedisit, s’është gjë tjetër, veçse një akt formal, 
një akt që ka të bëjë vetëm me informimin. Prandaj 
shkrimtari i ka kushtuar shumë pak rëndësi dhe vend 
momentit të vrasjes së Gjorgut: rrëfimi mbyllet duke 
përcjellë para syve të lexuesit vetëm dy vetë, Gjorgun 
dhe vrasësin e tij. Personazhi i është nënshtruar fatit 
të vet, e ka parapa atë dhe çdo gjë rrjedh nëpër linjë, 
sikur t’ish vendosur me dorë.

Në prozat “Prilli i thyer” dhe Kronikë e një vdekjeje 
e paralajmëruar”, realitetet artistike janë kompozuar 
sipas natyrës së stileve të shkrimtarëve; realitete të 
ndryshme në kompozime krejt e krejt të ndryshme.

(Fragment nga një punim më i gjatë)

GERTRUDA SHEKSPIRIANE OSE 
SKLLAVËRIA NDAJ PASIONEVE

  Prof. dr.Klara Kodra

Gjenialiteti i Shekspirit qëndron në krijimin  e 
karaktereve të gjallë që mishërojnë mijëra  nuancat 
e së mirës dhe të së keqes.

Asnjë skematizëm s’ka në këto karaktere, ku thelbi 
social  dhe thelbi individual shkrihen  në mënyrë të 
harmonishme, ato kanë  larminë  dhe vitalitetin e 
jetës.

Romen Rolani, me intuitën e një krijuesi që  
kupton krijuesin  tjetër, ka thënë  “Shekspiri, kur i 
krijon  personazhet e veta  nuk stërmundohet; futet 
në zemrën e secilit dhe rivesh mendimin e tij, formën 
e tij, botën e tij të vogël; ai nuk  punon kurrë nga  
jashtë”.

Figura e mbretëreshës Gertrudë te “Hamleti” është 
nga ato figura grash shekspiriane  që  janë bërë shkak 
për ta akuzuar Shekspirin nga disa kritikë  si misogjin 
(të tilla  janë Regana dhe Gonerila tek “Mbreti Lir”, 
mishërime të përbindshme të mosmirënjohjes, 
veseve  dhe krimit. Mbretëreshës Ana te “Rikardi i 
tretë” që  harron shpejt të shoqin  dhe martohet  me 
vrasësin e tij, figurat e ndryshme të grave grindavece 
të komedive).

Po Shekspiri do të nxirrte  në dritë edhe figura  
grash të mrekullueshme fizikisht  dhe shpirtërisht  si 
Dezdemona, Ofelia dhe Kordelia ose Zhulieta.

Gertruda për të  cilën i biri do të thoshte thënien 
aforistike që ndonjë kritik ia atribuon  padrejtësisht 
Shekspirit, “Dobësi, ke emrin grua!” është thjesht 
mishërimi i një kategorie të caktuar  grash  skllave 
të pasioneve, për hir të të cilave  e  injorojnë kodin 
moral. Ajo nuk ka  ligësi në vetvete si  Gonerila apo 
Regana, po thjesht  dobësi  vullneti dhe vetëkontrolli, 
nuk i mungojnë  shkëndijat e mirësisë (dashuria  
amtare e sinqertë për Hamletin të cilin  do ta donte 
ta shihte të lumtur, simpatia  dhe mëshira për Ofelinë, 
dhimbja e çiltër për fundin e saj). 

Nga ana tjetër, Gertruda, duke qenë mbretëreshë 
e quan veten më të lartë se kodi  moral i njerëzve  të 
thjeshtë, madje  edhe më të lartë se i biri, madhështinë 
morale  të të cilit nuk e kupton  deri në fund, gjersa 
arrin t’i thotë në një dialog me të “Harron përpara  
kujt po ndodhesh?”, nuk pendohet  për gabimin e saj 
tragjik për të cilin  nuk është e vetëdijshme, martesën  
me vrasësin  e të shoqit. Sipas të gjitha  gjasave, ajo 
s’është bashkëfajtore e burrit të dytë në krim,  madje 
tmerrohet kur dëgjon akuzën e Hamletit “Të  vrasësh  
një mbret!”, po s’ka  aq  kthjelltësi logjike sa të kuptojë  
thelbin  imoral  të burrit që dashuron  dhe  krimet e 
tij. Duket  edhe (Shekspiri e lë të paqartë këtë pikë) 
se ajo  nuk ka arritur në  shkelje  kurore dhe incest 
sa ishte  gjallë  burri i parë, ndonëse dashuria e saj 
për burrin  e dytë mund ta ketë  pasur pikënisjen  që 
në atë kohë. Ajo është  aq larg ndërgjegjësimit për 
fajin e vet dhe për  fajet  shumë më të rënda të të 
shoqit sa guxon t’i thotë të birit “E  ke  lënduar fort tët 
atë, Hamlet”, duke e quajtur të shoqin, njerkun  dhe 
xhaxhanë e Hamletit si baba të dytë  të tij.

Qëndrimi i saj në këtë çast nuk është, as hipokrizi, 
as paturpësi, është  një lloj  verbërie morale.

Ajo është larg së qeni  një  përbindësh  vesi si 
përfytyrohet në një çast të  caktuar  nga i biri që i 
zhgënjyer në dashurinë më të  shenjtë të  birit  për 
nënën e cila përfytyrohet  në përgjithësi nga të gjithë  
bijtë  si një  ideal i lartë  moral, pothuajse  si shenjtore, 
bie  në ekstremin  tjetër, duke e quajtur si mishërim 
të ligësisë.

Për këtë gabim të Hamletit flet edhe  Bielinski.
E përsërisim, Gertruda është thjesht  një qenie  e  

dobët, jo e  aftë për ligësi të  ndërgjegjshme dhe aq 
më pak për krim, po gjithashtu po aq  e paaftë për t’iu 

bindur , qoftë normave të larta morale, qoftë për të 
përjetuar një katarsis.

Ajo  trembet  nga ajo  rreze  drite  që hedhin në 
ndërgjegjen e saj fjalët e të birit, ndërgjegjësohet  se 
ka gabuar, po nuk është  e aftë të dalë nga ato  rërëra 
të lëvizshme që e kanë larguar  nga e mira. Kjo duket 
në fjalët e saj plot  frikë dhe dyshim “Më thuaj  si të 
bënj?” Ajo  kërkon një ndihmë morale të  pamundur  
nga i biri,  meqenëse, edhe  në qoftë se  ai do  t’ia  
shtrinte  dorën  për ta  nxjerrë nga pellgu i vesit, 
ajo vetë  s’do  të  mund  ta kapte  atë dorë: ajo  e do  
verbërisht  partnerin e vet, të cilin e ka parë  thjesht  
si më të ri dhe tërheqës se burri i saj i parë, gjë që  
ka zgjuar tek ajo  një pasion  thjesht  fizik; ndonëse  
tani  ajo fillon  të shohë  me tmerr  veset  dhe krimin  
e mundshëm  të tij, për inerci vazhdon  ta dojë, jo 
me atë dashuri  të lidhur me  solidaritetin  në krim 
të Ledi Makbethit për të shoqin (Ledi Makbeth është  
një grua  shumë më e fortë dhe e mençur se ajo  që 
shtyhet në krim nga ambicia), po me një pasion të 
verbër  që ngrihet  mbi çdo moral.

Megjithatë, në fundin e tragjedisë, Gertruda  kur 
bie vetë viktimë e kurthit të  ngritur  për të birin  dhe 
vdes, e  vrarë pa dashur  nga vetë i shoqi, gjen aq forca 
në  vetvete për ta denoncuar krimin “... vera, vera!  
Hamlet, bir! / E pira, vera! Më helmuan!”

A ka  një shkëndijë katarsisi në këtë klithmë të 
fundit? Vështirë ta thuash. Kur zbulon  krimin e 
fundit  të të shoqit që godet të birin, asaj  i rizgjohet 
dashuria amtare dhe synon  ta paralajmërojë  djalin  
për rrezikun; mbase, si nënë,  ndjen një  farë gëzimi 
se po vdes  në vend  të tij (Ajo s’e di se në atë çast për  
Hamletin s’ka  më shpëtim, meqenëse edhe maja e  
rapjerës  ishte e helmuar, ndofta  ka iluzionin se i ka  
shpëtuar jetën).

Gertruda  është mishërimi i atyre  grave  dhe, më  
gjerë, i gjithë  njerëzve  të dobët  që i  çon  në gabime  
të rënda, madje  në disa  raste, edhe në krime, “zemra 
e pabesë”, siç  përkufizohet  në mënyrë  të goditur  
dhe sintetike  në Bibël.
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Kur vjen dashuria

Duke filluar nga poema Iliada e Homerit, poezia 
ia ka lënë vendin kryesor dashurisë. Në teatër 

gjithashtu fatet njerëzore përmblidhen shpesh në fjalën 
dashuri. Edhe në prozë ligjërimi kryesor i kushtohet 
dashurisë. Dashuria është një ndjenjë universale dhe 
një temë e përjetshme për krijuesit e të gjitha fushave. 
Ajo i ka bërë të famshme sidomos disa vepra letrare 
duke filluar nga Dante, Petrarka, Ronsard, Goethe, 
Rousseau, Stendal e të tjerë. Studime të shumta kanë 
hedhur dritë mbi këtë dialog tejkohor nëpër tekste dhe 
në krijime të tjera nga njëra anë dhe konceptit shoqëror 
për dashurinë nga ana tjetër. Ato kanë pasur si qëllim të 
shohin sesi janë pasqyruar prirjet e dashurisë përmes 
epokave qysh në Antikitetin greko-romak e duke 
vazhduar me dashurinë në kohët e reja. 

Në Antikitet dashuria ka qenë objekt pyetjesh 
dhe diskutimesh të gjalla e të shumta. Prandaj edhe 
grekët dallonin katër lloje dashurish dhe mes të cilave 
i kushtonin rëndësi sidomos dashurisë hyjnore (agape), 
e çinteresuar nga materialiteti, e pakushtëzuar nga 
rrethanat. Edhe në shqip folja «dua» ka kuptime të 
ndryshme, ashtu si në disa gjuhë neolatine. Me forma 
të ndryshme kuptimi, dashuria ka luajtur dhe luan një 
rol madhor në marrëdhëniet shoqërore, duke zënë 
një vend themelor në psikologjinë njerëzore dhe duke 
u shndërruar në një nga subjektet më të shpeshta të 
imagjinatës njerëzore që nga hyjnitë mitologjike e 
deri te realiteti i ditëve tona. Si në Lindje ashtu edhe 
në Perëndim kemi pasqyrime të ndryshme me fjalë, por 
edhe me figura të dashurisë. Tema e dashurisë mbetet 
tema qendrore e shumë veprave letrare e filozofike, por 
edhe e pikturës, e filmave, e këngëve, e fjalëve të urta, 
sipas kulturave dhe epokave të ndryshme.

*

Le të ndalemi pak në letërsinë franceze: që nga 
Tristan et Iseut, një legjendë mesjetare e keltëve për 
dashurinë, anonime, për të cilën Richard Wagner-i 
kompozoi një opera, që është quajt dramë muzikore, 
një krijim i frymëzuar edhe nga dashuria e tij për 
poeten Mathilde Wesendonck ; De l’amour (Stendhal), 
Belle du Seigneur (Albert Kohen), Les Crimes de l’amour 
(Sade), Derniers poèmes d’amour (Paul Eluard) e pastaj 
në vepra të tjera poezi dhe prozë kushtuar dashurisë 
me autorë si Lawrence, Neruda, Marquez, Fuentes, 
Octavio Paz dhe tragjedia tip, himn për dashurinë 
Romeo dhe Zhuljeta e Shekspirit, etj. Prusti thoshte 
se dashuria është hapësira dhe koha që bëhen të 
ndjeshme në zemër. 

Kultura orientale e ka pasuruar shumë trajtimin e 
kësaj teme universale me disa kryevepra. Ekzistojnë 
mes të tjerëve disa ghazale për dashurinë, të shkruara 
nga poetë të shquar persianë, që janë si «poèsie 
courtoise» franceze, por dy vargëshe, Kitab-al Aghani 
ose libri i këngëve të dashurisë së Ispahanit, Triologie e 
shkrimtarit të shquar egjiptian Nagib Mahfuz etj. 

Shumë mendimtarë të filozofisë si në Lindje ashtu 
edhe në Perëndim e kanë kthyer dashurinë në subjektin 
kryesor të refleksioneve të tyre si Le Banquet dhe 
Phèdre (Platon), Les Illuminations de La Meque (Ibn 
Arabi), apo edhe autorë me fragmente të veprave si: 
Friedrich Nietzsche, Roland Barthes, Jean-Luc Nancy 
e të tjerë. Edhe autorë shqiptarë si Kadare me figurën e 

Zanës ( Dimri i vetmisë së madhe), apo Qosja me figurën 
e Rinës (Vdekja më vjen prej syve të tillë) e të tjerë. Më i 
riu, Rigel Rizaj i kushton dashurisë librin Ameba në të 
cilin dashuria jepet si dhimbje sublime. 

Historitë e mëdha të dashurisë si Ulisi dhe Penelopa, 
Tristani dhe Izolda, Lajla dhe Mexhnuni, Romeo dhe 
Zhuljeta e të tjera janë ekranizuar, janë kënduar ose 
janë trajtuar në pikturë dhe skulpturë…

Dashuria në disa manuale trajtohet si formë 
shoqërore dhe kulturore, e cila ndihmon edhe për të 
dhënë një përkufizim sa më afër realitetit të saj. Ato 
analizojnë formën ideale të dashurisë dhe pluralitetin 
e shfaqjes së saj. 

*

Dashuria në fazën e saj të lindjes mund të dallohet 
nga disa shenja karakteristike. Së pari është përqendrimi 
i vëmendjes. Kur tjetri është pranë teje, asgjë rreth e qark 
nuk ka rëndësi. «Ata ishin për njëri-tjetrin gjithë bota», 
shkruan Friedrich von Schlegel, në romanin e tij Lucinde 
(1799). Ky kujdes i veçantë shoqërohet me një ndjenjë 
afrimi të madh («do të doja të shkrihesha, të bëhesha një 
me atë »), thonë shumë personazhe në veprat letrare me 
temën e dashurisë. Dashuria të mëson të gjesh një sjellje 
të veçantë e të ndërtosh lidhje dashurore të mahnitshme, 
nëse kjo dashuri është e dyanshme. Një histori dashurie 
kur nis ka njëlloj magjie dhe mahnitjeje. Do të donim të 
besonim se ajo është gjithnjë unike dhe universale. Por 
duke e vështruar së afërmi në jetë, dashuria zhvillohet 
sipas disa ligjeve të pashkruara, që kanë udhëtuar nëpër 
kohëra. 

Në dashuri ai ose ajo presin orën e takimit. Ndihen 
të lumtur. U këndon shpirti. Mendojnë gjithçka që 
lidhet me njeriun që dashurojnë: siluetën, duart, 
fytyrën, buzëqeshjen. Shpeshherë ata e kanë shpirtin 
të robëruar nga një ndjenjë e papërcaktuar. Janë të 
emocionuar, të verbuar, të tronditur. Çfarë gëzimi të 
vështrohesh në sy, ndërsa drita të duket më e shkëlqyer 
nga pasioni i dashurisë. Dhe çfarë vuajtjeje nga tërë ajo 
dashuri dhe bukuri e humbur. Edhe nëse mungon ai 
ose ajo, dashuria është gjithnjë e pranishme në formën 
e një mendimi që të shoqëron kudo. “Dashuria bën 
të ëndërrosh, të jetosh e të besosh”, thotë Hygoi. Kjo 
është karakteristika e dytë kur ke rënë në dashuri. Një 
shenjë tjetër është gjendja e frymëzuar. Ata që bien 
në dashuri janë të lumtur, plot energji, të gatshëm për 
vepra heroike. Fjalët e pasionit dashuror e tregojnë 
mirë gjithë këtë transformim të qenies. Idealizimi 
është një tjetër tipar që shfaqet kur je i dashuruar. 
Qenia që dashuron është e stolisur me të gjitha cilësitë 
e zgjedhura, kurse të metat nuk ekzistojnë. Prandaj 
thuhet që dashuria të verbon. Megjithatë, gjatë kësaj 
faze të rrëmbyer, nuk është e ndritshme çdo gjë. 
Kur nuk është e pranishme qenia e dashur, dashuria 
ka edhe shenja mangësie. Kundërshtimi më i vogël 
mund të çojë në rënie në depresion. Ai që dashuron 
është i shqetësuar, xheloz, në kërkim të përhershëm 
të treguesve të dashurisë te tjetri.

*

Helen Fisher, sociologe amerikane, në librin 
Përse duam (2006), na mëson të dallojmë tre lloje 

dashurie: ajo që karakterizohet nga dhembshuria, ajo 
që karakterizohet nga dëshira erotike dhe dashuria e 
vërtetë. Fisher e mbështet analizën e saj mbi dy studime 
kushtuar dashurisë. I pari del nga një anketë e madhe 
ndërkulturore Amerikë-Japoni. Pavarësisht nga mosha 
dhe besimi, më tepër se 75 për qind e njerëzve të pyetur 
deklarojnë se « të dinë se i dashuri apo e dashura është i 
dashuruar me të, ka më shumë vlerë sesa marrëdhëniet 
fizike ». Kjo deklaratë nuk është thjesht iluzion. Për ta 
vërtetuar këtë një ekip kërkuesish ka bërë studime për 
veprimet e trurit në rastin e dashurisë e të dëshirës 
erotike. Shumë të rinjve e të rejave iu kërkua të vinin 
me fotot e partnerëve e t’i shihnin gjatë kohës që truri 
i tyre kalonte në skaner. Përfundimet e imazherisë së 
trurit vërtetuan se dashuria dhe seksi shkojnë në zona 
të ndryshme të veprimtarisë trunore.

Edgar Morin, filozof francez, mendon se dashuria 
nuk mund të reduktohet në seks, as në një ndjenjë të 
përkryer. Ai e sheh atë si një tërësi emocionesh, thënë 
ndryshe si një alkimi shtysash të lidhura fort. E ngjashme 
me një eliksir dashuria formon një përzierje të re.

*

Miti i dashurisë pasion e fton secilin të ndërtojë një 
histori nën formën e një kohe unike të çuditshme e të 
paharruar, duke shmangur jo rrallë kontekstin, masat 
paraprake apo kërkimet që mund t’i japin kësaj historie 
tjetër kuptim. Të dashuruarit pëlqejnë ta përqendrojnë 
takimin e tyre në një moment origjinal, shumë të 
idealizuar.

Sociologu italian Francisco Alberoni, thotë se, 
dashuria me shikim të parë ekziston në të gjitha 
kohët e në të gjitha vendet. Ajo shkakton kudo të 
njëjtat kundërveprime, të krahasueshme me ato të 
një zbulimi. Studime të shumta sociologjike tregojnë 
se ka megjithatë një rindërtim në rrëfimin kanonik 
me rregulla normative. Atij modeli i kundërvihen 
rrëfime të mëvonshme. Një shoqëri që shndërrohet në 
miqësi, shkon drejt jetës në çift, përpara se dashuria 
të vendoset përfundimisht mes dy personave. Për sa 
i përket formimit të çifteve, gjërat kanë ndryshuar 
shumë këto tridhjetë vjet, qoftë në jetën reale, qoftë 
në Internet. Sociologët flasin për një revolucion të 
vërtetë « kopernikian » në marrëdhëniet dashurore 
qoftë heteroseksuale, qoftë homoseksuale. 

A jemi të barabartë përpara dashurisë?

«  Sepse ishte ai, sepse ishte ajo”. Pasioni dashuror 
paraqitet si një takim magjik dhe i mrekullueshëm 
midis dy qenieve njerëzore. Një magji e pashpjegueshme 
që përgjithësisht nuk i njeh ligjet e psikologjisë dhe 
sociologjisë. Por realiteti ka treguar dhe tregon se ka 
madje « ligje të tërheqjes » që nxisin joshjen. Për të qenë 
i dashuruar duhen tri gjëra: rinia, bukuria, zgjuarsia. 
Kjo del nga anketat, cilido qoftë vendi, feja, seksi. 
Afria në moshë është po ashtu kriter i rëndësishëm, 
lidhjet me diferencë të madhe moshe bëjnë pjesë në 
përjashtime. Ngjasimi i dy të dashuruarve luan rol 
për vlerat, mënyrën e jetesës, shkallën e arsimimit 
dhe rrethin shoqëror. Ekziston edhe një barazimtari 
shoqërore: të dashuruarit i përkasin përgjithësisht të 

Feride Papleka

«Jam i humbur, e kupton, i përmbytur nga dashuria; 
nuk e di nëse jetoj, nëse ha, nëse marr frymë, nëse flas. Por e di që të dua».  

Alfred de Musset 
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njëjtit univers shoqëror dhe kulturor. Këto përcaktime 
të fshehta kanë rëndësinë e tyre.

A vazhdon gjithnjë dashuria ?

Kjo është një temë e ndërlikuar që në ditët e sotme 
ka edhe përgjigje të pakëndshme, por një mit i lashtë 
tregon se dy të dashuruar qenë plakur bashkë dhe e 
vetmja dëshirë e tyre ishte që jo vetëm të jetonin ende, 
por edhe të vdisnin të dy në një çast. Atëherë Jupiteri 
i transformoi në dy pemë të mbjella pranë e pranë në 
përjetësi.

A është vetëm një mit dashuria e përjetshme? Në 
jetë njihen çifte të bashkuara, thellësisht të shkrira, 
mbi të cilët duket se koha nuk ka vepruar. Pas shumë 
vjetësh jete së bashku, ata i kanë vështrimet ende 
plot dashuri. Por kjo gjë nuk është e shpeshtë. Duhet 
pranuar se dashuria është e brishtë.

A mund të mësohet arti për të dashuruar?

Libri Arti për të dashuruar i Ovidit, poet romak, i shekullit 
I është një traktat për joshjen, në të cilin autori u jep 
këshilla të vlefshme të rinjve për mënyrën si të sillen 
me vajzat. Por nuk duhet harruar se jemi në Romën e 
lashtë, në një shoqëri tepër patriarkale. Në shekullin 
XX përsëri shkruhet një libër me të njëjtin titull Arti për 
të dashuruar (1956) nga Erich Fromm (1900-1980), një 
filozof marksist i shkollës së Frankfurtit, ithtar i teorisë 
së Frojdit, i cili nuk e përmend fare Ovidin. « Hapi i 
parë është që të jemi të vetëdijshëm se dashuria është 
art», shkruan ndër të tjera ai. Ky vizion është diçka e 
veçantë. Dashuria e vërtetë nënkupton të kapërcesh 
narsicizmin ose varësinë me qëllim që të vendosësh 
një lidhje dashurore që mbështetet edhe mbi respektin 
ndaj tjetrit. Për Ovidin arti për të dashuruar qëndron 
te joshja, te Frommi ky art është një leksion moral 
për respektin ndaj tjetrit. Të dy autorët sidoqoftë i 
bashkon ideja se dashuria nuk është një ndjenjë e 
pandryshueshme, ajo duhet “mirëmbajtur” e duhet 
zhvilluar. 

*

Për dashurinë janë propozuar shumë tipologji si në 
librin Les Couleurs de l’amour (Alain Lee, 2007), në të 
cilin analizohen termat grekë eros dhe agape. Disa teori 
të tjera tipologjike si ajo e trekëndëshit apo dashuria 
«  trikëndore  » përshkruhen gjatë nga psikologu 
amerikan Robert Sternberg. Ai e jep dashurinë si një 
ndërtesë me tre shtylla që janë: pasioni, intimiteti 
dhe angazhimi. Brenda këtij trekëndëshi shfaqen disa 
tipologji dhe qëllime dashurore që nga « dhembshuria » 
deri te « dashuria e përmbushur ». Ndërsa psikanalistët, 
duke u mbështetur te një zgjedhje e veprave letrare që 
shkon nga Proust-i deri te Simenon-i, kuptohet duke 
kaluar nga Tolstoi, e vështrojnë dashurinë të lidhur 
me pritjen. Disa mendojnë se dashuria vjen si rezultat 
i zgjedhjes. Disa të tjerë thonë se saktësisht, dashuria 
nuk është zgjedhje: ne nuk zgjedhim as ndjenjën për 
të dashuruar, as njeriun që do të dashurojmë. Ka edhe 
nga ata që thonë se në të vërtetë dashuria është një lloj 
« verbimi » ose një « marrëzi ».

Shpesh dashuria shenjon forma që e përjashtojnë 
seksualitetin, si bie fjala dashuria platonike, që vjen 
nga emri i filozofit grek Platon. Nuk është fjala për 
ndonjë teori të formuluar nga Platoni, por për ide të 
shtruara te dialogët Banketi, Republika, Fedri, në të cilët 
flitet për një dashuri ideale, për marrëdhënie edhe në 
largësi që vlerësojnë më tepër cilësitë e personit se sa 
personin vetë. Një nga të ftuarit e librit të famshëm 
Banketi e përshkruan dashurinë si një gjë të kulluar e 
fisnike, pothuajse qiellore që ka si objekt shpirtin dhe jo 
trupin. Gjatë Rilindjes dashuria platonike u shndërrua 
në një konceptim filozofik kur dijetari i madh fiorentin 
përdori shprehjen amor platonicus, duke iu referuar 
dialogut Banketi të Platonit dhe pikërisht, fragmentit 
kur Sokrati përshkruan ngjitjen e njeriut nga dëshira e 
thjeshtë për një njeri deri në soditjen sublime. 

MË FAL PAK DASHURI

Më fal pak dashuri
Në heshtje
Kur koha ndalet
Të pres për pak dashuri
Edhe pse heshtja ka vdekë
Trupi yt ma nuk fal
As zjarr në dashuri
Do të vij një ditë
Me Karontin në Akeront
Të të zgjoj nga shtrati
Të ta marr atë dashuri
Që ta fala në gur.

TË SHENJTAT E KOHËS

Dielli i mëngjesit shndrit në flokët tuaja 
e pas një shekulli heshtja lëshoi kambanën 
është kohë e dritës 
sa vite ikën dhe ju u gozhduat me hijen 
të cilën toka jua fali 
Ju të heshturat e historisë kapërditë çdo fije kohe 
dhe i falet prapë dashuri dritës
e dielli me fund i lëshoi rrezet 
mbi akullin që mbanit nën trupin tuaj 
u bëtë një lumë i pashterur
ju të shenjtat e kohës
nuk deshët të vdisnit përveçse si në të bukurën e 
ëndrrave!

SONTE

Ajo heshtur
Kalonte rrugën e fundit
Duke psherëtirë për kohën e shkuar
Një çift shfrynte epshin në mes të rrugës

Kitaristi këpuste telat me tingujt e vjetër
Lypsari kërkonte lëmoshë
Nga lypsari
Fëmija kërkonte buzëqeshjen e humbur
Engjëjt e djajtë
Loznin lojën e tyre
Në udhëkryqin e fundit
Të kryeqytetit të humbur.

PRITJA E NËNËLOKES

Rrugëve të heshtura
Ecën Nënëlokja e kohës
Ka më se një orë
Që ndjek zërat që i dëgjon
Ka më se një javë
Bisedon me ta në heshtje
Ka një dekadë që ecën
Rrugëve të heshtura
Në pritjen e lindjes së re
Eh!
Edhe pas një shekulli
Do ta presë kthimin e diellit
Do t’i presë eshtrat
O njerëz!
Ktheni kokën mbrapa
Shikoni Nënëloken 
Rrugëve të heshtura
Ec e pret
Pret e ec
Pret kohën e pakohë
Pret lindjen e diellit
Pret e pret...

BOHEM

Fundosesha nën thellësinë tënde
Nga dallgët e ndjenjave
Përplasesha nga një kockë te një brinjë
Dehur lundroja mbi trupin e lagur
Si Karonti n’Akeront
Me puthje deheshim
Sonte ndihemi bohemë

NËN HIJEN E LLAMBËS

Kam me fjetë mbi andrrën tane
e me gjumin e thellë kam me aktrue si Helenë
ne lumin e vdekur kemi me diellzu
ta kujtojmë kohën kur s’i falnim puthjet
s’kam me të lanë me ra në andrrën pa diell
atje në fund të tokës kam me të gjetë 
nën hijen e llambës kam me u fshehë 
dritën kam me ta dhanë përjetë.

 Kam me fjetë mbi andrrën tane
poezi nga

BRIKENË CERAJA-BEKA
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 DIMRI I DHIMBJES SË              
FREDERIK RRESHPJES 

 Enver Kushi

Këto ditë në arkivin tim modest, në një dosje, gjeta 
krahas gazetës „Drita”, të datës 25 shkurt dhe 5 mars 

të vitit 2006, edhe disa fletë, ku kisha hedhur shënime 
të ndryshme nga takimet me Frederik Rreshpjen. Disa 
nga këto shënime i kam mbajtur në një bllok të rregullt 
dhe i kam publikuar në shkrimin „Poeti që kyçi shirat”. 
Gazeta „Drita”, 25 shkurt 2006, i kushtohet tërësisht 
njerit prej poetëve më të mëdhenj të letrave shqipe, 
lirikut të papërsëritshëm, Frederik Rreshpja, që ndërroi 
jetë më 17 shkurt të po atij viti, ndërsa ajo pas një jave 
botonte në faqen e dytë, shkrimin tim „Përtej thirrjes 
njerëzore”. Në këtë shkrim në mes të tjerash shkruaja: 
„Sa ishte gjallë, jeta e tij kaloi mes vorbullave dhe 
acareve të pashembullta. Ata që kërkuan t’i mbyllnin 
gojën dhe e burgosën, historia i ka zhvelftësuar. Ky poet 
i rrallë, i denjë për të qëndruar në krah të të mëdhenjve 
të letrave shqipe dhe asaj botërore, shkoi në mjerim dhe 
braktisje ekstreme. Sa ishte gjallë, ai i sfidoi të gjithë, 
duke na dhënë me poezinë e tij, por edhe me prozën e 
përrallat, shumë dritë, shumë dashuri, shumë ëmbëlsi, 
shumë gjelbërim jete, ylbere trishtimi e gëzimi, dhimbje 
njerëzore. Sa ishte gjallë, ai nuk kërkoi mëshirë. Frederik 
Rreshpja shkoi duke mos lënë, si në baladën e moçme 
shkodrane, një sy apo një krah jashtë. Rreshpja është i tëri 
mes nesh, më i gjallë se kurrë. Ai troket në ndërgjegjen 
e secilit, në ndërgjegjen e turbulluar shqiptare. Ai ecën 
rrugëve të Tiranës „me një trëndafil shiu në dorë”. 

Dhe tani le t’u rikthehem shënimeve të 
sipërpërmendura, që janë hedhur rrëmujshëm në vite 
të ndryshme, menjëherë pas takimeve me Fredin në 
Tiranë, apo Shkodër, ku kam shkuar me Moikom Zeqon, 
një nga miqtë e pandarë të poetit. Para se të shpalos disa 
prej tyre, u gëzova kur gjeta edhe një shënim të shkruar 
nga dora e poetit:

„ I dashur Enver Kushi, 
Të lutem njoftoje në një mënyrë Ministrin, që t’i bëjni 

të fala prej meje dhe të japë një intervistë për Gazetën e 
Mbrëmjes, mundësisht edhe një fotografi. Eja ndonjëherë 
për kafe. Shumë të fala, Fredi”. 

Duket, se ai ka ardhur për të më takuar në Ministrinë 
e Kulturës dhe kur nuk më ka gjetur atje, ka lënë te 
recepsioni, letrën e sipërpërmendur, që unë, pasi më ka 
rënë në dorë i kam bashkangjitur, këtë shënim timin:

„Takim me z.Edi Rama, kërkuar nga Frederik Rreshpja, 
për një intervistë të shkurtër për „Gazetën e Mbrëmjes”, 
që del këto ditë”. Poshtë kam shënuar edhe këtë nr. tel. 
25422, ndoshta i Fredit. Nuk e mbaj mend nëse Ministri i 
atëhershëm i Kulturës, z. Edi Rama, u takua me Frederik 
Rreshpjen, për intervistën e kërkuar prej tij. Duhet parë 
koleksioni i kësaj gazete, në Bibliotekën Kombëtare. 
Dalja e kësaj gazete në mbrëmje, është ngjarje në 
historinë e shtypit shqiptar dhe meritë e kryeredaktorit 
të saj, Frederik Rreshpja. Ndoshta ka qënë vjeshtë e vitit 
1998, kur ka dalë numri i parë i kësaj gazete.

Shënimet, që po i publikoj për herë të parë, herë kanë 
datë të saktë apo vit dhe herë-herë vetëm vitin. 

SHËNIM I MBAJTUR NË SHKODËR

Shkodra të trishton në vetminë e saj. Braktisjen. 
Varfërinë. Jemi nisur me Moikomin herët në mëngjes, 
për qytetin e Shkodrës. Dita është gri dhe ftohtë, që 
ja shton trishtimin Shkodrës. Ndërsa shoh rrugët me 
gropa, suvatë e rëna të pallateve, nuk e di përse më vjen 
ndërmend një letër e shkurtër, që më ka dhënë miku 
im Sokol Kongoli e që mban datën 3 shkurt 2000: „Që 
prej dy ditësh na shoqëron një kohë e zymtë dhe pa 
qiell... Një shi i imët dhe i vazhdueshëm na shoqëron 
që nga momenti i mbërritjes sonë. Shkodra, duket krejt 
e drobitur, sidoqë nga stili i ndërtesave të vjetra dhe 
interesante, mbart në vetvete një botë të tërë, e cila të 
nxit ëndrra...”

Shkodra e drobitur, Shkodra e poetëve të mëdhenj, 
prej kohësh ka të drobitur një prej lirikëve më të mëdhenj 
të saj, Frederik Rreshpjen. Ai dergjet në një dhomë të 
errët. Nuk ka drita. Pashka (motra e poetit) edhe ajo e 
sëmurë, përqafon Moikomin dhe pastaj mua. Gjovalini 

(i vëllai i Fredit) përpiqet të ndezë gjeneratorin. Kalojmë 
mes mobiljeve të vjetra, vendosur rrëmujshëm në një 
dhomë të madhe, ku në një kënd të saj është i shtrirë Fredi 
mbuluar me batanije. Moikomi e përqafon, por poeti 
nuk flet. Vështrimin e ka të përhumbur. Duket shumë i 
dobësuar, me një fytyrë të parruar e të verdhë, duket si 
eremit. Moikomi ulet pranë tij, i vë dorën në ballë, i flet, 
por ai vetëm na vështron me sytë e përhumbur. Pastaj 
Moikomi ndez cigaren. E pi me nxitim, gat - gati, sikur e 
gëlltit duhanin e hidhur. Ndez edhe një tjetër... Mjeshtri 
i fjalës shqipe, ndoshta Deradiani i fundit i lirikës së 
dhimbjes shqipe, hesht me dhimbjen e tij, rrethuar nga 
këto mobilje të vjetra, në një dhomë pa drita e të ftohtë.

TIRANË. AZIL.VITI 2001

Prapë me Moikomin në një nga kodrat më të bukura 
të Tiranës, diku mbi Tregun Elektrik. Azili privat është 
vendosur në një vilë tre katëshe, rrethuar me kangjella 
hekuri, ku sapo hyn brenda, befasohesh nga oborri 
me pemë dhe lule të shumta dhe tavolinat e bukura 
vendosur nën to. Këtu ka shumë diell, dritë, ajër të pastër 
dhe poezi. Fredi duket mirë dhe me humor. Na çon në 
dhomën e tij të mobiluar bukur, ku në nëj komodinë 
ka disa fletore dhe letra, të vendosur çrregullt. Është 
meritë prapë e Moikomit dhe ndërhyrja e tij, që poeti të 
srehohej në këtë vend kaq të bukur dhe të qetë. 

PA DITË DHE MUAJ. STINË E NXEHTË 
E VITIT 2001

 Ai është nën kujdesin e Prof. Pandeli Çinës. U desh 
ndërhyrja e menjëhershme e profesorit dhe këmbëngulja 
e Moikomit, që Fredi të shtrohej menjëherë në Pavijonin 
e Kardiologjisë. Dhoma ku është shtruar është e vogël 
dhe e gjejmë të mbledhur kruspull mbi krevat. Duket 
i zbehtë dhe i pafuqishëm. E megjithatë kërkon që të 
dalim jashtë. Zbresim ngadalë shkallët dhe ulemi në 
një tavolinë prej hekuri, të një lokali të shëmtuar, që 
ndodhej në oborrin e spitalit. Frederiku porosit konjak 
dhe i kërkon Moikomit cigare. Mos, i them unë. Janë 
të dëmshme për ty. Ai qesh dhe thërret kamarierin, 
duke i thënë: edhe një konjak për këtë zotërinë. Unë 
këmbëngul, që ai s’duhet të pijë konjak, ndërsa Fredi 
porosit për mua konjak, gotën e të cilit e lë pa e pirë. Kur 
rikthehemi në dhomën e tij, Moikomi i lë mbi tavolinë 

Nga e majta në të djathë:ENVER KUSHI, ALI PODRIMJA, FREDERIK RRESHPJA, MOIKOM ZEQO

Të mërkurën, datë 17 shkurt, mbushen 15 vjet nga vdekja e poetit
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një qese me kanatjere, bluza pambuku dhe disa palë 
çorape. E falenderon Moikomin dhe para se të ikim, 
kërkon të na shoqërojë deri jashtë dhe kur ndahemi, 
ulet në lokalin e spitalit dhe porosit prapë konjak dhe 
ndez një cigare. 

TIRANË. 2005. ZYRA E MOIKOMIT NË MUZEUN 
HISTORIK KOMBËTAR.

Është mëngjes dhe sapo hap zyrën time në katin e tretë, 
dëgjoj zilen e telefonit. Moikomi më kërkon të zbres 
menjëherë poshtë në zyrën e tij. Eja menjëherë, thotë 
ai. Zbres me nxitim shkallët dhe nuk e di pse mendja 
më shkon tek Frederik Rreshpja. Sapo futem në zyrën e 
Moikomit pyes jo pa shqetësim: Si është Fredi? Sapo fola 
me të, thotë Moikomi. Më telefonoi nga Kosova. Kërkon 
që t›i çoj makinën time në Kosovë. Më ka telefonuar edhe 
Rexhep Ferri, shton Moikomi. Më pas, kur Fredi kthehet 
në Tiranë, nga rrëfimi i tij marrim vesh se ç›ka ndodhur 
me të në Kosovë. Është takuar me shumë krijues atje. 
Rexhep Ferri e ka ndihmuar edhe për qëndrimin në 
hotel, edhe për ushqimin, edhe për udhëtimin nga 
Prishtina në Prizren e më pas në Kukës. Për Kukësin 
flet papushim dhe veçanërisht për shkrimtarin Petrit 
Palushi... Kam shkruar një roman i thotë Moikomit. E 
shkrova në Kosovë. E grisa, shton pastaj, e grisa... Kam 
shkuar në Ministrinë e Kulturës- thotë. Takova atje 
Ermir Nikën. Sa djalë i mirë, që është...

NË TIRANË. HOTEL. NDOSHTA FILLIMVITI, 2006.

Hoteli është në katin e parë të një pallati të vjetër, në një 
rrugicë të ngushtë, diku pas ish hotel „Pezës”. Trokasim. 
Derën e hap një grua e moshuar. Është shtrirë Fredi, 
thotë ajo. Është pa qejf. E gjejmë në dhomën e vogël 
shtrirë, por sapo na sheh ngrihet dhe si gjithmonë i 
kërkon Moikomit cigare. Vërtet është shumë i sëmurë, 
por me një kurajo të çuditëshme. Enver, më drejtohet 
mua. Mund të më blesh dy qirinj dhe dy paketa? Dal dhe 
në një market afër ja kryej porosinë. Marr vesh, që i ka 
vdekur e motra në Shkodër dhe ai nuk ka patur mundësi 
të shkojë në varrim. Me duart që i dridhen, ndez të dy 
qirinjtë dhe seç mërmërit nëpër dhëmbë. Ndoshta lutet 
për shpirtin e të motrës dhe me siguri edhe të nënës, që 
siç më ka thënë Moikomi, e ka dashur jashtë mase dhe i 
ka kushtuar një poezi, ndoshta antologjike, nëse një ditë 
do të botohej një e tillë për nënat...

SHËNIME TË TJERA. 

Dy vargje të De Radës: 

			   Frye era e malit 
			   dhe rrëzoi hijen e lisit.

		  Poshtë vargjeve një shënim i shkurtër: 

	 U rrëzua më në fund një nga lisat e pyllit Deradian, 
liriku Frederik Rreshpja. Nuk e di se në ç’kohë, por 
me siguri, pasi ky lis kaloi nga kjo jetë e që quhet 
Frederik Rreshpja, kam hedhur këto vargje të marra 
nga librat e tij: 

			   Shi i verbër,
			   Ti rend t’u kumtosh vetëtimave,
			   Mënxyrën e dhimbjes sime.

	 Ca vargje të tjera me një shkëlqim loti dhe dhimbje 
ulëritëse:

			   Unë kam qënë trishtimi i botës,
			   O ajër i mbrëmjes, mbështillëm, 
			   Erdhi ora të vdes përsëri.
			   ...
			   O ju shpirtërat e pyjeve,
			   Mbështjellur në dimrin e dhimbjes.

Tiranë - Shkodër, në ca kohë pa kohë, por në kohën e 
Lirikut të Madh Frederik Rreshpja

Për Frederik Rreshpjen, poetin shqiptar të shekullit XX, gjithçka ka qenë e vonuar. E tillë, e vonuar, ka qenë hyrja dhe 
njohja e tij në letrat shqipe, pastaj rikthimi, më saktë njohja e dytë, pas fatkeqësisë komuniste, që ka qenë në radhë të 
parë fatkeqësia e tij. E kështu me radhë: vlerësimi i tij, që vazhdon të jetë i munguar, e bashkë me të gjithçka për të cilën 
ka nevojë një poet, duke përfshirë edhe këtë përsiatje, që mund të merret për përshpirtje. 

Të jesh i braktisur në letërsi është, pa dyshim, një fatkeqësi. Por ta dish këtë, të jesh i ndërgjegjshëm për të, është 
dyfish e tillë.

“Më duhet të pranoj se unë kam qenë gjithmonë i braktisur”, ka pohuar ai vetë në vitin 1998. Dhe më pas: “Kam 
kaluar nga një braktisje te tjetra”. 

Në raste të tilla, mendimi i parë që vjen lidhet me ndjesinë e fajit. Faji i vendit ku lindi, i vetë kohës, i një pjese të saj. 
Më pas, thellimi i mendimit të çon te përfundimi i hidhur se fajin, në të vërtetë, vendi, koha, letrat, ia kanë bërë vetvetes.

Koha ka qenë jo e mëshirshme me Frederik Rreshpjen. Pasi ia mbylli herën e parë portat e saj, e sprapsi për herë të 
dytë, atëherë kur nuk pritej. Në poezinë e tij, ai kthehet e i rikthehet disa herë kohës. Jo për ta marrë me të mirë, as për 
t’iu hakërryer: ç’ke që më spraps, por thjesht për t’i kujtuar një gjendje: marrëdhënien e tij me të.

Ishte e natyrshme që poeti me emrin Fredi, emër që ngjante si pjesë e dimrit, t’i drejtohej këtij të fundit me fjalët:

O dimri i drerëve me brirët në erë.

Po orët e harmonisë nuk janë të shpeshta. Edhe kur e dëshiron atë, ka gjithmonë një pengesë midis:

Dua të bëhem shtator
Të shpërndaj vjeshtën mbi pyje,
Por dëbora...

Është dëbora që në këtë rast nuk e lë. Dhe në s’do të ishte dëbora, diçka tjetër do ta pengonte mirëkuptimin. Dhe 
poeti përpara pengesës do ta pranonte humbjen. Pa u brengosur fort se do ta quanin pesimist ose të thyer, ai do të 
shpallte se fati i kishte ruajtur shumë zymti dhe akull, thënë shkurt: në jetën e tij kishte pasur shumë dhjetor.

Nuk ishte hera e parë që koha e ashpër shqiptare ua mbyllte portat e saj poetëve. Me vite rresht, disa herë me 
dhjetëravjeçarë, ata ngeleshin përjashta, në pritje të orës së hapjes.

Merrej me mend që çastet e rikthimit do të duhej të ishin të tilla që poetët t’i përballonin sa më lehtë. Në rastin e 
Rreshpjes, poetit që kishte vuajtur aq shumë nga braktisja dhe klima e ftohtë, do të ishte e domosdoshme që rikthimi të 
bëhej sa më kujdesshëm. Në këtë rast, ky kërkim për klimën e përshtatshme do të mund të përcaktohej si kërkim i stinës 
së butë, ta zëmë, i muajit prill.

Nisur nga kjo, i gjithë aksioni do të mund të quhej... Një prill për Fredin.

***
Diku nga fundi i vitit 1972 kam pirë kafen e fundit me Frederik Rreshpjen. Ka ndodhur në Kafe Tirana, një lokal i 

njohur në atë kohë, ku mblidheshin zakonisht intelektualët e kryeqytetit. Përveç ne të dyve, në tryezë ishte Todi Lubonja, 
me të cilin doja ta njihja Rreshpjen, siç kisha bërë me shkrimtarë të tjerë të rinj, që ai, si drejtor liberal i TV-it shqiptar, 
kishte mundësi t’i ndihmonte.

Frederiku ishte në atë kohë poet i njohur jo pak, një yll në ngjitje, siç thuhej, por pikërisht si i tillë, ngaqë shquhej për 
shkujdesje, e sidomos për talent të veçantë, ngjante veçanërisht i rrezikuar.

Ndër thëniet që qarkullonin për Kafe Tiranën, përmendej ajo e një të çmenduri, i cili e cilësonte si “kafeneja e tri 
gjysmave”, çka do të thoshte se gjysmën e klientëve, sipas tij, e kishte të çmendur, gjysmën tjetër të dalë nga burgu dhe 
gjysmën e tretë që do të përfundonte atje.

Më pas, kur për një befasim të keq, Todi Lubonja, mentori i mundshëm i poetit, do të binte në burg, e pas tij vetë 
poeti, kjo thënie do të kujtohej shpesh. Ishin të dy të burgosur politikë, me të vetmin ndryshim se, ndërsa burgimi i të 
parit do të ishte i pandërprerë, siç ishin zakonisht dënimet për “cenimin e vijës së partisë”, Frederiku do të kryente dy-tri 
burgime radhas.

Si shumëçka tjetër, dënimet e poetëve do të ishin të një stili që të kujtonin teatrin absurd. Ngaqë tiranisë shqiptare, 
ashtu si çdo tiranie, nuk i pëlqente t’i dilte nami se fuste në burg poetët për arsye të poezisë, ajo përpiqej të gjente të tjera 
vjega. Loja e bixhozit, shthurja morale, homoseksualiteti, e gjer tek akuza për djegie mullarësh të kooperativës, ishin disa 
nga shkaqet e parapëlqyera.

Dihej se sa e shpejtë dhe e pandalshme ishte në Shqipëri teposhta e një ylli në rënie. Vjershat dhe poemat e tij të 
bukura u zhdukën nga libraritë dhe nga bibliotekat. Ai vetë, natyrë e vetmuar dhe e pikëllueshme, u bë shumëfish i tillë. 
Përpara se njerëzit t’i largoheshin, ishte ai vetë që iu shmangej, për të mos iu shkaktuar ndërlikime, siç e ka pohuar 
vetë në shënimet e tij. Por kjo nuk e pengonte që të vuante më pak. Dhe këtë më mirë se gjithçka e tregonin vargjet 
e tij. Gjithçka shkretohej në jetën e tij, venitej, vyshkej, vetëm poezitë i bëheshin më të bukura. Kjo dëshmonte se një 
harmoni e re po skajohej në këtë gjendje të re.

I vrarë nga një pranverë e kotë
Braktisur nga bota e tërë.

Vërtitej kështu në stinët që ishin të huaja për të, përherë e më i mënjanuar dhe, pa e ditur as vetë, më kërcënues.
Shumë njerëz do të donin të mos e ndeshnin në rrugë. Hetuesit e tij në radhë të parë, gardianët e burgut, dëshmitarët 

e rremë, pa dyshim, por më tepër se këta, letrarët që kishin brohoritur arrestimin e tij. Në çdo socializëm do të kishte të 
tillë, por në Shqipëri ata ishin më të shpeshtë se kudo.

Ai ishte mësuar me këtë, ashtu siç e dinte se gjithë ky fat i mbrapshtë i vinte nga letërsia. Dhe siç ndodhte shpesh me 
njerëzit, që, nga dashuria e tepërt, kalonin në mohimin e saj, i pëlqente të ngacmohej pikërisht për letërsinë. Në shënimet 
e fazës së fundit të jetës gjendeshin fraza të tilla, si “unë hyj ndër ata shqiptarë që nuk kanë lexuar asnjë rresht të botuar 
nga F. Rreshpja”. 

E dinte që jo vetëm nuk ishte ashtu, por ishte e kundërta. Letërsia kishte qenë në të vërtetë fati i tij, por me të dy anët 
e veta: i mirë dhe i keq. Dhe kjo ia bënte të natyrshme perifrazimin e thënies së Jezusit, se secilës ditë i mjaftonte pikëllimi 
i vet.“Çdo ditë ka dhjetorin e vet dhe kjo i mjafton”, do të shkruante pak përpara fikjes së tij.

Një prill për Fredin
ISMAIL KADARE

(Fragment)
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poezi nga
PHILIP LARKIN

PHILIP LARKIN (1922-1985), është ndër poetët 
më përfaqësues dhe të vlerësuar lart që i dha zë një 
ndjeshmërie të fortë antiromantike që mbizotëroi në 
poezinë angleze në vitet 50 të shekullit XX.    

Larkin ndoqi studimet në Universitetin e Oksfordit, 
një përvojë që ai e shfrytëzoi për romanin e tij të parë  
“Jill “(1946).  Libri i tij i parë me poezi “The North 
Ship”(Anija e Veriut)  u botua me shpenzimet e tij më 
1945. Një roman tjetër, “A Girl in Winter” (Një vajzë në 
Dimër) e pasoi më 1947. Ai u bë i njohur me “The Less 
Deceived “(Më pak të Mashtruarit) 1955, një vëllim me 
poezi, titulli i të cilit nënkupton reagimin e Larkin dhe të 
shkrimtarëve të tjerë britanikë që tërhoqën vëmendjen 
si Kingsley Amis dhe John Wain kundër entuziazmit 
politik të viteve 30 dhe çfarë ata i konsideronin si 
tejkalime emocionale të poezisë së viteve 40.  Vargu i 
tij nuk është pa emocion por ai tenton të mos shfaqet 
direkt. 

Larkin u bë biblotekar në Universitetin Hull në 
Yorkshire më 1955 dhe ishte gjithashtu edhe gazetar i 
kritikës për xhaz në The Daily Telegraph (1961–71). “The 
Whitsun Weddings” (Dasmat  e Rrëshajës )1964) dhe 
“High Windows” (Dritare të Larta) 1974, janë vëllimet 
e tij të mëpasme me poezi. Ai ka redaktuar “The Oxford 
Book of Twentieth-Century English Verse” (Antologjia 
e Oksfordit e poezisë angleze të shekullit XX), 1973. 
Ndërsa “Required Writing, (Shkrimi i duhur),1982, është 
një përmbledhje me ese të ndryshme të tij.  

Përktheu Kujtim Morina

E gjelbra e tyre është një lloj brenge

Ditët

Për çfarë janë ditët?
Ditët janë aty ku ne jetojmë.
Ato vijnë, na zgjojnë
përsëri e përsëri.
Ato janë për të qenë të lumtur:
Ku mund të jetojmë përveçse në ditët?

Ah, përgjigja e kësaj pyetjeje,
të bësh bashkë priftin dhe doktorin
me palltot e tyre të gjata
duke vrapuar nëpër fusha.

S’ka rrugë

Qysh kur ramë dakord ta lëmë rrugën ndërmjet nesh
të shkojë drejt mospërdorimit,
i zumë me mur portat, mbollëm pemë për të zënë pamjen
dhe i lamë të gjithë agjentët e gërryerjes së kohës të lirë,
heshtjen, hapësirën dhe të panjohurit, kjo shpërfillje
nuk qe ndonjë zgjidhje.

Gjethet bien të pafshira, mbase bari kacavaret i pakositur;
Asnjë ndryshim tjetër.
Aq e pastër qëndron rruga, kaq pak e mbushur,
të ecësh asaj rruge sonte nuk do të dukej e çuditshme
dhe ende do të lejohej. Edhe pak të presim
dhe koha do ta bëjë të veten.

Të skicosh një botë ku asnjë rrugë nuk shkon
mes meje e teje;
Ta vështrosh atë botë që shfaqet si një diell i ftohtë,
duke shpërblyer të tjerët, është liria ime.
Të mos e pengoj është përmbushje e vullnetit tim
Ta pranoj atë, dobësia ime.

Ky të jetë vargu

Të luajnë mendsh, nëna dhe babai.
Mund të mos e kenë me qëllim por e bëjnë.
T'i veshin të metat që ata vetë i kanë
dhe pa shtuar disa të tjera nuk të lënë.

Por ata vetë janë luajtur nga fiqiri më parë
nga budallenj me kapele dhe xhaketa të vjetra,
të cilët gjysmën e kohës ishin qullacë, të vrazhdë,
dhe gjysmën tjetër në grykët e njëri-tjetrit.

Njeriu ia kalon mjerimin njeriut
dhe ai thellohet si guma e bregdetit.
Dil prej tij sa më shpejt të mundesh
dhe mos bëj fëmijë edhe ti ta përcjellësh.

Aubade*

Punoj gjithë ditën dhe jam gjysëm i dehur natën
Duke u zgjuar në katër në errësirën e frikshme, vështroj
Me kalimin e kohës, cepat e perdeve fillojnë e zbardhen
Derisa shoh cfarë ka me të vërtet aty gjithmonë:
Vdekja e paepur, një ditë e tërë më afër tani,
që e bën të menduarit  të pamundur po si
dhe kur e ku do të vdes edhe unë. 
Pyetja e vjetër: megjthatë frika e vdekjes
dhe të qenit i vdekur
vezullon rishtas dhe qëndron e më tmerron.

Mendja përhumbet nga drita. Jo me pendim 
për të mirën e pabërë, dashurinë e padhënë 
kohën e ikur të papërdorur –as në mjerim sepse
një jetë e vetme do kaq shumë kohë të ngjitet,
lirohet nga fillimet e gabuara, mund të mos ia arrijë kurrë
veçse në zbrazëtinë totale herdokur.
Zhdukja e sigurtë drejt së cilës shkojmë
ku do të humbasim përgjithmonë, Për të mos qenë këtu,
për të mos qenë askund
dhe shpejt, asgjë më e tmerrshme, asgjë më e vërtetë.

Kjo është një ditë e veçantë e të qenit i frikësuar.
Asnjë truk nuk e davarit. Besimi fetar përpiqej,
ajo brokadë e madhe me fije argjendi e kohës së shkuar
krijuar për t’u shtirur që ne kurrë nuk vdesim,
dhe gjëja e rrejshme që thotë: Asnjë qenie e arsyeshme
s’mund të ketë frikë nga një gjë që nuk e ndien, edhe pse
është pikërisht ajo gjë që i frikësohemi- as shikim, as zë,
as prekje, as shijim e as nuhatje, asgjë për tu menduar,
Asgjë që na lidh me të apo për tu dashuruar
Anestezia nga e cila asnjërit nuk i merren mendtë.

Kështu ajo qëndron mu në kufi të vizionit,
një turbullirë e vogël e pafokusuar, ftohje e përhershme
që ngadalëson çdo impuls drejt pavendosmërisë,
shumica e gjërave mund të mos ndodhin kurrë, kjo mundet.
Vetëdijësimi i saj shpërthen
me frikën e furrnaltës kur na gjen
pa njerëz ose pije. Guximi nuk bën dobi;
Do të thotë të mos trembësh të tjerët. Të qenit trim
nuk mban askënd larg varrit
Vdekja nuk është e ndryshme me rënkime sesa me durim.

Ngadalë drita forcohet dhe dhoma merr formë.
Qëndron e dukshme si një garderobë, çfarë dimë,
e kemi ditur gjithnjë, e dimë që s’mund t’i shpëtojmë,
megjithëse nuk e pranojmë. Njëra palë duhet të ikë.
Ndërkohë telefonat kërrusen, gati për të cingërruar
në zyra të kyçyra dhe e gjithë bota e ndërlikuar,
mokokëçarëse, e marrë me qira, fillon të zgjohet.
Qielli është i bardhë si argjila, pa diell
punët duhen bërë.
Postierët si doktorët nga shtëpia në shtëpi shkojnë. 

•Aubade- një poezi ose pjesë muzikore e shkruar për mëngjesin 
e hershëm.

Paraja

Çdo tre muaj kështu, paraja më qorton:
përse më lë këtu të qëndroj fare kot?
Jam ajo që s’e ke pasur kurrë për mall dhe seks.
Ende mund të nxjerrësh diçka duke shkruar disa çeqe.

I shikoj të tjerët, çfarë bëjnë me të tyret:
Ata me siguri nuk i mbajnë në sëndyqe.
Tani kanë një shtëpi të dytë, makinë dhe grua:
e qartë se paraja ka të bëjë me të jetuarit.

Në fakt, ato na duhen të gjithëve, nëse heton:
s’mund ta shtysh rininë derisa të dalësh në pension,
megjithëse shtrëngon vidhën, paratë që kursen
në fund me një blerje t’i rruajnë menjëherë.

Dëgjoj tingëllimën e parave, si të shikosh nga lart
nga dritaret e gjata të reja një qytet provincial.
Lagjet e varfëra, kanalin, kishat e stolisura dhe rrëmbyese
në diellin e mbrëmjes. Është jashtëzakonisht trishtuese.

Mashtrimi

“Natyrisht se isha droguar dhe kaq rëndë sa nuk më erdhi 
vetëdija deri mëngjesin tjetër. U lemerisa kur e kuptova se isha 
e rrënuar dhe për disa ditë e pangushëllueshme dhe qaja si një 
fëmijë që do të vritej apo kthehej prapë tek tezja”—Mayhew, 
London Labour and the London Poor. (Ky pasazh vjen nga një 
grua e re që ishte përdhunuar, shënim i përkthyesit).

Megjithëse kaq e largët, mund ta ndjej brengën
e hidhur dhe e ashpër me nyje, ai të bëri ta gëlltitësh
drita e rastësishme e diellit, ritmi i shpejtë
nga zhurma e rrotave jashtë në rrugë, i mërzitur
ku Londra nuse përkulet në mënyrë tjetër
dhe drita, e papërgjigje, e gjerë dhe e gjatë
e pengon varrën të shërohet dhe nxjerr
turpin nga skuta. E gjithë dita vjen përtace,
mendja jote si një sirtar thikash hapet. 

Lagjet e varfra, vitet, të kanë groposur. Nuk do të guxoja
të të ngushëlloja nëse do të mundja. Çfarë mund të thuhet,
përveç se vuajtja është e përpiktë por
kur bëhesh rob i dëshirës, leximet dalin të gabuara?
Sepse vështirë të të shkojë mendja
se ishit më pak e mashtruara, mbi atë shtrat,
sesa ishte ai, duke u penguar shkallëve pa frymë 
për të shpërthyer në garsonieren e shkretë për pak rehat.

Kositësi

Kositësi ndaloi, dy herë; duke u gjunjëzuar,
gjeta, tha, një iriq të ngecur në teh të kosës, të vrarë,
kishte qenë në barin e gjatë.

E kisha parë atë më parë dhe madje ushqyer njëherë.
Tani e kisha copëtuar botën e tij të patrazuar
në mënyrë të pandreqshme, Varrimi nuk sjell dobi.

Mëngjesin tjetër unë u zgjova, ai jo.
Dita e parë pas një vdekjeje, një mungesë tjetër.
Është gjithnjë kështu; duhet të jemi të kujdesshëm

me njëri-tjetrin, duhet të jemi të sjellshëm
kur ende ka kohë.

Pemët

Pemëve po iu dalin gjethet
si diçka që sapo nxjerr fjalë;
gonxhet e sapodala zbuten dhe hapen,
e gjelbra e tyre është një lloj brenge.

A vjen kjo ngase ato po rilindin
ndërsa ne po plakemi?
Jo, ato vdesin gjithashtu.
Rrengu i tyre i përvitshem  të rinj për t’u dukur
është i shkruar poshtë në rrathët e trungjeve.

Megjithatë edhe kështjellat e pamposhtura lëkunden
çdo maj në trashësinë e tyre të plotë.
Viti i kaluar është i vdekur, duket se thonë,
fillo rishtas, rishtas, rishtas.
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 Arie e një të shastisure
poezi nga

ALISA VELAJ

KY QIELL

Ky qiell i vrenjtur përmbi Kopenhagë  
atdhe i papritur hieroglifesh ikanake  
do t’më përmendë mua  
do të të rikujtojë ty 
se të flasësh për moskuptime gjuhësh, kombesh, racash  
s’është asgjë më tepër se bjerrje kuptimi 
e atit tënd flegmatik që inatoset pse yt bir  
qahet për asgjë pas një gote birrë 
dhe s’është kurrë i pathyeshëm si një viking!

Është njëlloj i kuptueshëm ky qiell hieroglifesh 
sa retorika e fëmijëve tuaj për humanizmin 
drejtuar njerëzve që s’e jetuan kurrë paqen 
aspak pse nuk deshën 
aspak pse nuk ditën...

I vetmi alfabet që s’na e mësoi kush  
(Dhe i shpërfill pa dashje tërë retorikat)  
janë sytë e tu të thellë që mbetën në mua  
ndoshta pa e ditur se ishin nisur për udhë...

Dhe koha kalon, kalojnë stinët  
kalon çdo çast si një tingull pianoje 
që ndihet pas bredhave të një parku dimëror.

Ne festojmë ndarjet, dashuritë, pendesat, harrimet  
pastaj një grimëkohë i këndojmë mospranisë 
me fjalët më të ëmbla që kurrë nuk i zgjodhëm...

Unë të dua ty më shumë se dashurinë 
të dua me marrinë e trungjeve që ëndërruan diellin  
ndërsa ai u shkelte syrin dhe nisej për tjetërkund...

Të dua përtej kuptimeve që lodhin racën njerëzore 
Si ndodhi? Pse erdhi? Ku shkoi? A do të kthehet? 
Ti dhe në mos ndodhsh, je i kudondodhur 
asnjëherë në mos ardhsh, s’ke kurrë për të shkuar 
prej meje, prej qiejve dhe asaj stine 
        që veç unë ia njoh shenjat!

Ti i sapokrijuari hieroglif 
nën një qiell të bukur 
larg tokës ku ecën si kalimtar...

ARIE E NJË TË SHASHTISURE  
pas dy gotash xhin

(Skotit iu deshën dhjetë vjet që ta kuptonte se Zelda ishte e çmendur.  
Marrë nga “Një festë që e ke gjithnjë me vete”,  Ernest Heminguej)

Hej Skot, 
i treti xhin që po rrëkëllen sonte! 
Trinia s’është bekim në përgjumjen e trurit. 
Unë dhe ti iu lutëm Jezuit për çdo here 
dhe ndoqëm udhë të gabuara prej fillimit. 
Lëmshi i Ariadnës fati im dhe yti...

Hija e Zeldës sërish të endet bebëzave 
ashtu si pa kokëçarje 
si pa asnjë pendesë...

Pendestarë janë shpirti im dhe yti, Skot,  
për të pamundurën që s’e kuptuam kurrë  
dhe sytë tanë të verbër për të parë errësirën,  
ku ecin majtas-djathtas ca qenie të çoroditura,  
me sy, rrashtë e ashtë, sikundër krejt njerëzia.

Të betohem, për shpirt të të shtatë kryeengjëjve, mik,  
(Zoti më faltë kur nuk kam fuqi 
të nxij a të zbardh asnjë fije floku)  
për shpirtin e tyre të betohem, Skot, 
Zelda ishte bijë e motër imja. 
Po s’e ishte nënë unë nuk e dija, i dashur, 
nuk e dija!

Bijës suaj të parëlindur, 
farës tënde të frymëzimit dhe përhumbjes së saj  
qiellin s’ia mësuam dot as si nostalgji...

Mahnitur fushave, ku këngën bilbilave s’ua ndal askush, 
vogëlushja e mjerë i trembej dritës, 
njëjtë si zogu i lindur në kafaz, lirisë.

Këtë doja të të thosha sonte, Skot, këtë doja, 
ndërsa kam mbaruar xhinin tim të dytë, 
e ti më sheh me sy të ndezur nga kërshëria.

Do doja të bëja një herë dashuri me ty, Skot, 
për hir të pasionit tonë të sëmurë. 
Pastaj të dy do të flaknim njëherë e mirë prej shpirtit,  
këngën e Zeldës dhe shijen e asgjësë...

ARIE TË PURPURTA  
PËR NJË LULE-ZJARRI

... 
Jam krejt lule-zjarri 
kur disku i diellit 
digjet pas ishullit 
në perëndim... 
... 
Çdo muzg ështe vejan 
pa një lule zjarri. 
... 
Mjegulla mbi luginë 
s’e fsheh dot lule-zjarrin... 
... 
Të prita sa herë muzgjeve 
më pa një lule-zjarri. 
... 
Tri lule-zjarri 
janë tri premtime 
në pyllin e vetmisë. 
.. 
Më fal një lule-zjarri 
t’u jap lamtumirën 
netëve boreale.

.. 
As korbi më kryeneç 
s’e sheh dot në sy lule-zjarrin. 
... 
Vetëm Feniksi 
u preh mbi lule-zjarrin 
deri në amëshim...

PRELUD

Pas asaj dere të mbyllur ti mund të jesh 
dëshmitari i parë i ardhjes së pranverës, 
ose i mbrami i vrapimit të vjeshtës.

Qëndron aty më i heshtur se pemët. 
E di se nuk duhet të trokasësh dhe s’e bën. 
Vështron shtëpinë e fshehur pas drurëve. 
Ndjen si disa tinguj të shtriqen në kraharor 
dhe befas nuk do të ikësh, por as të rrish.

Tingujt vazhdojnë të shtriqen edhe më. 
Kërcet kraharori yt si hapat mbi gjethet e zverdhura. 
Ti i sheh drurët e zhveshur me dashuri 
e të duket marrëzi që vetmojnë 
pas një porte të blertë...

Dy hapa prapa dhe merr udhën e kthimit, 
pa marrë mundimin as të trokasësh në atë derë. 
Trembesh mos i zgjon meloditë brenda vetes 
në një strehë që nuk e dite kurrë, 
në do të jetë e jotja apo e tjetërkujt.

E kraharori yt zgjerohet sa klithma e pulëbardhës, 
ndërkohë që ti ecën e ecën mes një pylli, 
në fund të të cilit fshihet deti yt, 
bir drite!

AKULL REBEKA, AKULL

Rebeka, akull motër, akull! 
Mespërmes harrimit ata luajnë me flaut. 
Janë një, dy, tre, njëqind... 
Tinguj frymorë që nuk kanë të sosur. 
Po ngrohtë nuk bën, bora nuk bindet. 
Duart tona s’janë as prej zjarri, as prej mjalti, 

t’i thonë ndal fymës së tingullt  
që bie degëve të zhveshura  
e bëhet zog akulli.

Akull, motra ime, akull! 
Akull simfonitë që lindin mollëzave. 
Të rrejshme sa për pak tingujt e mushkërive. 
Ç’ka ndodhur, e mira ime, ç’ka ndodhur, 
të braktisemi kaq gjatë nga dielli i mosmirënjohjes?

Çfarë teproi dhe qe ende pak, 
për ta mbajtur prushin ndezur der në ag, 
edhe kur të ftuarit e fundit ikën një nga një? 
Apo pas gostisë secili mori fshehtas pak zjarr, 
duke ia mbathur rishmëz prej andej nga erdhi?

Mbetën pastaj të akulluar si ne dhe ata. 
As flaka e mbetur, as ajo e vjedhur  
s’na e ngrohu kurrë shpirtin!

Akull, bija ime, akull!

VEZË

Rebeka e do përherë mëngjesin ashtu. 
Çohet pagdhirë, duke vështruar mjellmat tek flenë, 
me kokën fshehur tërësisht mes krahësh. 
Ato duken si vezë të stërmëdha bregut të liqenit. 
Ajo i vështron tek qëron vezën e saj të parë, 
ndërsa e dyta llokoçitet në zjarr.

Zhvesh përtueshëm lëvozhgat me një ritual të përpiktë, 
hedh sytë drejt liqenit dhe përmallet. 
Mjellmat fillojnë zgjohen një nga një. 
I njëjti vakt përherë i pandryshueshëm...

Herë-herë ajo shijon vezë e sheh mjellma  
në gjumin e saj të natës. 
Brof si e ndërkryer prej ëndrrës, 
del në ballkon ku rigon një shi i hollë si lëngim, 
zilepset me ujin e liqenit në heshtjen e natës 
dhe ia kris të qarit...

PEMË ARRE

Të kujtohet Rebeka? 
Ish stina e korrjeve dhe arrat në pemë, 
bërë sa grushti i foshnjës sate motake.  
Tjerë familjarë rreth trungut të gjerë 
(aq të gjerë sa për një shtëpizë shpirtërash të humbur), 
vështronin degët, frutet e saj të bollshme, 
ngjiteshin si ketra majë saj të shkundnin degët, 
gjersa kokërr arre nuk mbetej në to.

Pastaj frytet mblidheshin në kanistra, 
vinin pasditet e dashura plot aromë xhenxhefili, 
keku me arra, tortat me arra... 
Mbrëmjeve kalamendeshim mes aromave e bollëkut!

Kish arra përherë e më shumë. 
Binin përdhe gjatë natës kur ne dot s’i shihnim. 
Shpendët grabitqarë i përlanin saora 
dhe ishin të lumtur po edhe ne.

Me siguri e mban mend Rebeka,  
se arrat filluan të pakësoheshin kur shpendët erdhën. 
Plot nervozizëm ngjitnim fëmijët ndër degë, 
po trumat e grabitqarëve s’i ndalëm që s’i ndalëm!

Kaluan vite e rrodhën kaq ujëra. 
Çdo stinë korrjeje pati frutat e veta. 
E vetmja gjë që më vërtitet kujtesës, 
janë arrat sa grushti i vajzës sate motake, 
që sot në të tridhjetë pranverat e saj, 
metropoleve tek udhëton të njohë Europën, 
është mirë të dijë diçka për atë stinë korrjesh 
dhe trishtimin tonë të pafuqishëm  
ndaj shpendëve grabitqarë!
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Unë erdha në këtë botë ditën e parë të muajit të dytë 
të vitit të fundit të Luftës së Parë Botërore, një të 

premte. Ka dëshmi të bollshme se gjatë vitit të parë 
të jetës sime unë nuk buzëqesha kurrë. Më njihnin si 
foshnja, të cilën asgjë dhe askush nuk mund ta bënte të 
buzëqeshte. Të gjithë personat që më kanë njohur në 
atë kohë ma kanë pohuar këtë. Ata u përpoqën shumë, 
këndonin, më hidhnin lart e poshtë si të isha një top, 
kërcenin rreth e qark, ngërdhesheshin. Vite më vonë, 
anëtarë të familjes, por edhe miqtë e tyre ma kanë 
rrëfyer këtë shumë herë; por unë, të gjitha këto i kam 
ditur vetë që në kohën kur isha foshnjë.

Së shpejti do të dëgjoni të flitet për atë shkollën e re 
të psikologjisë për të cilën edhe mund të keni dëgjuar 
se pas kërkimeve dhe eksperimenteve të gjatë dhe 
aspak të lehtë, ajo ka vërtetuar se të gjitha foshnjat 
e gjinisë njerëzore lindin të gjithëdijshme. Foshnja të 
porsalindura që dinë gjithçka që ndodh kudo në botë; 
ato kanë aftësinë për të kuptuar çfarëdolloj bisede 

që dëshirojnë të ndjekin dhe të lidhen me gjithfarë 
mjedisi. Ne të gjithë e kemi provuar këtë fuqi. Fuqi 
që na shpëlahet nga truri vetëm pas një viti që kemi 
ardhur në jetë. Sepse na kërkohet nga ambienti 
rrethanor që të rritemi për t’u bërë të dobishëm në një 
mënyrë praktike. Gradualisht qelizat e gjithëditura të 
trurit tonë pësojnë ndërprerje në komunikim, ndonëse 
triva të tyre mbeten te disa individë në formën e ESP-ës, 
gjë që ndodh edhe me të rriturit në disa fise primitive.

Kjo nuk është teori e re. Poetë dhe filozofë, si 
zakonisht, i kanë ditur këto që në fillim të herës. 
Prova shkencore ekziston dhe madje ajo është e 
disponueshme. Ndoshta dora e fundit është duke u 
hedhur te disa qeliza në Universitetin e Harvard-it. Nga 
ky moment e këtej manifesti i ri do t’i jepet botës, dhe 
bota do të kandiset.

Më lejoni atëherë që së pari të shprehem, sepse tani 
jam shumë e sigurt për mirëfillësinë e kujtesës sime në 
lidhje me ndodhitë e së kaluarës. Autobiografia ime, 

siç edhe fare mirë e perceptova atëherë, nisi në vitin 
më të lig që bota kishte njohur deri në atë moment. 
Përveç faktit që kisha lindur pa dhëmbë dhe dergjesha 
në shtrat, i paaftë për t’u ngritur mbi jastëk a për të 
thënë diçka me përjashtim të këlthitjeve të çjerra si 
ato të zogjve në oborrin e një ferme ose ulërimave 
të ngjashme me sirenat e makinave të policisë, me 
fshikëzën e urinës dhe zorrët e brendshme tërësisht 
jashtë kontrollit, unë pezmatohesha edhe më shumë 
nga sjellja e sisorëve dykëmbësh që kisha përqark. Ata 
ishin njerëz të veshur me rroba të zeza, femra të një 
specie së cilës mesa dukej i përkisja dhe unë, dhe që 
thonin se kishin humbur bijtë e tyre. Unë flija vërtet 
shumë. Ato ama ishin të lira të shkonin dhe t’i gjenin 
bijtë e tyre. Ashtu siç herë pas here humbte ajo karfica e 
posaçme e pelenave të mia që nëna ime a ndonjë dado 
ia përkushtonte kujdesit tim. Këto gra të shkujdesura 
të veshura me të zeza humbnin burrat dhe vëllezërit e 
tyre. Më pas vinin në shtëpinë tonë për t’i bërë vizitë 
mamasë ku edhe kakarisnin e klithnin mbi djepin tim. 
Unë, nuk zbavitesha aspak.

‘Në të vërtetë foshnjat nuk buzëqeshin pa mbushur 
tre muaj,’ tha nëna ime. ‘Dhe madje as që duhet të 
buzëqeshin pa u bërë tre muajsh.’

Vëllai im, gjashtë vjeçar, ecte lart e poshtë me hap 
ushtarak me një pushkë lodër të hedhur mbi njërin sup:

Duka i Madh e i moçëm i York-ut
Dhjetë mijë ushtarë dispononte;
I urdhëronte të ngjiteshin në majë të kodrës
Dhe i zbriste poshtë sa herë që donte.

Kur ishin lart, ata ndodheshin lart.
Kur ishin poshtë, ata ndodheshin poshtë.
Tek ngjiteshin lart.
Nuk zbrisnin poshtë.

‘Dëgjoni!’
‘Pa shikojeni pak, ai ka dhe një pushkë mbi krah!’
Kishin kaluar dhjetë ditë nga çasti që kisha 

parë dritën e diellit, kur Rusia u tërhoq nga lufta. U 
sintonizova me Carin, tashmë një i burgosur, dhe 
pjesën tjetër të familjes së tij, meqë atdheu dukshëm e 
kishte shkurorëzuar, sepse shumë kohë përpara se të 
lindja unë aty kishte ndodhur një revolucion. Të gjithë 
kishin në gojë atë ngjarje. Unë u sintetizova me Carin. 
‘Asgjë nuk do të më detyronte ta nënshkruaja Traktatin 
e Brest-Litovsky-t,’ i tha ai së shoqes. Gjithsesi, askush 
nuk ia kishte kërkuar ta bënte këtë.

Në këtë periudhë unë flija njëzetë orë në ditë për t’u 
forcuar. Dhe nga ato që vija re gjatë katër orëve të tjera 
e dija se kjo që po bëja do të më vlente në të ardhmen. 
Fronti i Perëndimit në frekuencën time ishte vetëm 
gjak, baltë, trupa të bëra kortarë- kortarë, përplasje 
dëmprurëse, flakërima të ethshme dritash nën qiellin 
e errët, shpërthime, terror total. Meqenëse ishte e qartë 
se kisha lindur në një moment të papërshtatshëm të 
historisë botërore, e ardhmja më shqetësonte, sepse 
unë nuk isha në gjendje ta ngrija kokën nga jastëku dhe 
gjatësia ime nuk i kalonte pesëdhjetë e një centimetrat. 
‘Me të vërtetë do të dëshiroja që të isha një dhelpër 
ose një zog,’ D. H. Lawrence i shkruante dikujt. O Jezu i 
trishtë, i moçëm e rrëqethës! Më zuri gjumi.

Çarçafë të përgjakur e të përflaktë çanë përmes 
qiellit. Kalendari shënonte 21 mars, dita e pesëdhjetë 
e jetës sime; ndërkohë Ofensiva Gjermane e Pranverës 
kishte filluar përpara se unë ta merrja ushqimin e 
mëngjesit. Kasaphanë e pafund. Tek pashë atë skenë 
u vrenjta në fytyrë.

Dhe bëra një përpjekje të reagoja fuqishëm. Por 
përpjekja ishte e dobët. I xhindosur, dhe në pritje të 
ankthshme për të rimarrë forcat, ulërita për ushqim. 
Pas ushqimit ndërpreva ulërimën, por vazhdova të 
qëndrojë i vrenjtur.

Duka i Madh e i moçëm i York-ut
Dhjetë mijë ushtarë dispononte...

Ato tundnin djepin. Kurrë nuk dëgjova një këngë më 
të pamend se kjo. Përtej, në Berlin dhe në Vienë njerëzit 
vdisnin nga uria, ngrinin nga të ftohtit, bënin greva, 
rebeloheshin, sokëllinin me të madhe nëpër rrugë. Në 

VITI I PARË I 
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Dhe lulet e mollës që ajrin mbushin me gëzim,
Unë me Vdekjen kam lënë takim.

Thuhej se shumica e poetëve ishin vrarë. Poezia i 
bënte ata t’i njomnin sytë me shamitë e tyre të bardha 
e të pastra të dorës.

Në shkurt, me rastin e vitit të parë të ditëlindjes 
sime, më sollën një kek me një qiri. Për vizitë erdhën 
shumë fëmijë me prindërit e tyre. Që nga përfundimi 
i luftës kishin kaluar dy muaj dhe njëzetë e një ditë. 
‘Përse ajo nuk buzëqesh?’ Vëllai im u caktua ta shuante 
qiririn me frymë. Të rriturit diskutonin për luftën dhe 
situatën politike. Për zotin Asquith dhe zotin Lloyd 
George. M’u kujtua një mbrëmje private ku zoti Asquith 
kishte pirë shumë. Ai ishte duke luajtur me letra, por 
në çastin kur i erdhi radha për t’i prerë ato, gabimisht 
ai u përpoq të priste një kuti të madhe me shkrepëse. 
Në një rast tjetër e kisha parë t’i hidhte krahun mbi 
supe një zonjë brenda një veture të markës Daimler, 
dhe përgjithësisht të sillej me të në një mënyrë tepër 
miqësore. Për çudi ajo tha: ‘Mjaft më me këtë marrëzi, 
do t’i them shoferit ta ndali makinën, mjaft, përndryshe 
do të zbres nga makina.’ Zoti Asquith u përgjigj: ‘Pash 
zotin, çfarë arsye do të japësh?’ Nejse, mua më kishte 
ardhur ora e ushqimit.

Të ftuarit për ditëlindjen time mbërritën. Ishte 
shumë e trishtueshme, u shpreh njëra prej grave e 
veshur me rroba të zeza, që Wilfred Owen-i u vra 
pikërisht para përfundimit të luftës, dhe me atë rast 
ajo citoi nga një poemat e tij:

Nuk u dashkan kambana për ata që vdesin si bagëti?
Por vetëm zemërimi i përbindshëm i topave që 

dëgjohet si ushtimë.
Fëmijët lëshonin piskama e çapiteshin nga të gjitha 

drejtimet. Njëri prej tyre ishte i sëmurë, një tjetër lagu 
dyshemenë tek qëndronte në këmbë tek vështronte 
pellgun gojëhapur. Dyshemeja u fshi, ndërsa unë 
përplasa lugën me forcë mbi tavolinë.

Me Vdekjen unë kam lënë takim
Në një qytet nën flakërimë;
Kur pranvera sërish në veri të rimarrë një udhëtim,
Dhe fjalën e dhënë ta mbaj si një premtim,
Nuk ka sesi unë të mungoj në këtë takim.

Më shumë prindër dhe fëmijë erdhën për vizitë. Një 
burrë i shëndoshë që po ngrohte të ndenjurit pranë 
zjarrit tha: ‘Vazhdoj t’i mbetem besnik mendimit se 
fjalët e Asquith-it me rastin e armëpushimit ishin aq 
me vend...’

Kekun e ditëlindjes ma sollën pranë karriges së 
lartë ku isha ulur për të parë mirë; qiriri ndriçonte dhe 
regëtinte përmbi kremin ngjyrë trëndafili. ‘Sa keq që 
ajo nuk buzëqesh kurrë.’

‘Do të vijë edhe koha kur ajo do të buzëqeshë,’ tha 
mamaja dukshëm e tronditur.

‘Ajo që Asquith-i tha menjëherë pas luftës në 
Dhomën e Komunave,’ tha zotëria i shëndoshë me të 
ndenjurit nga zjarri, ‘ishte kaq me vend. Ai tha se lufta 
ka spastruar dhe ka larë të gjitha të këqijat e botës, falë 
zotit! Fjalët e tij i mbaj mend me saktësi: ‘Gjithçka është 
rinovuar. Në këtë larje dhe spastrim të madh vendi ynë 
pati privilegjin për ta luajtur rolin e vet...’

Kaq u desh. Unë shpërtheva në një buzëqeshje, të 
cilën të gjithë e vunë re, i bindur se ajo ishte provokuar 
nga fakti se vëllai im sapo kishte shuar qiririn e kekut 
të ditëlindjes. ‘Ajo buzëqeshi!’ thirri mamaja. Të gjithë 
filluan të kakarisnin për faktin që unë po buzëqeshja. 
Për më tepër unë klitha nga gëzimi si të isha një korb i 
çmendur. ‘Fëmija im po buzëqesh!’ thirri mamaja.

‘Merita është e qiririt të vendosur në kekun e 
ditëlindjes,’ u shprehën ata.

Mallkuar qoftë keku! Që atëherë kam filluar të 
buzëqesh krejtësisht natyrshëm, si çdo njeri tjetër që 
merr vesh nga punët e shtëpisë, por kur vërtet dua të 
buzëqesh, me një ndjenjë që më del nga thellësia e 
shpirtit dhe e parë nga të gjitha anët, mund të them se 
buzëqeshja më vjen si një reagim ndaj fjalëve të thëna 
në Dhomën e Komunave menjëherë pas Luftës së Parë 
Botërore nga burri i shquar dhe sqimatar, i ndjeri zoti 
Asquith.

Londër të gjithë nguteshin për në punë dhe hungëronin 
se kishte ardhur koha që gjithë atij mallkimi të madh 
t’i vinte fundi.

Të rriturit përreth meje zbardhnin dhëmbët; kjo 
nënkuptonte buzëqeshje, por edhe se ata ishin të 
kënaqur dhe në qejf. Flisnin për triska mishi, sheqeri 
dhe gjalpi.

‘Ku do të përfundojë e gjitha kjo?’
Rashë për të fjetur. U zgjova dhe u sintonizova 

me Bernard Shaw, i cili po i thoshte të gjithëve ta 
qepnin gojën. Pastaj kalova tek Joseph Conrad-i, i 
cili çuditërisht ishte duke thënë të njëjtën gjë. Pata 
mendimin se nuk ia vlente të buzëqeshja, ndonëse 
diçka e tillë pritej nga unë nga dita në ditë. Më pas u 
hodha në Turqi. Gra të veshura në zi mblidheshin dhe 
llomotisnin në haremin e tyre; bla-bla-bla. Ishte një 
gjë e mërzitshme, ndaj dhe u ktheva në bazën time 
në shtëpi.

Gra të veshura në zi të një versioni britanik hynin 
e dilnin nga shtëpia. Vëllai i mamasë, i veshur me një 
uniformë ushtarake, u fut brenda duke kollitur. Ai ishte 
helmuar nga gazi në llogore. ‘Tout le monde à la bataille!’ 
thërriste me një ton të ngritur Marshalli Foch, plakushi 
ndyrësirë, Komandanti i Përgjithshëm i Forcave Aleate. 
Xhaxhai u kollit nga thellësia e mushkërive, nga të cilat 
nuk u shërua kurrë, por pavarësisht nga kjo, ai ishte i 
destinuar për në front. Kopsat e tunxhta të uniformës 
feksnin nga reflektimi i zjarrit të oxhakut. Tashmë unë 
peshoja pesë kilogram e gjysmë; duke parë se jetën 
e kisha përpara dhe se më duhej të përballoja gjithë 
këtë turmë, tendosa trupin dhe lëshova disa shkelma. 
Më ushqenin gjashtë herë në ditë, por ushqimin nuk 
e nxora asnjëherë deri në momentin kur Vindictive u 
fundos në portin e Ostende-s, ditë kjo në të cilën unë 
shkelmoja me një forcë të veçantë tek bëja banjë.

Në Francë, ushtarët nën armë kalonin mbi të vdekurit 
sa herë që hidheshin në sulm tek mbushnin fushat e 
betejës me gjymtyrë e duar, ose mbyteshin në baltë. 
Burrat më të fuqishëm kishin humbur jetën në të gjitha 
frontet përpara se unë të lindja. Shërbimi i rojës përdorte 
trupat e pajetë për të ngritur barrikada, ndërkohë që 
luftëtarët nuk gëzonin shëndet të mirë që në krye të 
herës. Unë kontrollova gishtat e këmbës dhe të duarve 
duke e ditur se do të kisha nevojë për to. The Playboy of 
the Western World ishte vënë në skenë te Court Theatre në 
Londër, por herë-herë unë lidhesha direkt me Dhomën 
e Komunave, e cila më vinte në gjumë pa e kuptuar 
fare. Në përgjithësi unë preferoja Frontin Perëndimor 
ku ishte e mundur ta mësoje se çfarë po ndodhte në të 
vërtetë. Ishte thelbësore që të kishe dijeni për të gjitha të 
këqijat, gjakun, shpërthimet dhe gjithçka, sepse duhej të 
përgatiteshe, ashtu siç thonin edhe Boyskautët. Virginia 
Wolf-i gogësiu dhe zgjati dorën drejt ditarit të saj. Ishte e 
vërtetë, unë preferoja Frontin e Perëndimit.

Në muajin e pestë të jetës isha në gjendje ta ngrija 
kokën nga jastëku dhe ta mbaja atë lart. Sendet që m’i 
jepnin i mbërtheja në dorë pa vështirësi. Disa prej tyre 
rrapëllinin e trokëllinin. Unë i breja ato me qëllim që 
të filloja e t’i vija dhëmbët në përdorim. ‘Akoma nuk 
ka buzëqeshur?’ pyetën hallat e zymta. Mamaja, e 
tërhequr në mbrojtje, tha se kishte mundësi që unë 
të isha një nga ato fëmijët që buzëqeshin vonë. Në 
gjatësinë e valës sime Pablo Picasso po martohej, kurse 
në fillim të korrikut në katedralen e Shën Pavlit u festua 
me një ceremoni të hareshme përvjetori i argjendtë i 
dasmës së mbretit George V dhe mbretëreshës Mary. 
Ata shëtitën me makinë përmes rrugëve të Londrës 
bashkë me fëmijët e tyre. Njëzetë e pesë vite lumturi 
familjare. Një zhurmë e madhe u bë për dorëzimin 
ceremonial të shpatave në Guildhall ku mbreti dhe 
mbretëresha morën një çek me vlerën e pesëdhjetë e tre 
mijë sterlinave për t’i përdorur në vepra bamirësie sipas 
dëshirës së tyre. Tout le monde à la bataille! Tatimi mbi 
të ardhurat në Angli kishte shkuar në gjashtë shilinga 
për një stërlinë. Të gjithë flisnin për Përvjetorin e 
Argjendtë, bla-bla-bla, ndërsa dhjetë ditë më vonë, Cari 
dhe familja e tij, tashmë në Siberi, u ftuan që të zbrisnin 
në një dhomë të vogël në qilar. Bam, bam, buçitën 
armët; klithje dhe gjak kudo përqark, gjë që shënoi 
kështu dhe fundin e familjes Romanoff. Unë shtrëngova 
muskujt. ‘Një fëmijë i bukur e i shëndetshëm,’ tha 
doktori, gjë që më dha një kënaqësi të madhe.

Tout le monde à la bataille! Këtu përfshihej edhe 
xhaxhai im i helmuar nga gazi. Shëndeti im ishte 
përmirësuar deri aty sa isha në gjendje të hiqesha 
zvarrë deri te rrethorja. Brendan Russell-i me gëzim 
vazhdonte të qëndronte në burg sepse kishte shkruar 
diçka subversive në favor të pacifizmit. Pas sintonizimit, 
si zakonisht, me linjën e frontit dukej sikur gjermanët 
po i fitonin të gjitha betejat, por megjithatë ata po e 
humbnin luftën. Dhe kështu ishte. Ata që kishin fitime 
të mëdha vjetorë ishin të shqetësuar nga tatimi i ri mbi 
të ardhurat, gjashtë shilinga për një stërlinë. Sidoqoftë, 
të gjitha gratë mbi të tridhjetat fituan të drejtën e votës. 
‘Do të më duhet të pres shumë kohë,’ tha njëra nga 
hallat e mia plakushe dhe fytyrëngrysur. Fjalimet në 
Dhomën e Komunave si gjithmonë më vinin në gjumë 
dhe kjo ishte arsyeja që nuk arrita të kap në kohën e 
duhur njëfarë fjalimi prej oratori të zotit Asquith me 
rastin e armëpushimit të njëmbëdhjetë nëntorit. Zoti 
Asquith ishte një ish kryeministër shumë i vlerësuar, i 
cili më vonë mori titullin e kontit; ai ishte dëbuar nga 
posti prej zotit Lloyd George. Unë e kisha dëgjuar qartë 
Asquith-in tek i referohej zotit Lloyd George me fjalët 
‘ai cjapi i mallkuar nga Uellsi’.

Armëpushimi u nënshkrua në kohën kur unë isha 
zgjuar. Arrita të ngrihem në këmbë me ndihmën e 
shufrave të shtratit. Sipas mendimit tim, dhëmbët po 
më dilnin shumë bukur dhe ia vlente barra qiranë që 
t’i kaloja të gjitha ato mundime për t’i nxjerrë të gjithë. 
Tani peshoja nëntë kile. Në të gjitha frontet e luftës 
nëpër botë, të vrarët në luftim e sipër bashkë me ata që 
kishin humbur jetën nga plagët, kishin arritur shifrën 
tetë milion e pesëqind e tridhjetë e tetë mijë e treqind 
e pesëmbëdhjetë, ndërsa luftëtarët e plagosur dhe të 
gjymtuar kishin mbërritur shifrën njëzetë e një milion e 
dyqind e nëntëmbëdhjetë mijë e katërqind e pesëdhjetë 
e dy. Me këto shifra në kokë u ula në karrigen time të 
lartë dhe përplasa me forcë lugën mbi tavolinë. Një nga 
mikeshat e mamasë, e veshur me rroba të zeza, recitoi:

Me Vdekjen unë kam lënë takim
Në barrikada të vëna në dyshim,
Me t’u kthyer pranvera me g jethet që nën hije 

fëshfërijnë
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CYNTHIA OZICK 
Fantazma në tryezën e shkrimit 

Nëse shkrimtarët janë të padukshëm, kjo s’ka 
lidhje me famën, ashtu si fama s’ka të bëjë shumë 

me letërsinë. Fama e meriton të shkruhet me “F” të 
madhe ngaqë është fluturake, letërsia “L” të madhe 
sepse na lartëson gjithnjë. Aktorët, personazhet e 
famshëm televiziv dhe politikanët, fjalimet e të cilëve 
marrin lëvdatat e pafundme të publikut, shumë herë 
të stisura, mund ta arrijnë shpejt famën, por ajo është 
përherë produkt i kulturës së tanishme, asaj të ditës, 
pra kulturës kalimtare. Shkrimtarët janë ndryshe. 
Ajo që shkrimtarët çmojnë është njohja e vlerave 
letrare, diçka më e thjeshtë, më e pabujshme dhe më 
jetëgjatë se fama. Fama, në përgjithësi, përcaktohet 
nga rritjet e shitjeve në platformën e Amazon-it. 
Vlerësimi i pazhurmshëm dhe i natyrshëm për librin 
e shkruar bëhet nga lexuesi: autori i padukshëm 
është provë e vlerës së librit. 

Pranimi i vlerave letrare mund të jetë proces 
i brishtë, si një dritë që fiket fare lehtë. Kujtoni 
keqardhjen e Henry James-it për botimin në Nju Jork 
të njëzetë e katër volumeve, me rishikimet e bëra 
dhe parathëniet e paçmuara: ishte vepër e madhe, 
e panjohur, e palexuar dhe e pashitur. E gjitha kjo 
ndryshoi në mënyrë tepër bujare. Banorët e Parnasit 
janë të shurdhër ndaj lajmeve tokësore pasi gjithçka 
ka ndodhur por nga vonesa s’vjen asgjë e mirë. S’ka 
asgjë më sprovuese ndaj vlerave të qëndrueshme 
letrare se sa vdekja: sa shpesh ndodh që një shkrimtar 
i cili sa është gjallë, lavdërohet, lartësohet, dekorohet, 
dhe pastaj lihet në hije pa kalaur as një ose dy vjet 
pas largimit nga jeta? Tashmë Norman Mailer-i është 
një zhurmë e largët që s’ngjall keqardhje, William 
Styron-i grimcë në largësi të mesme ( frazë gati e 
harruar e Max Beerbohm-it e përdorur për Henry 
James-in që po zbehet). Mistiku i trullosur Jack 
Kerouac ose Allen Ginsberg-u orator dhe ulëritës 
janë dëshmi të një epoke për të cilën interesohet 

aradha e përhershme e historianëve shoqëror dhe 
profesorëve që ngazëllehen nga studimet kulturore.

Sidoqoftë, heshtja e papritur dhe mungesa e 
vëmendjes pas vdekjes, duhet të shihet e shkëputur 
nga heshtja ngaqë shumë shkrimtarëve të gjallë 
janë të detyruar të shkruajnë në gjuhët e pakicave, 
larg dritave që hedh mbi veprat e tyre lingua franca, 
ndërkohë që veprat shumë shpesh u mbeten të 
papërkthyera. Padukshmëria e shkrimtarëve të 
vdekur kohët e fundit është çështje e cila në disa raste 
mundet (do të isha i kënaqur të përmendja disa), të 
jetë lehtësues, por padukshmëria e shkrimtarëve të 

gjallë është çështje krejt tjetër, me rëndësi thelbësore 
për vazhdimësinë letrare. 

Shmangia politike e shkrimtarëve për t’i 
bërë të padukshëm dhe të padëgjueshëm është  
projekt shtypës që sjell si pasojë atë që mund 
të quhet padukshmëri publike, e rrënjosur në 
rrethana të jashtme, tek paragjykimet e egra të 
gangsterëve që drejtojnë regjime të kalbura, tek 
paragjykimet hakmarrëse të akademikëve të 
korruptuar që propozojnë bojkotime intelektuale, 
tek paragjykimet e cekëta të lordëve botues në 
gjuhët sot mbizotëruese, dhe së fundi (reductio 
ad absurdum!) tek paragjykimet ideologjikisht të 
ngushta të disa botuesve të revistave letrare. Të gjitha 
këto ndodhin në mënyrë të shfrenuar, skandaloze 
dhe shkatërruese. Por çfarë mund të thuhet për një 
padukshmëri vetjake, të brendshme, të ndjeshme 
dhe shumë më të përhapur?

Vladimir Nabokovi ishte dikur shkrimtar 
i padukshëm i cili vuante nga tre prej këtyre 
rrethanave të pafavorshme: padukshmëria nga 
publiku, padukshmëria vetjake dhe ajo gjuhësore. 
Si emigrant që u largua nga trazirat bolshevike dhe 
më vonë si refugjat që u largua nga nazistët, ai u 
shpëtoi dy tiranive më të mëdha të shekullit XX. 
Dhe si emigrant që shkruante në rusisht, në Berlin 
dhe Paris, mbeti i padukshëm gati për të gjithë, me 
përjashtim të bashkatdhetarëve në mërgim. Vetëm 
pasi vajti në Amerikë, termi diskriminues “emigrant” 
filloi të zhdukej, duke u zëvendësuar së pari me 
nocionin e qytetarit, dhe në fund fare me atë të 
shkrimtarit amerikan, sepse ndodhi që në Amerikë, 
nga i padukshëm Nabokovi jo vetëm u bë i dukshëm 
por edhe i pathyeshëm. 

Por Brian Boyd, autori i biografisë intime dhe 
panoramike për Nabokovin, “Vitet amerikane 
të Nabokovit”, rrëfen vështirësinë e bojës së 

Përktheu nga origjinali Granit Zela



ExLibris  |  E SHTUNË, 13 SHKURT 2021 23
padukshme e cila kthehet në bojë të dukshme, jo 
vetëm në luftën e zgjatur për botimin e romanit 
“Lolita”, por edhe me revistat më liberale letrare. 
Ishte “New Yorker-i” i guximshëm i viteve 1950-të 
që s’pranoi të botonte një kapitull të “Pnin”, romanit 
që jepte kronikën e alter egos magjepsëse dhe vetë-
parodiozuese të tij sepse sipas Boyd-it, “Nabokovi 
s’pranoi të heqë referencat për regjimin e Leninit 
dhe Stalinit, të gjitha historikisht të sakta”. (Frazat 
në fjalë përfshinin “torturat mesjetare në një burg 
sovjetik”, “diktatura bolshevike” dhe “padrejtësi e 
pashpresë”, të cilat redaktorët me sa duket i shihnin 
ose si të tepërta ose si gënjeshtra.) Sigurisht që 
kapitulli i përjashtuar politikisht s’e shmangu për 
shumë kohë padukshmërinë, dhe për sa i përket 
Lolitës, dekada pas ngadhënjimit të saj tronditës 
dhe të qëndrueshëm, ajo mori hov edhe një herë, në 
mënyrë të çuditshme, në kujtimet e admiruara të 
Azar Nafisi-t, i cili e lidhi fatin e Lolitës me mullahët 
e pamëshirshëm të Teheranit. (Edhe sot, edhe 
në New York, mund të gjesh një revistë të shquar 
liverare, e gatshme për të jetësuar përjashtimin për 
arsye politike të një shkrimtari, shembull i bojës 
zakonisht të dukshme, e cila kthehet në ndëshkim 
të padukshëm.)

Dhe këtu, më në fund është thelbi dhe paradoksi: 
shkrimtarët janë qenie të fshehta. Nuk e keni takuar 
kurrë një të tillë, dhe nëse ndonjëherë besoni se po 
shihni një shkrimtar, po diskutoni me një shkrimtar, 
po dëgjoni bisedën e një shkrimtari, të jeni të sigurt 
se e keni plotësisht gabim. Natyrisht, duhet të 
kujtojmë përsëri Henry James-in, i cili shumë kohë 
më parë e ka zhbiruar padurimin e padukshmërisë 
së shkrimtarëve. Në një histori të quajtur “Jeta 
private”, protagonisti, Clare Vawdrey, shkrimtar 
i ngarkuar me barrën e një prej këtyre emrave të 
veçantë që përdor James-i (ndoshta jo rastësisht 
emri në anglisht rimon me fjalën “tawdry”-i 
rëndomtë), është shkrimtar i dukshëm në çdo situatë 
të imagjinueshme shoqërore. Ai është përherë i 
gatshmëm për një bisedë, shëtitje, për t’u takuar, 
i këndshëm, rrëfyes historish argëtuese, asnjëherë 
larg njerëzve ose i zënë me punë të tjera. Ka një 
dashuri mendjelehtë borgjeze: “Flet, qarkullon”, - na 
tregon rrëfimtari i James-it, “është jashtëzakonisht i 
popullarizuar, flirton me ty”. Veprat që shkruan, siç 
rëndom ndodh, janë krejt e kundërta e karakterit të 
tij të dukshëm, ajo përshkohet nga një madhështi e 
hallakatur. Një mbrëmje, ndërsa Vawdrey po pushon 
jashtë në tarracë, dhe po bën biseda të rëndomta 
me një shok, rrëfimtari hyn vjedhurazi në dhomën 
e Vawdrey-t për të zbuluar se ai në të vërtetë është i 
ulur në tryezën e shkrimit, në errësirë, duke shkruar 

si në ethe. Meqenëse është fizikisht e pamundur që 
një trup njerëzor të jetë në dy vende njëkohësisht, 
rrëfimtari arrin në përfundimin se Vawdrey shoqëror 
është një fantazmë, ndërsa shkrimtari që shkruan në 
errësirë është Vawdrey i vërtetë. “Njëri është gjeni”, 
shpjegon ai, “tjetri është borgjezi dhe është vetëm 
borgjezi që ne njohim personalisht”.

Dhe që të mos e hedhim poshtë si një tjetër histori 
fantazmash të James-it, apo thjesht si parabolë 
komike, le të kujtojmë kredon e njohur Jamesian-e, 
shpallje të panikut vetjak e përzier me një intuitë të 
mprehtë, të cilën kaq shumë shkrimtarë e mbajnë 
fshehtas në tryezat e shkrimit: “Ne punojmë në 
errësirë, bëjmë atë që mundemi, japim atë që kemi. 
Dyshimi ynë është pasioni ynë, dhe pasioni ynë 
është detyra jonë”.  Shpallja përfundon në mënyrë të 
paharrueshme, “Pjesa tjetër është çmenduri e artit”.

Çmenduri e artit? Ndoshta po. Por ka më shumë 
të ngjarë të jetë logjika e padukshmërisë. Thënia e 
James-it ka dhe anën tjetër. Nuk është personaliteti 
shoqëror fantazma por shkrimtari i kërrusur mbi 
letër, përngjashmimin e mjegullt të të cilit s’do ta 
njohim kurrë personalisht, hija që fshihet në errësirë 
ndërsa dytësori i tij i prekshëm shëtit jashtë, flet, 
qarkullon dhe ndonjëherë edhe flirton me shoqërinë. 
Rastet kur shihen këta shkrimtarë- fantazma janë 
të rralla dhe të pakta, të pabesueshme, por ekziston 

një numër i vogël shfaqjesh të befta që mund të na 
udhëheqin, të paktën për pak, drejt një klasifikimi 
të duhur. Për shembull, një shkrimtar arrogant që 
kapardiset plot vetëbesim, përçmues në mënyrë 
agresive, i cili nënvlerëson dhe të shpërfill, çfarë 
është në të vërtetë? Kur e sheh fshehurazi përballë 
shkëlqimit të vetmuar të ekranit të kompjuterit, 
është thjesht një qenie e ndrojtur, e paralizuar nga 
ideja që së shpejti do të filloj një fjali të re. Dhe kjo 
krijesë shfajësuese, lajkatare, e ndrojtur, e pasigurt 
dhe kundërshtuese, kur është e pushtuar nga 
pasioni i natës, ngjan me kaldajën e zjarrtë të një 
pushteti të pakundërshtueshëm dhe me siguri të 
jashtëzakonshëm. Shkrimtarët e vërtetë janë ata që 
kur po punojnë janë vetëm në manastirin e heshtur 
dhe instinktiv të vetmisë - fantazmë dhe asnjëherë 
ata që po bisedojnë me zell me ty në tarracë.

Cili është kuptimi i vërtetë i “çmendurisë së artit”? 
Të shtiresh sikur je dikush tjetër, duke shkërbyer, 
gënjyer, duke qenë i pavërteti dhe ti të besosh se kjo 
është shtirja, shkërbimi, gënjeshtra, e pavërteta e 
rrëfimit krijues. Jo, përkundrazi, arti e shndërron 
çmendurinë në ndjekje të fytyrës së rreme të 
shpërqendrimit të dëshiruar. Shkrimtari i pavërtetë 
është i dukshmi, kërkuesi i turmës, folësi i turmës, 
ai që do të hajë darkë me ty duke patur një motiv në 
mendje, do të jetë, të flasë dhe të diskutojë zakonet e 
të shkruarit me ty, ose thjesht të bëj thashetheme për 
romancierët e tjerë dhe fatin e tyre për t’u pasur zili 
apo fatin e tyre të keq. Shkrimtari i pavërtetë është si 
Henderson-i, personazhi i Saul Bellow-t që përsërit 
gjithnjë: dua, dua, dua.

Nëse është kështu kështu, dhe kështu është, 
atëherë si mund të kërkojë një shkrimtar i ri të bëhet 
pjesë e të padukshmëve të zjarrtë shpirtërorë? Apo, 
e thënë në një mënyrë tjetër, megjithëse të gjithë 
shkrimtarët janë detyruar herë pas here të bëhen 
të dukshëm, si mund të ruhet një padukshmëri 
e mirëfilltë dhe e fshehtë kaq e lakmuar? A nuk 
synojnë të gjithë shkrimtarët e rinj të jenë në zonat 
e shikueshmërisë, ku marshojnë përpara falangat 
e zjarrta të shkrimtarëve të vjetër dhe të rrëgjuar 
duke i bërë fresk vetes me recensa vlerësuese për 
ta? A nuk funsionon kështu, përmes modeleve dhe 
mentorëve dhe këshillave të mençura të redaktorëve 
me përvojë? 

“Të lutem”, - thotë Rilke, duke iu drejtuar një 
shkrimtari të ri: “Të lutem hiq dorë nga gjithçka. Ti 
e sheh letërsinë nga jashtë, dhe nga të gjitha gjërat 
kjo është ajo që s’duhet të bësh tani. Askush s’mund 
të të këshillojë dhe s’mund të të ndihmoj askush. 
Ka vetëm një mënyrë: depërto brenda vetes. Zbulo 
motivin që të detyron të shkruash, hulumto nëse 
rrënjët e tij të shpien në skutat më të thella të zemrës, 
rrëfeji vetes nëse do të doje të vdisje nëse të ndalohet 
të shkruash. Para së gjithash, pyet veten në orën më 
të qetë të natës: a duhet se të shkruaj s’bën? Gërmo 
tek vetja për një përgjigje që vjen nga thellësia e 
qenies sate. Dhe nëse kjo përgjigje është pozitive, 
nëse mund t’i përgjigjesh kësaj pyetjeje solemne me 
një “duhet se s’bën”, të fortë dhe të thjeshtë, atëherë 
ndërtoje jetën sipas kësaj nevoje”. 

Kështu, poeti Rilke, duke nënkuptuar që i riu i 
papërvojë duhet të shpërfill të gjitha shpërblimet e 
kësaj bote, bashkë me nxitjen, dhe ndonjëherë edhe 
iluzionin romantik të famës, ai kërkon që shkrimtari 
t’i përkushtohet një karriere më shpirtërore. Vini 
re se Rilke flet për “orën më të qetë të natës”, e cila 
është gjithashtu më e errëta, ora kur bëjmë atë që 
mundemi dhe japim atë që kemi: çmendurinë e 
artit, dhe përsëri dua ta kundërshtoj qëllimisht 
Henry James-in, nuk është tek arti, por tek turma 
e çmendur, fare e çmendur, vendi ku të gjitha llojet 
e dukshmërisë shtyjnë me bërryla njëra-tjetrën, 
ndërsa fantazmat në tryezat e tyre të shkrimit 
ulen vetëm dhe shkruajnë, shkruajnë, shkruajnë, 
sikur prej saj të varej tejdukshmëria e nevojshme e 
shpirtrave të tyre.




