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Trebeshina, por edhe përkthyesit homerikë, danteskë, të 
Shah-Namesë deri dhe te hermetikët modernë të poezisë 
europiane. Do të arratiseshin, duke i dënuar të mos jenë dhe 
në letërsinë shqipe themeltari Ernest Koliqi, Martin Camaj e 
Bilal Xhaferri.  	

Dhe do të pushkatonte poetë të rinj, të mirë si më të mirët e 
disidentëve kudo në botë me këtë fat, Trifon Xhagjika e Vilson 
Bllomshi e do të varin në fund poetin Havzi Nelaj. Dhe erdhi 
fundi…	

A. D: Kartela juaj e parë është për Imzot Pjetër Bogdanin, 
personalitet i cili ka jetuar në shekullin XVII. Duke lexuar kartelat e 
tjera, ndjen një përsëritje të atij rasti, njëjtë a me pak ndryshime të 
parëndësishme pasi rëndësia qëndron tek e njëjta që i përbashkon. 
A mendoni se ka raste kur historia tregon se, asgjë e re nuk ndodh 
prej shekujsh, përveç një ripërsëritjeje të pafundme të një rrote 
ku ndërthuren disa motive bazë mbi të cilat ndërtohet herë një e 
ardhme, herë një e ardhme tjetër?

V. ZH: Vëzhgimi juaj është rrëqethës, sidomos duke e 
dëgjuar nga një i ri, që sapo i ka kaluar të 20 vitet, për fat të mirë 
shkrimtar, që e çmoj me zemër. Kjo bisedë me ju, interesimi 
juaj për letërsinë që mungonte, të autorëve që ende mbeten në 
errësirë, është shpresë dhe besim. Me kultin e të vërtetave, sado 
tragjike qofshin, duhet të dijmë. Të njohim vetveten kolektive. 
Më jepni një dhembje, t’ju jap një roman, thoshte Dostojevskij. 
Po një tragjedi? Që të tregoj se cili jam, apo që s’jam. O Zot, mos 
më jep provën që s’e mban dot njeriu, thotë një poet i njohur 
europian. Historia e të gjithëve nuk ka si të jetë dhe historia e 

gjithsecilit. Por historia e njërit është dhe historia 
e vedit. Ipeshkvi ynë Pjetër Bogdani, poeti i parë 
me libër të shkruar, të botuar, por që ka patur 
dhe poetë të tjerë para tij patjetër, anonimë, me 
poezitë të mbetura në ajër, ka një kartelë që është 
si një paratregues i rrugës së letrave shqipe, ajo e 
martirizimit. Në Shqipëri janë dënuar autorë dhe 
libra, nga pushtuesi, por nën shembullin e tyre dhe 
nga sundimtarët vendas, plojën më të madhe e 
bëri regjimi komunist që dënoi jo vetëm nga 
veprat që ishin, të cilave u erdhi koha të ridalin, 
por masakra më e madhe është ndaj asaj letërsie 
që mund të bëhej e nuk u la. Letërsia e vrarë. Ne 
jemi populli që kemi më të madhe letërsinë e 
vrarë.	

Në fund të fundit, letërsia është ajo që 
është dhe jo ajo që mund të ishte. Çdo vend ka 
letërsinë e merituar, thotë një poet i huaj që 
ka vizituar Shqipërinë dhe ka shkruar poezi 
për të. 	    Historia i përsërit të ardhmet, 
kurrë njëlloj, por ajo ndodh të vërë përpara një të 
shkuar si një të ardhme të përçudnuar. Atëherë 
duhet t’i përkushtohemi dritës, që nëse terret 
nuk janë njësoj, drita që besoj unë, është njësoj 
e përjetshme. Më shumë është e brendshme. Dhe 
më së shumti e sjell poezia, ajo e kudogjendura, 
ashtu si në libra, edhe në jetë.

A. D: Pakohësia e ikjes apo ikjet e pakoha, ikjet 
e çdokohshme. Atëherë, në bregun përballë atdheut 
tonë, ndërsa sot, në atë përballë kontinentit tonë. 
Sigurisht, edhe atëherë kishte nga “të sotshmit”, 
pra të ikurit përtej oqeanit, edhe sot ka nga “të 
atëhershmit”, pra të ikur përtej detit. Ikja ndodh 
pse kërkohet çfarë? Vetëm liri?

V. ZH: Andreas i dashur, mund të ikësh dhe pa 
ikur ashtu siç mund të jesh dhe kur s’je. Ikjet janë 
si ujërat në kërkim të brigjeve të reja. Ikjet janë 
të lashta sa njeriu. Ka patur ikje biblike, dyndje 

ishte betoni i një dige, shinat e trenit, shtyllat telefonike, që 
përçonin fjalën e partisë, ishte vetë tesera e partisë së punës, 
kur punohej jo për të jetuar më mirë, por jetohej thjeshtë për 
të punuar më shumë. Donin të arrinin një fund, duke e mohuar 
atë vazhdimisht. Deri në raskapitje, jo vetëm fizike, por edhe 
mendore e shpirtërore. Po kishte dhe shmangie, jo si e profesorit 
tuaj tani, por për të bërë një poezi të vërtetë, një tregim real, një 
dramë për dramat e jetës, një roman që të qëndronte më përtej, 
duke iu larguar Realizmit Socialist, por ai zgjaste kthetrat e 
shtetit të vet për të gllabëruar libra dhe autorë bashkë. Sistemi 
nuk lejonte të dilje i gjithë ose do të flakte të gjithin atje, nën 
tokë. 	

Në burg, pa besueshëm, mbruhej fshehurazi me baltë dhe 
gjak, dhe eshtra të thyera dhe letërsi, që pasi doli dhe e njohëm, 
unë e quajta “Realizmi i Dënuar”. Atje do të gjeni shkrimtarin 
e romanit të parë shqiptar, Dom Ndoc Nikaj, edhe tragjedianin 
e parë, i nivelit europian, Et’hem Haxhiademi bashkë me 
dramaturgun Kristo Floqi, shkrimtaren e parë grua, Musine 
Kokalari dhe mësueset e para, motrat Qiriazi, autorin e librit 
të parë me kritika, i shkrimtarit themeltar Mitrush Kuteli, 
drejtorin e parë të Radio Tiranës, gazetarin dhe përkthyesin, 
Gjergj Bubani, esperantistin e parë, Dom Lazer Shantoja, në 
harrim dhe kompozitorin e parë të operas shqiptare Lec Kurti, 
të simfonisë së parë Atë Martin Gjoka, madje dhe ai i operas 
së parë në socializëm, Prenk Jakova, do të arrestohej dhe do të 
përfundonte me vetëvrasje. 

Shqipëria po vriste të parët e saj. Dhe do të vazhdonte. 
Nën burg do të ishin autori i soneteve të ferrit shqiptar, Arshi 
Pipa, i romaneve bashkëkohore, Astrit Delvina dhe Kasasëm 

A. D: Visar, në ditët e fundit të vitit që lamë pas, ka parë dritën 
e botimit libri juaj i fundit, sprova letrare “Kartela të realizmit të 
dënuar”. Një lloj antologjie me ato shkrimtarë që gjatë mungesës 
së lirisë, u dënuan pse besuan në paprekshmërinë e saj brenda 
letërsisë. Në brendinë e tij, konkretizohen në histori një pjesë e 
personazheve që shfaqen në burgologjinë tuaj. Si ishte për ju 
procesi i “ridimensionimit” të tyre në koordinata të plota dhe 
më të sakta historike? Një histori e treguar saktë, por me frymë 
subjektive, apo gaboj?

V. ZH: Po, më në fund doli libri “Kartela të Realizmit të 
Dënuar”, që siç mund të kuptohet dhe nga titulli, është me 
kartela të një realizmi tjetër, jo atij socialist, i cili zotëroi 
rëndshëm në kulturën e vendit edhe si mbështetje e sistemit 
diktatorial, që u vendos pas Luftës së Dytë Botërore, kur 
Shqipëria jonë u bë pjesë e veçantë e perandorisë komuniste. 
Tashmë është bërë e njohur, që në ato kushte, krahas letërsisë 
zyrtare, me autorë profesionistë të regjimit, pati dhe një letërsi 
tjetër, të ndaluar, por dhe një letërsi, prapë tjetër, që krijohej në 
fshehtësi, nën tokë edhe me kuptim real të fjalës, në burgje dhe 
internime. Shpesh e paraprirë nga autorë të pushkatuar. Ashtu 
siç e thoni ju, ata “u dënuan pse besonin në paprekshmërinë 
e lirisë brenda letërsisë”. Edhe më përtej, ata i besonin 
krijimit, fjalës së shkruar si qëndresë dhe dëshmi dhe art dhe 
u martirizuan për të. Vërtet ky libër është “një lloj antologjie” 
dhe po aq është “një lloj enciklopedie” e vuajtjes së atyreve që 
dënimet e rënda, burgun dhe internimet pa mbarim, i sfiduan 
me letërsi. Madje dhe pushkatimet. 	

Nëse në burgologjitë e mia ndokush prej tyre dilte si 
personazh-fantazmë, në librin e porsabotuar, ata 
janë autorë, kanë kartelat e tyre, jetën dhe veprën, 
duke bërë të pamundurën në ferr. Ata tashmë 
janë histori, me frikën e shfletimit të saj ende. 
Një pjesë e rëndësishme e tyre janë dhe histori e 
letërsisë sonë të re. Po ata të gjithë janë përvojë 
e popullit, janë kujtesë e madhërishme. Ndërkaq 
mbeten copëza të gjalla, të nxehta dhe të letërsisë 
së tanishme. Që pa ata, do të jetë e mangët si me 
një humnerore në mes. Ndoshta ky është apeli i 
këtij libri.   

A. D: Kujtoj një herë, në vitin e parë të 
Universitetit, kur profesori e shmangte me një lloj 
droje diskutimin për Realizmin Socialist, mendova 
se ky term, në vetvete është i pakuptimtë pasi 
realizmi, qoftë socialist apo i çfarëdollojshëm, 
synon të tregojë realitetin. Parë nga larg, në kohë e 
hapësirë, si realiteti, si realizmi, vërehet të ndodhë 
e kundërta e asaj çka synohet: realiteti nuk tregohet, 
por shtrembërohet! Po ju, që e patë dhe e përjetuat 
drejtpërdrejtë atë realitet dhe ndjetë nën lëkurë 
pasojat e mosndjekjes së atij realizmi, si e shihni 
atë periudhë?

V. ZH: Për Realizmin Socialist ka shmangie 
dhe druajtje, por ai duhet ditur si vetë diktatura, 
por të vjen keq që ka dhe nostalgji dinake, dhe 
kthim shqetësues të vëmendjes profesoriale ndaj 
tij. Realizmi socialist nuk ishte realiteti socialist, 
ishte një mbulim i tij deri në faj, metodë letrare e 
panatyrshme për letërsinë si e tillë, ishte trysni 
ideologjike, këmishë e hekurt, propagandë me 
një si ndriçim torturues në klinika psikiatrie, 
projektorë festivë mbi telat me gjëmba. Realizmi 
socialist dhe si ideal, ishte i pashpirt, i pajetë, 
mekanik, që shkërbente një realitet të paqenë. 
Ku vërtet mekanizmat çmoheshin më shumë se 
njeriu. Njeriu i ri duhej të jepte jetën për pasurinë 
socialiste, të askujt, që konkretisht mund të 
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pushtimesh dhe eksode nga pushtimet. Historia e njerëzimit 
është histori lëvizjesh; të gjithë udhëtojmë, sa brenda vetes, po 
aq edhe jashtë saj. Nga djepi në varr. Nga pragu yt në troje të 
tjera. Aq sa janë dhe hemoragji, edhe drama, arratisje në grupe 
dhe vetëm, shpesh të detyruara, dëbime eskiliane, ovidiane, 
etj., po aq janë dhe zgjerim i jetëve të përbashkëta, pasuri e 
realiteteve, e ardhmërive, që vijnë dhe ikin duke u bërë e shkuar. 
Shpesh ikjet janë dhe më të rëndësishme se mosikjet, duke u 
shndërruar në ndryshime të mëdha.  	

Arbëreshët e ikur përtej detit janë shkak i një rilindjeje 
kombëtare; me poemat De Radiane Shqipëria u rifut në Europë. 
Mërgimi naimjan në qendër të perandorisë dha zgjimin e madh 
në atdhe. Teksa At’ Gjergj Fishta më vonë që nga atdheu do të 
çonte shqetësimet ndërkombëtare nëpër Europë e botë. Me 
mërgatën e shëndetshme përtej oqeanit, me “Vatrën” e tyre në 
SHBA, u arrit një mbështetje jetike e pavarësisë së vendit, që 
sensibilizoi qendrën e shtetit më të fuqishëm, Washingtonin, 
për të mbrojtur Shqipërinë tonë të vogël, së fundmi për të 
ndërhyrë në Kosovë duke u fuqizuar si komb, shqiptarët me dy 
shtete në Ballkan, etj., etj.. 

Ikjet janë nga më të ndryshmet, të përmalluara, por dhe 
pa kthyer kokën pas, të fshehta, por dhe me përcjellje, ne kemi 
dhe “lëndinë të lotëve” dhe lutje për kthim dhe ka kthime, edhe 
kthime të vdekura, ideale të triumfit, të veprës, etj., etj.. Janë 
thyer kufijtë për të ikur, telat me gjëmba, kanë rënë në kufi, 
janë masakruar të vrarë.

Kur goditeshin lëvizjet për liri dhe demokraci në fillime, kur 
po binte diktatura, mijëra njerëz sulmuan dyert e ambasadave të 
huaja në Tiranë, rrëmbyen anijet në Durrës e Vlorë, i mbushën 
ato si “mizë lisi” me njerëz, për të ikur. Kolombë të çuditshëm në 
fund të shekullit XX. Edhe Kadareja iku me avion për shkak se 
ndryshimet demokratike nuk po ecnin siç do të donte. 	

Iknin dhe nga ata që nuk e shikonin dot utopinë e tyre 
të rënë, shkonin në vendet kapitaliste, mbase dhe për t’u 
hakmarrë. Iknin ata që dolën nga burgjet, për tek ëndrra.	
      Kërkohet liria, por ikën dhe kur e ke atë duke e kthyer në 
liri për të ikur. I iket të keqes, fatit, të kaluarës, varfërisë si një 
diktaturë tjetër, mungesave të një shtëpie a një prone, të qetësisë, 
u ikën dhembjeve, kujtimeve, kërkon harrim, punë gjetiu, i ikën 
mërzisë të bërë sistem, sulmeve oligarkike, klanore, etj., por të 
mos harrojmë, ka shumë që duan të zbulojnë në heshtje, pse jo 
dhe një jetë tjetër, ndryshe, më të mirë. Kërshëria është shumë e 
rëndësishme, joshëse, pa kërshërinë nuk do të kishte zbulime e 
zhvillim. Ikin dhe në një kulturë tjetër, të përfshihen sa më gjerë, 
dhe në gjuhë tjetër e në të tashme të tjera. Ikin dhe thjesht me 
studime, në universitete, master prapë, punë tjetër që të jep më 
shumë. Për atdheun dhe veten.

Të gjitha ikjet janë kërkime të idealit, të mirëqenies, të një 
trualli të ri të tyre, që i ke te vetja, së cilës nuk i ikën dot. Ikjet u 
ngjajnë ëndrrave dhe anktheve bashkë. Kështu më konsidero 
dhe mua, i ikur i paikur. Arsyet e mia, më shumë se sa të baltës 
që më mbante, janë të yjeve, që më ndillnin, pra qiellore dhe 
paqja e qiellit, që më duhet më shumë tani, është shumë më 
njëlloj se toka që ndryshon me ato reliefe dhembjesh. Toka ime 
më vrau. 

A. D: Vuajtja, vrasja, vdekja. Tre V karakterizuese të martirëve 
të realizmit të dënuar. E parë si konstelacion në errësirën e sistemit 
dehumanizues kur martirizimi ndodhi, ç’figurë mund të krijohej?

 V. ZH: Ajo e Krishtit. Nën trininë e Atit, e Birit dhe Shpirtit 
të Shenjtë. V-ja është dhe shenja e fitores, V-ictoria është në 
latinisht dhe në të gjitha gjuhët bija të saj kjo fjalë nis me V-në,  
Victory në anglisht, Venko në Esperanto. Dhe patat ikin duke 
fluturuar në formë e V-së. 

A. D: Si për rastësi, kur mora librin tuaj, në dorë kisha “1984” 
e Orwellit. Pa e mbaruar, fillova edhe “Kartelat...”, ndërkohë që 
te “1984” po lexoja eksperiencën e Uinstonit në Ministrinë e 
Dashurisë, ku domosdo duhej të ndryshonte në mënyrë që të 
besonte gënjeshtrën si të vërtetë. Pra, edhe po t’i thoshte Partia 
se katër gishta janë pesë gishta, ai duhet ta besonte. Ndërkohë, 
libri juaj ka edhe kartelat e atyre që u vranë pse nuk pranuan 
të besonin në të pabesueshmen. Kam prirjen të besoj se utopitë 
janë të parealizueshme, por për distopitë, kam rezervat e mia. Si 
e mendoni ju? 

V. Zh: Utopia dhe distopia, që, si fjalë me origjinë greqishten 
e vjetër, kanë të njëjtën rrënjë; topos/vend, por dhe të njëjtën 
mundësi të përbashkët: mosrealizmin e tyre. Duken si të 
kudërtat e njëra - tjetrës, por dhe të ndërsjelltat, e them këtë 
jo si lojë fjalësh, por që zënë vendin e njëra tjetrës, duke mos 
gjetur vend, edhe pse u qasen dramatikisht realiteteve, dhe 
ndonjëherë njëra ngjan më e realizueshme se tjetra dhe prapë, 
dhe e anasjellta. Nis si utopi, kthehet në distopi, kanë një 
antibiologji, do të thosha duke perifrazuar Santanën, ndaj dhe 

ato, utopia dhe distopia, si për hakmarrje mërgojnë te bota e 
ideve, ngujohen te ndjesitë. Ky është rreziku i tyre. Ngjan me 
pandeminë, fiks me Covid-19 tani si Covid -84. Edhe unë e 
kam lexuar romanin “1984”. Më duket se iu bënë nja tre-katër 
përkthime në shqip. Në Kosovë ka qenë botuar më herët. Së pari 
këtë roman e dëgjova që ishte, në burg dhe pikërisht në vitin 
1984, shahej në gazetën e partisë sundimtare, “Zëri i Popullit”, 
në një Shqipëri që kishte aq shumë ’84, të ngjeshur dhe mizore, 
që shtirej ndërkohë se po ndërtonte të kundërtën, një utopi në 
distopinë më mjerane. 		

Në letrat shqipe, për fat, siç e pohoni dhe ju, pati nga ata që 
nuk besonin në të pabesueshmen e dëmshme, që çuditërisht 
ajo vinte si kundërbesim, për t’u bërë realitet, si murtaja. Duhej 
t’i qëndroje. Të përballëshe. Mes qendrestarëve u shquan  ata 
me identitet të fuqishëm, sa kombëtar dhe europian, grupi i 
klerikëve, katolikë më së shumti, që i vranë. Po dhe ortodoksë 
e myslimanë. Baba Ali Tomori, bektashian, u pushkatua. Ai 
shkruante vjersha. 

Me vrasjen e tyre, ata u bënë më të fortë nën tokë. 
Një Studiues yni, Ipeshkvi Zef Simoni, ka një libër “Letërsia 

shqipe e pame ndryshe”, botuar në 2006, të cilit nuk i është 
dhënë rëndësia e duhur, për të mos thënë që është lënë jashtë 
vëmendjes me qëllim. Ai na shpalos një letërsi “katolike dhe 
atdhetare”, që në fillimet, të cilën e risheh dhe mbas diktaturës. 

Në studimin e tij, ai hap kreun aq shumë të diskutuar 
“DISIDENCA”, të cilën dhe s’e pranojnë se ka qenë në letrat 
shqipe, edhe duke patur ndër duar tani libra disidentë. Më ka 
mrekulluar “Në letërsinë e pame ndryshe” zbulimi, që autori 
e quan “Letërsi e Grupit të Spaçit”. Është një risi, sipas meje, 
“një thyerje dhe një hop në kritikë”. Njëlloj sikurse është 
thënë “poetët e mallkuar” apo “poetët e liqenit” grupi fatkeq i 
futuristëve, i mistikëve, etj., dhe “Grupi i Spaçit”. Që unë e kthej 
në “Shkrimtarët e burgut”, në kërkim të letërsisë së tyre. Si i tillë 
është libri im “Kartela të Realizmit të Dënuar”, shpalosje e saj, 
si njohje, si përvojë, si pjesë e rëndësishme e letërsisë së sotme 
shqipe. Në vend të hulumtimeve dhe studimeve të ardhshme 
– kartelat.

     
A. D: Për të qëndruar edhe pak te Orwelli, i pranishëm disa 

herë në librin tuaj, sidomos kur vendoset në tablo bashkë me 
moshatarin e tij, Ernest Koliqin. Të dy shkruajtën, skaje të të njëjtit 
“taborr” me tematika të kundërta: I pari parashikoi ardhjen e 
komunizmit, i dyti rënien e tij. “1984” dhe “Rrajët levizin”... 
Përqasja juaj krahasuese, e pranishme në tekst, nga erdhi? Si u 
mbrujt?

V. ZH: Ajo ishte. Unë nuk e shpika. Thjesht i përafrova. Me 

dramën “Rrajët lëvizin” të Ernest Koliqit, letërsia shqipe dha 
atë që s’ishte deri atëherë në letërsinë e Europës Lindore, në 
të gjithë perandorinë komuniste, por dhe në letërsinë e botës. 
Kishte “84”, por jo “Rrajët lëvizin”. Akti i vetëm i asaj drame të 
vogël është një akt i madh, që do të nderonte letrat e çdo populli.   

A. D: “Kush kontrollon të tashmen, kontrollon të shkuarën!” 
thoshte Partia e Orwellit. Edhe Partia e Shqipërisë, ashtu tha 
dhe synoi të bënte, duke shtrembëruar historinë apo fshirë 
pjesë, personazhe nga ajo. Por duket sikur edhe në demokraci 
qe e pranishme kjo dëshirë, e manifestuar në shpresën e kotë, 
por këmbënguljen befasuese për të ndryshuar jo vetëm historinë 
e vetes, por edhe të të tjerëve, për arsye të ndryshme, kryesisht 
meskine. Libri juaj trajton raste konkrete të këtyre provave. 
Kur e shpresuat lirinë dhe punuat për të, menduat se ajo do të 
keqpërdorej edhe në një të tillë mënyrë?

V. ZH: Po. Jo se e mendova, po ngaqë ndodhi kështu. Unë 
nuk jam studiues profesionist, as kritik letrar i mirëfilltë, unë 
jam një nga ata që solli poezi nga burgu dhe në liri shkruajti 
dhe romane, ku burgu vazhdonte, por më shumë zbardhëllenin 
agimet e një lirie të vështirë. Ndoqa dhe më ndoqën realitetet 
e reja. I qëndrova intim vetes, ëndrrave të mia dhe dashurisë 
sime. Shkova në Europë dhe futa “Europë” në krijimet e mia. 
Ne po tregonim të patreguarën. Dhe ikjen për në Europë, si 
vokalicion dhe si realitet. Kthimin te ikona e përjetshme e 
Shqipërisë. Si djali plangprishës. Siç duket, kur vjen njëri vëlla, 
ikën tjetri… Por jo. 

Duke parë që kjo letërsi, që u dukej si e përcaktuar për të 
qenë fatkeqe, nuk po mirëpritej, që pa dalë mirë, shpesh e më 
shpejt harrohej me qëllim, mëshirohej apo shikohej si një trill 
a delir, etj., etj., fillova të flas dhe unë, të tregoja për aq sa dija. 
Duke mësuar dhe vetë më shumë, duke treguar më shumë. 
Në fillim, punimin tim për atë letërsi, e quajta “Panteon të 
nëndheshëm”. Pastaj i shumova dijet dhe dhembjet për të. 
Ngaqë jemi në kohë dosjesh që hapen dhe nuk hapen, pa shumë 
madhështi, librin tim e konceptova si një dosje me kartela, 
për t’iu bashkuar qëndresës, sepse, në vazhdim të sentences 
orwelliane, po e posedojnë të kaluarën ata që e vranë. 

Riformatimi i vetveteve si jetë dhe pushtet siç do të donin 
të ishin dhe jo siç kanë qenë e sunduan e janë, krijojnë një 
antikohë dhe një mirazh çoroditës, ku dëmtohen ata vetë që 
rreken dhe ajo që u bë, si dhe të vërtetat historike dhe letrare, 
vetë e tashmja. E gjithë bëhet mosbesuese.

A. D: Me vitet dhe faqet, vijmë në të sotshmen: letërsinë e 
krijuar në liri. Ngjan sikur ajo liria e munguar, me të ardhur, 
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shpërdorohet! Ju në libër nuk ndaleni në këtë detaj, përkundrazi: 
tregoni shembujt “pozitivë”, prurjet cilësore të letërsisë në liri. Pse 
kjo zgjedhje? Mendoni se nuk ekziston ky lloj abuzimi?

V. ZH: Letërsia e ka të domosdoshme lirinë. Patjetër atë të 
brendshmen. Dhe nën diktaturë si shkrimtar duhet të shpikësh 
lirinë tënde, sado të paktë, duhet ta mbash me kujdes e frikë si 
një qiri të ndezur në errësirë mes erërave. 		

Nuk është se vjen liria, besoj, nuk bie si shiu për të gjitha, 
as nuk na shpërndajnë si ndihmat, ushqimet dhe këpucët, por 
shkojmë ne te liria, si të thuash, çlirohemi së bashku. Por nis 
nga brenda nesh. Por liria jonë nuk është medoemos dhe liri 
e letërsisë. S’di si ta shpjegoj, dua të them se letërsia e madhe 
është mundim, një lloj humbje e lirisë së jashtme, kësaj i ngjan 
më duket, ti je i robëruar nga demoni yt, i cili këput zinxhirët e 
vet e të mban ty lidhur a të mbyllur, që të shkruash. 	

Nëse ju thoni që ka patur shpërdorim të lirisë, unë do 
të shtoja se është më mirë se mungesa e saj, e lirisë, jo e 
shpërdorimit. Letërsia në fund të fundit matet me ato që ka 
arritur të bëjë dhe jo me ato që nuk i ka bërë dot apo i ka bërë 
keq e do të dalin prej saj, që s’kanë për të mbetur si letërsi. Pra, 
jo sa liri shpërdorove, por sa liri dhe. Më mirë të gaboj si i lirë, se 
sa të mos gaboj me mungesën e lirisë. Shpërdorimi i lirisë, për 
fat të keq, është pjesë e lirisë. Shumica janë të lirë të shkruajnë 
zakonshëm, edhe keq. Të paktët janë ata, të dënuar të shkruajnë 
bukur, kryevepërisht. 

A. D: Në dy kohë, letërsia ndryshoi formë dhe përmbajtje. 
U shkruajtën kujtime, prozë e poezi, u botuan libra të refuzuar 
nga e vetmja shtëpi botuese e kohës, edhe libra që i dërguan në 
burg autorët e tyre. Më intereson shumë të di si e përjetuat ju 
personalisht kapërcyellin mes periudhave, kohëve, epokave?

V. ZH: Dy kohët, mendoj, janë relativitete të njerëzve, pra 
dhe të letërsisë, të autorëve dhe lexuesve dhe në kontekstin e 
librit tim, dhe të atyre që futen në burg dhe dalin nga burgu, 
koha e diktaturës dhe e postdiktaturës, etj., kurse letërsia në 
fakt ka vetëm kohën e saj, një dhe të përhershme, që i ngjan 
krijimit dhe s’pyet për asgjë tjetër, si gruaja që lind, që s’do t’ia 
dijë në ato çaste e as që i duhet se ç’regjim është, kush udhëheq, 
etj., ndërsa libri ka kohë të veten vetëm kohën që lexohet, por 
ai është si fëmija, i duhet fat. 

Rënia në burg ishte si një rënie në ferr, që e bënte ende më 
të rëndë mbetja gjallë. 	

Kur unë, i ri kaq sa ty tani, Andreas, i dashuruar me poezinë, 
ashtu ndjehesha, dënohem pikërisht për poezitë e mia. Nga 
mësues më bëjnë të burgosur, që të shtyja vagonat nën tokë. 
Ishte e tmerrshme. E papërballueshme. Të ndihmonte vetëm 
çmenduria. Dhe iu ktheva asaj për të cilën isha dënuar, poezisë. 
Thurja vargje me mend, shkruaja fshehurazi. U mbush një fletore 
burgu me poezi, dy, tre… viti i katërt i burgut, i pesti, i gjashti… 
a do të dilnim gjallë? Poezitë më shtuan një rrezik tjetër, po 

aq sa galeritë e minierës, që ndodhte të na shembeshin mbi 
kokë. Po aq sa lirinë time të fshehtë, krijoja kështu emocionin e 
ndaluar të poetit, që, besoj,  është i njëjtë si në Tiranë e Shkodër, 
po ashtu në Romë e Paris, në një rrugë në asgjëkundi apo në 
tren në Vjenë, New Jork, në një park në Tokio etj., por dhe në 
burg. 	

Kur dola, për mua filloi një periudhë tjetër dhe diktatura 
s’kishte rënë ende dhe nuk e dija nëse do të mund të botoja 
ndonjëherë. Isha dënuar përgjithmonë. Por kur u shemb Muri 
i Berlinit, që ndante botën dhe popujt, madje dhe njeriun 
mespërmes, unë punoja në një fabrikë tullash, pra për muret, 
por ndjeva rrapëllima shembjesh përreth meje, binin muret 
e një kohe, edhe muret e mi. Ra dhe perandoria komuniste. 
U zhbë dhe diktatura tek ne. Pritej të fillonte, mes një kaosi 
dhe një paqeje të keqe një epokë e re. Iu gëzova që ia arrita 
asaj dite. Po, po, ia vlente të ishe njeri, jo vetëm pemë a flatër, 
a erë ose kalë, a kambanë. Po aq, në mos më shumë, iu gëzova 
botimeve. Doli libri im i parë me poezi, “Kujtesa e ajrit”, pastaj 
ai me poezi të burgut “Hedh një kafkë te këmbët tuaja”, ku më 
përshfaqej vizioni i atdheut si një Hamlet me kafkën e burgut 
në dorë, që e flak te këmbët e botës. Ndonjëherë kisha frikë 
se mos trembja atë, që ishte si vetë poezia, të fejuarën time, 
me këtë lloj letërsie. Pastaj kalova te tregimet, te romanet. 
Unë nuk u zhgënjeva aq shumë nga demokracia, t’ju them të 
drejtën, sepse nuk kisha besuar aq shumë, më mjaftonte liria, 
thënë shkurt, klima e demokracisë. Dhe thosha se ata që bënë 
diktaturën, në mos, ata që i shërbyen, u kthyen dhe u bënë me 
ne, jo ne me ata. Kjo kishte rëndësi, teksa ata po pasuroheshin 
dhe po dilnin sërish në krye. Edhe nën emrin tonë. Ato që më 
drithëronin më shumë ishin padrejtësitë. Hipokrizia e kohës. 
Nostalgjitë patalogjike për epokën e diktaturës, që “paskëshim 
qenë më mirë kur ishim më keq”. Revanshi. Revanshi dhe në 
letërsi. Ndërkaq ndjehesha i përpirë nga atdheu, nuk e njihja 
sa duhej, shkoja në Jug e Veri, sikur doja të ledhatoja me ecjen 
time të lirë trojet tona. I ngazëllehesha letërsisë që vinte nga 
burgjet e internimet, jo që të zëvendësonte letërsinë shqipe, 
siç u trembën, por për të sjellë vetveten. Dhe unë u bëra pjesë e 
saj. Por doja të isha dhe baba i denjë, ta rrisja djalin me sa më 
shumë dashuri, të lirë në shpirt. Dhe zbulova se ishte djali që 
po më rriste mua. 

Nuk e di a i shpjegova dot përjetimet e mia në ndryshimet 
epokale. Ashtu na dukej atëherë. Por sa i vështirë është 
ndryshimi i vërtetë. Dhe doja të lexoja “Kështjellën” e Kafkës, 
“Metamorfozën” e tij. Ne ishim të vonuarit… 

 A. D: Ju keni një libër, botuar në vitin 2003, “Funerali i 
pafundëm”. A mendoni se funerali zë fill, kur ky realizëm i ndaluar 
ekzistonte dhe se qe i tillë, pra i pafundëm, sepse me fundin e 
tij, mund t’u humbiste kuptimi i jetës atyre që e mbajtën gjallë 

pakalljen e të vdekurit? 
V. Zh: Edhe im bir krijoi një si lidhje të veçantë me këtë libër, 

e mori me vete, kur iku student për filozofi në Milano. Më vjen 
mirë që i intereson gjeneratës tuaj. Edhe keq, se është roman 
i rëndë. Kështu më duket tani, jo kur e shkruaja. “Funerali i 
pafundëm” nisur që kur ishte ende diktaturë, u botua si tregim 
në gazetën “Zëri i Rinisë”, kur në pushtet ishte pasardhësi i 
diktatorit, pra kur po vinte ’90 e ndryshimeve. Edhe ky libër 
është botuar në Itali dhe dy herë në Rumani, duke e quajtur si 
një roman postkafkian, një metaforë e totalitarizmit të pakohë 
e kah. Është koha që ecën me arkivolin bosh të së kaluarës mbi 
supe dhe që… nuk ka rëndësi se ç’them unë tani, por ti, me 
statusin e lexuesit. Absolutisht është dhe ajo që thoni ju. Një 
herë desha t’ia vija titullin “Funerali i vetvetes”.      

A. D: Për shkak të burgologjisë, letërsia juaj shihet kryesisht si 
rrëfyese e së shkuarës, por unë mendoj ndryshe: Është një letërsi 
që rrëfen të ardhmen! 

Visar, dua shumë të di, për ju letërsia a është mjet apo qëllim? 
Në qoftë mjet, ç’qëllim e ndjek nga pas? Në qoftë qëllim, mjeti është 
vetëm kujtesa?

V. Zh: Vërtet? Po burgologjia ime janë vetëm dy libra, “Rrugët 
e ferrit” dhe “Ferri i çarë”, për burgjet ku më çuan, ai i Spaçit 
dhe i Qafë - Barit. Më shumë se sa rrëfim, ato janë gjendje. Kam 
dhe poezitë që nxora prej andej, pastaj s’kam shkruar më për 
burgun. Gjithmonë kam ndjekur të tashmen time, që s’ka qenë 
vetëm e imja. Poezi të lirisë dhe të dashurisë, me një trishtim të 
pandarë timin. Libri im i mëpastajmë “Perëndia mbrapsht dhe 
e dashura” është roman i një dashurie tragjike, ku kalohen jo 
vetëm kufij shtetesh, por dhe kufiri mes jetës dhe vdekjes. Pas tij 
botova “Në kohën e britmës”, prapë roman i aktualitetit, kalime 
kufijsh, të kohëve, por dhe ato mes nesh dhe brenda vetes, ku 
bota e përtejme ashtu si dhe ankthi janë të pranishme. 

Andreas, nuk e di pse po flas për librat e mi, sigurisht nga 
sinqeriteti, nga që dua të jem me ty, jo vetëm si ati me birin, por 
dhe si dy miq, si kolegë. Unë mendoj se letërsia ashtu si jeta, në 
një farë mënyre është e së shkuarës që vazhdon, në kuptimin 
filozofik. Më saktë e kohës së pandarë. Le ta themi dhe rrëfyese 
e saj. Si mund të jetë ndryshe? Çasti që shkruajmë ikën shpejt, 
bëhet e kaluar e përhershme. E ardhmja ende s’është jetuar që 
ta shkruajmë, s’e dimë. Edhe ata që kanë shkruar “konkretisht” 
vepra të së ardhmes, ato mbeten të së ardhmes së shkuar si 
“1984” që kujtuam apo “Rrajët lëvizin”. E ardhmja pret si një 
libër që s’e kemi lexuar. Kur e lexojmë, bëhet e tashme. Letërsia 
ka magjinë e një të tashmeje që s’mbaron. E shkuara, jo si kohë, 
por si çështje e saj, del shpesh dhe në të ardhmen. Nejse, nuk 
është kaq e thjeshtë sa ç’po e themi. Letërsia bën një kohë të 
veten, ndryshe, dhe asaj i nënshtrohet. Siç futim kohën tonë në 
të, edhe ajo fut kohën e saj ndër ne. Janë realitete të ndryshme 
që i japin njëra - tjetrës me bujari, që pasurojnë njëra - tjetrën, 
ajo letrarja me atë jetësoren, dua të them. Libri gjithmonë është 
i së ardhmes, i “do ta lexojmë”-s së tashme. Pra dhe Homeri, 
edhe Sofokliu, Shekspiri, Servantesi, Uitmani, Xhojsi, Kafka, 
Elioti, Borgesi, të gjithë klasikët e mëdhenj, janë vetëm të 
ardhmes. Kështu e shoh unë. Është veçantia dhe mrekullia e 
letërsisë. Dhe kështu është e do të jetë, për këdo që bën letërsi. 
Veprat e vërteta në fund të fundit bëjnë kohën e pakohë, atë 
të qëndrueshmen. Në letrat tona, për mua, Fishta, që duket 
dhe arkaik, ndihmon dhe të ardhmen dhe Kadare, aq modern, 
ndihmon dhe të shkuarën.   		

Por le t’i kthehemi asaj që më thatë. Urtësisht. Që ju i shihni 
librat e mi si letërsi që rrëfen të ardhmen, kjo më gëzon pa masë, 
ju jeni e ardhme për mua dhe ky është çmimi më i mirë që më 
është dhënë. 	

Letërsia është vetëm letërsi dhe asgjë tjetër. Ky do të ishte 
mendimi im për pyetjen e fundit që më bëtë: letërsia a është 
mjet apo qëllim? Në qoftë mjet, ç’qëllim e ndjek nga pas? Në qoftë 
qëllim, mjeti është vetëm kujtesa? Nuk e di çfarë është, shtoj unë, 
prandaj dhe shkruajmë. Është dhe mister i shenjtë, a nuk ngjan 
me punën e krijuesit? Prandaj, sipas meje, nuk është as mjet e 
as qëllim dhe i ka brenda që të dyja. Nëse do të ishte ca si mjet, 
qëllim i saj mbetet që t’i japë jetë jetës sonë, dhe kuptimin, 
edhe shpresën hyjnore, thënë thjesht, vetveteve tona t’u japë 
vetvetet, pra është dhe qëllim dhe mjeti i saj nuk është vetëm 
kujtesa, por dhe vegimet më shumë, edhe ëndrrat, ankthet, 
pse jo dhe harrimet, frika, “Thesaret e frikës” është titulli i një 
libri me poezi të miat, por dhe vdekja e përtej saj, e bukura në 
qendër, edhe me të kundërtat e saj, dhembja mbi të gjitha dhe 
mbi dhembjen - dashuria. Pa emoconin e dashurisë, nuk ka 
letërsi. Aq sa më bën të besoj se letërsia është vetëm pasion i 
dhembshur dashurie. Nuk e bëjnë fjalët letërsinë, por letërsia 
bën fjalët. Dhe a nuk ishte fjala e para? Si verb, si vepër, si 
korp. Nëse letërsia nuk e ka ndryshuar botën, të paktën e ka 
shpëtuar… 
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Përkthyesja dhe shkrimtarja, Mimoza Hysa, është 
gjithashtu një novatore për mua, duke i propozuar 

letërsisë shqiptare një roman të rrallë dhe të vështirë për 
t’u bërë, nga këndvështrimi i ndërtimit tekstual. Një roman 
epistolar, në të cilin autorja i jep mundësinë secilit prej 
lexuesve të shkrihet në përemrin vetor “ti”, i cili përfshin në 
strukturën e tij, nga njëra anë - praninë e autores si rrëfyese 
dhe protagoniste (duke u dhënë personazheve mendime, 
qëndrime, ndjena nga filozofia e vetë), dhe nga ana tjetër - 
lexuesi. Kështu, ekziston një shumëzim i subjektivitetit, i cili 
bën që ndërsubjektiviteti të shfaqet në prozë në vetën e dytë, 
duke shkaktuar një strukturë të re narrative, një formulë 
që hap perspektiva të reja në të shkruar. Secili lexues ka 
mundësinë të identifikohet me personazhin TI. Sigurisht, 
është vetëm një përshtypje identifikimi dhe ajo që Mimoza 
menaxhon përmes një magjie të mahnitshme tekstuale, 
është fakti që e shndërron tekstin në një përvojë unike, 
të ndërthurjes së stilit të tërthortë të lirë me monologun 
e brendshëm, për të cilin letërsia ka nevojë dhe unë jam 
e gëzuar që kjo po ndodh në Shqipëri dhe aq më tepër që 
është krijuar nga një grua. Romani fillon dhe mbaron me 
këtë adresim, TI, i cili gjithashtu ka rolin e personazhit 
kryesor dhe është një ndërthurje e instancave të ndryshme, 
dhe inteligjenca e shkrimtares qëndron pikërisht në 
përdorimin e kësaj vetes së dytë që lehtëson një përzierje 
e planeve, absolutisht fenomenale. Kemi të kaluarën, e cila 

shënon intrigën ekzistenciale dhe erotike të personazheve 
kryesorë, pastaj të tashmen në të cilën mesazhi përcillet si 
një kujtesë e fakteve, jetëve dhe të ardhmen në një epilog që 
ofron një pasqyrë të mundësive, duke lënë kohë meditimit 
për të gjetur zgjidhje, por edhe mbi misterin, me të cilin 
përfundon romani dhe për të cilin nuk duheshin fjalë shtesë, 
megjithëse jam e bindur për keqardhjen e gjithkujt që do të 
donte të vazhdonte.

Tema e romanit të Mimozës është një letërkëmbim që 
mund të dëshirojë të përjetësojë dashurinë e vërtetë, por të 
ushqyer nga gënjeshtra, një lloj letre drejtuar kohës tjetër, e 
cila rithekson kujtimet dhe i ekspozon ato duke i analizuar, 
por edhe duke e ftuar lexuesin, për të vuajtur dhe rijetuar së 
bashku. Është një teme e dukshme e konfliktit të brendshëm, 
i antitezave për periudhën në të cilën ndodhin ngjarjet, por 
gjithashtu një subjekt i konfliktit midis brezave në lidhje me 
perceptimin, ku një të ri,  nuk do të përbëjë grupin e lexuesit të 
ftuar të vuajnë së bashku, por Moza i drejtohet pikërisht këtij 
segmenti lexuesish. Shkrimtarja ka, jo vetëm një imagjinatë 
të mrekullueshme, e cila ka diçka nga funksionimi i poetikës 
postmoderniste (romani ka shumë fragmente, në të cilat, për 
shkak të ritmit, shkrimi merr një aspekt poetik), por edhe një 
kënaqësi të veçantë për të shpikur universet e rrjedhshme 
që kalojnë njëra në tjetrën, që prapë do t’i japin një ritëm 
të jashtëzakonshëm rrëfimit. Për sa i përket ritmit, kemi të 
bëjmë me një teknikë të rëndësishme të vonesës epike, pasi 

përshkrimet duhet t’u japin përmbajtje gjërave dhe vërejmë 
se të gjithë personazhet flasin njësoj, nuk ka individualizim 
përmes gjuhës.

Mimoza Hysa është një surprizë e madhe e romanit 
shqiptar, që spikatet si stil përmes finesës së përbërjes, 
përsosjes së ndjeshmërisë( një ngjyrë jeshile pa kufij - duke 
filluar nga kapaku -  është laitmotivi  në mënyrë simbolike 
i stinës së pranverës, i muajt Mars, nga i cili, autorja krijon 
emrin e Marsinës, dhe nga e marta, emrin e Martinës), 
rrjedhshmëria e analizës, tema e çiftit, arti, periudha në 
të cilën është vendosur veprimi(të themi një atmosferë e 
modës së vjetër, old-fashion) dhe, natyrisht, nevoja për t’u 
përqendruar në monologun e brendshëm.

Dy motra binjake, të cilat i duan të njëjtët burra në 
faza të ndryshme të jetës së tyre, personazhe antagoniste, 
temperamente të ndryshme. Jetoni, personazhi mashkull i 
romanit është i dënuar me një asketizëm total, i cili bashkon 
në mënyrë oksimoronike fuqinë absolute të dashurisë dhe 
pafuqinë absolute. Monologu, retorika e të cilit gjithsesi merr 
përgjigje, nga të njëjtat pozicione të fjalës së brendshme si një 
transferim i shpejtë midis personazheve femra (personazhi 
TI) shkruhet në një tension, i cili ndihet në çdo faqe. Kemi, 
mund të them, një roman bardh e zi në të cilin kujtesa merr 
shumë konotacione në tekst. Do të thotë dhe ngrirja e kohës, 
dhe zvogëlimi në thelbësore, dhe epërsia e momentit, dhe 
funksioni magjik i imazhit si një dyshe e shpirtit, dhe fuqia 
totale e atij që kujton, dhe heshtja, dhe zbulimi i së fshehtës 
dhe jetës – por, nga ana tjetër edhe vdekja dhe errësira  - 
diktatura, si  kohë në të cilën vendoset zhvillimi i veprimit.

Përtej kohës së zhvillimit të ngjarjes si periudhë - 
hapësira, korniza shoqërore dhe politike në të cilën lëvizin 
këto shpirtra, njëri i fiksuar për absolutin nëpërmjet 
rregullit, tjetri për lirinë e dashurinë - kanë të gjitha të 
dhënat e një birucë dhe vëmendja e vazhdueshme të autores, 
e palodhur në përdorimin e bisturisë së vetëanalizimit 
moral, e bëjnë këtë libër diçka unike në letërsinë shqipe. Me 
gjithë dëshpërimin, rëniet, iluzionet, mënyrat e ndryshme 
të pushtimit të Thelbësores që jeta u ofron njëkohësisht dy 
motrave, rrëfimi mbetet po aq febril. Dhe ky rrëfim ndodh 
publikisht. Shembullorë është, në këtë kontekst, trajtimi 
i përvojave erotike, të jetuara në nivelin e mishit ose të 
shpirtit. Marsina mund të jetojë gjithsesi dhe çdo gjë në një 
nivel fizik dhe shpirtëror, vetëm për të pasur kuptim; ndërsa 
Martina përjeton dhimbjen.

Është një roman i vetëzbulimit dhe konvencioni epik i 
izolimit absolut në vetvete, i lejon autores të depërtojë në 
thellësitë e ndjenjave të personazheve. Një roman analitik 
i një hollësie dhe përsosjeje të rrallë në letërsinë e sotme. 
Personazhet kryesore të Mimozës marrin përsipër këtë 
gjendje dhe i bëjnë vetes ato pyetje me një tension dhe 
sinqeritet të fundit, të cilat, mendoj, janë të një njerëzimi 
të humbur në tërësi. Ne kemi në një moment një muze në 
këtë përpjekje. Një përpjekje të dëshpëruar të kujtesës (rol 
kryesor në roman), dhe kjo karakteristikë vjen, duke folur 
tipologjikisht, nga një ushtrim i gjatë rrëfimi, me gjithçka që 
përfshin në rendin moral, psikologjik, ekzistencial.

Kështu rrjedh lumi i mendimeve të personazhit 
vëzhgues, por në pamundësi për të qenë bashkëbisedues 
i drejtpërdrejtë. Personazhi i dyfishtë (TI) zbulon veten 
në dritën më mizore, të dhënë në një nivel shpirtëror 
sipas ndjenjave dhe kuptimeve nga Marsina dhe Martina: 
egotistik, cinik, duke injoruar dashurinë dhe duke kërkuar 
lavdi apo duke hequr dorë nga triumfi. Veta e dytë në lumin 
e monologut rindërton portretin e secilës prej motrave. Një 
portret i përbërë nga hije, intensitete të shkëlqyera, heshtje 
dhe gjeste domethënëse të paqarta, duke lëvizur mjegulla 
shpirtërore, duke zbuluar dhe fshehur njëkohësisht. Portret 
femëror me qëndrueshmëri psikologjike, tërheqës përmes 
misterit që lë pas.

„Bijat e gjeneralit” 
I MIMOZA HYSËS 

- NJË MEDITIM JOSHËS PËR
 DASHURINË DHE LIRINË

nga Oana Glasu
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Duke lexuar numrin e posaçëm të gazetës ExLibris 
kushtuar 85-vjetorit të lindjes së shkrimtarit Ismail 
Kadare, edhe mua, si shumë të tjerëve, m’u përshfaqen 
disa kujtime; leximi i librit të tij të parë, adhurimi dhe 
zënkat me shokët për emrin e tij, shënimi “leni kadarenat” 
i mësuesit të letërsisë në fletoren e hartimit, diskutimet 
studentore, pastaj njohja dhe takimet e bisedat me të. 
Si gjithnjë në këso rastesh, më i kthjelltë shfaqet takimi 
i parë. Për më tepër që ishte në një kohë delikate për 
shkrimtarin, vetëm pak ditë pasi kishin filluar sulmet e 
ashpra kundër romanit të tij “Dimri i vetmisë së madhe”. 
Ato nuk bëheshin vetëm në gazeta, por edhe në zyra të 
mëdha e të vogla. Nuk harroj dot fjalët, madje as zërin 
dhe lëvizjen e kokës me inat bualli të një kolegu që më 
tha: “ U thye më në fund edhe qypi i Kadaresë!”

Isha atehere gazetar i ri në gazetën "Puna". Romanin 
e kisha lexuar akoma pa dalë në qarkullim, falë 
dashamirësisë së koleges Shpresa Kamani, një nga 
më të shquarat gazetare në gjithe historine e shtypit 
shqiptar. Dhe një ditë ajo më thirri dhe me porositi të 
shkoja në uzinën Traktori. 

-Do të bëhet një diskutim për romanin e Ismailit, 
- më tha. -E di qe ti e adhuron, prandaj po ta ngarkoj 
këtë detyrë. Kam folur edhe me Ismailin. 

Atje njoha edhe poetet e rinj Moikom Zeqo dhe 
Thanas Dino. Ismaili fliste pak.

Diskutimi u bë në një sallë të repartit të tornerisë. 
Kur mbaroi diskutimi, Ismaili më pyeti: 

-Çfarë do të shkruash?
-Do te pasqyroj me vërtetësi ato që u thanë, folën 

saktë dhe me shumë dashuri, më duket mua.
- Po, po,- tha ai dhe më kërkoi që fundin e shkrimit, 

lidhur me fjalën e tij në takim, ta bënte ai vetë. Ishte 
nje kenaqesi e madhe per mua, pa me shkuar fare ne 
mendje se çfarë do te ndodhte me tej.

Kryeredaktori im, pasi e lexoi shkrimin, pa më 
thënë asnjë fjalë, shkoi në zyrën e njerit prej shefave të 
Keshillit Qendror te Bashkimeve Profesionale, organ i 

të cilit ishte gazeta. Kohë tensioni dhe parandjenjash 
aspak te mira. Nuk u gabova. 

-Nuk do ta botojmë”, -tha kryeredaktori,-do ta çosh 
në gazetën DRITA, kështu është porosia.

Për fat, atje takova Ismailin. E lexoi shkrimin dhe 
i pëlqeu. Por, kryeredaktori i gazetës DRITA, i vuri 
gërshërët e mëdha. Ma dha ta shikoj dhe vura re se 
kishte prerë pa meshirë vlerësimet më pozitive për 
romanin.

-Kështu botoje me firmën tënde, kjo që ka mbetur 
nuk është shkrimi im!- i thashe. 

-Ajo që ke shkruar ti nuk përputhet me politikën e 
gazetës sonë,- më tha.

-Unë kam shkruar ato që u thanë atje, nga 
inxhinierët, teknikët, punëtorët,- u përpoqa të mbroj 
shkrimin. 

U bënë edhe disa telefonata poshtë e lart dhe, në 
perfundim, artikulli nuk u botua.

Kanë kaluar thuajse 49 vjet dhe unë e kam 
ruajtur shkrimin, bashkë me dorëshkrimin e Ismail 
Kadaresë, rreth 5 faqe gjysmëformati. Po e sjell, me 
pak shkurtime...

DISKUTIM I NGROHTË PËR ROMANIN
 “ DIMRI I VETMISE SE MADHE”

Romani i fundit i shkrimtarit tonë të mirënjohur 
Ismail Kadare ka ngjallur një interes të jashtëzakonshëm 
të lexuesit, në mbarë vendin. Diskutohet kudo, në 
auditore, në zyra, në rrugë, në urbanet e Tiranës. 
Diskutojnë edhe punëtoret, teknikët dhe inxhinierët e 
uzinës Traktori, që kanë patur fatin ta njohin edhe nga 
afër shkrimtarin e shquar. Para pak ditesh ata e ftuan 
autorin për një bisedë rreth veprës së tij të sapobotuar. 
Ishte një diskutim i ngrohtë, dashamirës dhe plot 
mendime interesante. Le t’ua lemë fjalën atyre:

Lumir V. -Romani “Dimri i vetmise se madhe” ka 
ngjallur diskutime te shumta. Kam parë edhe shumë 

kritika, por mua ky roman më ka pëlqyer shumë, t’i 
lemë llafet. Ore, si çdo njeri tjetër, edhe shkrimtarët 
besoj, kur e nisin një punë, i vënë një qëllim vetes. Edhe 
qëllimi i romanit të Ismailit është i qartë dhe, për sa ma 
pret mua, e ka realizuar. Nëpërmjet forcës së madhe 
të artit ai e ngre lart qëndrimin heroik e të patundur 
të popullit.

Kam jetuar çaste emocionuese në shumë pjesë të 
romanit, sidomos ajo nata e zimave të zinj, ajo mbledhja 
e Kremlinit dhe shumë episode të tjera. Edhe para këtij 
takimi kemi diskutuar për këtë roman.Ky nuk eshtë 
libër që humb si hiri i vatrës. Ka mendime nga më të 
ndryshme. Kritika nuk duhet të bëj sehir sulmet ndaj 
romanit. Ore, edhe ne kemi ndonjë verejtje, ose shokët 
e mi po ashtu. Për shembull, disa thonë se nuk del sa 
duhet roli i klasës punëtore në roman. Ndoshta e kam 
gabim, por mua më duket se del. Pse, a mos duhet të 
shkruante Ismaili se sa pistona janë prodhuar kundër 
bllokades? Dua të them edhe diçka; në linjën e djemve 
të rrugës së Dibrës, sikur bie toni i romanit, nuk e di pse, 
atë Benin herë e besoj, e herë nuk e besoj. Dërgimi i tij 
në Pashaliman, dikujt prej shokëve të mi i është dukur si 
ulje vigjilence, por mua më duket se vetë romani është 
një sirenë alarmi për të mbrojtur atdheun nga e keqja. 
Mjafton për mua të kujtoj faqet ku përshkruhen ëndrrat 
e këqia të shoferit të furgonit TR 17-55.

Timoshenko P.- Tema që trajton romani është 
madhore. Ne që e lexojmë emocionohemi, biem në 
mendime, krenohemi. Romani qëndron si një vepër 
e madhe e letërsisë sonë. Por mendoj se ndonjë gjë, 
mbase duhet riparë nga autori. Më duket se nuk 
ka dalë sa duhet mobilizimi ynë për të përballuar 
dimrin e madh që është sulur mbi ne. Le të marrim 
për shembull klasën punëtore. Nuk është fjala për 

DIMRI I VETMISE SE 
MADHE DHE TAKIMI ME 

KADARENE
nga Namik Dokle
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pistonat, por ama edhe me aq sa ka romani, më 
duket e pamjaftueshme. Vetë romani i ka hapësirat 
për trajtimin më gjerë të kësaj qe po them. Për 
shembull kur Besniku vjen në uzinën nr. 3, apo kur 
ndodh përmbytja. Duke i kapur këto aspekte, do të 
shpërndahej njëfarë zymtësie dhe lëkundje e tepruar 
që ngre krye herë pas herë në roman.

Koço Ç.- Mbi të gjitha unë ndieva krenari duke 
lexuar romanin e Ismailit. Dhe aq më shumë kur e 
shikoj këtu, midis nesh. Për mendimin tim, romani 
ka si linjë kryesore tragjedinë e madhe të socializmit. 
Tabloja është dhënë qartë, ja të lexoj ca rreshta: 
“ Epidemia frynte si një erë e ngrohtë mbi gjithë 
hapësirën e kampit socialist. Revolucioni po zinte 
dhjame. Mbi trupin dyzetvjecar te Bashkimit Sovjetik 
po dilnin thinjat e perandorisë.” E shikoni çfarë tabloje? 
Po te rruga e Dibrës, romani sikur ngushtohet. Vizioni 
i autorit është shumë më i gjerë nga sa shikoj unë, por 
mund të ishte edhe më mirë.

Naim N.- Popujt nuk maten me numrin e tyre, por 
me kauzat për të cilat luftojnë. Populli ynë është i madh 
dhe ky roman që i kushtohet atij është vepër madhore. 
Autori bukur e thotë diku se çdo gjë e madhërishme 
nuk lind dot pa dhimbje. E gjitha kjo jepet bukur në 
roman. Ka shumë ditë që diskutojmë për romanin, 
për pëlqimet, mëdyshjet, keqkuptimet tona. Dhe ka 
aq shumë gjëra të bukura, gjithkush mund të zgjedhë 
atë që i pëlqen më shumë. Mua më pëlqen shumë 
përshkrimi dhe analiza si tip i plakës Nurihan.Vdekja 
e saj është një detaj artistik shumë i goditur. Polici ka 
ndaluar makinën e ambasadorit sovjetik për të kaluar 
procesioni që përcjell plakën Nurihan. Duket sikur 
polici i thotë ambasadorit: “ Prisni. Tani e keni radhen 
ju për të vdekur.” Dhe si për ta plotësuar këtë detaj, 
një tjetër edhe më i bukur, kësaj radhe me gjeneralin 
Zheleznov. Ka ardhur një gjeneral perëndimor për të 
mbledhur eshtrat e ushtarëve pushtues të Shqiperisë. 
Paralajmërim kuptimplotë për të gjithë Zheleznovët.

Lea M.- Disa thanë këtu apo në diskutimet jashtë, se 
nuk pasqyrohet sa dhe si duhet roli dhe figura e gruas. 
Unë që jam grua po iu them se Rabo është një nga 
personazhet gra më të fuqishme të  letërsisë shqipe. 
Ajo nuk është personazh, është simbol, është himn për 
gruan shqiptare. Kaq kisha.

Bujar L.- Unë jam mrekulluar me tre momente të 
romanit

I pari- ai i natës së zimave të zinj. Tablo e 
jashtëzakonshme.

I dyti- ai i mbrëmjes së 7 nëntorit, ose më mirë ta 
quajmë mbrëmja e gjeneralëve. Ata janë mbledhur 
si përpara një plani për të pushtuar kështjellën. Por 
vjen dhe momenti i tretë, ai kur Zheleznovi e merr 

përgjigjen për ëndrrat e gjeneralëve.
Më kanë pëlqyer shumë figura të romanit, si ajo 

e fotografit Xan, e garderobistit të Kremlinit, e Belul 
Gjikës, e Rrem Hutës etj.

Abaz K.- Romanin e kemi diskutuar dhe me siguri 
do të vazhdojmë ta diskutojme. Jo vetëm ne dhe jo 
vetëm këtu. Kështu ndodh me veprat që nuk i mbulon 
pluhuri i harresës. Më duket se disa shokë ngatërrohen 
për kohën që merr subjekti i romanit. Ajo përfshin 
vetëm disa muaj. Është goditja e parë, dimri i parë i 
vetmisë së madhe. Dhe kjo shfaqet shumë mirë. Dhe 
më pas del klasa punëtore në skene dhe i ve supet. 
Kështu edhe ka ndodhur.

Në fund e mori fjalen shkrimtari Ismail Kadare. Ai 
falenderoi punëtorët, teknikët dhe inxhinierët e uzinës 
për organizimin e takimit, i cili u bë në një atmosferë 
kaq të gjallë dhe që ishte aq e vlefshme për të. Ai 
falenderoi gjithashtu diskutantët për vlerësimin që i 
bënë librit të tij si edhe për ato kërkesa dhe sugjerime 
që parashtruan, në mënyrë që ky libër të lozë sa më 
mirë rolin e tij. Autori i romanit tha se për të kanë qenë 
gjithmonë të dobishme kontaktet me lexonjësit dhe 
tregoi me shembuj konkretë se si disa herë nga këto 
kontakte shkrimtari mund të përfitojë po aq, në mos 
edhe më tepër se nga kritika letrare profesioniste.

Ai tha se për të, ashtu si për shumë shkrimtarë, 
rishikimi i veprës pas botimit, është një proçes 
normal pune dhe këtë ai e ka bërë me shumicën e 
veprave të tij. Është e natyrshme, tha ai, që për një 
vepër shumëplanëshe dhe komplekse si romani për 
të cilin sapo diskutuam, ka gjithmonë vend për të 
parë diçka dhe për të retushuar diçka. Ai tha pastaj se 
ishte dakord me shumicën e diskutantëve që thanë se 
nuk ishte e nevojshme që klasa punëtore të zinte një 
linjë të veçantë në roman, sepse, në fund të fundit, e 
gjithë kjo luftë behej për të mbrojtur interesat e klasës. 
Nga ana tjetër, romani përshkruan vetëm fillimin e 
bllokadës, për të cilën do të shkruhen vepra të tjera ku 
të tregohet se si e mbajti peshën klasa punëtore apo 
fshatarësia, sipas detyrës që mund t’i vejë vetes çdo 
shkrimtar. Megjithatë, tha autori i romanit, në libër ka 
mundësi të theksohet më  tepër prania e klasës, brenda 
konstruktit të tanishëm të veprës. Ai tha gjithashtu se 
do të rishikojë me kujdes ato momente ne roman ku 
mund të ndihet një farë rënie e tonit epik-madhor. Ai 
theksoi se këto do të jenë retushime apo plotësime që 
do te bëhen brenda strukturës ekzistuese të veprës, 
strukture të cilën ai nuk ka ndërmend ta ndryshojë.

Shkrimtari Ismail Kadare tha pastaj se ishte 
kënaqësi e vërtetë për të që të merrte pjesë në një takim 
të tillë, ku ndihej jo vetëm pjekuria, por edhe nje shije 
shume e mirë artistike.
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Përkthimi i Uiljam Folknerit në gjuhën shqipe është një ngjarje e 
rëndësishme letrare, e cila do përgëzuar, po aq sa edhe duhet parë 

me kujdes, për vetë natyrën e prozës së autorit dhe vështirësisë që 
paraqet procesi i sjelljes në një gjuhë tjetër të një vepre me stil dhe 
narracion tejet origjinal. Proza e Folknerit është dashur që të vinte 
në gjuhën shqipe e plotë prej kohësh, por siç duket sfida që përbënte 
akti i përkthimit gjithnjë në tentativë të ruajtjes së ekuivalencës disa 
nivelëshe të veprës, ndikoi në vonesën e ardhjes së këtij autori në 
gjuhën shqipe. Në qendër të këtij punimi është përkthimi nga origjinali 
i romanit “Dritë e gushtit” nga Granit Zela, ku do të ndalemi në disa 
çështje përkthimore të rëndësishme, si bie fjala ruajtja e skemës së 
ndërlikuar narrative, stilit origjinal të prozës, ruajtja e frazës së gjatë, 
kujdesi në përzgjedhjen e fjalëve, kuptimet kontekstuale të fjalëve apo 
frazave, përcjellja e një konteksti të largët prej atij shqiptar, ruajtja 
e raportit të ngjarjeve me kohën sipas vullnetit të autorit etj. Kur 
bëhet fjalë për një prozator si Folkneri, i cili shquhet për kujdesin e 
jashtëzakonshëm në kontrollin e një skeme narrative komplekse, 
rolin e pikëvështrimit në përcjelljen e fragmenteve narrative dhe 
mbi të gjitha të një stili në dukje të ngatërruar dhe të turbullt, por në 
thelb të realizuar me një obsesion të pashoq ndaj detajit, diskutimi 
mbi ekuivalencën përkthimore bëhet me të drejtë një rast studimor 
që mund të shërbejë si shembull edhe për veprat e tjera të autorit, si 
edhe vepra të tjera të një konteksti të ngjashëm letrar dhe historik. 

Para se përkthyesi Granit Zela të merrte përsipër përkthimin e 
disa veprave të Folknerit, në gjuhën shqipe kishim të përkthyera disa 
vepra nga ky autor, të ardhura nga përkthyes të ndryshëm, një fakt 
që nuk mund të mos vihet re. Këtu ia vlen të veçojmë përkthimin e 
romanit “Këlthitja dhe mllefi” nga Abdullah Karjagdiu dhe të botuar 
nga Rilindja në Prishtinë, më 1983, vepra e parë e Foklerit në gjuhën 
shqipe. Në Tiranë ishin botuar një vëllim me tregime të përkthyera 
nga Azem Qazimi (“Një trëndafil për Emilinë”, 2002, 2004) dhe disa 
tregime, proza poetike të botuara në periodikë. Përgatitja e përkthyesit 
Granit Zela për të sjellë në gjuhën shqipe veprat madhore të Folknerit 
tregon qëndrueshmërinë dhe përkushtimin e përkthyesit për t’u marrë 
seriozisht me prozën e një prej autorëve më të rëndësishëm amerikanë, 
që tashmë i takon fondit të autorëve kanonikë të Letërsisë Botërore. 
Qëllim i këtij punimi është po ashtu të nënvizojë rëndësinë që ka njohja 
e përkthyesit me veprën e autorit, kultivimi i tij me estetikën e veprës, 
brendësimi i stilit, ritmit, ‘frymëmarrjes’ së prozës, që dëshmohet më 
së miri me përkushtimin për të sjellë tashmë jo vetëm një vepër të 
Folknerit në gjuhën shqipe, por një korpus të tërë përkthimesh. 

Shkolla e përkthimit në gjuhën shqipe, përkundër një mendimi 
trivial, ka përfaqësues të denjë që jo vetëm kanë sjellë në gjuhën shqipe 
kryeveprat e letërsisë botërore, por të cilët kanë pasuruar edhe vetë 
gjuhën duke aktivizuar në sistemin gjuhësor dhe letrar fjalë të vjetra, 
periferike ndaj sistemit apo edhe përmes neologjizmave. Edhe pse kjo 
shkollë është e pasur me modele të ndryshme përkthimore, për hir të 
së vërtetës estetika origjinale e prozës së Folknerit nuk ka simotra të 
ngjashme në gjuhën shqipe, prandaj ngremë hipotezën se përmes një 
sërë përkthyesish talentuar dhe që e zotërojnë estetikën e letërsisë 
moderne, sidomos veprën e autorëve me të cilët punojnë, në gjuhën 
shqipe po krijohet një shkollë e re përkthimi që lidhet me prozën 
moderne të shekullit XX.  Besnikëria e përkthyesve ndaj autorëve apo 
rrymave, zhanreve të caktuara (p.sh. realizmi magjik, romani distopik 
etj.) shfaqet më së miri në vijueshmërinë në kohë ndaj objektit të punës. 

2. 
Folkneri është një prozator me stil dhe narracion të fuqishëm, 

të dallueshëm menjëherë në origjinal. A mundet dot një përkthyes 
ta bëjë të identifikueshme një vepër të Folknerit në gjuhë të dytë, 
në shqip? Analiza tekstuale e përdorur në këtë punim, synon t’i 
përgjigjet kësaj pyetjeje. Kjo çështje ka mjaft rëndësi posaçërisht 
për përkthimin e Folknerit, pasi ai është një ndër ata prozatorë 
që përkthyesi mund t’i përkthejë krejt korrekt çdo fjalë të veprës 
dhe përsëri të dështojë kryekëput për shkak të mosruajtjes së stilit 
origjinal dhe të paaftësisë së tekstit për të bërë të identifikueshme 
veçantinë stilistike të autorit. Përkthyesit i duhet shpesh të marrë 
rolin e kritikut, apo së paku të njohë mirë qasjen e kritikës ndaj një 
vepre, pasi shpesh duhet vlerësuar se cilat aspekte të veprës janë më 
të rëndësishme dhe kanë përparësi në përkthim. Nëse në një vepër 
ka më shumë rëndësi ruajtja e imazheve, poeticitetit, semantika, 
ritmi apo skema narrative, kjo i mbetet në dorë përkthyesit. T. 
Parks në studimin “Të përkthesh stilin”, teksa analizon përkthimin 
e Xhojsit shprehet se “Përdorimi i sintaksës së ndërlikuar përmes 
kombinimit të referencave specifike kulturore shërben për të arritur 
në këtë përfundim (teksti i Xhojsit, sh. p.) dhe mund të diskutohet 
nëse kjo teknikë është më e rëndësishme në hapjen e veprës më 
shumë sesa modelet e krijimit të imazheve.”1

1   Parks, Tim, “Translating Style, A Literary Approach to Translation, A translation 
approach to Literature, Routledge 2007 (2004), N. Y., pg. 86. 

Në rastin e Folknerit përdorimi i imazheve është i lidhur ngushtë 
me gjendjen, rrëfimin e ndërlikuar, psikologjinë e personazheve, 
errësinë e stilit etj. Ndalemi pak në një fragment të rëndësishëm të 
romanit, për të parë krahasimin e një paragrafi në origjinal dhe në 
përkthimin shqip. Lina përgjatë udhëtimit të saj të ngadaltë dhe 
të gjatë, me tërë durimin dhe vendosshmërinë e saj, rrethohet nga 
një peizazh si më poshtë, ku lëvizja dhe palëvizshmëria krijojnë 
iluzionin e njëjtësimit. 

“The sharp and brittle crack and clatter of its weathered 
and ungreased wood and metal is slow and terrific: a series of 
dry sluggish reports carrying for a half mile across the hot still 
pinewiney silence of the August afternoon. Though the mules plod 
in a steady and unflagging hypnosis, the vehicle does not seem 
to progress. It seems to hang suspended in the middle distance 
forever and forever, so infinitesimal is its progress, like a shabby 
bead upon the mild red string of road. So much is this so that in 
the watching of it the eye loses it as sight and sense drowsily merge 
and blend, like the road itself, with all the peaceful and monotonous 
changes between darkness and day, like already measured thread 
being rewound onto a spool. So that at last, as though out of some 
trivial and unimportant region beyond even distance, the sound of 
it seems to come slow and terrific and without meaning, as though 
it were a ghost travelling a half mile ahead of its own shape. ‘That 
far within my hearing before my seeing,’ Lena thinks.”2

Aspekti semantik dhe imazhi poetik i krijuar, çasti i kapur në 
mosikshmërinë e tij, transmetohen në përkthimin në shqip përmes 
parimit të ekuivalencës dhe sigurisht duke respektuar besnikërinë 
ndaj tekstit. Bie fjala “forever and forever” është përcjellë më së 
miri përmes ekuivalentes “në jetë të jetëve”, një frazë e cila vjen 
e natyrshme për gjuhën shqipe. Në këtë rast nuk ka vend për 
përkthim të fjalë për fjalshëm, i cili do e bënte tekstin në gjuhën 
mbërritëse të ‘vinte era përkthim’. 

“Krikëllima e thatë e drurit të ronitur dhe trokëllima e dobët e 
rrotave të palyera me graso është e ngadaltë dhe e frikshme: e njëjta 
zhurmë monotone dhe çjerrëse, që përsëritet për gjysmë milje në 
heshtjen e rrëshirtë të asaj pasditeje gushti. Megjithëse mushkat e 
tërheqin si të trallisura prej një hipnoze të përhershme që nuk i lëshon, 
qerrja ngjan sikur nuk ecën para. Duket sikur rri pezull në mes të 
largësisë, në jetë të jetëve. Kaq e papërfillshme është zhvendosja e saj, 
sa ngjan si një rruazë e pavlerë në litarin kuqalash dhe gjarpërues 
të rrugës. Kaq i vërtetë është ky vegim, sa po ta mbash vështrimin 
të ngulitur aty, të humbet nga sytë si pamje dhe perceptim shqisor, 
ndërsa ato përzihen dhe bëhen njësh përhumbshëm, njëlloj si rruga 
vetë, me të gjitha ndryshimet paqësore dhe monotone mes netëve dhe 
ditëve, si një fill, gjatësia e të cilit është matur dhe po mbështillet sërish 
në bosht. Kështu, më në fund, sikur del nga një vend i rëndomtë dhe 
i parëndësishëm, madje përtej edhe vetë largësisë, jehona e tij duket 
se vjen ngadalë, frikshëm dhe pa kuptim, sikur të ishte nje fantazmë 
që udhëton një milje e gjysmë para trupit të vet. Është kaq larg, sa më 
parë mund ta dëgjoj sesa ta shoh, mendon Lina.”3

Fjala monotone tek fraza e njëjta zhurmë monotone dhe 
çjerrëse, nuk gjendet në origjinalin a series of dry sluggish reports, 
një zëvendësim interesant, pasi semantikisht ajo përmban të 
përmbledhur kuptimin e series dhe sluggish, e cila e përkthyer një 
seri levizjesh të ngadalta, do e nënkuptonte monotoninë, sikurse 
edhe në origjinal, por do vinte me një ton të panatyrshëm për 
shqipen. Kuptohet që ka humbje, pasi fjala monotone në variantin 
anglisht përdoret sërish më poshtë në tekstin shqip ku përsëritja 
është një tepri, por përcjellja kuptimore në këtë rast është më e 
rëndësishme. Në nivel fjalie dhe fraze, kemi një ndarje fjalie në dy të 
tilla në përkthimin shqip “It seems to hang suspended in the middle 
distance forever and forever, so infinitesimal is its progress, like a 
shabby bead upon the mild red string of road.”, në “Duket sikur rri 
pezull në mes të largësisë, në jetë të jetëve. Kaq e papërfillshme është 
zhvendosja e saj, sa ngjan si një rruazë e pavlerë në litarin kuqalash 
dhe gjarpërues të rrugës.” Duke qenë se gjuha shqipe i mbart të 
gjitha mundësitë për ta ruajtur gjatësinë e fjalisë origjinale, ndarja 
e saj është e panevojshme dhe shpejton ritmin që ka fraza e gjatë, 
duke humbur ngadalësinë e cila shkon me pjesën kuptimore. Por 
kompensimi është më me vlerë, pasi krijohet një përsëritje me anë 
të fjalisë pasardhëse Kaq e papërfillshme..., Kaq i vërtetë... Nëpërmjet 
kësaj përsëritjeje ngadalësia, përsëritja, tejzgjatja deri në gjendje 
hipnotike e gjendjes apo veprimit përforcohet edhe më shumë. 
Pavarësisht se si rregull në përkthim gjatësia e fjalive duhet ruajtur, 
në këtë rast humbja nuk është e pazëvendësueshme. Fjalia e fundit 
‘That far within my hearing before my seeing,’ e përkthyer në formën 
“Është kaq larg, sa më parë mund ta dëgjoj sesa ta shoh”, duke 
qenë fjali tepër e rëndësishme nga pikëpamja semantike, siç duket 
2   Faulkner, W., Light in August, Vintage Books Edition, 1972 (1932), N. Y., pg. 8-9. 
3   Faulkner, W., Dritë e gushtit, përktheu Granit Zela, Onufri, Tiranë, 2017, f. 21. 

është zgjedhur të ruhet në shqip kuptimi, por jo efekti tingullor i 
origjinalit. Përkthimi duket se diku humbet e diku fiton, por në 
tërësi ruhet gjendja dhe toni i origjinalit, gjë e cila realizohet vetëm 
nëpërmjet përshtatjes me mjetet e gjuhës mbërritëse. 

Ruajtja e stilit lidhet pikë së pari me largësinë që ka gjuha e 
autorit nga gjuha e zakonshme, sa e defamiljarizuar është gjuha 
artistike e tekstit. Ruajtja e distancës mes zërit origjinal të autorit të 
manifestuar në arratinë e tij nga ‘burgu i gjuhës’, sipas mënyrës me 
anë të së cilës Xhorxh Shtajneri e konsideronte gjuhën e zakonshme, 
është sfida më e madhe përkthimore. Teorikisht kjo distancë është 
e papërkthyeshme, sidomos kur kemi të bëjmë me romanin e 
shekullit të njëzetë, pas shfaqjes së reaksionit të skajshëm ndaj 
gjuhës së prozës klasike. Gjuha e përdorur për rrëfimin e romanit 
klasik, në modernizëm u konsiderua e tejkaluar, jo artistike, pasi 
tentonte t’i përngjasonte gjuhës së zakonshme dhe për herë të parë 
nisi kundërvënia e gjuhës së letërsisë moderne dhe asaj klasike, 
sidomos përmes stilit evokativ të Xhojsit. Folkneri është një tjetër 
rast origjinal i distancës së madhe midis zërit të tij të fortë origjinal 
dhe gjuhës së zakonshme. “Letërsia klasike mbështetet tek bujtja 
e saj në gjuhë, sipas premisës se nëse ajo përdoret me thellësi dhe 
zhdërvjelltësi, fjalët dhe gramatika që na vë në dispozicion, janë 
në gjendje ta kryejnë punën. [...] Kur letërsia kërkon të thyejë 
modelin gjuhësor dhe të bëhet idiolekt, kur ajo kërkon të jetë e 
papërkthyeshme, kemi hyrë në një botë të re ndjenjash.”4

“Dritë e gushtit” është një roman me një kompozicion krejt 
të veçantë për shkak të përzierjes së disa teknikave narrative, 
të cilat duke u bërë bashkë si pjesë e një skeme të ndërlikuar 
narrative, kërkon prej lexuesit një vëmendje dhe pse jo mundim 
të veçantë. Detyra e përkthyesit në këtë rast është që të ruajë të 
njëjtin ndërlikim, në të njëjtën shkallë dhe denduri të teknikave 
narrative, përfshi retrospektivën, përroin e ndërgjegjes, rrëfimin 
në vetën e tretë, rrëfimin në vetën e parë, rrëfimin në kohën e 
shkuar dhe atë në kohën e tashme, dialogun e gjatë etj. E gjithë 
skema e ndërlikuar, komplekse ndërton një rrëfim që është sa i 
përsosur, aq edhe i errët, prandaj përkthyesi gjendet përpara një 
zbërthimi hermeneutik të tekstit fillestar, për ta shndërruar atë 
me anë të magjisë së ndërmjetësit gjuhësor e kulturor, në një 
gjuhë tjetër. 

Tipike për stilin dhe strategjinë narrative të Folknerit është 
përshkrimi i turbullt, i paqartë i disa prej personazheve femërorë, 
që njëherësh edhe për nga brendia përshtaten me këtë aspekt të 
formës, kjo pasi gra si zonja Bërdën, që qëndrojnë të veçuara në 
raport me shoqërinë, që rrojnë sipas kodeve të tyre krejt të huaja 
për vendasit, janë të panjohura, të pakuptuara dhe tragjikisht 
të vetmuara. Paraqitja e zonjës Bërdën në roman lidhet me vetë 
qendrën e ndërtimit të boshtit kompozicional, vrasjen (zbulimin 
e vrasësit) dhe djegien e shtëpisë së saj. Në raport me këtë ngjarje, 
narracioni lëviz në disa pika të boshtit kohor në retrospektivë, 
e ndonjëherë brenda një rrëfimi në të shkuarën ndërfutet edhe 
çfarë thotë apo si vepron një personazh në të ardhmen. Figura e 
kësaj gruaje është e ngjashme me atë të zonjës Emili nga tregimi i 
shkurtër i famshëm i Folknerit “Një trëndafil për zonjën Emili”, për 
arsye të paqartësisë së rrëfimit, ndërlikimit të njohjes së lexuesit me 
personazhin, jashtësinë e saj në raport me të tjerët dhe mbi të gjitha 
për shpërfilljen e kodeve etike të shoqërisë së kohës. Zonja Bërdën 
jepet gjithnjë përmes optikës së Xho Krishtlindit, një pikëvështrim 
ky i errësuar, pasi takimet e tyre janë pothuaj gjithnjë natën dhe i 
lënë vend instinktit më shumë se racionales, e cila pothuaj mungon 
në marrëdhënien e tyre. Nga skena në skenë, misteri për këtë grua 
sa vjen e shtohet, pamja e saj ndryshon, derisa vijmë në përballjen 
e Xho Krishtlindit me gruan e vërtetë, atë të ditës, e cila është sa 
fanatike, puritane, e ashpër me veten, por edhe tejet e plakur në 
krahasim me përfytyrimin e mëparshëm të Xhosë për të. Raporti 
i tyre me natën dhe ditën është interesant, pasi nëse natën Xho 
dominon marrëdhënien, ditën është ajo që vendos racionalisht 
për gjithçka. Mënyra e paraqitjes së saj është tipike për rrëfimin 
fantastik që e vendos lexuesin mes një rrëfimi të paqartë, subjektiv 
(pikëvështrimi i një tjetër personazhi) dhe që tendoset e mbahet 
gjallë përgjatë gjithë rrëfimit, deri në ‘zbulesën’ përfundimtare 
të saj, po nga i njëjti pikëvështrim. Kemi të bëjmë me një teknikë 

4   George Steiner, After Babel, Oxford University Press, 1975, p. 176- 177.
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dhe motiv të zakonshëm për romanin gotik amerikan (të jugut), 
që u rimor më vonë me sukses edhe në dramaturgji nga Tenesi 
Uilliams tek “Tramvaji me emrin dëshirë”. Ruajtja në përkthim e 
kësaj paqartësie përmes lojës mjeshtërore narrative, realizohet 
duke ndjekur hap pas hapi strategjinë autoriale, çka është më e 
vështirë së ç‘mund të duket së pari. 

Ndalemi në një fragment tepër të shkurtër, që përmbledh një 
aspekt të kësaj strategjie, lojën me moshën e vërtetë të zonjës 
Bërdën. “Ndanë dritës së qiritit, nën shkëlqimin e butë që binte 
lodrueshëm mbi rrobat e saj të brendshme, ndërsa ishte gatitur 
për të fjetur, ajo dukej jo më shumë se një grua tridhjetëvjeçare. 
Kur e pa gjatë ditës, Krishtlindi kuptoi se ajo i kishte kaluar tashmë 
tridhjetë e pesë motet. Kohë më vonë, ajo i rrëfeu se në të vërtetë 
i kishte kaptuar të dyzetat. Dhe, duke nisur nga mënyra se si e 
tha, ajo mund të ishte dyzet e një ose dyzet e nëntë vjeçe, mendoi 
Krishtlindi. Por këtë gruaja nuk ia rrëfeu as natën e parë dhe madje 
as shumë netë të tjera më pas. Për më tepër gruaja i rrëfeu fare pak. 
Gjithmonë flisnin shumë pak dhe kjo ndodhte veç ndonjëherë, edhe 
pasi Krishtlindi nisi të ndajë me të shtratin e saj prej lëneshe.”5 Në 
fragmente si ky narratori ‘spekullon’ me mungesën e informacionit, 
fjalitë janë kundërthënëse dhe ndjekin njëra-tjetrën mbi të njëjtin 
bosht tematik, duke u shndërruar gati në një lojë 
pohimesh për t’iu afruar më në fund të vërtetës. 
Nga struktura e fjalive në përkthimin shqip vihet 
re se: a. Asnjë fjali nuk është prerë apo bashkuar 
me ndonjë tjetër, kjo pasi secila prej tyre është 
semantikisht e ndryshme, pra duke prezantuar një 
mundësi të ndryshme për moshën e gruas. b. Fjalisë 
së parë, duke nisur nga rendi i lirë i gjymtyrëve në 
fjali i gjuhës shqipe, i është ndryshuar rendi, duke 
nxjerrë në fund moshën e gruas. Një ndryshim i 
tillë largon efektin e menjëhershëm të orientimit 
të tezës së këtij paragrafi, që është ‘mosha’ e 
zonjës Bërdën. “By the light of the candle she did 
not look much more than thirty, in the soft light 
downfalling upon the softungirdled presence of 
a woman prepared for sleep.”6 c. Grupe fjalësh që 
krijojnë turbullirën e tekstit dhe efektin ‘mjegull’ 
në tekst janë ruajtur dhe përcjellë me besnikëri, 
si “ajo dukej jo më shumë...”, “e kuptoi se...”, “në të 
vërtetë...”, “nga mënyra se si e tha...”, “ajo mund të 
ishte”, “nuk ia rrëfeu...”. Këto fjalë krijojnë efektin 
e synuar dhe mbështesin një ligjërim të paqartë, 
luajnë me informacionin që i jepet lexuesit duke 
krijuar ambiguitetin tipik të Folknerit. Përmes  
këtyre njësive realizohet përgatitja për fjalinë e 
parë të paragrafit vijues “Për më tepër, gruaja i 
rrëfeu fare pak.” d. Përcjellja e lojës midis imazhit 
të gruas natës dhe imazhit të saj ditën është 
përcjellë po kështu duke ruajtur besnikërisht 
mjetet shprehëse të origjinalit. Sigurisht, të gjitha 
këto tipare të origjinalit të ruajtura në përkthimin 
shqip janë dominuese në tekst, por duke marrë në 
shqyrtim një fragment tepër të shkurtër, krijojmë 
një ide konkrete. 

Paragrafi i mësipërm nuk është përfaqësues 
i stilit të quajtur rëndom si ‘folknerian’, një stil 
i kritikuar po aq fuqishëm sa edhe i vlerësuar, 
i përqeshur apo i konsideruar sublim, i cili 
përfshin fjali të gjata që e ngatërrojnë lexuesin, 
paranteza brenda fjalisë (madje edhe disa të tilla 
në një fjali), parantezë pas paranteze e kështu 
me radhë, elemente të përroit të ndërgjegjes. 
A ka rëndësi gjatësia e fjalisë në vetvete? Nga 
aspekti sintaksor dhe ai formal në përgjithësi 
sigurisht, por në rastin e Folkenit gjatësia vjen 
kryesisht për shkak të mendimit të shprehur, të 
cilin ai nuk dëshiron ta ndërpresë, përkundrazi 
përpiqet të na japë sa më shumë informacion 
të mundshëm në një fjali të vetme, pa kaluar në 
fjalinë pasardhëse. Për këtë arsye fjalitë e tij janë 
konsideruar edhe si ‘mikrobotë’ nga studiuesit. 
Në studimin “Uiljam Folkneri: Romani si Formë”, 
Konrad Eikën (Conrad Aiken) përshkruan 
“pasionin për strukturat e stërpërpunuara të fjalive, kryesisht 
për sa i përket fjalive të përbëra, pjesët e të cilave zgjaten duke 
shtuar një numër të madh elementesh modifikuese. [...] Duket 
sikur Folkneri në një lloj nxitimi të dëshpëruar ka vendosur të 
na tregojë gjithçka, absolutisht gjithçka deri në origjinën apo 
burimin e parë, çdo cilësi apo cilësim dhe çdo të ardhme po ashtu, 
në një përpjekje tmerrësisht të përqëndruar: që çdo fjali të jetë 
një mikrokozmos.”7

Përkthimi në gjuhën shqipe përgjithësisht ruan strukturën, 
tonin dhe qëllimin e origjinalit për sa i takon këtyre fjalive të gjata, 
që në raste të caktuara janë paragrafë me vete, por ekziston një 
prirje (mendoj e detyruar dhe e justifikuar) për t’i zgjatur fjalitë, 
kjo pasi fjalë të caktuara të anglishtes, në shqip mund të shprehen 
jo me një fjalë të vetme ekuivalente, por me një grup fjalësh. Le të 
marrim shembullin e një fjalie përshkruese. 

“Knows remembers believes a corridor in a big long garbled 
cold echoing building of dark red brick sootbleakened by more 

5   Faulkner, W., Dritë e gushtit, përktheu Granit Zela, Onufri, Tiranë, 2017, f. 217.
6   Faulkner, W., Light in August, Vintage Books Edition, 1972 (1932), N. Y., pg. 183.
7   Aiken, Conrad, “William Faulkner: The Novel as Form”, The Atlantic Monthly (1939): 
650-54, pg. 651. 

chimneys than its own, set in a grassless cinderstrewnpacked 
compound surrounded by smoking factory purlieus and enclosed 
by a ten foot steel-and-wire fence like a penitentiary or a zoo, where 
in random erratic surges, with sparrowlike childtrebling, orphans 
in identical and uniform blue denim in and out of remembering 
but in knowing constant as the bleak walls, the bleak windows 
where in rain soot from the yearly adjacenting chimneys streaked 
like black tears.”8

“Ajo çka Krishtlindi di, kujton dhe beson, është një korridor 
i fëmijërisë së tij, në atë godinë të lartë, të gjerë, sajuar dosido, me 
mure prej tullash të kuqe, por të nxira më shumë prej zgjyrës së 
tymtarëve sesa prej vjetërsisë, e cila lartohej mbi një truall djerrë, të 
mbuluar ngado prej qymyrit të djegur, që vinte prej fabrikave aty afër, 
e rrethuar me një gardh prej çeliku  me tela deri tre metër i lartë, i 
cili rrethakonte gjithë rrethinën, si të ishte një institut riedukimi apo 
kopsht zoologjik prej ku vërshonte valë-valë dhe oshtinte pastaj prej 
baticave të befta dhe të çrregullta të zërave fëmijërorë, që ngjanin me 
trumbat e trembura të harabelave. Por ishin thjeshte jetimë të asaj 
jetimoreje, veshur me uniforma të njëllojta doku, ngjyrë blu, zëra që do 
t’i kujtonte më vonë për t’i nxjerrë në harresë vetëm për pak, ndërkohë 
që gjithmonë ai i shihte me sytë e mendjes, si t’i kishte mu para tij ato 

mure dhe dritare të rrahura nga erërat, në të cilat, kur vesonte shi, ai 
shihte se si pikat e shiut shkisnin prej tymtarëve të jetimores e binin 
përdhe, si lot të zinj.”9

Kjo fjali ka ardhur në shqip me disa modifikime, nga një fjali 
në origjinal ajo është ndarë në dy të tilla, një ndryshim që është 
i justifikueshëm për shkak të pothuaj dyfishimit të gjatësisë së 
saj në shqip. Ajo çka është për t’u nënvizuar është se përkthimi 
priret të saktësojë, duke vendosur shenja pikësimi dhe përmes 
organizimit të fjalëve apo edhe shtimit te detajeve të caktuara, 
duke zbehur elementin e përroit të ndërgjegjes, sidomos në fillim 
të fjalisë. Mendoj se shtimi i emrit të Krishtlindit në shqip është 
e domosdoshme, edhe pse e largon rrëfimin me origjinalin, pasi 
përndryshe fjalia nuk do të kishte kuptim, por shtimi i pauzave dhe 
sqarimet e tjera mund të ishin më të pakta, duke patur vetëdijen 
për teknikat moderne që përdor Folkneri në rrëfim. Vihen re 
gjithashtu disa ndryshime apo paqartësi të rendit semantik. Është 
lënë pa përkthyer ‘cold echoing’, që karakterizon ndërtesën ndryshe 
nga mënyra sesi del në përkthim. Tullat janë në të kuqe të errët, 
jo thjesht të kuqe. Ato përshkruhen si të nxira prej blozës dhe jo 
8   Faulkner, W., Light in August, Vintage Books Edition, 1972 (1932), N. Y., pg. 96.
9   Faulkner, W., Dritë e gushtit, përktheu Granit Zela, Onufri, Tiranë, 2017, f. 120.

zgjyrës, zgjyra është diçka që krijohet nga vjetërimi dhe ndotja, 
jo nga djegia. Trualli i ndërtesës është i zhveshur nga bari dhe jo 
djerrë edhe pse mund të përdoret djerrë, por djerrë ka kuptimin 
që aty nuk mbin gjë, kurse në këtë kontekst lihet përshtypja që ka 
pas mbirë dhe nuk ka më, ndoshta prej ecejakeve. Ndërtesa është e 
nxirë prej më shumë oxhakëve (tymtarëve) sesa të vetët (tymtarët), 
thënë ndryshe është më e nxirë nga tymi se sa mund të nxihej 
prej tymit të oxhakëve të vet. Purlieu është rajon, pra ndërtesa 
nuk është e rrethuar nga fabrikat, por nga rajonet apo zonat e 
territoret e fabrikave, sepse fabrika nuk është thjesht një ndërtesë 
si në përfytyrimin tonë të zakonshëm, por një kompleks. Ndërsa 
“sparrowlike childtrebling” është thuajse e papërkthyeshme, ndaj 
përkthyesi me anë të një përpjekjeje të kujdesshme i është afruar 
sa më shumë që ka mundur ruajtjes së kuptimit. Përfytyrimi që 
krijohet është ai i trumbave të fëmijëve si harabela që duken më 
shumë se ç’janë ngaqë janë përherë në lëvizje. ‘treble’ ka kuptimin 
e trefishimit dhe nuk ka të bëjë me zërat, por me lëvizjen, pra nuk 
vërshonit zërat fëminorë, por thjesht fëmijët. Aty s’ka fare oshëtima 
zërash, oshëtima ( fjala e lënë papërkthyer në fillim të fjalisë) na 
jepet që në fillim si karakteristikë e ndërtesës, pra ndërtesa është 
e tillë që oshëtin apo jehon për shkak se është bosh, a se është më 

e madhe në raport me mobilimin. 
Kjo analizë nuk merr në shqyrtim përdorimin 

e fjalorit dialektor, të folmeve dhe zhargonit, kjo 
pasi një studim i tillë, tepër i rëndësishëm për 
rastin e Folnerit, mund të qëndrojë krejt më vete, 
pasi përfshin edhe analizën e kontektit, të zhanrit 
dhe madje edhe të folmes puritane të kontekstit 
të Amerikës së jugut. Ndërsa zhvendosjet në 
kohë, tipike për Folknerin dhe rrëfimi i subjektit 
përmes mbështetjes në natyrën e kujtesës për të 
rindërtuar të shkuarën, ndjekja e parantezave në 
nivel të njësive të mëdha të tekstit, të subjektit 
dhe të kundërsubjektit janë të realizueshme duke 
ndjekur njësitë e mëdha tekstore sipas ritmit të 
autorit. Pra, duket se këto teknika vështirësojnë 
leximin, por jo përkthimin. E vetmja vështirësi 
në këtë aspekt do të ishte përzgjedhja e kohës 
gramatikore në secilën njësi tekstuale, pasi ajo 
ndryshon gjithashtu në përshtatje me lëvizjen 
në kohë, çka përkthimi në shqip e ka ruajtur më 
së miri, fale edhe mundësive të pasura të shqipes 
në nivel

Përmbledhtazi, do thosha se ajo çka është 
folkneriane në përkthimin shqip të romanit 
“Dritë e gushtit” përgjithësisht është ruajtur. 
Është e qartë që nuk duhet të analizojmë 
një përkthim duke patur parasysh si do ta 
përkthenim ne, pasi çdo përkthim është i 
ndryshëm nga tjetri dhe do analiza do ishte krejt 
subjektive, prandaj puna jonë mbështetet krejt në 
variantin e përkthyesit G. Zela. Si çdo përkthim, 
në përpjekje për të ruajtur balancën midis 
‘tradhëtisë’ ndaj stilit, formës apo ndaj kuptimit, 
semantikës, edhe në këtë rast përkthyesi herë 
i shërben më shumë ruajtjes së formës e herë 
të kuptimit, në këtë rast anon nga prirja për 
të ruajtur kuptimin e origjinalit dhe kemi të 
bëjmë me një përkthim që është i pamundur të 
realizohet në mënyrë të fjalëpërfjalshme, ka një 
nivel të lartë të përshtatjes së tekstit. Përkthime 
të ndryshme kanë tipare të ndryshme, bie fjala 
përkthimi në frëngjisht i Folknerit ka pothuaj 
të pastruar pjesën e errësisë së tekstit origjinal. 
Gjithashtu, vepra vetë shpesh është kontestuar 
nga shkrimtarët apo kritikët si e paqartë, e 
papunuar mjaftueshëm apo edhe stili i saj 
qesharak, ekstravagant, kritika të tilla janë të 
shumta, por ato që na interesojnë janë cilësimet 
më të ekuilibruara. Bie fjala James T. Farrell, i 
cili ishte vetë një romancier i suksesshëm, por i 
një lloji tjetër, e niste recensën në New York Sun 
me pranimin e “aftësisë impresionuese stilistike” 
dhe “virtuozitet të lartë të ndërtimit dhe të 

organizimit tekstual”, dhe dëshmoi se si lexuesi përfshihet pothuaj 
pa reflektuar në lapsin drejtues të narratorit. Në të njëjtën kohë, ai 
kundërshtoi fort përsëritjen në stilin e Folknerit dhe kënaqësinë që 
ai gjen në “truket dhe manierizmat që janë quajtur “moderniste”10. 
Kemi të bëjmë me një roman kompleks dhe sigurisht që çështjet 
e përkthimit në këtë rast janë edhe më komplekse, kjo vetëm se 
shton vlerën e përkthimit në gjuhën shqipe për nivelin e përkthimit 
dhe përshtatjes.
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Në konceptin klasik kritika është konceptuar si një sistem 
në kornizë të hapur imagjinare dhe me stabilizim të 

herëpashershëm. Kuptimi i saj në fushën e studimeve letrare 
realizohet përmes teorisë dhe poetikës, si dhe metodologjisë 
së interpretimit. Përkufizimet që kanë dhënë teoricienët janë 
pak a shumë të përafërta, duke pasur në thelb idenë se, si 
pjesë e sistemit njohës-kërkimor letrar, kritika nga pikëpamja 
e terminologjisë, objektit, metodologjisë dhe funksionit ka 
disa aspekte që e dallojnë nga teoria dhe historiografia letrare. 
Shkrimi kritik është përcaktuar gjithashtu si një komunikim 
ndërmjet tekstit letrar, autorit dhe lexuesve1, synim që e ndan 
nga studimi shkencor (objektiv) dhe teorik i studimeve letrare. 

Në raport me konceptin themelor të kritikës, specifika e 
kritikës postmoderniste shfaqet më e ndërlikuar. Nëse për kritikën 
letrare të përgjithshme është karakteristike realizimi i saj si një 
aktivitet intuitiv dhe teorik, prej të cilit gjithmonë kanë lindur 
çështje për diskutim, aq më tepër ndodh kjo në kritikën që ka 
objekt një tekst postmodernist. Kritiku i romanit postmodernist 
hyn në një strukturë jashtëzakonisht delikate marrëdhëniesh 
ndërsubjektive, pozicione ligjërimore e tekstore që ndërlikojnë 
gjykimin kritik. Kritika nuk është thjesht marrëdhënia tekst–
kritikë, por një proces ndryshimi i marrëdhënieve objektivo-
subjektive, i eksperiencave, reagimeve, vlerësimeve dhe 
synimeve të kritikut. 

Nëse i referohemi konceptit se ‘kritika është një mendim për 
një mendim tjetër, një ndërgjegje për një ndërgjegje tjetër, një 
letërsi për letërsi, ‘një fjalë për fjalën’ kuptojmë se marrëdhëniet 
e saj, sidomos me romanin postmodernist, janë edhe specifike, 
edhe të ndërlikuara. Teoria e Barthes-it orientonte se shumësia 
e tekstit na detyron të heqim dorë nga strukturimi i këtij teksti 
në sasi të mëdha, siç veprohej nga kritika klasike, dhe se asnjë 
ndërtim i tekstit nuk nënkupton një strukturë përfundimtare... 
Nga kjo do të viheshin re disa nënkuptime dhe disa avantazhe. 
Ideja se interpretimi i një teksti është i vlefshëm për faktin se, 
sipas tij, letërsia nuk është gjë tjetër veçse një tekst i vetëm: 
‘teksti nuk është një hyrje (induktive) drejt një modeli, por hyrje 
në një rrjet me mijëra hyrje; të hysh këtu do të thotë që, në fund 
të fundit, të kesh si qëllim jo një strukturë ligjore normash dhe 
shmangiesh, një ligj tregues apo poetik, por një perspektivë 
( fragmentesh, zërash nga tekste të tjera, kode të tjera), pika 
e zhdukjes e të cilave zmbrapset pa pushim, hapet në mënyrë 
misterioze: çdo tekst (i veçantë) është vetë teoria (dhe jo thjesht 
shembulli) i kësaj zhdukjeje, i këtij ndryshimi që kthehet pa 
pushim, i panënshtruar.2 

Kur themi se kritika realizohet në një kontekst ndërsubjektiv 
e bashkëbisedues, pyetje të tilla si: “Cili është pozicioni i saj midis 
romanit dhe lexuesit?” – mbeten një aspekt thelbësor, por edhe 
i diskutueshëm. Çështja komplikohet më tepër po të marrim 
në konsideratë pohimin e L. Hutchon se universi i pavarur i 
letërsisë dhe autonomia e kritikës janë iluzive. Një pohim i tillë 
herë duket si kontradiktor, e herë thellon qasjen ndaj tipareve 
të pazakonta të romanit postmodernist. Nëse vështrimi ynë 
do të kalonte në qasjen tjetër: te mënyra e konceptimit nga 
kritiku të tekstit postmodernist, do t’i referoheshim kuptimit 
të marrëdhënies letërsi–kritikë për të perceptuar faktin se 
kuptimet letrare i imponojnë kritikut një vlerësim relativ, 
pavarësisht se një minimum i përbashkët strukturor, estetik 
dhe kuptimor ekziston njëlloj për të gjithë lexuesit / kritikët. 
Ndërsa nga teksti klasik buron një lloj kontrolli, imponimi mbi 
shkrimin kritik, ku faktor i fuqishëm është kompetenca, pak 
a shumë e orientuar teorikisht e vetë kritikut, në procesin e 
interpretimit dhe vlerësimit të tekstit postmodernist liria 
kritike është e pakufizuar.

Kështu themi se kritika postmoderniste vihet përballë 
llojeve të ndryshme të kritikës, të cilat nisen nga aksioma 
të caktuara kritike, teorike dhe ideologjike për të arritur te 
teksti, që është i hapur... Ndonëse në thelbin e vet kritika mbi 
tekstin postmodernist përpiqet të ndjekë udhët (qasjet) që 
ekzistojnë ndërmjet tekstit dhe sistemit, midis tekstit dhe teorisë, 
ndonëse midis veprës dhe kritikës ekziston një përputhje e dy 
ndërgjegjeve, e dy ligjëratave, e dy metodave... ajo konfirmon 
parime të reja, që burojnë nga vetë thelbi i letërsisë që 
interpreton. (...)

1   Benedeto Croce: Kritika letrare, 1984.
2   Roland Barthes: From S/Z; VI. Step by Step, sipas Bran Nicol, vep. e cit. 

Takimi midis veprës dhe kritikës sonë letrare është i 
dyanshëm: janë dy ndërgjegje, dy procese krijimi, dy ligjërime, 
dhe në këtë proces ajo e gjen veten midis subjektivizmit dhe 
relativizmit të interpretimit dhe vlerësimit. Në përgjithësi 
kritika jonë është e detyruar të pranojë se qëndron në kufi 
ndërmjet ligjëratës teorike dhe artistike, ndërmjet sistemeve 
të caktuara, aksiomatike dhe normave të artit, si dhe vizioneve 
dhe formave intuitive e subjektive të saj. Në kritikën letrare 
postmoderniste ky raport është më i komplikuar, sepse edhe 
atë e kanë konsideruar, në njëfarë mënyre, një ‘aktivitet krijues’. 
Kjo bën që shpesh kritika të mos konceptohet si një vijë kufitare 
që dallon teorinë nga letërsia, por si një kalim dhe ndërthurje 
ndërmjet teorisë dhe saj. 

Roli i kritikut dhe natyra e kritikës ndryshojnë. (...) Dhe, 
për të kuptuar natyrën e kritikës postmoderniste duhet të 
sjellim në vëmendje se thelbi i saj nuk është thjesht zbatim 
fanatik i parimeve teorike të përcaktuara dhe metodave të 
një drejtimi letrar, domethënë ajo nuk mund të konceptohet 
si një kod i përgjithshëm që varet rreptësisht nga teoria dhe 
metodologjia. Për kritikën postmoderniste nuk ka kategori të 
paracaktuara të analizave. Nëse çdo tekst është rezultat i një 
zhvillimi brenda përmbajtjes së tij, ai zhvillon kategoritë e veta 
dhe vendos terma të veçantë për interpretim. Në njëfarë mënyre 
kjo i shkon çdo lloj kritike, por merret me mend se sa e veçantë 
është për veprën postmoderniste. (...)

Meqenëse në romanin postmodernist kuptimi nuk krijohet 
në mënyre leksikore, sepse për nga natyra ai është polivalent, i 
shumëfishtë dhe i hapur, kjo e bën aktin kritik më relativ, aq më 
tepër që romani e ndërlikon së tepërmi marrëdhënien e kritikut 
me veprën, sidomos në kaosin dhe anarkinë që provokon kjo 
lloj letërsie. 

Kritiku postmodernist është i vetëdijshëm se kuptimi 
i teksteve nuk është i dhënë nëpërmjet tekstit, por kërkon 
një ndërtim aktiv të tij, ai duhet ta njohë specifikën e gjuhës 
së romanit postmodernist për ta kuptuar atë; sigurisht 
duhet të jetë i njohur me mënyrat e ndërtimit të kuptimit të 
veprës, mënyrat e të kuptuarit dhe interpretimit të kuptimit. 
Kritika postmoderniste është sa unike e individuale, aq edhe 
provokuese, që në njëfarë mënyre turbullon qetësinë e lexuesit, 
apo edhe të gjithë mjedisit letrar.

Marrëdhëniet e kritikës postmoderniste
 me teorinë e letërsisë

 Për çdo interpretues të letërsisë është e qartë se kritika 
ka të bëjë me tekstin, ndërsa teoria me sistemin letrar. 

Prandaj specifika e kritikës letrare postmoderniste lidhet 
ngushtësisht me pikëpamjet teorike që synuan të përpunojnë 
teoricienët postmodernistë, nisur nga praktika e re e romanit 
postmodernist. R. Bart bën një tjetër dallim ndërmjet teorisë 
së letërsisë dhe kritikës: “Nëse është e vërtetë se teksti është 
i ndërtuar në mënyrë të tillë që të ketë shumë domethënie, 
atëherë kjo domosdoshmërisht të çon në dy lloje të ndryshme 
ligjëratash... të cilat nuk duhen përzierë, sepse kanë tjetër qëllim 
dhe arësye...” 

Mendoj se një nga detyrat e kritikut postmodernist është 
të interpretojë dallimin ndërmjet poetikës së paqëndrueshme 
të romanit postmodernist dhe parimeve të estetikës së 
përgjithshme teorike. Preferenca e romancierit postmodernist 
për antirregull, antiparim, kombinimet nga më të çuditshmet 
“për t’i lënë gjërat të ndodhin në rrjedhën natyrale,”3 refuzimi 
i skemës teorike, prishin raportin normal midis teorisë 
dhe kritikës në procesin historik-letrar kur shfaqet romani 
postmodernist, i cili ndikon në llojin e kritikës.

Por, duhet thënë se ndërkohë që flitet për gjallërimin e 
studimeve letrare sipas pikëvështrimeve më të lira, ekzistojnë 
edhe teza mbi vdekjen e teorisë dhe kritikës postmoderniste. 
Sidoqoftë, moskonsolidimi përfundimtar i teorisë së kritikës 
letrare postmoderniste e lë të hapur diskutimin dhe sidomos 
aplikimin praktik të saj, duke i përcaktuar jo shumë të qarta 
kriteret e veçanta të konceptimit dhe interpretimit të veprës 
letrare. Kritiku postmodernist ka hapësirën dhe autonominë e 
vet që të nxisë koncepte e parime të reja teoriko-estetike.

Sipas teoricienëve postmodernistë, si për shembull David 
S. Faber4 nuk mund të kërkojmë standarde estetike, letrare 
dhe madje duhet të heqim dorë nga mendimi se i kemi këto 
standarde, sepse postmodernizmi nuk e pranon idenë e 
një norme në veprën letrare. Postmodernizmi është një 
alternativë tej mase skeptike ndaj normës dhe mbështetëse 
e studimit thjesht të asaj që na pëlqen. Duke qenë se kritika 
intuitive postmoderniste është një formë e perceptimit të 
individualizuar, kjo e bën atë të jetë më shumë një vizion sesa 
vëzhgim të dhënash, elementesh. 

Prandaj themi se interpretimi postmodernist është një 
formë, unë do të thosha ekstreme, e të kuptuarit individual. Për 
kritikun postmodernist ka një numër të pafund interpretimesh. 
Nuk ka një interpretim përfundimtar për çdo shenjë të veçantë, 
as nocion për kuptimin unik të tekstit, asnjë interpretim nuk 
mund të konsiderohet superior ndaj një tjetri. 

Gjithsesi mbetet sfida: si lexohet prej kritikut vepra 
postmoderniste ndërkohë që ka mjaft diskutime të debatueshme 
edhe rreth teknikave formale të postmodernizmit?

Teza të tilla, si: veprat letrare nuk kanë kuptim, ose që e 
drejta dhe gabimi moral nuk ekzistojnë, ose që e vërteta është një 
iluzion, ose që gjithë veprat e artit dhe praktikat kulturore janë 
vlera të barabarta etj., janë disa prej çështjeve të rëndësishme 
teorike që mbeten të diskutueshme në sferën e metodologjisë 
së kritikës letrare.

Problematikat që lidhen me parimet e kritikës 
postmoderniste ndodhin sepse në studimet letrare vetë 
teoria postmoderniste nuk është konsoliduar në mënyrë 
përfundimtare. Kjo ndodh sepse ekzistojnë edhe teza mbi 
vdekjen e teorisë postmoderniste, çka në mënyrë të drejtpërdrejtë 
cenon ekzistencën edhe të kritikës postmoderniste. 

Përballë kësaj teorie adhuruesit e letërsisë postmoderniste 
e vlerësojnë kritikën mbi të si një zbulim të madh, një ndryshim 
domethënës të interpretimit letrar në dy shekujt e fundit. Sipas 
këtyre kritikëve, ajo çka po ndodh është vdekja e konceptit 
tradicional për artin dhe letërsinë, çka reflektohet edhe në 
parimet e interpretimit kritik.

Ndërlikimet e kritikës postmoderniste 

Estetika e romaneve postmoderniste mbështetet në 
theksimin, shpesh në mënyrë ekstreme apo edhe të çuditshme, 
të aspektit figurativ, të kombinimeve metaforike. Prandaj 
edhe kritika postmoderniste nuk e ka të lehtë interpretimin 
e strukturës së brendshme kuptimore që transmeton ky lloj 
romani. Ajo qëndron në përballjen midis parimit të unit krijues 
dhe parimit të unit të copëtuar, të shpërndarë, të përhumbur; 
midis parimit të njësisë strukturore të romanit postmodernist 
dhe parimit të teksteve të hallakatura, të pavendosura e 
të papërcaktuara. Në këtë përplasje parimesh ajo e ka të 
domosdoshme të orientohet në çështje që lidhen me natyrën 
e identitetit dhe subjektivitetit; çështjen e referimit dhe 
pasqyrimit; natyrën intertekstuale, ndërveprimin e historisë 
dhe trillimit etj.

Synimet e kritikës postmoderniste u interpretuan në 
mënyrë origjinale edhe nga kritikja e artit Suzan Sonteg5 sipas 
së cilës interpretimi ishte “hakmarrja e intelektit ndaj artit”, 
se vepra e artit nuk duhej të ishte një ‘tekst’, por një produkt 
tjetër ‘shqisor’. Ky konceptim i artit si një ‘eksperiencë shqisore’ 
mbi atë intelektuale, orientoi jo vetëm praktikën krijuese 

3   Nicholas Zurbrugg: The Parametres of Postmodernism, 1993 .
4   David S. Faber: Modernism, Postmodernism, and the Problem of the 
Criterion, 2001, Vol. 30, No. 2.
5   Susan Sontag: One Culture and the New Sensibility, 1963.
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postmoderniste, por edhe kritikën, duke theksuar më shumë 
imagjinatën ndaj rrëfimit, aspektin simbolik-figurativ mbi 
atë konkretizues. Në këtë mënyrë interpretimi postmodernist 
bëhet gjithashtu intuitiv, introspektiv dhe kundërobjektivist, 
konceptohet si një formë e perceptimit të individualizuar. 

Lidhur me qasjet estetike të kritikës postmoderniste 
është shprehur edhe një pikëpamje tjetër : teoricieni i 
postmodernizmit, F. Lyotard, përshkruan aspektin figurativ si 
procesin parësor të pavetëdijes, të ngjashëm me idenë e idi-t 
të Frojdit, në kundërshtim me aspektin digresiv, të cilin ai e 
përshkruan si procesin dytësor, të ngjashëm me idenë e egos. 
Ajo çfarë kërkojnë Lyotard-i dhe postmodernistë të tjerë në art 
është ‘deshifrimi’ dhe ‘ҫkolonizimi’ i njëpasnjëshëm i energjive 
libide, të cilat gjuha, teksti, vetëdija i kodifikojnë, i censurojnë 
dhe i shtypin. Me këtë lidhet parimi i kritikës postmoderniste 
në preferencën e saj për aspektin imagjinar në raport me atë 
rrëfimtar. (...)

Në parimet e kritikës postmoderniste mbështetet edhe një 
lidhje midis teorisë kritike dhe trillimit, madje ka teoricienë që 
besojnë se tipar i letërsisë postmoderniste është edhe trillimi 
i imagjinatës kritike. Mendoj se kjo përqasje qëndron, sepse, 
nëse kritika postmoderniste dallon nga kritika e romanit realist, 
kjo vjen si raport i brendshëm midis imagjinatës krijuese që 
mbizotëron në roman dhe imagjinatës interpretuese që është 
në kurthin e së parës. Kjo e orienton kritikun postmodernist 
të hetojë prishjen e kufijve të ligjërimit midis trillimit dhe 
historisë, realizmit dhe fantazisë në sfondin e një përzierjeje të 
formave dhe gjinive. Kështu, ndërsa shkrimtarët postmodernistë 
fshijnë këta kufij konvencionalë, kritika postmoderniste, nga ana 
e saj, konfirmon përzierjen (bricolage) e formave dhe llojeve 
të ndryshme krijuese, duke transformuar edhe vetveten në 
këtë proces. Kjo është e rëndësishme për të shpjeguar nivelin, 
origjinalitetin dhe specifikat e romancierëve tanë.

Parimet e papërcaktuara të kësaj kritike, sidomos në sferën e 
romanit, qartësohen nëse nisemi nga pohimi i M. Bakhtin-it i cili 
e cilësonte romanin si një gjini të papërcaktuar përfundimisht, 
që vazhdon të ndryshojë dhe të jetë akoma i pakompletuar. 
(Bakhtin, 1981) Kjo nxjerr problematika në kuptimin e parimeve 
të kritikës postmoderniste dhe çështjen se sa është e mundur 
të shpjegojmë një roman kur skemat janë të paqëndrueshme, 
ndonjëherë nga më të komplikuarat? 

Nisur nga specifika e romanit postmodernist, kritika e ka 
të vështirë të kategorizojë vepra të ndryshme letrare, sipas 
dallimeve dhe ngjashmërive, të përcaktojë të ndryshmen 
poetike dhe shumëkuptimshmërinë në krijimet letrare. Kritikët 
e shohin romanin postmodernist si një ‘organizëm’ me një stil të 
pashpjeguar me sukses nga teoricienë të letërsisë, për faktin se 
vepra ‘përmban’ kuptimin e saj të fshehur brenda proceseve dhe 
simboleve sa konkrete, aq dhe imagjinare. Kjo na bën të synojmë 
për të kuptuar, tek autorët e cituar shpesh në këtë punim, 
specifikën e kultit postmodernist të copëtuar, të shpërndarë, 
të përhumbur në romane që duken të hallakatur, të pavendosur 
e të papërcaktuar (më tipike romanet e G. Krasniqit).

Një çështje tjetër, që lidhet me parimet e kritikës 
postmoderniste (që ndodh sidomos në disa shkrime të kritikës 
sonë), është prirja për t’u përqendruar në ndërtimin e veprave, 
në teknikat postmoderniste të strukturës apo ligjërimit të 
jashtëm dhe fare pak mbi efektin që ushtrojnë ndërtimet 
specifike të kësaj letërsie mbi lexuesin. Parimi i përqendrimit 
në mënyrë formale te dukuri formale, në të vërtetë e zbeh rolin e 
kritikës, sidomos në marrëdhëniet që ajo duhet të krijojë midis 
romanit dhe lexuesit. Raste të tilla ekstreme, si më poshtë, në 
të vërtetë zhvleftësojnë vetë letërsinë postmoderniste. Kështu 
kritiku postmodernist N. Zurbrugg6 shkruante: ‘Unë jam në 
gjendje të analizoj… një tekst me kompjuter, kështu që kam 
një listë të tërë fjalësh nëpër gjithë burimin për atë që synoj, 
pastaj nëpërmjet veprimeve të rastësishme, shkruaj një tekst, i 
cili prodhohet nga copëza të marra kuturu. Kjo gjë më tingëllon 
shumë tërheqëse… sepse lind nga ide dhe prodhon ide të tjera. 
Ky proces prodhon një fertilizim të ideve”. Një pikëpamje e tillë, 
sipas meje skajshmërisht ekstremiste, nxjerr në pah sfidën 
kritiko- teorike të leximit të veprës postmoderniste. Kritika 
mbi romanin postmodernist nxjerr edhe problemin: a është 
e mundur të shpjegojmë një roman postmodernist, që është 
i paparashikueshëm, me raporte të çuditshme, të brendshme 
dhe të jashtme? 

Po aq i diskutueshëm është edhe parimi sipas të cilit 
kritika duhet të tregojë se një vepër artistike ose në tërësi i 
shmanget kuptimit, ose pse do të duhej të ishte pa kuptim. Por 
ky interpretim kritik do të bënte që të kërkojmë diçka që nuk 
ekziston, ose të shpjegojmë atë që është e pashpjegueshme, çka 
do të vinte në dyshim thelbin dhe ekzistencën e kritikës letrare. 
Koncepti ndaj kësaj kritike ka sjellë edhe përdorimin e termit 
postmodernizëm në mënyrë përkeqësuese, me argumentin se i 
largohet racionalizmit, universalizmit dhe shkencës së vërtetë. 

 (...) Dilemat dhe kontradiktat në kritikën postmoderniste 
vijnë nga fakti se kjo lloj kritike mbetet edhe sot e pakonsoliduar 
në vlerat e saj. Kritika postmoderniste ndonëse shpallet 
antiteori, në thelb mbështetet në disa pozicione teorike; se 
6   Nicholas Zurbrugg: The Parametres of Postmodernism, Southern 
Illinois University Press, 1993.

vërtet postmodernizmi thekson irracionalen, por shfrytëzohen 
edhe instrumente të arsyes; ose, duke braktisur kriteret 
moderniste, postmodernizmi nuk mund të argumentojë që 
nuk ka kritere të vlefshme për gjykim; postmodernisti kritikon 
paqëndrueshmërinë e modernizmit, por ama edhe vetë i 
refuzon normat e qëndrueshme; kritika postmoderniste pranon 
intertekstualitetin, por shpesh e trajton tekstin të izoluar etj. 
Nga një pozicion teorik mund të shohim një raport interesant 
midis teorisë postmoderniste dhe rolit të kritikës së sotme letrare. 
Nëse teoria postmoderniste ka të bëjë me sistemin (pra romani, 
si strukturë e veçantë, për të cilin po diskutojmë), interpretimet 
tona kritike kanë të bëjnë konkretisht me tekstin. Problemi 
është si realizohet ky raport në kritikën tonë të sotme letrare? 
Kuptimi letrar në romanet e Qoses, Dibrës, Zhitit, Shehut etj… 
është i vështirë, çka në përmasa të ndryshme e vendos kritikun 
në vështirësi. Mendoj se teoria e kritikës postmoderniste jo vetëm 
nuk është e konsoliduar, por besoj se asnjëherë nuk ka për të 
qenë e tillë. Këtë e provon vetë realiteti i sotëm kritik letrar. 
Vëmë re se praktikat postmoderniste te romanet e sotme janë 
më tepër personale, sesa të kodifikuara në një grupim letrar. 
Nga ana tjetër nuk kemi edhe një nivelim vlerash estetike. 
Kështu dallohen strukturat dhe teknikat postmoderniste në tri 
romanet e fundit të R. Qoses, nga struktura e veprës së R. Dibrës, 
apo V. Zhitit, etj. E dukshme është se kritika mbi këtë letërsi, 
nuk mbështetet në një parim të qartë metodologjik, siç ndodh 
për shembull me kritikën strukturaliste, psikanalitike etj., por 
shkon drejt ‘antirregullit’. Prandaj në kritikën e përgjithshme të 
letërsisë shqipe ky roman sjell edhe një lloj kritike që ka lirinë e 
përdorimit, madje edhe brenda së njëjtës vepër, të metodave të 
ndryshme. Kjo liri e bën sa interesant interpretimin kritik, po 
aq edhe individual, të paparashikueshëm midis specialistësh. 
Sigurisht parimi i zbulimit të ambiguitetit, i nënshtresës, 
drejtimi vertikal në analizën e strukturës formale-kuptimore 
janë ndër themeloret, por në përgjithësi kritika, sidomos për 
këtë roman, është po aq individuale dhe e paparashikueshme. 
Kështu besoj se do të jemi dakord të pranojmë se, sikurse 
romane të ndryshme postmoderniste janë variacione të 
sistemit (gjinisë së romanit), po ashtu edhe llojet e ndryshme 
të kritikës postmoderniste janë variacione të sistemit tjetër 
(kritikës së tekstit). 

‘Krizë’ e kritikës letrare?

Kritika e sotme mbi romanin gjendet para sfidës së gjykimit 
të vlerave jo të njëllojta. Dhe, kjo është sfidë, në radhë të parë 
teorike, lidhur me përcaktimin e raportit midis natyrshmërisë 
dhe manierave teknike, që shfaqen te dikush më shumë e 
te dikush tjetër në mënyrë më të kursyer. Ka teoricienë (F. 
Xhejmson) që pohojnë se për kritikën nuk ka kategori të 
paracaktuara të analizave. Sipas kësaj pikëpamjeje, që më 
duket e arsyeshme, mund të them se romanet tona të periudhës 

30-vjeçare janë rezultat i një logjike dhe përjetimi individual, 
një zhvillim brenda llojit gjinor. Kjo do të thotë se vështirësia 
e kritikut lidhet me qasjet e veta të reja gjatë interpretimit. 
Sfida e kritikës së romaneve të këtyre viteve është kapërcimi i 
rregullave estetike e strukturore, vështrimi i dukurive estetike 
në rrjedhën e tyre të pavarur. 

Kritika e thyerjes së rregullave sjell debatin tjetër: ç’lloj 
kritike kemi sot? Sipas mendimit tim, analizat kritike të këtyre 
viteve kanë një lloj unifikimi, që buron nga vështrimi kryesisht 
sipërfaqësor i teknikave formale dhe fare pak mbi efektin që 
ushtrojnë ato te lexuesi. Kjo do të ishte “kriza” themelore lidhur 
me mënyrën se si duhet të lexohet romani ynë postmodernist 
dhe sa është e mundshme ta shpjegojmë atë? Kjo jo thjesht 
për të përcaktuar hierarki vlerash, apo thjesht të dëshmohet 
mohimi i letërsisë së mëparshme, por për të zbuluar intuitën e 
vërtetë artistike, në rastet më të mira, apo imitimin skematik, 
në raste më specifike. Problem tjetër, sfidues për këtë kritikë, 
është: mos ndoshta ky lloj romani, me ‘befasitë’, ‘marifetet’, ‘të 
papriturat’, e shtyn kritikun që të përqendrohet pikërisht në 
këto aspekte, duke u bërë kjo qasje qëllim në vetvete? Sigurisht 
vetë romani të fut në kurthin e kësaj qasjeje, që, në të vërtetë, 
është interesante dhe specifikisht e ndryshme nga romanet e 
drejtimeve të tjera letrare. Por, ‘kriza’ është pikërisht në këtë 
sfidë: çfarë vështirësie ka hetimi i teknikave, sa të natyrës 
së përgjithshme postmoderniste, aq edhe të trillimit 
individual? Në studime apo artikuj, të paktë deri tani, 
ky aspekt është interesant dhe prekur me intuitë. Por, nëse 
disa romane të Qoses, Koreshit, Dibrës, Zhitit, Shehut… do t’i 
interpretonim thjeshtë si ‘lojë’, ‘teknikë’ elementesh të poetikës, 
atëherë ç’vlerë ka kjo letërsi? 

Problemi i kapërcimit të kufijve gjinorë në romanin e sotëm 
postmodernist patjetër që lidhet ngushtë edhe me qëllimin e 
kritikës sonë letrare sot: duhet të përcaktojë ajo se në ç’masë 
një vepër përfaqëson gjininë e romanit, apo të hetojë sa një 
roman i sotëm postmodernist zgjeron strukturën formale të 
gjinisë, duke krijuar një identitet të ri? Gjithashtu, romani i dy 
dhjetëvjeçarëve të fundit, ku tiparet e estetikës postmoderniste 
shfaqen herë dhunshëm, herë paksa më kursyer, meriton një 
vlerësim, qëndrim, nëse është thjesht imitim, apo intuitë e 
brendshme? Pse erdhi ky lloj romani në kohën kur, si fenomen 
estetik-kulturor, është tejkaluar në vende të tjera? Ishte ardhje 
logjike, apo kundërvënie ndaj letërsisë paraardhëse, apo mani 
për t’u shfaqur sipas modeleve të letërsive të mëdha evropiane 
dhe anglo-amerikane? Besoj se romane të veçanta japin 
përgjigje të ndryshme. Por romani me prirje postmoderniste 
vë në diskutim edhe llojin e metodës së analizës, çka bëhet 
e diskutueshme midis nesh. Ndoshta metodat bazë të 
interpretimit mund të jenë qasja semiotike dhe hermeneutike; 
gjithsesi kjo i takon zgjedhjes së kritikut. Pra, ka kaq aspekte 
që na bëjnë të flasim sot për “krizën” e kritikës mbi romanin e 
sotëm postmodernist ? 
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 Çfarë ju shtyu që të nisnit këtë projekt të gjatë për të sjellë 
pranë lexuesit shqiptar jetën dhe veprën e Parashqevi Qiriazit?

Në këtë libër kam qëndruar vetëm në një vit të jetës së 
Parashqevi Qiriazit, nga pikëpamja e narrativës historike, 
pikërisht vitit kur ajo mori pjesë në Konferencën e Paqes në 
Paris, në vitin 1919. Ajo u gjend atje si përfaqësuese e Partisë 
Politike Kombëtare, një organizëm politik i krijuar në atë 
kohë prej shqiptarëve të Amerikës, për t’i ardhur në ndihmë 
promovimit të çështjes shqiptare në Shtetet e Bashkuara, po 
ashtu edhe për të sjellë një kontribut në jetën e re politike 
të atdheut. Viti 2020 ishte një vit përvjetorësh për jetën e 
Parashqevi Qiriazit: 140-vjetori i lindjes dhe 50-vjetori i 
vdekjes. Instituti për Studime Shqiptare dhe Protestante, 
ku unëbëj pjesë që prej krijimit, kishte botuar tashmë libra 
për Gjerasim Qiriazin, Sevasti Qiriazi-Dakon dhe Gjergj 
Qiriazin, përkatësisht nga John Quanrud, Dana Stucky e 
David Hosaflook dhe prof.Xhevat Lloshi. Në 2019, në Shkup, 
kur u mblodhëm për të promovuar librin dyvëllimësh të prof.
Xhevatit “Gjergj Qiriazi dhe Kongresi i Manastirit” u vendos 
që projekti i radhës i institutit do të ishte Parashqevia. M’u 
caktua mua dhe unë e përqafova me dëshirë, por edhe me 
drojën e natyrshme të fillimit të një pune shkencore.

  Çfarë mund të na thoni për luftën e Parashqevisë për 
emancipimin e femrës shqiptare?

Emancipimi është një fjalë e rëndësishme në këta dy 
shekujt e fundit për realitetin shqiptar. E zhvlerësuar dhe 
e ngarkuar me ideologji në periudhën e diktaturës, dhe e 
rimarrë dhe e rivlerësuar në këtë periudhë tjetër të historisë 
së shqiptarëve në kuadrin e lëvizjeve për barazi sociale 
dhe veçanërisht gjinore. Kjo fjalë etimologjikisht lidhet 
me fitimin e një lirie që i takon individit që nga lindja, më 
fort me çlirimin prej një autoriteti skllavërues. Them që 
me këtë kuptim ta shohim këtë fjalë në lidhje me një ndër 
përpjekjet më të rëndësishme të jetës së Parashqevisë. Ajo 
kishte përqafuar pikëpamjen dhe luftën e Gjerasim Qiriazit: 
që vetëm përmes arsimit mund të shndërrohej dhe çlirohej 
shpirti i një kombi në errësirë. Veçanërisht një komb do 
të përparonte më shpejt në këtë rilindje të tij nëse do të 
arsimoheshin gratë edhe vajzat, bërthama e familjes. Pa nëna 
të arsimuara dhe të kulturuara, nuk do të mund të kishim një 
komb që përparon. Kështu që ajo iu kushtua, derisa e lanë, 
shkollimit të vajzave shqiptare, lartësimit dhe ndriçimit 
kulturor përmes organizimit të shoqërisë “Ylli i mëngjesit” 
dhe përmes angazhimit të saj me shkrime në shtypin e 
kohës. Thashë “derisa e lanë”, sepse pas vitit 1944 pushteti i 
ri në Shqipëri nuk e deshi kontributin e Parashqevisë, madje 
u përpoq ta zhbëjë atë me heshtje dhe harrim të detyruar. 

Cilat janë tri pjesët tuaja më të pëlqyera nga ditari i 
Parashqevisënë Konferencën e Paqes në Paris? A mund të na 
i jepni të cituara?

Libri për Parashqevinë është, në radhë të parë i 
Parashqevisë, në kuptimin që tekstet e shkruara prej saj 
zënë një pjesë të rëndësishme. Lexuesi do të mund të lexojë, 
më në fund,Parashqevinë dhe të njihet me një personalitet 
kaq të rëndësishëm të kulturës shqiptare. Dokumentet 
janë tri llojesh: ditari që ka mbajtur gjatë kohës së Parisit, 
letërkëmbimet e saj me Kristo Dakon dhe SevastiQiriazin 
gjatë periudhës së qëndrimit të saj në Paris dhe, së treti, 
artikuj të saj të botuar në shtypin e kohës dhe tek “Ylli i 
mëngjesit”, revista që ajo vetë e botonte në Amerikë. Kështu 
që më mirë po sjell për lexuesit e ExLibris nga një pjesë për 
secilin tip dokumenti, të cilat kanë qenë një befasi për mua si 
lexuese dhe studiuese e veprës së saj. 

Në ditarin e datës 12 maj ajo shkruan: “Më ora 9 nisa 
mësimet frëngjisht. Mësonjësa më tha se më një kohë 
të shkurtër do të mund të flas liruar. Kam një methodhë 
frëngjisht-anglisht; bleva edhe një romancë, Tartarin, për 
të kënduar. Mësimet do t’i kem tri herë në javë. Më ora 11 
a.m. kisha pjekje me Majorin Dennison, head of the Red 

Cross Organization, i cili ka qënë tani një mot në Shqipëri.” 
Një ditë më përpara asaj i është bërë një rrëfim që i ka 
shkaktuar njëfarë traume dhe zhgënjimi të fortë. Gjendja 
në delegacionin shqiptar, po ashtu, nuk ishte fort e mirë, me 
shumë përçarje dhe konflikte mes delegatëve. Ajo gjendet e 
vetme në Paris, pa familjen e saj të dashur dhe me një mision 
për ta përmbushur. Dhe ajo gjen kohën për të nisur mësimet 
e frëngjishtes. Kam qenë e befasuar nga aftësia e saj për të 
përballuar vështirësitë, stresin e një përgjegjësie të fortë, 
punët e shumta për të bërë, dhe po ashtu për të përmbushur 
pasionet e veta të bukura, për letërsinë, artet, fotografinë, 
kinematografinë etj.

Pjesa tjetër është në një nga letrat e shumta që ua dërgon, 
thuajse çdo ditë, Dakove në Amerikë (bashkëshortëve Kristo 
dhe Sevasti), ku ajo flet për planet e saj për të ardhmen dhe 
tregon edhe dëshirën e madhe të jetës së saj: “Tani që punët 
paraqiten kështu, unë mendoj të tërhiqem nga jeta politike 
dhe të merrem kryesisht me punë arsimore në lidhje me 
ministrinë e arësimit, me qëllim të themeloj në çdo qytet dhe 
fshat nji shkollë kombëtare shqiptare.” Kjo ambicie e bukur, 
dëshirë e saj për t’ia kushtuar jetën shkollimit të shqiptarëve, 
ky pikësynim i përhershëm i jetës së saj, më ka prekur shumë. 

Së fundi, dua të citoj një pjesë nga shkrimet e saj tek “Ylli”, 
të cilat i kushtohen kryesisht arsimit mbarëpopullor. Të mos 
harrojmë se ishte koha kur në Shqipëri kishte ende pak 
shkolla dhe arsimoheshin pak njerëz. Parashqevia ishte ndër 
të parët që foli dhe propagandoi arsimin e përgjithshëm, për 
të gjithë njerëzit. Ndoshta është pak pjesë e gjatë, por ia vlen 
të lexohet se çfarë ëndrre kishte ajo dhe ç’mendonte ajo për 
arsimin: “Arësimi do të na ndihmonjë edhe do të na tregonjë 
qysh të kërkojmë edhe qysh të qëndrojmë për të drejtat tona. 
Arësimi i zbulon njeriut detyrat morale që ka për atdhenë dhe 
njerëzinë. Arësimi do të ngrerë edhe do të verë më një shkallë 
të varfrin me të pasurin, fshatarin me qytetarin. Shëmbëlla 
të këtilla kemi plot në histori. Udhëheqës dhe shkrimtarë të 
shënuar, kanë dalë nga kalibet ku nuku ishte ëndëruar fjala 
arësim. Atëhere ç’presim? A do të gjejmë fjalë më të mirë 
sesa fjala, sot? Sot është koha të organizojmë një arësim të 

përgjithshmë në mes të popullit shqiptar, e vetëma mënyrë 
për të mbledhur dhjalërinë më një reth nënë influencën 
kombëtare.”

A mund të na thoni shkurtimisht diçka për rolin e 
Parashqevisë në Kongresin e Manastirit? 

Parashqevia shkoi në Manastir në vend të motrës së saj, 
Sevastisë, në atë kohë drejtoreshë e Shkollës së Vashave. 
Ftesa ishte për Sevastinë, mirëpo ajo, për shkak të rritjes së 
kërkesave për regjistrim në shkollën e saj, si rrjedhojë e lirive 
të fituara në atë vit të rëndësishëm për historinë e vendeve të 
Perandorisë Osmane, e kishte të pamundur të shkonte. Nuk e 
di nëse për kohën një grua, qoftë edhe drejtoresha e së parës 
shkollë për vajza, do të mund të merrte pjesë në komisione 
dhe takimet e shumta publike të asaj jave në Manastir. 
Parashqevia ishte atje dhe ajo është marrë me punët e 
shumta në shtëpinë e të vëllait, Gjergj Qiriazit, sekretar i 
Klubit Bashkimi të Manastirit, nënkryetar i kongresit dhe një 
nga organizatorët e tij. Të mos harrojmë se në shtëpinë e tij 
është mbledhur komisioni që diskutonte çështjet gjuhësore 
dhe që do të merrte vendimin për alfabetin. Ajo duket se ka 
marrë pjesë në këto mbledhje dhe ka mbajtur shënime për 
çështjet e diskutuara aty. Raportet që ka hartuar Gjergji 
për Shoqërinë Biblike dhe për konsullatën austriake kanë 
shkrimin e saj. Njëri nga raportet është përkthyer edhe 
prej saj (në anglisht), sipas profesor Lloshit, autorit të 
monografisë për Gjergj Qiriazin. Këtë mision, për dëshmimin 
dhe regjistrimin e ngjarjes historike, ajo duket se e ka ndier 
të fortë edhe në Paris, dhe kjo duket se ka qenë edhe arsyeja 
e mbajtjes së ditarit gjatë kohës që ishte në Paris. Ky ishte roli 
i saj në Manastir.

Çfarë cilësish të një gruaje politikane kishte Parashqevia, që 
shërbejnë si model edhe për ditët e sotme? Si shfaqet mendimi i 
saj politik te periodiku “Yll’ i mëngjezit”?

Parashqevia është intelektualja e parë e angazhuar në 
politikë dhe diplomaci, në çështje politike që lidheshin me 
kombin e vet. Për mua ajo është shembulli më i mirë, modeli, 
si duhet të jetë gruaja shqiptare në politikë e diplomaci. 

Desha të rendis disa cilësi që i kam dalluar tek ajo dhe që 
shfaqen qartë në faqet e librit. Ajo ka një qëndrim politik dhe 
ideologjik kombëtar të shprehur qartë, nuk bën kompromis 
për ta ndryshuar këtë qëndrim dhe e gjithë jeta e saj publike, 
politike, madje edhe private është në përputhje të plotë me 
pikëpamjen e saj politike të shprehur publikisht edhe në 
veprimtarinë e saj si publiciste tek editorialet e “Yllit”. Ajo 
për 4 vite në shkrimin Fleta e Editorit (në çdo numër të 
revistës) e shprehu qartë dhe thjesht qëndrimin e saj politik 
dhe vizionin e saj për të ardhmen e shqiptarëve. 

Ambicia e saj politike për të marrë përsipër një detyrë 
publike, si edhe e përmenda më sipër në rastin e letrës që 
ajo ua dërgon Dakove, është e nxitur nga detyrimi që ndiente 
ajo për të bërë atë që duhej për popullin e vet, për t’i dhënë 
popullit të vet më të mirën e saj. Ajo ishte gruaja më e 
kualifikuar ndër shqiptarët e asaj kohe, dhe formimin e saj, 
intelektin, energjitë e saj ajo donte t’i vinte në dispozicion 
të popullit të vet. Përpara se të kërkojë një detyrë të tillë të 
lartë, ajo ka hartuar një projekt, një strategji dhe është gati të 
përkushtohet për ta vënë në jetë. 

Veprimtaria e saj politike karakterizohet nga integriteti. 
Ajo ka shumë kujdes që të mos cenohet në asnjë rast imazhi i 
saj dhe i partisë që përfaqëson dhe ndien përgjegjësinë për të 
qenë e ndershme në çdo cent që kishte marrë nga shqiptarët 
e Amerikës për qëndrimin e saj në Paris.

Ajo do të përdorë të gjitha raportet e saj shoqërore, 
njohjet e nivelit të lartë diplomatik që kishte, miqësitë me 
ish-pedagogë të saj për promovimin e çështjes shqiptare dhe 
në të mirë të vendit të saj.

Është një diplomate e guximshme. Në çdo takim të nivelit 
të lartë diplomatik do të luftojë me guxim për vendin e vet. 
Nuk ka asnjë shenjë inferioriteti, ndoshta si femër, ndoshta si 
përfaqësuese e një kombi të vogël, i cili nuk ka marrë pjesë në 
luftë në aleancën e fituesve. 

Mund të listoja edhe cilësi të tjera, por dua që lexuesi të 
mund të bëjë njohjen e vet me këtë personazh. 

A mund të ndani me ne disa përjetime gjatë zbulimit të 
fakteve të reja rreth jetës së Parashqevisë?

Çdo person që ka takuar Parashqevia në Paris, veçanërisht 
të huajt, diplomatë, politikanë, studiues, profesionistë të 
fushave të ndryshme, që u thirrën për të dhënë ekspertizën 
e tyre për delegacionet e vendeve të tyre në Paris, ka qenë 
një befasi për mua. Ndërsa gjeja të dhëna për këto figura, 
përjetoja një si ndjenjë habie të veshur me admirim. Studiuesi 
David Hosaflook, në parathënien e ribotimit të librit të Kristo 
Dakos “Albania – the Master Key to the NearEast” (Shqipëria 
- çelësi kryesor i Lindjes së Afërme), botuar me rastin e 
100-vjetorit të Konferencës së Paqes në Paris, shkruan se e 
gjithë bota shkoi në Paris në vitin 1919. Ndërsa punoja për 

Në ditët e fundit të vitit që lamë pas, shënohet një ngjarje shumë e rëndësishme që lidhet me studimin e kulturës dhe historisë 
së Shqipërisë dhe shqiptarëve: botimi i librit “Parashqevi Qiriazi dhe viti i saj 1919” nga studiuesja Teuta Toska, një botim i 
“Institutit për Studime Shqiptare dhe Protestante”. 

 TEUTA TOSKA: Shkrimet 
e Parashqevi Qiriazit, një 

dëshmi historike e shqipes   
Bisedoi Ledio Hala
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Një vepër letrare që të 
jep siklet e kënaqësi, 

njëkohësisht!
Nga Bajram Sefaj

Me vete kisha marrë një Kofer (të ngjashëm me 
atë të Konicës!), me libra plot. Krye-specialitet, 
specialitet deserti, ëmbëlsira e gjithë asaj që 
bartja me vete në atë Kofër, pa fije dyshimi, ishte 
vepra e re letrare e shkrimtarit (tim) të preferuar, 
romani «PRAGU – Vdekja shkruan me dy duar» e 
pogradecarit (enkelanasit) Ardian-Christian Kyçyku, 
tash bukureshtar i natyralizuar, ku jeton, punon e 
krijon prej shumë vitesh. Sa herë lexoj vepër të re 
të këtij princi (a mbreti!), të këtij gjeniu të letrave 
shqipe, po aq herë, gënjej e them: kjo është kryevepra 
e tij dhe e letërsisë shqipe përgjithësisht dhe Pikë!

Nuk vonon shumë e nga penë (pemë!) e tij e vyer, 
nga pena e mendja e ndritur e tij frutore, pikë e del 
në dritë, vjen në duar të lexuesit, libri tjetër, i ri edhe 
më i mirë së pararendësi i këtij autori të vyer e tejet të 
frytshëm. Sikur ishte rasti me «Pragu-n» e tij më të ri. 
Kësaj radhe nuk them se kjo është kryevepra e tij. Jo, 
meazallah! Sepse ky autor krejt i veçantë në letërsinë 
tonë (e pse jo edhe në atë ballkanike, evropiane e 
botërore, lirisht e pa drojë asfare, mund të pohohet!). 
Jo, kësaj radhe nuk përsëris gabimin tashmë të 
moçëm: kjo ishte kryevepra e këtij autori, ngase 
Ardian-Christian Kyçyku, para vetes ka edhe shumë 
e shumë Pragje për të kapërcyer e kjo, madje, bëhet 
e ditur dhe publike, si premtim i mirë, kur lexojmë në 
kopertinën mbyllëse të këtij Pragu: “Ky roman hap 
serinë me “shKujtime” të Ardian-Christian Kyçykut, 
që zhbirojnë nga një kënd i panjohur disa prej 
ngjarjeve thelbësore të botës shqiptare e letrare”.

Pres(im), pra lajme të mira nga andej e nuk 
nxitoj(më)... Në vend që të paragjykoj e prognozoj 
çfarëdo qoftë, kësaj radhe them: si çdo vepër e re 
letrare, edhe kjo më reja, pra, “Pragu…” i Ardianit me 
sjell në siklet të dyfishtë! I pari është xhelozia dhe 
pyetja: pse edhe unë nuk di të shkruaj aq bukur si ai, 
dhe sikleti i dytë është: pse në dorë me ngrin lapsi i 
pa aktivizuar e deri në fund të librit. Kur nuk jam në 
gjendje të ngul askund e të veçoj e nënvizoj asgjë, hiç! 
Kur çdo gjë është e mirë dhe në vendin ( filozofinë, 
artin) e vet. Tamam sikur kur hyjmë në një shitore 
këpucësh, e dalim pa e ble asnjë palë, nga se të gjitha 
janë të bukura (shik!), të gjitha na pëlqejnë njësoj. 
Eh sa lehtë do të ishte sikur midis atyre 172 faqeve, 
sa ka ky roman i mrekullueshëm, të ndeshje vetëm 
disa rreshta me fraza të mira, disa porosi, mençuri e 
porosi…, lehtë do të dilej matanë. 

“Ngjarjet që pasojnë janë folur me vete, më një 
lloj verbimi,-  për të cilin do të  shkruhet aq sa duhet 
, - dhe / ose janë shkruar me vete, në një lloj dëgjimi, 
për të cilin do të flitet aq sa duhet», thotë vetë autori 
dhe (ne) i shtojmë edhe këto fjali të hedhura në 
kapakët mbyllëse pa  pasur guxim të bëjmë as më të 
voglën ndërhyrje, por me qëllim të mirë që, sadopak, 
lexuesit t’ia ofrojmë përmbajtjen e këtij romani krejt 
të veçantë dhe të paparë (të pa lexuar!) deri me tash.

Autori vazhdon se kallëzuari: “Në “rolet” kryesore: 
Zëri, Hija, Gjyshi magjistar, Gjyshi që muros dritare, 
hijet e dashura të gjysheve, kosa, Ajo, Rumuni, 
Shqiptari, Greku, Amerikani, Turku, uji, dëbora, 
tunele në akull, libra të djegur, Gjoli, Kinemaja; gurë të 
latuar kalldrëmi e themelesh, verbim(e), hiri, Kujtesa, 

uria e peshqve, drita, fluturimi, një dashuri e fshehur, 
sende nga luftërat botërore, qirinj, një kamion i 
vjetër, vegla të dukshme e të padukshme ndërtimi, 
por, edhe shkatërrimi, disa dogana, dinamiti, bojë 
shkrimi si gjak dhe gjak si bojë, zhgjëndrra, Varreza, 
fjalë e pasthirrma,  por sidomos heshtje, Metaforat 
nyjëtohen në bindjen se “Vdekja jo vetëm shkruan 
me dy duar, por edhe flet me dorashka...”.

Ec e bjeri në fije, ec e hy në këtë mal labirinti dhe, 
akoma më vështirë, të gjesh shtegun e duhur e të 
dalësh nga ai!  Veç edhe një çikërrimë (detaj), i imtë 
fare, i hedhur në kapakun ballore (titullore) të këtij 
romani gjithandej bravuroz dhe atraktiv gjithandej, 
- shKujtime.

Fjala, pra, është për shkronjën nistore sh që 
nxjerr në pah një fjalë (të re) të krijuar nga vetë 
autori. (Kjo është e tëra, nga ana ime, mbi këtë libër 
të lexuar mbi valët e Adriatikut kaltërosh, atje, në 
atë Velipojën tonë, lexuar jo pa mund e përqendrim 
të thelle përkushtimi, por edhe kënaqësie të 
jashtëzakonshme, megjithatë.

Tash e tutje, them (definitivisht), me Ardianin 
le të merret dikush që di shumë, që e njeh mirë 
letërsinë, deri në palcë, ose vetë ekspertët e çmimit 
Nobel,  ata vetë, të Akademisë Mbretërore të Suedisë, 
në Stokholm. Shkrimtari shqiptar, relativisht i 
ri, Ardian-Christian Kyçyku, sipas mendimit tim 
subjektiv, me veprën e tij madhore letrare moti kohë 
ka kapërcyer PRAGUN e shkrimtarëve të rëndomtë 
dhe është ngritur atje lart në Elitë, ka hipur në 
Stratosferë. Është veshur me festë!;

(Velipojë, shtator 2019)

 Romani “PRAGU - Vdekja shkruan me dy duar”, 
Ardian-Christian Kyçykut 

hartimin e komenteve shpjeguese të Ditarit, më dukej sikur 
Parashqevia njihte gjithë botën. Po ashtu, ishte befasi për 
mua të zbuloja që gjatë kohës së qëndrimit të saj në Paris 
ajo kishte shkruar e botuar dy artikuj në Chicago Tribune, 
një gazetë e rëndësishme amerikane që kishte një edicion në 
Paris. 

Një përvojë tjetër e bukur ka qenë edhe zbulimi i një fakti 
shumë interesant. Në datë 18 mars ajo shkruante në Ditar 
se “Të gjitha gazetat në gjithë Amerikën lajmëruan nisjen 
time për Paris si delegate.” Mua m’u duk në fillim pak teprim 
kjo fjali e saj, me këtë përdorim dy herë të përemrit “gjithë”. 
I kërkova studiuesit David Hosaflook të bënte një kërkim 
në arkivat e gazetave amerikane, që tani janë të gjitha të 
digjitalizuara, në internet domethënë. Për habinë time, por 
edhe të tijën, ai gjeti të paktën 11 gazeta në Amerikë, që 
njoftonin këtë lajm. Dhe dr.Hosaflook u mjaftua me kaq në 
kërkimin e vet, sepse nëse do të kishte kërkuar më gjatë, do 
të gjente edhe më. Ndjesitë e mia në këtë rast: ngurrimin, 
befasinë, kënaqësinë e zbulimit,i kam shkruar edhe në libër. 

U mësova nga kjo befasi e mrekullueshme që t’u besoja 
plotësisht atyre që Parashqevia shkruante në Ditar. Gjetja 
e këtyre artikujve të para 100 viteve dhe përmendja e 
Parashqevisë nga gazetarët amerikanë ishte si një takim në 
kohë me ngjarjen dhe me personazhin e dashur, që e kam 
studiuar gjithë vitin e kaluar. 

Si një studiuese e gjuhës, çfarë mund të na thoni për shqipen 
e Parashqevisë?

Shqipja e saj është toskërishtja letrare e para 100 viteve, 
ajo toskërishte letrare e Manastirit dhe Korçës, qendra 
kulturore, vatra të rëndësishme të arsimit, toskërishtja e 
përvijuar prej Kristoforidhit (me përkthimet biblike në 
toskërisht), Naim dhe Sami Frashërit, Jani Vretos,Petro Nini 
Luarasit, Papa Kristo Negovanit,Gjerasim dhe Gjergj Qiriazit, 
Kristo Dakos etj. 

Të gjitha tekstet e Parashqevisë në libër, me përjashtim 
të teksteve të saj të shkruara në anglisht, që unë i kam 
përkthyer në standard, janë rishkruar duke ruajtur shqipen 
e saj, për disa arsye. Në radhë të parë, duke e gjykuar shqipen 
e saj të kuptueshme për lexuesin e shek.XXI (në ato raste të 
vështirësisë së natyrshme për shkak të hendekut shekullor i 
kam shpjeguar fjalët dhe strukturat sintaksore), kam menduar 
se ruajtja e stilit të saj do të ishte një kërkesë e rëndësishme 
filologjike dhe kulturore. E kam ruajtur stilin e saj tek Ditari, 
ku ligjërimi i saj është i çlirët, emocional, telegrafik, shumë 
afër ligjërimit të folur, si nevojë për të kuptuar më mirë nga 
veprimtaria, por edhe gjendjet e saj emocionale. E kam 
ruajtur toskërishten e saj edhe tek artikujt e “Yllit”, si një 
“detyrim” të kohës për t’ia kthyer Parashqevinë panoramës 
historike të publicistikës në kulturën shqiptare. Shkrimet e 
saj janë edhe një dëshmi historike e shqipes, veçanërisht të 
shqipes së shkruar, të historisë së stileve, regjistrave etj.

Prof.asoc.dr.TEUTA TOSKA është studiuese, 
pedagoge, përgjegjëse e “Departamentit të Gjuhës 
shqipe” në Universitetin “Aleksandër Xhuvani” në 
Elbasan

 LEDIO HALA është student i masterit në 
Albanologji në Universitetin Ludwig-Maximilians 
në Mynih.
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 Anija ime e shkretë
t’i grisën velat stuhitë,
t’i thyen dallgët direkët.

Tani në breg ke dalë 
e anuar mënjanë,
Valët të sjellin më pranë
valët të largojnë prapë…

Nuk e kam takuar kurrë, madje të mjegullt krejt e kam 
dukjen e tij, gjithsesi, kur pata rastin të ndjek dy orë Papavramin 
në koncert, kuptova se ndoshta nga nevoja për t’u veshur 
mendimeve imazh, për t’u vënë gjërave emër, prej kohësh, 
në pavetëdije, fizikisht e përqasja me Tedin. Ai duket një lloj 
asketi, jo heroik, as i përulur jo. Ai duket? Nuk është mënyra 
e duhur e të thënit. Poezia e tij duket. Ai, si Papavrami, (m’u 
përvijuan këto përngjasime ndërsa sfumaturat më delikate 
të Sonatës VI të Beethoven më luanin tastet e ndryshkur nga 
pamëshira e muzikës së rutinës, atje në Katedralen Ortodokse 
teksa ndiqja koncertin e këtij të fundit shoqëruar në piano nga 
François-Frédéric Guy), ai, pra,  nuk duket. Ai ka mprehtësinë 
dhe ndjeshmërinë e pakëve nga shumë e shumë shkruesave në 
tentativë që e zbrazën krejt “bojën” digjitale pa mundur aspak 
t’i “peshkojnë” në dritë gërmat, fjalët, heshtjet e tyre.

Në “gjurmët” e tij rashë në verën e dy a tre viteve më parë 
duke lexuar defekt.teknik, faqen që Arlinda Guma e mirëmban 
me kujdes e sqimë. Qe pikërisht shkrimi i tij “Kritika si aperitiv 
për kronosin” dhe veçanërisht reflektimi rreth shkrimit të 
Primo Shllakut “Kush asht Frederik Rreshpja” që më bëri  të 
shoh se shkrimi i tij, sikundër mendimi, nuk është linear, se 
ai lakohet, përthyhet, shkon në retrospektivë e plugon për të 
shkuar përtej asaj që është kinse e dukshme. Arb Elo është që 
në krye të herës, që në gjurmën e parë të majës së lapsit në 
letër, një antikonformist, por gjithashtu një humanist. Mbi të 
gjitha ai është në një raport sa dashuror me autentiken, me 
të vërtetën e trajtat e saj të ashpra që duket se e mahnisin e 
mbajnë peng, aq edhe të rreptë me veten në këtë drejtim. 

Ai quan “patologjike” qasjen e Shllakut i cili e konsideron 
zërin e Rreshpjes “një klithmë agonie të pashoqe në poezinë 
lirike”, një puhi të lehtë që shkon e vjen pa lënë gjurmë, një 
grahmë së cilës i mungon dëshira a vullneti për të qenë më 
shumë.”

Ku janë të tjerët?
Bosh kjo arkë,
Fillikat vetëm
Noeu i ngratë.

Ndërmend këto vargje ndërsa kujtoj monodebatin e 
tij me Shllakun. Dhe e kuptoj si ka mundësi të dali nga ky 
“luftëtar” që nuk ka nevojë ose nuk qahet për mungesën e 
“bashkëluftëtarëve”, si derdhet, pra, nga Elo gjithë kjo empati.

	 Ta shihnim tjetrin si vetja
	 e veten si tjetri,
	 me sy të dhuruar,
	 një herë si dhënës lëmoshe 
	 e tjetrën si lypës,
	 ndaj kemi dy të tillë,
	 ndaj kemi dy duar.

Në emigracion, me sa rrëfen, që prej ’90-ës së largët, pa 
shumë të afërt rrotull apo zhurmë frymorësh me dykëmbë, 
humanizmi që kultivon Elo është i kulluar. Shqisat e dashurisë 
nuk janë dëmtuar nga agjërimi shpirtëror në të cilin autori 
duket se mban veten, përkundrazi, janë mprehur.

Në një lexim të shkujdesur, siç na fton rëndom e dembelos 
poezia e njerëzve të njëmijë e një profesioneve ndër të cilave 
edhe atë të poetit, poezia e tij nuk duket e mbërritshme. E 
megjithatë, po ta lexosh me vëmendje, pa sforco, ama, zbulon se 
je përballë diçkaje të endur me qartësi e vetëdije të frymëzuar. 
Cerebrale dhe e ndjeshme njëherësh në tonalitetet e ngjyrave 
të ftohta, poezia e Arb Elo është moderne. Me këtë nuk dua 
të them se nuk gjenden aty-këtu gjurmë të ekspresionizmit të 
Trakl, të cilin ai e ka përkthyer, por ndjehet se zëri i tij del nga e 
vetmja kordë që mund ta prodhojë atë,  nga ajo e Arb Elo.

Kur lexon poezinë e Arb Elo, duket se autori është i zhveshur 

nga iluzionet, kupton se ai ka mbërritur në një fazë urtësie dhe 
pranimi që nuk ngjajnë me dorëzimin, por thjesht me ndriçimin. 
As aventura e shkrimit nuk ia shton entuziazmin. E megjithatë, 
ai nuk është i dëshpëruar. Poezia e tij ka një arkitekturë të 
brendshme, ndaj ajo nuk e sorollat lexuesin e mirë. Nuk kemi 
të bëjmë më një nga ato lloje poezish të koklavitura që kërkojnë 
ecejake, kolovarje e hedhje nga lartësi të rrezikshme për t’i hyrë 
në brendësi. Por edhe e thjeshtë nuk është. Kërkon përqendrim. 
Kjo më duket fort grishëse, sikundër shqipja shkruar pa, 
pothuajse, asnjë gabim ( kuptohet, nga ato fjalë që unë i di 
mirë, apo që kanë dalë se janë të sakta edhe pas shfletimit apo 
diskutimit rreth tyre). Mbresëlënëse kjo, kur edhe në kopertina 
librash të promovuar në mediume letrare gjen probleme me 
drejtshkrimin e saktë. Por, jo më kot, përveç se poet, përkthyes 
e kritik ai është edhe arkitekt. Këto mund të ndërrojnë edhe 
vendin mes tyre. Pak rëndësi ka, e njëjtë mbetet përkorja dhe 
përgjegjshmëria që vihet re në artin e tij poetik ku ai përpiqet që 
ndërtesat e tij të bëjnë sens 

(Pamje ballore), të jenë estetike, të jenë origjinale e të ruajnë 
ekuilibrat midis etikës dhe estetikës. Të kujtohet diseksioni që 
i bënim bretkosave në biologji për të njohur ndërtimin e tyre 
anatomik. Arb na udhëheq në meandrat e shpirtit të njeriut, 
në mizerjen e tij pa urrejtje, pa mëllef.

 				  
Skifteri më pa në mes të turmës,
pëllumb gri si gjithë të tjerët,
nuk arrita ta pyesja “ Pse unë?”,
kur ranë të përgjakura pendët.

Në një lexim të parë mendon se në shkrimet e tij njeriu 
përballet me ekzistencën dhe metafizikën e saj. Dhe kjo 
është e vërtetë. Por ai nuk është ekzistencialist, të paktën 
jo në mënyrën e Sartre për të cilin ekzistencializmi është 
humanizëm. Në atë të të krishterit Kierkegaard? Nuk duket se 
po, edhe pse diku i drejtohet Zotit. Njëjtë i drejtohet ai edhe 
natyrës, ndërgjegjjes, absurdit, vetes… 

E lexoj ngulshëm sic dëgjohet një guru, një mësues i 
përshpirtshëm që gjithë duke të treguar rrugën mëton ta çelë 
edhe për vete portën që të nxjerr matanë. Por matanë ku? Për 
tek Fjala, në Pekin, në Ninive apo në pavijonin e psikiatrisë 
K11B ku një i afërm fshihet nga sytë e egër të botës? Tek kjo e 
fundit asgjësimi i qenies në një pavijon psikiatrie, paralelizëm 
me çmendinën ku jetojmë të gjithë, me mjediset e hidhëta ku 
ndërtojmë veç iluzionin e mundësisë së pranimit të tjetrit. 
Lufta ndaj homofobisë është thjesht një kauzë në paranojën e 
një shoqërie mizogjene e cila na shenjon:

mbushur me viza të gërricura, damka e kore plagësh,
si të ishim trungje a mure, ku anonimë lënë emra e data,
stacionesh, qelish, v.c.-ësh me shkrime të verbërish,
me brisk e gjak….

Apo matanë, tek vishnja me degë të zeza në kopshtin 
rrethuar nga mur i ngrohtë aty ku një vëlla mbështetet për 
t’u shplodhur përgjithnjë? Ç’është ajo që hap edhe portat e 
përtejme, dashuria vallë?	

Tash nuk je, mungon, si negativ i varur në fill të bardhë,
rrugë bore e lotit që ngrin në rënie
……………………………………………
 Nëse ditën kur do të shtrihem do të hapet një portë,
unë e di se cila do të jetë ajo…

Rrallë mund të ndodhë të mos e kemi takuar kurrë dikë e të 
kemi shumë për t’i thënë. Këtë çlirim valvule e bën familjariteti 
që na ofron shpirti i tij. Aq më i begatë është ky familjaritet 
kur ai arrin të krijojë një shqisë të brendshme me të cilën 
arrin të prekësh situata e vende të pasoditura nga shqisat tona 
natyrore. Kështu ndodh me poezinë “Vizitë imagjinare në 
çmendinën e Elbasanit”.

Banorët e saj ngjajnë me tesha të hyra në ujë,
t’veshura me ngut e të thara në trup, që i rrinë
të zotit ngushtë si këmisha force, me dritare
ngjajnë, të shqyera nga muret, lënë përtokë,
…………………………; o lumëmadh
me tre të katërtat ujë, tashmë je veç dënesë”

Por “ferri janë të tjerët”, çmendina është jashtë, aty ku 
shoqëria, përmes një sistemi të pacen, ngre në piedestal 
shpellën kundrejt qytetërimit, ku mbështet përdalshëm 
prirjen e individit që shtaza tek ai të sundojë e asgjesojë 
kafshën e butë. 

	 Të marrët e vërtetë luajnë jashtë me armë,
	 para e pushtet drama pa spektatorë, me role
	 për të tërë, drama që s’mbarojnë për së gjalli
	 ia marrin a japin jetën kujt nuk mbrohet dot,
	 e shesin dhe e blejnë të varfrin, deri Zotin vetë…
		
E përsëri, ky sy i mprehtë, i dhembshur pa qenë patetik, por 

insistoj, i dhembshur ngase veç kur është i tillë mund të shohë 
kaq në thellësi mizerjen njerëzore për ta kuptuar e zbutur 
sado pak mizerjen brenda vetes, me mjeshtërinë e një zbutësi 
me përvojë, ky është një humanist njëzet e katër karatsh, 
një humanist i pakompromis. E teksa hedh këto  rreshta me 
lind pyetja a do ta linte ky mëtues i thekur i fjalës, i rithurjes 
së botës përmes saj, a do ta linte, pra, mënjanë atë, sikur aty 
jashtë të kish pasur më shumë shpresë, sikur të zbulonte se 
qoftë edhe në një grimë të tij boshi mund të mbushej nga jeta, 
pa u dashur autosugjestionimi. Pra, a do ta linte Arb poezinë 
për jetën? Pyetje absurde, kur e lexon dhe duket se ka vetëm 
një jetë të vërtetë për të dhe ajo modelohet në çdo ngjizje të 
kujtesës, ndërgjegjes e imagjinatës me fjalën.

Dallohet në poezinë e tij një dialog i përhershëm në gradë 
të parë herë-herë, në të dytë të tjera, me veten. Vetja e parë 
përmes asgjësë dhe tjetrit, prania e detyrueshme e të cilit në 
vend të na çlirojë nga kjo asgjë, na e bën më të prekshme atë. 
Tjetri është pasqyra, një pasqyrë që vazhdimisht na kujton 
kobshëm se ajo është aty, në çdo hap e frymëmarrje, në çdo 
prani e përqafim. Tek poezia 

“ Reanimacion” lexojmë:

	 Ashtu më bëhet se po më sheh tash
	 shtrirë si pasqyrë, pranë e më pranë 
	 honit që na puth sëfundi, dashtit kot,
	 që na thith jetën, që na vdes së gjalli
	 na mbush me kashtë e na vë jashtë
	 të trembim tjetrin si dordolecë varresh

Tjetri është edhe i frikshëm sa herë që na sheh, sa herë 
na afrohet, sa herë na përgjon a hyn vrullshëm në jetën 
tonë. A nuk jemi të gjithë pak autikë? Ka njëfarë çlirimi në të 
pranuarit e kësaj. Arb që i njeh frakturat e tij ka edhe guximin 
të na i paraqesë siç do t’i parashtronim vetëm në divanin 
e një psikanalisti të zoti. Ai e di se tjetri nuk na mbërrin dot 
shëndetshëm për shkak të ekraneve në vend të syve, të cilat 
autori i refuzon për të mbërritur tek thelbi i vetes sa më i 
pandikuar, në qoftë e mundur kjo. Tek “ Kërmill, 90o” lexojmë”:

	 E kam frikë sipas radhës
	 derën, kur hapet nga jashtë
	 dritaren kur bie muzgu,
	 dhe karshi, kur është i ndezur,
	 ekranin
	 ……………………………….
	 Kam frikë veç se si i shoh,
	 kanë edhe ata të drejtën
	 të më shikojnë mua.

Tjetri është edhe malli që na kaplon si nevojë për ta 
zbutur destinin, rrjedhën që merr jeta e secilit, vetminë para 
së cilës na vë kjo rrjedhë e pamëshirshme që na ndan nga 
bashkëudhëtarët tanë, bashkëndarës potencialë të vetmisë 
sonë ekzistenciale: vetmi e dyfishtë. Tek poezia “Stacion” 
lexojmë:

	
Bashkë patëm ikur asaj bote dikur, po jo herën e fundit
se secili zbret në një stacion pa orare, pa vagonë dalë
nga shinat, nga ku as të pret, as të përcjell njeri dot

Ka një kapërcim fluid nga vetja tek tjetri dhe anasjelltas, 
duke e nxjerrë tjetrin herë si një plotës e herë si një antagonist 

...po ta lexosh me vëmendje, pa sforco, ama, zbulon se je përballë diçkaje të endur me qartësi e vetëdije të 
frymëzuar. Cerebrale dhe e ndjeshme njëherësh në tonalitetet e ngjyrave të ftohta, poezia e Arb Elo është 
moderne. Me këtë nuk dua të them se nuk gjenden aty-këtu gjurmë të ekspresionizmit të Trakl, të cilin ai e 
ka përkthyer, por ndjehet se zëri i tij del nga e vetmja kordë që mund ta prodhojë atë,  nga ajo e Arb Elo.

ARB ELO, OSE POETIKA
QË THYEN PASQYRAT

Nga Mirela Papuçiu
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të vetes. Kur thotë “Llambë jam edhe unë e brenda kam një 
tjetër”, duket se për të shpëtimi vjen pikërisht prej andej, 
prej njeriut, prej atij vetë.  Vetja dhe tjetri shndërrohen në një 
entitet të fuqishëm. Nga foshnja të braktisura, të degdisura, të 
hallakatura dallgëve të jetës, ajmé, bëhemi thesare kur takojmë 
të singjashëm.  E siç është e vërtetë se “ ferri janë të tjerët”, 
është e vërtetë edhe se ndoshta të tjerët janë jo shpëtimi, por 
një shteg, një yll që ndriçon natën e thellë. Në këtë moment 
tjetri shndërrohet në vete. 

	 djep e foshnjë në lumë, profet n’bark të peshkut
	 tundemi, zgjohemi, qajmë, biem prapë në rrymë,
	 derisa na gjejnë, na hapin dhe shohin veten.

Në të tjera herë kjo “vete” të duket kaq e huaj sa as të vjen 
keq të përleshesh me të e ta vësh përfund, t’ia zhbësh kufijte 
fizikë dhe mendorë të cilët nuk të lejojnë të depërtosh përtej. 
Po fundja përse kjo çartje e pangopur për përtejin, ç’është ky 
ngulm sa i lodhshëm aq edhe vetasgjesues për të gjetur atë që 
nuk e ka gjetur kush më parë? Asgjë heroike pos nevojës nuk 
ka në këtë mësymje, nevojës për dritë që e kanë ata që e njohën 
terrin e botës. 

	 Ëndërroj të dal nga kuti  e trupit,
	 ………………………………….
	 të lyp rrugëve të natës yje
	 sa për të shuar urinë e territ,
	 që hëngri dritat e prapë s’u ngop
	 që s’di se ç’do, që nuk fle dot.

	 Ca kocka ëndrrash për qenin e zi, 
	 Nuk jam i zoti, jam unë ai.

I urituri për dritë është njëkohësisht dhe qen i zi. E keqja, 
pra, nuk qenka e kundërta e së mirës, por e pandara e saj, na 
thotë Elo.	

	
	 Terri erdh’ nga poshtë si ringjallje hijesh,
	 që zot kanë dritën se nuk e shohin dot

Tema e vetëvrasjes është një bashkëshoqëruese që e 
përhim cohën apo fijen me të cilën endet poezia e tij. “ Ligsht 
po heshtet/ qielli nga shurdh i zbrazët, veç vetëvrasim, asgjë 
tjetër…”,  shkruan ai tek poezia “ Reanimacion”.  Vetëvrasja 
qendron sa e pranishme e kërcënuese aq edhe e trajtuar me 
qartësi dhe qetësi të paktën jashtazi. Por autori nuk beson tek 
vetëvrasja, ai e cik për hir të ndershmërisë që ka karshi vetes 
ndoshta edhe për të krijuar një shtresë mbrojtëse karshi saj 
siç përpiqemi t’u japim zë frikërave tona a t’i shohim në sy ato 
për t’i bërë zap. Shkarazi apo jo arsyeja ia sjell këtë alternativë 
para, dhe ai nuk e fsheh, por siç nuk është ekzistencialist, Arb 
nuk është as fatalist. Ndaj i drejtohet një transhendence, që 
nuk e di në ekziston, me shpresën që ta shpëtojë nga vetja. 

	 Nuk do ish çudi netëve si këto t’ia heqësh vetes
	 prizën, t’i fshihesh si hëna botës, pas reve, fikur,
	 të shuhesh pa sinjal, pa rrymë, pafundësisht kot,
	 Ruajna Zot! Ruajna të pafajët, të vegjlit, shpirtin!

Autori jo se beson tek jeta: “gjithnjë është kurrë, më 
mirë të shkojmë sot”- shkruan ai. Diku tjetër nënvizon krejt 
përkohshmërinë e jetës nga rrjedh dhe kotësia e saj. Por, 
ah, përsiatja e vazhduar rreth kësaj teme, nuk lë pa na vënë 
në mend se, ndoshta pavetëdijshëm, kuptimi fillon e merr 
formë e qendron pikërisht te ky ngulmim për ta rrokur atë. E 
vënë në pyëtje, e dyshuar, më pas e provuar pas analizash e 
përqasjesh përmes përvojave personale apo ato të të tjerëve, 
kotësia e jetës mbetet sa shtangëse aq edhe një argument rreth 
e pavarësisht të cilit zhvillohen, gjithsesi, ngjarje, rrjedhin jetë.

	 Po më pyetën matanë si qe,
	 s’do t’u them asgjë, do të hesht 
	 si pellg, ku sytë shohin jeten
	 rrathë në pellg, ç’është jashtë
	 është brenda, bosh, e thjeshtë.

Por nuk beson as tek vdekja. Nuk ka fort në dorë, por asgje 
nuk e pengon të “ marr(ë) një dorë fjalë e do t’ia hedh(ë) në 
varr/ kufomës, shtatores së gjymtuar të heshtjes”. Fjala është 
opozita që i bëhet vdekjes.

Midis të dyjave, jetës dhe vdekjes, ka një oazë, dashuria, aq 
sa për të të shplodhur një grimë nga beteja shpartalluese në 
të cilën ka mbetur ngërthyer kjo “ kuti” ( trupi) brenda së cilës 
ndodhet ky “pëllumb” ( shpirti) 

	 Lexova me gishta  n’atë shkrim të verbër,
	 n’atë përgamenë kafke, si në llum kafeje,
	 psalme dhe sure, atë që dimë dhe dot s’besojmë,
	 që deri sa duhemi akoma rrojmë.

I paska kjo jetë ca çaste të vërteta, ca të vërteta shqisore 
(ndoshta më shumë se aq) që e zgjojnë” të verbrin” në ne. E 
këto janë aq të ngrohta e të gjalla sa autori shqetësohet se “ Si 
do t’ia bëjmë kur të kalbemi?” Për të vijuar më pas me vargjet 
kumbuese me aromë kantiku. Arb na rrëfen se gazshendi 

nuk është ushqim i të mençurve, por nuk na fsheh se mund 
ta dëgjojmë e gëzojmë tringëllimën e jetës (edhe pse) pothuaj 
vetëm symbylltazi.

	 Gjuhë të re do të shpik atëherë vetëm për ty,
	 me fjalë të reja, të virgjëra, të pathëna mot,
	 …………………………………………
	 Për shpresën mbarsur me dritë, për dritën
	 dhe përjetësinë, për hyjninë do të tregoj
	 për atë që gjallon përtej fjalës, për plakun
	 që pret anës rrjedhës dhe varkën e tij plot…

Arb Elo përdor gjithfarë referencash për të rrokur botën, 
njeriun dhe fatin e tij, jo si i krishterë, hebre, mysliman, 
hinduist, budist a taoist por me gjithë mjetet e botët e tyre, i 
vendosur të kalojë përtej asaj që shihet, mendohet, ndjehet a 
imagjinohet nga një i vetëm (sado milarda sinapsesh lidhshin 
neuronet e tij!) përmes përvojave, rrugëtimeve të bëra nga 
njeriu historik. Nga endja e hebrenjve në shkretëtirë tek fuksat 
70-leksh, nga Buddha tek Muhamed Ali e George Foreman e 
kështu me radhë, tablotë janë të gjalla e gama e argumentave 
po aq. Poezia e tij ka atmosferë këtë e krijon sa me kameran 
e ftohtë e realiste të mjediseve ku ai jetoi, sa me asonancat, 
aty-këtu  rimën, satirën, gjuhën origjinale, profilin e ulët dhe 
tonin që përdor.

Arb Elo, ky “i shqetësuar” plot vetëkontroll, ky 
antikonformist që kërkon ta rrokë botën me gjithë sfumaturat 
e saj të mundshme, ky katalogues i ethshëm dritëhijesh 
njerëzore,  ky i uritur kronik për dritë, bashkëjetues i përkorë 
i territ, pa lutje e pretendime tek “ Shpresa ime” na lejon ta 
shohim. Po, po, të shohim atë vetë. Edhe pse arsyeja na 
pengon të shohim shpresë për të buzëqeshur në këtë tragjedi 
me të vrarë e të përzënë e burgje e tiranë, shpresa ekziston 
pavarësisht dialektikës, pavarësisht njeriut, pavarësisht të 
keqes, pavarësisht të mirës.  

	 ….as ju nuk jeni shqiponja
	 s’janë sytë tuaj aq të fortë sa të shquajnë
	 rrekjen e një fijeje të hollë për gji,
	 për tokë të ngrohtë

E lexon Arb e ndjehesh solidar, sepse poezia e tij të lexon, 
gjithashtu. Por, me ngashërimën që të ngjitet deri në sy ia 
beh mendimi gjakftohtë se ajo që ndien, ajo që kupton, veç ty 
mund të ndihmojë, tjetrin jo, ndërsa tjetrin jo, në mos qoftë 
edhe ai në të njëjtat ujëra. 

thua të fundit lamtumirë
e bebëzat zhduken nga dera
vetëm bardhë
mizë në dëborë

Ja se ç’qenkërkëshim, tre herë asgjë! Nuk e ndërruaka këtë 
as dialogu me të Epërmin e kësaj bote, Universin, a Zotin a 
ç’qënkësh tjetër se ai “ bën nyja të tjera, hesht, pa anë e fund 
kjo cergë merimange”.  E kotë ta provojmë ta zgjidhim se edhe 
vet jemi trungje  me nyje. 

Po sikur të ndalim një hop e të jetojmë pa e menduar  
botën, parë që çrafë ajo ka më të mirë nuk vjen prej mendjes 
së njeriut? 

Verbër
u deshëm e nuk ditëm çfarë,
verbër thithën sytë
sisët e pamjes

Nuk e di sigurt se sa kohë kishte që isha shtrirë 
në spital. Dy javë? Apo ndoshta më shumë? 

Nuk e di. Kam dëgjuar infermieret duke biseduar 
mes vete se kishin kaluar përplot tre muaj që kur 
unë u shtrova në atë spital që mbanë erë myku. Por 
unë nuk e besoja këtë gjë. Oh, jo! Doemos do kisha 
vetëm dy javë, më e tepërta do ishte tri. Muret ishin 
ngjyrë gri në një jeshile të zbehur dhe të thatë. Asgjë 
nuk kish jetë në atë spital. Madje as lulet të cilat 
ishin pranë parmakëve të dritares. Ishin të thara 
dhe të vyshkura. Kishin ulur kryet poshtë dhe 
dukeshin sikur nga dita në ditë do vdisnin dhe do 
këputeshin nga kërcelli i tyre i tharë.

Në përkujdesjen time ishin dy infermiere. Ato 
ndërroheshin me njëra – tjetrën hera – herës. 
Punonin me turne të gjata. Së fundmi, ato ditë, si për 
çudi, mora një lajm të mirë. Njëra nga infermieret 
më tha se gjendja ime kish filluar të stabilizohej dhe 
nuk do duhej edhe shumë kohë që të shërohesha e 
të dilja nga spitali. Ditët kalonin dhe infermieret 
ndërroheshin. Ndodhte ndonjëherë t’i shihja teksa 
ndërroheshin. Takoheshin tek dera e dhomës sime. 
Shkëmbenin dy llafe dhe më pas vazhdonin secila 
në punët e veta. Që nga ajo ditë prisja me padurim 
që ndonjëra prej tyre të më thoshte lajmin e mirë 
se kur do dilja nga spitali. Më kishte marrë malli 
për të dashurit e mi. Edhe pse asnjëri nga ta nuk 
mori guximin dhe mundin të vinte e të më vizitonte 
qoftë edhe një herë të vetme në dhomën time të 
errët dhe melankolike, prapë se prapë nuk e di pse 
kisha mall për ta.

Në një nga ditët e mia të fundit, teksa infermierja 
më vendosi serumin e ri dhe atë të vjetrin hoqi 
mënjanë, më tha se ato ishin dozat e fundit që do 
merrja dhe se, po qe se gjithçka do shkonte mirë, 
krye tre – katër ditëve unë do isha i lirë nga spitali. 
Por e keqja ishte se, po që se gjendja ime – për ndonjë 
arsye të çfarëdoshme – përkeqësohej, atëherë i 
kisha ditët e numëruara. Të them të vërtetën më 
gëzoi ky fakt, edhe pse atë pjesën e dytë nuk ma 
kish fort ëndja, por prapë se prapë qesha. Kishte 
kohë që nuk kisha vënë një buzëqeshje në fytyrën 
time të bardhë. Ajo doli nga dhoma dhe u takua me 
infermieren tjetër kundruall derës së dhomës sime. 
Mund të shihja çdo gjë falë atyre xhamave që kishte 
muri i korridorit.

Ktheva kokën në krahun tjetër, nga dritarja e 
hapur që më sillte freski. Ktheva kokën që të shihja 
jashtë saj dhe pash diçka që fluturonte. Nuk mundja 
ta dalloja mirë. Nuk e dija në ishte pëllumb apo 
ndonjë kukuvajkë, por nuk u desh shumë që një 
korb i zi erdhi dhe u fut në dhomën time. Vendosi 
këmbët mbi mbajtësin e serumit tim dhe filloi ta 
çukiste me sqep atë. U mundova ta trembja, por 
nuk largohej. Lëshoja zëra nga më të ndryshmit, 
por ai djall i zi nuk trembej nga asgjë. Thirra motrat 
me sa fuqi që kisha dhe asnjëra nuk ktheu kokën 
të më shikonte. Madje u larguan duke qeshur me 
batuat e tyre idiote. Nuk dija ç’të bëja tjetër gjersa 
korbi i zi shkulte dhe copëtonte shishen plastike 
të serumit që po merrja. U ngrita në këmbë për ta 
larguar atë dreq krijese me dy krah nga serumi im. 
Ai filloi të më godas me krahët e tij të mëdhenj dhe 
më gërvishte fytyrën me ato kthetra të mprehta si 
shpatë. M’u vendos në fytyrë dhe nuk më linte të 
shihja se ku vendosja këmbët. Kërkova ndihmë por 
askush nuk më përgjigjej – gjersa pashë veten se 
këmbët m’u rrokullisën në tubat e oksigjenit dhe 
rashë nga dritarja, për të gjetur vdekjen, e cila më 
priste matanë saj.

Prishtinë, 25. 12. 2020

SERUMI
Tregim nga

Andrin Kabashi
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ARKA E NOELIT
APO FRIGA 

Tregim nga Martin Camaj

- Nuk âsht aspak e vertetë se kemi frigë! - i tha ai 
tue shikue ndër sy. - Janë makllada të kota këto që 
thue ti. Si me pasë frigë nga të vdekunit?

- Unë kam frigë - tha grueja - edhe nga të vdekunit 
sepse ata që vdiqen ishin prindët tonë. Në mbarim 
të jetës, kur u kujtuen se shpejt do të niseshin ase 
kur filluen të mendoshin se shpejt do të niseshin, 
sytë e tyne mueren nji hije trishtimi. I pamë se si 
ndër parqe plaku e plaka mbasheshin dora doras si 
kurr në jetën e tyne, si dy fletë gjethi të zverdhuna që 
s’dojshin të bijshin nga pema në vjeshtë. Na, fëmijt 
e tyne, u kujtuem për ata shka ata përjetojshin dhe 
patëm frigë për ta. Herë mbas here fshâjshin: “Sa e 

ambël jeta! Martonju sa mâ parë - na thojshin ne - që 
të shohim të bijt e bijve. Domë me u nisë të mbushun 
mendje se gjaku ynë jeton dhe mbas nesh”.

- Këta nuk e thanë sepse kishin frigë.
- Kishin frigë, po të thom! Pse lexojshin me aq 

afsh në gazetë rubrikën e mjeksisë? Shikò, sikurse 
kemë na shpresë kur losim toto loto apo ndoj lojë 
tjetër fati se kemë për të fitue çmimin e parë, ashtu 
shpresojshin ata se ndoj dijetar i vjetër i mjeksisë (si 
pleq ata kishin besim vetëm në dijetarë të vjetër) se 
do të gjêjshin barin e përtrimjes së trupit njerzuer.

- The vetë se ata përtrihen nëpërmjet të bijve.
- Ti ke marrë nji qendrim kundërshtar dhe vijon 

të ndjekish tezën tande, si rendom, të drejtë e pa të 
drejtë. Të njoh tash sa kohë.

- Qyshë në barkën e Noehit më njeh ti mue.
- Nuk âsht njohje ajo, lum burri. Vonë jemë njohtë 

plotsisht, si për shembull vonë ia mbrrina me kuptue 
nga shikimi yt se trajta e nji grueje tjetër sillej nëpër 
fantazinë tande që nuk bâhet zap kurr, mësa nji 
shtasë e egër.

- Në vend të punojsh në zyre, duket se këndon 
libra të reja psikologjije - tha burri si pak i mikluem 
nga gjelozija e grues.

Vajza dymbëdhetëvjeçare e tyne që i prigjon 
rendom se ç’flasin prindët, pyeti:

- Shka âsht barka e Noehit? Ju nga ndonjiherë 
queni kështu dhe shtratin.

- Gjithmonë me këtë pyetje në gojë! - i briti e ama 
tue shikue të shoqin ndër sy me nji shprehje epshi 
që nuk shkimbej kurr. - Në kohën e luftës - vijoi ajo 
tue ulë zânin - atje ku gjindet sot tregu i qytetit i 
mbuluem me nji hajat të madh ishte nji strehim 
kundra bombesh: atê e quejmë yt atë dhe unë “arka 
e Noehit”. Aty jemë njohtë yt atë dhe unë, në dritën 
e nji qiri.

- Unë kam kujtue se jeni njohtë qyshë në fëminí - 
ia mbet e bija me nji pakënaqsi në zâ.

- Pse kaq kureshtje për të dijtë se ku jemi njohtë 
ne?

Vajza e fyeme desht të dilte jashtë, por e ama e 
ndali tue kapë për dore dhe i përshpriti me butësi, e 
kënaqun se do t’ia dilte me ngacmue të shoqin:

- Ty të tregon nana gjithshka.
- Por tata nuk don.
- Don edhe ai, por priton me folë. Ti je fëmij i 

luftës së katërt botnore.
- Këta na ka thanë dhe mësuesja para tri vjetësh 

- ia priti vajza tue ia përngjasue zânit të mësueses: 
“Fëmij të dashun, ju jeni bijt e nji kohe së vështirë se 
jeni të zanun në luftën e katërt!”

- A âsht pedagogji kjo? Me u thanë këso 
maklladash fëmijve!

- Ju të vjetërve - këcej vajza - që keni kalue të 
tretën e të katërtën luftë nuk mund t’u kuptoj! Pse 
jeni kaq të trishtueshëm? Ju jeni plot frigë. Ruheni 
deri prej fjalëve.

- Sigurisht, prej sat’amë i ke marrë ti këto fjalë!
- Kaq e gjâ e kuptoj dhe vetë. Ju u ka verbue friga, 

të dyve, të tanë jetën tuej. Pse keni shkue e keni hy 
nën dhé me u njohtë njani me tjetrin? Më vjen keq 
që më keni gjenikue nën dhé!

- Ç’janë këto fjalë? Ku i ke zanë ti këto shprehje? 
Vajza eme! - bëlbëzonte i jati tue u mundue të gjênte 
nji shprehje të përshtatun - më trishton kjo gjâ të 
randojsh ndërgjegjen tande të re me njohsí që kanë 
për t’u zbulue vetëvetiu në moshën e përshtatun.

- Në shkollë i kam ndigjue këto njohsí dhe jo 
rrugash. Unë kuptoj gjithshka, edhepse ju të dy 
mundoheni të më mshefni disa sende prej maje, 
kuptoj gjithshka.

Burri e grueja shikoheshin të shtanguem. Grueja 
që ishte mâ e squtë se burri, e kthei kuvendin 
ndryshej dhe me nji ton këshillues ia nisi nji fjalimi 
të gjatë që mund të përmbledhet kështu:

- Bija eme, na nuk të gjenikuem nën dhé, por në 
nji nëndetse, mbrendë në ujë të detit. Ky ka qenë 
strehimi mâ i sigurtë i erës atomike. Për të tregue se 
ne kemi besim në squtësinë tande, po të zbulojmë 
nji mshefsí që vetëm njerzija përmbi tridhetë vjet e 
din. Shikò, në kohën e pagjës, para luftës së katërt, 
don me thanë mes luftës së tretë e të katërt, qyteti 
ynë ka qenë nji ndër qytetet mâ të pasuna të shtetit 
të atëherëshëm diktatorial. Mbasi qyteti ynë nuk 
gjindet fort larg detit, nji specialist i atomikës, 
dijetar pionier i kësaj dije, paraqiti nji projekt të 
madhnueshëm për mbrojtjen e qytetit tonë në rasë 
lufte. Diktatori nji dite dha urdhën që të gjithë populli, 
i madh dhe i vogël, do të punonte vullnetarisht në 
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hapjen e metropolitanës prej qendrës së qytetit deri 
në detë. I madh e i vogël, me maqinat mâ moderne 
që ishin në përdorim në vendin tonë, hapen nji gropë 
të madhe në mes të qytetit aty ku gjindet sot tregu 
i mbuluem dhe nën tê frigoriferat madhështorë për 
ruejtjen e peshkut e të mishit e ushqimeve tjera. Për 
nën shtresën se ku gjinden sot frigoriferat, kund 
dyqind metra në thellsí, filluem mandej tunelin në 
drejtim të detit. Tash vijoje ti bisedën - i tha grueja 
të shoqit që të mirrte dhe ai pjesë në këtë mshefsí, 
kështu që e bija të pajtohej mes bisedës me të jatin, 
mbas asaj mosmarrëveshje që ngjau pak përpara. 
Burri, tue e kuptue randësinë e momentit edukues, 
shkundi llullën plastike që i përngjante plotsisht 
drunit të bushit dhe e vijoi kështu tregimin:

- Atëherë, moj bija eme, kur mbrrini tuneli afër 
detit, oligarkija dha urdhën që të mbyllej gropa në 
mes të qytetit me nji lastër të trashë çemente. Puna 
që deri atëherë kishte ecë me aq vrull u pezullue. 
Gazetat shkruen për nji muej rresht se dikush qenka 
fajtuer për deshtimin e kësaj ndërmarrje. Atëherë 
diktatori gjet nji rasë të bukur që të hiqte qafet disa 
anmiq të vet. Formoi nji komisjon për hetimin e 
kësaj ndërmarrje “anmiqsore” në nji projekt aq me 
randësí! Mbas hetimeve u ngreh dhe nji gjygj dhe 
humben jetën, të pështetun për ledh, disa veta. Në 
atë kohë dhe unë isha gazetar e më bjen ndër mend 
si sot kjo rrethanë tjetër. Nji shok i emi, redaktor i ri, 
tue mendue se po ia gjen vjegcën çashtjes, vuni në 
dyshim se ndokush do të ishte fajtuer për nji deshtim 
të tillë, prandej si njerí i pa përvojë që ishte guxoi 
të lëshonte dhe nji pyetje kësodore: “Kah shkuen 
të hollat për rindertimin e metropolitanës, duhet 
pyetë! Dam që fëmija jonë në verën që të vijë nuk ka 
me gëzue ujin e diellin e detit tonë të bukur!”. Ishin 
kohë të çuditshme ato: vetëm për këto fjalë goje ai 
qe burgosë dhe ndry në nji minjerë për mos e pa kurr 
mâ dritën e diellit.

- Ç’mënyrna barbare! - vrejti vajza.
- Diktatori kishte frigë nga kritikat - e muer fjalën 

e ama - sepse ai dronte që kritikë mbas kritike mund 
t’u ngjallte ndonji kryengritje dhe të rrxohet nga 
kolltuku ai dhe krejt farefisi i tij. Mandej ai gazetari 
paska pasë qenë me të vertetë axhami. Habitem se 
si nuk e kishte kuptue se diktatori e kishte pasë pre 
lisin me kohë me nji të rame: tue marrë fuqinë në 
dorë, krejt pasunija dhe jeta, jo vetëm energjija e çdo 
njeriut, ishte pronë e tij...

- Prandej s’kishte nevojë të vidhte gjanë e vet - 
spjegoi i jati. - Mandej pse me e zanë besë se ndërmarrja 
e këtij tuneli kishte deshtue? Në të vertetë puna nuk u 
ndalue dhe ishte taktikë kjo t’u shkruente se ndërmarrja 
e metropolitanës kishte deshtue. Mbas njizet e katër 
orësh punë, objekti i metropolitanës u ndrrue në nji 
objekt strategjik! Në nji natë, mes gjamësh e vetimësh, 
plasi dhe nji eksplosion në fund të tunelit në detë, dhe 
qenë shum pak ata njerëz që atë natë dijten se uji i detit 
nëpërmjet atij tuneli erdh deri në zemër të qyetit tonë.

- Mbas pakë muejve krisi lufta dhe prej detit 
nëpër tunel hyjnë disa nëndetse të mëdha deri në 
zemër të qytetit. Kur nisen bombardimet, populli 
vrapoi në strehimin e metroplitanës dhe mbeten 
me gojë hapët kur e panë vehten në përmbrencat e 
nëndetseve! Të tanë, gadi të tanë banorët e qytetit, 
posë të burgosunve politik, gjindeshin mes ujit, si në 
arkën e Noehit, të ndamë nga nana tokë, nësa jashtë 
nga qielli nuk binte ujë për të përmbytë tokën, por 
zjarm e flakë për të ndezë gjithshkafen.

- Dhe fjalët e diktatorit, që tash pa mënyrna të 
shprehuni tërthorse e quente vehten Shpëtimtar i 
masave të gjana popullore, ushtojshin në çdo skutë 
të arkës së Noehit. Na dy, të ndritun nga nji qiri, 
zbuluem për të parën herë fëtyrën e njani tjetrit. 
Megjithse barka e Noehit ishte e shkëputun nga toka, 
nji bombe e randë e dridhi aq fort qytetin mbi ne, sa 
që dhe nëndetsja nisi të luhatej mes valëve.

- Unë si grue, sepse dhe unë si femën isha prodhim 
i edukimit të gabuem të kohës, u tremba dhe rashë 
ndër krahët e tyt et. Kështu mbetem të bashkuem 
deri sot dhe shpresoj përgjithmonë e jetës.

- A e sheh? - çoi gishtin qortues vajza kah i jati. - 
Friga u ka bashkue dhe jo dashunija që të lindësha 
unë! Unë jam e bija e frigës! Kjo âsht mshefsija që 
doni të më hapni?

- Prit! - bërtiti e ama. - Në bombardimin e fundit 
diktatori humbi mbamendjen dhe nisi të fliste 
marrina. S’dinte të dallonte mâ mikun prej anmikut, 
as shtetin e vet me atê të huejin. Për të parën herë 
popullsija shprehi nji lloj solidarsije me tê. Mun shum 
kush thonte se, tue qenë se shteti ynë duel fitues, 
qendrimi i sunduesit të vendit ishte nji manever 
apo ndrrim i kursit politik. Shumica thonte me 
keqardhje se ka krisë në tru, ashtu si ishte e verteta, 
por prapseprap nuk pëshpëritshin aq fort kundra 
tij, mbasi në nji lloj mënyre i ishin mirënjohës për 
nisjativën që kishte marrë në hapjen e kanalit, sepse 
aty, e verteta âsht kjo, gjeten shumica shpëtimin.

- Këtu vjen mshefsija: në mbarim të luftës, tue pa 
randësinë e këtij kanali, u betuen të gjithë qytetarët 
mos me ia tregue asnji njeriut të huej, vetëm secili 
fëmijve të vet që të dijnë se ku me u mshefë në rasë 
se plasë ndoj luftë kundra republikës sonë.

Vajzukja shtini gojën në grusht dhe u mundonte 
të ndalte gazin. Prindja të ngacmuem nga kjo 
zgerdhimje e pa vend, shikuen njani tjetrin: ky 
qendrim i vajzës së tyne iau helmoi zemrën.

- Nuk due me u trishtue - tha vajza tue marrë 
nji qendrim të njimendët. - A i këndoni gazetat 
ndojherë? Unë e dij se tash nji vjetë ai kanal që ia din 
çdo fëmij shkolle historinë âsht hapë. Në kushtet e 
sotshme ajo galeri uji âsht aq e vogël dhe e pa randësí 
sa që e ka ble nji shoqni e vogël për zanjen e peshkut 
prej bashkisë së qytetit. Ajo ndërmarrje e përdoron 
për të bajtë peshkun e freskët prej detit në qytet. M’a 
zeni besë se në kushtet e sotshme nji kanal i tillë âsht 
lojë fëmijsh.

- S’mundemi ta ndjekim mâ zhvillimin e ngjarjeve 
të kohës - thanë prindët trishtueshëm, të dy 
përnjiherë.

- Bota po ndrron kaq shpejt!... - përfundoi e ama.
- Sigurisht nuk u ka ra në sy endè nji vëllim i ri 

që ka dalë mbi mbarimin e diktatorit tuej. Tashmâ 
figura e tij në pikpamje historike âsht fare e qartë, 
nësa mbarimi i tij kishte mbetë deri tash në terr. 
Si mbas të dhanave të këtij libri del se ky sundues, 
mbasi humbi mbamendjen, qe vra nga të farefisit të 
vet që dojshin me e zevendësue me nji tjetër për të 
qindrue gjithnji si klikë në fuqi.

E ama vrejti:
- Breznija e re âsht tue u bâ mâ e mendëshme, 

mun âsht tue zanë dhe prej gabimeve tona: këta kanë 
të drejtë mos me pasë frigë prej kurrkuj dhe asgjâje.

- Mos thuej ashtu, nanë! Nji fjalë e vjetër thotë 
“friga ka lindë bashkë me njeriun”.

E ama vuni dorën mbi flokët e së bijës e i tha:
- Asgjamangut nji gjâ më trishton: nuk e kam dijtë 

se ti kaq e re je e randueme aq shum me problemet 
e kohës sate.

- Leni, mâ, këto makllada! - ia bâni i shoqi. - Nuk 
âsht mâ moderne me mendue apo me filozofue, si 
thojshin dikur, mbi kalimin e jetës. Dija e sotshme e 
qiti tekembramja në dritë se ndjesinat melankonike 
dhe sendergjimet në ajr janë smundje që duhen 
prapue po ashtu si nji mullâ apo bakcil që mundon 
korpin. Vetëm kështu mund zgjatet dhe jeta e njeriut!

E bija u tërhoq vjedhtas në dhomën e vet tue lanë 
prindët në shamatën e tyne të zakonshme. Ishte 
asgjamangut e përkujdesueme për shëndetin e vet 
psihik, tue qenë se prindët vuejshin me të vertetë 
nga smundja e frigës, e cila - sikurse e kishte zbulue 
dija e kohës - âsht nji smundje ngjitëse.

  

I

Ju duhet ta pranoni 
Imagjinatën tonë të zhdërvjelltë.
Ne ishim ai brez që kur na dhimbte koka,
nënat na jepnin një lugë kos me aspirinë.

Sa bënim më mirë,
Lidhnim për mesi telin e aluminit.
Në të varnim kotruvën e kauçukut.
U ngjiteshim kodrinave, 
Mblidhnim boronica.

Rreshti i mbledhësve shtrihej gjatë
Në shtatë kodrinat, duke qenë të qartë,
Secili kishte shpatin e vet dhe një udhnajë.

Gjashtë të tjerët e nënës time,
Lidhin me fytyrën drejt majës së kodrinës,
Ndërsa unë më e vogla, i ktheja shpinën majës.

Kjo ishte e çuditshme, 
Megjithëse im atë
Disa herë ma bënte vërejtje.

Momenti më i trishtë ishte momenti i dështimit.
Kotruvja ime nuk mbushej plot kurrë
Më të mëdhenjtë më hidhnin në të,
Nga një grusht me boronica, që të mos mërzitesha,
Por unë prapseprapë përlotesha.

II

Flinim në një çadër të madhe ushtrie,
Ishte mahnitës ai kampim dhe pse lodhje.

Por një natë qielli lëshoi një shi të rrëmbyer,
Përronjtë përreth u vursulën drejt çadrës,
Vetëtimat dogjën disa lisa përreth.
U tmerruam… 

Të mëdhenjtë më strukën në gji
Poshtë këmbëve tona vërshonin ujë dhe gurë
Kështu për disa orë;
Strukur mbi thasët me boronica,
duke u lutur me shenja..

Të nesërmen, dielli lëmonte 
Gjithë atë gërmadhë.
Ne pamë njeri-tjerin në sy
Duhej t’i sistemonim të gjitha
Dhe të ngjiteshim prapë në kodrina
Të mblidhnim boronica.

Atë ditë unë ngjesha 
Kotruvën e kauçukut
Bindshëm rreth belit 
Dhe mblodha fruta
Me fytyrë nga maja 
Duke imagjinuar pa makthe
fashat e stuhive…

MBLEDHËSIT E 
BORONICAVE

poezi nga
Shqiponja Axhami
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Libri i artit
tregim nga

Artur Spanjolli

“E din shtëpinë e piktorit Z.!” me pyeti prof Nikoleti. 
E pashë për një çast me vërejtje. “Po” i thashë unë por 
nuk isha i sigurtë. Atje sipër, tek shtëpia e piktorit Z. 
fantazia kishte shkuar shumë herë. Kishte diçka shumë 
tërheqëse atje sipër. Atëherë ai tërhoqi nga biblioteka 
e tij një libër të madh rus arti, (në atë kohë për artistët 
librat e artit ishin shumë të çmuar) dhe më tha: “Do 
të lutesha t’ia dërgoje pak në shtëpi!” Isha vetëm 15 
vjeç atëherë. Dola jashtë nga studjoja e prof Nikoletit, 
i cili e kishte studjon ngjitur me prof Gavrilin. Që të 
dy mjeshtra të nderuar të artit të asaj kohe. I rashë 
bulevardit në drejtim të shkollës së atëhershme 
Nako Spiru. Frynte një erë aq e fortë atë fillim vjeshte 
sa gjethet e plepave shushurinin me zhurmë të 
llahtarshme, por nuk binte shi edhe qielli ishte pa re. 
Vazhdova drejt rrugës që të dërgonte drejt pallatit me 
tulla të bardha. Një udhëtim i gjatë por i këndëshëm. 
Kur arrita tek pallati, poshtë hyrjes përshëndeta Bikun 
i cili diskutonte me Ledin me zë të ulët. Dy djem të cilët 
i njihja, që verës në plazh. “Ku shkon ti?!” më pyeti Biku 
me një vështrim kërcënues. “Do dërgoj këtë porosinë!” 
i thashë dhe i tregova librin e artit. Iu ngjita shkallëve 
të cilat nga njëri krah kishin murin me tulla të hapura, 
nga ku futej drita me vrull dhe e mbajta frymën në kat 
të fundit. Aty heshtja më bëri pak të ndruhem. Pashë të 
shkruar emrin dhe i rashë derës. I rashë disa herë me 
një ndrojë të çuditshme, derisa e hapi derën një vajzë 
nja 13 vjeçe, me sytë e zinj sterrë dhe flokët e verdha 
mbi supe. Kishte një vështrim mes kuriozitetit dhe 
habisë. Buzeqeshi këndëshëm dhe më tha:”Kë kerkoni 
ju?!” Nuk e di, po diçka ndodhi, sepse me zor u gëlltita 
dhe gjunjët m’u prenë dhe ndjeva zemrën të më rrihte 
si kurrë më parë. I thashë emrin e piktorit që kërkoja. 
“Më duhet t’i jap këtë porosinë!” Pastaj i skuqur flakë 
filloi të më mekej goja nga emocioni, siç më ndodhte 
shpesh. “MMa kkka dhene ppprof Nikoleti!” Atëherë 
ajo buzeqeshi akoma. Ishte një buzëqeshje e cila 
kishte aq shumë dritë brenda, me faqet buçko dhe me 
balluket mbi ballë sa fillova të dridhesha krejt. E pashë 
të futej brenda në shtepi dhe pas pak, nën heshtjen 
e një muzike e cila nuk e kuptova nga vinte, si nëpër 
gjumë, pashë të vinte drejt meje një burrë i gjatë. Kishte 
një fizik të bëshëm dhe mustaqe. “Mirdita djalosh!” 
më tha. “Nga prof Nikoleti!” i thashë dhe i dhashë 
librin. Ishte viti 1985. Mbasi u përshëndeta fillova të 
zbres shkallët, por ndjehesha si në ëndërr. Nuk arrija 
ta perceptoja mirë rrugën. Dukej sikur diçka kishte 
ndodhur. Zbrisja shkallët një e nga një duke u mbajtur 
tek parmakët e shkallëve dhe krejtësisht i hutuar fillova 
të kujtoja si copëza drite atë që sapo kishte ndodhur. Ç 
kish ndodhur? Asgjë e veçantë. Veç i dhashë një libër 
arti një piktori të njohur në qytet. Si nëpër mjergull 
vazhdoja të zbrisja shkallët dhe ajo që kisha zbuluar, 
ajo që kisha parë, ajo që kisha ndjerë, nuk më shqitej 
më nga mendja. Kur dola jashtë, u gjënda në një botë  
imagjinare. Gjëja e parë, e cila më habiti, ishte forca e 
dritës. Pallatet kishin një vezullim xhami të errët ku 
reflektoheshin grimca drite si yllësi të panjohura. Ajri 
ishte një substancë e lëngëzuar e cila sapo të lëvizje 
gishtin tregues me dorën e shtrirë në ajër, ajo lëvizte, 
tundej i tërë imazhi përpara syve. Si në një botë përralle. 
Por, aq sa e pavërtetë ishte, shembellente gjithashtu më 
e vërtetë se gjithçka njohim. Qielli kishte një ngjyrë 
kobalti dhe turkeze, dhe vezullonte gjithkund. Si një 
lëndë e shndritshme. Por nuk kishte diell. Dielli ishte 
zhdukur edhe pse gjithçka ishte e ndriçuar nga vetë 
lënda përbërëse në një gjëndje lumturie të paparë. Në 
çast m’u shfaq gjethnaja plot jeshile dhe të gjelbëra e 
një peme, e cila vezullonte me një bukuri të paparë. 
Dhe në këtë gjëndje mahnie pa fund, nga asgjëja filluan 
të krijoheshin spirale fluturake dritash. Ishin flutura pa 

fund. Me krahë të gjera, plot drita të shumëllojshme 
nga ku ngjyrat me gjeometri fantastike të lenin vërtet 
me gojë hapur. Shkonin drejt pafundesive të dritës 
si një lum i mrekullueshëm. I mahnitur krejt, ngrita 
kokën dhe kisha në shpirt një gjëndje drite. Një 
vezullim të tejshkuar nga mahnia më e madhe. “Ku 
jam këtu?” Pyesja veten. “ Dhe përgjigja nuk më vinte 
në vesh në formë materiale, por dukej, sikur buronte 
nga vetë kozmosi dhe si me magji futej gjithkund në 
qënjen time. Unë vetë isha  tashmë pjesë e kozmosit. 
Ndjehesha si i shkrirë me gjithçka.  Me rrugën, me 
pemët, me qiellin, me heshtjen e kristaltë. Gjithçka 
kishte mrekullinë e padiskutueshme të lumturisë, dhe 
thellë ndërgjegjes time e dija se kisha qenë gjithmonë 
aty. Përherë kisha qenë pjesë përbërëse e saj. “Jam aty! 
mendoja. Aty ku gjithmonë kam qenë.” Nuk kuptoja 
nëse gjendjet shpirterore përbënin universin, në atë 
çast, apo universi ishte i përbërë nga këto gjendje të 
lumtura shpirtërore. Një parfum i mrekullueshëm 
lulesh të padukshme, jasemin o manjola, nuk e kuptoja 
mirë, shpërhapej në ajër, dhe ndjeja atë kënaqësi verore 
sikur të isha në plazh. Ku gjithçka ishte plot diell, dritë, 
bukuri dhe paqje pushimesh, dhe ku jeta duket sikur 
nuk ka asnjë problem dhe stres, por gjithçka ishte 
shlodhëse. Një nga ato momentet kur në zemër, lind një 
emocion violet, plot nostalgji të ëmbël. Një nostalgji 
që veç të gudulis ndjenjat dhe nuk të mundon.  “Ku 
jam?!” mendoja përsëri. E dija se isha diku, por nuk e 
kisha menduar kurrë që gjendja e lumturisë të ishte 
kaq e thellë. Kaq fluturake dhe me dritë. “Po, e di ku 
jam” mendova në çast. “Ky është qytetin tim?” Por nuk 
shihja as mjerimin e atëhershëm, as dyqanet bosh të 
1985, as fytyrat e përzhitura dhe të thara të kalimtarëve, 
as edhe heshtjen e madhe të mesditës. Por në të njëjtën 
kohë, provoja një gjëndje hareje. Një entusiazëm 
marramendës, sikur gjithçka të kishte një përbërje 
drite të përjetshme. “Ç'm'u desh që e mora përsipër këtë 
porosi!” Kisha një emocion të dyfishtë. Nga njëra anë 
më pëlqente të rrija aty, rob i asaj bukurie magjepsëse, 
por nga ana tjetër, nuk gjeja rrugën të kthehesha në 
shtëpi. Doja të kthehesha, por kujtesa e kishte humbur 
aftësinë racionale të të gjykuarit. Më në fund e gjeta 
rrugën e duhur dhe u ktheva.

Kalova në këmbë shkollën fillore me plepat 
vjeshtorë. Kryqëzimin e atëhershëm pa trafik dhe me 
ajrin e pastër nga mushkeritë e pemëve të cilat filtronin 
gjithçka në natyrë dhe u ktheva tek studio e prof 
Nikoletit. I rashë xhamit të derës me çelsat e shtëpisë. 
Xhamat ishin të ngjyer me bojë të bardhë nga brenda, 
si në të gjithë studiot e piktorëve, për të mos u dalluar 
nga jashtë ç'bëhej brënda. Sapo dera u hap, pashë 
sytë e fortë me zgavrat kockore të prof Nikoletit. Një 
nga profesorat më ekzigjent të shkollës sonë. “ Ia dhe 
porosinë? “ më pyeti tek më ftonte brënda. Pohova me 
kokë. Brënda era e fortë e terpentinës dhe e ngjyrave të 
vajit kundërmonte hundët. Dëgjohej muzika e huaj, e 
cila vinte nga radio Iliria. Isha aq shumë i emocionuar 
sa nuk gjeja prehje. “ Ç’ishte ajo që më kishte ndodhur? 
Ishte e mundur pra, një botë e tillë hareje? Pastaj u 
ngrita. “Prof, më duhet të iki!” i thashë.  Më presin”. 
Ai më hapi derën dhe më përshëndeti me përzemërsi, 
siç dinte veç ai. Nuk i thashë asgjë edhe as nuk e 
pikasi turbullimin tim, besoj. Jashtë u ndjeva më mirë. 
Ajri i freskët, hija e vjeshtës, njerëzit të cilët rendnin 
gjithkund, as nuk i shihja fare. “Ç'ish ajo që kisha parë? 
Ëndërr apo zhgjëndërr?” Nuk dija ç përgjigje t’i jepja 
vetes. Por më kishte ndodhur. Isha më se i sigurtë për 
atë që pashë. Përkundrazi, besimi tek një lumturi e tillë 
është vetë arsyja e ecjes time këtu. Bota e përjetësisë?!

Tri poezi
Shkurta 

Kadriu-Citaku

Emni
 
M ‘thuej,
dera jem
a asht’ der’e bab’s,
a asht’ der’ e yte?!
M ‘ thuej,
loja jote, loja jem a asht’?!
M’ thuej,
syt’ e mi, a jane syt’e mi,
a jane
te tut’ sy?!
M’ thuej,
qeshja jem, a asht’ qeshja jote?!
M ‘thuej,
dhimta jem
vec e jemja asht’
M’ thuej,
emni, e emni
a asht’ vec i jemi, em’n’?!

verdh’si

Si hyne n’konakun e shpirtit tem
n’ofshamë
n’kaçuba t’shpirtit si mrrive
shpalue sall’ n’dite zie
per me ni fjalen
t’kputun si fije bari
t’mytun si za i larg’t
si hyne n’konakun tem
kodrave t’shpirtit, si mrrive
me e pa anrren e fikun
e driten e shkimun
si hyne n’konakun tem
n ‘konakun tem si mrrive
me ni zanin
skutave t’shpirtit
si hyne
me i ngja rrajve t’lisit
verdh’si

bab’e bij’

si me diftue për vedi
e mledhun, e krrusun sihariq për ta
sa e sa herë cakrrue shpyrtin
e kqyren të’tan jetën
me bisht e pa bisht o bab’
e unë tuj’ shpalue ‘anrrat e mia t’mdha
trasue nga ti
rrueza rrueza udha jem e madhe
e qe
për dashnin e tokës, tokë u bana
shkel m’ kane të’tanë bab’
n’ kët botën tane, n’kët’ mjedis t’mujtun
…tash le’ jam për s’dytsh
e nisa me ec bab’, pasha bukën’
kam me ec o bab’…
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Një tavolinë është një tavolinë
tregim nga

Peter BICHSEL

Dua t’ju rrëfej për një të moshuar, për një burrë, i cili 
prej kohësh nuk flet më asnjë fjalë, ka një fytyrë të 

lodhur, shumë të lodhur për të buzëqeshur dhe shumë 
të lodhur për të qenë i keq. Jeton në një qytet të vogël, 
në fund të rrugës, ose në afërsi të kryqëzimit. Është 
thuajse e kotë të bësh një përshkrim të tijin, vështirë 
të gjesh diçka ndryshe prej të tjerëve. Mban një kapelë 
ngjyrë gri, pantallona gri, një xhaketë gri, në dimër 
pallton e gjatë gri, si dhe ka një qafë të hollë me lëkurë 
të thatë e të rrudhur, së cilës jakat e bardha të këmishës 
i rrinë shumë të gjera.

Dhoma e tij ndodhet në katin e sipërm të ndërtesës, 
ndoshta ka qenë i martuar dhe ka pasur fëmijë, ndoshta 
jetonte më përpara në ndonjë qytet tjetër. Me siguri 
edhe ai ka qenë fëmijë dikur, por kjo ishte në kohën 
kur fëmijët visheshin si të rritur. Këtë mund ta dallosh 
tek albumet me fotografi të gjysheve. Në dhomën e tij 
gjenden dy karrige, një tavolinë, një qilim, një krevat 
dhe një dollap rrobash. Mbi një tavolinë të vogël 
ndodhet një orë me zile, pranë saj gazeta të vjetra dhe 
një album fotografish, në mur varen një pasqyrë dhe 
një pikturë.

Burri i moshuar bënte një shëtitje në mëngjes dhe 
një shëtitje pasdite, shkëmbente ndonjë fjalë me fqinjin 
dhe, në mbrëmje, ulej në tavolinë.

Kjo nuk ndryshonte kurrë, madje edhe të dielave 
qe kështu. Dhe, kur burri ulej në tavolinë, dëgjonte 
tiktakun e orës me zile, gjithmonë e dëgjonte tiktakun.

Pastaj erdhi një ditë e veçantë, një ditë me diell, as 
shumë nxehtë, as shumë ftohtë, me cicërima zogjsh, 
me njerëz miqësorë, me fëmijë që luanin dhe, më e 
veçanta ishte se, papritur, burrit i pëlqeu e gjitha kjo.

Ai buzëqeshi.
“Tani do të ndryshojë gjithçka”, mendoi. Zbërtheu 

kopsën e sipërme të këmishës, mori kapelën në dorë, 
shpejtoi hapat, madje ecte i shpenguar, dhe ishte i 
lumtur. Hyri në rrugën e tij, u tundi kokën fëmijëve, 
vajti përpara banesës së vet, ngjiti shkallët, nxori 
çelësin nga xhepi dhe hapi derën e dhomës.

Por në dhomë gjithçka ishte e njëjtë: një tavolinë, dy 
karrige, një krevat. Ndërsa ulej, dëgjoi sërish tiktakun 
e orës dhe i gjithë gëzimi e lëshoi, sepse asgjë s’kish 
ndryshuar.

Dhe burri ishte tejet i zemëruar.
Pa në pasqyrë se si i qe skuqur fytyra, pa se si iu 

përpëlitën sytë; pastaj mblodhi duart, i bëri grusht, i 
ngriti, goditi syprinën e tavolinës, fillimisht vetëm një 
herë, pastaj edhe një, pastaj edhe një... dhe vazhdoi të 
ulërinte:

“Diçka duhet të ndryshojë.” Dhe nuk e dëgjoi më 
tiktakun e orës me zile. Pas kësaj nisën t’i dhembin 
duart, zëri iu mpak, pastaj e dëgjoi sërish tiktakun, dhe 
asgjë nuk ndryshonte.

“Gjithmonë e njëjta tavolinë”, thoshte burri, “të 
njëjtat karrige, krevati, piktura. Dhe tavolinës i them 
tavolinë, pikturës i them pikturë, krevati quhet krevat, 
dhe karrigia emërtohet karrige. Përse kështu, në të 
vërtetë? Francezët i thonë krevatit ‘li’, tavolinës ‘tabl’, 
pikturën e quajnë ‘tablo’ dhe karrigen ‘schäs’, dhe 
kuptohen me njëri-tjetrin. Edhe kinezët kuptohen 
ndërmjet tyre. ‘Përse krevati nuk quhet pikturë?’, 
mendoi burri dhe buzëqeshi, pastaj qeshi, qeshi, gjersa 
fqinjët trokitën në mur dhe thirrën: ‘Qetësi!’”.

“Tashti po ndryshon”, thirri ai dhe prej këtij çasti 
nisi ta quante krevatin ‘pikturë’.

“Jam i lodhur, duhet të shtrihem në pikturë”, thoshte, 
dhe shpesh nisi të qëndronte mëngjeseve për një kohë 
të gjatë i shtrirë në pikturë dhe mendonte se si duhej t’i 
thoshte karriges, dhe e emërtoi karrigen ‘orë me zile’. 
Tashmë nisi të ëndërronte herë pas here në gjuhën e re, 
pastaj përkthente këngë nga vitet e shkollës në gjuhën 

e tij, dhe i këndonte për vete nën zë.
Kështu, u ngrit, u vesh, u ul në orën me zile dhe 

mbështeti krahët mbi tavolinë. Por, tavolina nuk quhej 
më tavolinë, quhej qilim. Pra, në mëngjes, burri la 
pikturën, u vesh, u ul në qilim mbi orën me zile dhe 
po mendonte se cilave sende mund t’u vinte emra dhe 
cilët do të ishin ata.

Krevatit ia vuri emrin pikturë.
Tavolinës, qilim.
Karriges, orë me zile.
Gazetës, krevat.
Pasqyrës, karrige.
Orës me zile, album fotografish.
Dollapit të rrobave, gazetë.
Qilimit, dollap rrobash.
Pikturës, tavolinë.
Dhe albumit të fotografive, pasqyrë.

Pra,
Në mëngjes, i moshuari ndenji për kohë të gjatë 

shtrirë mbi pikturë, në nëntë ra albumi i fotografive, 
burri u ngrit dhe qëndroi mbi dollapin e rrobave, që 
të mos i mërdhinin këmbët, pastaj mori rrobat nga 
pasqyra, u vesh, u pa te karrigia në mur, pas kësaj u 
ul mbi orën me zile në qilim dhe nisi të shfletonte 
pasqyrën, deri kur gjeti tavolinën e nënës së tij.

Burrit i pëlqeu kjo gjë dhe u ushtrua gjatë gjithë 
ditës që të nguliste fjalët e reja. Tashmë gjithçka kish 
emër tjetër: vetë ai nuk ish më një burrë, por një këmbë, 
ndërsa këmba qe një mëngjes dhe mëngjesi një burrë.

Tani mund ta shkruani ju rrjedhën e historisë. Dhe, 
ashtu siç bëri i moshuari, mund të ndërroni edhe fjalët 
e tjera:

bie zilja do të thotë vendos,
ngrij do të thotë të shohësh,
rri shtrirë do të thotë bie zilja,
rri më këmbë do të thotë ngrij,
vendos do të thotë shfletoj.

Pra, tani mund të thuhet: në burrë, këmba e 
moshuar ndenji për një kohë të gjatë duke rënë në 
pikturë, në orën nëntë u vendos albumi i fotografive, 
këmba u shkri dhe u shfletua në dollapin e rrobave, që 
të mos vështronte nga mëngjesi. 

I moshuari bleu fletore shkolle në ngjyrë të kaltër 
dhe i mbushi plot me fjalë të reja, dhe kishte shumë 
punë për të bërë, dhe në rrugë dukej gjithmonë e më 
rrallë. Pastaj mësoi emrat e rinj për të gjitha sendet, dhe 
bashkë me këtë harroi përditë e më shumë emërtimet 
e duhura.

Tani kishte një gjuhë të re, e cila i përkiste vetëm 
atij. Por nuk vonoi dhe përkthimi nisi të bëhej i 
vështirë, ai e kish harruar thuajse tërësisht gjuhën e 
vjetër, dhe i duhej të kërkonte për fjalët e duhura në 
fletoren e kaltër. Dhe i shkaktonte frikë komunikimi 
me njerëzit. Duhej të mendohej gjatë se si u thoshin 
njerëzit gjërave.

Pikturës së tij njerëzit i thonë krevat.
Qilimit të tij njerëzit i thonë tavolinë.
Orës së tij me zile njerëzit i thonë karrige.
Krevatit të tij njerëzit i thonë gazetë.
Karriges së tij njerëzit i thonë pasqyrë.
Albumit të tij të fotografive njerëzit i thonë orë me zile.
Gazetës së tij njerëzit i thonë dollap rrobash.
Dollapit të tij të rrobave njerëzit i thonë qilim.
Pasqyrës së tij njerëzit i thonë album fotografish.
Tavolinës së tij njerëzit i thonë pikturë.

Dhe burri mbërriti gjer atje, sa të qeshte kur i 
dëgjonte njerëzit tek bisedonin me njëri-tjetrin.

Ai duhej të qeshte kur dëgjonte se si dikush thoshte: 
“Do të shkoni edhe ju nesër të shihni futboll?”, ose kur 
dikush shprehej: “U bënë dy muaj tashmë që po bie shi.” 
Ose kur dikush thoshte: “Kam një xhaxha në Amerikë.”

Ai duhej të qeshte, sepse nuk kuptonte asgjë nga 
këto.

Por kjo nuk është një histori për të qeshur. Ajo nisi 
me trishtim dhe me trishtim mbyllet. I moshuari me 
pallton ngjyrë gri nuk mund t’i kuptonte më njerëzit, 
por kjo s’ish ndonjë gjë dhe aq e keqe.

Më e keqja ishte se ata nuk mund ta kuptonin më 
atë. Për këtë arsye nuk thoshte më asgjë.

Ai ishte i heshtur, fliste vetëm me vete, dhe nuk 
përshëndeti më kurrë.

Përktheu nga gjermanishtja: 
Hysni NDREU

Dy fjalë për autorin
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vitit 1941 jetoi në Olten. U trajnua si mësues i shkollës 
fillore në kolegjin e trajnimit të mësuesve në Solothurn. 
Në vitin 1956 u martua me aktoren Therese Spörri. 
Bichsel-i është babai i dy fëmijëve: një vajze dhe një djali. 

Deri në vitin 1968 punoi si mësues në shkollë fillore. 
Në vitin 1964 u bë i njohur me tregimet e tij të shkurtra, 
të përmbledhura nën titullin “Eigentlich möchte Frau 
Blum den Milchmann kennenlernen” (Në të vërtetë, zonja 
Blum donte ta njihte shitësin e qumështit”.  Gruppe 471 
e priti me entuziazëm veprën e tij dhe në vitin 1965 i dha 
çmimin e tyre letrar. 

Ndërmjet viteve 1974 dhe 1981 punoi si këshilltar 
personal i Këshilltarit Federal Willi Ritschard, me të 
cilin kishin edhe marrëdhënie shoqërore. Ai ishte mik i 
ngushtë me shkrimtarin dhe arkitektin Max Frisch, deri 
kur ky i fundit u nda nga jeta, në vitin 1991. 

Prej vitit 1985, Bichsel-i është anëtar i Akademisë 
së Arteve në Berlin, si dhe anëtar korrespondent i 
Akademisë Gjermane për Gjuhë dhe Poezi në Darmstadt. 

Bichsel-i jeton në Bellach, në afërsi të Solothurn-it dhe 
konsiderohet si një ndër shkrimtarët më të rëndësishëm 
të letërsisë bashkëkohore zvicerane.

1   Me këtë emër u njohën pjesëmarrësit në takimet e shkrimtarëve 
në gjuhën gjermane, të cilët nga viti 1947 gjer në vitin 1967 ftoheshin 
prej Hans Werner Richter-it. Përveçse për të promovuar autorët 
e rinj e të panjohur, takimet në fjalë shërbyen për shkëmbimin e 
kritikave të ndërsjella për tekstet e lexuara.
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Shumë kohë më parë se të na jepet rasti për t’u 
njohur vërtet mirë me të dashurin apo të dashurën 

tonë, mund të ndodhë që të na përshkojë ndjenja 
e çuditshme se ata i njohim prej kohësh. Mund të 
na duket se diku i kemi parë, ndoshta në një jetë të 
mëparshme, apo në ëndrrat tona. Në veprën e Plato’s 
Symposium, Aristofan-i e shpjegon këtë ndjenjë afrie 
me pretendimin se personi që ne duam, njëherë e një 
kohë, përbënte ‘gjysmën tjetër’ të të njëjtit trup. Në 
fillim, të gjitha qeniet njerëzore ishin hermafroditë 
me dy shpina dhe me dy ijë, katër duar, katër këmbë, 
si edhe dy fytyra të vendosura në të njëjtën kokë, të 
cilat shikonin njëra tjetrën. Këta hermafroditë ishin 
aq të fuqishëm dhe të ngrefosur, saqë Zeus-i u detyrua 
t’i ndajë në dy pjesë, në një gjysmë mashkull dhe në 
një gjysmë femër – dhe që nga ajo ditë, çdo burrë dhe 
çdo grua ka dashur, në një mënyrë nostalgjike dhe të 
çorientuar, të ribashkohet me gjysmën tjetër nga e cila 
ishte ndarë.

Chloe dhe unë, i kaluam Krishtlindjet veç e veç, por 
kur u kthyem në Londër për vitin e ri, filluam ta kalonim 
të gjithë kohën në shoqërinë e njeri tjetrit. Ne bënim 
jetën qytetare tipike e romantike të fundit të shekullit 
të njëzetë, midis punës në zyrë dhe aktiviteteve të vogla 
të jashtme dhe ripërtëritëse si shëtitje në park, blerje 
librash në librari dhe darka në restorante. Ne binim 
dakord për shumë çështje të ndryshme dhe urrenim e 
donim aq shumë gjëra të përbashkëta, saqë do të ishte 
harbutëri po ta mohoje se, pavarësisht nga mungesa e 
dukshme e shenjave të pikësimit, dikur, duhej të kishim 

qenë dy pjesë të të njëjtit trup.
Ishte përputhshmëria ajo që e bënte jetën me 

Chloe-n aq tërheqëse. Pas diferencave të pafund e të 
papajtueshme në çështjet e zemrës, më në fund kisha 
gjetur dikë, shakatë e së cilës i kuptoja pa ndihmën 
e fjalorit, pikëpamjet e saj dukeshin mrekullisht të 
përafërta me të miat, urrejtjet dhe dashuritë përkonin, 
dhe prania e saj më bënte të përsërisja vazhdimisht, 
‘Është e çuditshme, isha gati për të thënë/menduar/
bërë/shprehur të njëjtën gjë...’

Teoricienët e dashurisë, me të drejtë, kanë pasur 
prirjen të jenë në mëdyshje për sintezën; skepticizmi 
i tyre buron nga ideja se është më e lehtë ta besosh 
ngjashmërinë sesa ta hetosh ndryshimin. Procesin e 
rënies në dashuri ne e bazojmë në një material faktik 
të pamjaftushëm, duke plotësuar kështu me dëshirë, 
padijen tonë. Këta teoricienë vënë në dukje faktin se 
është koha ajo që do ta provojë se lëkura, e cila ndan 
trupat tanë, nuk është thjesht një kufi fizik, por diçka që 
përfaqëson një hejzë më të thellë psikologjike, të cilën, 
do të bënim marrëzi nëse përpiqeshim ta kalonim.

Rrjedhimisht, mbi bazën e një gjykimi të thellë, 
ne nuk duhet të biem kurrë në dashuri me shikimin e 
parë. Para se ta ndërmarrim një hap të tillë, kërkohet 
që, thellësinë dhe natyrën e ujërave, ta shqyrtojmë në 
mënyrë të qartë e të plotë. Vetëm pasi të kemi shkëmbyer 
mendime në lidhje me të qenit prind, politikën, artin, 
shkencën, dhe sillën e duhur në kuzhinë, bëhet e 
mundur që dy persona ta ndjejnë veten të gatshëm për 
ta dashur njeri tjetrin. Bazuar në një gjykim të matur, 

dashuria meriton që të rritet vetëm kur ne realisht 
e njohim partnerin tonë. Megjithatë, në realitetin 
pervers të dashurisë (dashuria që lind pikërisht para se 
të njihemi), dija e tepërt mund të përbëjë fare mirë një 
pengesë dhe jo një shtytje – sepse Utopinë ajo mund ta 
çojë në një konflikt të rrezikshëm me realitetin.

Pavarësisht nga ngjashmëritë joshëse që kishin 
spikatur midis nesh, Chloe ndoshta nuk ishte personi 
nga i cili Zeusi më kishte ndarë me goditjen e tij mizore. 
Këtë arrita ta kuptoj në çastin kur, diku aty nga mesi i 
marsit, ajo më prezantoi me një palë këpucësh të reja. 
Të nisesh nga ky fakt për të nxjerrë një përfundim të 
tillë është ndoshta një sjellje pedante, por këpucët janë 
një simbol suprem i estetikës, dhe për rrjedhojë edhe i 
psikologjisë dhe pajtueshmërisë. Disa pjesë të trupit, 
dhe mënyra e mbulimit të tyre, tregojnë më shumë për 
një person sesa pjesët e tjera të tij: këpucët sugjerojnë 
më shumë sesa pulovrat, gishti i madh i dorës më 
shumë sesa bërrylat, veshjet e brendshme më tepër 
sesa palltot, nyja e këmbës më shumë sesa shpatullat.

Çfarë nuk shkonte me këpucët e reja të Chloe-s? 
Thënë objektivisht, asgjë – por kur ka ndodhur që të 
biesh në dashuri objektivisht? Ajo i kishte blerë këpucët 
mëngjesin e një të shtune te një dyqan në King’s Road 
në funksion të një mbrëmje në të cilën na kishin ftuar. 
Unë e kuptova mirë kombinimin e takës së ulët me 
takën e lartë që stilisti ishte munduar t’i shkrinte në 
një të vetme, shollën e vendosur në një platformë që 
ngrihej lart deri te thembra me gjerësinë e një këpuce 
të sheshtë, dhe lartësinë e një stiletto. Pastaj vinte qafa 
e këpucës me një stil të lehtë rococo, e zbukuruar me 
yje dhe një fjongo, dhe e rrethuar nga një kordele e 
bollshme. Këpucët ishin një apogje i modës, të punuara 
mirë, me fantazi, por që mua më futnin neverinë.

‘E di se do të pëlqejnë jashtë mase,’ tha Chloe tek 
largoi letrën mbështjellëse në ngjyrë të purpurt e cila 
mbulonte këpucët. ‘Kam për t’i veshur çdo ditë. Këto 
janë këpucë fantastike, megjithatë, do t’i mbështjell 
përsëri, do t’i lë në kuti dhe nuk do t’i përdor kurrë.

‘Ide shumë interesante.’
‘Për pak sa nuk e bleva të gjithë dyqanin. Aty ka 

gjëra të mrekullueshme. Duhej ta kishe parë se çfarë 
çizmesh kishin.’

Mua m’u tha goja. Ndjeva një rrahje të çuditshme 
prapa qafës. Nuk mund ta konceptoja sesi Chloe 
kishte rënë në dashuri me një palë këpucë tepër 
kompromentuese. Ideja ime për të, siguria aristofanike 
e identitetit të saj, nuk e përfshinte një ngazëllim të tillë. 
I lënduar dhe i shqetësuar nga kjo kthesë e papritur në 
marrdhëniet tona, unë pyeta veten, ‘Si është e mundur 
që një grua që është futur në jetën time (me këpucë 
normale të sheshta në ngjyrë të zezë që preferohen 
nga vajzat e shkollës dhe murgeshat) të pretendojë se 
më do e më kupton, dhe të apasionohet pas një palë 
këpucësh të tilla?’ Sidoqoftë, në pamje të jashtme unë 
thjesht pyeta (me një ton që besova se ishte tepër i 
dëlirë), ‘E ruajte faturën?’

Menjëherë m’u duk se ishte më e lehtë ta doja 
Chloe-en pa e njohur atë. Në një nga poemat e tij prozë, 
Baudelaire përshkruan një burrë, i cili e kalon gjithë 
ditën duke shëtitur nëpër Paris me një grua të cilën e 
ai e ndjen se është i gatshëm për t’u dashuruar. Ata janë 
në një mendje për aq shumë gjëra, saqë në mbrëmje 
ai është i bindur se ka gjetur një bashkudhëtare me 
zemrën e së cilës ai mund ta bashkojë të tijën. Të etur, 
ata shkojnë së bashku në një kafene të re luksoze, ku 
burri vë re mbërritjen e një familje të varfër punëtore, 
e cila ka ardhur për t’i kundruar, përmes xhamit të 
vitrinës së kafenesë, klientët elegantë, muret e bardhë 
lëbyrës, dekorin e larë me ar. Sytë e këtyre shikuesve 
skamës janë të habitur nga shpalosja e pasurisë dhe 
bukurisë që ndodhet aty brenda, ndërkohë që shprehja 
e fytyrave të tyre e mbush rrëfyesin me keqardhje dhe 
turp për pozitën e tij të privilegjuar. Ai kthehet për t’i 
hedhur vështrimin të dashurës së tij me shpresën se do 
të shikojë shqetësimin dhe emocionin e tij të pasqyruar 
në sytë e saj. Por, gruaja me shpirtin e së cilës shpirti i 
tij ishte përgatitur të bashkohej, ka një tjetër rend dite. 
Vrazhdë, ajo thotë se ata të mjerë, me sytë e tyre të 
zgurdulluar e të shqyer nuk i duron dot, shpreh habinë 
se ç’dreqin duan aty dhe i kërkon atij që të flasë me 
pronarin për t’i dëbuar që andej menjëherë. A nuk 
është e vërtetë se çdo histori dashurie kalon çaste të 

ALAIN DE BOTTON
Shënime false
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dhoma në krye të shkallëve, ku, në moshë të vogël 
nuk kishte guxuar të futej, ngaqë, njëherë, një xhaxha 
i kishte thënë se aty, brenda në një piano, jetonte 
një fantazmë. Ne i hodhëm një sy edhe dhomës së 
saj të gjumit, të cilën mamaja e saj e përdorte tani si 
studio; ajo tregoi me gisht një kapanxhë që e kishte 
përdorur për t’u futur në një papafingo bashkë me 
elefantin e saj Guppy, sa herë që ndjehej e trishtuar. 
Ne bëmë dhe një shëtitje në kopsht, dhe kaluam pranë 
një peme të dëmtuar në fund të një pjerrësire, në të 
cilën kishte rënë makina e familjes pasi ajo kishte 
sfiduar të vëllain që t’ia lëshonte frenën e dorës. Ajo 
ma tregoi edhe shtëpinë e komshinjve, manaferrat e 
të cilëve ajo i kishte mbledhur çdo verë, si edhe për 
djalin e pronarit të shtëpisë, të cilin ajo e kishte puthur 
një ditë tek ktheheshin nga shkolla. Pak më vonë, ai 
kishte ndërruar jetë, shtoi Chloe me një indiferentizëm 
kureshtar, ‘në një aksident me një makinë shirëse.’

Pasdite vonë, unë dola për një shëtitje në kopsht 
me babanë e saj, një njeri pedant, të cilit, tridhjetë vite 
martesë i kishin dhënë disa pikëpamje të spikatshme 
në lidhje me temën.

E di se vajza ime dhe ju duheni me njeri tjetrin. 
Unë nuk jam ekspert në çështjet e dashurisë, por do 
t’ju them diçka. Më së fundi, e kam kuptuar se nuk ka 
asnjë farë rëndësie se me cilin person martohesh. Nëse 
partnerin e pëlqen që në fillim, ka shumë mundësi që 
nuk do ta pëlqesh nga fundi. Nëse e urren fillimisht, ka 
shumë të ngjarë që në fund të arrish në përfundimin se 
partneri yt është njeri për së mbari.’

Atë mbrëmje, tek ktheheshim me tren në Londër, 
e ndjeva veten të rraskapitur, të lodhur nga të gjitha 
ndryshimet që ekzistonin midis botës së hershme 
të Chloe-s dhe botës sime. Ndonëse ndodhitë dhe 
mjedisi i të kaluarës së saj më magjepsnin, në të 
njëjtën kohë ato ishin për mua të frikshme dhe të 
çuditshme; të gjitha vitet, normat që kishin qenë të 
sajat para se unë ta njihja, i përkisnin po aq shumë 
sa edhe forma e hundës dhe ngjyra e syve. Ndjeva një 
farë nostalgjie primitive për mjedisin tim të njohur, 
duke pranuar edhe plasaritjen që çdo marrëdhënie 
ka në vetvete – një person tërësisht i ri për t’u njohur, 
për t’ia sugjeruar vetes, për ta aklimatizuar me veten. 
Kalova ndoshta një moment frike tek kalova ndërmend 
të gjitha ndryshimet që do të hasja te Chloe, sa herë që 
ajo do të ishte diçka dhe unë një tjetër, sa herë që nuk 
do të ishte e mundur që pikëpamjet tona për botën 
të njësoheshin. Duke vështruar ngultas nga dritarja 
në drejtim të fshatrave në Wiltshire, ndjeva mallin e 
zjarrtë të një fëmije të humbur për dikë që tashmë e 
kuptoja shumë mirë, dhe që ekscentricitetin e shtëpisë, 
prindërve dhe ndodhive të saj, unë i kisha zbutur.

    Përktheu: Aristidh Shqevi

tilla? Një kërkim për sy që reflektojnë mendimet e tua 
dhe që përfundon me një divergjencë (tragjikomike)  – 
qoftë për luftën e klasës apo dhe një palë këpucë.

Ndoshta njerëzit më të kollajshëm me të cilët mund 
të biesh në dashuri janë ata për të cilët nuk dimë asgjë. 
Romancat nuk janë aq të dëlira sa i imagjinojmë ne 
gjatë udhëtimeve të gjatë me tren tek shikojmë me 
ngulm një person të bukur që sodit nga dritarja – një 
histori e përsosur dashurie që ndërpritet vetëm në 
çastin kur e dashura rikthen shikimin në vagon dhe ia 
nis një bisede monotone, me një udhëtar që ka pranë, 
për çmimin tepër të lartë të sanduiçëve në tren, ose 
shfryn hundët me intensitet në një shami dore.

Frika që një njohje më e mirë me të dashurin mund 
të shkaktojë, mund të krahasohet me kompozimin e një 
simfonie në mendjen tonë, të cilën më pas e dëgjojmë 
të luhet në një sallë koncerti nga një orkestër e plotë. 
Megjithëse na bën përshtypje se në të gjejmë shumë 
nga idetë tona të konfirmuara në vetë ekzekutimin e 
veprës, nuk ka sesi të mos e vëmë re se detajet nuk 
janë me përpikmëri të njëjta me ato që kishim pasur 
ndërmend t’i krijonim ne. A nuk është e vërtetë se njëri 
nga violinistët stonon pak? Flauti pak me vonesë? A 
nuk dëgjohet mbi të tjerët instrumenti me perkusion? 
Njerëzit, me të cilët ne biem në dashuri me shikimin 
e parë, nuk kanë shije të kundërta për këpucë apo 
letërsi, ashtu si një orkestër që nuk ka bërë prova, 
nuk disponon violina që tingëllojnë keq apo flaute që 
janë me vonesë. Por, sapo fantazia luhet deri në fund, 
qeniet engjëllore të cilat pluskojnë përmes vetëdijes, e 
zbulojnë vetveten si qenie materiale, të rënduara me 
historinë e tyre mendore dhe fizike.

Këpucët e Chloe-s ishin vetëm një nga një numër i 
madh notash false, të cilat dolën në pah në periudhën 
e hershme të marrëdhënies sonë. Të jetoje ditë më ditë 
me të ishte njësoj si të aklimatizoheshe në një vend të 
huaj, dhe për pasojë, ta ndjeje se bije pre e ksenofobisë 
së rastit sa herë që i largohesha  traditave dhe shpresave 
të mia.

Dallimet kërcënuese nuk u shfaqën në çështje të 
rëndësishme (kombësia, gjinia, klasa, profesioni), 
por në nyjëtime të vogla të shijes dhe opinionit. 
Përse këmbënguli Chloe që pastën ta linte të ziente 
disa minuta më shumë derisa ato të rezultonin 
të padëshirueshme? Përse nuk i hiqja kurrë syzet 
që mbaja? Përse duhej që ajo të bënte ushtrime 
gjimnastike çdo mëngjes në dhomën e gjumit? Përse 
unë kisha nevojë për tetë orë gjumë? Përse ajo kishte 
më shumë kohë të lirë për të shkuar në opera? Përse 
unë nuk disponoja më shumë kohë për Joni Mitchell-
in? Përse kishte ajo kaq shumë neveri për produktet e 
detit? Si munda ta shpjegonte dikush antipatinë time 
për lulet dhe kopshtarinë? Apo shëtitjet e saj në liqene 
e dete? Si ishte e mundur që asaj i pëlqente t’i mbante 
hapur opcionet e saj për ekzistencën e Zotit (‘të paktën 
deri në momentin e kancerit të parë’)? Po unë përse isha 
kaq i mbyllur për këtë çështje?

Antropologët thonë se grupi vjen gjithmonë 
përpara individit, se për ta kuptuar këtë të fundit duhet 
të kalosh nga i pari, qoftë ai një komb, fis, klan, apo 
familje. Chloe e donte shumë familjen e vet, por kur 
prindërit e saj na ftuan të kalonim një të diel me ta 
në shtëpinë e tyre në Marlborough, në një moment 
frymëzimi për një kërkim shkencor, unë e nxita atë që 
ajo ta pranonte ftesën.

Githçka rreth Gnarled Oak Cottage ishte një 
shenjë se Chloe kishte lindur në një botë, thuajse një 
galaktikë, dhe unë në një tjetër. Dhoma e ndenjjes ishte 
zbukuruar me imitacione mobiliesh Chippendale, 
qilimi, i cili shkonte nga një ngjyrë kafe në një nuancë 
të kuqe, ishte me njolla, raftet e librave të mbuluara nga 
pluhuri ishin mbushur me volume të Trollope, piktura 
të stilit Stubbs vareshin mbi mure, tre qen me gojën 
plot jargë ndiqnin njeri tjetrin nga dhoma e ndenjjes në 
kopsht, dhe bimë të mëdha të mbuluara nga pëlhura e 
merimangave vareshin në një cep të dhomës. Mamaja 
e Chloe-s kishte veshur një pulovër të trashë, të purpurt 
dhe plot vrima, si edhe një fund të gjerë me lule, kurse 
flokët e gjatë e të zbardhur i kishte lidhur pas kokës 
pa kurrfarë shije. Dikush mund të shpresonte, deri 
diku, që mbi trupin e saj të gjente copa kashte, dhe një 
frymë moskokëçarje rurale, e përforcuar kjo nga fakti 
se emrin tim ajo e harronte në mënyrë të përsëritshme 

(por dhe nga qasja e saj krijuese për të më gjetur një 
emër tjetër). Unë shoshita në mendje ndryshimin 
midis mamasë së Chloe-s dhe mamasë sime, si dhe 
dy mënyrat krejtësisht të kundërta me të cilat ato i 
ishin prezantuar botës. Ndonëse Chloe ishte larguar 
nga të gjitha këto drejt qytetit të madh, drejt vlerave 
dhe miqve të saj, familja ende përfaqësonte për të një 
traditë gjenetike dhe historike së cilës ajo i detyrohej. 
Vura re një kryqëzim brezash: nënë e bijë i gatuanin 
patatet në të njëjtën mënyrë, shtypnin pak hudhër në 
gjalpë dhe më pas i spërkasnin ato me kripë të imët; 
ato ndanin të njëjtin interes për pikturat dhe të njëjtën 
shije për gazetat e së dielës. Babai tregonte interes për 
shëtitjet, ashtu si edhe vetë Chloe, e cila pasi më merrte 
me vete për shëtitje të shkurtra në Hampstead Heath, 
fliste me solemnitet për dobitë që të sjell shëtitja në 
ajër të pastër, në një mënyrë që ndoshta e kishte marrë 
nga i ati.

Çdo gjë aty ishte e çuditshme dhe e re për mua. 
Shtëpia në të cilën ajo ishte rritur të kujtonte një të 
kaluar të pacenuar të cilën unë nuk e njihja, por që 
duhej ta merrja parasysh me qëllim që ta kuptoja. 
Dreka kaloi kryesisht me një batare pyetjesh dhe 
përgjigjesh ndërmjet Chloe-s dhe prindërve të saj në 
lidhje me aspekte të ndryshme të folklorit familjar: 
A i kishte mbuluar shoqëria e sigurimeve të gjitha 
shpenzimet për gjyshen në spital? A ishte riparuar 
kazani i ujit? Kishte marrë ndonjë lajm Carolyn-a nga 
zyra e shitblerjes së pasurive të paluajtshme? Ishte e 
vërtetë se Lucy do të shkonte për studime në Shtetet e 
Bashkuara? A e ka lexuar njeri romanin e tezes Sarah? 
Vërtet Henry do të martohej me Jemima-n? (Të gjithë 
këta personazhe që kishin hyrë në jetën e saj shumë 
më para se unë - kishte mundësi që me këmbënguljen 
e çdo gjëje familjare, të mbeteshin aty edhe pasi unë 
të isha larguar.)

Ishte interesante ta kuptoje sesa i ndryshëm ishte 
perceptimi i prindërve të Chloe-s nga perceptimi im. 
Ndërkohë që unë e kisha njohur si qejfpaprishur dhe 
bujare, në shtëpi ajo njihej si autoritare dhe kërkuese. 
Në fëmijëri e konsideronin një autokrate të vogël së cilës 
prindërit i kishin vënë nofkën zonjusha Pompadosso, 
sipas emrit të heroinës në një libër për fëmijë. Unë e 
kisha njohur Chloe-n si të ekuilibruar në çështjet e 
parasë dhe të karrierës, por babai i saj u shpreh se vajza 
e tij ‘nuk kuptonte aspak sesi funksionojnë gjërat në 
botën reale,’ ndërsa mamaja bëri shaka duke thënë se 
ajo ‘i tiranizonte të dashurit deri në nënshtrim’. Njohjes 
që kisha për Chloe-n u detyrova t’i shtoj një paragraf 
të ri, i cili ishte shpalosur përpara se unë të hyja në 
jetën e saj, dhe për pasojë, vizioni që unë kisha për të 
vinte ndesh me atë që imponohej nga rrëfimi fillestar 
i familjes.

Pasdite, Chloe ma tregoi shtëpinë. Ajo më çoi te 
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Si, dhe pse, e gjen shkrimtari subjektin? – subjektin 
e tij, i cili rreh të bëhet dramë ose tregim, poezi 

ose roman? A është kjo rastësore apo përllogaritje 
specialistësh? Pyetja, s’do mend që nuk është e lehtë 
të marrë një përgjigje në fjalë të zakonshme – kjo 
përbën edhe shkakun e përhapjes së një miti dhe 
misteri në lidhje me artin letrar. Shkrimtarët nuk 
fshihen, por janë të ndrojtur - të ndrojtur pas fasadës 
që mësohen të krijojnë, edhe më të ndrojtur për atë 
që është më e thjeshta për ta. Çështja është se tek ta 
ka një lloj sjelljeje prej fëmije, e cila mund të duket e 
pabesueshme, është edhe më e pabesueshme për unin 
e tyre mendimtar. Të qenit fëmijë është i nevojshëm, 
madje, themelor; nënkupton një gjendje të pandërprerë 
bredharake dëshire, një gjendje habie dhe reflektimi 
të papritur. Shkrimtari - krejt ndryshe nga sivëllai i tij 
që nuk shkruan, nuk ka një botëkuptim të gatshëm; 
ai rrallë vëzhgon me paramendim. Sheh atë që nuk 
kishte synim të shihte; kujton atë që duket plotësisht e 
kujtueshme. Nxënës i pavëmendshëm në klasën e jetës, 
ruan zotësinë për të qenë i ndryshëm dhe bredhur. Ai 
është syri bredharak. 

Por syri bredharak është subjekti që ka gjetur. 
Shikimi i shpejtë, më së pari i kapur në mënyrë të 
vagullt, paskëtaj përqendrohet, thellohet; bëhet vizion. 
Bash kjo që ka parë, por pse duhet të ketë gjithë këtë 
rëndësi? Fytyrë e panjohur që shkëputet nga turma, 
silueta që shquhet së largu teksa kalojnë matanë udhës, 
drita llamburitëse apo hije që bien mbi një ndërtesë, 
loja që zhvillohet një tavolinë më tutje, imazhi që 
fanitet prej një fraze apo bisede, ndikimi i tepruar i një 
vargu poezie, jehona e një aksidenti makine apo jehona 
vogëlake e një ngjarjeje të rëndësishme botërore, 
shkëndijimi i kujtesës pamore apo i kujtesës sensuale 
për të cilën nuk mund të gjendet kurrfarë arsyeje - pse 
duhet të jetë kjo apo ajo gjë aq e rëndësishme sa të bëjë 
që gjithçka të ndalë? Është vepër e fatit, si në rastin 
e rënies në dashuri - shkrimtari, në fakt, e di se e ka 
gjetur subjektin qyshse e kupton se mendja i është 
ngulitur tek ai. Rezultati i idengulitjes së tij është fakti 
që shkruan - realizimi i saj fillon me kërkimin e tij për 
gjuhën. Ai duhet (sikurse fëmija që nuk rri dot pa folur) 
të rrëfejë, të bëj të njohur, të komunikoj atë që ka parë, 

apo di. Ngulmi i asaj që është reale, por që duhet të 
kuptohet nga të tjerët. 

Duhet të jetë kështu, dhe mund të thuhet që 
shkrimtarët nuk i gjejnë subjektet: janë subjektet që i 
gjejnë ata. Nuk është edhe aq një kërkim në gjendje të 
ndjeshmërisë së paramenduar. Mundet, madje edhe 
duhet, që kjo gjendje të ruhet në këtë mënyrë? Në fillesë 
është i pavullnetshëm, i pavetëdijshëm; kur është 
më pak e tillë, humbet nga vlera e saj. “Shtendosu, 
përhumbu, bëhu pasiv” - a duhet t’i bindemi kësaj? 
Jo, sigurisht: asgjë nuk ndodh për një njeri jo-aktiv; 
jeta e shmang dhe përvoja e braktis atë. Në mënyrë 
tekanjoze, shkrimtari ekziston në sajë të ngjarjeve, 
kontakteve, konflikteve, veprimit, kundërveprimit, 
shpejtësisë, trysnisë. Po të ishte thjesht soditës i tyre, 
nuk do të shkruante. 

Thelbësorja këtu është që të mos i imponohet asgjë. 
Ai duhet të ketë kodin e tij - kur bëjmë fjalë për subjektin. 
E vërteta është në sytë e tij, në atë sy bredharak: 
ekzistojnë dhe nuk duhet të pushojnë kurrë së qeni, 
çaste të pagabueshme të identifikimit. Sidoqoftë disa 
mund të jenë tmerruese dhe të papranueshme –A 
është vallë ky subjekti, - psherëtin shkrimtari. Ndofta 
nuk është edhe aq i ri, ndoshta parashikon kërkesa 
dhe sfida të pafundme, braktisje të gjithë asaj që di 
për teknikën, pamjaftueshmëri të mundshme të fuqive, 
kritikëve të ftohtë, publik pengues, rënie në çmime. A 
mund të mos ketë alternativa? Sigurisht që janë një 
duzinë sosh: të gjalla, të krijuara, tunduese, - shkrimtari 
i mbrapshtë shkruan me lehtësi ogurzezë për atë që ka 
humbur, ose humbjen e vetvetes, e bën nëse ka fat, gjë 
që kurrë s’mund të parathuhet. Porse subjekti i vërtetë 
i braktisur kërkon të hakmerret. 

E dukshmja, filli lidhës mes shkrimtarëve dhe 
subjektit nuk është i rastësishëm. E kaluara, origjina, 
rrethanat, ngjarjet e jetës, mund të gjenden, sipas 
prirjes së shkrimtarit mund të caktohen, zgjedhja e 
skenës, ritmi i gjendjes shpirtërore apo këndvështrimi 
i rrëfimit. Arti i plotë i një njeriu mund të jepet 
nëpërmjet një analize, apo variacioneve mbi një temë 
të vetme. Mundet që personazhet e një romani, nga 
libri në libër, të duken sikur janë përsëritës të një tjetri. 
Rishfaqja e imazheve, formaa dhe përzierja e stilit i 

jep shkrimit individual një lloj firme. Por e gjitha kjo 
nuk është e thënë të përbëjë subjektin: subjekti mbetet 
mënjanë - si një faktor i pashpjegueshëm, zgjedhje e 
brendshme për të cilin asnjë i jashtëm nuk mund 
të jap shpjegim. Fëmija, pothuajse çdo fëmijë, lind 
me shpresën që universi duhet në një farë mënyrë 
të shpjegohet: mund të ndodh që shkrimtari nuk e 
lë pas këtë shpresë, aty – këtu, syri të rrok fakte të 
larmishme. Por a mund të jetë kështu? Si mund të jetë 
kaq e thjeshtë? 

Kjo ndoshta i mbetet kritikut ta përceptojë dhe 
shpjegojë. Përqendrimi në veprën e çdo shkrimtari 
përfundon gati gjithmonë në shfaqjen e një naiviteti 
thelbësor që me t’u zhvoshkur nga lëvozhga duhet të 
jetë ose foshnjor ose madhështor. Në fund të fundit 
pak ndërlikueshmëri ka: ndërlikueshmëria e jashtme 
e artit nuk ka qenë më shumë se sa një përpjekje e bërë 
në drejtim të të shprehurit. Diku brenda një strukture, 
diku pas fjalëve, një reagimi i pafajshëm dhe mëdyshës 
mbetet i pacënuar.  Ekziston, duhet të ekzistoj 
gjithmonë një lëvozhgë mendimi. Shkrimtari duhet të 
dëshiroj dhe të mëtoj të përballet intelektualisht në 
kritikën, me dikë që është në nivelin e tij intelektual; 
kjo mund të jetë mendja e tij e epërme. Mendja takon 
mendjen: stili duhet t’i nënshtrohet një analize të 
rreptë, struktura është ajo që shfaq dhe nxjerr në pah të 
metat; metoda është atje që të mbaj pezull mëdyshjet; 
imazhet që të shoshiten. Megjithëkëtë vjen një kohë 
kur procesi i gjykimit arrin në pikën e natyrshme të 
ndaljes: vlera e mbrame përcaktohet prej intuitës. 

Prova e fundme është ndjesia e të vërtetës së vizionit 
- qartësia, vetvetishmëria, autoriteti i tij. Në rastin e 
shkrimtarit madhor nuk ekziston dyshimi; megjithëse 
në këtërast kemi një element befasie: Balzaku, Folkneri 
dhe Moriak na turbullojnë dhe na zotërojnë me 
zbulimet e tyre. Kuptim i padyshueshëm shndrin në 
gjithçka; dhe prapëseprapë e njohura rimodelohet tek 
e mistershmja. Asgjë nuk është negative: asgjë nuk 
është e zakonshme. Se a nuk është ai sy bredharak që 
këqyr në orbitën e vet tiparet e një realiteti të gjallë? 
Diç është pikasur për më të parën herë.

Përktheu: Granit Zela

ELIZABETH BOWEN 
Në kërkim të një subjekti për ta rrëfyer
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“Fjalët, fjalët e anglishtes gëlojnë nga jehonat, 
kujtimet, asociacionet – e natyrshme. Ku nuk 

kanë qenë; në buzët e njerëzve, në shtëpitë e tyre, 
në rrugë, për sa e sa shekuj. Dhe kjo përbën një nga 
vështirësitë kryesore në shkrimin e tyre sot - faktin e 
të qenit të ngarkuara me kaq shumë kuptime, kujtime 
dhe martesa të shumta, të famshme.

Fjala e mrekullueshme  “e kuqe gjaku” – kush mund 
ta përdorë atë pa kujtuar gjithashtu “detet e pamat”1? 
Në kohët e vjetra, kur anglishtja ishte ende një gjuhë 
e re, shkrimtarët sigurisht mund të shpiknin fjalë të 
reja dhe t’i përdornin ato. Në kohën tonë, është mjaft 
e kollajshme të shpikësh fjalë të reja – ato na vinë në 
gojë çdo herë që shohim një pamje të re apo përjetojmë 
një ndjesi të re – por nuk mund t’i përdorim dot, sepse 
gjuha është e vjetër. Nuk mund të përdorim një fjalë 
fringo të re në një gjuhë të vjetër, për shkak të faktit 
shumë të dukshëm, por gjithsesi të mistershëm, se 
një fjalë nuk është një entitet i vetëm dhe i veçuar, por 
pjesë e fjalëve të tjera.  Në të vërtetë, ajo nuk është as 
fjalë para se të bëhet pjesë e një fjalie.

Fjalët i takojnë njëra tjetrës, megjithëse, sigurisht, 
vetëm një shkrimtar i madh e di se fjala “e kuqe gjak” 
u takon “deteve të pamat”. Të bashkosh fjalët e reja 
me të vjetra është fatale për ndërtimin e fjalisë. Për t’i 
përdorur si duhet fjalët e reja, nevojitet të shpikësh një 
gjuhë të re; dhe pavarësisht se pa dyshim do të vijmë 
edhe aty, për momentin, nuk është puna jonë. Puna 
jonë është të shohim se çfarë mund të bëjmë me gjuhën 
angleze kështu siç është. Si mund t’i gërshetojmë fjalët 
e vjetra në rende të reja, me qëllim që të mund të 
mbijetojnë, me qëllim që të krijojnë bukuri, me qëllim 
që të rrëfejnë të vërtetën? Kjo është çështja.

Dhe njeriu që do të mund t’i përgjigjej kësaj pyetjeje, 
do të meritonte kurorën më të lavdishme që bota do 
të ofronte. Mendoni se sa e rëndësishme do të ishte 
nëse artin e të shkruarit do të mund t’ua mësonim të 
tjerëve, nëse do të mund të mësonim vetë. Përse? Sepse 
çdo libër, çdo gazetë do të tregonte të vërtetën, do të 
krijonte bukuri. Por, me sa duket, ka një farë pengese 
në mësimdhënien e fjalëve. Sepse, ndonëse në këtë çast 
ka të paktën 100 profesorë që janë duke dhënë leksione 
për letërsinë e të kaluare; të paktën një mijë kritikë, që 
hulumtojnë letërsinë e të tashmes, dhe qindra e qindra 
të rinj dhe të reja që marrin provimet për letërsinë 
angleze me nota të shkëlqyera, a mund të themi se 
jemi duke shkruar më mirë, se po lexojmë më mirë se 
sa kemi lexuar e shkruar 400 vite më parë, kur nuk na 
mbante kush leksione, kur nuk bëhej kritikë,  kurnuk 
na jepte kush mësim? A është letërsia jonë e epokës 
xhorxhiane një arnim i asaj elisabetine?

Atëherë, kë duhet të fajësojmë për këtë? Jo profesorët, 
as kritikët; as shkrimtarët; por fjalët. Fjalët janë ato 
që na e kanë fajin. Ato janë më të papërmbajturat, më 
të lirat, më të papërgjegjshmet, më të pamësueshmet 
nga gjithçka tjetër. Sigurisht, fjalët mund t’i kapësh 
dhe t’i ndash e vendosësh nëpër fjalorë sipas rendit 
alfabetik. Por, tekefundit, fjalët nuk jetojnë nëpër 
fjalorë, ato jetojnë në mendje. Nëse doni provë për këtë, 
mendoni se sa shpesh në çaste emocionesh, kur fjalët 
janë ato që na duhen më së shumti, nuk i gjejmë dot. 
Ndërkohë fjalori është aty. Në të në dispozicionin tonë 
janë gjysmë milioni fjalë, të gjitha të renditura sipas 
rendit alfabetik.

Por a mund t’i përdorim dot? Jo, sepse fjalët nuk 
jetojnë nëpër fjalorë, ato jetojnë në mendjen tonë. 
Shikojeni përsëri fjalorin.  Aty, përtej çdo dyshimi, 

1   I referohet Shekspirit tek Makbethi.

gjenden drama më të mrekullueshme se Antoni dhe 
Kleopatra; poezi më të bukura se sa Odë për Bilbilin; 
romane krahasuar me të cilët Krenari dhe Paragjykim 
apo David Koperfildi, do të dukeshin punë të dobëta 
amatorësh. Kërkohet vetëm të gjesh fjalët e duhura 
dhe t’i vendosësh ato sipas rendit të duhur. Por ne nuk 
mund ta bëjmë dot këtë, sepse ato nuk jetojnë nëpër 
fjalorë; ato jetojnë në mendje.

Por, si jetojnë ato në mendje? Në mënyra të 
ndryshme dhe të çuditshme, në mënyrë të ngjashme 
me jetët e qenieve njerëzore, duke lëvizur sa andej 
këtej, duke rënë në dashuri dhe duke u çiftëzuar me 
njëra tjetrën. Është e vërtetë se ato janë shumë më pak 
se ne të detyruara të jetojnë në bazë të formaliteteve 
dhe konvencioneve. Fjalët mbretërore çiftëzohen me 
fjalë të rëndomta. Fjalë të anglishtes martohen me fjalë 
të frëngjishtes, fjalë të gjermanishtes, fjalë të indishtes, 
fjalë të zezakëve, nëse kështu u thotë mendja. Në fakt, 
sa më pak të kërkojmë në të shkuarën e Nënës sonë 
anglishte, aq më mirë do të jetë për famën e kësaj 
Zonje. Sepse kjo bukuri ka marrë udhët e nuk mbahet 
më.

Prandaj të vendosësh rregulla për endacake të tilla 
të pandreqshme është më se e kotë. Disa rregulla të 
pakta gramatikore dhe drejtshkrimore janë të vetmet 
kufizime që mund t’u vendosim atyre. E vetmja gjë 
që mund të themi për to, teksa i vështrojmë nga lart 
shpellës të thellë, të errët dhe të ndritur ku duket se 
jetojnë – mendjes – e vetmja gjë që mund të themi 
është se ato duan që njerëzit të mendojnë dhe të 
ndiejnë përpara se t’i përdorin, por të mendojnë dhe 
të ndiejnë jo për to, por për diçka tjetër.

Ato janë jashtëzakonisht të ndjeshme, lehtësisht të 
vetëdijshme. Nuk duan që pastërtia apo papastërtia 
e tyre të diskutohet. Nëse ne do të krijonim Shoqatën 
për Anglishten e Pastër, ato do ta nxirrnin dufin duke 
krijuar një tjetër, Shoqatën për Anglishten e Papastër 
– kjo shpjegon edhe dhunimin e panatyrshëm të 
gjuhës tepër moderne; një protestë ndaj puritanëve. 
Fjalët janë gjithashtu tejet demokrate; ato besojnë se 
një fjalë është njëlloj e mirë sa edhe një tjetër; fjalët e 
pakulturuara, me fjalët e pakulturuara, në shoqërinë e 
tyre, nuk ka grada apo tituj.

Atyre nuk u pëlqen as t’i marrësh e t’i vësh në majën e 
një pene dhe t’i  analizosh veç e veç. Ato rrinë bashkë, në 
fjali, në paragrafë, ndonjëherë në faqe të tëra njëherazi. 
Atyre nuk u pëlqen aspak të jenë të dobishme; nuk u 
pëlqen aspak të bëjnë para; nuk u pëlqen t’u mbajnë 
leksione publike. Shkurt, ato urrejnë gjithçka që u vë 
vulën e një kuptimi, apo që i kufizon në një qëndrim, 
sepse është në natyrën e tyre të ndryshojnë.

Ndoshta kjo është veçoria më e dukshme e tyre – 
nevoja për të ndryshuar. Kjo vjen nga fakti se e vërteta 
që ato orvaten të kapin është e shumanshme dhe ato 
e përçojnë atë duke qenë vetë të shumanshme, duke 
rrezatuar herë në një anë, e herë në një tjetër. Kështu 
fjalët duan të thonë një gjë për një person, por një gjë 
tjetër për një person tjetër; ato janë të pakuptueshme 
për një brez, të qarta si drita e diellit për një tjetër. Dhe 
pikërisht në sajë të këtij kompleksiteti, ato mbijetojnë.

Atëherë, mbase shkaku që sot nuk kemi ndonjë poet, 
shkrimtar apo kritik të madh vjen nga që fjalëve ua 
heqim lirinë. I detyrojmë të kenë një kuptim, kuptimin 
e tyre të dobishëm, kuptimin që na bën të kapim trenin, 
kuptimin që na bën të kalojmë provimin. Dhe kur fjalët 
vihen përfund, mbledhin krahët dhe vdesin.

Së fundmi, dhe kjo është me rëndësi, ashtu si vetë 
ne, për të jetuar siç ua ka ënda, fjalët kanë nevojë për 
privatësi. Pa dyshim ato duan që të mendojmë dhe të 
ndiejmë përpara se t’i përdorim; por ato duan që të 
bëjmë edhe një pauzë; të bëhemi të pavetëdijshëm. 
Pavetëdija jonë është privatësia e tyre; terri ynë është 
drita e tyre... Ajo pauzë u bë, ajo vello terri ra,  për t’i 
joshur fjalët të bashkohen në një prej atyre martesave 
të shpejta, imazhi i përkryer që krijon një bukuri të 
përjetshme. Por jo, sonte asgjë e tillë nuk ka për të 
ndodhur. Ato zavalle janë të zemëruara, të pabindura, 
nuk duan, janë të pagoja. Çfarë janë duke mërmëritur 
vallë? “Koha mbaroi! Hesht!”

Përktheu: Engjëllushe Shqarri

VIRGINIA WOOLF 
mbi fjalët

Kanë kaluar shtatëdhjetë e pesë vite që nga vdekja e shkrimtares angleze. Ky është teksti i 
një eseje që  shkrimtarja e lexoi për herë të parë në radio BBC më 29 prill 1937, si pjesë e një 
serie të quajtur “Nuk i gjej fjalët” (Words Fail Me).




