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SOT DITELINDJA E KADARESE

Kur né letra té ndryshme (anketa, kérkesé pér vizé etj.) shénoj datén e lindjes,
28 janar 1936, vetétimthi mé shkon népér mend fjala “e mérkuré”. Ti ke lindur
té mérkurén, mé thoshte shpesh im até, thua se kjo kishte njé réndési mé vete.
Kur ishte né qejf, cka ndodhte rrallé, shtonte se até té mérkuré, usta Vasili, qé e
kishim fqinj dhe qé na riparonte pullazin e pjesés peréndimore té shtépisé, porsa
e kishte 1éné punén pér té ngréné dreké, dhe, ndérsa zbriste nga shkalla, e kishte

uruar babané: me njé djalé!

EDHE NJEQIND,
MJESHTER!

BESIMITE
LETERSIA E KADARESE
| NGJASHEM ME

BESIMINTE HYJNIA
nga Bujar Hudhri

Admirimin pér Kadarené e
kam mbajtur brenda vetes
nga Sadik Bejko 1)
T e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e

Refuzimi pér ta riprodhuar
strukturén autoritare né letérsi

nga Ali Aliu .14

T e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e r e
Dyndje kujtimesh
nga Maria Roces Gonzdlez s
T e e e e e e e e e e e e e e e e e
Pér shume vjet, Maestro!
Nga Marius Dobrescu o
T e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e

Kadare ka ruajtur dinjitetin
e letérsisé shqiptare gjaté

komunizmit
nga Joachim Réhm
T e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e
Diptik me Kadarené
Nga Visar Zhiti "
7. 10)

T e e e e e e eeeeennmn
Udhétimet népér Gjirokastér
Nga Dorota Horodyska 1)

gy
Kadare né Londér

Nga John Hodgson o 17

VITI IV | BOTIMIT.

CMIMI 50 LEKE. WWW.EXLIBRIS.AL

(

EMAIL: INFO@EXLIBRIS.AL

Kur pérktheja Kadarené
Nga Mira Meksi

(fg- 18)

Njé véshtrim tipologjik
mbi Ismailandin

Nga Matteo Mandala (7710

JOHN UPDIKE
Kronikeé né gur, njé

roman magjepses

“The New Yorker”, 14 mars 1988
(f7. 20)

ISSN 2708-4876

E PERJAVSHME
LETRARE
KULTURORE

Themelues * Kryeredaktor
BUJAR HUDHRI

BOTIM | ONUFRI sHpk

Takimi i paré me Is.
Nga HELENA KADARE

(g4
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e shtrembtas até numér telefoni. Téré ditén mendja mé rrinte te
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Shkrimtari ka dy jeté

krijuese,

nje
monotone e nje

te gjate e
€ tjeter te

shkurtér si shkreptima

Nga ISMAIL KADARE

Kur né letra té ndryshme (anketa, kérkesé pér
vizé etj.) shénoj datén e lindjes, 28 janar 1936,
vetétimthi mé shkon népér mend fjala “e mérkuré”.
Ti ke lindur té mérkurén, mé thoshte shpesh im até,
thua se kjo kishte njé réndési mé vete. Kur ishte né
qejf, cka ndodhte rrallé, shtonte se até té mérkuré,
usta Vasili, qé e kishim fqinj dhe qé na riparonte
pullazin e pjesés peréndimore té shtépisé, porsa e
kishte 1éné punén pér té ngréné dreké, dhe, ndérsa
zbriste nga shkalla, e kishte uruar babané: me njé
djalé!

Disa minuta mé pas, né dhomén e dimrit, qé
ndodhej pikérisht né até pjesé té shtépisé, pullazi
i sé cilés riparohej, linda uné. Ndonése nuk e
shpjegonte, kuptohej qé babai i jepte njé kuptim té
jashtézakonshém urimit té mjeshtrit, qé ishte duke
vendosur pllakat e gurta, krejt si njé mburojé sipér
meje, né kohén qé uné vija né jeté.

Im até ishte i gjaté, i drejté, fliste pak dhe,
pérgjithésisht, rrinte i zymté. Vjen i ftohté, i thoshin
gjyshes shoget pér té, dhe me bisht té syrit véshtronin
nga uné, thua se donin té kuptonin a do t’i ngjaja.
Kishte punuar disa vjet né Afrikén Veriore dhe ishte
ndoshta kjo arsyeja qé mé kishte théné disa heré
se viset mé té bukura né boté duhej té ishin vendet
skandinave. Nuk kishte gené kurré atje, porilodhur,
sic duket, nga zhegu i shkretétirés, nuk éndérronte
vegc vise té ftohta. Kishte qené, ndoshta, kjo arsyeja
qé pas kthimit nga Afrika kishte pranuar té punonte
vite me radhé si ftues gjyqi né Alpet e Shqipérisé
Veriore.

Gjyshin nuk e mbante mend askush né
Gjirokastér. Kishte vdekur fare i ri, njézet e pesé ose
njézet e teté vjec, fill pas martesés dhe pas mbarimit
té studimeve té larta né Stamboll. Atje dhe u varros,
paukthyer dot né qytetin e lindjes. Né shtépiné toné
flitej pérheré pér njé késoll té madh né Stamboll,
késollin e gjyshit, dhe qysh herét né ndérgjegjen
time fjala “Stamboll” shogérohej gjithmoné nga njé
ceremoni funebre.

Ndryshe nga gjyshi, qé i ngjasonte njé fantazme,
stérgjyshi kishte gené pér mua mé i prekshém. Kur
né moshén dymbédhjetévjecare botova vjershat e
para, nisa té dégjoj pérheré e mé shpesh komentet
e shogeve té gjyshes: do té béhet i dégjuar si Ismail
Kadareja. Késhtu quhej stérgjyshi im, i cili paskésh
gené i dégjuar né Gjirokastér pér... kalcunjat (1loj
corapesh) e bukura qé mbante. Me fjalé té tjera,
pér ndjekjen e modés. Paskéshin gené kaq té
bukura kalcunjat e tij, saqé né njé kéngé té njohur
gjirokastrite, ku kéngétari rendiste gjérat ¢ mund ta
bénin té lumtur njé njeri, krahas “sarajeve té vezirit”,
“kopshtit té Celo Kailit”, “nuseve té Dane Bakirit”
dhe “zérit té bilbilit”, ishin dhe “kalcunjat e Ismailit”.

Késhtu qé mé pélgente ose jo, ideja e famés iu
shfaq sé pari ndérgjegjes sime né formé corapesh
té bukura. Né vitet studenteske, sidomos né ato té

Moskeés, kur pasioni pér letérsiné m'u zbeh ca kohé,
pér shkak té ndjekjes sé modés, disa heré mé jané
kujtuar, bashké me fjalét: “ka pér t'u béré i dégjuar si
Ismail Kadareja”, kalcunjat e stérgjyshit. Me sa dukej,
fama u médysh né fisin toné midis sqimés né té
veshur dhe letrave, dhe turbullira ime moskovite sqe
vec njé shenjé e fundit gé mé dérgonte im stérgjysh

Ismaili, fémijé, né oborr té shtépisé

Ismaili, bebe, me té motrén, Kadrien

pér té mé mbushur mendjen se lavdia mé e sigurt
ishte ajo e tij.

Né “Kroniké né gur” e kam pérshkruar hollésisht
shtépiné e lindjes ose, mé sakté, pjesén e saj
veriore ku ne banonim. Hynte né ato lloj shtépish
té Gjirokastrés qé, ashtu si njeriu, qé njé pjesé té
trupit e ka té gjymté, edhe ato, njé pjesé e kishin té
rrézuar. Kjo ishte ana jugore e saj. Késhtu e mbaja
mend gjithmoné: ca mure mbi njé uré qé shérbente
si kalim pér né lagjen e té krishteréve, pastaj vinte
njé pjesé e braktisur, ngaqé sqe e sigurt pér té jetuar,
pastaj pjesa ku banonte njé tjetér Kadare dhe, sé
fundi, ana joné.

Kur isha i vogél mé dukej e natyrshme gé shtépité
té nisnin késhtu: nga ca mbeturina muresh, me ca
shkurre mbi to, me fjalé té tjera, nga hici. Pastaj
daléngadalé muret ngrinin kokén, gjithcka mblidhej
e tendosej gjer te pjesa e braktisur, por qé ende ishte
e frikshme. Mé tutje niste shtépia e vérteté, qé sa
vinte forcohej e pérkryhej, gjersa mbérrinte né
skajin toné verior. Isha i bindur se ajo qe pjesamé e
pérsosur e krejt ngrehinés, jo vetém se ishte mé larg
rrezikut, dhe jo aq pér dhomat plot drité té katit té
treté, sesa pér pjesén néntokésore té saj. Ajo ishte,
né té vérteté, krenaria ime, tmerri dhe gézimi im.

Pérbéhej nga dy kubé qé lidheshin me njéra-
tjetrén, e madhja dhe e vogla, por qé né ndérgjegjen
time shtresoheshin si “zonja e madhe” dhe “zonja e
vogél”. Por kurora e pjesés néntokésore ishte sterna
e madhe e ujit: Hadesi i shtépisé soné.

Kur kam théné andej-kéndej se dy kubeté
dhe sidomos sterna e ujit, mé shumé ndoshta se
biblioteka e qytetit, mé kané pjellé mua si shkrimtar,
kjo, edhe duke mos gené krejt e sakté, ka njé té
vérteté té madhe.

Qé nga humbella ku ishte, sterna e trazonte
pérfytyrimin tim mé fort se gjérat e dukshme.
Kjo vinte ndoshta ngaqé ajo, ndonése e zhytur
né néntoké, jepte e merrte me qgiellin mé shumé
se gjithcka tjetér. Ajo mbushej nga shiu, pra nga
qgielli, késhtu qé qysh herét ajo i dha trurit tim njé
pérmasé trizonéshe té botés: giellin, néntokén
dhe ndérprerjen e herépashershme midis tyre. Kjo
ndérprerje ndodhte te qyngji bashkues, té cilin, né
raste shirash té médha, babai e shképuste, pér té
shmangur mbimbushjen e sternés.
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Soditja e ujit mbi ¢atiné e cmendur e té pjerrét
pérpara se té mbyllej né até burg, dégjimi i zhurmés
sé tij, vetétimat qé e braktisnin, né prag té fatkeqésisé,
shfytyrimi i tij atje thellé, gjémimi i mbytur, pérpjekja
pér té shpérthyer sternén, sé fundi, dalja si prej
burgut, por i skllavéruar tashmé, i véné né kova
pér té laré né ményré té turpshme dyshemeté dhe
enét, té gjitha kéto jepnin né mendjen time né njé
pikéshikim, si té thuash ujor (¢cka pritej prej njé
té linduri nén shenjén e Akuariumit), njé pjesé té
dramés sé njerézimit.

Nganjéheré, kur me ané té njé pasqyre té vogél i
dérgoja pakéz drité, pér té zbuluar dicka nga misteri
i saj, s'béja gjé tjetér veg:

1jepja qiell, merrja prej saj skéterré.

Por ndoshta mé shumeé se ajo pér giellin tim, isha
uné qé kisha nevojé pér ferrin e saj.

Ndonése kur isha i vogél rrénimi né pjesén jugore
té shtépisé mé dukej aq larg, me kalimin e viteve, ai
iu afrua pjesés soné.

Tani shtépia éshté ende né kémbé, por e démtuar.
Duke gené qytet-muze, me dhjetéra jané ngrehinat
qé riparohen ¢do vit. Ato jané banesa karakteristike
ose shtépi ku kané banuar njeréz té shquar té qytetit:
dijetaré, déshmoré ose funksionaré té réndésishém
né shérbim té shtetit. Pér té penguar rrénimin, né
kérkim té njé pérligjjeje, kam menduar té pérdor
emrin e emnakut tim té largét, stérgjyshit. E kam
ende né shtépinjé kérkesé pér Komitetin Ekzekutiv té
Qytetit, ku shkruaj se “meqenése stérgjyshiim, Ismail
Kadare, éshté i pérmendur né baladat popullore
si njé njeri qé vishej me shije sipas tradités, duke
déshmuar késhtu kulturén e lashté té kombit toné,
autoktoniné e shqiptaréve si pasardhés té iliréve etj.,
etj., ndoshta shihet e arsyeshme prej jush qé shtépia
e Kadarenjve, njé nga mé té vjetrat e qytetit, té hyjé
né numrin e ngrehinave qé mirémbahen nga shteti”.

Nuk e dérgova kérkesén, jo se doja té shmangia
njé konkurrim té ri midis meje dhe sqimatarit,
stérgjyshit tim, konkurrim pér té cilin isha i sigurt
se ai do ta fitonte, por ngaqé mé dukej se kujtimi i tij
do té fyhej, kur té ¢gmohej prej burokratésh qé sdinin,
vec té tjerash, as té visheshin.

Me idené e vdekjes njeriu njihej herét né
Gjirokastér, pér shkak té zive té gjata g€ mbaheshin.
Pothuajse ¢do shtépi kishte orén e vajit, kur
kujtoheshin té ikurit.

Ngjyra e zezé dhe lulet e kané shoqéruar kété
ide né mendjen time qysh né kohén qé kuptova se
njerézit né kété boté ishin té pérkohshém. Por lulet,
ndonése qené té rralla né kété qytet, gené zotéruese
kur flitej pér vdekjen. Kjo vinte, me sa dukej, ngaqé
varreza e qytetit thirrej “Vasilikua®, pér shkak té
borzilokut. Eh, si¢ duket, jam nisur pér Vasilikua,
thoshin plakat midis dy psherétimave. Kur té vete né
Vasilikua. Mos u mérzit, se do vete né Vasilikua. Do té
shihemi né Vasilikua. Ishin fraza aq té zakonshme né
jetén e pérditshme, saqé, né fémininé e hershme uné
kujtoja se njé pjesé e njerézve shkonin veté atje, me
kémbét e tyre dhe pastaj se si ndodhte qé mbeteshin
midis luleve e s'’ktheheshin mé. Mé pas kuptova se,
ndonése ashtu thoshin, askush nuk shkonte me
kémbét e veta, por i ¢onin té tjerét.

Nganjéheré, né arkivol u vinin edhe dylbité, dhe
mua mé dukej se gé nga varret ata véshtronin tani me
dylbi gytetin, ashtu si té gjallét véshtronin varrezén.
Nganjéheré, kur né hapésiré kishte farfurima drite,
mé dukej se ato pérthyerje s'ishin ve¢ kryqézimet e
véshtrimeve té té dyja paléve.

Kur isha katérmbédhjeté-pesémbédhjeté vjec,
meé dukej mosha mbi njézet vjec tepér e mérzitshme.
Veté fjala “njézet” mé ngjante se ishte ngjizur me

mérzi dhe fillim pleqgérie.

Kur isha njézet e dy-njézet e katér vjec, ndonése
shqyhesha gazit me marréziné e paré, isha i bindur
se, sidoqofté, koha mé e miré pér njé shkrimtar pér
té vdekur ishte aty nga tridhjeté e njé-tridhjeté e dy
vjec. Kur e mbérrita kété kohé, idejaime pér moshén
pésoi njé trandje njéheré e pérgjithmoné.

Ishte pak a shumé né até kohé qé e ndjeva sé
pari se shkrimtari ka dy jeté krijuese, njé té gjaté
e monotone e njé tjetér té shkurtér si shkreptima.
Qé shkrimtari éshté, gjithashtu, dymoshés (mosha
fizike e tij dhe mosha e famés ose, sé paku, e kujtimit
té tij, qofté edhe me njé famé gjysmé té shuar), kété
e dija qyshkur. Ajo qé zbulova ishte tjetér gjé dhe
pikérisht gé kjo dymoshési ose, mé sakté, mosha e
tij e dyté, ajo e madhja, éshté dhe njé nga shkaqet e
kegkuptimeve midis shkrimtarit dhe kohés sé vet.

Kegkuptimet jané té pashmangshme, po té
kujtojmé se kur njé njézetvjecar e ka véshtiré té
merret vesh me njé tetédhjetévjecar, si do ta keté
té lehté té kuptohet me njé tetégindvjecar (qé éshté
mosha mesatare pér shkrimtarin e shquar) e aq mé

Kadare né familje. Me Helenén dhe dy vajzét,
Gresén dhe Besianén, Tirané, 1974

shumé me njé dymijévjecar (moshé mesatare e té
médhenjve)?

E keqja éshté se qysh se éshté gjallé (dlomethéné
né moshén e tij té paré), shkrimtari e ndien moshén
e dyté. Ai ndien peshén e saj, lumturingé, trishtimet
dhe gjithcka tjetér té saj, qé, duke gené té pérmasave
té tjera, ngjajné té mbikésojetshme.

Ai éshté dyzet vjec, por njé zé i brendshém i
thoté: né té vérteté, tije ende dy vjec, késhtu qé sipas
kalendarit tjetér, atij té dytit, ti ke ende njé mijé e
katérqind vjet pér té jetuar. Por né moshén e dyté
té shkrimtarit kalendari mund té ecé mbrapsht,
domethéné shkrimtari, me kalimin e viteve, né vend
té plaket, mund té rinohet edhe mé.

Té gjitha kéto sjellin né jetén e shkrimtarit njé
tjetér ajér e tjetér klimé nga té tjera zona. Qé e gjithé
kjo té shémbéllehet me punét hyjnore, cka edhe
shpesh éshté béré, gjithashtu éshté e kuptueshme.
Mé shumé se njé vetémburrje e shkrimtaréve, ky
hyjnizim i punés sé tij ka ardhur nga véshtirésia pér
té shpjeguar té fshehtén e dy kalendaréve.
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HELENA KADARE
Takim i pare me Is.

Po ecja vetém né Rrugén e Barrikadave dhe
né udhékryq, atje ku ajo pritej me rrugén “Qemal
Stafa”, befas njoha fytyrén qé e kisha paré vec
népér fotografi. Po vinte pérballé meje, mbi trotuar,
bashké me tim kushéri, shkrimtarin Nasho Jorgaqi.
Ecnin duke geshur té dy. Mua m'u duk mé simpatik
se né fotografi. Kishte njé xhaketé me kokrriza dhe
mbante njé pulovér té zi me jakeé golf, qé sapo kishin
dalé né modé né até kohé. M'u duk po aq i zbehté
né fytyré, sa ¢'e kisha pérfytyruar né éndérrimet e
mia. U turbullova aq shumé, sa mu duk se po mé
merreshin kémbét.

Nasho Jorgaqi ndaloi pér té mé takuar, pastaj mé
njohu me té.

- Kjo éshté kushérira ime, Elena Gushi, - tha.

U skuga, veshét mé bucisnin dhe belbézova, ca
fjalé gati si pércart.

“Ju njoh. E di gé jeni njé poet mendjemadh. Nuk
ijeni pérgjigjur letrés sime.”

Kéto ishin pak a shumé fjalét, si¢ m'i kujtoi Is mé
pas, sepse uné smbaja mend gjé prej gjéje. Ai se¢
u pérgjigj gjysmé me té geshur, ndérsa im kushéri
shfaqi habiné qé paskemi kémbyer letra.

Is pyeti:

-Jujeni tani né Tirané?

Pas pohimit tim, pa m’i hequr syté, ai vazhdoi:

- Ju pélgen té shikoni filma té xhiruar prej meje?

Mezi e mora vesh ku e kishte fjalén. Ishte
shqiptari i paré qé kishte sjellé nga jashté njé
kinoaparat 8 mm, bashké me laboratorin pér larjen
e filmave.

- Mé pélgen shumé, - u pérgjigja, e cliruar ngaqé
biseda mori njé drejtim gazmor.

Kushériri im u vrenjt nga kjo ményré e pacipé
ftese né shtépi. Uné u skuqa prapé dhe sdija ¢'té
pérgjigjesha. Pa caré kryet pér fytyrén e ngrysur e
qortuese té kushéririt, Is nxori njé copé letér nga
xhepi dhe shkroi né té.

- Ky éshté telefoni im. Mé merrni ndonjé dité.

Krejt e turbulluar e mora letrén dhe Is shtoi:

- Po e humbét kété pusullé mbani mend kété:
dy numrat e paré jané viti i vdekjes sé Stalinit dhe...
(tani nuk mé kujtohet ¢’ishte ngjarja tjetér, ngaqé
e vendosur ta ruaja si floririn até letér, si dhashé
réndési pércaktimit).

Im kushéri ishte ngrysur edhe mé fort. Kur
mé takoi mé pas, ai mé hoqi vérejtjen me shumé
seriozitet. Kishte dashur ta bénte kété gjé edhe me
Is, por, ngaqé atij ishte véshtiré t'i béje vérejtje té
késaj natyre, i kishte kujtuar se uné isha e fejuar dhe
s'ishte miré qé né syté e tij, domethéné té kushéririt,
ai mé kishte béré haptas njé propozim pér takim.

Mé pas mora vesh hollésira té bisedés sé tyre. E
fejuar? E ¢faré pastaj? kishte théné Is, gjé qé e kishte
pezmatuar edhe mé fort kushéririn tim.

Asnjéheré nuk e mora vesh nése ishte vértet
fare mospérfillés pér té fejuarin apo ashtu shtire;j.
E vérteta éshté se as atéheré, as mé pas nuk mé ka
pyetur kurré pér té, sikur ai té mos kishte ekzistuar
ndonjéheré. Kjo shmangie e té fejuarit ndikoi, me sa

duket, gé edhe tek uné té ndodhte e njéjta gjé, me té
njéjtén lehtési.

Disa dité radhazi, pas kétij takimi fatlum, isha si
e dehur nga tronditja. E sillja dhe e risillja né mend
takimin né rrugé, fytyrén e tij, syté shpotités prapa
syzeve me skelet té trashé, dorén e tij té zbehté dhe
disi nervoze, me té cilén kishte shkruar me shpejtési
e shtrembtas até numér telefoni. Téré ditén mendja
meé rrinte te telefoni. Po sikur ta merrja? Po sikur
ai té mé ftonte t'i vija? Po sikur, po sikur. Telefona
né Tirané né até kohé kishte fare pak dhe kabinat
telefonike né rrugé nuk ekzistonin, vecse né zyrén
e postés dhe, natyrisht, te drejtoresha e tmerrshme,
Xhevo. Né konvikt, téré pasditet, bashké me Meri
T —

shpresé se mos e gjenim ndonjé cast té liré. Por zyra
ishte gjithmoné me drejtoreshé brenda dhe fytyra
e saj ishte gjithmoné po aq e rrepté. Telefon kishte
edhe te dezhurni i fakultetit dhe te tezjaime e voggél,
Liria, ku shkoja té bujtja nganjéheré. Megjithaté,
asnjéheré sguxova ta béja kété hap. Kisha frike,
kisha ndrojtje dhe, sidomos, i trembesha njé
propozimi, pér té shkuar tek ai. Ndérkaq, mendja
mé punonte ve¢ aty. Aq shumé isha magjepsur pas
tij, sa s'u pérmbajta dhe i fola edhe té fejuarit pér
té. Mbaj mend se, tek i flisja me entuziazém se sa i
jashtézakonshém mé qe dukur Is, syté e té fejuarit u
pikélluan. Ai s’foli asnjé fjalé dhe, me sa duket, pér
té mé dhéné té kuptoja pakénaqésiné e tij, disa dité
nuk erdhi fare né konvikt. Por uné, e dalldisur si¢
isha, as nuk e vura re fare kété mungesé dhe vetém
kur ai erdhi mé né fund dhe, me fjalé té matura
mé shprehu gejfmbetjen e tij pér kété admirim té
tepruar, mbeta me té vérteté e habitur. Pér mua
ishte fare e pakuptueshme qé dikush mund té
mbetej indiferent para ekzistencés sé njé mrekullie
té atij lloji, si¢ ishte né vetvete Is. Por né até kohé
isha shumé e re dhe nuk e njihja miré se cfaré ishte
xhelozia dhe ¢forcé shkatérrimtare kishte ajo né
jetén e njerézve.

Pikérisht né kété kohé doli libri me poezi i tij
Shekulliim. Dalja e librit u mor vesh qé né orét e para
né fakultet. Shumica e studentéve lané leksionet e
meéngjesit dhe shkuan pér ta bleré. Shumé shpejt u
dégjua té flitej prej tyre me entuziazém pér té, duke
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e quajtur njé vepér novatore. Sdo mend qé uné e
Meri L. ishim ndér té parat qé vajtém né librariné
e gendrés sé Tiranés. Mbaj mend qé libraria ishte
e mbushur plot dhe njerézit e kérkonin me etje
kété libér. Ne té dyja mblodhém paraté e pakta qé
kishim dhe e blemé bashkérisht. Me librin né doré u
kthyem si té ndérkryera né konvikt. Meri L. u tregua
bujare dhe ma la librin ta lexoja e para.

Mbeta krejt e mahnitur. Libri ishte gjithé nerv e
rebelizém artistik.

Me duart qé mé dridheshin nga padurimi e
shfletova edhe njé heré krejt, pér té gjetur poemén
Antigqiella, té shkruar né Rigé té Letonisé, pér té
cilén ishte hapur njé legjendé né Tirané. Por nuk
e gjeta. Né té vérteté, sic mora vesh mé voné, kjo
poemé ishte botuar me njé titull té€ ndryshém e té
réndomté, qé nuk ngjante fare me stilin e tij: Pagen
do taimponojmeé. Ishte i vetmi léshim qé Is iu kishte
béré vérejtjeve té redaktoréve té shtépisé botuese,
té cilét, me té drejté, ishin trembur ta botonin ashtu
si¢ ishte.

Libri zgjoi njé reagim té forté né té gjitha
shtresat e shogérisé. Ai ishte njéfaré sfide arrogante
kundér poetikés sé kohés. Ishte i mbushur me
figura té guximshme, ekstravagante. “Mizat ulen
me zukamé né vijat e pizhameve, si avionét né
pistat e aeroporteve”, thuhej né njérén nga vjershat.
Dhe mé poshté:

Mos mé lér kurré, o moj boté e madhe
Mos m’i mbyll kurré portat.

Mé paré, ai i kishte mahnitur lexuesit me njé
cikél vjershash botuar né Zérin e Rinisé, midis té
cilave ishte poema Vjeshté né Tirané, qé niste me
vargun e famshém “Pa formé éshté qielli, si tru
idioti”. Shekulli im ishte i mbushur me margaritaré
té tillé té pazakonshém, té rrezikshém, qé e
prishnin amulliné e letérsisé konformiste. Sidomos
poema Rrugéve té Moskés, njé poemé térésisht
intime, ishte njé gjé e paparé né letérsiné e re e té
kontrolluar shqipe.

Merrej me mend qé libri nuk do té pritej miré.
Ashtu ndodhi vértet, por kritikat béné efekt té
kundért. Jo vetém uné me Meri L., kuptohet, qé
brenda pak ditéve e kishim mésuar thuajse gjithé
librin pérmendsh, por studentét né pérgjithési
i citonin kudo vargjet e tij népér auditore.
Pélgeheshin sidomos metaforat e guximshme, si
ato ku fanatikét e artit krahasoheshin me fanatikét
né jeté, ata qé iu gézoheshin virgjérisé sé vajzave si
pijanecét shampanjés sé pahapur etj.

Si shumica e vajzave té reja, uné pérpiva me vrap
sidomos vjershat e dashurisé. Ishin té shumta, disa
me iniciale, gjé qé ishte e rrallé né letérsiné shqipe.
Shumica iu kushtoheshin vajzave ruse dhe uné
pér heré té paré né jetén time provova njé xhelozi
té mprehté pér heroinat qé fshiheshin pas atyre
inicialeve. Pérmendeshin rrugé me drita, bare nate,
ashensoré, puthje, humbje virgjérie, dashuri né
shtrat, me “njé mollé né komodiné gjysmé e ngréné”.
Vecanérisht vargjet kushtuar njé vajze letoneze me
emrin Brigite, qé fillonin:

Reté ikin drejt Suedisé.
Sé shpeijti do t'ik dhe uné Brigita,
Né té kundértin drejtim té reve.

na e ndiznin keq fantaziné.

Té gjitha kéto ishin gjéra té reja, eksitante né
letérsiné shqipe. Gjithé libri dukej i pabesueshém,
gati-gati njé gabim né sfondin e kohés.

Mé pas Is do té mé shpjegonte se ky libér kishte
paré dritén e botimit falé guximit té Drago Siliqit,
mikut té tij té ngushté, i cili, pér fat, sapo ishte
eméruar drejtor i shtépisé botuese “Naim Frashéri”,
shtépia botuese kryesore e vendit.

Disa muaj mé pas do té mésoja dicka qé, ndonése kishte lidhje me Shekulli im, nuk e dinte pothuajse
askush. Me postén qé ende punonte me jashté, mbérriti nga Moska njé libér poetik i Is, pérkthyer e botuar
né rusisht. Libri titullohej Lirika dhe ishte libri i paré i tij né botén e jashtme. Ishte viti 1961 dhe, ngaqé
marrédhéniet midis Tiranés dhe Moskés po shkonin drejt prishjes sé ploté, shtypi shqiptar nuk shkroi asnjé
rresht pér kété botim.

Is do té ma tregonte si kuriozitet né njé nga takimet tona té para dhe mua m'u duk si e pabesueshme
té shikoja njé Shekulli im té dyzuar né version rus. Libri ishte paraqitur né shtépiné botuese ruse qysh né
fund té vitit 1959, por botimi ishte zvarritur pér shkak té vérejtjeve té shumta. Me fjalé té tjera, kritikat qé
i ishin béré né Tirané, i qgené béré pérpara né Moské. Libri kishte dalé mé né fund mé 1961, i pajisur me
njé “parathénie distancuese”, si¢ béhej me shkrimtarét e botés Peréndimore, té cilét, ndonése botoheshin,
shtépité botuese sovjetike vinin né dukje né parathénie rezervat qé kishin pér shkrimtarin.

Por kéto do té ndodhnin mé pas, kur té afrohesha me té. Tani pér tani sdija asgjé, madje nuk dija nése do
té ndodhte ndonjé dité afrimi yné.

(Marré nga libri : Helena Kadare, « Kohé pamjaftueshme », kujtime, Onufri, Tirané, 2011)

]

——
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5.

"KOHE PER RREFIM"

Né pak javé, ju do té mbushni 85 vjec. Si ndiheni?

Ndihem miré, nuk kam ndonjé ankth, nga ato qé kam
lexuar né biografi té ndryshme té shkrimtaréve, qé njihen
ndryshe si “kriza e krijimit”, e té tjera té ngjashme. Kur
krijimi letrar, “puna letrar” ecén miré, mendoj se gjithcka
tjetér ecén miré te shkrimtari. Kur ajo jep shenjat e ngecjes,
atéheré éshté vértet njé shqetésim, ilehté pér t'u konstatuar,
por shumeé i véshtiré pér t'u ndrequr. Kjo hyn né ato té
fshehta qé shkrimtari jo vetém nuk i shpjegon dot, por dhe
nuk ia zbulon dot vetes. Ka né té dicka té pagabueshme. Kur
themi té pagabueshme, do té thoté dhe té pandreqshme kur
éshté pér keq, apo té shkatérrueshme kur éshté pér miré.

Eshté ndoshta kjo, qé né njé pérfytyrim universal botéror,
céshtja e krijimit éshté komode té quhet si hyjnore. Eshté
tepér naive si pérftim, por ka né té njé té vérteté qé véshtiré
té zévendésohet me njé tjetér. Fshté ajo qé quhet, né njé
pérfytyrim popullor, “digka qé vjen nga lart”. Kjo duket si
fémijérore, por éshté e vérteté. Ka vértet “dicka” qé vjen nga
lart. Por sa heré njeriu kérkon ta shpjegojé kété gjé, nuk e
gjen dot.

Duke u kthyer pas njé kohe, si i kujtoni 50 vitet tuaja
si shkrimtar?

Kané gené 50 vite té shqetésuara, po té pérdorim njé
té folur té thjeshté, me shumé telashe, shumé rreziqe,
pritje, por né pérgjithésiné e tyre jané vite té bukura. Fakti
qé ke krijuar, éshté gjé e bukur. Té bukura do té thoté té
vérteta né bukuriné e tyre. Shkrimtari e ndien né ményré
té pagabueshme, kur ajo qé krijon éshté e vérteté, éshté art
dhe pér artin véshtiré se mund té gjendet dicka qé¢ mund ta
shformojé.

Nuk mbaj mend té kem krijuar dicka qé té keté qené e
huaj pér genien time té brendshme. Edhe né pjesét kur kam
gené i kujdesshém, kur kam gené i kujdesshém pér arsye
tashmeé té njohura, ka njé fazé té padiskutueshme té vértete,
njé thelb qé nuk prishet, dyshimi pér até qé po e quaj prishje
té thelbit. Eshté mé i frikshmi pér shkrimtarin.

Flitet shpesh pér detyrimet e letérsisé konformiste,
pér krijimtari qé éshté krijuar nén kété trysni té
detyrimeve...

Mund té them me ndérgjegje té ploté se nuk kam njé
kujtim té tillé té hidhur.

E dini gé jeni njé shkrimtar i madh? Cfaré ndieni kur
dégjoni shpesh kété cilésim?

As nuk mé ngazéllen dhe as mé tremb. Né kété rast
fjala shkrimtar i madh mund té zévendésohet me fjalén
“shkrimtar i vérteté”. Uné jam shkrimtar, né kuptimin e
ploté té fjalés. Né kété cilésim zotéron ana pozitive gé jam
shkrimtar. Shpesh njerézit, kur nuk u pélgen njé shkrimtar,
nuk thoné ky éshté shkrimtar i keq, i zakonshém apo i
réndomté, por thjesht thoné: éshté shkrimtar. Po tamendosh
thellé éshté njé mrekulli, kur profesioni né formulimin e vet
embart té mirén, pozitiven. Shprehja éshté shkrimtar, éshté
tamam shkrimtar, do té thoté se éshté shkrimtar i mireé.

Mendoj se pér té gjithé ne krijuesit, shkrimtarét, ky
éshté njé gézim i thellé, qé na shogéron té gjithé jetén. Pér

shkrimtarét e vérteté ky éshté gézim, por ka edhe anén e
keqe té tij pér shkrimtarét jo té miré, dhe kété ata e ndiejné.
Shkrimtarét e pakryer ndiejné té keqen. Pra éshté njé
formulim gé shkakton gézim e vuajtje njékohésisht. Kjo
shprehje mua gjithé jetén mé ka sjellé gézim.

Erika Jong, njé autore qé mé pélqgen shumé, shkruan
pér démin qé i sjellin botés shkrimtarét apo artistét e
pakryer, ose té parealizuar, te romani Frika e fluturimit.

Nuk ka pérbindésh mé té madh se njé shkrimtar i
déshtuar, thoté ajo...

Shkrimtarét e pakryer kané dashur ta démtojné artin
botéror, por gjithashtu, pa dashur, s’e kané démtuar dot.
Bukuriné e té gqenét, té ekzistencés, arti e ka brenda thelbit té
vet dhe ky thelb do té gjejé patjetér ményrén pér t'u shfaqur.
Né njé vizion té pérgjithshém, nése do té pérfytyronim dicka
gé mund té pérfshinte kété thelb, ai éshté gjithmoné pozitiv.
Ndoshta kjo qé po them nuk éshté fort e qarté, por edhe pse
e tillé, éshté e padémshme.

Si i keni jetuar kéto kohé zhvillimet globale,
pandeminé?

I kam pérjetuar natyrshém. Nuk mé kané shkaktuar
ndonjé shqetésim serioz, por kjo vjen sepse, pér njé
shkrimtar, shqetésim serioz éshté gjithnjé ai qé lidhet me
krijimin. Kéto travaja nuk kané gené asnjéheré penguese
pér procesin e krijimit. Sduhet harruar se, pjesa mé e madhe
e asaj qé shkruhet né boté, harrohet. Ky éshté njé shérim i
natyrshém i herépashershém, qé e ka pérbrenda kjo sferé
dhe qé e prodhon sa heré asaj i duhet. Mund té duket e
pakuptueshme, por ndoshta, na lejohet ne shkrimtaréve qé
né bisedat tona té kemi disa heré njé pakuptueshmeéri té tillé.

Jeni admiruar, por edhe kritikuar shumé, po kaq

shumé keni gené temé diskutimesh mbi raportin tuajme
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regjimin, ndoshta dhe pér njohjen tuaj ndérkombétare.
Siu pérgjigjesh shumé njerézve qé u pélgejné ta shohin
portretin tuaj me shumé fytyra?

Eshté e kuptueshme pér mua, késhtu ka qené gjithnjé pér
shkrimtarét, si¢ jané ndonjéheré gjérat tepér té kuptueshme
qé ngjajné té pakapshme. Shkrimtari shpesh géllon gé lodhet
nga e pavérteta e gjérave dhe kjo lodhje éshté ndonjéheré e
rrezikshme, kur ai mésohet me té dhe nis oqgeani i madh i
shpérfilljes, qé éshté jashtézakonisht i rrezikshém.

Léndoheni kur lexoni shkrime kundér jush?

Prej kohésh nuk léendohem mé, por edhe kjo nuk éshté
gjé e miré. Léndimi éshté dicka e cuditshme, ka shumé
fytyra, shumé pasoja, e njé nga pasojat mé té kéqija té tij
éshté shpérfillja. Uné nuk e kam té qarté ndonjéheré, nése
shkrimtari duhet té jeté shpérfillés apo pérfillés.

“Nuk ka asnjé shkrimtar té vetém qé té heshté. Nése
hesht, kjo do té thoté se nuk éshté shkrimtar i vérteté. Nése
njé shkrimtar i vérteté hesht, atéheré kjo do té thoté se ka
ardhur fundi..” Bulgakov i shkruante késhtu Stalinit né njé
letér, ku i lutej pér leje qé té linte disa kohé Rusiné, duke
e paré figurén e shkrimtarit si tepér té réndésishme dhe
aktive né debatin publik. Cfaré ka béré qé ky rol té zbehet
sot gjithnjé e mé shumé? Dhe raporti i shkrimtaréve sot me
pushtetin nuk éshté mé i dikurshmi?

Neé té vérteté éshté njé céshtje shumé e ndérlikuar, e
parrahur thellésisht nga mendimi letrar dhe ka té béjé me
njé kundérthénie qé e ka krijuar koha dhe zhvillimi. Sot, pér
pérhapjen e librit ka mjete té jashtézakonshme té zhvilluara
dhe pér cudi bie né kundérshtim me aureolén e shkrimtarit,
e cila né vend se nga ky reklamim i tepruar té fitojé, ka gjasé
té humbasé. Eshté njé nga misteret e térhegjes sé letérsisé,
nga masa e pafundme e njerézve.

Né té vérteté, sa pér raportet shkrimtar-shtet jané mé
té ndjeshme sot se pérpara, megjithése pérshtypja éshté e
kundérta. Mendoni vetém realitetin e librarive. Ka miliona
librari né boté, ku lexuesi éshté ballé pér ballé librit, ku béhen
miliarda biseda pér librat qé shiten, ndérsa po té marrim njé
shembull nga antikiteti grek, pérkitja fizike e publikut me
autorin béhej zakonisht né teatér, tani ajo ka qindra ményra.

Shkatérrimi i botés, ju ka shqetésuar? A mendoni se
do té vijé sé shpejti? Kjo éshté pyetja qé dy vite mé paré,
Filip Roth ia drejtoi Milan Kunderés. Do té doja t’ju béja
té njéjtén pyetje ju?

Ndjenja e shkatérrimit éshté e pranishme né jetén e njé
letérsie. Eshté njé ndjesi qé véshtiré t'i pércaktosh emrin.
Por, pa kété pérmasé, nuk pérfytyrohet dot g€ mund té keté
art dhe letérsi.

Globalizmi, teknologjia, pandemia e kané cuar
kulturén né njé formé té re komunikimi. Sa mendoni se
letérsia do t’u rezistojé kétyre lévizjeve. Si mendoni qé
ajo do té jeté pas 50 vitesh?

Né ¢do fazeé té tij arti ka zonat e lehta qé duken té tilla, ose
zona té thella té ngrysura qé jané, ose qé ngjajné té tilla. Por

vlerat e tij jané té pacenueshme nga cilado l1évizje.

Si e mendoni lexuesin e shekullit XXII pérballé
librave tuaj?

Nuk e kam té lehté ta mendoj, por mendoj kryesoren, se
do té ekzistojé lexuesi im edhe pas kaq kohésh.

A keni shkruar njé vepér politike?

Jo, asnjéheré! Nuk mendoj se ka gené ndonjéheré késhtu
dhe nuk do té jeté asnjéheré késhtu.

Si e shihni politikén tani né Shqipéri?
Nuk kam ndonjé viziton té vecanté pér té.

Si ndiheni ndaj kulturés europiane. Ezra Paund e
quante até “barbare”.

Nuk e kuptoj ndryshe kulturén shqiptare pérvegse
europiane dhe ajo éshté fytyré e natyrshme e saj, sikurse e
cdo letérsie né pérgjithési. Né Shqipéri jané shkruar e botuar

libra né ¢do kohé, dhe libri ka qené njé gjé e natyrshme e
shoqérisé shqiptare, pavarésisht se sa ishin botimet ose
shpeshtia e botimeve.

Varet si e pérdor fjalén “barbare”, né kété rast, né mendjen
e tij, g€ mund té ishte e vjetér, primitive, e pagdhendur etj.,
etj.

Thagma e njé Shqipérie europiane pérshkruan té
gjithé veprén tuaj. Si e shihni sot Europén?

Eshté njé problem i pérjetshém, pak a shumé vazhdon.
Mendoj se veté Europés i duhet njé sforcim pér té ruajtur
natyrén e saj. Kur themi Europa éshté e kércénuar mund té
pérdorim shprehjen: Europa, ndér té tjera, e vetékércénuar.

Si ta lexojmeé fjalén vetékércénim?

Né prirjen e gjérave qé s’kam déshiré t'i mendoj, por qé
jané shumé kémbéngulése né té kegen e tyre.

Ku e shihni fatin e Peréndimit?

Né shprehjet bota peréndimore, prirja peréndimore, kam
pérshtypjen se ka gjithnjé dicka té pasakté.

A e ndryshoi komunizmi piképamjen tuaj pér botén?
Nuk besoj.

Né géndrimet ndaj kulturés e letérsisé shqipe nuk
pérjashtohet vlerésimi ose jo i gjuhés shqipe. Shpesh né
kéto géndrime ka himnizim, e shpesh injorim té saj. Cili
éshté opinioni juaj ndaj kétyre qéndrimeve?

Po, éshté e vérteté, qé pér gjuhén shqipe jané shfaqur
mendime nga mé kundérthénéset, gjé e njohur kjo pér gjuhét
e vendeve té vogla. Mendimi im pér kété éshté pércaktuar
prej shumeé vitesh dhe ka qené i pandryshueshém. Shqipja
éshté njé gjuheé serioze, né ményré té padiskutueshme, me
njé histori té faktuar bindshém, me botime té hershme, qé
do ta nderonin ¢do kalendar historik té ¢do gjuhe. Teprimet
né dy skajet: himnizimi, ose shpérfillja ndaj saj, jané té
kuptueshme né rastet e njé gjuhe té tillé. Pérdoruesit e saj,
shkrimtarét, jam i bindur qé ndihen miré, pér té mos théné
shumé miré me té. I them kéto fjalé si njeri i kulturés dhe
sidomos si pérdorues profesionist i késaj gjuhe. Mendoj se
as pérdorimi, as himnizimi i tepruar i saj dhe as shpérfillja
ndihmojné né kété té vérteté té saj.

Juveté, ajeni ndier ndonjéheré i ngecur né kufizimet
e gjuhés?

E them pa asnjé paragjykim, se nuk kam njohur kurré
njé ngecje té tille. Mendoj se trajtimi i mendimit né gjuhén
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shqipe éshté shumé i lehté dhe shumé i natyrshém pér
shkrimtarét. Késhtu ka qené qé né fillimet e botimeve té
para té saj né mesjeteé.

Cili ka gené ankthi juaj mé i madh si shkrimtar?

Té shkruaja gjéra qé nuk kishin mister, qé nuk kishin até
térhegjen e fshehté, qé nuk kishin mjegull t'i mbéshtillte. E,
pér fat té keq, té gjitha ato qé sugjeronte letérsia joné, ishin
té tilla, sterile. Shpirti im ishte krejtésisht i ftohté ndaj tyre.

A ka njé kohé kur keni gené vértet i lumtur?

Kam gené i lumtur heré pas here. Né ményré té
padiskutueshme i lumtur sa heré qé njé aventuré shkrimore
pérfundonte pa démtim fatal. Ato té ashtuquajturat
démtime “si shkrimtar i borgjezisé etj””, nuk ishin mé njé
gjé e keqe. Isha mésuar me to, e dija qé portreti im nuk ishte
indaré nga kéto ngjyra té muzgéta. Fatkeqésia mé e madhe
e mundshme, mé dukej ndalimi i veprés sime.

Ju torturonte ky mendim?

Nuk mé torturonte, por mé shkonte ne mend. Kisha
njé besim qé letérsia nuk té linte né balté kurré. Kisha njé
lidhje magjistare me ithtarét e letérsisé. Kufirin e fundit
kisha njé shikim jo té errét pér até ndricimin e saj, qé ai do
té ekzistonte gjithmoné.

Ju tremb ikja e viteve? Ju tremb vdekja?

E kam pérfytyruar né ményré krejt té lehté e pa
dramacitet. Nuk mé tremb. Vdekja bén pjesé te jeta e
shkrimtarit, éshté e pandaré dhe éshté e kuptueshme, nuk
éshté pér figura artistike, éshté jeta jote pa praniné ténde
né boté, qé shumica e njerézve nuk e kané. Ka njé aleancé té
letérsisé me vdekjen né jeté, né ndérthurjen e tyre.

E keni menduar ndonjéheré ikjen tuaj?

Mé duket sikur e di! Zakonisht shkrimtari e di. Né
mendjen e shkrimtarit éshté né skenén e ngjarjeve, qé jané
librat e tij. Analiza e veprés sé njé shkrimtari kur shkruhet
pér té, i ngjan njé periudhe qé ai nuk éshté i pranishém.
Eshté stili i vdekjes.

Besoni né njé jeté té pértejme?

Nuk besoj dhe, nga ana tjetér, né mendjen time dyzimi
nuk éshté i pranishém, as si dilemé dhe as si pyetje. Eshté e
véshtiré té kuptohet, dua té them. Mé duket se nuk ka ndonjé
ndryshim té madh.
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KADARE: ESHTE E PAKUPTIMTE
AJO LETERSI QE QENDRON JASHTE

KOHES SE VET

(Pjesé nga intervista ekskluzive e Ismail Kadaresé dhéné gazetés
“Rilindja”, Prishtiné, e mérkuré 31 dhjetor 1980)

Dyzet vjet mé paré, saktésisht né vjeshté té vitit 1980 né “Rilindjen” e Prishtinés u botua kompleti i veprave té
Ismail Kadaresé né 10 véllime. Atéboté, Kadare u ftua qé té bénte njé vizité né Kosové dhe mé kété rast zhvilloi
takime té shumta me shkrimtaré dhe personalitete té réndésishme té kulturés né Kosové. Nga rubrika e
kulturés e gazetés “Rilindja” isha caktuar té béja njé intervisté me Ismail Kadarené, béra njé numér pyetjesh, té
cilat u kontrolluan nga kryeredaktori Fadil Bujari dhe nga drejtori “Rilindjes”, Rexhep Zogaj, té cilét e miratuan
listén e pyetjeve. Mé pas ishte Azem Shkreli ai qé i mori pyetjet, me idené qé t'ia jepte Kadaresé, meqé ai ishte
shogéruesi i tij. Ndérkohé, Kadare u largua nga Prishtina pa kthyer pérgjigje pér intervistén, por ndodhi qé
né disa dité mé voné né Lidhjen e Shkrimtaréve né Tirané u mbajt njé konsulté pér romanin shqiptar, ku
ishin té ftuar edhe shkrimtaré nga Kosova. Uné iu bashkéngjita grupit té shkrimtaréve, jo si shkrimtar dhe
autor romanesh, por si gazetar i “Rilindjes”, qé ndigja aktivitetet e Shoqatés sé Shkrimtaréve té Kosovés. Né
Tirané u takuam disa heré me Kadarené, né hotel “Dajti”, né Lidhjen e Shkrimtaréve dhe né shtépiné e tij.
Atmosfera ishte shumé migésore dhe mbase kjo mund té ishte arsyeja pse Kadare iu kthye intervistés dhe béri
ca pérgjigje té drejtpeshuara, té cilat, mbi té gjitha, kishin vendosur njé raport té ¢iltér me shkrimtarét dhe
lexuesin e Kosovés, i cili pér mé shumeé se pesédhjeté vjet do t'i mbetet besnik kétij shkrimtari.
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Kadare dhe Mehmet Kraja gjaté intervistés né Hotel “Tirana” (foto: Nazmi Rrahmani)

ESHTE E PAKUPTIMTE AJO LETERSI

Me ndonjé rast kritika letrare ka theksuar
se romanet tuaja ndértohen mbi raportin bota-
Shqipéria dhe se kétu krijohet njé konflikt i
vazhdueshém, qé pérséritet népér kohé. A mendoni
se lexuesi i huaj do ta kuptojé drejté kété raport?

Kjo éshté njé materie artistike jo e shpikur,
por e gjetur prej meje né historiné e vendit. Do
ta kuptojé drejt ose jo, lexuesi i huaj s’ka shumé
réndési. Réndési ka qé ajo té pasqyrohet drejt.
Né qofté se do té ndodhé késhtu, gjithmoné do té
gjenden ata qé do ta kuptojné.

Né veprat tuaja shpesh iu béni jehoné ngjarjeve
té kohés. A mendoni se duhet njé distancé mé e
madhe, né ményré qé shkrimtari té japé gjykimin
e vet ato ngjarje?

Mendoj se kjo varet nga ngjarja. Por kétu
duhet théné se nuk éshté vetém koha materiale
qé pérbén distancén.

Po shkrimtari a duhet té krijojé distancé me
politikén?

Mendoj se ¢do e ashtuquajtur distancé me
politikén s'éshté vegse njéfaré politike.

Lidhur me metodén e shkrimit tuaj né prozé njé
pyetje: metoda e realizmit socialist shpesh ka sjellé

klishe dhe shabllone né letérsi. Me veprén tuaj nuk
ka ndodhur késhtu...

Janjé pyetje gé pothuajse nuk mungon kurré né
intervistat me shkrimtarét qé aplikojné realizmin
socialit. Si e tillé ajo mund té quhet pyetje-klishe.
Mé falni, nuk e kam né kuptim té keq kété gjé. A
kane krijuar klishe dhe shabllone shkrimtarét e
realizmit socialist? Po i pérgjigjem thjeshté: po,
kané krijuar. Natyrisht qé kané krijuar. Do té ishim
idealisté po té pretendonim té ndodhte ndryshe.

i
b Sl

® Intervisté ekskluzive e Ismail Kadares& dh&né »Rilindjes«

QE QENDRON JASHTE KOHES SE VET

ls-miil Kadare
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ohé mé paré pér njé vizité disaditéshe né Kosové géndroi
shkrimtari i njohur Ismail Kadare. Me kété rast ai pati shu-
mé takime krijuese me punétore té artit e té kulturés, me lexues té
shumté dhe ky ishte rasti i paré qé ky shkrimtar u gjend mes njé
publiku, i cili e lexon, e vieréson dhe e cmon.
Me kété rast Ismai Kadaresi-dha »Rilindjes« njé intervisté eks-
kluzive, tekstin integral té sé cilés po e botojmé me kété rast.

poetésh t& rinj, jané krijues shumé t&
miré, té freskét, dhe faktin ge, si¢ thoni
ju, nuk kemi njé ndérrim aq t& shpejié
brezash, dhe qé kéta poet& jané t& lidhur | &=
me poeziné e viteve 60, ashtu si¢ ge e li- |
dhur ajo me poezin& e méparshme, uné e
quaj njé gjé pozitive.

@ Shoku Ismail, kété bisedé do ta
zémé nga poezia, se né két€ zhanér s&
pari jeni realizuar si shkrimtar. Kam
pérshtypje se shumé tema-ide mé paré
i keni fiksuar né poezi, e nga ana tje-
tér, duket se lidhméria midis prozés
dhe poezisé né krijimtaring tuaj €shté

@®N#E bisedat, q¢ krijuesit tané kané
pasur me ju, fitohet pérshtypja se e
pércillni me kujdes até q€ krijohet sot

né Kosové. Sa i ofrohet ajo lexuesit né
Shqipéri dhe cili éshté mendimi pér
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- Pérheré e mé tepér letérsia ahqig:
q¢ krijohet né Kosové &shté béré e po

het e njohur né Shqgipéri. Dhe kétu nuk
Eshté fjala pér rrethe (€ caktuara letrarésh
¢ intelektualésh, por pér masén e gjeré &
lexuesve, duke filluar nga lexuesit e krye-
qytetit e t& qyteteve t€ tjerk e gjer né zo-
i nat mé & largéta. Ky lexues e pret me in-
teresim té vecanté, me kureshtje dhe
ngrohtési krijimtaring e shkrimtaréve (&
| Kosovés. Qindra mijéra kopje librash t&
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Késhtu ka ndodhur gjithmoné dhe késhtu do té
ndodhé gjithmoné, ¢do metodé artistike, ¢do
metodé vitale artistike, krijon, krahas vlerave té
saj, edhe klisheté e saj. Kjo éshté e natyrshme.
Ajo qé s'éshté e drejté kur flitet pér shabllonet
dhe Kklisheté éshté fakti qé ato i atribuohen
vetém realizmit socialist. Kjo sqéndron kérkund.
Realizmi socialist s’ka mbushur as shekullin kurse
klisheté dhe shabllonet letrare jané té vjetra sa
bota. Né krahasim me realizmin socialist, letérsia
borgjeze, shkollat e ndryshme té saj, kané krijuar
dhjetéra heré, gindra heré mé shumé klishe
dhe shabllone. Madje, do té thoshja se disa nga
shabllonet qé vazhdojné té jetojné né letérsiné
e shkrimtaréve té realizmit socialist jané té
huajtura pér fat té keq nga letérsia borgjeze. Qé
té kthehemi te klisheté: pak klishe dhe shabllone
ka romantizmi evropian, sentimentalizmi, madje
edhe realizmi kritik-lavdia e letérsisé borgjeze?
Vec késaj, ku éshté marré kjo e drejté qé realizmi
socialist té pérfagésohet vetém nga shkrimtarét
difektoré té tij? Shkrimtaré me aftési té kufizuar
ka pasur dhe do té keté gjithmoné, por metodat
letrare nuk jané identifikuar kurré me ta. Njé
filozof ka théné se shpejtésia e njé flote éshté
baras me shpejtésiné e anijes mé té ngadalté,
por né letérsi nuk ndodh késhtu, pérkundrazi.
Kétu sduhet harruar se dy nga shkrimtarét mé
té médhenj té shekullit toné, Majakovskin dhe
Brehtin, i ka dhéné pikérisht realizmi socialist.

Né bisedat qé krijuesit tané kané pasur me ju,
fitohet pérshtypja se e pércillni me kujdes até gé
krijohet sot né Kosové. Sa i ofrohet ajo lexuesit né
Shqipéri dhe cili éshté mendimi pér té?

Pérheré e mé tepér letérsia shqipe qé krijohet
né Kosové éshté béré dhe po béhet e njohur né
Shqipéri. Dhe kétu nuk éshté fjala pér rreth
té caktuara letrarésh e intelektualésh, por pér
masén e gjeré té lexuesve, duke filluar nga lexuesit
e kryeqytetit e té qyteteve té tjeré e gjer né zonat
meé té largéta. Ky lexues e pret me interesim té
vecanté, me kureshtje dhe ngrohtési krijimtariné
e shkrimtaréve té Kosovés. Qindra mijéra kopje
librash té autoréve kosovaré qgarkullojné né
Shqipéri. Né revistén “Les lettres albaniases” qé
ne botojmé fréngjisht pér botén e huaj, gati né
cdo numér ka autoré nga Kosova.

Gjaté qéndrimit tuaj né Kosové keni pasur
kontakte me krijues dhe punonjés té kulturés, pastaj
me lexues, té cilét jané té shumté. Me ¢ pérshtypje
po largoheni gé kétej?

Po largohem me pérshtypjet mé té bukura, me
njé pasuri té madhe, tepér té madhe qé e marr
me vete dhe pér té cilén ju falénderoj shumé, ju
falénderoj shumé.

Intervistoi: Mehmet KRAJA

JOACHIM ROHM

Kadare ka ruajtur integritetin dhe
dinjitetin e letérsisé shqiptare
gjaté komunizmit

I ftuar nga botuesi Bujar Hudhri pér té kontribuar
né njé numeér special té revistés ExLibris kushtuar
ditélindjes sé 85-té té shkrimtarit té madh Ismail
Kadare, pyes veten se cfaré do té ishte ajo qé do té
kisha pér té théné pikérisht uné, pérkthyesi e veprave
té tij né gjuhén gjermane pér afro dyzet vjet. Mund té
flisja pér pérvojat e fituara né pérkthimin e njé numri
mjaft té madh té romaneve, novelave, tregimeve,
eseve dhe poezive nga dora e tij, mund té tregoja pér
pérshtypjet e mia nga takimet e shumta qé kishim
gjaté asaj kohe té gjaté, me rast té aktiviteteve letrare
né botén gjermanishtfolése, té turneve leximi qé
kemi béré bashké né Gjermani, Austri dhe Zvicér,
por edhe familiarisht. Mirépo, hapésira qé kam né
dispozicion nuk mjafton aspak pér té béré dicka té
tille.

Prandaj mendohem dhe i béj vetes pyetjen:
Sa i pérket veprimtarisé sé Ismail Kadaresé,
cfaré éshté mé e réndésishmja, ajo qé - nga
kendveshtrimi im - duhet théné patjetér? Dhe
arrij né kété pérgjigje:

Duke mos nénvleftésuar veprimtariné e tij pas
vitit 1992, mendoj se merita mé e madhe e Ismail
Kadaresé éshté ajo se me krijimtariné e tij né kohén
e errét té sundimit komunist ka mbrojtur dhe ruajtur
integritetin dhe dinjitetin e letérsisé shqiptare.

Jam i vetédijshém se kétu mund té hasem me
kundérshtime. Eshté absolutisht legjitime té
diskutohet pér rolin dhe pérgjegjésiné e krijuesve
né regjimet totalitare. Por né géndér té kesaj debate
duhet té jeté krijimtaria e tyre. Sipas bindjes sime
né thelb ka tre kategori krijuesish né sistemet
totalitare: apologjetét e padenjé dhe palacot oborri
té regjimit, luftétarét kokékrisur té sé vértetés, té
cilét zakonisht paguajné shtrenjté pér guximin e
tyre, dhe ata qé arrijné né njé faré modus vivendi pér
té ruajtur kushtet pér té vazhduar punén e tyre. Té
parét nuk vlejné as té pérmenden, té dytét meritojné
gjithé respektin dhe dashuriné toné, ndérsa té tretét
mirékuptimin toné kritik: duhet té gjykohen pas
veprave té tyre.

Né kushtet e regjimit jashtézakonisht té egér dhe
shpirtlig komunist né Shqipéri, tani citoj veten, Ismail
Kadareja éshté treguar absolutisht mospérfillés ndaj

dogmés estetike zyrtare té realizmit komunist,
duke krijuar vepra letrare me peshé botérore.

Kjo nuk ishte aspak e lehté. Pér pushtetarét
komunisté, realizmi socialist nuk ka gené thjesht
njé teori letrare, njé doktriné midis doktrinave, por
njé armé vrastare né fushén e estetikés. Vazhdoj
té citoj veten: Elemente pérbérése e njé vepre
prototipike té realizmit socialist jané denoncimi,
ndjekja, diskriminimi, burgosja dhe shpesh heré
edhe eliminimi fizik i té ashtuquajtur "armiqve
té klasés"; arsyetimi ose justifikimi i poshtérimit
té skajshém té njé numri té madh njerézish
té pafajshém vetém pér shkak té rrethanave
té tyre familjare, botékuptimore, seksuale e
késhtu mé radhé, té ciléve u mohoheshin té
drejtat elementare e njeriut; thjeshtézimi deri
né karikaturé té marrédhénieve shogérore (o
mik, o armik); etablimi i urrejtjes si element
baze i shogérisé dhe politikés edhe né letérsi;
justifikimi i njé diktature té pérgjakshme té njé
pjese té popullsisé mbi tjetrén (né teori) gjegjsisht
té (udhéheqésve té) partisé mbi gjithé popullsiné
(né praktike), e té tjereé.

Pra, mospérfillja ndaj késaj doktrine pérbénte
njé sfidé ndaj regjimit komunist. Ismael Kadareja,
duke mos lejuar gé hija e dogmés komuniste t'ia
errésonte veprén, i ka provuar botés qé letérsia
shqiptare ishte né gjendje t'i bénte ballé diktaturés
totalitare dhe meritonte njé vend té nderuar né
tempullin e letérsisé ndérkombétare. Kjo nuk
éshté pak.

Urime pér ditélindjen e 85-té dhe njé jeté té
gjate.
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DIPTIK ME
KADARENE

Nga Visar Zhiti

Vepra kadareane doli né kohé té véshtira, kur Shqipéria
ishte pjesé e vecanté né perandoriné komuniste gjaté gjithé
gjysmés sé dyté té shekullit XX dhe vuante diktaturén mé té
egér si dhe pasojat e saj deri mé tani, né fillimet e shekullit
XXL

Romanet e Kadaresé, poezia e tij mé paré, u béné prijétare
té letérsisé sé re shqipe, madje dhe sunduese, kur letérsia
e tradités pothuajse ishte e ndérpreré, shumé autoré té saj
dénoheshin dhe me burg, madje dhe me pushkatime, ndérsa
letérsia botérore e shekullit XX, arritjet dhe risité nuk lejohej
té vinin. Kadare i pérbashkoi ato duke krijuar njé epiké
moderne, magjepsése.

Né gjeneratat, gé vinin pas asaj té fitimtaréve, si “breza
té humbur’, ai pati njé ndikim té pa zakonté. Kam shkruar
se Kadareja na mésoi atehere t€ lexonim letérsiné...

Dukuria “Kadare” éshté ndér mé komplekset né letrat
tona, ndér mé té réndésihmet né té gjitha kohérat, po
késhtu dhe ndér mé té njohurat né boté si letérsi e dalé
nga Shqipéria. Ndoshta jo vetém prej fatit tim, nuk mund

l.'_\‘ — _/J\_

| Kadare dhe Visar Zhiti, 21 maj 2019
|* Foto: Bujar Hudhri
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Lé rri pa théné se né kété aksion zéné vendin e tyre dhe ish
té burgosurit, kundérshtaré té regjimit, pérkthyes té tij, si
pér té na népérmendur lidhjen metaforike mes penés dhe
prangave. Ata, pa emér, e pérkthenin Kadarené né frengjisht,
né anglisht, né italisht, etj, ku shkélgeu Jusuf Vrioni. Kadare
lexohej me éndje dhe né burg, ku, nése njé pjesé e shikonin
si shkrimtar té angazhuar, L€ tjeré zbulonin tek ai, né mos
kundérshtiné e hapur, mos-honepsjen ndaj mediokritetit
dhe dogmave té socrealizmit. Né fund té fundit duhet té
mésohemi t& mbrojmé shkrimtarin. Dhe veprén. Pér té cilén
vendosin lexuesi dhe e ardhmja.

Edhe uné kam lidhjet e mia me veprén dhe me shkrimtarin
Kadare. Dua té sjell kétu dy pasazhe té pakta nga ferri im dhe
jashté tij, njé déshmi imja, gé...

Né hetue-Zi:

..Minjté po vinin drejt meje me nga njé copéz metafore
né gojé.

- E ke njohur Ismail Kadarené?

Shtanga. Me njé si shpresé té vagélluar, s’e di pse, por
qé zgjati mé shumé se njé grimé, se tani do té isha mé i
mbrojtur. Ngagé e ndieja apo e déshiroja se aq lart, né katet
qé nuk i pushtonin dot, ata smund té prishnin gjith¢ka?

- Ismail Kadarené e njeh e gjithé Shqipéria, - iu pérgjigja
pyetjes, - dhe bota, - shtova. Por u pendova se mos mé
thoshte: po ku e di botén ti? Ja, nga ato qé botohen, do té
thosha. I qeté aq sa mundej. Dhe sa mé i pérgjithshém, cka
e nervozonte menjéheré hetuesin.

- Ti, ti a e njeh? - bértiti. - Pse u bén bisht pyetjeve? Thuaj
po ose jo. Pa komente. Komentet i béjmé ne.

Meé kapén pérséri drithmat. E gjitha kjo u pérzie me
makth: barbaria sndalet, mendova... Hetuesi shtypi butonin
né ané té tryezés... dhe u shfaq menjéheré te dera polici né
géndrim gatitu.

- Kush té tha t'ia heqésh prangat kétij? Nuk e meriton.
Vérja!

- Siurdhéron!

-...Kthehemi te ¢éshtja. Po e pérsérit. E ke njohur Ismail
Kadarené, i pandehur?

- Uné po.

- Po ai?

U rréqetha. Intonacioni ishte i tillé, sikur donte té
thoshte: po ai, i pandehuri tjetér? Por ai a nuk éshté juaji,
desh thirra.

- Jo. S’kish pse té mé njihte.

- Ti génjen. Nuk je i sinqerté. Mbi ty do té réndojné té
gjitha. Po mblidhen e po mblidhen dhe sdo t'i mbash dot.
Né ditarin ténd ke shkruar se e ke paré Kadarené né Lidhjen
e Shkrimtaréve.

- Eshté normale, ku duhej ta shihja?...

- Meqgenése ti je armik dhe e kupton mé miré se ne, -
vazhdoi (njé heré tjetér, edhe ai i pagjumé, - duam té na
komentosh se ¢do té thoté Ismail Kadareja né romanin
e tij “Dimri i madh” me até skenén kur ai malésori zbret
nga Bjeshkét e Nemuna e do qé té takojé Enver Hoxhén
né Tirané, dhe roja me automatik e ndal ashpér, ndérsa
binte shi?

Ej, o Zot, po uné kam dimrin tim, pér Kadarené mé
kané arrestuar kéta? E si t'u pérgjigjesha, ve¢cse me gjuhén
e tyre, edhe eséll, edhe pérgjumésh, se ju veté thoni, ashtu
si¢ porosit Partia, se ka armiq, té jashtém e té brendshém,
dhe udhéheqési duhet mbrojtur. Ushtari pérfagéson
diktaturén e proletariatit. Arma né duart e tij simbolizon,
jo, jo nuk simbolizon, s’jemi né simbolizém kétu, e di qé
éshté i ndaluar, por tipizon, éshté tipikja, veté vigjilencén
revolucionare, qé nuk térhiqet as né shi e furtuné.

Por uné kurré sdo t’ju them se, edhe né variantin e dyté
té romanit “Dimri i vetmisé sé madhe”, qé ju e kritikuat,
pér ta béré mé té partishém, Enver Hoxha mé duket si
ata diktatorét e Amerikés Latine, i rrethuar me gardé
té armatosur deri né dhémbé etj., etj. Dhe ajo mbledhja
e 81 partive né Moské, ku Enveri juaj shkélgen, pér mua
éshté masakér komuniste, késhtu e lexoj uné, se dua.
Internacionale dinozaurésh, pérbindéshash...

(nxjerré nga libri “Rrugét e ferrit”)

Njé lypés né Paris...

...drita dhe fantazma mrekullish. Njé shétitje pas mesnate...

me Kadarené, qé po mé pyeste pér né Shqipéri. Ndérhynte
dhe heré pas here ndalej, kthehej nga uné, uné miratoja,
ndérsa s’po kuptoja mé gjé, i pérpiré nga habia, isha né
Paris prané tij, ja dhe kulla marramendése e Ejfelit, dilte
heré pas here, sikur té mos ishte njé, pérconte lart népér
yllési vetvetet e saj té shumta si dehje té pérndezura...

Na u afrua njé lypés, i veshur miré, po kérkonte me
njé fréngjishte hokatare ca franga. Dhe Kadareja ia dha
po aq gézueshém. “Blen njé shishe veré me to, - mé tha,
kur u larguam, - dhe dicka mé tepér.” S’po kisha té lodhur.
Megjithése gjaté dités isha endur népér pavionet e Luvrit,
shtaté oré... nénté...

- Srrihet aq shumé, - mé qortoi me dashamirési
Kadareja. - Dy-tri oré e shkohet prapé njé dité tjetér.

- S’e di a vij prapé, a shihet dy heré e njéjta éndérr, -
thashé. Por spo mé higej nga mendja njé shishe veré pér
lypésin e natés né Paris! Jepi verén qé i takon tjetrit, racionin
e gézimit té tij, m'u dégjua njé si britmé. Do t'ia japésh apo...

Pérveg ndjenjés sé méshirés, lypésit sikur rikrijojné
dicka nga besimi i déshpéruar te njeriu, tek ato rastésité si
lidhje me té panjohurén... e domosdoshme. Mbase... sipas
meje... Té mendosh dhe pér verén e tjetrit. Ky éshté Parisi...
irrallé, gjenial... i gjithhershém...

- Ndahemi, - dégjova zérin e Kadaresé. Po uné do té
doja ta pércillja deri te porta e shtépisé sé tij... Po mbaronte
edhe kjo naté. Merrja tjetrit sasiné e tepért té errésirés, jepi
racionin e dashurisé, té fjaléve...

(nxjerré nga libri “Ferri i ¢aré”)
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Kalimet e néendheshme

Tregim nga Kadare

C’'mendoni lidhur me fjalét e hapura pér kalimet e
néndheshme né N.? Sigurisht i keni dégjuar. Ka njé javé
qé nuk flitet veg pér to, apo jo? Mendoni se e gjithé kjo ka
ndonjé arsye, domethéné ka lidhje me shkaqe, si té themi, té
rrokshme, apo éshté dicka e pashpjegueshme, si té thuash,
misterioze, pér té pérdorur njé fjalé disi jashté kohe.

Kalimet e néndheshme? Hm. Sigurisht qé kam dégjuar.
S’ka njeri qé mund té thoté se s’ka dégjuar pér to. Sa pér
arsyet, ato mé duken mé shumé té pashpjegueshme. Shkurt,
do té thosha té njéjtén fjalé qé pérdorét ju, misterioze.

Heré té tjera éshté folur pér to?

Mund té them se po... Néna ime, pér shembull, mé ka
treguar. Gjyshja gjithashtu, dégjuar ndoshta nga néna e vet.

Domethéné, éshté njé péshpérimé qé hapet heré pas
here. Né trajté gerthullore ose ciklike, po té pérdornim
njé fjalé té sotme. Pikérisht pér kété doja edhe té pyesja: a
mendoni se péshpérima nxitet ose kushtézohet nga shkaqe
té njémendta, si pér shembull, déshira pér t'u fshehur né
periudha terrori ose né kushtet kur njerézit krijojné sekte
té fshehta, shoqéri masonike e té tjera gjéra té késaj natyre?

Hm. S'mund ta them. Herén e fundit, pér shembull, kur
shpértheu thashethemja pér to, para njézet vjetésh né mos
gaboj, qyteti yné ishte mé i geté, pér té mos théné méifjetur
se kurré. Dhe ja, midis amullisé ia dha papritur...

%% %

Gazetari, me gishtat e ngriré nga té ftohtit, ¢ka i jepte
lévizjes sé tyre njé lloj mospérfilljeje, shfletonte shénimet
e mbledhura gjaté asaj jave té mérzitshme né qytetin e
vogeél provincial. Njé qytetth né ethe. Késhtu mendonte ta
titullonte shkrimin, ndérsa me vete thoshte: O Zot, edhe né
ankthin e tij ai éshté i mérzitshém.

Nga dritarja e vetme dukeshin dritézat e zbehta qé
regétinin humbshém. Ai i la shénimet, pér té ndezur njé
cigare, té cilén e shoi para kohe pér té hapur prapé letrat.
Ishin aty gjithfaré té dhénash té nxjerra nga muzeu i voggél,
nga arkivi i bibliotekés, copa nga gazetat e vjetra, si edhe
intervistime njerézish té moshave e punéve té ndryshme.
Nga té gjithé dilte pak a shumé e njéjta gjé: qé psikoza pér
kalimet e néndheshme as shpjegohej dhe aslidhej me ndonjé
rrethané té dukshme.

Gazetari e kishte ndier se karriera e tij lidhej me kété
shkrim dhe ky shérbim ishte shansi i fundit qé po i jepte
kryeredaktori, pas njé séré déshtimesh. Ideja se ndoshta nuk
do t'ia dilte as kété heré i jepte qysh tani déshirén té ulérinte.

Nga gjithé té dhénat dilte se né kété qytet (me zor e
mbante veten té shkruante “né kété qytet té mallkuar”),
thashethemja pér kalimet e néndheshme shpérthente
heré pas here papritur. Ishte, me sa dukej, njé lloj térmeti
i brendshém te njerézit, njé lloj déshire pér rindértim, pér
té ndryshuar né qytet dicka, pér té zévendésuar rrugét e
dukshme me té tjera, té mjegullta e té padukshme. Shkurt,
pér té krijuar njé urbanistikeé té re, té dyzuar.

Si lindte kjo, ¢’e nxiste, ¢’e kthente né psikozé té
pérbashkét, ishte véshtiré té shpjegohe;j.

Endérr pér njé metro? Ai e kishte shkruar dhe nénvizuar
disa heré kété frazé dhe sado qé i ngjante e palogjikshme, i
vinte keq té ndahej prej saj. Qyteti kishte mé pak se njézet
mijé banoré dhe, sado té ngushta e té kéqija t’i kishte
rrugét, ato ishin né gjendje té pérballonin té gjitha lévizjet
e banoréve té tij, qofté edhe né rastet mé té skajshme, si pér
shembull, né turbullira, ikje né panik nga gendra ose dyndje
drejt gendrés, madje edhe mé keq, né raste té¢ mundshme té
njé dehjeje ose lajthitjeje mendore té njé pjese té banoréve,
pra, né kushte kur mund té pérfytyrohej njé 1évizje e tyre
krejt e cmendur (vrapim me krahé té hapur, ecje mbrapsht
si gaforrja, ecje me koképo-shté etj., etj.).

Ideja e metrosé, sado joshése té dukej, nuk géndronte.
Veté fakti qé kronika e psikozés sé kalimeve té néndheshme
né N. ishte mé e vjetér se gjithé metroté e botés, e hidhte
poshté pandehmén.

Aiungrit dhe iu afrua dritares. Nga gelget vinte e ftohta e
hidhur e gytetit, me té cilin atij i dukej se nuk mund té kishte
vecse njé marrédhénie armiqésore. I mallkuar, shfryu mé né
fund me vete, s'té mjaftojné rrugét e shtrembra ku kalimtari
mund té thyejé kokén, po, na tani, na shpikke edhe kalimet

nén toké.

Dukesh i geté, vazhdonte té shfrynte kundér qytetit, po
gjithé kéto pandehma pér zgafellat nuk déshmonin veg pér
pasione té néndheshme, sekte, pérbetime. Dhe njerézit ndaj
ecnin si té shushatur né rrugé, ngaqé njé pjesé té mendjes
e kishin nén toké.

Prej kohésh kishte réné nata dhe kérkimet e kalimeve
té néndheshme me siguri kishin filluar. Tani me dhjetéra
banoré té N., me sy té cakérritur nga kureshtja dhe lakmia,
duke mbajtur né duar feneré a bishtuké vajguri, zbritnin
népér qilaré té braktisur, ¢cokitnin muret, gérvishtnin
aty-kétu suvané e tyre, duke kérkuar dyert e fshehta, té
maskuara me kujdes, té kalimeve té néndheshme. Sdinin
as veté ¢’kérkonin: florinj té fshehur, kufoma té humburish
apo kryqe té dikurshme. Gazetari qe i bindur se pasioni pér
gjetjen e kalimeve i mbulonte gjithé té tjerat.

Thuhej se njé nga kalimet bashkonte shtépiné e Shtinove
me até té Xhulajve. Kishte zéra qé ngulnin kémbé se njé hulli
e fshehté zgjatej nén thertoren e qytetit pér té dalé né lagjen
matané késhtjellés. Té tjeré flitnin pér gérmaja qé niseshin
nga shtépia e Shametéve dhe e Hankonatéve gjer te kisha e
vjetér dhe qé andej né Sheshin e Zinxhiréve e ndoshta mé
larg.

Dy dité mé paré ai kishte béré njé harté té thjeshtésuar
té gytetit, ku kalimet e mundshme néntokésore i kishte
shénuar me vija té kuqe, té ndérprera. Gjaté atij méngjesi
ge pérpjekur té bénte njé harté té dyté, pérséri me kalimet e
pérfytyruara, po kété heré té dikurshme, domethéné pérpara
njézet vjetésh. Duke i krahasuar té dyja hartat (kalimet e
vjetra gené shénuar me vija blu), pérpiqej té gjente njé lidhje
midis té dyjave. Heré-heré i dukej se lidhje kishte, madje
mjaft té qarté, po pas pak dyshonte se ai pérkim ose largim
rrugétimesh s’ishte vegse njé rastési.

Né shénimet e tij kishte disa té dhéna pér shtysén e paré
qé flitej se paskésh nxitur fillimin e psikozés. Herén e fundit,
pérpara njézet vjetésh, dyshohej se zhdukja e njé nuseje
té Mezinate qe béré shkas pér trazimin. E kishin kérkuar
trupin e nuses né sternén e shtépisé (vendi i paré qé i shkonte
gjithkujt ndér mend pér té kérkuar njé nuse té mbytur) dhe,
megenése pas zbrazjes sé sternés nuk ge gjetur asnjé gjurmé
e saj, u hapén fjalé se ajo genkésh arratisur nga shtépia
népérmjet njé udhe té néndheshme. Edhe mé pérpara, né
ndezat mé té hershme, flitej se disa heré qené béré shkas
éndrrat ose vegullité. Iu bé né éndérr Shén Kozmai, rréfenin,
dheithase ané até vend, midis Urés Njéharkshe dhe Sokakut
té té Marréve, ndodhej njé ikoné e florinjté, fshehur aty qé
nga koha e ndjekjes sé paré té té krishteréve. Po té gjitha
kéto sishin fort té besueshme. Pér té njéjtén psikozé rréfenin
fillime e shkaqe té ndryshme, madje, né shumicén e rasteve,
kaq e fugishme ishte veté ndeza, saqé shtysa e paré ngjante
e pabesueshme, si¢ do té dukej e pabesueshme térheqja e
njé bualli prej njé thnegle.

Syté e gazetarit nuk i ndaheshin vijés sé kuqge té
ndérpreré qé bashkonte shtépiné e Hankonatéve me até té
Shametéve. Shumica e té intervistuarve ishin né njé mendje
se pér psikozén e fundit qe béré shkak pikérisht pércartja e
plakés Miriam té Hankonatéve. Né shtratin e vdekjes, pak
caste pérpara se té jepte frymén, ajo kishte théné: “Shkoni
té hapni shtegun e néndheshém pér te Shametét. Higeni ujét
me kujdes, se ka gropa. E bété gati fenerin? E keni derén né
té djathté té 1éfytit té sternés. Eshté mbuluar vetém me njé
gisht suva.”

E kishin kérkuar vértet derén fill pas varrimit té saj
(gazetari kishte paré me syté e tij gmérsin e gérryer), po nuk
ishte gjetur asnjé gjurmé dere a kalimi.

Gazetari ishte interesuar pér plakén Miriam, por nga
té dhénat nuk dilte té kishte pasur kurré ndonjé turbulliré
mendore apo trandje té shkaktuara nga ndonjé fatkeqési.
Pérkundrazi, kishte famén e njérés prej grave mé té bukura
e mé té lumtura té derés sé vjetér té Hankonatéve. Ashtu dhe
kishte vdekur, e rrethuar nga fémijét dhe mbesat e saj, madje
dhe sémundja e tillé i kishte ardhur, e geté, thua se kishte
gené mé shumeé lodhje se sémundje, saqé shumé njeréz, duke
e paré ashtu té bukur e luksoze né arkivol, me tejqyrén e véné
ménjané (o Zot, ¢do té shikojé me to né varr té zi, kishte
théné plaka Shano), shumé njeréz, pra, duke e paré pér heré
té fundit, kishin psherétiré: lum ajo!

Mirépo ja, pa zbritur miré né varr, né burgjet e shtépive
kishin krisur mihésja e cekici. Dhe bashké me zhurmat e
para, njerézit kishin théné: ¢qe ajo fjalé qé na the duke ikur,
moj Miriam?

Gazetari qe ngritur dhe po ecte poshté e pérpjeté népér
dhomé. Pérpara se té thoshte “jo!” me zé, ai e mendoi até “jo”
shumé heré, por e menduar ajo ishte shumé mé e fugishme.

Jo, tha mé né fund dhe kérkoi paketén e cigareve. Kjo
puné smund té ishte kaq e thjeshté.

Ai, gé kur kishte mbérritur natén e paré né N., kishte
théné me vete: o Zot, sa té kalojné kéto dy-tri dité shérbimi e
té iki kéndej nga syté kémbét, as qé kujtohej tani pér kthimin.
Telegrameve té redaksisé nuk u pérgjigjej mé, madje i hidhte
né kosh pailexuar. Kaq shumé ishte i pérpiré nga hulumtimi
gé po bénte, saqé ishte i bindur se kur t'ua tregonte té tjeréve
do t’ia falnin gjith¢ka.

Qyteti N. ishte plot arkiva familjare, njé pjesé té shkruara
me alfabete té fshehta, qé zakonisht i kishin gjithé shtépité e
vjetra. Né to gjendeshin gjithfaré shkresurish, letérkémbime,
déshmi gjyqésore, kopje testamentesh ose kronika té
ngjarjeve kryesore té familjes.

Aj e nisi hulumtimin pikérisht nga arkivat e Hankonatéve
e té Shametéve. Pér té arritur t'i shfletonte iu desh té vinte aq
shumé energji, lajka e premtime sa ¢nuk kishte shpenzuar as
pér fejesén e vet té paré, até mé té véshtirén. Pas késaj, deshi
qé gjithé shénimet e nxjerra t'i krahasonte me péshpérimat
gé mund té kishin qarkulluar népér qytet pér kéto dy shtépi.
Kjo gjé nuk ishte e véshtiré, ngaqé pothuajse gjithé shtépité
e vjetra té N. kishin pasur me njéra-tjetrén ndonjé histori té
gjaté ose té shkurtér. Késhtu, ai nuk e pati véshtiré qé ato dy
letra té arkivit té Hankonatéve, ku flitej vagéllimthi pér fisin
e Shametéve, pandehmé qé njé syri té jashtém do t’i kalonte
e pavérejtur ose, sé paku, do t'i dukej e pavend, pra, ai nuk e
pati té véshtiré qé, prej krahasimit té kétyre dy letrave me njé
thashetheme té hapur shumé kohé mé paré pér njé krushqi
té mundshme midis dy shtépive, té vinte né pérfundimin se
njé krushgqi do té ge shestuar vértet, por prej saj ge hequr
doré mé pas, pas té dhénave té mbledhura prej Hankonatéve
pér njé sémundje té trashégueshme né fisin e Shametéve. Po
zbulimi i vérteté i gazetarit ishte njé letér tjetér, kété heré e
Shametéve, ku thuhej: “Sa pér H., ajo puné u mbyll tani dhe
éshté vértet mékat, ngaqé té dy e pélgenin njéri-tjetrin, e
sidomos vajza, sipas té dhénave té sigurta qé kemi”.

Prej letrés sé fundit dilnin té dhéna té reja, e para, qé
vajza “sidomos” e pélgente dhéndrin dhe, e dyta, se vajza
ishte nga Hankonatét.

Mendimi i paré i gazetarit ishte qé kétu s’ishte fjala
pér krushqi, po pér njé lidhje dashurie. Ndryshe, si ishte e
mundur té pélgeheshin e “sidomos” ta pélgente vajza?

Lidhja e dashurisé u pérzie aty pér aty me ngut, me
padurim, né ményré té pazgjidhshme, me kalimin e
néndheshém, népérmjet té cilit ata takoheshin. I pérfytyroi
té dy duke kérkuar njéri-tjetrin népér terr, me fener né doré,
duke shkelur népér pellgje té zeza, sipér gropave, thellé nén
toké...

Vrapoi prapé te sterna, por atje s'ishte ve¢ muri, me
¢meérsin e gérryer nga kérkimet, i ftohté, i forté, simbol i
pengesés sé pakapércyeshme, i ndérprerjes dhe i ve¢imit.

Dhéndri i mundshém, njé burré i pashém me “kalcunja té
bukura” (ndriste rruga si flaké kur kalonte, sipas té dhénave),
kishte vdekur prej kohésh. Asnjé lidhje s’kishte pasur kurré
midis tij dhe ndonjé gruaje tjetér.

Gazetari kalonte dité té téra né mejhane, mé tepér pér t'u
trullosur dhe veté, sesa pér té mésuar ndonjé gjé. Njé dité,
me njé gjysmé buzéqeshjeje ndigte njé bisedé qé lidhej me
fjalén “randevu’. Ca thoshin se ishte njé fjalé e re, po mishtari
Hill ngulte kémbé se fjalén e kishte sjellé njézet vjet mé paré
njé aeroplan. Ju kujtohet kur u hap aeroporti? thoshte ai.
Qé me aeroplanin e paré zbriti njé grua. U hap fjala se ajo
“kishte njé randevu”. Askush s’e dinte né até kohé até fjalé,
por pastaj u pérhap kaq shumé, saqé edhe hamejté jevgj, kur
porosisje gqymyrin, pyesnin: kur do talémé randevuné, zotni?

Gazetari u kthye né hotel dhe nga fytyra s’'i ndahej
néngeshja e lodhur. Ai u ul mbi shtrat, nxori fletoren dhe
shkroi: “Zbulohet enigma e kalimeve té néndheshme”.
Ai u mendua pér njé kohé shumé té gjaté pérpara se té
shkruante vazhdimin. Ai do té shkruante se njé éndérrim
dashurie kishte shkaktuar psikozén e fundit té kalimeve té
néndheshme né N. Ai do té shpjegonte se si plaka Miriam
H. né castin e fundit para vdekjes kishte folur pércart pér
kalimin e néndheshém, té éndérruar prej saj gjithé jetén e
qé do ta conte drejt njeriut té vetém qé kishte dashur né kété
boté. Né té vérteté, ky kalim, ashtu si shumé gjéra té tjera té
késaj bote, kishte gené vetém né mendjen e saj.

Gazetari e mori shumé heré lapsin dhe shumé heré e la
pérséri. Mé né fund, ai vuri njé kryq sipér titullit té shkrimit
dhe e mbylli fletoren. Njé ndjesi e brendshme i tha se ndoshta
ishte mé miré qé té nderonte njé pakt té vjetér. E futi fletoren
né canté, si pér té bindur veten né vendosmeériné e tij.
Mendimi se e fshehta e udhés sé néndheshme té sé vdekurés
do té mbetej e pazbuluar, pér habiné e tij, i dha qetési.

Tirané, shkurt 1990
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Pér te harruar

njé grua

Tregim nga Kadare

Po tani ¢’té béj, thashé me vete, duke véshtruar me
radhé flegrat e lagura, t¢ mbufatura nga shiu. Pastaj
qilimin, derén, prej nga pak kohé mé paré ajo kishte dalé,
hirnoren e cigareve, me fjalét “Hotel Turizmi” anash.

Njé copé heré u vértita népér dhomé, gjersa kémbét
meé ¢uan prané derés. Qéndrova pikérisht te vendi ku ajo
mé kishte pérqafuar ndérsa dilte, me njé pérqafim qé
s'ishte as ndarje dhe as premtim pér dicka mé té mireé.
Njé pérqafim i tillé te dera, pas njé pasditeje té stuhishme,
pérfytyrohej, zakonisht, né sfond té dénesés, té pendimit
pér fjalét e ashpra dhe me buzé qé synojné drejt njéra-
tjetrés pér té falur gjithcka. Por asgjé e tillé s'kishte
ndodhur. Uné i kisha mbajtur duart né xhepa, madje i
kisha rrasur mé thellé dhe, i ngriré si dru, ndjeva buzét e
saj te qafa dhe pastaj te cepii gojés dhe prekjen e furishme
té flokéve. Mundimshém ndjeva nevojén ta pérqafoja,
sipas ritualit mijévjecar té mbarimit té grindjeve, por
njé gips mortor, i ikur nga kushedi ¢'shtatore, smé la té
lévizja.

S’isha penduar pér asgjé. Isha vetém i lodhur.

Né hirnore, dhjetéra bishtat e cigareve, té réné njéri
mbi tjetrin, si né njé masakeér (té sajté si té vrarét e njérés
palé, asaj pale qé pér t'u njohur mbante njé rrip té kugq,
dalloheshin vértet nga shenja e té kuqit té buzéve),
jepnin mé miré se ¢do gjé até qé kishte ndodhur: furiné,
shpjegimin e véshtiré, fajésimet e ndérsjella qé i kishim
béré njéri-tjetrit, lotét e pafund té saj. Sikur té kishte
gjékund njé muze té hidhérimit, do ta kisha cuar até
hirnore.

Ishailodhur. Gojén e kisha té hidhur. Doja té pushoja
me ¢do kusht. Me mosbesim véshtrova shtratin, velenxén
sipér tij dhe nénkresén. Vértet shpresoja se mund té flija?
Mé erdhi té geshja, kaq e pamundur m'u duk kjo.

Shushurima e shiut vinte qé jashté zbutése. Duhej ta
harroja me ¢do kusht, ta nxirrja nga vetja ime até grua.
Por, sé pari, duhej té nxirrja até mbrémje. Ishte gjéja mé
e ngutshme.

Dubhej ta nxirrja até grua, sepse gézimet qé mé jepte
ishin pérheré mé té pakta se mérzia.

E gjeta veten duke lévizur népér ato pjesé té dhomés
ku kishim lévizur dhe ishim zhvendosur té dy gjaté atyre
oréve té cmendura. Dhe pérséri hirnorja me bishtat e
cigareve mé mbajti né vend. E mora, e ktheva né péllémbé
té dorés até grusht bishtash, si té kisha pérpara syve njé
gjé té pabesueshme. Té ftohura, té shkrumbuara vende-
vende, ishin tani ato qé pak mé paré kishin qené mé
afér se ¢cdo gjé tjetér prané fjaléve tona, frymémarrjes sé
furishme, pendimit, dénesés.

Iu afrova dritares, shtyva flegrén dhe i flaka pérjashta,
né terr. Késhtu hidhet hiri i té vdekurve, kur e 1éné me
testament, mendova. Duhej ta harroja patjetér até grua.

Té pérdorja gjithé mekanizmin e trurit tim pér ta
zhvlerésuar. Ta godisja nga pika té ndryshme, né ményré
qé, kur té vinte ora e harrimit, ta kisha té lehté rrénimin
e saj.

Kisha ende njé keqardhje té fundit pér kété, por isha
i bindur se s’kishte rrugé tjetér. Do té shtrihesha pas pak
horizontalisht (e kisha véné re se né até géndrim mendoja
gjérat mé shkatérruese) dhe do té filloja... Do t’i ndiente
vallé buldozerét qé larg, né shtratin ku, ashtu si uné, me
siguri, nuk flinte?

Dhe, papritur, mé shkrepi né koké njé mendim: e sikur
ta shkruaja gjithé kété? E shkruar, ndoshta kjo mbrémje
mund té nxirrej mé lehté nga vetja. Ta trupézoja pér ta
vraré mé lehtésisht.

Ashtu do té béja.

Pér cudi, sic mé ndodhte pérheré né kési rastesh,
mendimi i té shkruarit mé dha qgetési. Si avioni qé e nxjerr
trupin e vet nga zona e stuhisé, ajo ide, mé shpejt se ¢'e
mendoja, mé nxori nga gjendja delirante né njé shtresé
mé té qeté, sipér furtunés.

Dhe mé paré se ¢'e prisja, fjeta.

E njoha Polin e Jugut qé larg (dallohej shtypja, ashtu
si¢ e kisha mésuar né gjeografiné e tetévjecgares). Dégjohej
njé goditje e mbytur veglash. Kur iu afrova edhe mé,
pashé se até zhurmé e shkaktonin tre njeréz me shtat
té shkurtér. Dicka po bénin me boshtin e tokés. Nuk u
bezdisén aspak nga prania ime dhe vazhduan punén e
tyre. Dukej si njé riparim.

Nuk e di nése i pyeta ¢’bénin ashtu apo vetvetiu m'u
bé e qarté: po bénin njé ndreqgje né bosht. Njé ndryshim,
me sa dukej, né shpejtésiné e rrotullimit. Prej késaj do
té sajoheshin dité té ndryshme, jo njézetekatéroréshe,
si mé paré, por tridhjetetetoréshe. Kurse netét do té
ishin njézetedyoréshe. Sipas studimeve dhe pyetésoréve
té ndryshém, paskésh gené mé miré késhtu. Kisha
pérshtypjen se diku kisha lexuar né shtyp pér kété gjé.

Desha t'i pyes: e kur do té fillonte ky kalendar i ri, por,
sdi se pse, i pyeta pér tjetér gjé: meqenése merreshin me
gjéra té tilla, me siguri, mund té zbérthenin nga bota copa
té kohés.

Posi, u pérgjigjén ata. Pra, e bénin edhe kété dhe
ndihej qé s’e kishin té véshtiré.

O Zot, sa e thjeshté paskésh qené ajo qé dukej e
pamundur: té shkulja nga vetja gjithé até hidhérim.

U mundova t'ua shpjegoja, doja té higja nga vetja ime
njé dité ose, mé sakté, njé mbrémje té hidhur.

Ata geshén.

Njé mbrémje? Po ne punojmé me copa té médha.
Gjysma shekujsh, dekada, shumé-shumé, me vite. Kurse
ditét jané vocérrima. Megjithaté (véshtruan veglat e tyre),
ndoshta me ato mé té imétat mund té kapim edhe ditét.

- Ku éshté ajo dité? - pyeti njéri prej tyre.

- Si? - ia béra uné.

- Dita qé doni té shképutni, né ju kuptova drejt. Ju doni
ta higni até dhe té lidhni prapé fijet, apo jo?

- Pikeérisht.

- Atéheré, ku éshté ajo?

O Peréndi, smé kujtohej asgjé. U mbyta né djersé, por
koka sa vinte mé béhej mé e turbullt.

- Né mos viti, sé paku, koha, - tha ai.

Por mua smé kujtohej asgjé. Dija vetém qé ishte e
hidhur, tepér e hidhur.

- Po cka ndodhi até dité? Ndoshta, kjo ju kujtohet, -
tha ai. - C’perandori éshté pérmbysur, ¢'térmet ka réné?

Véshtruan njéri-tjetrin, kur e pané qé s’pérgjigjesha.
Pastaj syté e tyre té lodhur u kthyen diku anash, atje ku né
njé shtjellé té largét vértiteshin, me sa dukej, ngadalshém
perandorité e rrézuara, themelité e térmeteve dhe skelete
shekujsh. Vértiteshin zymtas, té pérshkuar nga vetétima
té ftohta.

Asgjé smé kujtohej. Vetém shija e hidhérimit, e
pazbutshme, e patretshme.

Pastaj m'u duk se pashé dicka, njé si trajté fustani qé
e merrte era né njé luhatje mortore.

- Njé grua, - thashé. - Ishte aty, né até dité, njé grua...

Ata geshén, por ftohté. Pastaj véshtruan prapé veglat
e tyre.

- Po té jeté ashtu, éshté e pamundur. Kéto vegla s’béjné
pér até gjé.

- Ma higni até mbrémje me até grua, - ulérita.

U zgjova.

Zhurmérimi i shiut mé kujtoi mé paré se ¢do gjé tjetér
se ku ndodhesha.

Hotel. Dhe jashté gjethnaja e réné dhe kufomat e
cigareve té masakruara, ku njéra palé mund té dallohej
prej tjetrés nga rripi i kug...

Ajo ishte aty prané, disa hapalarg dhe, me siguri, ishte
e paqgeté dhe kishte makth, ngaqé, né njé ményré ose né
njé tjetér, duhej té ndiente qé uné pérpigesha ta varrosja.

1981

Né redaksiné e gazetés “Drita” mé ¢oi njé student
korcar Klito Fundua. Ishte i kundérti im. Futej né zyra
si i barabarté, uné me drojé e si me zor.

Mund té keté gené vjeshta e vitit 1964. Dera e
redaksisé sé “Drités” ishte e hapur. Kadareja, né kémbé
po fliste me diké tjetér.

Njé tip jo shumé i afrueshém, por as i ftohté. Trup
i brishté, por i lidhur dhe me elasticitet . Portreti i
hajthém. Nén syzet njé véshtrim getésisht i mprehté.
Buzét té plota, hunda e vogél pak e kthyer lart. As i
réndé, as zyrtar, por jo dhe nga ata me té cilét mund té
merreshe vesh lehté.

Jam student, i thashé

Ke sjellé vjersha, 1éri aty.... Dhe mé tregoi tryezén.

Pas njé kohe, pér heré té paré poeziné time e pashé
té botuar né gazeté. Janar 1965.

Ai me shtat té brishté, por atletik, qé kur ngrihej mé
kémbé, mbéshtetur pas tryezés, heré-heré péllémbén
e dorés sé majté e rraste nén rripin e pantallonave, ai
redaktoriipoezisé né gazetén mé té réndésishme letrare
té shtetit, té kryeqytetit shqiptar, paskej gené njeriu
me té cilin mund té mbaroje puné pa u ulur né kafe, pa
ndonjé pije a drekeé.

Késhtu e njoha.

Dhe gjithmoné késhtu kam dashur ta kem né jetén
time até njeri.

Neé njé distancé té respektuar.

Mbi té gjitha Kadarené e respektoja si shkrimtar,
shkrimtari qé nuk kishte prané shok tjetér né kéto
mjediset tona.

E ruajta kété distancim ndaj tij edhe kur u bémeé té
afért. Gjithmoné pér mua Kadareja ishte shkrimtari.
Njeriu qé bénte letérsiné mé miré nga shumica e
shkrimtaréve té kohés, shkrimtaré qé i njihja a nuk i
njihja, vendas a té huaj, shkrimtaré qé ishin a nuk ishin
pérreth tij.

Ishte mrekulli té ndodheshe né té njéjtén kohé, ném
té njéjtin ajér ku frymonte ai.

Tani voné, para disa vitesh né shtépiné e tij aty
né Skay Tower e shihja té ulur né tavolinén e sallonit
veshur me njé rrobe shtépie té gjaté deri nén gjunjé. Po
shkruante faget e fundit té romanit Darka e gabuar. Mé
preku e njéjta ndjesi admirimi si ajo e shumé viteve mé
paré. Mendoja: kam gené me fat qé u ndodha prané me
kété njeri.

Ky qé po shkruante faget e fundit té romanit Darka e
gabuar, tashmé njé burré né moshé, mbetej ende i paepur
né pérkushtimin, né pérgjegjésiné ndaj profesionit té tij.

E prita sa pérfundoi njé paragraf té romanit. Me
letrén pérpara, me stilolapsin né doré e shihja dhe e
adhuroja né heshtje. Mjeshtér i jashtézakonshém i
letérsisé me penén né doré, si ushtari mban shpatén
e shenjté né duart, shpaté qé dorézohet me fundin e
veprés o me jetén e tij.

Kété admirim, si pérheré, e mbaja brenda vetes.
Dhe kur uleshim mé pas né njé dreké né shtépiné e
tij, kur pinim njé kafe, ose kur dilnim né shétitje népér
kryeqytet. Kurdoheré flisnim si dy njeréz té afért, si dy
miq.

Nuk e pérfola kurré, nuk ia thashé atij a té tjeréve
admirimin tim.

Le té kthehemi pas, te vitet 1960, kur e njoha.

Ai hyri né letérsiné shqipe si emancipuesimé imadhi
saj. Kur ishim té rinj, lexonim poezité e tij pér dashuriné.
Ne dhe shoqet tona ato lexonim té parat. Vinim re se
né vargjet e tij mund té dashuroheshe dhe té ndaheshe
normalisht. Pa dramén e ndarjes shkatérruese si tek
ne. Ai shkruante se né muajt e verés dashuroheshin
miliona, ndaheshin miliona. Dashuria né poeziné e tij
ishte ¢éshtje stine. Né Shqipéri njé vajzé, sado ta doje,
té torturonte. nuk lidheshe dot intimisht me té as pér
njé vit.

Ishte emancipues i artit toné. Né prozé e né poezi.
Ideté e médha, teknikat e freskéta ishin risité qé hyné
bashké me artin e tij. Deri tek ai, romani shqiptar ishte
né shpérgénj. Me njé roman si “Gjenerali i ushtrisé sé
vdekur” ai pérnjéheré e ¢oi stekén aq lart sa kur u botua
né Francé, menjéheré Gjenerali.. u quajt roman botéror.

Kadareja atéheré nuk ishte as tridhjetévjecar.

Dhe ky njeriu me trup hollushi nuk ishte aq gibar né
sjellje me ne té panjohurit, me ne té rinjté. Né ményrén
e tij na donte. Té gjithé ata qé kané shkruar poezi né
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vitet 60-70 kané shkuar nga duart e tij. I merrte poezité, i
lexonte né syrin ténd dhe té thoshte kjo botohet, kjo nuk
botohet. Dhe ai e mbante fjalén, né numrin e ardhshém
té gazetés e shihje té botuar poeziné gé ai ta kish pélqyer.

Me Kadarené, nése kishe shans, mund té béje dhe njé
shétitje né kémbé deri né sheshin e kryeqytetit. Rrugés
Kadareja té jepte pérshtypjet e tij pér poezité qé kishte
lexuar prej teje, edhe pér ato qé nuk ishin botuar.

Mbaj mend qé ai ishte pér njé poezijo té errét dhe jo
pér figuracionin e ngarkuar.

Té fliste si miku mikut, por logjika, siguria né ato qé
thoshte, i jepte atij peshén e njé njeriu autoritar, té njé
person shumé mé té moshuar nga ¢ ishte.

Ishte shtaté a teté vje¢ mé i madh nga ne.

Poeziné e tij e dinim pérmendésh. Dhe pér njé fakt
gé sot mund té duket i tepért. Né vargjet e tij kishte
kryeqytete té ndritshme, kafe luksoze, aeroporte,
magnetofoné, tv, taksi, konjak... njé modernitet shumé
joshés pér njé vend qé edhe né kryeqytetin e tij ende
transportohej me gomeré, me karroca, me pajtoné
térhequr nga kuajt, me gerre té térhequra nga buajt.

Atéheré mes njerézve tané, zyrave tona, mbizotéronte
lloji i marrédhénieve folkloriko-orientale. Njé lidhje e
tillé mbeti deri voné dhe mes njerézve té kulturés. Qé té
mbaroje njé puné, duhet mé paré té shkoje né njé darké
a dreké me pije e me shumé tym duhani, me kafe qé nuk
mbaronin kurré.

Kadareja kishte njé tjetér celés pér t'u lidhur me
njerézit. Intuitive, té shkurtér, té drejtpérdrejté. Té
mbéshtetur te vlerat profesionale dhe etike. Pa ndonjé
interes. Kadareja kujt mund t’i bénte té miré, pa pritur
kurré ndonjété tillé nga ata qé u vinin rretherrotull
redaksive si insektet a si bletét.

Kjo sjellje ishte pak si shumé qytetare pér né vend ku
baggétité shétisnin ende mes qytetit.

Kisha botuar disa poezi né “Drita”. Bashké me
Pandeli Kogin, Ilo Spassen dhe Ahmet Golemin e ftojmé
Kadarené né njé takim me studentét. E pritém me njé
tufé lule mimozash gé ne i kishim képutur nga degét
e peméve. Ishim me pardesy, pra do keté qené dimri i
vitit 1965-66. Kadareja i shpérfilli mimozat tona, pa na
e béré shumé té madhe. I vumé né njé cep trzyeze. Foli
si¢ dinte ai né bisedén me studentét. Mbaj mend se foli
me vlerésim dhe me méshiré pér njé shkrimtar té ri,
pér Bilal Xhaferin. Tha se éshté me talent, por fatkeq.
Cdomethéné fatkeq? Atéheré nuk flitej me kété gjuhé
né ligjérimin publik. Shprehja politikisht korrekte duhet
téishte: ai éshté me biografi politike té keqe.

E ftuam né njé mbrémje vallézimi. Bashké me té
erdhi dhe regjisori Piro Mani. Shoqget tona studente
ishim vajza té bukura. Artistét ato i pélgenin.

Berat viti 1966-67.

Do té vecoj dy tre momente.

Mbas shkollimit, isha eméruar drejtor i shkollés
tetévjecare né Syzes.

Kadareja né Berat erdhi si korrespodent, siidérguar
i gazetés Drita né bazé. Ishte njélloj té dérguari me
hile. Me té futur. Né ato vit kishte shpérthyer njé ngricé
politike komuniste, ngricé nga ato qé heré pas here
kapnin jetén e vendit dhe té ngjethnin mishté. Kryheshin
veprime mizore dhe quheshin revolucionare. Pa asnjé faj
té shpallur, shkrimtarét mé té miré té kohés me vendim
partie, i kishin degdisur larg familjes népér rrethe. Qé té
njihnin jetén. Né fakt ishte njé ndéshkim i pashembullt,

njé poshtérim kolektiv dhe publik i shkrimtaréve
shqiptaré. Thellé-thellé kérkohej qé ata té bénin njé
letérsi servile ndaj shtetit.

Kadareja banonte né njé dhomé me aneks. Bénte
reportazhe pér gazetén. E vlerésonin né kreun e rrethit.
I kérkova gé té mé lironin nga drejtor shkolle.

Pas njé jave, kur kthehesha nga fshati Syzes, mé thoté
se nuk i kishte ecur me porosiné time. E kishin pyetur
pse ndérhyn qé té shkarkojmé njé drejtor shkolle, mos
nuk éshté i afté? Kadareja ishte pérgjijur se miku im
éshté shumé i afté, por ai do qé té béjé letérsi dhe kjo
kérkon kohé. Ashtu? i thané, nése éshté i afté, té mésojé
véshtirésité. Revolucioni i do njerézit e afté.

Dubhet té kisha théné qé je i pazoti, mé tha Kadareja
i zhgénjyer. Po nuk mund ta thoja.

Né kafe. Cfaré ke shkruar mé pyeti? Njé poezi pér njé
bari qé shkon né lufté, vdes dhe kthehet té ruajé prapé
baggétité e tij.

Kjo éshté tema ime, mé tha, ti ma ke marreé.

U habita. Nuk mé kishte lexuar njé gjé té tillé.

Uné e botova né“Drita” poeziné“Kénga e xha Canes’.
Njé javé mé pas Kadareja botoi poeziné e faméshme
“Kénga e ushtaréve té vjetér”... “nga lufta vijmé né luftra
shkojmé/ dhe tjetér fat s'kérkojmé ne”.

Né njé intervisté téatyre ditéveKadareja thoshte
se kishte lexuar poeziné“Kénga xha Canes”, té S.
Bejkos,poezi e cila i kishte pélqyer shumeé.

Jemi buzé lumit Osum. Njé vesé shi mbi kokat tona.
Kadareja i zymté. Kérkon mendimin tim pér romanin
“Gjenerali i ushtrisé sé vdekur”. E kisha rilexuar romanin
edhe pér njé shkak:kritika e larté, profesorét, akademikét
e kohés e sulmonin keq romanin. Njé fushaté e trishtuar.
Dukej si sulm i orkestruar politikisht. Né fakt kritika,
kultura, Shqipéria e kohés nuk ishin té pérgatitura pér
ta pértypur njé ushqim aq té larté letrar si ai qé po ua
shérbente pena e Ismail Kadaresé.

Ishte njé moment hutimi, kur njeriu kérkon njé
referencé.

Gjithmoné e adhuroja né heshtje, brenda meje.
Ruhesha gé dhe ai mos ta dinte. Askush tjetér. Eshté
njé lloj i sjelljes shqiptare. Burrat nuk ia hapim barkun
tjetrit.

Até mbrémje nén shi uné i fola né vesh Kadaresé fjalé
shumeé té mira pér Gjeneralin... Por jo si njé fans i tij. Si
vlerésues i ftohté. Kur mbarova, shumé serioz e pyeta.
Tani qé e di mendimin tim, mé thuaj, ¢ mendim ke ti pér
romanin ténd?

Ai foli dhe uné “u pataksa’, si¢ thuhet te De Rada.

Kadareja foli pa modesti. Mé tha: Eshté njé roman
me temén e ushtarit, temé e rrahur ndérkombétarisht
nga Hemingueji dhe Remarku. Dhe Gjenerali im, po té
pérkthehet, do té pérsérité fatin e romaneve, si: “Asgjé
e re nga fronti i peréndimit”, apo “Lamtumiré armé”.

Kété radhé isha uné qé mbeta pa fjalé. Sado adhurues
i tij, nuk kisha shkuar aq larg sa ta krahasoja romanin e
tij me ata gé tha ai.

Por koha atij i dha té drejté, jo mua. Gjenerali u
pérkthye me sukses né 40 gjuhé botérore. Atéheré dhe
njé adhurues i thekur si uné, kété nuk e priste, as nuk
e mendonte.

Njé mbrémje me shi buzé lumit Osum mé 1966, né
Berat.

Festime pér 25 vjetorin e themelimit té Partisé. 22
tetor 1966 né Berat. Kadareja ca dité mé paré né gazetén
ZériiPopullit kishte botuar poemén shumé té diskutuar,
“Shqgiponjat fluturojné lart”.

Né ato kohé né rrethet letrare té kryeqytetit
diskutohej se ka shkrimtaré qé ia kané me zemér Partisé,
ka dhe disa té tjeré qé pér interesa, pér karrieré, i jané
gepur asaj mbi kurriz. Pa dyshim Kadareja hynte te ata
qé Partisé ia kané me interes. I dégjoja kur fshehtas kéta
vérrisnin kundér Kadaresé: ai intelektuali, ai krrieristi,
i pabesi i Partisé. Le té bénte poezi pér Partiné, le té na
vértetonte té kundértén. Ai éshté pa zemér. Dhe sipas
tyre ata pa zemér,nuk mund té bénin art té madh pér
Partineé.

Kadareja me botimin e poemés “Shqgiponjat..” e
hidhte poshté kété profeci.

Ishte né rrugé me autoritetet e vendit.Po shkonin né
njé pritje pér nder té festave. Mé pa nga larg, dhe erdhi
me té shpejté.Nuk e zgjati. Si t'u duk poema, me tha.
Midis nesh nuk kishte ceremoni.

Mé pélqeu shumé, i thashé. Hodhi poshté dhe
profecité e liga se ti nuk je me zemér pér kété festé ku
po merr pjesé.

Mé véshtroi sikur té isha né largési pér té matur a
ishte i vérteté vlerésimi im. Ia thashé prapé: urime.

Atéheré, si gjthmoné ai kishte gjetur rastin té mé
befasonte me pérgjigjen e tij. Asnjéheré nuk gabonte. E
dinte kush ishte, dhe ku e kishte vendin arti i tij.

MEé tha: faleminderit. Por do ta vuaj kété poemé. Uné
e di se ¢do té heq. Poema do té recitohet aq shumé deri
né bezdi, saté dalé njé tjetér mé e miré.

E dha pérgjigjen sikur ta kishte gati. Dhe iku u pérfshi
né rreshtat e atyre qé po festonin.

Prapé uné kisha mbetur shtang nga fjalét e tij.
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REFUZIMI PER TA
RIPRODHUAR STRUKTUREN
AUTORITARE NE LETERSI

Nga Ali Aliu

Pérmes krijimtarisé monumentale té Ismail Kadaresé,
letérsia shqipe pér heré té paré preku majat letrare
evropiane dhe botérore dhe arriti té shpérthejé jo
vetém izolimin ideologjik por edhe kufijté stilistik
dhe shterpésiné letrare té realizmit socialist. Né njé
mjedis qé pérpiqej té shpérfytyrojé letérsiné pérmes
veprave té porositura né shérbim té interesave ditore
té politikés, Kadare arrin té déshmojé epérsiné e artit,
né radhé té paré duke e shpétuar gjuhén dhe mendimin
e liré nga zveténimi orvelian.

Si ¢do lloj tjetér diskursi, letérsia éshté riprodhim
i strukturave ideore té shoqérisé qé e prodhon
dhe njékohésisht e konsumon até letérsi. Kadare
arrin ta shkatérrojé ciklin vicioz ideologjik pérmes
rréfimtarit joautoritar dhe mosndérhyrés duke e
nxitur bashkéndiesiné e lexuesit dhe duke e inkurajuar
interpretimin e lirshém, kritik, e té pavarur nga tutela
e autorit didaktik e moralizues.

Edhe né prozén e tij mé té re pas largimit nga
Shqipéria, Kadare vazhdon t'i pérsosé tiparet kryesore
té krijimtarisé sé tij: pérgjegjésiné artistike-letrare,
kombétare, dhe até politike. Fakti qé Kadare tani i
artikulon drejtpérsédrejti mesazhet politike, nuk e ka
dobésuar pérgjegjésiné e tij politike né letérsi. Dhe ajo
qé éshté mé e réndésishme, kéto mesazhe nuk béhen
né formé predikimi, sic ndodh jo rrallé né letérsiné
shqgipe, por transmetohen pérmes gjetjeve té reja té
shprehjes letrare. Pikérisht kjo mjeshtéri e rréfimit
e béri té vlerésuar Kadarené ndérkombétarisht,
jashté klishesé tipike té interesimit té Peréndimit pér
disidentét. Veté autori né njé intervisté dhéné BBC-sé
(11 gershor 2005) shpreh pakénaqési me etiketimin e
veprés sé tij si ‘politike’: “Kur uné them qé nuk jam njé
shkrimtar politik e them kété me bindje, sepse duke e
njohur mire letérsiné e madhe botérore, e di ge doza
e politikés éshté njé gjé e pashmangshme né letérsi,
éshté pjesé e jetés dhe shkrimtari nuk duhet te keté
turp nga politika, por qé té pasqyrosh ne veprén tende
edhe rrethana politike ku jeton, kjo sdo te thoté aspak
gé ti je njé shkrimtar politik. Termi me duket éshté i
gabuar”

Né veprén e Kadaresé identiteti kombétar paragitet
si sfidé dhe kércénim ndaj sistemit diktatoriali, ai flet

pér identitetin e lashté té Shqipérisé, pér Shqipériné
mé té lashté dhe mé té pérjetshme se ajo e Enver
Hoxhés. Eshté interesante té vérehen tendencat e reja
né Shqipéri dhe né Kosové, qé e shohin etnicitetin
si romantizém politik dhe si relikt anakronik, e qé
mé shumé i gjasojné kozmopolitizmit té dikurshém
marksist. Prandaj ky dimension i pérgjegjésisé
kombétare té veprés sé Kadaresé ngel ende tejet aktual.

Universi letrar i Kadaresé éshté shénjues i njé
epoke letrare shqiptare, duke integruar fragmente
té shpérndara né kohén dhe hapésirén shpirtérore —
letrare shqiptare, duke u pérplotésuar hap pas hapi,
nga vepra né vepér, duke rrezatuar nga thellésité
mitike, nga bota e pértejme, madje dhe nga zona e
errét e éndrrave. Dimensioni kombétar i veprés sé tij
nuk duhet ngatérruar me trajtimin e temave té natyrés
unike kombétare, sepse Kadare ka arritur gjithmoné té
pércojé mesazhe universale me krijimtariné e tij, duke
mos réné asnjéheré né grackat e trajtimit stereotip
e ekzotik té kulturés vendase. Kadare hyn né dialog
sfidues pér egzistencén, me fate e fatalitete, me dramén
e pérhershme té njerézimit, dhe pavarésisht izolimit
té popullit toné gjaté shekujve, né krijimtariné e tij
asnjéheré nuk ka pasur urrejtje dhe nén¢mim ndaj té
tjeréve, qé éshté argument i forté se mund té ndértojmé
njé komb té shéndoshé té bazuar mbi vlerat e civilizimit
evropian dhe mbi kauzén toné té drejté kombétare
e njerézore. Eshté i vecanté kontributi intelektual i
Kadaresé pér njohjen e drejté dhe té sakté té ¢éshtjes
sé Kosovés, pérmes ndikimit né diplomaciné evropiane
dhe shtypin evropian, gjé qé ka ndikuar né krijimin
e opinionit publik ndérkombétar. Njé angazhim
intensiv publik i pérmasave té kétilla véshtiré se mund
té krahasohet me shembull té ngjashém té ndonjé
personaliteti té madh té hapésirave shqiptare, nga
cilado fushé e dijes.

Né mjedisin shqiptar nuk kané munguar sulmet
gé i jané béré personalitetit té shkrimtarit té vetém
shqiptar me renome pérmasash globale. Meqé ky
shkrim nuk ka pér géllim trajtimin e kétyre sulmeve,
po e theksojmé se mendimi sipas té cilit pérshtatja e
pashmangshme dhe e domosdoshme e shkrimtarit
brenda regjimit totalitar ka qené vepér kriminale dhe
duhet ndéshkuar, éshté logjiké tipike diktatoriale, e
cila éshté e verbér ndaj faktit se Kadare ka krijuar art
universal edhe brenda regjimit mé té egér komunist.

Frymézimin intelektual dhe shpirtéror qé vjen
nga letérsia e madhe e ka artikuluar fuqishém Azem
Shkreli né poeziné e tij antologjike “Pérshendetje me
miq” kushtuar Kadaresé, me fragmente nga e cila
déshirojmé ta mbyllim kété shkrim. Vetém shkrimtarét
e médhenj jané né gjendje té thurrin me kaq ¢iltérsi
odé miqgésie pér shkrimtaré té tjeré, dhe té pranojné
se pér té arritur majat duhet té kesh njé model dhe njé
inspirim. Né vargjet e késaj poezie, né caste té thella
déshpérimi, poeti i fton né vetminé e vet miqté, té
pérhyjnuarit, giellorét, qé fluturojné si engjéj né kullén
e tij, dhe ia pérzéné hijet e terrin, ia ndricojné shpirtin,
ia mékojné besimin, ia largojné zjarrminé, ia fashitin
dhimbjet:

“Plot fjala éshté me ju, plot kupa, plot gjiri i nénés

Kudo e ngado éshté juaja pos mohit, pos orés sé prapé

Dhe krismés prapa shpinés”

KRISTAL

Ka kohé gé sshihemi dhe ndiej
Si té harroj un’ dalngadalé,

Si vdes tek uné kujtimi yt

Si vdesin flokét dhe gjithcka.

Tani kérkoj uné posht’e lart
Njé vend ku ty té té 1éshoj.
Njé strofé a noté, a njé brilant
Ku té té 1é, té puth, té shkoj.

Né s’té pranofté asnjé varr,

Asnjé mermer a morg-kristal,

Mos duhet vall prap’ té té mbart
Gjysmé té vdekur, gjysmé té gjallé?

Né sgjetsha hon ku té té hedh,

Té gjej njé fushé a njé lulnajé,

Ku butésisht porsi polen

Gjithkund, gjithkund té té shpérnda,j.

Té té mashtroj ndoshta késhtu
Dhe té té puth e t'ik pa kthim.
Dhe nuk do dimé as ne, askush
Harrim ish ky a s’ish harrim.

1979

NE PARKUN QR E
MBULUAN FLETET

Né parkun q’e mbuluan fletét
Té dy ne ecnim getésisht,

Pas shijes saj ka shtruar vjeshta
Qilim té verdhé, natyrisht.

Ndoshta me mijéra vjet mé paré
Mbi kété vend, ku ne kalojmé,

Té tmerrshém rendnin dinozaurét
Edhe pérbindésha gjithfarsoj.

Nén ta, e zhveshur, dridhej toka,
Megjithaté, pér kohé mé tutje,
Né thellésira projektonte

Lule dhe genie mé té buta.

Dhe ndoshta si njé éndérr e zbehté
Iu fanit njé muzgivon,

Ky park q’e kané mbuluar fletét,
Ku, pas kaq shekujsh, ti po shkon.

Nga vagabondét me cigare

Ti mos u tremb, e dashur, kot.
Imazhin ténd as dinozaurét
Shekuj mé paré s’e shtypén dot.

Qé ti té vije kaq e bukur,

Me kéta floké, me kété hap,
Toka té egrén klimé zbuti

Dhe akullnajat ktheu mbrapsht.

Dhe s’kish se si té ndodhte ndryshe,
Té ndodhte ndryshe s’kish se si.

U desh té zhdukeshin pérbindéshat,
Qé te kjo boté té vije ti.

1964
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Dyndje kujtimesh

Nga Maria Roces Gonzales

Mbushen, pikérisht tani, 40 vjet qé kur Ismail
Kadare, shkrimtari dhe Principe de Asturias (rajoni i
Spanjés ngai cilijam dhe ku jetoj), hyri né jetén e Ramén
Sanchez Lizarralde dhe timen, pér mos té u larguar
mé. Ishte né Tirané: A pret migq, o i zoti i shtépisé?, kur
lexuam, té mahnitur dhe thellésisht té prekur, romanin
toné te paré kolosal né shqip: Dimri i madh (botimi i
dyté, i ripunuar i romanit Dimri i vetmisé sé madhe).
Atéheré Ramoni filloi té mendonte pér t'u ofruar
spanjishtfolésve disa nga veprat e tij, drejtpérdre;jt
nga shqipja, pasi mé paré, né vitet 70, ishin botuar Le
genéral de larmée morte dhe Les tambours de la pluie
té pérkthyera nga fréngjishtja.

Mé pas dyzet e pesé vepra té Kadaresé, nga romanet
dhe novelat, tek poemat dhe esete, té pérkthyera
né rastin tim, pesé prej tyre né bashképunim me
Lizarralden dhe tri té fundit vetém, dhe mund té thuhet
se qéllimi fillestar éshté pérmbushur kénaqshem dhe se
rezultati, po késhtu, thuajse arrin VEPREN E ONUFRI-T.
Kjo déshmohet né njé prej mureve té dhomés time
té gjumit, e mbushur me origjinalet nga Fayard dhe
Onufri dhe me botimet e ndryshme dhe té shumta
né Spanjé, me kapak té forté, me kapak té buté apo
né version xhepi té shkrimtarit dhe Princi i Asturias,
Ismail Kadare.

Pér njeriun, qytetarin, personazhin Kadare kam
kujtime té mjegullta té periudhés time shqiptare
(1980-1984), periudhé veganérisht problematike dhe
e véshtire pér té: i trazuar né njé darké té shtépisé
botuese, duke biseduar me diké né Hotel Dajti, né
Durrés me Bashkim Shehun, i habitur kur pata guximin
ta prezantoja me njé udhétar insistues spanjoll ... dhe
e shoh veten time, mbi té gjitha, duke mbrojtur pa
kushte Natén me héné. Pér aktivitetin letrar té Kadaresé
né Madrid nuk e di mé, né kété piké, nése ruaj kujtimet
e mia apo i kam marré hua nga Ramon, por ngjyrat
vijné e theksohen: ja ku éshté, pér shembull né Circulo
de Bellas Artes, i rrethuar plotésisht, duke iu pérgjigjur
pyetjeve né lidhje me letrat e tij. Né kthimin né Tirané:

A pret mig, o i zoti shtépisé?, tre momente: Prill 2009,
me Ramonin (udhétimi i tij i fundit), Anila Bitrin dhe
Remzi Lanin, né shtépiné e Kadaresé, ku ngrohtésia e
Helenés shkélgen me dritén e vet. Dhe, duke imituar
titullin Méngjeset né Kafe Rostand, Pasditet né kafen e
Ligenit me Ismail Kadarené e mbushur me zgjuarsi,
pasion dhe bujari, i ndaj me Bujar Hudhrin dhe, né
takimin e paré, edhe me Anilén dhe Remziun.

Ndaj absolutisht até qé¢ Ramodn S. Lizarralde tha né

1998 dhe e pérsériti né tetor 2009 kur Kadare mori
Cmimin Princi i Asturias, duke riprodhuar udhétimin
kadarean té té dyve: «Ajo gé filloi si njé imperativ me
karakter etik: té kontribuoja kétu pér té pérgénjeshtruar
imazhin e deformuar qé ekzistonte pér até ¢ka po
ndodhte atje, pérveg njé lloj pérmbyllje té njé rrugétimi
jetésore té béja té njohur até qé uné, dhejo té tjerét, kisha
pasur mundésiné té pérjetoja personalisht, u shndérrua
me kalimin e kohés né njé pérvojé intelektuale dhe
emocionale té njé lloji tjetér: duke ndjekur Kadarené uné
pérshkova té njéjtén udhé si Bajroni i ¢alé népér shtigjet
midis Tepelenés, Gjirokastrés dhe Janinés; kam shogéruar
korrierét e kokave népér rrugét qé lidhnin Stambollin me
Ballkanin; kam kaluar natén né Bujtinén shqetésuese té
Dy Robertéve dhe kam pritur vdekjen e pashmangshme
né njé kullé ngujimi té alpeve shqiptare. Kam vizituar
tunelet e tmerrshme té Pallatit té Endrrave dhe kam
ndjekur né lundrimin e tyre té ethshém népér viset e
ashpra té Shqipérisé gjeneralét dhe prifiérinjté qé ngrinin
té vdekurit nga amshimi i lagésht i varreve té tyre; kam
ndaré vetminé e netéve me patrioté té marré, ushtaré té
cartur dhe rapsodé té njé kohe tjetér qé recitojné litaniné
e tyre dramatike ndérkohé qé kundrojné me mosperfillje
fytyrén e gurté e té pandryshueshme té maleve. Kam
pasur mundesiné té zbres né skéterra té tjera qé nuk i
njihja dhe té udhetoj hipur mbi kuaj té drejtuar nga té
vdekur...».

I dashur Ismail Kadare: Jeté té gjaté, u béfsh 100 vjec
dhe marrsh nga ditét tona!

DPérktheu né shqip: Kristina Lani Bitri
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Vendi i veprés kadareane né letérsiné
bashkékohore. Disa hipoteza pér njé
véshtrim tipologjik mbi Ismailandin

Nga Matteo Mandala

Ditélindja e Ismail Kadaresé éshté rasti festiv mé i
pérshtatshém pér té hedhur hipoteza té reja mbi rolin
dhe vlerat qé gézon né kuadrin e letérsisé bashkékohore
vepra e shkrimtarit toné té dashur dhe qé patjetér do té
jené né gendrén e vémendjes né debatin e ardhshém kritik.
Né fakt nga casti i zbarkimit né Shqipéri té njé Cicikovi me
uniformé ushtarake, shtigje té reja do té hapeshin para
letérsisé shqipe bashkékohore. Romani i gjeneralit italian qé
kérkonte ushtriné e vdekur né trojet shqiptare, vértet térhoqi
vémendjen pér talentin e veganté artistik té autorit té ri, por
asokohe askujt nuk ia merrte mendja se letérsia shqiptare
nga ai cast e tutje do té ndahej né dy periudha ante dhe post
quem, té lidhura me figurén dhe veprén e Ismail Kadaresé.
Né fakt botimi i paré i Gjeneralit shénon njé kthesé historike
gé nalejon, nga njéra ané, té pohojmeé se pas atij botimi asgjé
nuk do té ishte mé si mé paré, e nga ana tjetér, t'ia hyjmeé
njé shqyrtimi té ploté té procesit artistik kadarean. Sot ky
shqyrtim shkencor éshté béré i domosdoshém pas vendimit
té autorit pér ta mbyllur pérfundimisht veprimtariné e tij
krijuese, duke na detyruar té shtrojmé pyetjen kryesore:
¢'vend zé vepra e Kadaresé né letérsiné bashkékohore jashté
kontekstit letrar shqiptar?

Pérgjigjja e késaj pyetjeje kérkon njé analizé té vecanté té
veprés letrare té Kadaresé, qofté té asaj né vargje, qofté edhe
té asaj né prozé. Njé analizé qé pér shkak té kompleksitetit
té temés nuk mund té zhvillohet né ményré té ploté dhe
shteruese brenda hapésirés sé kufizuar té késaj bisede.
Prandaj né vijim do té rrekem té pérshkoj pikat kyce té
hipotezés hermeneutike falé sé cilés u pérpoqa té gjeja fillin
e zhvillimit té mendimit estetik té Kadaresé me synim té
pérshkruaja ato tipare qé na lejojné té vendosim veprén e
tij brenda hullisé sé letérsisé "'moderniste”. Pér t’ia arritur
kétij synimi duhet, sé pari, té shmangim cdo lloj qasjeje
ideologjike apo politike né interpretimin e veprés letrare,
sé dyti, na duhet té kérkojmé né té universalet letrare, sepse
kemi té béjmé me njé vepér artistike dhe jo me njé manifest
politik. Eishté rasti ta theksojmé qysh né fillim kété piké
sepse edhe disa pércaktime té tjera qé jané pérdorur pér
té inkuadruar prozén e Kadaresé, - si p.sh. ai "postmodern”
-, nuk na bindin, pasi ose tiparet e marra né shqyrtim pér
té mbéshtetur kété hipotezé té dyté pérgjithésisht nuk

pérputhen me "postmodernizmin” e vérteté qé dominoi
narrativén e gjysmés sé dyté té shek. XX, ose, nése ka ndonjé
pérkim té rastésishém, ky varet nga vizioni modernist qé
pérqafoi Kadare qysh prej periudhés rinore. Duke 1éné
ménjané té parat pér shkak té mospérputhjes sé tyre, mes
té dytave ka disa tipare qé ia vlen té ndalemi.

Né veprén e Kadaresé nuk ka asnjé gjurmé té ményrés sé
ngurté, pedante dhe obsesive té pérshkrimit té realitetit té
jashtém, pra té mungesés totale té vémendjes pér psikologjiné
e brendshme té personazheve, cka karakterizon realizmin
fenomenologjik té Alain Robbe-Grillet. Pérkundrazi,
kujdesi ndaj detajeve qé vihet re te Kadare nuk éshté vetém
né funksion té qéllimit pér t'i dhéné gjalléri realitetit, por
synon edhe t'ia fshijé shkélqimin e jashtém e ta shndérrojé
gradualisht né njé pérmasé shpirtérore, si té ishte zgjatim
i psikikés njerézore pértej kufijve té natyrshém mendoré.
Mjafton té kujtojmé teknikén e "listés”, té cilén Umberto
Eco, kur analizon kapitullin e parafundit té Uliksit, e gjen tek
"evokimiiimazheve hapésinore pau dhéné atyre peshé” (ose,
théné italisht, “annullamento della pertinenza semantica”).

Né kété tekniké té miréfillté moderniste e kané burimin
zgjatjet e shumta dhe shtrembérimet kohore, qé e prishin
rrjedhén lineare té "kohés sé rréfyer” dhe té "kohés sé
rréfimit”, duke arritur né disa raste vorbullén barthesiane
té "kohés-karté": koha e ngjarjeve qé pérjetojné personazhet
nuk pérkon kurré as me kohén "realiste” té ngjarjeve, as me
kohén "reale” té letérsisé, cka shkakton njé efekt téhuajésimi
té ngjashém me até qé u pérpoq té arrinte James Joyce
duke bllokuar rrjedhén e kohés. Né shumé romane té
Kadaresé kéto tema pérbéjné topos-e qé na shpien sigurisht
drejt modernizmit: mjafton té pérmendim veprén rinore
Pérbindéshi dhe vijimin e saj Késhtjella, pa 1éné ménjané
kompozicionin e ndérlikuar qé karakterizon Dimrin i vetmisé
sé madhe, tek i cili do té ndalemi mé poshté. Po ashtu,
pérmasa hapésinore te Kadare nuk éshté kurré qéllim né
vetvete, por lidhet me veprimet e personazheve, duke marré
hera-herés forma té ndryshme: hapésira éshté gjithmoné né
funksion té veprimeve té personazheve dhe mund té pésojé
zgjerime qé pércaktojné lakore plastike surreale edhe kur
veté pérshkrimi zhvillohet me realizém.

Paléné ménjané kétu pérdorimin e perceptimit shqisor,

sidomos té dégjimit, qé e shndérron "zhurmén" né njé
praktiké ideologjike e cila lidh pikat kyce té historisé sé
romaneve té ndryshém. Mjafton t'u kushtohet vémendje
zhurmave, uturimave, krakéllimave, sirenave, bicikletave,
motoréve, péshpérimave, ulérimave, e do té shihet sesi
ndryshon veté gjendja e personazheve qé pésojné njé
metamorfozé ontologjike, té cilén Kadare e ka huazuar
pa dyshim nga incipit-i onomatopeik i Finnegans Wake té
Joyce-it, pasi ky i fundit nga ana e tij e kishte marré prej
«metaforés zanafillore té qytetérimit njerézor», pér té cilén
Giambattista Vico shpjegoi se ndér té gjithé tropet éshté ajo
qé «u jep kuptim e ndjenjé gjérave té pakuptimta».

Raportet kronotopike qé vendos Kadare né romanet e
veta pérbéjné njé nga elementet strukturore té karakterit
modernist té narrativés sé tij. Po té marrim parasysh njé nga
kryeveprat e tij, romanin Dimri i vetmisé sé madhe, mund
té themi pa ngurrim se ai do pérfshiré né grupin e romaneve
urbané té shek. XX, pasi ndan me disa syresh, si Uliksi i
James Joyce-it dhe Berlin Alexanderplatz i Alfred Doblin-
it, ndérveprimin e jashtézakonshém dhe té vazhdueshém
mes mjedisit urban dhe banoréve té tij, né rastin toné, té
banoréve té njé kryeqyteti periferik e té pazhvilluar si Tirana
e viteve '60, qé Kadare e shndérron né njé metropol modern,
plot gjalléri dhe me tipare peréndimore. Njé element
tjetér strukturor qé ia vlen té pérmendet éshté pérmasa e
vecanté ontologjiko-ekzistenciale e personazheve, té gjithé
"né kérkim té identitetit té tyre", njé lloj kérkimi, njé quéte
autentike ariosteske. Né té vérteté, falé faktit qé ata veprojné
dhe vértiten né njé mjedis urban, éshté e natyrshme qé t'u
kryqézohen rruggt, té kémbehen e té takohen rastésisht me
njéri-tjetrin, duke zbuluar késhtu fuqiné e pérditshmérisé sé
réndomté. Nga kjo piképamje koncepti i labirintit narrativ
xhojsian forcohet dhe lidhet me njé pluralizém polifonik —
njé lloj demokracie me shumé zéra — qé nga njéra ané i afron
disa kapituj té Dimrit me kapitullin X té Uliksit ku rimitizohet
me terma moderné miti homerik i Simplegadave dhe qé,
nga ana tjetér, ia kundérvé hapur dinamizmin e romanit té
Kadaresé njétrajtshmeérisé artificiale, té zvargét dhe statike
té doktrinés estetike té realizmit socialist.

Lidhur me funksionin e personazhit kadarean, meriton
njé shénim té shpejté edhe arkitektura e romaneve,
sidomos vémendja e vecanté me té cilén Kadare, duke nisur
nga Dimri, do té realizojé njé lloj qarkullimi té brendshém
té historive qé rréfen, té rrethuara thuajse té gjitha nga njé
incipit qé zgjidhet vetvetiu né njé explicit té natyrshém.
Dihet se Kadare, ndoshta pas shembullit té Balzakut dhe
té Zolasé a ndoshta, mé saktésisht, né hulliné e modelit
té Faulkner-it, i zhvendos personazhet nga njé roman né
tjetrin, a thua se déshiron té sigurojé vijimésiné kohore té
veprimeve té tyre. Kufijté né letérsi nuk jané kurré barriera
té pakapércyeshme, madje as kur béhet fjalé pér kufjj fiziké,
si¢ mund té jené subjektet narrative. Nuk éshté fjala pér njé
truk té paréndésishém, sepse né disa romane kjo zgjedhje
éshté pjesé e njé strategjie narrative qé synon té forcojé
dhe ta béjé mé téhuajésues ndérveprimin e diegjezés
pérmes njé efekti en abyme té pafundmé, aq té brendshém
sa té jashtém. Duke marré parasysh disa romane, si p.sh.,
Ura me tri harge dhe sidomos Prilli i thyer, lexuesi mund
ta véré re gé fillimi dhe fundi i historisé sé rréfyer jané té
njéjté, edhe pse té pérmbysur, sikur té ishin pérballé njé
pasqyre. Né njé shqyrtim mé té gjéré krahazues e njéjta
strategji diskursive vu né dukje kompleksitetin e sistemit
nervor té universit narrativ kadarean. E kam fjalén pér njé
perandori letrare artificiale, thellésisht vetjake, té pashoqe
e ndoshta té papérséritshme; shumé té ngjashme me
Yoknapatawpha-n, botén artificiale qé Faulkneri quante
"my apocryphal county”, dhe qé duke parafrazuar emrin e
pérvecém té shkrimtarit toné, do té quaj: |Ismailand|, nga
“(It) is my land”.

Elementi i fundit éshté ndérthurja mes legjendés
dhe realitetit, mes mitit dhe historisé, qé pérbén njé nga
aspektet mé karakterizuese té narrativés kadareane falé
pjellshmérisé sé saj tematike. Miti, legjenda dhe simbolikja
te Kadare nuk kané pasur kurré karakter spekulativ dhe
nuk jané kufizuar kurré né njé pérsiatje shterpé, tipike pér
eksperimentet postmoderne. Mé shumé sesa njé ushtrim i
thjeshté formal, ky pérpunim i kérkuar - “i rafinuar” e quan
Francesco Altimari — i miteve té kulturés sé lashté shqiptare,
larg sé geni vetém «njé kryengritje e miréfillté estetike ndaj
ortodoksisé ideologjike té realizmit socialist», fiton njé
funksion tematik organik brenda programit narrativ, duke
u béré njé nga shtyllat mbajtése té gjithé sistemit kadarean,
madje njé veprimtari e miréfillté poietike. Mund té pohojmé
pamédyshje se, sikurse miti né lashtési ishte pajtuesii madh
i njeriut me kompleksitetin e padeshifrueshém té realitetit,
ashtu edheletérsia, sidomos ajo qé zhvillohet né kundérvénie
me pushtetin, pér Kadarené pérfagéson té vetmen rrugé té
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sigurt drejt palingjenezés sé shkrimtarit dhe ndérgjegjes sé
tij artistike. Me fjalé té tjera, pér ta théné me Cesare Pavese-s,
pika gendrore pér njé shkrimtar nuk éshté té dijé se ka njé
tradité, por ta kérkojé até.

Pikérisht kété ka béré Kadare kur, duke gjurmuar thellé
né traditén gojore shqiptare, gjeti temat, simbolet dhe
ideologjemat gé do t'i ¢elin shtigjet forcés sé tij krijuese. Jo
mé kot shprehja e disa tipareve qé sot nalejojné ta pérfshijmé
veprén e tij narrative né njé nénkategori té modernizmit,
mé sakté né até té realizmit magjik, varet nga pérpunimi
i miteve shqiptaro-ballkanike, sidomos té atij revenant té
cilin e gjejmé qofté né romanet gé e rimitizojné hapur,
qofté né ato ku ngre koké si dukuri thuajse paranormale.
Ngakjo piképamje éshté me vend pérsiatja kritike pérmes sé
cilés Thomas Pavel e ka pérfshiré Doruntinén né njé grup té
veganté veprash, - mé sakté Le chante du mond (1934) iJean
Giono dhe La Rue Mantuleasa (1968) té Mircea Eliade-s — qé
kané té pérbashkeéta tiparet kryesore té té ashtuquajturit
«surnaturalisme ethnique». Prania e turbullimit, qé sic
pohon Ato Quayson éshté njé «element themelor i realizmit
magjik», éshté e shpeshté né romanet e Kadaresé, pérfshiré
ato gé mbahen si mé afér estetikés sé realizmit socialist. Te
Dimri, p.sh., ndértimi i atmosferés surreale ku gjallon rréfimi
Unheimlich - dmth. jofamiljar, pra heretik — dhe ku shfagen
fantazma té ndryshme - si ajo e Ko¢i Xoxes me vrimat e
plumbave né gjoks ose si ajo e protagonistit - mbéshtetet
mbi hollési té tjera téhuajésuese, qé krijojné gjendje té
papajtueshme me realitetin natyror. Qeniet njerézore
provojné shfagjen e brengés dhe té ndjesisé sé pasigurisé
«kur bien - si¢ thekson Ato Quayson - né njé kontekst
social té copézuar e té dhunshém qé pércon mesazhe
paradoksale. Né kéto rrethana shkohet drejt rrénimit té unit,
qé zévendésohet nga njé strukturé me natyré ambigue, e cila
mbetet pezull mes ankthit dhe terrorit. Pikérisht ky éshté
vendi i Unheimlich-it» dhe ky éshté edhe rezultati final ku
mbérrin njésimi kadarean me njé realitet, i cili, duke humbur
ngjyresat e normalitetit, dyfishohet pér t'u shndérruar né
anén e vet absurde, irreale, pra magjike.

Né shprehjen «Realiteti atje dyzohej, shumé shpejt
fillonte irealja», qé citoj nga Pallati i éndrrave dhe gé mund
ta konsiderojmeé si vetépérkufizimin mé té pérshtatshém té
poetikés kadareane, haset pérzierja e rrafsheve diskursive
dhe sidomos fshirja e kufijve qé ndajné realitetin nga trillimi,
pérmbajtjen nga forma, deri edhe personazhet nga autori.
Kétu ndoshta mund té hasim njé element té pérbashkét me
letérsiné postmoderne, megjithése mésimi pérmes té cilit
Jorge Borges parodizonte iluzionin e rremé té John Wilkins-
it, na shtyn té mendohemi mbi pérpjekjen e koté pér té
"kuptuar” realitetin me ané té taksonomive té gjuhés. Eshté
rasti té kujtojmé kétu se edhe pér Kadarené vlejné metaforat
e Flaubert-it dhe té Kafkés: shkrimtari nuk éshté gjé tjetér
vegse urithi flobertian, ose kafsha misterioze kafkiane, qé,
duke u strukur thellé e mé thellé né labirintin e zgavrave
qé ai veté gérmon né tekst, ushqgen shpresén e koté té mos
zbulohet nga kérkuesit, dmth. lexuesit. Né fakt kush banon
né botén e krijimit artistik jo vetém qé e njeh miré efektin
e njésimit té autorit me tekstin — qofté kur ky pérkufizohet
né rrafshin e funksionit "gjuhésor” si¢ bén Michel Foucault,
qofté kur shpallet metaforikisht "i vdekur" né rrafshin
ontologjiko-tekstor, sikurse ka véné né dukje Roland Bathes
—, por éshté né gjendje té ofrojé njé interpretim subjektiv
shumé mé bindés se ato qé percepton lexuesii shkujdesshém
qé kritikohet ashpér nga Vladimir Nabokov.

Veprat e Kadaresé jané plot me shenja té qarta qé na
shpien te roli i autorit né kuptimin modernist, rol i cili luhet
né emér té marrédhénies sé ngushté mes jetés dhe artit qé
mundon ndérgjegjen e autorit. Né kété piké e marrim me
mend se Kadare nuk do té pajtohej me ne, por s'ka dyshim
se modernistét do té pajtoheshin, duke filluar nga Franz
Kafka, qé shkrimtari yné e mban, sé bashku me Danten,
Shekspirin e Gogolin, si njé nga frymézuesit e tij kryesoré.
Tek e fundit besojmé se Kadare do té pajtohet me faktin - e
metaforizuar me sé miri pikérisht nga Kafka - se germat,
para se té shkruhen né karté, gdhenden nga njé makiné
torture né mishin e gjallé té shkrimtarit té mbyllur né njé qeli
té burgut pa mure qé quhet Letérsi. Kjo dhimbje e forté dhe
e thellé e béri shkrimtarin té gjenerojé njé vizion modern
e t'ia hapé letérsisé sé atdheut té tij dritaren qé pér shumé
kohé mbeti e mbyllur. Kjo éshté merita kryesore e Ismail
Kadaresé: t'i keté hapur shtigje té reja letérsisé shqipe, t'u
keté dhéné modele té suksesshme letrare brezave té rinj, t'i
keté siguruar njé té ardhme qytetérimit letrar bashkékohor.
Fjalét tona do té jené gjithnjé té pakta dhe té pavlera pér ta
falénderuar kété shkrimtar té jashtézakonshém me té cilin
edhe shkruesi i kétyre radhéve éshté i lumtur té keté ndaré
miqési dhe bashképunim. Edhe "njé qind" i dashur Mjeshtér,
mik i madh i arbéreshéve!

Kadare né
Londeér

Nga John Hodgson

Ishte rreth vitit 2010 kur Ismail Kadareja erdhi né Londér. Sapo kishte dalé ,Aksidenti’ né anglisht, dhe botuesi
e ftoi nga Parisi pér té marré pjesé njé njé seré promovimesh, takimesh me lexuesit, etj. Do te géndronte njé
javé gjithsej né Angli. Bashké me njé pérfaqésues té shtépisé botuese, e takova né stacionin hekurudhor St
Pancras, ku arrijné trenat nga Parisit qé zhbirojné si uritha nén La Manshin. Zoti Kadare rrodhi syté né dritén
verbuese té stacionit dhe dukej paksa i hutuar nga turmat dhe zhurma e metropolit toné

M'’u kujtua se Anglia dhe Londra nuk figurojné shumé né krijimtariné e Kadaresé, pérvec né lidhje me
Shekspirin, dhe pata déshiré t'i tregoja digka nga qyteti, pér shembull teatrin e rindértuar ,Globe’ né bregun e
Tamizit. Por botuesi kishte hartuar njé program shumé té ngjeshur, rraskapités.

Iishte caktuar Zotit Kadare njé hotel né lagjjen Soho. Ai mé pyeti pse Soho kishte njé emér té keq. Iu pérgjigja
se nuk kishte emér té keq, por éshté lagjja e qejfit dhe prej shekujve u ka ofruar strehim shkrimtaréve, artistéve,
piktoréve pijanecé, dashamiréve té kuzhinés sé sofistikuae dhe nonkonformistéve té té gjitha llojéve. Hoteli
ishte i vogél, por luksoz, dhe pérfaqésuesi i shtépisé botuese na treguan me gisht disa aktoré dhe kéngétaré
té famshém qé ishin bashkémysafiré, dhe u befasua se emrat e tyre nuk na ishin té njohur as Zotit Kadare, as
mua. Zoti Kadare u shqetésua nga fakti se botuesi mé kishte kérkuar té léja té gjitha punét e mia pér njé javé
rresht pér ta pércjellé né programin e tij, pa asnjé honorar. Kjo i dukej atij i padrejté dhe mé ftoi pér dreké né
restorantin e hotelit. I thashé se te ,Aksidenti; té cilin porsa kisha pérkthyer, kishte shumé hotele dhe bare
luksoze dhe ai mé tha se i vinte miré se kisha vuré re kété karakteristiké, se i kishte futur me géllim, qé letérsia
shqipe té mos jeté vetém me balté. Gjaté drekés, mé tregoi shumé anekdota pér udhétimet e tij né kohéra té
tjera, né Moské né kohén e ,shkrirjes” hrushgoviane, né Kiné né kohén e Revolucionit Kulturor, dhe né Vietnam
gjaté bombardimeve amerikane, duke kujtuar njé boté té zhdukur plot me drama gjeopolitike. Por né fund té
fundit lagjja Soho nukila Ismail Kadaresé ndonjé pérshtypje té miré, se nuk gjente asnjé kafene té geté ku mund
té shkruante sé paku njé oré né dité. Vértet né zallamahiné e Londrés nuk ka vend qé mund té krahasohet me
Cafe Rostand-in né Paris.

Besoj se promovimet e librave jané njé kénaqési té vecanté pér shkrimtaré fillestaré, té pamésuar me
vémendjen e publikut. Por pér shkrimtaré me famé béhet e mérzitshme té ulin népér librari para radhéve té
pafundme té léxuesve qé kérkojné firmén a autorit te fagja e paré, mundésisht me ndonjé dedikim té vecanté.
Nobelistja e madhe Doris Lessing refuzonte kategorisht té bénte kété gjé. Pashé se edhe Zoti Kadare tani ishte
ngopur me kéto rituale. Patém takime né librariné e njohur katérkatéshe Foyles, né sallén e shoqatés PEN
International, né Festivalin e Letérsisé né Cheltenham. Cilésia e diskutimeve ishte e ulét dhe pjesémarrésit
shpesh béné pyetje pér politikén e dités, pér bashkimin kombétar té shqiptaréve dhe pér cmime letrare té marra
dhe té pamarra. Rrallékush pyeste dicka lidhur me romane té shumya gé kishte nxjerré Ismail Kadareja. Ai, duke
pritur pérkthimin tim, me kthente njé shikim té lodhur dhe té mérzitur. Edhe uné, i pamésuar té pérktheja me
gojé para publikut, u ndieva né njé pozité té véshtiré, dhe nuk besoj se ne té dy shkélqyen né kéto promovime.

Ka shkrimtaré qé komunikojné lirshém né shfagje publike, gé ndihen té liré dhe te ¢clodhur né njé sallé
plot me dashamirés té tyre. Por kjo aftési nuk éshte talent i domsdoshém pér ¢cdo shkrimtar. Ka edhe ata qé
komunikojné me mijéra-mijéra lexues né heshtjen e studiove té tyre. I lexojmé ne qetésiné e shtépive tona dhe
atje e zéné vendin né jetén toné.
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Kur pérktheja
Kadareneé

Pérkthimi i poezisé si pjesé e besimit letrar

Nga Mira Meksi

Sa heré flitet pér poeziné dhe pérkthimin e saj, pothuaj
pérheré thuhet se poezia bart njé lloj dykuptimshmeérie:
éshté njékohshém universale dhe e papérkthyeshme.
Universale, - sepse shpirti njerézor éshté i tillé, shpjegojné,
- e papérkthyeshme sepse, me kalimin nga njé gjuhé né
njé tjetér, me ndérrimin e shenjave grafike, ndryshon
dhe muzika e saj, elementi thelbésor qé ka. Por, pérpara
se té flitet pér pérkthim té poezisé, éshté e natyrshme té
shtrohet pyetja e pérjetshme: ¢’éshté poezia? Si mund té
pérkufizohet me pak fjalé poezia? Me gjithé pérpjektjet
pér ta shpjeguar, enigma mbetet. Benedetto Croce thote
se poezia éshté njé ndijim i brendshém, njé ngjarje intime
né shpirtin e poetit. Ndérsa pér Pessoa-n poet, poezia éshté
njé pérshtypje e intelektualizuar, apo njé ide e shndérruar
né emocion, e cila u komunikohet té tjeréve, népérmjet njé
ritmi. Né librin e tij me ese “Harku dhe lira” Octavio Paz-i
kuturiset e bredhérin 1émit poetik duke u rrekur té japé njé
pérgjigje pér pyetjen né fjalé. Me ané té njé ligjérimi poetik,
bén njé pérpjekje pér té pércaktuar té papércaktueshmen
poezi dhe pér té arritur te poezia népérmjet veté poezisé;
interesante éshté té thuhet se njé nga instrumentat qé
ai pérdor pér té hedhur pakéz drité brenda labirintit té
mjegullt té temés né fjalé, pra, pér ta shpjeguar poeziné,
éshté perspektiva e pérkthimit té poezisé, e cila pérfshihet
né até qé cilésohet “pérvojé e poezisé” dhe qé me fjalé té
tjera éshté rikrijimi i saj...

Po le t'i kthehemi pérkthimit té poezisé: éshté,
padyshim njé proces i ndérlikuar dhe shuméfaqésh, po té
mendohet, pérpos té tjerash, se poezia e pérdor “fjalén”
si njé instrument artistik, shpesh jashté shtratit té saj
kuptimor; aq e véshtiré éshté t'ia dalésh e ta pérkthesh
besnikérisht njé “huq” té tillé té poezisé, sa shprehja
“Traduttore, traditore” duket se éshté shpikur pikérisht
pér pérkthyesit e poezisé. Ka zéra qé thoné se pérkthimi
i poezisé, pérkthimi i emocionit njerézor, éshté njé
ndérmarrje pothuaj e pamundur, se pérkthyesi éshté i
destinuar té déshtojé né pérkthimin e poezisé, madje,

ata arrijné gjer aty sa ta mohojné krejtésisht pérkthimin
poetik; por ka té tjera zéra qé thoné se pérkthimi poetik
pasuron, se e kthen té ndryshmen né té ngjashme, madje,
edhe kur nuk e arrin dot kété, té paktén na sjell né shtépi
até gjéné e ndryshme qé pérfagéson origjinali. Sa pér
poeziné si shprehje e emocioneve njerézore, kéto zéra
thoné se emocionet njerézore jané, né pjesén mé té madhe
té tyre, té ngjashme dhe se mund té shprehen né cfarédolloj
gjuhe. Pérkthyesi i poezisé duhet té rreket té gjejé kalket
pérgjegjése, té afta qé té ngjallin emocione té ngjashme te
lexuesi. Né fund té fundit, até qé¢ mund té cilésohet si “efekt
i kérkuar”, nése do té shpreheshim me gjuhén e Walter
Benjamin-it, kur né “Misioni i pérkthimit” pohon se “ té
pérkthesh do té thoté té dish té pércjellésh até cka né njé
tekst shfaqget si efekt i kérkuar”.

Borges-i éshté né njé mendje me ata qé shprehen se
“¢do gjuhé ka mundésité dhe pamundésité e veta”, por nuk
e pranon pérfundimin se pérkthyesi letrar éshté i dénuar
té déshtojé. Pérkundrazi, Borges-i pohon se ndryshimet
mes gjuhéve dhe ményrat e ndryshme té shprehjeve i
japin njé pérkthyesi, qé ka pér mjeshtéri rikrijimin nga
origjinali, mundési té shuméllojta. Pér Borges-in pérkthyesi
pérheré duhet té pérdoré liriné e nevojshme pér té arritur
até qé cdo shkrimtar kérkon: njé vepér letrare bindése.
Pérkthimi i poezisé, ndonése éshté pérheré njé sfidé e
madhe pér pérkthyesin, ka njohur arritje té tilla, kur
varianti i pérkthyer éshté konsideruar si i té njéjtit nivel
me origjinalin: né krye té késaj liste jané pérkthimet né
fréngjisht qé Baudelaire-i u ka béré poezive té Edgar Poe-sé.
Apo pérkthimi nga Pessoa né portugalishtipoezive té Poe-s
“Annabel Lee” dhe “Ulalume”; “Poezi qé i pérktheva jo pér
hir té veté vlerave qé bartin, por sepse paragiteshin si njé
sfidé e vérteté pérpara pérkthyesve”, na thoté pérkthyesi.

M’u desh té rendis gjithé sa mé sipér pér té rréfyer se né
¢'univers té koklavitur e té véshtiré u gjenda viteve 1987-88,
kur nisa té pérktheja né fréngjisht poezité e Kadaresé, té
cilat pérmblidhnin rreth tridhjeté vjet krijimtari té autorit;

né té vérteté, e kisha filluar pérkthimin e tyre shumé mé
paré se té mé besoheshin “zyrtarisht” prej tij, né kohén
kur studioja pér filologji frénge. Ishte koha kur besoja né
fatin tim prej pérkthyeseje letrare, kur dija pérmendésh
gindra vargje té poetéve klasiké dhe moderné francezé,
kur pérpiqgesha té pérktheja né fréngjisht poezi té Nolit
dhe té profesorit tim té pérkthimit Vedat Kokonés, dhe kur
shkruaja veté vargje né fréngjisht (né té vetmen gjuhé qé
kam guxuar té shkruaj vargje ndonjéheré), té cilat kishin
pér lexues vetém pedagogét e mi francezé dhe shokét e
kursit.

Qé né krye té herés, ndonése e kisha té qarté se pérkthimi
nga shqipja né fréngjisht ishte ku e ku mé i véshtiré se nga
fréngjishtja né shqip, mbaj mend, pata krijuar bindjen
se, ndryshe nga besimi i pérgjithshém se pérkthimi ishte
njé “poezidémtues” a “poezivrasés”, pérkthimi né vetvete
ishte element pérbérés i poezisé dhe se poezia lindte dhe
gjallonte népérmijet tij: poeti kur shkruan poeziné s'bén gjé
tjetér vecse “pérkthen” emocionet e tij né gjuhén e fjaléve,
ndérsa lexuesi bén té kundértén, “pérkthen” fjalét e poezisé
né emocione. Madje, ai bén njé “pérkthim” té dyfishté:
emocionet e pérftuara duhet t'i “pérkthejé” né kodin, a
gjuhén e emocioneve té tij.

Me kété mendim dashamirés e té ngrohté pér
marrédhénien poezi-pérkthim mora né sy sfidén e madhe
té pérkthimit né fréngjisht té poezive té Kadaresé. Isha,
né fund té fundit, njé lexues i vecanté i cili, gjuhén e
emocioneve gé kish arritur té vilte nga poezia e Kadaresé,
do t'ia pércillte té ngjashmit té vet francez. Kishte poezi
té krijuara pérpara se té lindja uné dhe né vise té largéta
(mésova gé, pér t'i pérjetuar, t'i klasifikoja né kohét e jetés
sime): valé brigjeve té Jaltés, gjire té Rigés, re qé mérgonin
drejt Suedisé, gra éndérrore me emrin Birgit, kujtime
gé ktheheshin né statuja, tunele qé nisnin né stacionin
Arbatskaia dhe qé gélltisnin njerézit si gojét e Harresés, dhe
Lora... klima e tyre ishte e jashtézakonshme dhe pérjetimi
i tyre prej meje, ishte si pérjetimi i njé jete qé e kisha jetuar
domosdo, por qé mé ishte fshiré nga kujtesa - rigjetja e saj
mé dha shijen e njé identiteti té thellé. Pastaj vinin poezi qé
ishin krijuar aty nga vitii paré i lindjes sime dhe mé pas né
fémijériné time té hershme: tramvaje té pasmesnatés népér
vende té huaja, oré té ndarjes, gishtérinj malli, té gjaté me
kilometra qé pleksen flokéve té dashur me gishtérinj té
tjeré té huaj, qiej dimri, me njé finlandeze né bar, vjeshta
qé mbron si luan ditét e saj té fundit nga dimri, aeroporti
i Rinasit, Luvri, orare trenash.... Pastaj beteja e fushé
Kosovés mé 1389 dhe gjéma e ballkanasve, dhe alfabetéve
té pérgjakur, gjuhé té vdekura, marshi i akullnajés, teknika
dhe poezia, fusha té dimérta, Sahara dhe dreré gielloré qé
pérndigen nga genté pérballé mospérfilljes sé yjeve...

Poezia e Kadaresé kishte gjithcka: mendim, ide dhe
kumte, mister, simbole, emocion, ritém fjalésh dhe ritém
imazhor, muziké, - njé klimé e téré estetike, e cila duhej
transplantuar né njé tjetér klimé estetike. Kishte poezi
ku mendimi apo ideja e Kadaresé duhej transmetuar
né fréngjisht me njé besnikéri té madhe dhe pérpara té
gjithave, por, duhej ruajtur me ¢do kusht bukuria e té
shprehurit. Si¢c thashé mé lart, Pessoa e barazon poeziné
me ritmin qé ka; ai shprehet: “Ky ritém éshté i dyfishté,
njélloj si anét konkave dhe konvekse té njé harku: pérbéhet
nga njé ritém fjalésh apo muzike dhe njé ritém pamor
apo imazhor, té cilét veprojné né brendésiné e tij. Andaj,
pérkthimi i njé poezie duhet t’i pérshtatet absolutisht, e
para, idesé apo emocionit qé pérbéjné poeziné, dhe e dyta
ritmit verbal né té cilin kjo ide apo ky emocion shprehet”.
“Ajo pjesé e poezisé qé godet syrin e imagjinatés sé lexuesit
nuk ka pér té humbur asgjé nga pérkthimi né njé gjuhé té
huaj; ajo qéibén thirrje dégjimit arrihet vetém né origjinal”
thoté Ezra Pound.

Kishte poezi qé mbanin, pér hir té rrethanave dhe kohés
kur ishin shkruar, njé kumt té fshehté dhe mbeta shpesh né
médyshjen: Tabéja mé té qarté kumtin pér lexuesin francez?
A do té arrinte ai vallé ta zbulonte veté silexuesi shqiptar, i
rregjur né zbulimin e kumteve té fshehta té Kadaresé? Njé
tjetér véshtirési shfaqej pérpara meje: dhénia e pikés sé
sakté té misterit qé mbarte njé pjesé e poezive, — as duhej
tarrisja até, dhe as duhej ta zbardhja. Thuhet se pérkthyesi,
njélloj si aktori apo violinisti, vendoset né mes té krijuesit
origjinal, autorit, dhe té lexuesit, apo pritésit. Roli i tij
éshté t'i komunikojé kétij té fundit népérmjet gjuhés, me
sa mé pak ndryshime qé té jeté e mundur, mesazhin dhe
castin estetik té krijuesit. Duhet té veprojé né ményré té
tillé gé té meritojé titullin e njé krijuesi té vérteté té Artit
dhe jo té shérbejé vetém si njé uré. Pra, realisht, mé duhe;j
té deshifroja fjalét- simbole té pérdorura nga Kadareja
pér té shprehur mendimet, ideté, kumtet, misteret e tij, té
pérjetoja dhe té bashkéndaja me té pérvojat e tij mistike
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dhe pastaj té gjeja fjalét e mia-simbole, me ané té té cilave
do t'i jepja lexuesit francez mesazhin e Kadaresé, me njé
ngarkesé estetike sa mé afér origjinalit. Dhe kulmi fare,
duhet té sillesha vértet si krijuese, por duhet té isha vetém
celési né doré té lexuesit, i cili ftohej té hynte né botén e
brendshme té autorit; pra, duhet té rrija ve¢ né prag té asaj
bote dhe krejt neutrale.

Ishte shumé e véshtiré dhe pothuaj e rrezikshme: gjer
né ¢masé isha e liré né artin tim té pérkthimit? Gjer né
¢shkallé duhet té isha e pérgjegjshme, domethéné gjer
né ¢’shkallé duhet té isha ‘e drejté, e sakté” ndaj autorit?
Po ndaj lexuesit? ¢faré elementesh té poezisé duhet té
sakrifikoja né té miré té elementéve té tjeré? Sepse pa
dyshim “sakrifikime” do té kishte, kur pérpara meje ngrihej
barriera e rrepté e gjuhés. Nuk kishte rregulla absolute,
madje, s’kishte fare rregulla; pérgjegjésia dhe liria mé
shqgetésonin shpirtin dhe mé turbullonin punén e ¢do dite.
Duhej vendosur njé ekuilibér mes té dyjave, por sqe aspak
e lehté, pérkundrazi, u torturova gjaté mes dyshimeve té
gjembéta.

Béri puné vetém magjia e poezisé. Isha aq e kredhur
né universin e poezisé, aq e mbushur me té, dhe aq shumé
jetoja pér té, sa dikur ndjeva se isha e “pushtuar” prej saj,
gjer né até piké sa mé ngjante se vargjet qé pérktheja
né fréngjisht, né té vértet dilnin prej meje qé né burim,
krijoheshin nga uné, sikur uné té isha veté autori; ishte
njé iluzion shpétimtar qé vendosi ekuilibrin e duhur mes
pérgjegjésisé dhe lirisé sé zejes sime: béri qé zéri poetik
pérkthimor té ish shumé prané origjinalit. Kisha hedhur
mbi supe njé fat pérunjésie dhe nénshtrimi ndaj produktit
té autorit, kisha l1éné gjer identitetin tim krijues, kisha
pérqafuar identitetin krijues té autorit dhe metoda e punés
doli té ishte krejt origjinale: i mésoja pérmendésh poezité
né shqip, nga leximi i shuméherté dhe me muzikén dhe
mesazhin e tyre né mendje, pastaj, vargjet dilnin vetiu né
fréngjisht, edhe né gastet mé té pamendueshme té jetés
sime: edhe né gjumeé. Kishte raste kur lidhésat, péremrat,
ndonjé formé foljore hidheshin né eré nga “natyrshméria”
elindjes sé vargjeve né gjuhén frénge, cka prodhonte edhe
ndonjé gabim gjuhésor “té detyruar”, qé Claude Durand-i
redaktonte mé pas me kujdes.

Né esené e tij “Mjeshtéria e besimit letrar” Borges-i
flet pér krijimin letrar si pér njé besim té vecanté: “ ... pér
credon time letrare mund té pohoj pjesén qé ka té béjé
me religjionin: éshté imja pérderisa besoj né té, jo ngase e
kam shpikur uné..”” Dhe “credo’-ja ime asokohe ishte, pa
dyshim, besimi pothuaj religjoz, fetaria ime ndaj realitetit
té poezisé dhe pérkthimit té saj: ishte i njéjti realitet qé
ndante autori dhe uné. Dhe i njéjti besim, sigurisht.

Kadareja vinte né Shtépiné Botuese “8 Néntori”, ku
punoja asokohe, me njé bllok té numértuar rrepté ku
mbante poezité qé shkruante, shumica té pabotuara,
dhe nga ku mé jepte syresh né formén e doréshkrimit pér
t’i pérkthyer. Né fletét e atij blloku ndodhej edhe poezia
Sapuni “Ledi Makbeth”, e porsashkruar (viti 1987), cila,
poshté titullit kishte fjalén “Antireklamé”... Mé goditi
pérnjéheré: mesazhi i saj ishte i tmerrshém, trondités,
rrégethés: sapunin gjakshlyes njerézimi nuk kishte pér ta
shpikur asnjéheré, kjo ishte gjéja mé e cmuar e tij, krimet
nuk shlyheshin kurré, madje edhe pas katérqind vjetésh...
E pérktheva poeziné me njé ndjenjé té fugishme té dyfishté:
e magjepsur nga forca e sé vértetés sé saj dhe e frikésuar
pér vdekje pér fatin tim dhe pér fatin e autorit, - ishim
meésuar gé “Ledi Makbeth” té quanim nén zé Nexhmije
Hoxhén, aludimi ishte fare i qarté, né drité té diellit, dhe
asokohe, vejusha e diktatorit ishte mé e fugishme dhe mé
e rrezikshme se kurré. U mata me dhjetéra heré té flisja
me Kadarené e t'i komentoja se, ndonése poezia nuk do
té botohej né Shqipéri, por do té shkonte e do té botohe;j
fréngjisht drejt e né Francé, ai ishte né rrezik té madh (nuk
do t'ia pérmendja fare frikén qé kisha edhe pér vete). Por
natyrshmeéria me té cilén ma dha poeziné e frikshme dhe
njé lloj moskokécarje e cuditshme apo njé lloj “guximi”
naiv, mé penguan ta béja: nuk mori mundimin as té mé
paralajméronte qé té mos ia rréfeja kujt doréshkrimin e
poezisé.

E kam vraré mendjen gjaté kohé mé pas se sindodhi qé
Kadareja mé besoi aq lehtésisht poeziné e rrezikshme.Vite
mé voné e pyeta dhe nuk dinte té mé pérgjigjej, por uné isha
tashmé e sigurt: i ishim dorézuar dhe i pérkisnim térésisht
Besimit té pérbashkét té krijimit letrar, Credos sé Borges-it,
i cili béri té mbeteshim gjallé kohéve té liga qé jetuam dhe
ruajti nga prishja pjesén toné mé té genésishme, shpirtin
toneé.

18 Shtator 2010

Udhétimet népér
Gjirokastér

Nga Dorota Horodyska

Me Ismail Kadarené nuk kam biseduar kurré si me autorét e tjeré. Si pérkthyese nuk i kam kérkuar té mé
shpjegojé paqartésité, nuk e kam pyetur pér kontekstet dhe fjalét, nuk jam konsultuar pér asgjé. Nuk kisha
guxim. As nuk jam pérpjekur té rri né shoqgériné e Tij, pér t'u ngrohur nga shkélgimi i famés. Jam ndier e
ndrojtur dhe vazhdimisht ndihem e tillé, duke e konsideruar si njé Olimp té papushtueshém.

Megjithaté, kam biseduar dhe diskutuar me Té né ményrén time, qé prej fillimit, qé nga casti kur nisa ta
njoh Shqipériné, historiné dhe letérsiné e saj, ¢ mé pas do ta pérktheja. Jam pérpjekur té deshifroj kodet
letrare té veprave té tij, q¢ mé pas do té analizohen nga lexuesit polaké. Ata kané guximin t'i béjné autorit
pyetje ngacmuese dhe intriguese.

Té tilla jané pér shembull pyetjet pér Gjirokastrén. Ata e ndiejné intuitivisht se ky éshté njé lloj qyteti i
cuditshém, i cili nuk hyn lehtésisht né kallépet e tipologjive. Eshté qytet qé ngjall respekt, ndonjéheré edhe
friké, qytet qé provokon dhe trazon.

Gjithcka nisi mbi dhjeté vjet mé pare, kur Kadare u propozoi polakéve veprat e tij me titull , Kroniké né
gur”, “Céshtje té marrézisé”, ,Breznité té Hankonateve” si dhe ,Darka e gabuar”, duke sugjeruar se né kéto
romane do té gjejné celésin pér té kuptuar fenomenin e kétij qyteti.

Jam befasuar, se sa té shumté jané lexuesit, qé ndérmarrin njé udhétim té tillé letrar né kété qytet, té cilin
shumékush do ta quante kulturalisht mjaft té largét prej nesh. Vizitorét e kétij qyteti shtohen nga viti né vit.

Gjirokastra e Kadaresé té grish me misteret, me pleksjen e kohéve historike, me trillin qé ndérthuret me jo-
trillin. Té josh me bukurité e jashtme, duke té detyruar té kérkosh até qé fshihet thellé brenda saj. Si Gjirokastra
non-fiction, si ajo fiction e Kadarsé, nuk i zbulojné lehtésisht misteret e tyre. Gjirokastra éshté tekanjoze dhe
i ndryn ato mistere me mjaft kujdes. Eshté qytet, té cilin shumica e turistéve méton ta “njohé” brenda pak
orésh, por ndérmjet atyre mijérave qé tregohen shpérfillés, do té hasésh né njé grusht njerézish té zellshém,
gé do t'u drejtohen rrugéve té kétij qyteti, té priré nga vizioni kadrejan i qytetit, si nga njé lloj udhérréfyesi.

Jané kéta qé zbulojné jo vetém natyrén fizike té saj, né objektet dhe ndértesat konkrete, por edhe enigmat,
aromat, ngjyrat dhe tingujt si dhe heshtjen qé ruhet brenda tyre. Jané ata qé kundrojné shtépité dhe odat,
véshtrojné me interes orendinté, pérpigen té zbulojné misteret qé fshihen brenda katér mureve. Mundohen
té depértojné né shpirtin e banoréve té tyre, qé do té thoté, té gémtojné zakonet, traditat e kultivuara nga
njéri brez né tjetrin, por edhe besétytnité, namatisjet, sekretet, intrigat, xhelozité, krimet. Ata kérkojné té
kuptojné bashkésiné qytetare qé ekziston né hapésirén e qytetit, lidhjet mes fqinjésh, veprimtariné e banoréve,
défrimet e tyre, vendtakimet, funksionimin e opinionit publik, edhe pérmes thashethemeve.

Udhézuesit letraré, enigmat dhe fjalité e Autorit, gé nuk thoné té térén, provokojné pyetjet e radhés, si pér
shembull ajo gé lidhet me megalomaniné e Gjirokastrés? Mos vallé ajo vjen nga vetmia? Cfaré éshté vetmia
dhe cili éshté shkaku i saj? Pyetjet shuméfishohen...

Gjirokastra formon njé lloj té vecanté lexuesi — njé qémtues letrar té rafinuar. Jo cdokush mund té jeté
udhétar letrar népér Gjirokastér. I tillé mund té jeté vetém ai, qé déshiron té hyjé né marrédhénie intelektuale
me qytetin. Ai qé déshiron té zbulojé jo vetém misteret letrare dhe jo letrare, por ai qé guxon té shkojé mé
tej — ai qé déshiron té njohé historiné dhe kulturén shqiptare. Por, pa njohur Gjirokastrén, si até non-fiction,
si até fiction, nuk mund té njohésh historiné dhe kulturén shqipe. Pér té mos folur pér letérsiné.

Varshavé, janar 2021
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JOHN UPDIKE
Kronikeé né gur,

roman magjepses

“The New Yorker”, 14 mars 1988

Shqiptarét njihen pér ashpérsiné e tyre, izolimin,
ultra-komunizmin, por jo pér letérsiné moderne; e
megjithaté, Ismail Kadareja, i lindur mé 1936, gézon
njé reputacion té konsiderueshém né Evropé dhe
libri i tij i paré i botuar kétu (“Chronicle in Stone”,
pérkthyer nga shqipja (pérkthyesi anonim), botuar
nga New Amsterdam Books / The Meredith Press,
$17.95) nuk éshté njé kureshti e radhés, por njé
roman krejtésisht magjepsés - i sofistikuar dhe i
arriré né prozén e tij poetike dhe né zhdérvjelltésiné
e rréfimit, por gjithashtu i mbéshtetur né rrénjét e
njé prej shoqérive mé té pazhvilluara evropiane.
Kadarené e kané krahasuar me Gabriel Garcia
Marquez-in dhe té dy shkrimtarét shkruajné
pér qytete qé ende vezullojné me magji dhe qé

njée

udhéhigen nga mendésia klanore; qyteti i paemér
malor i Kadaresé, pa dyshim, i bazuar né qytetin e
tij té lindjes, Gjirokastrén, duket mé pak tekanjoz se
Makondoja i Garcia Marquez-it, mé pak i zhytur né
surrealizém.

QytetiiKadaresé éshté i téri prej guri, “duke nisur
nga rrugét dhe krojet e gjer te pullazet e shtépive
té tij té médha, shekullore, qé ishin té mbuluara
me pllaka guri ngjyré hiri, té ngjashme me ca luspa
gjigante”, dhe aq i pjerrét, sa “né nivelin e pullazit té
njérés shtépi gjendeshin themelet e tjetrés” dhe njé
pijanec qé rréshqiste né rrugé mund té pérfundonte
mbi ndonjé cati. Megjithése ngjarjet zhvillohen
gjaté Luftés sé Dyté Botérore, qyteti bart zakone té
mocme; fytyrat e nuseve zbukurohen me “pikézime

yjesh, degé selvish, shenja qgiellore, qé notonin té
gjitha né misterin e bardhé té pudrés”, ndérsa disa
raste magjie i detyrojné njerézit té fshehin tufat e
flokéve té prera dhe hirin e oxhakut. Vendosja e njé
shtatoreje né sheshin e qytetit u duket banoréve
si njé risi ogurzezé: “Njé njeri i béré prej metali! A
ishte e nevojshme njé krijesé e tillé? A nuk ishte
turbulluese? Né kohén qé gjithé njerézit do té
flinin, si¢ e urdhéronte Zoti, shtatorja do té rrinte
né kémbé. Ajo do té rrinte ashtu dité e naté, dimér-
veré... Pérurimi nuk u bé, pér té mos shkaktuar
turbullira. Njerézit shikonin té habitur komitin
prej bronzi, me njé doré té vendosur mbi revole, qé
véshtronte i vrenjtur sheshin sikur té pyeste: ‘pérse
nuk mé deshét?’.

Gjaté natés, mbi supet e njeriut prej bronzi dikush
kishte hedhur njé velenxé leshi. Qysh atéheré qyteti
u dashurua pas shtatores sé tij.” Kur njé ushtar grek
e géllon shtatoren né kofshé, njerézve “u dukej se po
shgeponin. Syté ishin té turbullt. Disa po shqeponin
vértet...”

Animizmi i gjithépranishém éshté dyfish mé i
fuqishém te ndjeshméria e njé fémije pa emér né
gendér té romanit. Ai antropomorfizon pikat e
shiut tek flasin né ulluk, si dhe rezervuarin poshté
shtépisé ku ato derdhen: “Uné e doja shumé sternén
dhe shpesh i flisja gjithfaré gjérash, duke u pérkulur
né grykén e saj. Ajo kishte gené gjithmoné e gatshme
té mé pérgjigjej me até zérin e saj té zvargur e té
thellé..””. Né pérfytyrimin e kétij djali qyteti éshté njé
krijesé e gurté gé mbahet me thonj pas malit, rrugét
kacavirren, rrokullisen, pérplasen me njéra-tjetrén
("nga pérplasja té dyja ishin shtrembéruar”) dhe
aeroplanét e luftés, qé stérviten né njé pisté diku afér,
duket sikur jané personazhe té gjalla. Kéndvéshtrimi
egocentrik dhe metaforik i njé fémije krijon poezi té
pashterueshme:

Reja e vogél né qgiell ecte si e dehur pérpara. Tani
ishte béré e gjaté dhe e hollé. Jeta e giellit duhej té
ishte shumé e mérzitshme né veré. Ngjarjet né giell
tani ishin té rralla. Reja e vogél qé kaloi pérmes, si¢
kalon njeriu pérmes sheshit té shkretuar nga vapae
mesdités, u tret pa arritur veriun. Kisha véné re se
reté vdisnin shumé shpejt. Kufomat e tyre endeshin
pérnjé kohé té gjaté népér qiell. Nuk ishte e véshtiré
té dalloje reté e gjalla nga reté e vdekura.

Rréfimi pérshkohet nga zéri i pafajésisé dhe nga
moria e thashethemeve, por kapitujt gérshetohen
me fragmente nga gazetat, njoftime dhe kronika
historike. Italianét e pushtojné qytetin, duke sjellé
me vete murgesha, njé shtépi publike dhe njé pisté
avionésh; pastaj qyteti bombardohet nga britanikét;
grekét e pushtojné pérkohésisht; italianét rikthehen
dhe sérish zmbrapsen; partizané shqiptaré té
grupimeve politike té ndryshme zbresin nga kodrat;
dhe, sé fundmi, qyteti pushtohet nga gjermanét.
Shumica e banoréve arratisen para se té vijné
gjermanét dhe pastaj kthehen ngadalé. “Mishi i buté
ijetés po mbushte pérséri zhguallin e gurté.” Kronika
pérfundon me pushtimin gjerman, sikur toni i saj i
mrekullueshém i njé fabule féminore té mos mbahej
mé dot gjallé nga kujtesa. Njé zé i rritur na thoté né
fund: “Erdha prapé pas njé kohe té gjaté né qytetin
gri té pavdekshém. Kémbét e mia prekén me druajtje
shpinén e udhéve té tij té gurta... Népér qytete té
huaja, duke ecur népér bulevarde té gjera dhe plot
drita, mé ka gélluar shpesh té mé pengohen kémbét
atje ku s‘pengohet askush. Kalimtarét kthenin kokén
té habitur; por uné e dija, ishit ju. Ju dilnit papritur
nga asfalti dhe pastaj fundoseshit prapé né thellési
té tij”.

Nalind déshira té dimé ku jané kéto bulevarde té
huaja dhe se si Ismail Kadareja ka mundur té krijojé
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njé art kaq té rafinuar dhe kaq té liré shpirtérisht nén
regjimin fameékeq, shtypés dhe ksenofobik té Hoxhés.
Hoxha pérmendet né njé kapitull té mévonshém
si njé udhéheqés i rezistencés, qé kérkohet pér t'u
kapur dhe si njé ish-banor “i mirésjellé” i qytetit,
por palajka apo ndonjé nderim té dukshém. Valét e
fuqive luftuese, qé zaptojné qytetin njéra pas tjetrés,
shfagen, ashtu si edhe tekat e motit vetém népérmjet
pasojave né terren, dhe personazhet komuniste
bashkohen né brutalitetin shkatérrimtar pa mundur
té shképuten e té dalin mbi té. Copézat e prozés
midis kapitujve, né vetén e paré, e shndérrojné
rréfimin né njé pérplasje graduale té armiqgésive
té vjetra dhe sloganeve té reja. Ngjarja mé e zymté
éshté ekzekutimi nga ana e gjermanéve i kako Pinos
, gruas sé vjetér qé zbukuron nuset dhe qé ndalohet
nga njé patrullé teksa shkon né njé nga ato dasmat,
qé mrekullisht dhe marrézisht vazhdojné té béhen
mes bombardimeve dhe pushtimive. Na krijohet
pérshtypja se magjia e saj piktoreske, né dukje,
zhduket, por edhe né ményré té pariparueshme, nga
fagja e dheut.

Pér statusin e autorit né Shqipériné e Pasluftés
dimé vetém cfaré na thoté fagja e brendshme e
kapakut té librit - gé¢ romani “Kroniké né gur” éshté
botuar fillimisht né Tirané, kryeqyteti i vendit té
vogél té mbyllur, né vitin 1971. Kadareja na ¢on
né gjirin e njé vendi ku fare pak té huaj mund té
shkojné, por ai nuk u jep shumé réndési ekzotizmave
myslimane té Shqipérisé - xhamité, ferexheté, emrat
ortografikisht té cuditshém, si Xhexho, Selfixhe
dhe Vehip Qorri. Madje, qyteti i tij i gurté paragqitet
si njé analogji bindése e fémijérisé sé cdokujt -
miqésor deri dhe né misteret e tij, i vyer deri dhe
né vuajtjet dhe barbarizmat e rréfyera. Kujtimet
nostalgjike, sigurisht, pérbéjné njé strehé té sigurt
pér njé shkrimtar nén totalitarizém (si¢ jané edhe
pérkthimet, librat pér fémijé dhe romanet historike).
Ismail Kadareja, na thoté kopertina e librit, pasi ka
béré emér si poet, “ka gérmuar ngjarje historike
té mesjetés dhe té kohéve moderne, legjendén
dhe realitetin” né nénté romane. Kur kéta libra té
botohen né anglisht, do té jeté interesante té shohim
nése ata kané drejtpeshimin e shkélqyer dhe larminé
e natyrshme té kétij romani, apo, nén presionet e njé
regjimi vigjilent, kané réné né naivitet fals dhe né
stilizime té kujdesshme.

Pérktheu Elidor Méhilli

Pér shume vjet,
Maestro!

Nga Marius Dobrescu

Takimi im me veprén e Ismailit éshté njé histori
e gjaté. Pasi erdha né Bukuresht si student i
Fakultetit té Historisé — isha pra né vitin e paré, na
thirrén te Ministria e Punéve té Jashtme, mua dhe
Filip Teodoreskun (i cili ka gené dhe ambasador i
Rumanisé né Tirané né fund té viteve ‘90), pér té
na dérguar né Tirané, ku té vazhdojmé studimet
pér gjuhé dhe letérsi shqipe. Né até kohé MP]
kishte nevojé pér specialisté né disa gjuhé té
huaja, shqipja duke gené njéra prej tyre. Kam
pasur kolegé té fakultetit té cilét né té njéjtin vit
kané vajtur shumé larg né Azi: né Vietnam, Korene
e Veriut, Mongoli, ose mé afér, né Bullgari. Ne té dy
patém fat: Shqipéria ishte, nga ana gjeografike, njé
vend europian, megjithése pushteti komunist nuk
ishte larg diktaturave aziatike. Né gershor té vitit
1971, duke zbritur nga avioni né aeroportin e
Rinasit, para nesh hapej njé boté e panjohur dhe
mjaft misterioze. Ishte bota shqiptare. Ashtu qé
vazhdova né Tirané, pér katér vjet, Fakultetin e
gjuhés dhe letérsisé shqipe, ku, midis té tjeréve,
patém si profesor Ismail Kadarené, i cili jepte
mésime mbi letérsiné peréndimore bashkékohore.
Duke e njohur personalisht dhe duke i studiuar
librat e periudhés sé paré, ata té viteve ‘70, u
dashurova me krijimtariné e tij, ashtu qé né fund
té studimeve tema e diplomes sime — me profesor
Ali Xhikun - ishte mbi rezistencén e popullit
shqiptar gjaté shekujve té pasqyruar né romanet
e Kadaresé. Pasi i dhashé té gjitha provimet u
ktheva né Rumani me njé valixhe té mbushur me
libra. Kétu vazhdova leximin e romaneve té tij
dhe pata korrespondencé me té, ashtu qé pas 12
vjetésh e mora pérsipér ta pérkthej romanin e paré,
“Kroniké né gur” (1983), i cili u prit me entuziazém
nga publiku rumun. Ishte romani i dyté i Ismailit

né gjuhén rumune, pas “Gjeneralit té ushtrisé sé
vdekur”, varianti i Foqion Micacos, ge doli né vitin
1973. Qé nga viti 1983, kur doli nga shtypi libri im
i paré, kam pérkthyer né gjuhen rumune gati 30
vellime té Ismailit, me mbi 50 vepra te ndryshme,
pa pérmendur vjershat dhe dramatizimet pas
romaneve té tij. Dihet se ai nuk éshté njé shkrimtar
komercial. Se vepra e tij i drejtohet njé lexuesi té
kulturuar, ndaj edhe nuk ka njé numér shumé té
madh lexuesish. Por keta jané njeréz specialé,
te kulturuar, pasi vetém ata mund ta kuptojné
metaforikén dhe filozofiné e tij.

Puna né ambientin e letérsise shqipe mé
éshté béré njé natyré e dyté, ashtu qé pérveg
Kadaresé jam marré me veprat e shkrimtaréve
té tjeré. Por Kadare éshté patjeter shkrimtari
pérfagésues i letérsisé shqipe. Ambasadori mé i
miré i késaj letérsie, me siguri ambasadori mé i
miré i Shqipérisé né boté. Dhe uné krenohem me
veprén dhe migésiné e tij. E di se pas Shqipérisé
dhe Francés, Rumania éshté né vend té treté té
botimeve té kétij shkrimtari.

Pér té konkluduar, mund té them se puna ime
né lémin e letérsisé shqipe, kryesisht me veprén
e Ismail Kadaresé, mé solli shumé kénaqesi.
Shpirtérisht ne radhé té paré. Jam krenar té them,
pra, se kénagesia ime mé e madhe éshté ajo e vitit
2012, kur prezidenti shqiptar Bujar Nishani mé
ofroi Medalien e Mirénjohjes, e cila kurorézon njé
karrieré prej 38 vitesh pune té kushtuar letérsisé
dhe kulturés shqiptare né Rumani.

Né kété fillim té vitit 2021 mund t'i them mikut
tim Ismail Kadare vetem disa fjale: Pér shumeé vjet,
Maestro, me shéndet dhe fugqi krijuese!
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NE QENIEN LETRARE

nga Bashkim Kuguku

enia letrare e gjithé brezave, qé erdhén né vitet 1960 e

mé pas, ka né vetvete ndikimin e madh té veprés dhe té
personalitetit té Ismail Kadaresé, té cilat ishin gjedhjamé e
larté pér ambicien e ¢do shkrimtari té ri. Né até kohé varférie
léndore e kulturore, me pérjashtim té ideologjisé sé tepért,
dhe né rrethanat e mbylljes shoqgérore, letérsia ishte arti
mé i pérhapur, té cilin mund ta merrje, madje, dhe ta gjeje,
thuajse, kudo né qytet dhe né fshat. Késhtu, syté ishin te
shkrimtari dhe letérsia. Prej tij prisnin kénaqésiné, qé rrallé
e gjenin, p.sh., né filma. Pér kété rol intelektual e shpirtéror
vlerésohej dhe respektohej shumé, deri né adhurim nga
té pasionuarit. Adhurohej Petro Marko, shkrimtar dhe
veprimtar hero i luftés, cmohej Dritéro Agolli e Fatos Arapi,
por até cfaré éndérronin té béheshin shkrimtarét e rinj
mishérohej térésisht te Kadareja. Kush nuk déshironte ta
dégjonte, jo aq né konferenca, se sa né biseda té zakonshme.
Sifliste, ¢gjeste bénte, si vishej, fliste gjithmoné pér letérsiné,
apo, edhe pér réndomeésité e jetés? Prandaj, sa shfaqej
diku, dikush a disa e ndignin prapa pér ta paré e dégjuar.
E, té kishe mundési, vértet fatin, té dilje shetitje me té, né
mbrémje, sikurse dilte ai né Shetitoren e Kombit, ishe béré
vetiu i réndésishém, «i magjizuar» pér shokét e shoqget, té
cilét, ato qé kishin dégjuar prej teje, u a pércillin té tjeréve
gojé mé gojé, me shtesa e pérshtatje sipas pélgimeve te tyre.

Ishim njé treshe e pandaré me Petro Cekrezin dhe Foto
Malon, té dy gjirokastrité. Petrua ishte poet me ndjeshméri
té hollé lirike, edhe se lexonte né rusisht, degé pér té cilén
studionte, edhe né greqisht. Foto Malo ishte poet, gé besohej
me té ardhme. Népérmjet atyre, qé kishin mundur té hynin,
sado rastésisht, né “rrethin e tij” té dégjimit, ndignim se
¢'thoshte e ¢’bénte Kadareja, pér ta pérngjasuar né gjeste
e té théna. Petrua ishte i shkathét. Kishte gjetur mundésiné
t’i thoshte kush ishte, se ishte nga Gjirokastra dhe studionte
pér gjuhé ruse, dy té dhéna intimizuese me té. Dhe ishte
lumturuar, gé kishte ecur né shetitore me té, dhe ne e pamé,
qé kishte pasur mundési té bisedonte né oborrin e Lidhjes
sé Shkrimtaréve (atéheré shtépia vilé e Musa Jukés). Digka
prej “lumturimit” té tij sikur na ra né fytyré edhe ne, shokéve
té ngushte.

Cikli i Ligjératave té tij pér letérsiné “dekadente” ka gené
ngjarje e pa té dyté. Sillte eré Peréndimi, lirie, g€, pér ne,
thjeshtézohej, té shkruash ashtu si mendon, e kundérta
e asaj qé jetonim. Pér njé shprehje té pa kontrolluar, le té
ishte dhe me gojé, béheshe objekt kritikash né organizatén
erinisé. Shkonim pér té dégjuar kritikén, dhe merrnim vesh
¢ndodhte pértej murit, si ishte letérsia. Auditori i madh i
katit té dyté té Fakultetit té Historisé dhe té Filologjisé né té
cilin ishin edhe degét e gjuhéve té thuaja, mbushej pérplot
me studenté nga té gjitha degét. Kursi yné e kishte oré
meésimi né programin e léndés, prandaj rrinim ulur, té tjerét
né kémbé, nga fundi i sallés majé tryezave dhe té dy portat té
hapura me mesoret mbushur me studenté, qé zgjasnin qafén
pér té paré. Natyrisht, “dekadentét”, sidomos ata francezé
e rusé «revizionisté», i kritikonte, ndonése, me fjalé té
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pérgjithshme etiketuese. Mirépo, ményra e paragitjes, ishte
e stérholluar, njé lloj arsyetimi sofistik, qé jepte efektin e
kundért té qéllimit. Ne na pélgenin mendimet e bémat e
personazheve, p.sh., dialogjet e monologjet e dramve, bie
fjala, té Beketit, ndignim me vémendje citimet e vargjeve
té poezive, té cilat i mbanim shénim, disa i mésonim
pérmendésh pér t’i recituar me shoké sipas gjendjes soné
psikologjike dhe situatave studentore.

Ndryshe nga perceptimi im adhurues, né rini dhe vite
mé voné, kur fillova puné né gazetén Drita, me Kadarené
jemi paré “me héné jashté”. Nuk kishte ndonjé shkak té
njémendét, as prej tij dhe as prej meje. Shkaku ishte jashté
nesh, kryeredaktori, qé, e godiste, me metoda tinézare
népérmjet gazetés, dhe fshihej. Uné nuk kisha ndonjé
réndési, qé, ai, té merrej me mua. Por, detyra ime e redaktorit
té kritikés letrare, qé organizoja dhe pérgatisja rubrikén, mé
jepte njé lloj réndésie. Prej meje kalonin edhe shkrimet pér
veprat e tij, me lavdérime, me kritika, heré-heré té hidhuraa
me vlerésime té cunguara me paramendim. Né se pér veprat
e autoréve té tjeré kisha té drejtén e porositjes sé shkrimit,
pérKadarené, dhe pér ndonjé vepér qé ishte ‘e shkaré” merrej
kryeredaktori, i cili késhillohej me Drejtoriné e Shtypit dhe
me kryetarin e Lidhjes. Té porositurit i shpjegoja kérkesén
“pako té gatshme” nga kryeredaktori dhe numrin e fageve
daktilografike té shkrimit. Mirépo, disa heré kryesia e Lidhjes
dhe Drejtoria e Shtypit, ishin ankuar, se vlerésimi a kritika
gené té pamjaftueshme, dhe e kundérta, té tepruara. Ngado
té shkonte kahja, kryeredaktori, i a hidhte fajin redaktorit.
Kryesia nuk e shtynte mé tutje. Kadareja e merrte pér té
miréqgené. Kritikuesi a gjymtuesi isha uné. Veg vérejtjeve té
shpeshta ngalart dhe nga kryesia, pikérisht, pér njé vepér té
tij, mé dhané edhe vérejtje me paralajmérim pér pushim nga
puna, té shénuar né kartén e regjistrimit, né biografi. Vetém
pér Pashallarét e kuq/ Né mesdité Byroja Politike u mblodh, e
hodha pa u lagur. Isha kundér botimit.

Kegkuptimi u hoq me ndérhyrjen e dy kolegéve miq, qé
e dinin situatén. Né njé bisedé né shtépiné e tij (e para heré,
qé hyja né até shtépi dhe bisedoja me té) i a sqarova si ishte
e vérteta. Q&€ té bindej mé béri pyetje.

Iku kegkuptimi, por ai, kishte té drejté pér njé lloj mérie
ndaj meje. Sa kohé punova te Drita kam shkruar vetém njé
shkrim pér librat e tij: Autobiografia e popullit né vargje,
botim i dyté, dhe pér asnjé roman (né ato vite kané dalé:
Pallati i Endrrave, Prilli i thyer, Ura me tri harqe, Muzgu i
peréndive té stepés, Kush e solli Doruntinén).

Isha mes kundérshtish. Romanet e tij té réndésishém ishin
té ndérlikuar, me shprehési té shtresézuara, me poetika té
ndryshme, té cilat, me formimin e atéhershém teoriko-letrar,
nuk mund té interpretoheshin né shkallaren, gé meritonin.
Nga ana tjetér, ata gjithmoné kishin domethénie tej cakut
té lejueshém, sikurse dihet, géndrime té kundérta politike
dhe pérftesa moderniste. Té shkruaje pér to ishte me rrezik
pér kritikun, dhe rrezik akuze pér autorin. Gjithashtu, ishte
mendimi dhe praktika, qé shkrimtarét e kritikét, punonjés

Cifti Kadare, studiuesi dhe kritiku Bashkim Kuguku, dhe botuesi Bujar Budhri, né restorant Piazza, pranveré 2001

né Lidhje dhe né organet e saj, mos té shkruanin pér njéri
tjetrin, se ngjante si personalizim i tyre, dhe servilizém
ndaj drejtuesve. Me qé pér vete nuk e pranoj shémtimin e
servilizmit, ky géndrim i pérshtatej natyrés sime.

Ditén qé kérkoi strehim politik (tetor, 1990), né Francé, e
morém vesh fillimisht nga Zéri i Amerikés. Radio-Televizioni
Shqgiptar dhe gazetat dhané formulimin zyrtar, duke e
cilésuar “tradhéti”. Jehona te rinia dhe mijéra té tjeré ishte e
jashtézakonshme. Besonin, se géndrimii tij do té ndihmonte
né rrugézgjidhjen e situatés politike, qé vértitej né rreth té
mbyllur. Pati té tjeré qé ishin té bindur se “tradhétoi”, se me
kohé kishte gené “agjent” i Peréndimit.

U fol atej kétej, se do té higej nga programet shkollore.
Tepér irrituese. Do té hapej njé humneré né letérsi dhe né
pérjetimin shpirtéror té shqiptaréve. Me qé isha pedagogu i
1éndés Letérsi shqipe bashkékohore, né Universitetin e Tiranés,
mé thané kinse rastésisht e shkarazi, qé do té hiqej nga
programi universitar. Shpreha habi e kundérshtim. Mendimi
m’u shpreh edhe né departament né njé gjysém mbledhje, ku
“qélloi” té ishin disa kolegé. Pérséri shpreha habiné time té
njémendét dhe kundérshtimin me argumente. U béra trim!
E kisha vendosur me veten time, né se vértet do té hiqej nga
programi, do té largohesha nga universiteti. Né ecuriné e
programit té 1éndés, tetor-néntor, ishin muajt qé zhvilloja né
auditor, pikérisht, veprat e tij. Prisja me ankth. Nuk e di ¢faré
ngjau né hierarki. Vazhdova ligjératat dhe seminaret té ploté.
Interesimi i studentéve, afrimi dhe intimizimi i tyre ishte si
asnjéheré. Kam hamendésuar, se informacionet, qé shkonin
lart, tregonin, sikurse ka qené, mbéshtetjen e madhe té
mbareé rinisé studentore pér géndrimin e Kadaresé. Atéheré
kishte studenté veprues pérkadareané, mé té dalluarit, né
Fakultetin e Historisé e té Filologjisé, ishin Blendi Fevziu,
Ben Blushi, etj. Népér auditore, né mure e banga, né mesore
ené muret e jashtme té ndértesés sé fakultetit shkruhej dhe
gdhendej emri i tij, edhe né anglisht, me ndonjé epitet.

Bisedat e ¢penguara jané prej vitit 1992, né kohén e
mendimit té liré, pasi u kthye prej strehimit politik né Francé.
Meé paré, nén censuré, me sa kam vérejtur, ai shoqérohej e
bisedonte hapur jo me shumé shkrimtaré, me té besuarit.
Rrjetin e spiunimit e ndjente sé largu, dhe ruhej. Tanimé,
jané botuar gindra letra denoncuese pér té, me emér dhe
pa emeér. Pas rénies sé sistemit mbikqyrés, sidomos né vitet
e para té pluralizmit, shtépia e tij te Rruga e Dibrés ishte
kthyer né njé Sallon Kulture, qé Shqipéria nuk e ka pasur
asnjéheré. Hynin e dilnin, gjaté gjithé dités, prej orés 10.00-
11.00 té paradités deri né orét e vona té natés, shkrimtaré,
artisté té ¢do fushe, regjisoré, aktoré, kameramané, gazetaré,
profesoré, akademiké, ingjinieré, arkitekté, mjeké, deputeté,
politikané nga Shqipéria, Kosova e troje té tjera shqiptare,
gazetaré e kineasté té huaj. Sipas pérbérjes sé grupeve, edhe
bisedat ishin té fushave nga mé té ndryshmet. Zotéronin
bisedat, informacionet, debatet pér politikén, politikanét e
deputetét, pér géndrime dhe hollési groteske té bémave té
tyre, thashetheme komike, pér funksionin e institucioneve
kulturore, klanet, redaksité e gazetave dhe televizioneve. Kur
vinin gazetaré pér ta intervistuar kalonte né dhomén tjetér,
nga Jugu, ku ishte biblioteka. Me ata qé donte té bénte bisedé
té qeté u thoshte:

- Eja né kété, ose, né até oré, se ka meé pak njeréz.

Sikur, edhe disa dité té ishin regjistruar té filmuara,
do té ishte njé lloj arkivi i gjallé me portretin e téré atyre
shkrimtaréve dhe artistéve, intelektualéve, politikanéve
dhe deputetéve, me mendimet dhe debatet mes tyre, té
njémendéta e té papérséritshme.

Mé ka befasuar mirébesimi i tij i sinqerté. Né fillimvitet
1990 i kérkova, mundésisht, té hulumtoja né bibliotekén e
shtépisé botimet e veprave té tij né gjuhé té huaja.

- T'i shikosh, mé tha, por jo tani, se ka shumé hyrje e
dalje. Kur ne té shkojmé né Francé punon i geté.

Thirri motrén, zonjén Kadrie dhe i la porosi.

Pérse mirébesim, madje i singerté. Té rrémoja pa praniné
e tij?! Biblioteka nuk éshté thjesht radhé librash. Eshté vend
intim, mund té keté dhe dokumente vetiake...

Kam punuar disa dité. Me até rast u njoha edhe me
bibliotekén e tij. Sado kudo, krijova njé mendim, se c¢faré
lexonte dhe pélgente, sidomos né rusisht, fréngjisht dhe
pérkthime né shqip té letérsive moderne, té ndaluara né
Shgqipéri, botuar nga Rilindja, né Prishtiné.

Mé ka befasuar edhe dashamirésia.

Né njé vizité né shtépiné e tij, né Tirané, pa pritur mé
afroi dicka, qé as e kisha menduar:

- Do té té jap ca gazeta dhe revista me shkrime pér veprat
e mia? Ti té duhen, punon me to.

Studiuesit i u luten shkrimtaréve dhe rrallé mund té
pérfitojné nga arkivi vetjak i tyre.

Vite mé voné, duke biseduar né banesén e tij né Paris,
pérséri e njéjta “dhuraté”

- Kam ca materiale me shkrime pér veprat e mia, atje
rring, kot. Po jané shumé. I merr dot? Se éshté me avion.

U entuziazmova. Dhe, vértet ishin shumé.

Tirané, 23. 01. 2021
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Besimi te letérsia e
Kadaresé i ngjashém

me besimin te hyjnia
nga Bujar Hudhri

Kur fotografi i njohur Roland Tasho mé tregoi kopjen e
paré té albumit té tij té sapobotuar me fotot bardhezi
pér vizitén e Kadaresé né Gjirokastér, aty nga viti
2000, befas provova ndjesiné kur brenda je ngrohté né
dhomeé dhe sheh se si jashté bie shi, bén ftohté. Kishim
ardhur né qytetin e tij té lindjes, sepse Kadareja ishte
shpallur Qytetar Nderi dhe tani ky titull do t'i dorézohej
nga bashkia. U nisém herét até dité me makiné vetém
me Rolandin, sepse Kadareja me zonjén Helena do
té mbérrinin me helikopter nga Tirana. Kisha marré
me vete njé sasi librash té Kadaresé, botime té miat
dhe né gjuhé té huaj. Kisha menduar qé né sfond té
Kadaresé té ishin librat e tij dhe jo ndonjé flamur partie.
Ceremonia u zhvillua né njé sallé té madhe té bashkisé
dhe ngalarg ndigja portretin e tij qé nuk i 1évizte asnjé
muskul, ndérsa dégjonte lumin e lévdatave nga ata qé
rendnin ta merrnin fjalén njéri pas tjetrit. Kur mbaroi
ceremonia, iu sulén stendés me libra dhe pothuaj i
morén té gjithé. S'kisha qené asnjéheré né até pozicion
qé té béhesha shités i librave dhe nga larg ndieja
véshtrimin qortues té Kadaresé. “C’'mé rrije si tutkun,
t'i morén librat falas”, - mé tha kur po largoheshin té
gjithé. Nuk i fola asgjé dhe nuk mund t’ia shpjegoja se
si edhe uné isha pérfshiré né até turmé, thua se edhe
uné isha veté njé lexues si ata.

Pasdite kryetari i bashkisé, Ylli Asllani, organizoi
njé takim me Kadarené né sallén e kinemasé. Isha
ende i mpiré nga ajo gjendje ku kaloi ceremonia dhe
ja tani, né njé presidium sé bashku me c¢iftin Kadare
dhe Yllin. Njé dialog me pyetje e pérgjigje té mencura,
njé atmosferé gati magjike, kur befas nga mesi i sallés
ngrihet njé zonjé. Pasoi heshtje dhe u ndie zéri i saj,
né fillim i dobét:

- Jubotoni vetém tek Onufri, - u duk se po e qortonte
ajo Kadarené.

Me sa duket, Kadareja nuk e dégjoi miré, ndaj vuri
dorén te veshi. Tani zéri i zonjés u bé mé i forté:

- Ju shkruani vetém pér Onufrin?

Kadareja iu kthye me njé zemérim:

- Nuk té kuptoj, cfaré thua?

- Si e zgjodhét Onulfrin si botues? - u dégjua krejt
qarté zéri, ndérsa salla mbante frymén.

- Sie zgjodha? Fare rastésisht, - e mbylli gjithé bezdi
kété dialog Kadareja.

E ndieja se po mé thahej goja dhe doja té ndérhyja.
Po si? Mund té béhej edhe mé e ndérlikuar situata. Mé
éshté fiksuar njé shprehje e Kadaresé, ku thoté pak a
shumé: “Nganjéheré, kur déshiron t'i shpjegosh gjérat,
ibén mé lémsh”

Dolaidérmuar nga salla, kur shoh té afrohet kolegu
im i Toenés, Fatmiri.

- E pe? Té kam théné qé nuk ka respekt pér ty. Por
ti je i sémureé pas tij. Ndérro sjellje.

Ishte hera e paré qé nuk i thosha Fatmirit qé i
sémureé je ti qé nuk do artin e madh, jo uné. Por até
dité i dhashé té drejté, i lodhur sic isha nga gjitha ajo
rrugé deri né Gjirokastér, nga tensionii marrédhénieve
me njé autor té madh dhe uné si njé botues iri, mbase
té gjitha.

Té nesérmen né méngjes e pércollém te helikopteri.
Kur po ngjitej né kabiné, mé kujtoi té merrja né
makinén time njé pikturé té mbuluar, dhuraté nga njé
artist vendas.

- Kur po ktheheshim né Tirané, né njé kthesé gati
nanxore narruga, - mé thoté Rolandi teksa shfletojmé
albumin ku né disa prej fotove jam edhe uné me
Kadarené.

Sapo mbérrita natén voné né Tirané, sic¢ isha, u
drejtova pér tek apartamentii Kadaresé. I vura pérpara
pikturén e mbuluar dhe ai nga padurimi e grisi letrén
e trashé gé shérbente si ambalazh. Ishte njé pikturé
né format té madh. Né gendér ndodhej kalaja dhe,
sikur té ishte njé triko model golf, ajo rrethonte qafén
e Kadaresé dhe portretii tij té kujtonte pikturat kineze
me Mao Ce Dunin me kokén mbi re.

- C’éshté kjo idiotési? Merre flake né kazanin e
plehrave kur té dalésh, - mé tha. Pastaj m'u drejtua
getésisht: - Harrova té té pyesja dje, kush ishte ajo

femér me ato pyetje idiote? Ndonjé e njohura jote?

- Nuk jam nga Gjirokastra. Nuk njoh njeri atje pérvec
jush, - munda t'i thosha.

E ndieja qé mé ishte tharé péshtyma dhe nuk guxoja
t'i kérkoja njé goté ujé, sepse nuk kishte njeri tjetér né
shtépi. Doja t'i thosha se ende nuk e besoja qé isha
botuesi i tij, por vetém njé adhurues qé nga fémijéria
i veprés sé tij. Madje, nuk e konsideroja as banor té
késaj toke, sepse takimet tona ishin vetém pritje dhe
pércjellje né Rinas. Apo edhe tani né Gjirokastér. Vajtje-
ardhje me helikopter, nga qielli, ku pas disa ¢astesh té
humbet nga syté.

Megjithaté, kolegu im i ¢cmuar, Fatmiri, tre muaj mé
pas, ndérsa po pércillnim Kadarené nga Panairi i Librit
né Paris, né radhé pér té pritur taksiné e tij, i tha:

- Dégjo, Ismail, botues si Bujar Hudhri ti nuk gjen
né boté.

Pasoi njé heshtje e thellé. Askush nga ne nuk miratoi
apo kundérshtoi.

Shumé vjet mé voné, pérséri né Gjirokastér, kemi
ardhur me ciftin Kadare qé té shohim shtépiné e tij té
rindértuar. Né drekén solemne qé shtroi bashkia rastisa
né tavolinén e pérkthyesve nga e gjithé bota gé kishin
ardhur té ftuar nga Akademia e Shkencave. Kuriozitetit
té tyre se siisha béré botuesi i Kadaresé iu pérgjigja:

- Né fakt, kisha éndérruar gjithmoné té isha aq i
zoti né njé gjuhé té huaj sa té béhesha pérkthyesi i tij.
Si njé Jusuf Vrion, pér shembull. Por, megjithaté, edhe
botuesin e krahasoj pikérisht me pérkthyesin. Edhe
botuesi éshté njé ndérmjetés midis autorit dhe lexuesit.
Por, duke gené ndérmjetés, éshté edhe njé pengesé,
apo jo? Ja, ne po flasim shqip dhe merremi vesh pa
pérkthyes. Ashtu sikundér lexuesi do té thoshte: sa
bukur éshté pérkthyer, sikur té jeté shkruar né gjuhén
toné! Ndaj synoj si botues té jem i padukshém, qé
shkrimtari té duket sikur komunikon veté me lexuesin,
pa asnjé ndérmjetés.

Sot qé po shkruaj kéto radhé po afrohet 85-vjetori
i lindjes sé gjeniut toné. Pas cerek shekulli qé
bashképunoj me té, kam kuptuar se, nése mbijetova
né kété biznes té véshtiré né njé vend si Shqipéria, ishte
besimi te letérsia e Kadaresé, njé besim i ngjashém si
te Hyjnia, po té perifrazoj njé shprehje té tij.

Né shenjé mirénjohjeje ndaj tim véllai, Feridit,

e kam béré kété foto. Ishte ai g€ mé njohu me
Kadarené. Ndérsa po mé zgjaste librin e paré

pér botim ("Dialog me Alain Bosquet"), Feridi i
tha: shkruaji dicka Bujarit, ndryshe ky takim do
t'i duket si éndérr. Ai mori stilolapsin dhe shkroi
autografin e paré dhe té vetém pér mua: "Zotit
Bujar Hudhri, duke i uruar suksese né punén e tij
fisnike dhe si fillim i bashképunimit toné.

Ismail Kadare. 14 néntor 1995".

Fotografia né té majté éshté mé e shtrenjta qé kam né
marrédhénien me ciftin e shquar Kadare dhe té gjithéve
aty dua t'u shpreh mirénjohjen time té thellé. Kétu jemi
né njé kafe né Ishull Lezhé. Para 15 vjetésh, ndérsa po
ktheheshim nga Panairi i Librit né Ulqin. Né mes té zonjés
Helena dhe zotit Kadare éshté mbesa e tyre, Doruntina.
Prané saj, vajza ime Enxhi, tani drejtore e "Onufrit".
Djathtas saj, djali im Davidi, qé éshté botuesi i "Minervés".
Prané meje éshté bashkéshortja ime, Suzana, mbéshtetja
e sé cilés pér té gjitha éndrrat e mia ka gené vendimtare.
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