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Kësaj periudhe të fundshekullit XVIII i përket edhe vepra letrare në dorëshkrim, e 
pabotuar dhe e panjohur deri më sot, për të cilën duam të njoftojmë për të parën 
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vepër nuk është përfshirë në repertorët bibliografikë skënderbegianë, sepse është 
zbuluar këto kohët e fundit. 
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Ecën në shëtitoren rreth e qark liqenit të Tiranës, e cila 
për fat është bërë e re, por që megjithatë duket sikur është 
restauruar diçka që buron nga kultura e vjetër, gjë që nuk 
është e vërtetë. Por sa do të donim të qe e tillë! Deri këtu, 
pavarësisht hamendësimit, s’ka asgjë të keqe...

Dialog për letërsinë shqipe

Loja e vdekjes dhe e 
përjetësisë në lirikën 

dashurore të Fatos Arapit
nga Alisa Velaj

nga Jan Blommaert  
(4 nëntor 1961 - 7 janar 2021)
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ERNEST MARKU
 “Libri i Fishtës”
nga Prend Buzhala

AZEM DELIU
Puthësi i paligjshëm/Shënimet e krimbit Smolinski

nga Ballsor Hoxha

MATTEO MANDALÀ
 “Mitet e historiografisë 

arbëreshe”
nga Zija Çela

SHËNIME PËR LIBRAT
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Dashuria është vetë koha dhe koha merr trajtë 
vetëm e vetëm falë dashurisë. Poeti është gati 
ta ndalë kohën për të shpejtuar ardhjen e asaj.... 

Gjuhëtari dhe studiuesi i famshëm belg
 

Arsyeja kryesore dhe më e rëndësishmja pse duhet të lexojmë 
Kadarenë është se ai është një rrëfimtar i shkëlqyer. Rrëfen 
histori të mrekullueshme - dhe rrëfen shumë.

Duhet t'i hapim 
dyert pa i rënë ziles!
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NJË VEPËR E 
PANJOHUR MBI 
SKËNDERBEUN
“Croia ricuperata, overo
il Gran Scanderbeg. 
Poema eroico.”

Nga Matteo Mandalà

Gjatë përgatitjeve për kremtimin e 550 vjetorit 
të vdekjes së Gjergj Kastriotit katedra e 

albanologjisë pranë universitetit të Palermos nisi 
një fushatë kërkimesh mbi veprat, e njohura e të 
panjohura, kushtuar figurës së heroit kombëtar 
shqiptar. Ky projekt, që shkonte përtej një kërkimi 
të thjeshtë bibliografik, synonte të hulumtonte 
procesin e shndërrimit letrar të heroit shqiptar 
nga shkrimtarët dhe poetët në gjuhën italiane. Në 
qendër të kërkimit u vunë edhe veprat e autorëve 
si Matteo Maria Boiardo, Ludovico Ariosto 
dhe Torquato Tasso, të cilët qenë nismëtarët e 
gjinisë letrare epiko-kalorësiake dhe me gjuhën 
e tyre poetike dominuan letërsinë italiane gjatë 
periudhave të humanizmit, rilindjes dhe barokut, 
duke përhapur stereotipat e idealeve kalorësiake 
që do të përfshinin edhe imazhin e Skënderbeut. 

Të ngjizura në valën e kërcënimit osman që 
terrorizoi botën perëndimore, këto vepra rrëfenin 
episode historike ose duke u bazuar në to rikrijonin 
rrëfenja betejash epike mes ushtrish dhe fuqish që 
përfaqësonin besime fetare dhe tradita kulturore të 
ndryshme. Personazhet ishin shpesh të stisura ose 
ndonjëherë portretizoheshin sipas të dhënave pak 
a shumë realiste që buronin nga kronikat e kohës 
ose nga rrëfimet e udhëtarëve. Domethënëse janë, 
për shembull, referimet e hapura ndaj stradiotëve, 
që identifikoheshin shpesh si shqiptarë, dhe që 
mbushnin vepra të suksesshme me përhapje të 
gjerë për kohën, si p.sh. romani Guerrin Meschino i 
njohur ndryshe me titullin Il Meschino da Durazzo 
që shkroi Andrea da Barberino rreth vitit 1410, 
por që u botua vetëm në vitin 1473; ose poezia 
e përhapur gjerësisht që u kushtohej bëmave 
të Manoli Blessi-t dhe që ishte një lloj parodie e 
veprave të Boiardo-s dhe Ariosto-s; ose poema 
Jeruzalemi i çliruar, ku Tasso portretizonte me 
nota ekzotike luftëtarët që vinin nga Ballkani. 

Të tjera vepra që shquhen për cilësinë e 
lartë artistike, kanë meritën se ushqyen mitin 
letrar të Skënderbeut njëkohësisht me rrëfimet 
e suksesshme të Ariosto-s dhe Tasso-s. Në këtë 
kontekst spikatin, nga njëra anë, Dy këngët e 

Kësaj periudhe të fundshekullit XVIII i përket edhe vepra letrare në dorëshkrim, e 
pabotuar dhe e panjohur deri më sot, për të cilën duam të njoftojmë për të parën herë 
lexuesit e revistës ExLibris, në pritje që të përgatitet një botim kritik i saj. Kjo vepër nuk 
është përfshirë në repertorët bibliografikë skënderbegianë, sepse është zbuluar këto 
kohët e fundit. 

Lucio Doglioni Cadola
(1730-1803)
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poemës heroike të Skënderbeut (Due canti del Poema 
heroico di Scanderbec), shkuar nga Baldassarre 
Scaramelli dhe që panë dritën e shtypit në vitin 
1585 në dy botime të ndryshme; nga ana tjetër 
poema e gjatë heroike Scanderbeide për hartimin 
e së cilës autorja Margherita Sarrocchi (1560-
1617), mike e ngushtë e Torquato Tasso-s dhe e 
Galileo Galileit, punoi intensivisht duke na lënë 
një version të pabotuar në dorëshkrim, si edhe tri 
botime (1606, 1623, 1702), nga të cilat dy të fundit 
panë dritë pas vdekjes së autores. 

Suksesi i mitit të Skënderbeut nuk u kufizua 
vetëm në periudhën gjatë së cilës lulëzoi tradita 
e letërsisë kalorësiake, por u shtri edhe gjatë 
shekujve që vijuan, duke u kthyer në modë thuajse 
gjithmonë në momente krizash dhe konfliktesh 
të armatosura mes Europës perëndimore dhe 
Perandorisë Osmane, kur rizgjoheshin idealet 
kalorësiake të Rilindjes europiane. Gjatë shek. 
XVIII ishte teatri ai që e lartësoi dhe e vuri në 
qendër heroin shqiptar: përveç dramës muzikore 
të famshme që kompozoi në vitin 1718 Antonio 
Vivaldi mbi libretin Scanderbeg të Antonio Salvit, 
pati edhe disa vepra të tjera kushtuar Gjergj 
Kastriotit që nxitën interesin dhe admirimin e 
publikut italian. Përmendim këtu operën komike 
të Antonio Zaniboni-t Bëmat e Princit Skënderbeg 
(Le valorose azioni del Principe Scanderbech, 1730), 
dhe dy vepra dramaturgjike që u vunë në skenë në 
Collegio de’ Nobili në Modena: vepra e parë mban 
titullin “Aleksandri, Zoti i Shqipërisë” (Alessandro 
Signor d’Albania - 1737) ndërsa e dyta titullohet 

Skënderbeu, Princi i Shqipërisë (Scanderbeg 
Principe d’Albania - 1770).

Kësaj periudhe të fundshekullit XVIII i përket 
edhe vepra letrare në dorëshkrim, e pabotuar 
dhe e panjohur deri më sot, për të cilën duam 
të njoftojmë për të parën herë lexuesit e revistës 
ExLibris, në pritje që të përgatitet një botim kritik 

i saj. Kjo vepër nuk është përfshirë në repertorët 
bibliografikë skënderbegianë, sepse është 
zbuluar këto kohët e fundit. Sot kopja digjitale 
e dorëshkrimit është vënë në dispozicion të 
studiuesve falë nismës së drejtorit të Bibliotekës 
Civica në Belluno, z. Giovanni Grazioli, të cilin 
gjej rastin të falënderoj për bashkëpunimin dhe 
gatishmërinë për të promovuar botimin kritik 
të poemës. Lajmin për ekzistencën e saj e mora 
nga një skedë katalogu, hartuar në vitin 2006 
nga Roberta Sarzetto dhe botuar në qershor të 
vitit 2009 në sitin zyrtar të Krahinës së Venecias. 
Skeda e përshkruante hollësisht dorëshkrimin 
me të dhëna të sakta për numrin dhe përmasat 
e fletëve, përmbajtjen, gjendjen e ruajtjes, si edhe 
parashtronte disa hipoteza mbi autorësinë bazuar 
në disa shënime në faqet e ballinës së parme dhe 
të prapme. 

Titulli i veprës përsëritet disa herë: shfaqet 
fillimisht i paplotë mbi ballinë: Croia ricuperata; 
pastaj shfaqet në fl. 1r tashmë në formë të plotë, 
shkruar nga një dorë tjetër dhe me bojë të 
ndryshme nga pjesa tjetër e dorëshkrimit: Croia 
ricuperata, overo il gran Schanderbehc. Poema 
eroico di auttore bellunese, con gli argomenti 
del medesimo auttore. Së fundi, titulli, që ne e 
konsiderojmë autograf, shfaqet në fl. 3r me disa 
variante grafike interesante: Croia ricuperata, overo 
il Gran Scanderbeg. Poema eroico. Vijon nëntitulli 
shkruar me të njëjtën bojë dhe nga e njëjta dorë 
që ka shkruar titullin në fl. 1r: Bellunese, con gli 
argomenti del medesimo autore. Kjo hollësi është 
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Croia ricuperata, Canto Primo, f. 4v

e rëndësishme sepse na bën të mendojmë se 
titulli autograf origjinal është pikërisht ai i fl. 
3r, ku shfaqen disa emra të cilët, sikurse e thotë 
me të drejtë edhe Sarzetto, mund t’i referohen 
qoftë autorit të dorëshkrimit, qoftë pronarit 
të tij. Këtij problemi do të përpiqemi t’i japim 
zgjidhje vetëm pasi të kemi sqaruar disa 
aspekte të tjera që kanë të bëjnë me tekstin. 
Me siguri dorëshkrimi ishte në zotërim të një 
dere të fisme nga Belluno, të familjes Doglioni 
Cadola, pasi emrat e tre anëtarëve saj, Giulio, 
Giuseppe dhe Lucio, hasen përkatësisht në 
ballinë dhe në fl. 1r: paçka se janë shkruar 
në mënyra të ndryshme dhe ndoshta janë të 
gjithë autografë, ka gjasa që Giulio të mos 
ketë pasur marrëdhënie të drejtpërdrejta me 
dorëshkrimin, ndërsa Giuseppe do të ketë 
qenë pronari i fundit i tij, pasi e mori nga 
Lucio. Në fakt Lucio Doglioni (1730-1803) ishte 
një personalitet i rëndësishëm në Belluno dhe 
një nga intelektualët më të shquar të qytetit. 
Anëtar i disa akademive prestigjioze, autor i 
shumë studimeve mbi historinë e qytetit të 
tij të lindjes, njohës i shkëlqyer i veprës së 
Mommsen-it, bibliofil i apasionuar, dhe nga 
fundi i jetës vikar ipeshkvnor, Lucio Doglioni 
ka një profil që na autorizon ta konsiderojmë si 
një nga njerëzit më të interesuar për ta zotëruar 
këtë dorëshkrim. Për më tepër Lucio Doglioni, 
ndryshe nga dy kushërinjtë e tjerë, është më i 
afërt me periudhën historike së cilës i përket 
Poema heroike, aspekt ky jo pak i rëndësishëm 
për zgjidhjen e enigmës së autorësisë së veprës.

Hartimi i poemës u krye fill pas vitit 1775, vit 
që përmendet me saktësi në hyrjen e shkurtër 
drejtuar lexuesit që shoqëron tekstin. Autori, 
pasi kishte lexuar një libër mbi Historinë e të 
famshmit Gjergj Kastrioti, i quajtur Skënderbeg 
i cili «e kishte çuar jetën duke luftuar dhe 
duke korrur fitore mbi osmanët, vendosi të 
përshkruante në vargje bëmat e tij heroike 
që do t’i japin zulmë për gjithë shekujt e 
ardhshëm». Këtej rridhte synimi për të rrëfyer 
“bëmat e paharrueshme të këtij heroi të 
pavdekshëm” duke përshkruar «herë një betejë, 
herë një rrethim qyteti, herë histori dashurish 
ose dyluftime epike e gjëra kësodore që 
gjenden rëndom në shumë poema, sidomos te 
Jeruzalemi i Tasso-s, që mendova të imitoja sa 
të mundja». Zgjedhja për të ndjekur mësimin 
e madh që rridhte nga Rilindja italiane dhe 
sidomos nga një prej autorëve më të shquar 
të saj, Tasso-s, nuk ishte e rastësishme, por 
shprehje e një strategjie narrative e cila 
në kontekstin letrar të epikës kalorësiake 
rrokte natyrshëm përshkrimin e “bëmave të 
paharrueshme” të Skënderbeut. 

Poema përmban 18 këngë, të cilat nga ana 
e tyre formohen prej një numri të ndryshëm 
strofash tetëvargëshe që frymëzohen nga gjuha 
dhe poetika e Tasso-s, ndërkohë që refuzojnë 
ex silentio impostimin e stisur dhe imagjinar të 
Ariostos. Sikurse poeti i Jeruzalemit të çliruar, 
edhe autori anonim i kësaj poeme shfaq të 
njëjtën rreptësi morale, të njëjtat vlera të 
përshpirta kristiane, të njëjtën përshtatje 
me përsosmërinë klasike që karakterizonin 
vizionin pedagogjik dhe heroik të filozofisë së 
Tasso-s. Kruja zëvendëson Jeruzalemin, ndërsa 
Skënderbeu zëvendëson kalorësin Goffredo di 
Buglione: të dy heronjve u bie barra të shpëtojnë 
qytetet e tyre nga zgjedha dhe thundra e të 

pafeve. Çlirimi i tyre përbën synimin kryesor 
të bëmave të heronjve tanë, prandaj edhe të dy 
poemat vërtiten rreth arritjes së këtij synimi. I 
vetmi dallim që largon dy historitë ka të bëjë 
me raportin me realitetin prej të cilit varen 
dy rrëfimet përkatëse: për Tasso-n shndërrimi 
letrar nuk përbënte problem, pasi ruhej i 
pandryshuar raporti mes idealit kalorësiak, 
synimit pedagogjik dhe realitetit historik; 
përkundrazi, për autorin tonë ky raport 
prishej nga një fakt që cenonte qashtërsinë e 
bëmave ta Skënderbeut. Sikurse dihet, Kruja 
u çlirua falë një mashtrimi që ua hapi dyert 
e kështjellës shqiptarëve pa qenë nevoja të 
derdhej asnjë pikë gjaku, mirëpo ky fakt, i 
dëshmuar historikisht nga kronikat e kohës, 
në sytë e autorit të poemës nuk përkonte me 
imazhin e figurës së Skënderbeut që synonte 
të përshkruante. «Mirëpo unë, – na thotë 
vetë autori në hyrje – në një poemë heroike 
të këtij lloji nuk mund ta përshkruaja Princin 
më të famshëm dhe më luftarak të kohës së 
tij si dikë që shtie në dorë një qytet të tërë 
me dinakëri dhe mashtrim pa e zhveshur fare 
shpatën. Prandaj bëra sikur Skënderbeu, me 
të mbledhur rreth vetes gjithë miqtë dhe 
kushërinjtë e shumtë që kishte në Epir, ngriti 
në këmbë një ushtri prej 6000 vetash  dhe 
kështu, pas tre muajsh rrethimi, i mposhti 
turqit dhe u bë Zot i Krujës». Me fjalë të 
tjera, heroi shqiptar nuk mund të shkëputej 
nga profili i heroit klasik që përshkruante 
kultura letrare e kohës: luftëtar sypatrembur 
dhe jo mashtrues, i drejtpërdrejtë, i fortë, që 
nuk ngurron të vringëllojë armët kur e kërkon 
nevoja. Ideali kalorësiak kthehej kështu në 
rolin e vet pedagogjik gjatë një periudhe të 
historisë italiane kur kërkohej rivlerësimi i 
modeleve të moçme heroike. Pikërisht kjo 
nevojitej gjatë shekullit XVIII, kur krizat 
politike dhe konfliktet në Europën juglindore 
ringjallnin fantazmat e dikurshme që kishin 
tronditur ndërgjegjen europiane duke e 
ftuar atë t’i kthente sytë nga miti i heroit 
që diti t’u vinte fre për një çerek shekulli 
hordhive osmane. Asnjë vërejtje kritike nuk 
do ta ndalonte dot strategjinë narrative të 
autorit tonë anonim, as edhe shtrembërimi 
i vetëdijshëm i së vërtetës historike, pasi në 
vlerësimin e kritikës do të peshonte më shumë 
mesazhi politik që poema synonte të përcillte. 
Jeruzalemi i Tasso-s u çlirua dhe Kruja e 
autorit tonë u rifitua falë fuqisë së armëve 
dhe shpirtit heroik të dy protagonistëve, që 
tashmë mund t’i konsiderojmë eponime të 
një stine letrare që përputhet plotësisht me 
frymën historike të kohës. 

Teksti përmban shumë ndërhyrje 
ndreqëse, të cilat e vështirësojnë punën e 
transkriptimit dhe përgatitjen e botimit 
kritik. Jemi gjithsesi të sigurt se kjo dëshmi 
letrare do ta pasurojë më tej fondin e çmuar 
të veprave kushtuar Gjergj Kastriotit dhe do 
të konfirmojë faktin se miti i tij nuk u përket 
vetëm shqiptarëve, çka vërteton edhe një 
herë se ai mit nuk është vetëm prodhim i 
nacionalizmit shqiptar, sikurse dëgjojmë të 
thuhet shpesh nga çmitizuesit shqiptarë të 
orës së fundit. Një dukuri kulturore e këtyre 
përmasave që rrallëherë ia gjejmë shoqen në 
botë, meriton të studiohet përmes metodash 
rreptësisht shkencore. 

Croia ricuperata, titulli, f. 1r

Croia ricuperata, titulli, f. 3r
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Ecën në shëtitoren rreth e qark liqenit të Tiranës, e cila për fat 
është bërë e re, por që megjithatë duket sikur është restauruar 
diçka që buron nga kultura e vjetër, gjë që nuk është e vërtetë. Por 
sa do të donim të qe e tillë! Deri këtu, pavarësisht hamendësimit, 
s’ka asgjë të keqe. Duket se kemi kuptuar ca shenja gati të 
pavërejtshme që befas na tronditin me ndjesinë e një ngashënjimi 
që herë-herë duket si një trishtim i pa fund. Dhe ne jemi një grup 
i madh njerëzish që i nënshtrohemi mbrojtjes nga Covid-19 
me ajër të pastër nga Parku i Madh. Të mbrohesh me ajër të 
pastër është një luftë e  bukur, pa e përkatësuar këtë si një gjë të 
tepërt. Sepse prej kohësh ne bëjmë jetën e mbrojtur brenda në 
shtëpi, ose nën pushtetin e maskave e, për këtë shkak, na bëhet 
se kërkojmë një kanxhë ku të kapemi e të justifikohemi në një 
farë mënyre. Dhe ecim, dëgjojmë veten ose muzikë, shmangim 
afrinë me të tjerat përballë shpërthimit të të qeshurave, mërzisë, 
cinizmit, mërisë. Një asociacion dhe bashkëbisedim njerëzor i 
shëtitësve, një kastë e re të privilegjuarish jo nga fati, por nga 
vullneti...

«Si je? Na ka marrë malli! Ç’bëhet, mo? Nga ishe fshehur tërë 
këto kohë? Kujdesu për veten! Si është moti andej? Bie shi! Jo, 
jo nuk bën ftohtë... Mbyllu brenda, mos dil! Veç të çmendem, 
kjo më ka ngelur tani! Ç’thua mo?... Fundja le të bjerë, na duhet 
edhe erë edhe shi... S’e kam humbur ende toruan. Dy hapa e kam 
Dinastinë, atij i them parashikues unë, që kur e ndërtoi lokalin, 
hotelin dhe mjediset, duke parashikuar luftën e habitshme dhe 
të tmerrshme kundër Covid-19.» Aty mund të surbësh edhe 
me një të uruar, pa u afruar kokë më kokë me ndonjë mik... E 
megjithatë gjithkush prej nesh mund të ndjekë bisedat që rrok 
veshi. «Ju shikoni punët, pa unë... Baba, të kam çuar fjalë që dje 
mbrëma, dalja e përditshme është e dëmshme... Të lashë edhe dy 
libra. Po, njëri është «Përsiatje hulumtuese» të profesor Xhevat 
Lloshit, ku mund të lexosh «Kultura korçare e sallonit». Po. E 
vërtetë. Aty flitet për kulturën e shpellave të cilës i këndojmë, 
duke harruar se qytetërimi shqiptar kalon nëpër sallonin korçar 
të kulturës... Ke nevojë për gjë tjetër? Ç’të mungon, mo? Asgjë. 
Karta e kreditit? Mos u mërzit, de, po e mbyll bisedën... Bëjuani 
qejfin burrave! Nuk u shkon për shtat!...»

Mjaft dëgjoja zërat që kalonin përskaj meje. Edhe muzikën 
që e kam si një qenie të dytë. Por edhe më interesante është 
biseda që fillon e përfundon me veten, në mënyrë të papritur ose 
edhe me një ndjenjë e pakëndshme që e kaplon këdo prej nesh, 
e që shpesh, sidomos këto kohë na mungon pothuaj gjithmonë. 
Përsëri më rrok veshi :«Do të jenë ngushtë, kushedi! Të zestë 
ne! Mos e përmend më! Të shkretët... E mo, lëre, bëjnë sikur nuk 
u vete mendja... E, dashuria? Po interes është dhe pikë. Lëre, e 
djallosa! Nuk pihet uji nga shishja! Nuk të lë ai, salloni qytetar i 
Korçës! Gogol?... Më ngjall vetëm mëshirë dhe mërzi!...»

E gjithë kjo më tingëllon bukur dhe ëmbël dhe mendoj që 
do të qe e papërshkrueshme një ditë dimri në Parkun e Madh. 
A mund t’i regjistroje dot të gjitha fjalët e thëna duke shëtitur, 
ecur, vrapuar e duke ndenjur në të? Do t’i ngjante një poeme 
të pafundme, ose një romani me mijëra faqe. Kaq bukur dhe 

ëmbël do të tingëllonin. Prandaj dhe do t’më pëlqente të gjeja 
në një shteg skulpturën monumentale, atë të improvizuar, 
faqe muresh ku mund të shkruheshin vargje, puthje, dedikime, 
psherëtima, ide, mendime fluturake, fjalë që bëjnë përshtypje 
të thukët, për miqtë, shokët... Po një sallon mode, libri, muzike, 
veshjeje, baleti, fëmijësh, sporti etj. Dhe ke qejf ta dëgjosh çdo 
çast. Ndriçimi i plotë, lodrat, revistat, muzika, një rrugë aktive 
ditën dhe natën, biçikleta... Por duke u menduar më thellë 
njeriu kërkon edhe strehë, kafe të thjeshta, shërbime të tjera dhe 
kudo (kudo!) libra. Ditë dhe natë. Se edhe nata tërheq në gjithë 
gjatësinë e saj. Ngrohtësi në dimër dhe fresk në verë. Dhe betim 
në vjeshtë e premtim në pranverë. Shpesh herë mund të hasësh 
edhe oratori, rrep, improvizim, teatër rruge, një njeri si dordolec 
që tremb dikë, artistë që fotografojnë, shfaqin, deklamojnë... 
Dhe ti dëgjon: «Por me gjuhë kaq t’moçme, e mjera,/ Si i’bij’ 
kje qi pa prind mbet,/ Për t’huj t’mbajshin nder dhena t’tjera,/ 
Si t’kishte kush për motrë t’vet...»/ Dhe të bëhet zemra mal kur 
dëgjon këto vargje nga Dom Ndre Mjeda, këngëtari lirik i gjuhës 
shqipe...

Këtu në Parkun e Madh arrin kulmin në fantazira të 
çuditshme, që të bëjnë të harrosh kotësinë dhe mërzinë e jetës 
së këtyre ditëve, ndonjë zë që ngrihet pa ose me dashje. Dhe kjo 
ndodh jo rrallë. E përditshme me diell të bukur, si të gdhendur në 
shpirt, po edhe me një shi po kaq të këndshëm. Askujt nuk i vjen 
çudi si ngjet kjo, sepse vjen natyrshëm, se në Park nuk mblidhen 
dështakët, as të pashpresët, as pleqtë gërnjarë, jo! Përkundrazi! 
Këtu edhe shëtitësit i pëlqen shkëlqimi, seksi, paraqitja e re. 
Rinia. Por ja që mungon libri. Qoftë edhe reklamat me librat e 
rinj, ose reklamat me drita dhe ato elektronike për librin, për 
efektet e veçanta të dijes, obeliskë të përkohshëm kulturorë, 
vargje të Lahutës, vargje të gjuhës shqipe dhe për gjuhën 
shqipe...Imagjinata realiste të çon kudo, në të gjitha shtigjet.  
Këtu s’ka krekosje të beftë, që s’u shkon fare fytyrave të lodhura 
e hijerënda që nganjëherë shfaqin intelektualët e mbetur në këtë 
vend. Ngaqë duke ecur në Park shpesh të fton një mik që e takon 
papritur, veç që shtysa të ngut për t’u kthyer në shtëpi, mbetesh 
ngushtë në mendimet e tua, edhe pse jashtë teje bie shi...

Rrugët e preferuara të Parkut të Madh duket se janë bërë 
të lëbyrta nga valët e rrëmbyera të shiut dhe drita e lënduar e 
vetëtimave që ndriçojnë gjithë hapësirën përqark. Them se 
duket si klithmë drite, disi e ftohtë dhe secili prej nesh ndjen 
fërgëllima të befta dimri, siç mund të ndodhte e kundërta në 
verë. Kështu edhe dimri përfton estetikën e tij të veçantë... Po, 
kjo është një ditë si e qelqtë që duket se pi uiski dhe shkakton një 
gjendje gati magjike, që sajon një buzëqeshje të çuditshme dhe 
pothuaj sfiduese prej ere dhe shiu. Po ja dikush ia nis papritur 
këngës, që i detyron zërat të dëgjohen të trishtë, të lodhur e 
përplot ankim. Fundja të tillë e tjetërson shiu! Por s’dihet pse 
mua më duket e bukur...

Njerëzia, një mizëri me maska, si për të fshehur fytyrën, 
duket se kanë ardhur enkas për të luajtur teatër. Aty ata 
ngjishen brenda rrezes së çadrës laramane, nën shiun e 

zymtë (për ironi!) që breron shtruar e, bashkë me vetëtimat 
që ndriçojnë, të ngjallin një keqardhje të madhe për atë që 
mungon dhe vështrojnë lart mbi drurët e Parkut dhe më tej retë 
e ngarkuara që gremisen duke hapur humnera pafund në qiell. 
Varreza gjigantë e perëndive? Varreza fluturuese, më thoshte në 
mendimet e mia Roland Gjoza, një tregim i njerëzve të ngarkuar 
me halle të Faruk Myrtajt që digjen e shkrumbohen befas nga 
rrufetë gjëmuese. Aty-këtu, në çastet e heshtjes dhe qetësisë e 
ndien se do të shkonin më mirë vargjet e Fatos Arapit, shkëputet 
ndonjë psherëtimë që nuk e gjen aty Xhevahir Spahiun, një 
telefonatë Korçe nga Skënder Rusi, i qan zemra që nuk e sheh 
aty Faslli Halitin dhe këtë e shoqëron me një ofshamë e trishtë. 
Aty bën pohe e bujë zulma e Moikom Zeqos dhe trishtimi i 
madh i Ali Podrimjes, drita më e mirë e Petro Markos duke 
gjetur pranë ethet njerëzore, bashkë me veset më të tmerrshme: 
egoizmin, lakminë dhe zilinë. Aty gjen ngushëllim pune piktori 
Buron Kaceli në atë ndërkohën, kur dikush mban ligjëratën e 
lavdisë dhe, heshtja u vë veshin fjalëve nëpër shi, po edhe nën 
rrezet e diellit, fjalëve përplot ëndje për atë që është, ndonëse 
e mbuluar me maskën e Covid 19, ku bëjnë majë edhe librat, 
edhe ata nën okelion «me maska»... Duke ecur ke të drejtë 
të meditosh, t’u besosh gënjeshtrave të mrekullueshme që 
trillohen për të harruar koronavirusin (të gjitha kurorat 
mbretërore janë shpallur të padobishme për shkak të emrit!), 
për t’u larguar njëfarësoj prej saj. Megjithatë gjithkush e gjen 
rastin të mendojë për veten, paratë, gratë, udhëtimet që e presin 
(sikur të udhëtohej sërish!) dhe dalëngadalë i duket sikur fiton 
siguri. Edhe vetë dimri, sa del rrezja e parë e diellit, ndien sërish 
shijen e fortë të jetës... Ç’mrekulli! Veçse pa libra! E pse ndodh 
kështu? Sa mirë do të ishte që të ashtuquajturat biblioteka në 
qytetin e Tiranës, të ktheheshin në sallone libri!...

Befas u çanë retë dhe mbi parkun e madh u ngrit lart dielli 
(dhe çfarë dielli!) me një butësi e ëmbëlsi përdëlluese. Si çdo gjë e 
dimrit, kur fiton vesk ajo që zakonisht mungon... Zëra të dridhur. 
Oratorì befasuese dhe disi e trembur. Rrëfim në pak minuta. 
Jeta e një njeriu të mirë. Një trillim i habitshëm. Ca ndodhi që 
s’kanë ngjarë kurrë. Dhe të gjithë besojnë të habitur. Fjalët e 
dimrit të befasojnë. Veshur rëndë. Superpeshë. Entuziazmi që 
vazhdimisht duartrokasin. Ah, sikur të kishim gjallë teatrin 
kombëtar, por ja që dora mizore e shembi, ndonëse aty pranë 
dëgjohet rënkimi i Maks Velos. Në një sallë teatri? As në teatrin 
veror antikovid. Ai i gjorë kërkon menjëherë të falur për atë 
sjellje plot marrëzi. Dimri edhe turpin e shtyn nëpër radhët e 
shtrënguara të njerëzve me maskë. Kështu që vetë dimri ia 
mbath nga sytë këmbët... Për një vepër arti? Apo për një libër 
fëmijësh që mund të jepej elektronikisht në Parkun e Madh... 
Apo mezi pret të vijë 25 prilli! Ndoshta!...

Këtu, në rrugët e ndriçuara të Parkut të Madh mbaron 
ceremoniali i dimrit dhe brenda çastit përjeton të gjitha stinët. 
Dhe kjo të krijon ndjesinë e të jetuarit të të katër stinëve 
njëherësh. Fundja atij që lëshon pe i takon të falënderohet nga 
miqtë, njerëz të panjohur, veçmas nga gratë, ato që artistikisht 
çdo ditë arrijnë të befasojnë këdo, ndonëse ato dendur i kanë 
sytë të mbushur me lot. Nga era? Atëherë fajin e ka trishtimi! 
Mbase, por ato dinë të thonë fjalë kaq të ëmbla dhe përdëlluese, 
sa të shteret pikëllimi pa anë e fund e të davaritet dalëngadalë. 
Gratë dinë të buzëqeshin bukur e me një shpresë sado e mekur 
të jetë do të shfaqet në shpirtin njerëzor e do të hyjë brenda 
nesh... Gratë edhe talenti i tyre aq estetik nuk është parë e 
dëgjuar akoma, sepse në prag gjithnjë është e rrallë, kurrë e 
shpërblyer, gati për të shpërthyer. Revolucionin e grave e ngre 
lart arti, letërsia, libri... 

Ecën ditës, (mëngjes, drekë e darkë) në Parkun e Madh. 
Shpesh të rëndojnë mendimet edhe në një ditë me shi. Dhe 
mendimi ngurtësohet para shpërthimit në ditë me diell, duke 
kërkuar të ulesh në një tavolinë në respekt të largësisë, që ta 
shtysh emocionin si ditën me shi. Gjithsesi Parku duket i veshur 
me shumë mërzi, ndonëse nuk duhetj harruar se atje nuk 
mungon fryma e ngrohtë e njeriut, që është si një mall i rëndë 
i papërcaktuar, si një dhimbje e ëmbël... Por sidoqoftë flitet 
për histori të vërteta, ku nuk stiset asgjë, secili rrëfen diçka të 
dhembshur nga jeta e vet dhe për çudi nuk e ndjen vetminë, atë 
vetminë si lëngim, që në një ditë dimri të mundon për shumë e 
shumë kohë. Njeriu i thjeshtë i ngarkuar me njëmijë halle me 
një fjalë të vetme kërkon të bëjë mrekullinë dhe ta shndërrojë 
natyrën e tij duke e bërë të virtytshme, ta heroizojë, po nganjëherë 
ta bëjë të urryer, apo edhe të nderuar, kështu trillet e besueshme 
nisin të ngjallin admirim të fshehtë. Dhe këto mendime vijnë 
gjatë një shëtitjeje në jetën e përditshme, por dhe në ëndrra, 
që na ndihin me praninë e tyre të padukshme, këtu midis nesh, 
gjatë një shëtitjeve të vetme, ndonëse e përditshme, duke sjellë 
mrekullinë e shndërrimit të saj për hir të një trilli dashuror. Në 
meditimin e përditshëm gjallojnë personazhe të famshëm të 
kohërave të shkuara që sollën ato që dimë, apo personazheve 
të sotëm, duke na dhuruar ditë të shëmtuara si askurrë tjetër, 
që betohen ditë e natë me të ardhmen tonë të ndritur për 
marrëveshje miliardëshe, por me lugën bosh... (Gënje edhe 
njëherë pa të shohësh!).

Kjo është një ditë dimri e ngarkuar me mërmërima 
admirimi e mahnitjeje, e përshkuar me trishtim, ekstazë dhe 
hare e krisur. Dhe vjen mendja e bërë ujem. Ujemi i shkrimtarit 
apo i mullixhiut? Po ku t’i gjejmë këto kohë ata? Se jo vetëm 
shkrimtarë e mullixhinj s’mund të gjejmë! Domethënë as 
edhe ata, të dy të munguar gati sa s’shpërthejnë nga ajo fjalë 
që ta bënte mendjen trokë. Dhe vijnë raste të pakëndshme, të 
paparashikuara, të heshtur, të nënshtruar si para një idhulli, kur 
papritur feks krejt pavëmendshëm një rrethanë përplot kulturë 
dhe kushdo prej nesh mund të gjejë monumentet rrugës së 
Parkut të madh, teatrin e kukullave, buzëqeshjet lojcake, libri në 
reklamat ndanë rruge, erën që pëshpërit fjalë dashurie... 

Tiranë, më 12.01.2021

NJERIU, LIBRI DHE KULTURA NË 
NJË DITË DIMRI (OSE: KLITHMA 

DRITE NË PARKUN E MADH)
nga Xhevair Lleshi

Përsiatje
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  VIRION GRAÇI 
LULZIM HAZIRI

V.Graçi: Përshëndetje i dashur Lulzim. Në numrin 
e mëparëshëm të ExLibris ishte një cikël poetik nga 
krijimtaria juaj që zgjoi interesin dhe kureshtjen e 
lexuesëve. Kur keni nisur të shkruani poezi? 

L.Haziri: Një pyetje e zakonshme kjo për të nisur 
një bisedë mes dy miqsh dhe krijuesish që nuk janë 
takuar më parë. Që biseda të mos na rrjedh si kjo 
pyetje “shkepje cigaresh”, përgjigjja mund të merret e 
pazakonshme për një popull që shkruan shumë, apo që 
pretendon se shkruan shumë, siç jemi ne shqiptarët. 
Kam filluar të shkruaj “vonë”, pas moshës njëzetvjeçare, 
dhe kam nisur të shkruaj aksidentalisht. Poezia ime 
lindi nga dështimet. Me humbjen e një viti të studimeve 
sikur mu dha një vit i ri mundësie. I dëshpëruar dhe i 
lodhur nga studimi i makinerisë, zbulova bibliotekën e 
babait të cilën e kisha harruar. Nisa të lexoj prozë dhe 
poezi si i përhënur. Pasi mendova se u ngopa së lexuari 
nisa t’i kopjoj poezitë që mendoja se janë të mira. 
Kështu shfaqeshin, tek-tuk, edhe disa vargje të dobëta 
të cilat fillova t’i ndaj nga poezitë e të tjerëve. Vetëm 

këto vargje nisa t’i shtypi me makinën e shkrimit.  Ishin 
vargjet e mia! Asnjëri nga shokët nuk humbte kohë 
që t’i lexonte. Më habiti guximi im për t’i dërguar ato 
nëpër gazeta dhe besimi që redaktorët tregonin për 
to. Pas dy-tre vite botimi nëpër shtypin e kohës (Zëri i 
rinisë, Rilindja, Fjala…) u “dorëzua” edhe Ali Podrimja 
dhe ma botoi përmbledhjen e parë poetike “Kënga lind 
në vetmi” (NB Rilindja, 1989). Nuk kam pasur dhe nuk 
kam probleme me botimin e poezive ose librave, sa kam 
pasur dhe kam me shkrimin e tyre.  Më kanë penguar 
njerëzit të cilët moshën time e merrnin kriter për 
vlerësimin e krijimtarisë sime. Nuk e kuptonin se unë 
isha një poet ndoshta mesatar për nga skolastika, por 
isha bashkëkohor, në kuptimin e krijuesit që i tejkalon 
kufinjtë dhe kornizat e të kaluarës. Ishte koha kur 
bashkëkohësia, të qenit bashkëkohor, nënkuptonte atë 
që shkruhej në atë çast. Koha të cilën e jetoja, zhvillimi 
i hovshëm kulturor ndër shqiptarët këtej kufirit, me 
qendër Prishtinën, jeta ime e re në një ambient urban 
i cili tjetërsonte dhe gëlltiste mëvetësinë e krijuesit, 
më impononte që në shkrime të kap esencën e botës 

së tillë, duke përdorur një sens dhe gjuhë artistike, 
mbase specifike, e cila dallonte nga fryma e realizmit 
socialist që mbretëronte në Shqipëri, apo nga poezia/
hermetike/moderne eKosovës (Shkreli, Podrimja, 
Musliu etj. që atëbotë ishte në kulmin e saj). Këtë dija 
ta bëj më së miri dhe e bëja me sinqeritet… Duket që 
të dy jemi të një brezi, atij të viteve ’80 të shekullit të 
kaluar. “Shekullit të kaluar”, sa më vetëdijëson kjo, sa të 
urtë më bën, dhe sa më trishton në të njëjtën kohën.Të 
shkruaje poezi në një sistem të tillë shtetëror, siç ishte 
Shqipëria e asaj kohe, a ishte e vështirë, duke pasur 
parasysh se, mbase nuk e kap si duhet “realitetin”?! 
Kush ishte më i fortë, rreziku apo kënaqësia?

V.Graçi: Mund të them se kam hyrë vonë në poezi, 
po të kemi parasysh zhanrin, jo frymën poetike, 
mendimin poetik, gjetjet poetike që mund e duhet t’i 
kenë edhe veprimtari të tjera, zhanre të tjerë letrarë. 
Kur isha i vogël pak ose aspak vëmendje i kushtoja 
mësimit përmendësh në shkollë të poezive që 
përmbante program mësimor; jo se nuk më pëlqenin, 
por nguroja t’i recitoja me tonin e duhur, me gjestet e 
duhura. Kështu më ngeli një lloj largësie relative nga 
poezia, ose, thënë më saktë, poezia më shkonte vetëm 
nëpër mend, vetëm nëpër përfytyrim. Edhe poezinë 
më të bukur, nëse e dëgjoj nga dikush, më del zemre. 
Dua leximin e nëpërmendshëm. E të mos largohem 
nga pyetja juaj: diku nga viti ’87 ku isha (vetëm një 
vit) student te fakulteti Gjeologji-Miniera, nisa të 
shkruaja poezi. Në atë fakultet që nuk ishte i modës 
për shoqërinë e asaj kohe, kishte djem me nivel të lartë 
kulturor, me ndjeshmëri, e për habi, edhe me prirje 
për t’u ikur ligjërimeve standard, rrymave që diktonin 
poezinë e kohës, në nivel leximi, kuptohet. Vazhdimisht 
shkruaja për ta shkarkuar kaosin im mendor, dhimbjen 
time metafizike, vizionet e mia mistike dhe kështu u 
mbushën me vargje pa rimë mjaft faqe. Në rininë tuaj 
të hershme, çfarë vendi zinte poezia? Çfarë pasojash e 
përfitimesh mund të kishte publikimi i tyre? 

 
L.Haziri: Tash, nga kjo perspektivë kohore dhe 

nga kjo periudhë e anarkisë së vlerave, them se kam 
qenë me fat që kam nisur të shkruaj në një kohë kur 
sadopak kultura ishte pavarësuar nga ndikimi politik 
dhe me institucionet kulturore udhëhiqnin njerëzit 
e kulturës. Zaten, Kosova këtë luftë e kishte fituar që 
në kohën e Esad Mekulit dhe vazhdonte ta pavarësojë 
këtë hapësirë kulturore. Ishte koha e autoriteteve 
letrare, koha e librave dhe koha e ëmbëltores “Elida”. 
Shtëpia botuese “Rilindja” vazhdonte t’i begatojë dhe 
t’i shtojë kolanat e saja të cilat priteshin me interesim, 
autorët e Rilindjes kombëtare ishin botuar që të gjithë 
në edicione luksoze dhe të përgatitura nga studiues 
kompetentë. Ekzistonte edhe një ëmbëltore me emrin 
“Elita”, emri i së cilës sikur e shenjonte klientelën e 
saj. Aty mblidheshen krye më krye elita kulturore e 
kohës. Aty mund të pije kafe me Ali Podrimjen, Ibrahim 
Rrugovën, e më rrallë me Anton Pashkun. Një tavolinë 
në këtë agorë të mendimit alternativ nga e cila doli edhe 
elita politike që do t’ju prijë proceseve demokratike pas 
rënies së Lidhjes komuniste jugosllave, vazhdimisht 
zihej nga shoqëria ime. Nuk përziheshim me tavolinat 
tjera, sepse kryesisht ishim të një provenience tjetër 
kulturore – rokerë. Unë isha ai “spiuni” që e përligjja 
këtë botë “dekadente” në sytë e shumë prej elitës 
kulturore. Me botimin e poezive të mia, sikur doja të 
dëshmoj se bota ndryshon, dhe se rok-kultura e cila 
vijëzohej në shumë nga poezitë e mia, në botë tashmë 
është shndërruar në establishment kulturor. 

Në këtë ambient nuk kishte asnjë rrezik botimi i 
poezive. Përkundrazi. Ishte koha kur botimi i poezive 
paguhej me vargje të botuara dhe me shikime 
mosbesuese nga tavolinat e “Elitës”. Shqetësimi im 
i vetëm ishte vendlindja ime, Gostivari ku jetoja. 
Prishtina ishte vendqëndrimi im. Unë botoja në shtypin 
e kohës në Prishtinë. Botova librin tim të parë në një 
shtëpi botuese prestigjoze e cila në vit botonte nga 4-5 
libra të autorëve fillestarë dhe kthehesha në Gostivar, 
në qytetin pa asnjë poet, qytet që nuk më njihte, nuk 
kishte dëgjuar për mua, apo qëllonte që të dëgjoje nga 
ndonjë poet i Kosovës. Dëshpërimi më i madh për mua 
në jetë ka qenë çasti kur një student i Gostivarit kishte 
dëgjuar nga Abdullah Konjushevci emrin tim dhe më 
pyeti se në mos e njihja një farë Lulëzim Haziri!!! Isha 
poeti i vetëm në historinë e këtij qyteti që kishte botuar 
një libër për të rritur. Isha si i ndarë nga vendlindja 
dhe nga Shqipëria; jo që nuk e ndiqja poezinë që 
botohej në Shqipëri, qoftë përmes botimit të tyre në 
Prishtinë, qoftë përmes ndonjë numri të “Nëntorit” që 
më binte në dorë ilegalisht, por e njëjta nuk më bënte 
përshtypjet e pritëshme. Ç’ndjenjë mund të ngjallin 
tek ti këto fjalë? Pse shkruanit poezi në një ambient të 
tillë? U shkaktonte kënaqësi akti i shkrimit? 

V.Graçi: Në fazën fëminore shkrimi i poezive 
‘origjinale’, riprodhimi përmendësh i poezive nga 

Duhet t'i hapim 
dyert pa i rënë ziles!
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krijimtaria e poetëve të njohur, shërbente për tu shqitur 
nga shoqëria shkollore si fëmijë me talent, i mençur, 
me prirje letrare, çka çmohej shumë si në mjedise 
familjare, ashtu dhe nga autoritetet. Në diktaturë, 
ligjërimi jo racional, poetiko-futurist dhe pathosi 
ishin tipare gati normative edhe të udhëheqësve 
tanë shtetërorë, komunistëve me pozitë dhe prijësve 
të grupeve të ndryshme. Pra, te një fëmijë që donte 
poezinë, e recitonte bukur atë, familja, mësuesit 
shikon dhe një veprimtar të ardhshëm shoqwro/
politik, një drejtues të ravijëzuar në horizont. Në rininë 
para universitare poezia mund të ishte punë serioze, 
çështje shkrimi në fshehtësi a gjysmë ilegalisht se sa 
zanat, shfaqje në publik me interpretime/botime. 
Të rinjtë e kohës sime derdhnin nëpër vargje gjërat 
që nuk guxonin t’i shprehnin me miqtë më të afërt, 
me shoqet më të afërta; jo vetëm pakënaqësitw 
materiale, por, e sidomos, sa u përket pakënaqësive 
shpirtërore. Fataliteti infatil, mungesa e prespektivës 
individuale në mesin e optimizmit të përgjithëshëm 
revolucionar, ishin burimet kryesore nga ku ushqehej 
e rritej një poezi e dëshpërimit, e metonimisë, e 
hermetizmit, e pa kuptueshmërisë, në fund të fundit. 
Më vonë, për ata që kryenin degë filologjie për të qenë 
profesionalisht poetë-shkrimtarë, ndodhte përshtatja 
me modelet mbizotëruese të kohës, me autoritet 
letrare të bashkëkohësisë ose të traditës më të afërt, 
plus elementin popullor, mbështjetja në krijimtarinë 
folklorike, sa i përket figuracionit, mendwsisw... Në 
poezitë e tuaj ndihet Kosova, kam hasur motive nga 
Prishtina; Bregu i Diellit është një toponim dhe topik 
i shpeshtë, njëkohësisht funksionalizohet si hapësirë 
përjetimesh nëpër vargjet e tua. Ç’vend zë në jetën tuaj 
Prishtina si qytet? Vendet e saj më të pëlqyera? Ndonjë 
ndodhi për të cilën e falenderoni fatin? E ndonjë ndodhi 
ju ju trishton ende? 

L.Haziri: Sa mirë që vazhdoni të më pyesni për 
këtë periudhë dhe për këtë vend. Një mik i imi nga 
Prishtina më thotë: “Ti je poeti më i madh i Prishtinës 
që nuk jeton këtu.” Mbase, ligjërimi për këtë qytet 
lidhet me atë që theksova në fillim “sensi i kohës”. 
Për aq sa shkruaj, jam munduar që të mos bëj shumë 
kompromise me veten dhe me emocionet e mia, sepse 
poezia është mbi të gjitha emocion. Gjithë mundimin 
e kisha që të gjendem natyrshëm në një qendër, duke 
qenë i vetëdijshëm se vija nga një provincë kulturore. 
Pastaj, e kisha shumë më lehtë pasi e kisha asimiluar 
në vete këtë provincë. E njëjta nuk më paraqitej as si 
kujtesë, as si reminishencë. Thjeshtë, e jetoja kohën, 
isha në qendrën e saj. Isha në Prishtinë. Por, kjo është 
tepër apoetike. Magjia fillonte kur kthehesha në një 
dhomë të vogël në Breg të Diellit (toponim i një lagjeje 
të Prishtinës) brenda së cilës shndërrohesha në njeri të 
letrave, në njeri të ëndrrave. Aty lindnin gjithë ato poezi 
për Prishtinën. Jo vetëm poezitë e mia, në atë dhomë 
të vogël kanë lindur edhe shumë këngë të rok- grupeve 
muzikore “Minatorit” dhe “Gjurmëve” për Prishtinën, 
të cilët i kisha “shokë të idealit”. (Hahahhaa). Sot e kësaj 
ditë Prishtina nuk e di se ka ekzistuar një dhomë dy me 
tri e një studenti prej Gostivari, në të cilën kanë lindur 
poezitë dhe këngët për këtë qytet. Kjo e mba gjallë ende 
magjinë time që më lidh me Prishtinën.  

Besoj se edhe përvoja jote me Tiranën është e 
njëjtë. A përjetove qytetin e mundësive që t’i jepte? 
A i shfrytëzove mirë këto mundësi? Apo mbete një 
gjirokastrit që mëson në Tiranë?  A na përkufizojnë 
qytetet neve, apo ne u përshtatemi atyre?

V.Graçi: Përgjigjia e kësaj pyetjeje mund të meritonte 
njw sagë mw vete, po të jetonim në kohën e romaneve 
të sagave familjare; Gjirokastra ka qenë qyteti i parë që 
kam parë;  theksoj, kam parë, e jo kam njohur. E kam 
parë si kartolinë, anën e tij tërheqëse, kalanë, lagjet 
me shtëpitë karakteristike, thyerjet mbresëlënëse 
të terrenit, grija e çative mbuluar me pllakë guri. E 
gjithë kjo kartolineri natyrore më ndodhte sepse 
jam nga një fshat i Gjirokastrës, nga Kolonja, dhe në 
qytet shkoja si turist, si vizitor, me prindërit ose me 
fëmijët e tjerë të shkollës, me të dalluarit. Kështu, me 
prindërit më takonte të ulesha në ëmbëltore, gjelltore, 
restorante; me ta më ndodhte të takoja njerëz të 
rritur që përfaqësonin shumëçka pwr prindërit e mi. 
kurse ekskursionet shkollore na çonin nëpër qenda 

pune e prodhimi, uzina mekanike bujqësore, uzina 
metalike, te punishtja e përpunimit të qumështit, te 
ajo e sherebelës, te fabrika e miellit, fabrika e duhan-
cigareve si dhe në vende historike: në muzeun e armëve 
në kala, te aeroplani armik i vendosur në sheshin e 
kalasë e të tjera vende si këto. “Sheshi i Çerçizit” ishte 
domethënës dhe tërheqës, më vonë vendin e tij për 
mua e zuri “Sheshi i linjave urbane” aty ku niseshin 
autobuset për në qytetet e tjera dhe fshatrat përqark. 
Pra, Gjirokastra për mua nuk ka qenë përditshmwri e 
rëndomtë, por ndodhi e këndshme, turizëm kulturor. 
Pas vitit ’92 u bëra pjesë e saj me kohë të plotë kur u 
ktheva nga studimet e fillova punë aty. Qyteti “im” u bë 
Korça ku kalova katër vite të shkollës së mesme; ishte 
mosha ajo na lidhte emocionalisht me botën që na 
rrethonte; çdo gjë regjistrohej vetiu në kujtesë duke u 
bymyer vazhdimisht; bymimi, zbukurimi, mbitheksimi 
ndoshta janë karakteristika të çdo adoleshenti dhe 
jehona tw proceseve psiqike të mëvonëshme kur 
duam ta ringjallim në rrëfime atë moshë. Korça 
ofronte kulturë, ose, duke parë lagjen e shtëpive të 
ish-borgjezëve e ish tregëtarëve korçarë, të krijohej 
përshtypja se jeta socialiste nuk ishte kudo njësoj; të 
krijohej përshtypja se në regjimin e anatemuar si anti-
popullor të Ahmet Zogut, kishte pasur shije të mira për 
jetën e qytetëruar, ca parajsa të vogëla që i mbijetonin 
në formë stuhisë komuniste, godina publike me 
prestigj arkitekturor, dha ca zakone festive për ditët 
me diell, të dielave, daljen në piknikë familjarë.Tiranën 
e njoha në moshën studentore: përherë ka ekzistuar 
iluzioni se ambiciet profesionale dhe idealet, më së 
miri sprovohen të sendërtohen në kryeqytet. E. Hoxha, 
E.Çabej, I. Kadare, e të tjera simbole të staturave më të 
vogla, ishin realizuar si të tillë, me sa dija unë, në Tiranë. 
Por, në vitin ’87 kishte marrë fund epoka e ëndërrimeve 
të përbashkëta; kishte filluar kriticizmi, decentralizimi 
shpirtëror, dekonstruktivizmi nëntokësor, nëse mund 
t’i përkufizoj kështu. Në Tiranën jo zyrtare të rinjtë e të 
rejat ishin duke u divorcuar me buzëqeshje e anekdota 
nga serioziteti politico-burokratik i prindërve të tyre. 

Midis qyteteve të “tu”: Gostivar-Prishtinë-Shkup-
Tetovë, a kishte nuancime?

L.Haziri: Veç ndonjë sëmundje e rëndë, siç ishte 
ajo e babait, më kthente mua nga Prishtina. Babai 
vdiq shpejt dhe i ri dhe unë u desh të rikthehem në 
vendlindje, në Gostivarin apoetik. Nga Prishtina nuk 
munda as të ndahem siç ndahen dy të dashuruar që ua 
ndërpren dashurinë barra e planifikuar. Kopjen e parë 
të librit “Kënga lind në vetmi” ma solli miku im Naser 
Gjinovci. Ma dha në një çajtore të qytetit, sepse nuk 
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NË NEKROPOLEN NË VINJANI, PRANË IMOTSKIT 
(HRVATSKJA), QËNDRON GURËVARRI, NË 
TË CILIN ËSHTË GDHENDUR PORTRETI I 
VALLTARES, KRYEVEPËR E MJESHTRIT TË 

PANJOHUR.

 

TAKIMI ME LIBRIN, GURIN DHE ME POETIN

Nese poezia është takim- e i atillë më është 
shfaqur deri tani-atëherë takimi me Valltaren ka 
qenë  i trefishtë dhe gjithsesi i pambaruar.Takim me 
Librin,me gurin dhe me Poetin.

Në muajin shkurt, kryeredaktorja e revistes “ 
Mundësitë” e Qarkut Kulturor të Spliti dhe ligjëruese 
e Fakultetit Filozofik në Split  Katarina Dalmatin më 
luti ti përzgjedh poezitë për përmbledhjen Valltarja 
në gurë. I kam përzgjedhur ato të cilat pas leximit 
me zë në banesen time të përkohshme në Katovicen 
polake tingëllonin imotikisht.  Takimi  me librin është 
zhvilluar  edhe më vonë, atëherë kur kisha dëshirë 
për lirikë  shkëmbore,kur Mirashi me pedantëri dhe 
paimponueshëm e dërgoi versionin përfundimtar. 
Duke e ditur se autori dëshironte që vargjet t i 
përcillte me fotografi gurëvarrezash,në të cilet gjendet 
frymëzimi i tij , i ofrova ndihmen time.

Takimi me gurë u bë gjatë ditëve të gushtit, kur unë 
me babain, sipas zakonit të banorëve të Krahines se 
Imotskit, shkoja për pazar  në Hercegovinen e afërt. 
Gjatë mungeses sime shtatëvjeçare nga Kroacia,e 
kam përseritur këtë rrugëtim, kurdo që jam kthyer 
në shtepi në Zagvozd. Edhe babai edhe unë kalonim 
pranë shenjes se lokalitetit Rudezh shumë herë, 
pa ditur s e në majen e fshatit fshihej grumbulli 
prej dhjetë gurëvarrezash, prej të cilëve njeri do ta 
frymëzojë poetin  e madh malazez. Deri t e shkurret  
në mes  as që do mbërrinim pa ndihmen e banorëve 
vendas. Na e tërhiqnin verejtjen se ato ishin mbulluar 
nga dheu duke na treguar  në gurëvarrin e ngritur, 
lart, në hyrje, pranë murit të tharë e të ultë. Kemi ecur 
gurishtes, ferrave dhe nepër insekte  ,kemi vështruar 
dhe kemi pyetur se vallë a ka në afërsi edhe ndonjë 
gurëvarr, me figurë njerëzore. Vetëm gurrëvarret e 
Rudezhit  thanë ata. Hoqem dorë.

Derisa ishim në Hercegovinë, Mirashi e kontaktoi  
Domagoj Nikoliqin, i cili tashmë e kishte gjetur 
Valltare dhe e kishte fiksuar me fotoaparat , duke 
i ngjyrosur ornamentet dhe fytyrën e saj , mbase 
shquheshin dobët. Sipas udhëzimeve të Domagojit 
dhe sipas fotografisë të gurëvarrit që ma kishte 
dërguar, u ktheva në shkurre. E kërkova figuren e 

kishte ende vende të denja për sihariqe të tilla.
Në ambientin e ri, në qytetin e Gostivarit, filluan të 

më shymen ato dritat e tunelit krijues. Do më duheshin 
vite të tëra që sërish të rifilloj të shkruaj, por si rezultat 
i leximit dhe gnosologjisë, e jo përjetimit. Në ndërkohë 
fillova të ndikoj në ndërrimin e qytetit, në fisnikërimin 
e tij, në nisjen e iniciativave kulturore, në të cilat ftoja 
miqët e mi poetë. 

Në ndërkohë që udhët me Kosovën u ndërprenë 
me tela me gjemba të vënë nga pushteti serb, qendër 
kulturore e shqiptarëve të Maqedonisë ngadalë nisi 
të bëhet Tetova e cila sot e kësaj dite, përkundër dy 
universiteteve, nuk ka arritur të konsolidohet tamam 
në qendër kulturore. Mbase mungoi një Esat Mekul, 
Anton Pashk apo Ali Podrimja që me autoritetin 
dhe forcën e integritetit personal do të ndikonte në 
pavarësimin e kulturës nga politika. Për çudi, hapja e 
dy universiteteve në Tetovë në vend që t’i jepte vlera të 
reja kësaj qendreje kulturore edhe pas çerek shekulli, 
gjithë autoritetet kulturore e letrare ende janë të kohës 
së Prishtinës. 

Ti me të drejtë do të pyesje, po Shkupi, qyteti që 
dikur ishte qyteti më i madh me shqiptarë, ku është 
Shkupi?! Unë do të them, Shkupi mbeti një qytet ku 
vetëm zhvillohen manifestime dhe pihet çaj…

Kur këto qytete i vëmë kundruall qyteteve me 
shumicë maqedonase, nuk ka ndonjë ndryshim të 
dukshëm, përveç atij dallimit sasior që vjen si rezultat 
i përkrahjes më të madhe të shtetit të aktiviteteve 
kulturore. Maqedonasit, kultura maqedonase, ka 
mbetur peng i frustrimeve historike, megallomanisë 
primitive ballkanase dhe mbylljes nga ndikimet e çdo 
vlere që vjen nga jashtë, aq më tepër nga fqinjët.

V.Graçi: Kohë më parë, një botues i huaj donte të 
dhëna për letërsinë shqipe në MV, shqiptarë të Kosovës 
e të Maqedonisë ritheksuan emrin tënd si njeriu që më 
së miri mund të bënte një panoramë të saktë. Si e keni 
fituar një besueshmëri të tillë? Ç’mund të thoni për 
panoramat përkatëse letrare?

L.Haziri: Kjo që thua më bën nder, aq më tepër 
që nuk jam njeri aktiv i letrave, nuk punoj në ndonjë 
institucion apo gazetë kulturore dhe nuk kam studiuar 
letërsinë. Mbase ka të bëjë më shumë me integritetin 
tim i cili më ka ndihmuar në jetë. Nuk bëj kompromise 
me shkrimin dhe me vlerat. Jo vetëm shqiptarët, po 
edhe botuesit, selektorët dhe redaktorët maqedonas 
më kërkojnë sugjerime për autorë në përpilimin e 
antologjive të ndryshme, manifestime kulturore, siç 
janë “Mbrëmjet Strugane të Poezisë”,  apo autorë për tu 
përkthyer në gjuhën maqedonase. Një status i këtillë, i 
plotësuar edhe me angazhime të tjera që nënkuptojnë 
përgjegjësinë në vendime e qëndrime, më shkakton 
siklet dhe konflikte. Me këtë të dytin, kur nuk mjafton 
forca e argumentit ballafaqohem  me menefregizëm 
(më pëlqen kjo fjalë e re e juaja), apo ironi.

Tek e ceke Antologjinë e tregimit ballkanik, në të cilën 
isha selektor për autorët e Maqedonisë, të them se më 
mirënjohës më janë shprehur disa autorë maqedonas, 
se sa ato shqiptarë.  

Si përjetohen këto gjëra në një skenë më të ngjeshur 
me autorë? Sa ka hatërmbetje mes autorëve, xhelozi, 
grupime e kruzhoqe të vogla letrare? Besoj se sa më e 

madhe të jetë skena, këto drama e komedi të vogla janë 
më të theksuara, apo jo ?

V.Graçi: Deri diku kemi të njëjtat të meta e virtute 
ne shqiptarët; për shkak të jetesës së shtetëzuar, 
materialisht e në derivatet e jetës shpirtërore, pak e 
kemi të kultivuar ndjenjën e organizimit me shoqata, 
pen-klube, festivale; më tepër presim me sytë nga qielli, 
nga shteti domethënë. Por shteti nuk mund të jetë më 
ai i dikurshmi.

Në librin tuaj Testamentet prej mëndafshi ka larmi të 
procedeve poetikë: poezi lirike, poezi të peizazhit, poezi 
të ironisë sociale. Keni lëvruar me sukses e origjinalitet 
dhe baladën, në disa raste si dhe një numër jo të vogël 
poezish me prozodi klasike. Si ka evoluar koncepti yt 
për poezinë?

L.Haziri: Libri i fundit Testament prej mëndafshi 
është libër i drojës që më ka shoqëruar, ndjenjë të 
cilën nuk e kisha në librat e mëparshëm. Mbase, me 
kalimin e kohës jam bërë më i përgjegjshëm. Poeti 
Salajdin Salihu këtë e sheh si pjekuri edhe më të madhe 
artistike. Droja ime ka qenë se kam ndryshuar më 
shumë se sa duhet, aq sa mos më njohin as lexuesit e 
mi.   Kjo drojë i bën mirë letërsisë, ndonëse mund të 
bëhet edhe e dëmshme.  

Disa ndryshime i sjell mosha e cila e ushqen poezinë. 
Ajo që nuk arriti ta bëjë koha është ndërkomunikimi  
më i qëndrueshëm kulturor mes shqiptarëve. Ende nuk 
hasa ndonjë libër tëndin në ato dy librari që i kemi  ne 
shqiptarët e Maqedonisë (të dyjat në Tetovë, pranë 
njëra tjetrës). 

Je një nga autorët që lexohet në Shqipëri dhe Kosovë. 
Cili është reagimi yt emocional për këtë. Aq më tepër 
në këtë vend vetëm vitin e kaluar janë finansuar mbi 
300 libra të autorëve shqiptarë nga ana e Ministrisë së 
Kulturës?!

V.Graçi: I kam vizituar në Tetovë libraritë; uroj zotin 
që janë pasi, qytete edhe më të mëdha se Tetova, në 
Shqipëri, nuk kanë më të tilla; blerja e librave lihet 
për ditët e panairit ose është porosi në stacionet e 
autobusëve ndërqytetës: ma gjej këtë libër. Jam i bindjes 
se libri duhet të na bashkojë, kultura laike-librore, në 
radhë të parë. Autorë të shquar nga Shqipëria e Kosova, 
sikurse i përmendët ata të Kosovës më parë, e kanë 
përforcuar hartën tonë identitare; copëzimet gjeo-
politike e shtetërore duhet të kenë si kundërmasë 
qarkullimin e vlerave tona më të mira në arte, letërsi, 
gjuhësi, teatër, muzikë, etj, etj. Sa për ilustrim: Arbën 
Xhaferi ka qenë pasuri e përbashkët ndërshqiptare, e 
factor unifikues, sikurse është i tillë dhe Ismail Kadare, 
krijimtaria e tij letrare. Nuk më ngushëllon fakti kur një 
shqiptar nga ‘jashtë’ interesohet në Tiranë, qoftë dhe 
për ndonjë libër timin; duhet që librat të jenë pranë tyre 
si “kështjellë drite e shprese”. Shifra prej 300 librash 
të sponsorizuar pwr njw vit, është frikësuese; nuk 
premton cilësi, nuk e shenjtëron librin, përkundrazi. 
Librin duhet ta mbajw gjallw dashuria e lexueswve, 
jo vetwm sponsorizimi nga lart. Dëshirat dhe sfidat i 
kemi të përbashkëta? Po rrugëzgjidhjet? Cilat mund të 
jenë? Mund të na përmendni disa personalite letrare 
me ndikim përbashkues? 

L.Haziri: Mund të rropatemi unë e ti duke organizuar 
ndonjë aktivitet të përbashkët, ndonjë promovim, 
lexim apo debat kulturor, i cili do të kënaqte shijen 
tonë krijuese, por atë që mund ta bëjë politika përmes 
levave të saj institucionale, atë që mund ta bëjnë 
shtëpitë botuese, universitetet tona dhe mediet, besoj 
se krijon një kohezion të qëndrueshëm kulturor. Këto 
institucione duhet të ngriten mbi deklamimin “jemi 
një kulturë, një letërsi”. Ministritë e kulturës duhet 
të mundësojnë qarkullimin më të lehtë dhe më të 
privilegjuar të librit nëpër kufinj, shtëpitë botuese 
duhet të botojnë dhe promovojnë më shumë libra të 
autorëve shqiptarë (së paku 10 nga ato 300!), duhet të 
debatojmë më shumë, siç debatojmë unë e tinë këtë 
bisedë, …dhe shumë e shumë mundësi tjera që unë nuk 
i di por, besoj, nëpunësit e ministrive i dinë mëmire se 
unë. Me këtë të fundit, nuk besoj se politizohet letërsia, 
përkundrazi, krijohet hapësirë më e madhe me ajër të 
freskët. Sepse, jemi të mbyllur brenda dhomave të një 
shtëpie dhe secili hap dritaret, por jo edhe dyert. 

Për fund, duke dashur që të mos tingëlloje si laritje, 
por ajo që bën gazeta Exlibris me botimin e autorëve 
nga Kosova, Maqedonia e Veriut dhe diaspora, dhe këtë 
e bën me ngul, atë që bëri psh., Onufri me botimin e 
librit me poezi të poetes së re Nurie Emrullait, dëshmon 
se interkomunikimi vetëm mund të na i freskojë 
përmbajtjet kulturore. Se, letërsia shqipe në Maqedoni 
nuk është vetëm Luan Starova, Kim Mehmeti apo Resul 
Shabani, por këtu krijojnë edhe shkrimtarë të tjerë të 
cilët mund ta begatojnë letërsinë shqipe. Duhet vetëm 
të hapim dyert pa zile!

Ju falenderoj. Kënaqësi që biseduam.
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 Valltarja në gurë   
poezi nga

MIRASH MARTINOVIQ

femres mes diellit e hënës . Dhe u gjeta në gurin sipër 
të cilit tashmë kisha shkelur. Mbuluar nga toka dhe 
nga fletët. E fjetur. E gdhendur.Valltarja.

E pashkathtë për shkrepje fotografie të gurëvarrit, 
u përpoqa ta kapja fytyren e saj. Stina e motit dhe  
piku i ditës nuk ishin në favorin tim . E kuptova pse 
Domagoj e kishte  ngjyrosur me shkumës.

Autori me padurim  e priti foton autentike, 
burimore të Valltares, vetëm atë që vitet, stinët,të 
reshurat dhe dheu nuk e kishin shlyer- pak, fort pak. 
Pastaj Mirashi kishte  konkluduar se do të mund të 
shkruaja fjalen hyrëse për këtë libër të tij, pasiqë isha 
nga trojet e gurëvarreve dhe  e baladave të Krajines  
dhe varri i Vukut dhe Hasanages. Të prirura për 
rrëfime,vallezime e mitizime dhe për dialogun  me 
natyren dhe me historinë.

Iu përvesha punës që serish ta rilexoj Valltaren.  
Sigurisht do të duhej që në këtë sprovë t i thoja disa 
fjalë kësisoj-Valltarja në gur përbëhet nga Legjenda 
hyrëse dhe 53 poezive të pasistemuara nëpër cikle,  
kurse tematikisht të spirancuara perreth gurit, malit, 
flores dhe faunes se shkëmbit. Poeti flet përmes zërit 
të  vajzës /nuses/amvises, furnizuese të Krajines se 
Imotskit. “ E mrekulluar “ verbalisht  është prezente 
në poezinë  “Mrekullibërsja”  shtrihet  në tërë 
librin. Kështu , lexuesi i porosisë së Valltares e merr 
drejtpërdrejt, spontanisht, instiktivisht, me të gjitha 
ndjenjat. Sëbashku me subjektin lirik i dorëzohet 
shijimit  ëmbël-ithtë të pritjes dhe soditjes aktive 
të saj nga shkurret,deri në  mal, deri tek amshimi. 
Në fund, në pritje të dasmës, të ndryshimit, të lirisë, 
Valltarja zbulohet edhe si poete.

  
Fjalet i ka mbjellë
Secilen në shtëpizen e vet,

Ka lutur
O foshnjet e mija të palindura

Fjalet e mija
Të palindura

 Do të duhej që në këtë sprovë të thuhej diçka 
ashtu. Sepse nese them se edhe unë jam kapur për 
muri dhe se pikërisht për shkak të gurëvarrezave dhe 
për shkak të oralitetit me të cilin Krajina ime frymon, 
e që Mirashi e ka  zotëruar e ka kapur, e ka  gdhendur 
në vargjet e veta, pra nese them  se jam kthyer në 
shtepi dhe aty kam vendosur të mbetem –do të ishte 
shumë personale për një fjalë hyrëse. Edhepse takimi 
im me autorin LIVE nuk ka ndodhur, libri i tij më ka 
përforcuar bindjen  se vetëm kur gurëvarri vrojtohet 
nga largësia,nga Mali i Zi ose nga Polonia,është e 
mundshem që të ndjehet, të  përjetohet shtëpia. Më 
vendore sesa zakonisht

Faleminderit Valltares dhe faleminderit poetit.

Në Split, 12 shtator 2020
Ivana Çagal

PSE MË KE LINDUR

Pse më ke lindur
Më ka vrarë  bukuria

Më kanë xhelozuar
Yjet

Kë ato xhelojnë
Vdes para kohës

Kismeti më sodit
Mua

Kur e shohin se jam e bukur
Pse dikund nuk më hedhë

Mendon sëpaku për njl çast
Do të vret bukuria

Diellin e çuditur
A  e ka parë

E kë Dielli
E xhelozon

Diellin nuk e pret

 
NUMËROJ

I numëroj yjet
Në qiell
Diellin gjithësaherë
E pres 

Ndonjëherë dëgjoj  
Drenin
Sesi e grishë drenushen
Do të doja  që kodren
Ta tund
Por guri

 Përmes luleve
Të vrapoj
Deshi
Por guri

 

Nuk mundem

Desha që lulen
Ta mbledh
Që me lule
Të stolisem  
Që me vesë
Të lahem

Grurin ta korrë
Ta lidhë në duaj
Kokrra  të mbledhi

Mbjelli
Në hullinë e re

Të përzgjedhë
Dhëndrrin
Nuse të jem

Do të doja  
Por si
Guri

Nuk më lejon

KAM ËNDËRRUAR

Kam ëndërruar
Bjeshkën e madhe
Në bjeshkë  
Nga thellësia
Burimi vlon  
Në burim dreni
E shuam etjen
Dhe dielli  
Etshëm
Kurrsesi
Ta shuaj etjen
Mengjesi përgjumet
Përshtatet
Dhe mengjesi ngopet
Bjeshka  ndriçohet

Vrapoj fushes  
Se gjërë
Vrapoj bjeshkës  
E etshme jam

 

MOLLA E ARTË

Kam ëndërruar  
Mollen e artë

Bjeshkës kalërojnë
Krushqit
Papritmas vriten
Lindin varre
Në bjeshkë
Në mes  
Molla e artë

Në  mollë
Unaza
Në unazë qielli

Flet

 

KËNDOJNË

 
Këndojnë 
krushqit e vdekur
Këndojnë këngë të pikëlluara
Cila bjeshkë, cila bjeshkë
Bisedë nuk ka
Oh, kjo  bjeshkë
Shkëmbore  
Bisedë nuk ka
Vajtoj numëroj
Krushqit
Nuk është dhëndrri im
Nuk  ka varr të tij
Sodis në qiell

I dashuri im
Është yll             
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Cili është Fishta i këtij libri?
Më saktësisht, ç ‘përmban “Libri i Fishtës”?
Ky libër vjen si biografi e shkrimtarit dhe biografi e 

librit fishtian, është një kronikë shtjelluese e ngjarjeve 
të kohës dhe ndërtim i kontekstit të zhvillimeve 
historike, shoqërore, kulturore, letrare, gjuhësore, po 
edhe proklitike. Kund e kund, edhe letërsi folklorike, 
anekdotike. Një leksikon brenda vëllimit, që përmban 
veprat e Fishtës dhe shkrimin e tij imagjinativ 
(poezi, dramë) e shkrimin e tij diskursiv (shtjellime, 
publicistikë, eseistikë, studime, kronika, fjalime etj. 
etj.), të përcjella me nga një shënim komentues të 
autorit. Do të thoshim, është edhe historia e receptimit 
(e leximit nëpër kohë) e veprës së Fishtës për të gjallë 
të tij dhe pas vdekjes së tij. Pas veprës së Daniel Gjeçajt 
“Gjergj Fishta: Jeta dhe vepra”, ky vëllim vjen më i ploti 
në këtë drejtim. 

1. Njësitë tekstuale të biografemave 

Kur Roland Barthes krijoi nocionin biografemë 
(biographème), kishte parasysh njësitë tekstuale 
që i ngërthenin pikat kryesore të jetës, librit dhe 
veprimtarisë, për ta thurë, mbi to, reflektimin apo 
mbitekstin biografik. Më saktësisht, për t’i dhënë 
liri kënaqësisë së tij të shkrimit: a është më shumë 
shkrimtar apo biograf i mirëfilltë autori i asaj vepre, 
për këtë vendos vetë autori. Janë ato detajet e vogla 
(biografemat) që shndërrohen në rrëfim të mirëfilltë 
jetësor; për të mos i dhënë librit një lexim datash “pa 
gjakun” historik e jetësor. Është njësoj si të thuash 
jeta e tij dhe jeta e kombit, historia e letrave shqipe 
dhe e kulturës sonë,. Është shpirti ynë nacional. Libri 
dhe Fishta janë një binomi i parë i pandashëm. Është 
receptimi i djeshëm e si sotëm i veprës së Fishtës në kohë 
e nëpër kohë. Vijnë, si dëshmi e shumëfishtë, kujtime, 
letra, dokumente, raporte shtetërore, religjioze apo të 
survejimeve e shërbimeve sekrete, shkrime analitike, 
polemika, korrespondenca, shkrime të shtypit të kohës, 

Dhe të tilla detaje, pra, të tilla biografema, ky 
libër është i mbushur fillim e fund. Janë ato pjesë që 
e zbulojnë më mirë jetën e një shkrimtari, gjenezat e 
shkrimit a të frymëzimit, ashtu sikundër autori ato i 
jep në shumë pjesë të librit. Pjesët e tilla janë jo vetëm 
dëshmi po edhe rrëfim dinamik, i shkrirë natyrshëm 
në strukturën e kësaj vepre. Roland Bart na e sqaron 
se biografemat i referohen edhe artit të kujtesës, “një 
memento mori, për një evokim të mundshëm të tjetrit 
që nuk është më.” 

2. Nga receptimet e veprës së Fishtës e deri te 
shkrimi gjenealogjik 

Që në ballë të librit lexojmë dy moto-tekste, që 
ngërthejnë kryenocionet: komb dhe kulturë. Në të 
vërtetë, sado që ky libër ngërthen një lëndë të gjerë 
e tejet të pasur dokumentare, dhe lëndë të pasur 
shtjellimi, autori që në fillim na e tërheq vëmendjen 
edhe te procedimi i mbarështrimit të kësaj lënde: 

“Ata (pra konsuelentët) ngulmonin në skrupolozitetin 
e paraqitjes sa më shkencore të materialit, kurse unë më 
tepër shqetësohesha, për të lehtësuar qasjen e lexuesit 
drejt një informacioni të qëmtuar me kujdes e të kuruar 
me dashuri.” 

Kjo do të thotë që në sfondin e ligjërimit diskursiv 

të këtij librit gërshetohen dokumenti, citimi shkencor 
e burimet historike me romantikën e përshkrimit; 
më saktësisht, autori dëshiron të na e nxjerrë në pah 
madhështinë e Fishtës nëpër dekada e pas vdekjes 
së tij, nga njëra anë, ashtu sikundër rrënjët e kësaj 
madhështie i kërkon edhe te lashtësia jonë apo te kulti 
pellasgjik fishtian. 

E pra, autori dëshiron që lexuesi të jetë ai si pjesë e 
tekstit, për ta identifikuar receptimin shumështresor 
e shumëplanësh të veprës së Fishtës.

Leximi i veprës së Fishtës dhe jetëshkrimi i tij, 
mbas shumë dekadash, na ballafaqon me njohjen aq 
gjeniale të Eliotit që e shfaqi në esenë e tij “Tradita dhe 
talenti individual” mbi dialektikën e së kaluarës në të 
tashmen dhe të së tashmes në të kaluarën. Do të na 
ballafaqonte me atë proces të komunikimit, në të cilin 
tipat e receptimit të veprës e të horizontit të pritjes 
(Jauss) riaktualizojnë gjithnjë lexime të reja, rilexime, 
lexime konvergjente e divergjente; do të na hidhte në 
vatrën e leximeve kontekstuale; do të na ballafaqonte 
me kontekstet shoqërore e historiko-letrare. Dhe këtë 
lëndë të ndërliqshme arrin ta pushtojë me sukses 
edhe autori Ernest Marku, ani se kësaj radhe nuk i ka 
cituar a po të jetë ballafaquar me studimet e shumta 
monografike që i janë bërë veprës së Fishtës e që është 
shenjë e mirë e kohës sonë: se vepra e një shkrimtari 
jeton nëpërmes leximeve dhe studimeve. 

Janë edhe pasionet e autorit për të qëmtuar 
shkrimin gjenealogjik, shkrime aq të pakta në letrat 
tona, siç vijnë këtu pjesët për pemën gjenealogjike të 
familjes së Gjergj Fishtës (kapitulli “Historia e të parëve 
dhe pema gjenealogjike”). 

Autori e përcjell veprimtarinë e Fishtës nëpër 
ambiente të ndryshme: nëpër ambiente shkollimi e 
hapje shkollash, nëpër ambiente malesh, fshatrash 
të thella e nëpër ambiente urbane, akademike apo të 
laboratorit krijues; nëpër ambiente revistash, librash e 

gazetash, nëpër vizita, udhëtime, takime e konferenca 
ndërkombëtare në mbrojtje të shtetit shqiptar e të 
çështjes shqiptare, në Evropë e në Amerikë, nëpër 
kongrese shqiptare si ai i alfabetit apo në jetën politike 
gjatë gjithë atyre dekadave. Kur autori përpiqet ta japë 
panoramën e kontekstit historik, kulturor e shoqëror, 
ai arrin të japë edhe sinteza të pëlqyeshme. 

3. Konteksti historiko-letrar, kulturor dhe 
shoqëror 

Por Fishta nuk është vetëm shkrimtar.
Është Fishta i ideve të mëdha e kumbuese të kohëve, 

nëpër të cilat u përbirua kombi ynë; Fishta i ëndrrave 
të mëdha dhe i zhgënjimeve të mëdha; por, gjithnjë 
në fund, është ai Fishta i Madh që porosit: mos hiqni 
dorë nga ëndrrat e mëdha, nga idetë që çojnë përpara, 
mos hiqni dorë as nga shpresat e mëdha. Ai, duke e 
përjetuar gjendjen shoqërore e historike në dy shekuj, 
në dekadat e fundit të shekullit XIX e në katër dekadat 
e shekullit XX; duke e përjetuar dramën e kombit e 
duke u ndeshur me gjendjen e padurueshme të jetës 
shoqërore e historike; ka ditur si ta shquajë vizionin 
e tij, si ta zhvillojë punën titanike të palodhshme në 
dobi të letrave shqipe e të kombit shqiptar; ka ditur si 
t’i durojë dhimbjet aq therëse të tragjedive shqiptare, 
me bindjen e fortë se një ditë fitorja do të jetë në anën 
e lirisë, në anën e kombit, në anën e letrave shqipe e të 
shpirtit kulturor shqiptar. Dhe kush më shumës e ai ka 
investuar në këtë gjë! 

Këto përqasje vizionesh, përpjekjesh, përjetimesh, 
vlerash, ndeshjesh dramatike, arrin të na i japë me 
dorën e sigurt edhe shkrimi i Ernest Markut. Dhe, 
duke e pasur parasysh kërkesën e shtresave të shumta 
të lexuesve, të duket sikur po e lexon romanin e jetës së 
Fishtës, me aq shumë aventura, përjetime e ndodhi të 
papritura e përplot rreziqe. Është Fishta që pothuajse 
secili regjim a shtet që trupoi këndej, ia ndalonin 
gazetat a revistat për të mos i botuar, e kërkonin për 
ta burgosur madje edhe likuiduar. 

Duket sikur ekziston një rregull i pashkruar 
historik, që, te figurat e mëdha, do t’i hasim 
arketipin e kundërshtarit tendencioz dhe arketipin e 
bashkëpunëtorit. Nuk është e habitshme përse nëpër 
faqet e këtij libri parakalojnë personalitete shqiptare 
të kohës dhe personalitete të huaja, intelektualë dhe 
shkrimtarë, publicistë dhe fletorarë, politikanë dhe 
diplomatë, ambasadorë dhe guvernatorë, pashallarë 
dhe perandorë, klerikë dhe njerëz të thjeshtë. 

Shpalosja e kujtimeve dhe shpalosja e vlerësimeve, 
arti epistolar fishtian dhe arti i oratorisë së tij, përbëjnë 
po aq përkushtim zhdrivillues e trajtues te vepra e 
Ernestit. 

4. Struktura e librit 

Kështu na paraqitet te pjesët e këtij libri, që mbajnë 
titujt: Rinia, Bosnja, Kthimi, Shkodra dhe poezia, Alfabeti, 
Teatri, Luftërat dhe publicistika, K. e Paqes, Shqipëria e re 
dhe “Gomari i Babatasit”, Nga i zhgënjyer në akademik, 
Viti i fundit, Koha pas, Ferri, Purgatori, Ngjarjet më të 
rëndësishme të Jetës, Nderimet që ka marrë dhe Pasqyrë 
e veprës letrare.

Fishta, te ky libër, na shfaqet me portretin e tij më 
të plotë, po ashtu, edhe nëpërmes artit të oratorisë 
klasike shqiptare e nëpërmes artit epistolar, nëpërmes 
mjeshtërisë së polemikës, reagimit të rreptë, me gjithë 
intelektin e tij enciklopedik, me ballafaqimet e shumta 
me qarqe politike e politikanë të perandorive e shteteve 
evropiane të shekujve XIX e XX, me rryma mendimi e 
rryma idesh çorientuese, sa edhe ekstreme të tipave 
diktatorialë, aq edhe kaotike e anarkike; na shfaqet me 
shembujt e mëdhenj të jetës e të veprës së tij, shembuj 
sa të thjeshtë aq edhe domethënës e që i shërbejnë 
letrave tona dhe historisë sonë si mësuese e jetës dhe 
mësuese e përvojës historike.

Do ta kemi të zorshme ta konceptojmë se si ka 
arritur t’i përballojë aq shumë ato kohë të errëta dhe 
si ka arritur të japë aq shumë mund, vlera e krijimtari 
titanike në ato kushte të paimagjinueshme. Thuajse 
secila kohë e tillë ishte një sfidë për të dhe ishte ky 

(Kundrim analitik i veprës së Ernest Markut: “Libri i Fishtës”, Botimet Fishta, Lezhë 2020, fq. 438) 

BIOGRAFEMA E
LIBRIT FISHTIAN

Prend BUZHALA



ExLibris  |  E SHTUNË, 16 JANAR 2021 11

romanet e mia jam përpjekur afërsisht për të njëjtin 
kompozicion, a thua se ende pa u njohur, Zoti e dinte 
se ndonjë ditë do të na bënte bashkë.) E kam si para 
syve përfytyrimin që më jep libri yt. Ai ka një strukturë 
si katedrale gotike, jo ftohtësinë, por madhështinë e saj 
dhe gjithë sa gjej brenda mua sikur më magjeps. Ka të 
drejtë Aurel Plasari kur, me sigurinë e sprovuar të botës 
së tij albanologjike, e cilëson si libër të pagoditshëm 
ndaj çdo sulmi.

E pra, sipas meje, ti ke shkruar një model të 
historiografisë shkencore, Matteo. Nisur nga e shkuara, 
na ke dhënë një kryevepër referuese për sot e për të 
ardhmen.

Dhe, tani, të kërkoj ndjesë për termin “roman”. Por 
një romancier e sheh subjektivisht si kryeterm edhe në 
shkencë, kur përveç kritereve të saj të rrepta, gjen tek 
ajo gjithashtu bukurinë e epërme estetike.

Matteo MANDALA: Zija i dashur, s’ke përse të më 
kërkosh ndjesë. Ti si romancier që je, e nuhate më mirë 
se studiuesit e historisë thelbin e çështjes së librit tim: 
historiografia dhe letërsia - romani, pra - janë dy faqet 
e së njëjtës monedhë të ligjërimit njerëzor. Kur “flasim” 
për të kaluarën, këto dy forma ligjërimesh përputhen 
plotësisht. Na e mësuan mendimtarët e mëdhenj 
(Hegel e Croce, p.sh.) dhe romancierët më të mirë (nuk 
t’i përmend, se ti i njeh më mirë se unë duke qenë vetë 
një nga ata Mjeshtra të penës dhe të mendjes). Mua, si 
nxënësi yt [...], më takon vetëm të gëzohem për fjalët e 
tua plot dashuri e miqësi që i drejtove librit tim.

Ai libër më solli shumë nderime këtu në Itali, por 
vlerësimi yt ia kaloi të gjithave. Shumë faleminderit, i 
dashur Mjeshtër dhe Urimet tona më të mira për vitin 
2021.

MEDITIM: Sa mëkatarë tregohemi herë pas here 
kur fryhemi, vetëpërkëdhelemi e llastohemi, bëhemi 
deri edhe mitomanë për dy gisht letër me pak gjë ose 
hiçgjë. Dhe çfarë përunjësie dëshmojnë mendjet e 
hapura, personalitete që kanë prirje të gjenialitetit, 
para modestisë së të cilëve të vjen të dorëzohesh me 
zemrën në dorë. (Shënimi im, Z.Ç.)

Zija ÇELA: Sa tërheqje në lexim! E ku? Pikërisht 
në shkencë, ku njeriu mund të thyejë kokën, nëse nuk 
është lexues i fushës.

Zoti Mandala, Matteo i dashtun, gjatë jetës sime 
kam pasur në dorë ca libra të këtij lloji, ndonjëri i 
paharrueshëm. Por me gjasë asnjëherë një të tillë, ku 
një konflikt madhor të jetë kaq intrigues nga kreu deri 
në fund, kaq thellësisht studimor, kaq thellësisht letrar 
dhe, njëherësh, me kaq volum plot bereqet. E kështu, 
për befasimin tim, më vjen si “romani” më i bukur i 
REALIZMIT SHKENCOR.

E kam lexuar ngadalë, për të shijuar më mirë 
paradoksin e madh. Por edhe duke bluar me vete 
herë-herë një pyetje enigmë. Si shpjegohet vallë që një 
shkrimtar i trillit, i cili i iken realitetit të drejtëpërdrejtë 
për të krijuar të vërtetën fiksionale, lexon me etje një 
shkencëtar, që falsifikimin e fiksionit e përjashton 
ngulmueshëm nga hudhitë e reales historike?!.. Një 
“përplasje” e skajshme antagoniste që, megjithatë, 
çuditërisht kthehej në harmoni. E ndieja, e ndieja 
si prodhohej pak nga pak mrekullishëm ky pajtim i 
ndërgjegjeve krijuese.

Matteo, ti sikur po më falisje me gjithë ato bukuri, 
ato dije që nuk shternin, ato episode të ndërlidhura 
e të ndërkallura që pasonin njëri-tjetrin, gjithë ato 
personazhe komplekse përgjatë rrëfimit hulumtues, 
gjithë ai informacion historik e kulturor, ato referenca 
të ndershme pa asnjë kusht dhe, mbi të gjitha, 
forca bindëse e argumentit, ajo energji e analizës së 
pamëshirshme (mizore!) që e ndante me aq precizion 
historiografinë e faktit nga ajo e sajimit, mitit e eposit, 
po ashtu siç veçonte fillesat burimore nga përdorimi 
ideologjik.

Dhe sa solid në strukturë! (Vite më parë, në një nga 

që i sfidonte ato kohë, gjithnjë duke dhënë mesazhe 
ndërgjegjësimi, mesazhe frymëzuese e mobilizuese. Sa 
herë që kombi ynë është gjendur në ngushtica të tilla 
historike, të brendshme e të jashtme, Fishta e shquan 
shtegun e ri për rrugëdalje, spikat një ide të re, gjen 
mënyra të reja për ta arritur qëllimin e lartë. Dhe nuk 
është e rastit përse ai te “Lahuta e Malcis” spikat vlerat 
e qëndresës e të përballimit të vështirësive. Vetë autori 
jep vlerësime për “Lahutën...”: 

“Kjo është vepra që iu blatohet shqiptarëve, për t’iu 
përkëdhelur sedrën e krenarinë... Kjo vepër duhet lexuar 
edhe si një kundërpërgjig je që poeti iu bën eposeve 
të popujve të tjerë sllavë të Ballkanit, duke i nxjerrë 
shqiptarët si fitues moralë nga ky debat politiko-shoqëror, 
jo vetëm për faktin se ata janë autoktonë në këto troje, por 
edhe për faktin se, e drejta e shqiptarëve, për të jetuar të 
lirë në trojet e veta, prevalon mbi të drejtën e serbëve, për 
të pasur një dalje në detin Adriatik. Erudicioni i Fishtës, 
njohja prej tij e historisë dhe kulturës botërore, njohja 
e filozofisë së jetës së Perëndimit, njohja e teorive të së 
drejtës që mbizotërojnë atje, së bashku me talentin e 
jashtëzakonshëm dhe pasurinë e “pafundme” gjuhësore 
që “derdhen” në këtë vepër, e bëjnë “Lahutën e Malcis” 
kryepoemën kombëtare shqiptare, kurse autorin e saj 
Homerin e kohëve moderne.”

5. Fishta i kohës sonë 

Duket sikur secila vepër e Fishtës prek dimensione 
të reja të qenies personale dhe të asaj njerëzore. Kësisoj, 
te  “Gomari i Babatasit” dhe “Anzat e Parnasit”, siç 
thotë autori, “duke patur frikë se mos iu ushqen sedrën 
e sëmurë dhe krenarinë boshe, Fishta i kundërpërgjigjet 
entuziazmit të vet patriotik, me sarkazmën e ‘Anzave 
të Parnasit’.” Ndërkohë që “Mrizi i zanave” dhe “Vallja 
e Parrizit” e shquan lirizmin e tij atdhetar dhe të 
të përshpirtshëm, kurse vepra dramatike shquan 
alegoritë, tematikën komplekse të shpirtit njerëzor, të 
historisë e të tragjedive njerëzore.

Secila kohë e ka Fishtën e vet. 
Dhe secili lexues i Fishtës e ka historinë e leximit të 

veprës së tij. Dhe ky lexim është i mbushur me përvojat 
dramatike pothuajse të secilit prej nesh: duke filluar 
nga mohimet e ndalesat e leximit të veprës së tij nën 
regjimet totalitare e deri te shpërthimet e botimit të 
veprave të tij e te interesimet e gjithanshme sot për 
jetën e veprën e tij. Është e natyrshme që figurat e 
mëdha të ngjallin interesim të gjithanshëm aq sa edhe 
polemika, qasje e kundërqasje. Fishta i Ernestit nuk 
na vjen më afër nesh me të tjera përmasa dëshmie 
e studimi, ndryshe nga ato të shkrimit akademik e 
akademizues. Në letrat e sotme shqipe Fishta vjen 
nëpërmes studimeve monografike të mirëfillta, siç 
janë doktoratat apo studimet e mirëfillta analitike. 
Pothuajse Fishta shfaqet ndër krye-emrat e letrave 
shqipe që ngjall interesimin e pandërprerë, të 
përhershëm. 

Letrat shqipe kanë nevojë edhe për qasje të tillë 
shpalimesh, jashtë këtyre kornizave, siç është “Libri 
i Fishtës” i Ernest Markut. . Një boshllëk të tillë e 
përplotëson ky libër. Po e quajmë “libër”, sepse ashtu 
që në titull e quan autori. 

Përtej një studimi të tillë të rrafshit analitik, ky 
libër na ofron diçka tjetër; na i vë në tryezën e leximit 
vëzhgimin, shkëputjen e detajit jetësor e libror, Fishtën 
e Gjallë të jetës, të Historisë, Fishtën e kohëve që i lamë 
pas dhe Fishtën e kohës sonë. Ka se çka t’i ligjërojë 
vepra e tij kohës sonë, me satirën e tij ndaj drejtuesve 
të shtetit, me idealet për shtet-bërje, me zgjimin e 
krenarisë së të qenit shqiptar, siç është vepra e tij epike, 
me përmasat e të përshpirtshmes, siç janë shkrimet e tij 
poetike spirituale, me ndriçimin e esencave shkencore 
e diskursive të qenies sonë që na i ofron shkrimi 
diskursiv fishtian, me Fjalën e Guximit përballë më të 
mëdhenjve të botës, kur cenohen interesat kombëtare. 

Libri i mirë hap shumë dyer, dhuron dritë kur 
ndriçon fakte, rrjedha kohe, jete e vepre. Ky libër i 
Ernestit na bën të dukemi mirë dhe të ndjehemi mirë. 
Dhe të bërit libër është ai ideali i hershëm autorial, që 
nga Buzuku e këndej: ta kemi Librin Tonë. Në këtë rast: 
ta kemi Fishtën Tonë. 

NJË KRYEVEPËR E 
REALIZMIT SHKENCOR

(Dialog me Matteo Mandalà)

Zija Çela
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...Pikërisht këtu është çështja, e dashur. E arsyeshmja 
s’e bën botën as më të mirë as më të keqe. Bota është 
e papërmirësueshme. Të thash se e ndiej në çdo çast 
praninë e vdekjes. Duket sikur ajo ka filluar të frymojë 
fare pranë meje. ... në fund të letrës, m’ u si në fundin e 
një dremitjeje të gjatë e të mundimshme, gardiani pa 
pak lagështirë... (“Puthësi i paligjshëm”)

Azem Deliu është shkrimtar i cili e rikthen një 
letërsi të largët prej arritjeve letrare të letërsisë 
shqipe, rikthen një letërsi mjeshtërore. Ai, në tërë 
vërtetësinë e mjeshtërisë letrare, krijon shoqërinë 
dhe botën në tërë lakuriqësinë e ankthit të saj ndaj 
pandreqshmërisë së po të njëjtës në përhershmëri. 

Deliu në dy veprat e tij “Puthësi i paligjshëm” dhe 
në “Shënimet e krimbit Smolinski” shpërfaq mitin për 
lirinë/ideologjinë, apo njërën të pandashme nga tjetra. 
Dhe në tërë mjeshtërinë e tij, e shpërfaqë atë prej 
përbrenda saj si të paikshme nga ankthi i temporales, 
përkohshmërisë së njeriut dhe me këtë ankthin për të 
kontrolluar dhe për të ‘vdekur’ të paparashikueshmen 
njerëzore. Në të vërtetë, krahasuar këto dy vepra, është 
krejtësisht paradoksale, Deliu krijon lirinë përbrenda 
Ideologjisë më të tmerrshme, aty ku ndalohet 
dashuria, duke i dhënë lirinë infinite ndalesës, apo 
thënë më saktë rendit, dhe renditjes së çdo gjëje, 
deri në emocionet e njeriut. Derisa në novelën tjetër 
“Shënimet e krimbit Smolinski” e jep lirinë ashtu si është 
sot, pas ideologjive komuniste, si ankth, po ashtu, si 
ikje dhe si e paikshme nga paparashikueshmëria e 
njeriut, duke vendosur një “krimb” si personazhi i 
Smolinskit pëbrenda kësaj lirie. 

1. 
“Puthësi i paligjshëm” – ideologjia si liri

... - Ku jam? – 
- Je në vendin tënd të punës….
- Unë punoj në burg zotëri – u çudit gardiani
- Pikërisht pra. Në vendin tënd të punës je. Veçse, 

ke ndërruar pak rol.
Në novelën “Puthësi i palig jshëm” sekuencat 

e narrativit, megjithëse realiste, kanë kalimet e 
tyre të cilat sikur nënshtrohen, dhe aq më shumë 
përshkallëzohen dhe shtrihen si – shtretër të burgut 
–, e burgu në të vërtetë siç thuhet në këtë novelë 
është “mendja e njeriut”. Janë – shtretër burgu – në të 
cilin gjendesh, zgjohesh nga ‘gjumi’, i zënë, i kaluar, i 
shndërruar nga i privilegjuari në të burgosurin. 

Më tutje, në fillim të novelës, personazhi “34” pasi 
që ka dëgjuar në një fjalim... - A nuk jemi të gjithë 
shokë të barabartë? – ..., pyetet në vete ... tentoi të 
kujtonte emrin e vet të parë dhe, kur e pa që s’po ia 
dilte, iu kthye pyetjes...

Një herë pasi që është shtrirë – gjumi – dhe pafuqia 
e individit në një përkufizim të kudondodhshëm dhe 
gjithëpërfshirës, pasi që emrat, të harruar në këtë 
shtrat, janë hequr të papërdorshëm, individi, apo 
shtytja individuale në njeriun, vetë instinkti, kërkon 
identitetin e vet. Kërkon identifikimin e vet, kërkon 
kufirin e vet, atë që e bën. 

Janë dy shtresa që mjeshtërisht shtrijnë në gjumë, 
në – shtratin e burgut të zvetënimit – individin: 
ndalimi i çdo gjëje, për të vënë një rend mbi çdo 
gjë; dhe më tutje harrimi/zvetënimi i njeriut në këtë 
ndalim, në këtë rend, në këtë pamundësi të prishjes 
së rendit. Në të vërtetë prishja e rendit është aq e 
thellë në këtë shoqëri të “Puthësi i paligjshëm” sa 
që njeriu e censuron, e kapë, e dënon dhe gjykon 
veten në intimitetin më të thellë të tij, qoftë edhe 
duke menduar:

... ja pikërisht tani, ai po pendohej për 
këmbëngulësinë e tij por, ai e dinte se pendimi ishte 
diçka që i takonte çastit, kurse qëndrimi përjetësisë. 
Pyetjen “A mund ta ndryshojë pendimi qëndrimin?” 
vetes ia tha në trajtën e përkthyer “A mund ta ndryshojë 
çasti përjetësinë?” dhe menjëherë thuajse frikësohej 
nga ikja e mundshme e pyetjes, u përgjigj “Përjetësia 
ndërtohet nga çastet, për të mos thënë që çdo çast është 
i përjetshëm.” Por, mendoi menjëherë, a mos po them që 
çasti dhe përjetësia janë e njëjta gjë?...

Por, këtu, gjykimi i vetes për ‘individualizëm’ 
qoftë edhe në intimitetin më të thellë në të vërtetë 
është sipërfaqësor. Loja e autorit Deliu këtu, me – 
përkthimin – e pendimit në çast, dhe të qëndrimit 
në përjetësi është lojë e ndikuar (indirekt) nga 
Kierkegaard dhe pasuesi i tij Heidegger. Gjë që në 
të vërtetë, sipas Heidegger, njeriu në Temporalen, e 
ndanë kohën në një çast (influencuar nga Kiekegaard) 
dhe aq më shumë, në çast i cili i ikë dhe e bën të 
Pa-vërejtshme Temporalen e pevitueshme, si hije 
që ndjek njeriun  në çdo gjë. Aq më shumë sipas 
Heidegger çasti bëhet i përhershëm si ikje nga ankthi 
i vdekjes në praninë, në rajonin e jetës sonë. Dhe në 

këtë, Qëndrimi (apo Resolutness sipas koncepteve 
Heideggeriane) është vetë përballja/hapja e njeriut 
ndaj temporales/ankthit të vdekjes.

Në këtë dinamikë, në mes këtyre dy pjesëve 
të cituara dhe të shtjelluara lidhur të “Puthësi 
i palig jshëm” ndërmjet shtrirjes në gjumë të 
përhershëm të shoqërisë, në universalen e saj, dhe 
të nxitjeve dhe shpërthimeve si ky në pjesën e dytë të 
citimit, apo sikur në letrat e personazhit Shollohov, 
lexuar nga gardiani i burgut, është loja mjeshtërore 
autoriale e Deliut me atë që ai e quan Qëndrueshmëri, 
apo që sipas koncepteve Heideggeriane do të ishte 
Resoluteness (vendosmëri) përballë ankthit të 
vdekjes, apo në jetë. 

Sipas po kësaj njeriu shpikë ideologjinë, dhe tërë 
shtjellën e qeniesimit si një Publike, e cila në të vërtetë 
krijon Pa – vërejtshmërinë e ankthit nga vdekja, apo 
thënë më saktë ankthit të temporales, ankthit të 
paqëndrueshmërisë së njeriut dhe aq më shumë të 
ankthit të pamundësisë së zotërimit apo pronësimit 
të ekzistencës.

Në të vërtetë kjo novelë, thellë në shtjellimin e 
saj shpërfaq, përmes episodeve të saj që fundosen 
dhe shtrihen në gjumë edhe më të thellë, pikërisht 
Publiken e njerëzimit e cila ideologjizon, përkufizon 
çdo gjë në pragmatizëm të përpiktë, deri në “orar 
për puthje”, apo dënim me vdekje të “puthjes së 
paligjshme”, për të evituar çdo individ, dhe individi si 
mundësi e rastit, apo mundësi e humbjes së kontrollit 
apo edhe mundësi e të paparashikueshmes.

Novela është një mjeshtëri e rrallë e krijimit të 
kalimeve të ‘përgjumjes’ së njeriut në ankthin e tij 
për të kapur/ndalur historinë, jetën dhe kontrollin 
mbi njeriun, gjë që krijon shtretër, shtresa të 
ndërdijshme të cilat kalojnë në njëra tjetrën dhe 
ndërthurin një ‘përgjumje’ totale të individuales, 
e me këtë të dashurisë, instinktit dhe tutje të vetë 
nevojës së njeriut. Është labirint i cili ka rënë 
(Heidegger) nën ankthin e të qenit gjallë, dhe me 
këtë, në tërë ironinë, letrare, e gjen të arsyeshme 
edhe – ndalimin e dashurisë -.

2. 
“Shënimet e krimbit Smolinski” – liria si ankth

Novela “Shënimet e krimbit Smolinski” ka dy 
masa të shtjellimit, në të vërtetë një dinamikë të 
ndërveprimit të masës primitive, masës që është 

VEPRAT E AZEM DELIUT – LIRIA 
ME “KRIMBIN” E NJERËZORES/

HUMANES BRENDA
Ballsor Hoxha
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ideologjie, në të cilën duhet të varet apo vritet secili 
që është jashtë ideologjisë. 

Në tërë narrativin krijohen qarqe të tij, të cilat 
kthehen dhe ri-marrin, ri- dhunojnë, ri-kontrollojnë 
individin i cili e ka shkelur pragun e ideologjisë së 
ekstremit/primitives ku çdo gjë në tërë botën duhet 
të jetë si ti. Këto qarqe janë një dhe kanë një të vetmen 
zanafillë: Fajin. Nuk munden pa atë dhe kur e mbajnë 
i përkulen dhe qarkohen nën qarkun vicioz të dhunës.

Në novelën “Shënimet e krimbit Smolinski” krimbi 
është brenda lirisë, dhe me këtë ai sikur edhe sjellë, 
apo kudo që është sillet dhe vdekja rreth tij, në të 
vërtetë ai konstaton në fund se ndoshta edhe dheu 
hyn përmes tij, në vdekjen e paevitueshme kudo që 
shkon. 

Përfundim
Vdekja dhe Faji, ekzistenciale, si të dhëna të 

paikshme dhe të para-lindjes së Publikes apo 
ideologjisë së njerëzimit në novelat e Azem Deliut 
janë edhe në realen e njeriut por edhe shpërfaqen 
si “krimb” prej brenda po kësaj ideologjie, si në 

ekstremizëm të post-komunizmit dhe po ashtu në 
tirani të diktaturës. 

Në ndërthurjen e të ligës, të “ndytës”, të keqes së 
njeriut përbrenda tij dhe në rajonin e asaj që ai e ka 
bërë të Pa – vërejtshme, të ankthit të përkohshmërisë 
së njeriut, secili është në vrap për të krijuar dhe për 
të skalitur heroizmin dhe pavdekshmërinë e tij. 
Secili është në akth për të qenë mbi, mbi njerëzoren e 
papërkryer, mbi njerëzoren e brishtë, mbi njerëzoren 
e papremtim, mbi njerëzoren e pathemel.

Si në “Puthësi i paligjshëm” ku themeli i njerëzimit 
është i – marueshëm – (identike sipas koncepteve 
të Publikes në ekzistencializëm), duke e ndaluar 
‘dashurinë; dhe aq më shumë në “Shënimet e krimbit 
Smolinski” ku themeli i njerëzimit është një qark i 
cili e dhunon dhe e dënon veten në mungesë të 
Gjykatësit – Zotit të të gjitha gjykimeve, qeniesimi 
përmban krimbin brenda vetes. Në anën negative 
të tij krimbin e dashurisë, dhe në anën pozitive të 
qeniesimit, krimbin e “subterrenit”. 

Themeli i njerëzimit është i pazëtorueshëm, është 
i papronësueshëm, është i paparashikueshëm dhe 
me këtë përkujtues i nevojës për “Qëndrueshmërinë” 
e njeriut që ndien dashurinë, i nevojës për përballje/
hapje ndaj po kësaj mungese themeli në afërsinë e 
vdekjes të pakontrollueshme në lirinë e njeriut. 

njeriut, dallimin e tij, veçantinë e tij.
Në të vërtetë problemi në përsiatjen e personazhit 

Smolinski që gjen fajin për fajësimin e njeriut të 
vdekur si dhunues të vetin, përballë një bote që imiton 
Hitlerin, si në tregimin e tij, si në makthin e tij, dhe 
po ashtu edhe në vrasjen e gazetares së ngritur nga 
gazetare e kulturës në gazetare të politikës, është 
në paikshmërinë e lexuesit/njeriut nga e “pista” e 
botës, nga pandreqshmëria e saj, nga ndërthurja e 
të mirës me të keqen, dhe nga ankthi i njeriut për 
të kapur pikërisht këtë të keqe brenda tij, për ta 
kontrolluar me imagjinatë po aq megalomane dhe 
po aq të sëmurë sa ajo e personazhit Hajdin Bytyqi 
i cili e akuzon Smolinskin për spiun rus dhe e vret 
gazetaren Prishtinase për një tregim krejtësisht të 
parëndësishëm.

Në të vërtetë tregimi, i cili bën pjesë në narrativin 
e novelës “Shënimet e krimbit Smolinski” është jetësim 
dhe vazhdimësi e kësaj të keqeje të njeriut edhe ‘ndër 
shqiptarë’ si e paikshme në sjelljen e njeriut. Si faj i cili 
rri tutje prej çdo gjëje, prej çdo ndërveprimi dhe çdo 

ngritur në kërcënim ndaj çdo gjëje të ndryshme 
prej saj, me masën subjektive të personazhit, prej 
më të arrirëve në letërsinë shqipe, atij të Piotr 
Smolinski, shkrimtar polak i ardhur në Prishtinë 
përkohësisht. Kështu duke krijuar masën e lirisë 
primitive/ekstreme me një krimb përbrenda saj si 
personazhi i lartcekur.

Është masa primitive e cila ka rënë në ankthin 
e pranisë së vdekjes së pakontrollueshme, të 
paparashikueshme, nga vetë njeriu ndaj njeriut, dhe 
e cila po e ngushton çdo dallim dhe çdo veçanti në 
inercionin e primitives dhe në dehumanizimin e çdo 
personaleje.

Në anën tjetër është Smolinski apo Krimbi 
Smolinski, i cili si epitom i letërsisë shqipe, i 
personazhit të “ndyrë”, “subterrenian”, të një 
morali krejtësisht të pamëshirë ndaj moralit 
dhe ndjeshmërisë primitive, apo edhe Publike 
(Kierkegaard) shpërfaq me përsiatjet e tij dhe me 
veprimin e tij, ironinë e tërë shoqërisë njerëzore, dhe 
me këtë e nxjerrë shumëfytyrshe  prej brenda saj, 
para vetes së saj.

Në të vërtetë personazhi Smolinski është i 
depersonalizuar, i cili në masë të lehtë vuan 
përbrendësimin dhe identifikimin subjektiv në 
disa karaktere të imagjinuara personale. Është 
krimb dhe shkrimtar, dhe herë të tjera njeri. Por 
paradoksalisht, një krimb në mesin e një lirie 
primitive apo thënë më saktë të një lirie ekstreme dhe 
ekstremiste, që arrin të reflektojë më tutje në fajin dhe 
fajet e veta të cilat e kthejnë prapa thënien e novelës 
“Puthësi i paligjshëm” – bota është e pandreqshme.

Në përshkallëzimin e mëposhtëm të narrativit të 
“Shënimet e krimbit Smolinski” siç është 

1. Tregimi të cilin është duke e shkruar Smolinski në 
Prishtinë, ardhur nga Polonia, rreth një hakmarrjeje 
alla shqiptare ndaj një hebreu i cili ka qenë nën 
mbrojtje të një shqiptari, në ironi:

... pra, - vazhdoi ai, - nuk mjafton ta vras dikë që më 
ka bërë ketë ç’ nderim. Duhet të sigurohem që ai të vuajë 
sa më shumë. ... do të shkoj te pleqnari ta pyes, nëse e 
di ai, se si po i vret Hitleri hebrenjtë. ... nga Hitleri po e 
mbroja, si Hitleri do ta vras!...

2. Makthi të cilin e vuan Smolinski derisa të gjitha 
personazhet, ato reale dhe ato letrare të vetë tij 
kthehen dhe e përdhunojnë:

“rrëshqit më ngadalë, krimb Bytyqi”, - tha Paweli 
urtësisht... Oh dreq! Ishte Hajdini ai që hynte mbrapa 
meje... Sapo u ktheva pashë që s’ishte Hajdini... “Ç’ 
është kjo poezia e ngjyrave tha burri”... duke bërë 
gati rripin e lagur për të më rënë këmbëve... Veç kur u 
ktheva përmbys ngaqë ndieja mjaftueshëm dhembje 
përpara, ndjeva pas një prej fshikullimave një zë 
malor burri t’ia bënte me të madhe “hiaaaa”... pashë 
mbrapa meje, në vend të babait, qerrexhiun e veprës 
që po shkruaja.

3. Përsiatja e Smolinskit rreth përvojës së tij në 
Prishtinë:

Është e çuditshme prirja e primitivëve për ta bërë 
doemos tjetrin si veten. Ngaqë s’e kuptojnë botën përtej 
vetes, mundohen ta mohojnë atë

4. Përsiatja e Smolinskit pasi që e kanë vrarë të 
dashurën e tij prishtinase, gjë që ka ndodhur në 
lidhje me tregimin e tij që ia ka dërguar kosovarëve 
për shtyp:

Ndërkohë që e gjithë bota e shante Hitlerin, për 
çudi, e gjithë bota e përsëriste atë

Në këtë përshkallëzim përvoja prej subjektives, 
në imagjinaren e saj, dhe tutje në ëndërr, më pastaj 
në përsiatjet e tij të vetëdijshme rreth primitivizmit 
dhe po ashtu ndaj gjithë botës që përsërit Hitlerin, janë 
një qark i cili qoftë edhe në liri dhe përtej tiranisë 
diktatoriale, apo thënë më saktë pas saj, ngutet dhe 
rikrijon të njëjtën në liri, për të mbrojtur veten në 
pakotrollueshmërinë dhe paparashikueshmërinë e 
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Në teoritë dhe diskutimet e pafundme mbi natyrën 
e artit të fjalës, ne i trajtojmë poezitë sikur ato na 
vijnë me padurim, ndërsa në të vërtetë shumë 
nga poezitë më të mëdha duken si të jenë shkruar 
me gjak. Ato vijnë nga burimet më të thella të 
qenies. (Hirsch, Edward. How to read a poem). Në këtë 
kontekst, poezia është e vërteta më e thellë e shpirtit 
të poetit. Një e vërtetë e shkruar me gjakun e qenies. 
Gjak ku gjakon jeta e vargjeve, pa kurrfarë mëdyshje 
apo kompromisi. Poetët e vërtetë nuk rendin kurrë 
pas vet’harrimeve, por në heshtjet e tyre më të 
humnershme, tek dëgjojnë gjakun si u buçet nëpër 
kapilarë, në atë grimëkohën sa një e rrahur zemre që i 
paraprin zbrazjes së këngës së tyre në letër, ata vetëm 
sa na dëshmojnë apoteozën më të kulluar të dritës së 
unit lirik. Këtë proces aq kthjelltësisht të ndërlikuar 
poeti Fatos Arapi do ta përshkruante me fjalët: “(…) 
një poezi e botuar je ti, është shpirti tënd. Jo ai që 
ti mendon për veten, por ai që ti je në të vërtetë. 
(Arapi, Fatos. Dy fjalë, Parathënie në  Më jepni një 
emër, 2005). Qenia e vërtetë poetike, ajo e vluara dhe 
e përndritura në zjarrin e dashurisë, është pa dyshim 
nga qeniet më të bukura të poetikës së Arapit dhe krejt 
opusit më përfaqësues të poezisë shqipe. Arapi shkroi 
për dashurinë që në agimet e krijimtarisë në vitet ’60 
dhe deri në fundin e udhëtimit të tij tokësor. Kredoja 
e tij poetike për lirikën e dashurisë vjen bukur mirë 
në poezinë minimaliste Në supin e kohës sime (vëllimi 
Poema dhe vjersha, 1966) me vargjet: Mbi supin e kohës 
sime,/ si mbi supin e Asaj,-/ rashë në mendime.

Dashuria është vetë koha dhe koha merr trajtë 
vetëm e vetëm falë dashurisë. Poeti është gati ta ndalë 
kohën për të shpejtuar ardhjen e asaj (rreth vetvetes 
rruzullin do vërtitnja,/…të rrjedhë koha shpejt/ e ti të 
vish…). Koha përshpejtohet vetiu, ose merr tjetër rrjedhë 

kur qenia është e dashuruar (Brenda hijes së qerpikëve 
të tu/ Rruzulli mund të fluturojë më lehtë). Për shkak të 
dashurisë, uni lirik bëhet kambanë që kumbon vetiu në 
hapësirën mes tokës e qiellit (Unë isha kambana që diku 
në muzgje/ kumbonte në qiell vetiu prej ere) dhe beson 
në kohën e ardhjes e pranverës vetëm kur e ndien stinën 
në shtatin e së dashurës (Të shkopsita bluzën: duart e 
mia u ngjyen/ me diellin e zemrave të luleve të limonit…/ 
E besova: kishte ardhur pranvera). Qenia nën qiejt e 
dashurisë e mat kohën e vet në mënyrë të tjetërllojtë 
nga vdekatarët e tjerë (Jam burri që mati kohën e vet,/ 
jo me tiktakun e kësaj ore mesnate,/ po me hapin e lehtë 
të këmbëve të tua). Mrekullia e pushtimit nga dashuria 
e bën kohën universale, duke e kthyer përkohshmërinë 
në pavdekësi apo liri absolute (Në çastin kur ti erdhe tek 
unë,/…diçka universale/ duhet të ketë ndodhur diku), 
ndërsa vjeshta-grua e gruaja-vjeshtë shkrihen në një, falë 
kohës së përbashkët kur piqen trishtimet (Sillte me vete 
vjeshtën, gruan/ me trishtimet e pjekura). 

Dashuria si koha e qenies plazmohet herë në vargje 
të caktuara brenda poezive dhe herë në krejt ashtin e 
poezisë. Janë lirika ku Arapi mediton thellë mbi kuptimin 
e dashurisë, larg trishtimit apo dhimbjeve që shkakton 
dashuria në pjesën tjetër të krijimtarisë së tij. Lirika më 
antologjike në këtë kontekst Është një lojë vjen e botuar në 
vitin 1972 në vëllimin Më jepni një emër. Vargjet e cituara 
përmbajnë jo vetëm ndërthurjen e qenies me kohën e 
dashurisë dhe e anasjella, por edhe pjesën dërrmuese 
të atyre koncepteve bazë të lirikës së dashurisë të poetit.

Është një lojë e madhe e dashur
………………………………………....
lojë e mallit, e dhimbjes së bukurisë, 
loja jote dhe imja:
lojë e vdekjes dhe e përjetësisë,

……………………………………………………………..
Është një lojë e gjithanshme, e mira ime,
                                                    që quhet: Dashuri…

Malli, dhimbja e bukurisë së dashurisë dhe loja e 
vdekjes e përjetësisë janë tri dimensionet që ngjizin 
frymëmarrjen e gjerë e të thellë të lirikës dashurore 
të Arapit. Në lirikat ku poeti këndon për vajzën prej 
shirash e zërash vjeshte, të largëtën e një kohe të 
pakohë, malli vjen i përzier me aq dhimbje sa mund të 
përmbajë çdolloj nostalgjie njerëzore për dikë që e ka 
dashur dikur diku. Në kësi lloj përjetimesh jo shumë të 
shpeshta dashuria është drita prijatare në terrin e jetës, 
kuptimi i thelbësor i ekzistencës në një çast të dhënë, 
por jo një robëri kujtimi që ia mpak hapësirat e shpirtit 
në të tashmen hipotetike. 

Lirika arapiane vjen përgjithësisht si mall i brishtë 
e dhimbje universale. Sipas poetit Sadik Bejko, Arapi 
është poet i dashurisë që nuk është erotike, por 
dramatike dhe përsiatëse. Ky përcaktim merr 
vlerë për pjesën dërrmuese të lirikave antologjike të 
poetit, por ka raste përjashtimore, kur kjo lirikë vjen 
si një krijesë thellësisht erotike. Mund të përmendim 
poezinë Te gryka e pusit të fshatit, ku shpirti i 
dashurisë bëhet një me dëfrimin e shpirtit të dheut e 

LOJA E VDEKJES DHE PËRJETËSISË 
NË LIRIKËN DASHURORE TË 

FATOS ARAPIT
nga Alisa Velaj
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të ujit. Poezia ku erosi shpërfaqet vetëm si eros, larg 
çdo natyre përsiatëse apo dramatike. Madje, po të 
analizojmë gjithë shënjuesit tekstualë të poezisë prej 
titullit e deri në vargun e parafundit, kemi të bëjmë 
me një risjellje nga më të bukurat në poezinë shqipe 
të aktit më intim dashuror. Sintagma të tilla, si: gryka 
e pusit, heqje të shpirtit të mbrëmjes së gushtit, prafullimë 
zërash, stërkalash, përndizen pulpave, pulpave të ujtë 
të vajzave, një britmë hënore këlthet dhe dëfren shpirti 
i errët i dheut dhe i ujit, e bëjnë të padukshëm kufirin 
mes erotikes dhe seksuales. Një eros ëmbëlak që 
shumëfishon imazhe trupash të lakuriqtë vajzash, nën 
syrin e një mashkulli që i dëshiron etshëm format e 
tyre fizike. Ndërsa vargu i fundit Ullinjtë solemnë si ndër 
funerale risjell në vetëdijen e lexuesit atë lojë të vdekjes 
dhe përjetësisë aq shpesh të ndërthurur me ndjenjën e 
dashurisë te ky poet. Në poezinë tjetër Ndarja kjo lojë 
dramatike shprehet kështu:

Tek unë zgalemi i plagosur rrokullisej furtunës. 
Dhe jeta e vdekja klithnin një klithmë të bardhë, -

atje ku ndarja ka fundin
dhe nis prap’ fillimin e saj.

Bëhet fjalë për një lloj dhimbjeje të padurueshme, 
për një dashuri në një kohë të shkuar, por që poetit 
ia mpak përherë qiejt e së tashmes. Një dhimbje që 
ai kërkon ta ketë përherë të re (Si ta bëj dhimbjen 
time të re?) dhe ka ngjizur lirika me një ndjeshmëri të 
rrallë, ku dashuria si premtim shtrihet deri në kufijtë e 
përtejvdekjes. Kjo e fundit duhet thënë se perceptohet 
përherë si një vazhdë e tokësores dhe jo si fundi i saj. Në 
këtë kontekst atmosfera e vdekjes në këto poezi shpreh 
sa frikën e humbjes së pareshtur përmes ndarjes në jetën 
tokësore, sa dashurinë që do të vazhdojë ta mbartë edhe 
në botën tjetër. Thënë ndryshe, përjetësinë e dashurisë. 
Kurdoherë që një poezi miraton atë për të cilën 
bëhet fjalë, ajo krijon një mënyrë për të jetuar 
në mënyrë dramatike brenda lexuesit. Bëhet një 
përvojë më vete. (Hirsch, Edward, po aty). Në këtë 
dhimbje që e bën përherë të re, ajo, e dashura, është 
dhe lindje eterne dhe vdekje eterne e dashurisë. Disa nga 
lirikat më përfaqësuese në këtë frymë (krahas shumë 
të tjerave), janë Ç’dhembje qenka të dashurosh ty, Ti 
do të më dashurosh patjetër dhe Si s’të desha pak më 
shumë. 

Në lirikën Si s’të desha pak më shumë uni lirik “rrëfen” 
prej fillimit se kufijtë e të dashuruarit paskan qenë të 
pakufij. Poeti ose shpirti dashuronjës e pozicionon 
veten larg së dashurës. Ai është në një areal të 
papërcaktuar, ndërsa ajo “rri mes zotave”. Njëkohshëm, 
para kësaj flet për një ndarje në një kohë të pakohë. 
Fjala e Arapit mbetet ambingue si në tërë opusin e 
vet, edhe në lirikën erotike. Mund të mendojmë se kjo 
lirikë i është kushtuar një të dashure me të cilën e ka 
ndarë vdekja (unë e desha përtej vdekjes), një të dashure 
me të cilën është ndarë dhe ajo pastaj ka vdekur (t’i 
them ndarjes: – Prit, ca pak...), dikujt që është larguar 
papritmas nga jeta, duke i lënë njëherazi pengun e 
largimit, ndarjes, mallit dhe moskthimit më kurrë, apo 
dikujt që vërtet është ndarë, por tani që ajo ndodhet larg 
në mënyrë të pakthyeshme (ku midis Zotave mund të 
deshifrohet si një hapësirë e pambërrijtshme), atij (unit 
lirik) nuk i mbetet tjetër veçse t’i betohet se do ta dojë 
edhe pas vdekjes së tij. Do ta dojë me një lloj dashurie 
hyjnore, të përjetshme, shumë larg vdekatares, në atë 
hapësirën “përtej botës”, “përtej jetës”! Lirika brenda 
pengut të pafalshëm që qenia ka ndaj vetes dhe një 
ndjenje faji e thyen shpirtin e tij në copëra dhimbjeje, 
mbart gjithashtu edhe nuanca të elegjisë. Një dhimbje 
apokaliptike që shtrihet mes poleve “pak më shumë” 
dhe “pak më tepër”. “Pak më shumë” është njerëzore, 
“pak më tepër” apo tepria është përmasë që kërkohet 
me ngulm, e mbartshme veç prej poetëve, që kërkojnë 
përherë dimensionin e panjohur në atë “ca pak tjetër”!

Poezia asnjëherë nuk e humb kuptimin e 
misterit të shenjtë. (Hirsch, Edward, po aty.)  Shkrirja 
e kufijve mes ëndrrës e reales (Si ta duroj ditën/ që më 
sheh me sy ëndrre) plazmohet në lirika, si Mos eja në 
ëndërr, E paëndërrta ime, Jemi takuar e ndarë në një 

ëndërr, Gjysmë ëndrre në sy etj. Uni lirik në përhumbje 
pafundësish dhe dhimbja e bukurisë së dashurisë 
janë dy boshtet kryesore që ngjizin misterin e shenjtë 
dhe paralelisht e shenjtërojnë këtë mister. Qenia e 
mbarsur me atë lloj dashurie që hutohet nga kumbimi 
i vetvetes, ashtu e lëmekur mes detit e qiellit, mvishet 
me frymëmarrjen e një lirie të pafund dhe të paanë 
(tipare qenësore të dashurisë gjithashtu). Ndërkohë 
dhimbja e një bukurie në kufirin mes jetës e vdekjes, 
ku e dashura është shndërruar në ikonë, e perception 
dashurinë si dritën që josh e përmbush në tokë dhe në 
qiej. Dashuria si diell shpirti dhe mision i përtëritjes 
së shpirtit.

-Uh, murga! Gjallë bukuria e vdekjes...
Dalë prej ikone...

“Për të lexuar ndjenjat në gjuhën njerëzore 
duhet të jeni në gjendje të lexoni njerëzisht, me tërë 
veten tuaj”, - shkruan Harold Bloom. (Bloom, How to 
read and why). Mirëpo, përpara se të ndodhë ky proces, 
vetë poezia duhet të mbërrijë te lexuesit me shqisa 
ndijimi e perceptimi krejt të zbuluara. Lexuesi duhet 
t’i pushtojë këto të fundit si pushtohet një tokë krejt 
e panjohur. Subjekti lirik në poezinë e Arapit e derdh 
veten para lexuesit me dhimbje që mund të preken 
gati-gati me dorë dhe ethe ndjesish që tjetri (në rolin e 
lexuesit) e përjeton pikëllimën shpirtërore si ta këtë të 
tijën me të vërtetë dhe jo përmes imagjinatës. Gjendje 
të tilla plot ankth ekzistencial të parrokshëm, si shih 
duart e mia/ qenkan ato fole klithme pulëbardhash, 
apo dhimbjesh të drejtpërdrejta fizike të tipit, E unë 
kam dhimbje koke dhe në ëndërr, e dashura ime, e bëjnë 
qenien lexues të shkrihet në një me qenien poet, në 
mënyrë aq të natyrshme, sa qenies lexues i duket se 
tjetri (në rolin e rrëfyesit të shpirtit) është duke kënduar 
këngët e tij si t’i ketë të vetat. Ky është ai lexuesi i thellë i 
skutave më të padukshme të pavetëdijes së autorit, i cili 
pyet habitur se kush e ka shkruar këngën e tij. Lexuesi 
i lirikës dashurore të Arapit mund ta bëjë natyrshëm 
dhe jo rrallë këtë pyetje.

Lirika e dashurisë së Arapit na përshkruan tri 
lloje lirish. Së pari, lirinë e papritur. Ajo liria e lirë dhe 
e pandalshmja në vallëzimin e saj si koha, që na e 
mbjell dashurinë si dritë dhe rreng. Si një ndodhi të 
pashpjegueshme në fatin tonë tragjik prej njeriu. Pa 
qenë kurrë të zotët ta parashikojmë nëse ky fat tragjik 
do të na bëhet më i përzishëm apo më i përndritur prej 
dritës vetë. Drita si gëzim dhe pikëllim, me arsyet dhe 

mosarsyet që varen sa prej saj, sa prej çasteve në të cilat 
ajo do të frymojë.

D.
Dhe ajo erdhi 
Ishte e gëzuar,
vallëzonte, -
dhe e lumtur si një dritëz që ecën në errësirë,
hyri në fatin tim tragjik
                                prej njeriu.
 
Dy liritë e tjera janë: liria e pavetëdijes prej së 

cilës uni lirik nuk shpëton dot dhe liria e vetëdijes që 
i duhet qenies si oazë për t’u arratisur nga gjendjet 
e pashpresa që i sjell malli i një dashurie askurrë të 
mpakur. (Harrimi i pushtetshëm kujtesën e mpak,/ 
po kurrë mallin për të). Ajo dhimbja që poeti duket 
se e bën përherë të re është në të vërtetë ajo liria e 
pavetëdijes që përtërin vetveten, pa i marrë leje poetit. 
Ndaj qenia thërret lirinë e vetëdijes për t’u qëndruar sa 
më larg rihumbjeve ciklike. Harrimi i pushtetshëm si 
oazë lirie jepet më bukur se kudo në poezinë E fundit 
dashuri, ku poeti është shndërruar në predikues dhe 
dishepull të tempullit të dashurisë, duke na shpallur 
ungjillin e tij me tri pyetje të njëpasnjëshme retorike: 
Ku varrosen erërat, veçse në gjirin e erërave? Cili altar 
është më i denjë për këngët e vdekura,/ pos këngëve vetë? 
Dhe ne ku mund ta vendosim dashurinë tonë,/ Veçse në 
një tjetër dashuri?

Në fund të fundit, një udhë triumfi do të gjendet 
përherë për rihumbjet ciklike. Mision që mund ta 
kryejë mrekullisht bukur vetëm dhe vetëm poezia e 
vërtetë.

Vlorë, janar 2021

Shënim
Të gjitha citimet e poezive të Arapit janë marrë prej 
veprës poetike të botuar nga shtëpia botuese “Neraida” 
në vitin 2005. Ndërkohë sintagmat apo fjalitë e plota 
me kursive janë vargje të poetit të ndërkalluara në 
artikull prej poezive Ti do vish, Natashës, Kur vija tek 
ti, Kur vinte pranvera, E njoh ecjen tënde, Patjetër, Shiu 
i parë, Vjeshtë, Është ajo dashuria, Si ta bëj dhimbjen 
time të re?, Ç’dhembje qenka të dashurosh ty, Mos eja 
në ëndërr, Oh, si qenkan zemrat!, Tana dhe Dhe nata 
u zgjua.
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Dy prej maîtres à penser-ëve  të mi vdiqën në moshë 
relativisht të re. Mishel Faucault-ja ishte 57 vjeç, ndërsa Erving 
Goffman-i ishte 60 vjeç. Ka shumë gjasa që edhe unë të vdes 
relativisht i ri. Tani jam 58 vjeç dhe jam diagnostikuar me kancer 
të fazës së katërt në mesin e marsit të vitit 2020. Përderisa më 
mbetet shumë pak e ardhme për t’u planifikuar, për të spekuluar 
apo ëndërruar, njeriu priret që t’i përdorë këto çaste shënjuese 
si nxitje për të reflektuar për të shkuarën. Pyetja udhërrëfyese 
në këtë rast është tepër e qartë: Ç’qe e rëndësishme?

Do t’i kufizoj reflektimet e mia vetëm për pjesët profesionale 
të jetës sime. Ky është, pa dyshim, një segmentim artificial dhe 
lexuesit duhet të kenë parasysh se pjesa profesionale e jetës 
sime ka qenë gjithnjë e ndërthurur me pjesët joprofesionale, 
shpesh në mënyra të jo thjeshta ose të keqbalancuara. Ndoshta 
ajo histori duhet rrëfyer tjetërkund. Tani për tani, do të 
përqendrohem te ajo pjesë e imja që quhej “akademike”.

*****
Lermëni të parashtroj shkurt çfarë vijon duke përmbledhur 

çfarë nuk ishte e rëndësishme.
Çfarë nuk ishte i rëndësishëm ishte konkurrimi dhe vetitë e 

tij te sjellja dhe marrëdhëniet e konkurrencës, dëshira ose nxitja 
për të bërë më të mirën, për të fituar konkurse, për t’u parë 
si kampion, për të lëvizur në mënyrë taktike, për të farkëtuar 
aleanca strategjike e çmos tjetër. Nuk e kam pasur ndjesinë 
se doja të isha pjesë e një klike ose e një rrjeti të caktuar dhe 
nuk mendoj se kam bërë ndonjëherë përpjekje të mëdha për 
t’u afruar me njerëz, që konsideroheshin të rëndësishëm. Nëse 
kam qenë pjesëtar i rrjeteve të këtilla, ka ndodhur më tepër në 
mënyrë të rastësishme sesa në mënyrë të qëllimtë.

Nuk e kam menduar kurrë veten si gjeni, i krahasueshëm 
individualisht me të tjerët dhe individualisht përgjegjës për 
prodhimin e gjërave fantastike, që të gjithë duhej t’i lexonin, 

t’i dinin, t’i citonin dhe t’ua caktonin studentëve si detyra. 
Krejt e kundërta: E kam parë veten si jopërjashtimor dhe si një 
njeri, të cilit gjithnjë do t’i duhej një ekip i mirë përqark, për të 
arritur diçka. Nisur nga fakti që jeta ime akademike, në rastin 
tim, nuk ishte diçka që e kisha dëshiruar e kërkuar pa ndalur, 
por një dhuratë që mora nga të tjerët, kam ndjerë detyrimin për 
të qenë i mirë, aq i mirë sa të mundesha dhe më i mirë nesër 
se sot. Kështu që kam punuar fort, veçanërisht duke i marrë të 
dhënat nga të tjerët – nga literatura sigurisht (një komunitet i 
të tjerëve shpesh i lënë në hije, kur flitet për arritje akademike), 
por gjithashtu nga kontaktet me miq, me të cilët mund të 
krijoheshin grupe pune. Diskutimi dhe stuhia e mendimeve 
ishin aktivitetet e mia të parapëlqyera; ishin, në kuptimin e 
vërtetë të fjalës, përmasat lojcake, zbavitëse dhe të kënaqësisë 
së jetës akademike. Gjëja kam bërë vetëm, zakonisht, ka qenë 
analiza e ngadaltë dhe e kujdesshme e të dhënave. Por ajo është 
e vetmja gjë, që ka qenë realisht individuale në mesin e një sërë 
aktiviteteve kolektive dhe përfshinin bashkëndarje, shkëmbim 
dhe bujari. E madje edhe analiza e të dhënave zakonisht i lihej 
gjykimit të të tjerëve përpara se të prezantohej publikisht. Ishin 
vërtetë shumë gjëra që bëja me të tjerët, për t’u konsideruar 
kërkuesi shkencor vetmitar, unik dhe i pavarur. 

Në kontekste të tilla të shkëmbimit kolektiv, të kushtëzuar 
nga bujaria në maksimum, të ndryshuarit e mendjes është 
i vetëkuptueshëm. Qëllimi i diskutimeve dhe i stuhive të 
mendimit, si “një shkëmbim idesh”, është që idetë të mund 
të shkëmbehen dhe ndryshohen dhe kjo është diçka që e bën 
personin të dalë nga një sesion i tillë, me gjëra më të mira në 
kokë se ç’pati pasur para sesionit. Të nxënit këtu është çelësi 
dhe nëse do të isha i gatshëm për t’i vënë një etiketë vetes, është 
etiketa e nxënësit të përjetshëm, të pangopur.

Kjo është edhe arsyeja pse kam lexuar me shumicë gjatë 

gjithë jetës. E teksa një pjesë e atij leximi ishte “thjesht” lexim, 
një pjesë tjetër ishte studim. Pjesën më të madhe të karrierës 
sime, kam qenë i përfshirë në ndonjë formë studimi, mbledhjeje 
dhe përzgjedhjeje shkrimesh, prej të cilave doja të mblidhja 
qëmtime të thelluara, të vlefshme për projektet kërkimore, 
ku isha i angazhuar. Kam studiuar, për shembull (dhe lista 
nuk është shteruese), strukturalizmin, ekzistencializmin, 
fenomenologjinë, gjërat e mistershme si veprat e Rudy Botha-s 
për Chomsky-n dhe përpjekjet e Gramatikës Funksionale të 
Simon Dik-ut, Talmy Givon-it dhe M.AK. Halliday-it; por 
gjithashtu veprën e plotë (ose të paktën pjesën më të madhe nga 
ç’kam mundur të siguroj) të autorëve: Michel Foucault, Carlo 
Ginzburg, Bakhtin, Freud, Durkheim, Simmel, Parsons, Eric 
Hobsbawm, E.P. Thompson, Pierre Bourdieu, Charles Goodwin, 
Dell Hymes, Michael Silverstein, Erving Goffman, Aaron 
Cicourel, Harold Garfinkel, Anne Rawls, Fernand Braudel, J.K. 
Galbraith, Immanuel Wallerstein, Arjun Appadurai dhe disa të 
tjerëve. Kam studiuar Marksin dhe marksizmin në versionet e 
veta të larmishme, Zgjedhjen Racionale, Makiavelin, Darvinin 
veprën dhe ndikimin e G.H. Mead-it,  Dewey-n, Paolo Freire, 
Ngugi wa Thiong’o, Okot p’Bitek, Walter Rodney, Issa Shivji dhe 
pak nga teoria politike afrikane e viteve ‘50, ‘60 dhe ‘70. Për të 
kuptuar shumë prej saj, më është dashur të studioj veprat e 
Mao Ce Dunit dhe historinë e Revolucionit Kulturor në Kinë. E 
kështu, e kështu me radhë.

Nëse kam pendesa tani, është për faktin se disa prej këtyre 
studimeve do të mbeten të pambaruara. Kam marrë shumë 
kënaqësi prej tyre.

Kam pasur mospëlqim dhe mospëlqim të thekshëm për 
zhvillimin e kulturës industriale akademike, dëshmitar i së cilës 
jam bërë përgjatë karrierës sime, me matje thuajse totalitare 
të punës akademike individuale dhe të performancës, me 
konkurrencë konstante ndërindividuale, që i shpinte kolegët 
e rinj e të brishtë drejt niveleve ekstreme dhe të rrezikshme të 
stresit dhe të investimit në punë e jo në jetë dhe me menaxherë 
që theksonin, pa ndonjë barrë prove, se “artikulli me një autor 
të vetëm në revistë shkencore” (botuar, dukshëm, pas një tarife 
të lartë) është pika kulmore e performancës akademike dhe 
standardi i artë për të matur “cilësinë” e një kërkuesi shkencor. 
Shtuar kësaj, gjë për të cilën kam qenë gjithashtu dëshmitar, 
edhe zhvillimin e një kulture të mirëfilltë të famshmish në botën 
akademike, ku megakonferencat marrin formën e festivaleve të 
popit me titullarët rockstar-ë, të cilët sjellin hitet e tyre më të 
mëdha përpara një audience akademikësh të keqpaguar, që e 
harxhojnë buxhetin e tyre të pushimeve për të blerë një biletë 
në evente të këtilla. Punë e mirëfilltë intelektuale aty bëhet pak.  
Dhe kryekëput si në festivalet e popit, gjurma e karbonit në 
koncerte të tilla akademike rroku është skandaloze. 

Sinqerisht, e gjitha kjo është në formën më të thjeshtë dhe 
elementare antiakademike dhe antiintelektuale. Është receta 
për shkencë të keqe, jo për risi dhe përmirësim. Kam marrë 
pjesë në të gjitha, sepse e gjitha u bë “moda e re”, teksa unë isha 
aktiv dhe qe kultura që përcaktoi karrierën time. Ajo kulturë që 
më përcaktoi mua si një prej këtyre rokstarëve për ca kohë e 
kësisoj më vuri në mënyrë të vazhdueshme në shoqërinë e një 
tarafi të vogël rokstarësh të ngjashëm. Kjo nuk është diçka që 
do të më mungojë, pasi ishte pandryshueshmërisht e çuditshme 
dhe tehuajsuese e shpesh tmerrësisht e mërzitshme. Dhe kjo 
kulturë e re largoi dhe delegjitimoi një kulturë pararendëse, 
atë të dialogut kolegjial, të bashkëpunimit, ngadalësisë, 
kohës për të menduar, reflektuar dhe dyshuar, të periudhave 
të padukshmërisë dhe të mungesës në skenat publike, ngase 
mund të ishe duke bërë një pjesë serioze kërkimi, për shembull. 
Dhe një kulturë ku dikush do të shkruante kurdo, ngaqë diçka e 
re duhej raportuar, jo ngaqë duhej të arrinte kuotën e produktit 
vjetor ose një tjetër artikull “super”, për të qenë i pranueshëm 
për promovim, mandat ose emërim.

Një fusnotë: një tjetër pjesë e asaj kulture përcaktuese 
ishin riorganizimet e universitetit, menaxhimi dhe shkurtimet 
e buxhetit, me një rritje të garës për vende pune (për të 
cilat bota intelektuale paguan një çmim të tmerrshëm), 
programe akademike “me orientim nga klienti”, që duhej të 
kontrolloheshin nga ata tipat e marketingut, për meritat 
që kanë në një treg produktesh akademike, bjerrja e “stafit 
mbështetës”, që është jetik dhe shndërrimi thuajse tërësisht 
i produktit akademik në mall, shih argumentin për artikujt e 
revistave shkencore “me vetëm një autor” dhe shto këtu edhe 
maninë e metrikës dhe impaktit. Botimi akademik, si një 
industri, është bërë faqja e zezë dhe pengesë për shkencën e 
jo një lehtësues (le më aktor i domosdoshëm). Botimi është 
shndërruar në një formë terrori për kërkuesit e rinj, ndërsa në 
fakt duhet të jetë një instrument për liri, për të gjetur zërin dhe 
vendin e tyre në këtë fushë. Ezaurimi (burnout-i) është bërë 
tanimë një rrezik profesional endemik në akademi, ngjashëm 

NJË VËSHTRIM PAS: ÇFARË QE E 
RËNDËSISHME NË JETËN TIME 

AKADEMIKE?
nga Jan Blommaert  
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me depresionin, marrëdhëniet e pamira njerëzore dhe stilin 
e pashëndetshëm të jetesës. Kështu, ky mjedis është tepër 
jotërheqës për krijimtarinë njerëzore, teksa në fakt duhet të 
jetë një mjedis i specializuar, i përshtatur pikërisht për ta nxitur 
krijimtarinë. 

Kështu që sa më lart ishin të parëndësishme. Gjërat e 
rëndësishme mund të përmblidhen me pak fjalë kyçe: të japësh, 
të edukosh, të frymëzosh. Një fjalë kyçe të katërt do ta shtoj 
më vonë. 

Siç e përmenda më herët, jeta ime akademike ishte një 
dhuratë që e mora prej të tjerëve. Ishte e papritur si dhuratë dhe 
isha i papërgatitur për të. Kur fillova detyrën e parë akademike 
në 1988, mora në konsideratë kryesisht njerëzit që i konsideroja 
shembuj të këqij dhe vendosa të mos i bëja gjërat siç i bënin ata. 
Në thelb, vendosa të bëhem akademiku, që unë vetë do të doja 
ta hasja, po të isha student. Nëse më duhej të mësoja, duhej të 
jepja mësim në ato klasa, që do t’i ndiqja me kënaqësi. E nëse 
më duhej të shkruaja, duhej të shkruaja tekste të cilat unë vetë 
do t’i lexoja me qejf. Është një disiplinë e thjeshtë, që e kam 
ndjekur gjatë karrierës sime: nuk ka të bëjë asnjëherë me mua, 
ka të bëjë kurdoherë me studentët dhe roli im është t’iu jap atyre 
mjete dhe burime të vlefshme e të dobishme për ta, jo për mua. 

Që herët e kuptova se roli im në jetët e të rinjve, që ishin 
studentët e mi, ishte roli i një edukatori, jo thjesht i një mësuesi 
a lektori. E kur e kuptova, e mora shumë seriozisht këtë gjë. 
Përgatisja me detaje çdo lëndë që jepja (dhe kanë qenë shumë të 
tilla) dhe gjithnjë bëja prova për çdo leksion. Asnjëherë nuk kam 
hyrë në një auditor leksioni pa një histori tërësisht të zhvilluar 
dhe pa skenar në mendjen time për sesi do të shpjegoja. Nëse 
të duhet të japësh mësim, bëje dhe mos e bëj në mënyrë të 
pakuptimtë. Bëje çdo minutë në klasë të vlefshme për studentët 
dhe kujdesu që ata të mësojnë diçka në secilën nga orët e tua. 
Diçka e tillë duket e thjeshtë dhe e drejtpërdrejtë, por nuk është. 
Në fakt është fort e zorshme.

Nis nga refuzimi për të nënvlerësuar studentët e tu. Shumë 
nga ish-studentët e mi do ta mbajnë mend se unë zakonisht 
filloja lëndën duke shpallur që synoja të arrija vetëm 1 inç mbi 
kokat e tyre, në mënyrë të tillë që ata të zgjateshin pak për ta 
ndjekur ritmin dhe përmbajtjen e lëndës. Gjithnjë e bëja diçka 
të tillë: iu jepja studentëve pjesë për të lexuar, përmbajtje dhe 
detyra që shpesh nga kolegët e mi gjykoheshin se ishin tepër 
kërkuese ose “mbi nivelin e tyre”, për shembull studentëve 
të vitit të parë iu duhej të lexonin një libër nga Fukoja. Epo, 
fakt është që ata e lexonin dhe mësonin shumë prej tij. Ndaj 
se çfarë saktësisht është “niveli i tyre” është e pëlqyeshme të 
mbetet për t’u parë pas procesit të të mësuarit dhe jo para tij. 
Para tij, askush nuk është “gati” për llokma të caktuara dijeje; 
ata bëhen gati përmes punës së të mësuarit. Të mos e kuptosh 
këtë fakt elementar dhe të pretendosh se studentët “kanë” 
një nivel të caktuar, me të cilin ne mësimdhënësit duhet të 
përshtatemi, është gabim dramatik. Në karrierën time kam 
parë shumë shpesh se si ky gabim shpie te trajtimi si fëmijë i 
të rinjve jashtëzakonisht të talentuar dhe te arritjet, që në fakt 
janë vetëm një fraksion i asaj që mund të ishte arritur realisht. 
Ju lutem, asnjëherë mos i nënvlerësoni studentët tuaj. 

Në vend të kësaj, jepuni atyre më të mirën që mundeni. Kjo 
do të thotë: mos iu jepni studentëve informacion të vjetruar dhe 
të rëndomtë, por jepuni qëmtimet e mendimet më të reja e më 
të përparuara. Udhëhiqini ata në botën e kërkimit tuaj aktual, 
vërini ata përballë me çështjet dhe diskutimet më të përparuara 
të fushës, tregojuni atyre të dhëna të ndërlikuara dhe sfiduese 
dhe lejojini ata të hyjnë në kuzhinën tuaj, jo vetëm në shitore. 
Në pjesën dërrmuese të karrierës sime kam pasur ngarkesë 
shumë të madhe mësimore. Ia dilja që orët e mësimit të ishin 
interesante për studentët dhe për mua duke krijuar lidhje të 
drejtpërdrejta dhe të menjëhershme mes hulumtimit që po bëja 
dhe mësimit që jepja. Merrja analiza gjysmë të përfunduara 
të të dhënave të reja në klasë dhe e mbaroja analizën aty me 
studentët e mi, duke i lënë që të shihnin si gaboja, si më duhej 
të kthehesha te fazat paraprake, si i kapërceja disa pika, që ishin 
veçanërisht të vështira e kështu me radhë. Gjëja e mirë ishte se: 
orët e shumta mësimore që kisha, nuk ma gllabëronin kohën 
për hulumtim; ato ishin kohë hulumtimi dhe studentët kishin 
të bënin me një studiues, që iu fliste për një problem të ri dhe 
konkret që kërkonte një zgjidhje. 

*****
Mendoj se është pikërisht në këtë pikë, që “mësimdhënia” 

kthehet në “edukim”. Si mësimdhënës ne nuk transferojmë 
dije dhe nuk jemi, kësisoj, një lloj i sofistikuar e i çuditshëm 
buldozeri apo piruni mallrash me anë të cilit një sasi e caktuar 
të mirash shpihet nga një vend (mendja jonë) te një tjetër 
(mendjet e studentëve). Kjo është mënyra se si menaxherializmi 
akademik bashkëkohor parapëlqen të na shohë. Gjë që e kam 
refuzuar më lart.

Jo. Na pëlqen ose jo, ne jemi shumë, shumë më tepër se aq 
për studentët tanë dhe ashtu duhet të jemi. Të gjithë ende i 
mbajmë mend shumë prej mësuesve tanë, nga kopshti e deri në 
universitet. Disa nga kujtimet që kemi për ta mund të zbehen 
gradualisht dhe disa nga mësuesit mund të mbijetojnë vetëm 
në kujtesën tonë si skica të mjegullta e sipërfaqësore, të lidhura 
me çaste të caktuara në jetë. Por disa nga këta mësues janë, në 
fakt, tepër të rëndësishëm në historitë që ndërtojmë me veten; 
dhe për mësues të tillë shpesh kemi kujtime jashtëzakonisht 
të pasura dhe të detajuara. Madje, disa nga këta mësues kanë 
shërbyer (dhe shërbejnë) si modele ose si njerëz, që kanë 
përcaktuar trajektoret tona dhe identitetin tonë në çaste 
vendimtare në jetë. E kur njerëzit flasin për të tillë mësues, 
vëmë re nga sa afër dhe sa në mënyrë kritike e kanë vëzhguar 
ata edhe aspektin më të vogël të sjelljes së mësuesve të tyre; 
fjalët e tyre dhe si, kur e pse janë thënë; gjestet e veçanta që 
bënin ose shprehitë e fytyrës; rrengjet e surprizat, që bënin e 
kështu me radhë.

Kam qenë shumë i vetëdijshëm për faktin se, si mësues, 
do të kujtohesha nga studentët e mi. E dija në çdo çast të 
ndërveprimit me studentët se ky çast do të linte një gjurmë 
në zhvillimin e tyre dhe se shpesh do të merrte një nivel të 
caktuar rëndësie, që nuk mund ta kishte kurrë për mua. Në 
tërësi, kuptova se si mësues çdo çast në të cilin ndërveproja 
me studentët e mi do të ishte një çast edukimi, formësimi i 
një njeriu, duke përdorur materialet, që do t’iu ofroja gjatë atij 
çasti të caktuar ndërveprimi. E gjithë sjellja ime ndaj tyre do 
të ishte një material edukues potencial, në një kuptim. Dhe 
gjithë sjellja ime ndaj tyre, për pasojë, duhej organizuar në atë 
kuptim. Duhet t’i lejoj studentët që të më njohin, së paku, të 
njohin një version të vetes sime, që të mund të mbahet mend 
si dikush që ka kontribuar për mirë në zhvillimin e tyre si qenie 
njerëzore madhore. Respekti, mirësjellja, integriteti, korrektesa 
profesionale, empatia, mbështetja, besimi, përkushtimi: të 
gjitha këto fjalë përfaqësojnë formula sjelljeje që kërkojnë 
zbatim të vazhdueshëm për të qenë të vërteta.

Disa herë në karrierën time, studentët më kanë treguar gjëra 
që mund të konsideroheshin si “sekrete”, për çështje personale 
delikate, që zakonisht iu thuhen anëtarëve të një rrethi të 
ngushtë intim. Dy herë, studente të reja më kanë ardhur në 
zyrë, në gjendje të rënduar psikologjike, duke më rrëfyer se ishin 
përdhunuar dhe unë isha njeriu i parë, të cilit po i kërkonin 
ndihmë. Teksa çaste të tilla qenë sigurisht çorientuese dhe më 
zunë papandehur, më mësuan se si mësues isha vërtet pjesë 
e jetës së studentëve në mënyra dhe shkallë, që as që i kisha 
kuptuar tërësisht. Dhe më mësuan përgjegjësinë e madhe, 
që vinte bashkë me një fakt të tillë: jemi shumë më tepër se 
“akademikë” për këta të rinj. Ne jemi qenie njerëzore plotësisht 
të formuara, sjellja e të cilëve mund të jetë e dobishme, e 
rëndësishme, madje vendimtare për të rinjtë. Duhet të sillemi 
pa e harruar diçka të tillë dhe të mos i ikim këtij roli të gjerë 
edukues që kemi.

*****
Fjala e tretë kyçe është ‘të frymëzosh’ dhe tani duhet ta bëj 

një hap pas. E përmenda më lart ngazëllimin që kam marrë 
gjithnjë nga studimi. Kënaqësia e vërtetë që mora prej tij ishte 
frymëzimi – studiuesit e tjerë dhe puna e tyre më frymëzoi për të 
menduar në kahe të veçanta, për të menduar gjëra që nuk i kisha 
menduar dot më parë, për të bërë gjëra në mënyra të caktuara, 
për të eksploruar teknika, metoda, linja dhe argumente e kështu 
me radhë. Lërmëni ta theksoj shumë këtë pjesë. Nuk mbaj mend 
t’i kem studiuar ndonjëherë gjërat për t’i ndjekur, në mënyrën se 
si një disiplinë ndjek diktatet e një mjeshtri ose sesi çiraku ndjek 
rregullat e tregtarit, ose të paktën mbaj mend se çdo përpjekje 
në atë drejtim ishte dështim dëshpërues. Asnjëherë nuk kam 
qenë në gjendje të përthith një ortodoksi dhe të jem, për 
shembull, i lumtur që të mbaj etiketën e, le të themi, analistit 
kritik të diskursit apo të analistit të bisedës.

Kurdo që studioja, doja të frymëzohesha nga ç’po studioja 
dhe e kam përshkruar frymëzimin më lart: është forca që 
papritur hap fusha dhe drejtime mendimi, tregon embrionin e 
një ideje, ofron një formulim të caktuar të aftë për të zëvendësuar 
shumicën e formulimeve të tjera e kështu me radhë. Frymëzimi 
ka të bëjë me të menduarin, është forca që nxit të menduarin 
dhe që na çon drejt elementeve kyçe të jetës intelektuale: ideve. 
Dhe shkenca pa ide nuk është shkencë, por një lojë e drejtuar nga 
rregulla ku suksesi përkufizohet nga shkalla e pakrijueshmërisë 
që dikush shfaq në punën e tij. Kryekëput e kundërta, me fjalë 
të tjera, është çka shkenca duhet të jetë. Shkenca nuk mund 
të jetë asnjëherë e nënshtruar, as çështje e “të ndjekurit të një 
procedure” apo e një “kornize”. Ajo ka të bëjë me të ndërtuarin 
e procedurave dhe kornizave.

Ka pasur shumë çaste në karrierën time kur studentët e 
masterit më prezantonin punën e tyre dhe e parashtronin duke 

thënë gjëra si: “kam përdorur Halliday-in si metodë”. Zakonisht 
përgjigjja ime ishte një pyetje: “si u bë Hallday-i metodë?”. 
Përgjigjja është, sigurisht, përmes të ndërtuarit të metodës së 
vet dhe përmes refuzimit për të ndjekur metodat e hartuara 
nga të tjerët. Njerëzit që “bëhen metodë”, thënë kështu, kanë 
shfrytëzuar lirinë themelore që duhet të përfshijë kërkimi 
shkencor dhe kanë refuzuar kufizimet, që shpesh ngatërrohen 
me “praktikën shkencore”. Liria themelore e kërkimit është liria 
për çmenduar atë që konsiderohet si e vërtetë, si e vetëdukshme 
ose e mirënjohur, dhe për ta ri-kërkuar, literalisht siç është 
fjala re-search “kërko përsëri”. Është liria e disidencës – diçka 
që shpesh fshehim, në diskurset tona të institucionalizuara, 
pas frazës “mendim kritik”. Për mua disidenca është detyrë 
në kërkim dhe një prej aspekteve më tërheqëse të tij. Besoj se 
është pikërisht ky aspekt, që ende i bind njerëzit të zgjedhin një 
karrierë në kërkim shkencor.

Frymëzimi e merr rëndësinë e vet nga detyra për të 
çmenduar, (ri)kërkuar dhe vënë në pyetje, çka e shoh si 
themelin e kërkimit shkencor. Mund ta bëjmë më të lehtë (jam 
i bindur edhe më produktive) punën e të çmenduarit dhe të 
(ri)kërkimit, kur i lejojmë vetes të frymëzohemi nga tërësia 
e stërmadhe e veprave ekzistuese dhe pafundësia e ideve të 
dobishme, që ato përmbajnë, si dhe nga ndërveprimet me miq, 
kolegë, studentë, bashkëmoshatarë, të cilët duhen lejuar të na 
ndikojnë pikëpamjet, të na formësojnë pikëpamje të reja dhe 
të na ndihmojnë të ndryshojmë mendje për gjërat. Gjithashtu, 
në praktikat tona duhet mbase gjithashtu të përpiqemi, 
vetëdijshëm dhe qëllimshëm, që të frymëzojmë të tjerët. Me 
këtë dua të them se: nuk duhet t’iu japim të tjerëve doktrinat 
dhe ortodoksitë tona vetjake. Duhet t’iu japim idetë tona edhe 
nëse janë të patheparuara, të papërfunduara apo gjysmë 
të vërtetuara dhe të shpjegojmë se si ide të këtilla mund ta 
pasurojnë, jo ta zëvendësojnë, atë që tanimë ekziston.

Jam rrekur që në mënyrë të vazhdueshme të frymëzoj 
të tjerët dhe t’iu përcjell atyre rëndësinë që i kam kushtuar 
frymëzimit, si habitus  në punë dhe në jetë. Në shkrimet e mia, 
shpesh kam kërkuar t’i çoj lexuesit në kufijtë e vetëdijes sime 
dhe t’iu mundësoj t’i hedhin një sy të asaj që mund të shtrihet 
më përtej, në fushën e hapur, për të cilën shkrimet e mia nuk 
ofrojnë hartë, por të cilën shkrimet e mia mund të shërbejnë 
për ta shquar si të çelur për eksplorim. Kjo i ka bërë disa pjesë të 
veprës sime “kontroversale” dhe/ose “provokuese”, cilësime këto 
që zakonisht synojnë të jenë negative, por që pashmangshëm 
gjithashtu artikulojnë sa të përshtatshme janë dhe sugjerojnë 
një shkallë risie. Përgjithësisht kam qenë i kënaqur, kur kam 
marrë atribute të tilla, që asnjëherë nuk më kanë irrituar. As 
nuk jam irrituar, kur dikush me të cilin kam biseduar, nuk më 
ka njohur mirë, nuk ka lexuar veprën time dhe as nuk është 
shtirur sikur e ka lexuar. Zakonisht, këto kanë qenë takimet që 
më kanë gazmuar më tepër.

*****
Këto tri gjëra, ishin pa dyshim pjesët më të rëndësishme 

të jetës sime profesionale: të krijoja një habitat të të dhënit, 
të ndaja dhe të isha bujar në marrëdhëniet me të tjerët; duke 
qenë i vetëdijshëm për detyrën që kisha për të edukuar  dhe për 
përgjegjësitë që vinin për pasojë, si dhe duke e marrë shumë 
seriozisht atë detyrë; dhe duke e bërë frymëzimin instrumentin 
qendror dhe qëllimin e praktikës akademike e intelektuale. 
Mund të them se jam përpjekur t’i ndjek dhe t’i zbatoj këto tri 
aspekte gjatë gjithë karrierës sime. Nuk mund të pretendoj se 
e kam bërë diçka të tillë pa të meta dhe në mënyrë të përkryer, 
nuk ka asnjë dyshim që kam bërë çdo gabim, që njeh njerëzimi 
dhe këtu nuk po flas si shenjtor. Por, tri elementet që trajtova 
këtu kanë qenë, them tani që mund të shoh mbrapa më prej së 
largu, gjithnjë të rëndësishme, gjithnjë parime udhërrëfyese dhe 
gjithnjë pika referimi për të vlerësuar veprimet dhe sjelljen time.

*****
Tani duhet të shtoj një fjalë kyçe të katërt: të jesh demokratik. 

I përket një rendi pak më të ndryshëm. 
Jam rritur dhe kam studiuar në sistemin e edukimit të 

shtetit të mirëqenies të Belgjikës dhe nisur nga statusi modest 
socio-ekonomik i familjes sime, me gjasë nuk do të kisha bërë 
dot kurrë shkollë të lartë, në sisteme të tjera me tarifë. Jam më 
së shumti produkt i një përpjekjeje kolektive të madhe dhe të 
strukturuar, të njerëzve –taksapaguesve- që nuk më njihnin, 
pavarësisht se kush isha unë. Jam produkt i një shoqërie 
demokratike.

Kam qenë tepër i vetëdijshëm gjatë jetës sime si i rritur për 
faktin dhe qëndrimin tim politik si një akademik profesionist, në 
një vijë me shkencën që prodhoj, jam një burim për shoqërinë, 
dhe duhet t’i jap mbrapsht shoqërisë atë që shoqëria ka 
investuar te unë. “Shoqëria” në këtë kuptim, përfshin çdokënd 
dhe jo thjesht një segment të saj. Është me doemos një koncept 
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përfshirës. Dhe shkenca në këtë këndvështrim duhet të jetë një 
burim i përbashkët dhe i vlefshëm, në dispozicion të të gjithëve, 
një aset për njerëzimin. Zbatimi i këtij parimi sa erdhi e u bë më i 
vështirë, për arsye të zhvillimeve, që kam përmendur tashmë më 
sipër: shndërrimi i shpejtë dhe i përhapur i produktit akademik 
në mall dhe zhvillimi i industrisë akademike gjatë karrierës 
sime. Institucionet akademike dhe puna akademike janë bërë e 
po bëhen jashtëzakonisht përjashtuese dhe komoditete elitare, 
ndaj ajo punë akademike që nuk është në proporcion me vlerën 
si mall të produktit akademik, në përgjithësi nuk përkrahet dhe 
zhvlerësohet. Do t’i kthehem kësaj pike në vijim, por duhet të 
vijoj si fillim me narrativën autohistorike. 

Duke qenë se kam punuar shumë në Afrikë dhe me afrikanë 
gjatë karrierës sime, nuk kam nevojë të ma tregojnë se dija, 
sigurisht në trajtë akademike, nuk ishte në dispozicion të të 
gjithëve dhe se një pjese të njerëzimit i është dhënë vetëm 
qasje te dorëshkrimet nga pjesët më të privilegjuara. Kjo mund 
të ilustrohet edhe konkretisht: shumë nga tekstet shkollore, që 
përdoreshin në Tanzani në fillim dhe në mes të viteve ’80, ishin 
libra të shkëputur nga silabuset në Mbretërinë e Bashkuar dhe 
të transportuara me anije si produkte plehrash, në fakt por 
nën epitetin ledhatues: asistenca për zhvillimin e edukimit për 
Tanzaninë. Dhe thuajse çdo student apo akademik që kam takuar 
në Universitetin e Dar es Salaam (që do të bëhej shtëpia ime e dytë, 
qysh në fazat e hershme të karrierës sime) do t’i përgjigjej “libra 
dhe revista shkencore”, pyetjes “çfarë është gjëja që ju mungon më 
tepër këtu në universitet”? Raftet e librave në departamente ishin 
me të vërtetë thuajse boshe (edhe në të ashtuquajturat salla leximi) 
dhe ato koleksione të vogla librash, që mbaheshin privatisht nga 
akademikët (zakonisht të mbledhura gjatë punës pasuniversitare 
jashtë vendit) çmoheshin, mbroheshin dhe rrallë iu viheshin 
në dispozicion të tjerëve. Në librarinë universitare në kampus, 
raftet ishin po ashtu bosh, burimet ishin mjerane dhe shumica e 
vëllimeve që ofroheshin ishin të vjetëruara. (Megjithatë cepi më i 
braktisur dhe më i pluhurosur u bë për mua një thesar i fshehtë, ku 
mund të gjeheshin vëllime të lira të veprave të Marksit, Leninit dhe 
Mao Cedunit, të dhuruara kohë më parë nga qeveritë e BRSS-së, 
RDGJ-ja dhe Kina). Biblioteka ime personale në shtëpi, bibliotekë 
pune e një studenti doktorate, ishte shumë herë më e madhe se 
vëllimet e departamenteve, që kisha parë në Dar es Salaam. Për 
aq sa “privilegji i të bardhëve” ka ndonjë kuptim, kisha një vetëdije 
tepër të mprehtë për të, që në fillim të karrierës sime.

Pabarazia u bë tema qendrore në punën time dhe në praktikën 
akademike, që nga momenti i parë që e nisa. Dhe nuk e braktisa 
kurrë. Doja të kuptoja pse vetë të kuptuarit është objekt pabarazie. 
Konkretisht, doja të kuptoja përse historia e një afrikani aplikant 
për azil ishte sistematikisht e keqkuptuar dhe skualifikohej 
nga zyrtarët e azilit në Belgjikë dhe tjetërkund; përse historitë 
e disa dëshmitarëve të caktuar në Të vërtetën e Afrikës së Jugut 
dhe në Komisionin e Pajtimit shiheshin si “të paharrueshme”, 
ndërsa të tjera ishin harruar ose nuk ishin marrë kurrë seriozisht; 
përse kaq shumë histori nga periferitë nuk konsiderohen as të 
denja që të merret mundimi të dëgjohen, le më pastaj të ruhen 
apo shqyrtohen; përse disa grupe njerëzish nuk pranohen si 
interlokutorë, si zëra legjitimë, që kërkojnë respekt dhe vëmendje, e 
kështu me radhë. Ky shqetësim i përgjithshëm më çoi, gjatë gjithë 
karrierës sime, në margjina të shoqërisë ku banoja e jetoja dhe 
ma bëri të pashmangshme përballjen me racizmin, seksizmin dhe 
forma të tjera strukturore të pabarazisë.

Gjithashtu, më shpuri drejt disa vendimeve praktike për se si 
duhej ta organizoja punën time. Do të nënvizoj tri vendime të tilla.

Një. Përvojat e mia në universitetet afrikane më bëri tepër të 
vetëdijshëm për ekzistencën e një sërë botëve akademike, dhe jo të 
vetëm një “komuniteti akademik”, të evokuar ndonjëherë si trop.  
Dhe vendosa t’i kanalizoj përpjekjet e mia në punën dhe në favor 
të  asaj që tani quhet “Global South”. Jam krenar për punën zyrtare 
që kam bërë me Universitetin Western Cape në vitet 2003-2008, ku 
koordinova një projekt shumë të madh bashkëpunimi akademik 
në emër të Këshillit Ndëruniversitar Flamand. Universiteti 
“Western Cape” ka qenë historikisht një universitet jo i bardhë dhe 
ende mbante vragat e aparteidit në 2003-shin: universiteti ishte 

krejtësisht pa burime dhe kishte mangësi në infrastrukturë si edhe 
përvojë në krijimin e një kulture bashkëkohore kërkimi shkencor. 
Përmes të punuarit ngushtësisht me lidershipin e universitetit 
vendas, skuadra më frymëzuese dhe energjike që kam takuar 
ndonjëherë, e që prej atëherë miq të përjetshëm, mendoj se qemë 
në gjendje ta kthenim kursin e anijes. Gjatë këtij procesi njoha një 
komunitet të madh njerëzish të mrekullueshëm, që më mësuan 
shumë për çfarë ishte përkushtimi i vërtetë: që nga kancelari, 
Desmond Tutu deri te Allisteri, njeriu që bëhej edhe ustai edhe 
shoferi im, kurdo që gjendesha në Cape Town.

Jozyrtarisht, kam bërë çmos për të punuar me dhe për studiuesit 
dhe institucionet në “Global South”, duke ngritur ngadalë rrjete 
kontaktesh në disa vende dhe duke u përpjekur t’iu gjendesha në 
një sërë formash. Njerëzit që kam takuar përmes këtyre rrjeteve, 
zakonisht nuk kishin para të udhëtonin në konferencat, ku unë 
shkoja dhe as para për të blerë librat e mi. Ndaj kjo më shpie te 
vendimi im i dytë.

Dy. Doja ta bëja punën time të arritshme përmes qasjes së 
hapur dhe të krijoja mekanizma me të vërtetë demokratikë të 
qarkullimit dhe shpërndarjes së saj. Mbani mend çfarë thashë 
më herët për shkencën si e mirë e përbashkët: e kam marrë me 
seriozitet diçka të tillë. Ndaj, që shumë herët, fillova disa seri 
revistash teknike, që mundësonin botimin e materialeve cilësore, 
duke anashkaluar tarifën e botuesve komercialë. Dhe sapo uebi 
u bë faktor i rëndësishëm në tregtinë tonë, e përdora atë si formë 
qarkullimi dhe shpërndarjeje. Çdo gjë që shkruaj botohet fillimisht 
në një blog (në këtë blog) dhe mandej zakonisht zhvendoset në 
formatin e revistave teknike në Tilburg Papers in Culture Studies, 
përpara se ta gjejnë rrugën te revistat e shkencore apo librat e 
shtrenjtë. Gjithashtu, jam bërë anëtar që herët i platformave të 
shpërndarjes akademike si Academia.edu dhe ResearchGate. Dhe 
jam shumë krenar të shoh se një pjesë e madhe e atyre që i lexojnë 
dhe shkarkojnë materialet e mia janë studiues nga “Global South”, 
ata të cilët nuk i përballojnë dot versionet komerciale të punës 
sime.

Por vëzhgimi im për qasjen e hapur nuk është i kufizuar vetëm 
te çështja e lexuesit të “Global South”-it. Vetë studentët e mi, që kanë 
punuar me mua në një universitet të mirëfurnizuar me burime, në 
një vend të kamur, nuk e përballojnë dot që t’i blejnë librat e mi. Siç 
e thashë më herët, biznesi i botimeve akademike është bërë faqja 
e zezë dhe përjashton një numër në rritje të atyre, që absolutisht 
kanë nevojë të kenë qasje ndaj produkteve të tij. E kam parë si 

pjesë të detyrës sime që ta përmbys atë sistem, të shpërndaj dhe 
të përhap gjëra që zakonisht nuk janë të lira të shpërndahen ose 
përhapen dhe ta bëj këtë me materiale të kohëve të fundit. Pasi 
vënia në dispozicion gjerësisht e teksteve të vjetra është diçka e 
mirë dhe e dobishme, por nevoja reale e studiuesve në shumë pjesë 
të botës është që të kenë qasje te materialet e kohëve të fundit, të 
bëhen pjesë e debateve në zhvillim e sipër, ta vënë kërkimin e tyre 
shkencor në një vijë me atë, që diku tjetër është më përparimtari. E 
industria e botimit akademik bën përpjekje brilante, me të vërtetë 
të magjishme për ta ndaluar pikërisht diçka të tillë.

Ne nuk duhet të jemi pjesë e asaj industrie, nuk duhet të jemi 
avokatët e saj dhe nuk duhet të ndihemi të detyruar t’iu shërbejmë 
interesave të asaj industrie. Ne jemi forca e saj punëtore dhe i 
japim punë falas e të papaguar. Ne firmosim kontrata me ta, të 
panegociueshme zakonisht, në të cilat të gjitha të drejtat e punës 
sonë dorëzohen, pronësohen dhe privatizohen, në këmbim të një 
numri doi dhe të një pdf-je. Shfrytëzohemi prej asaj industrie deri 
aty sa shumë prej njerëzve të tjerë të ftilluar iu duket diçka e tillë 
qesharake. Si akademikë, ne e kemi një ide për audiencat e punës 
tonë, që është shumë më e përpiktë se e cilitdo oficer marketingu 
në një firmë botimesh akademike. Dhe neve na duhet thjesht një 
uebsajt për të publikuar punën tonë, kur është gati për botim, duke 
e ofruar atë pa pagesë pa kufizime për ta ndarë me çdokënd të 
interesuar për të, dhe jo te të gjithë ata që kanë paguar një shumë 
parash për të.

Tre. Gjatë karrierës sime nuk kam reshtur së drejtuari 
audiencave joakademike. Kam mbajtur jo më shumë jo më pak se 
me qindra leksione, uorkshope, trajnime dhe debate publike për 
profesionistë dhe aktivistë në një sërë fushash si: edukim, punë 
sociale, shëndetësi, ligj, politikëbërje, antiracizëm, feminizëm, 
mbështetje për refugjatët, organizata rinore, bashkime tregtare 
dhe parti politike. Si rregull, e kam bërë diçka të tillë pa pagesë (shih 
çfarë kam thënë më lart për të dhënin mbrapsht shoqërisë) dhe 
përgjigjja e paracaktuar ndaj ftesave ishte “po”. Gjithnjë aktivitete 
të tilla më janë dukur shpërblyese dhe audiencat me të cilat 
takohesha shpesh më përcillnin jashtëzakonisht shumë energji. 
Po ashtu vijova të shkruaja materiale në holandisht. Më shumë se 
një duzinë libra, në mos gabohem dhe pirgje artikujsh, të gjitha të 
shkruara për audienca të paspecializuara, shpesh mbështetur në 
hulumtimin që po kryeja dhe shpesh të përdorura në programe 
trajnimi profesional. Kjo ishte mënyra ime për t’u përpjekur të 
sillja shpejt shkencën e kohëve të fundit te një forum publik më i 
gjerë. Punonjësve socialë ose mësuesve në klasa shumëgjuhëshe 
nuk duhet t’iu jepet informacion, që ishte i vlefshëm një dekadë 
më parë; ata duhet të marrin njohuritë më të përparuara dhe 
interpretime të disponueshme, që t’i vënë në përdorim në praktikë. 

Kam përdorur një etiketë për gjërat që i kam përmendur në 
këtë seksion. E kam quajtur “aktivizëm dijeje”. Në një botë ku 
dija është më në fund më gjerësisht e disponueshme se çka qenë 
ndonjëherë më parë, dhe më ekskluzive dhe elitare se kurrë më 
parë, dija është një fushë beteje dhe ata që janë profesionalisht të 
përfshirë në të duhet të jenë të vetëdijshëm për këtë fakt. Për mua: 
një qëndrim neutral ndaj dijes është i pamundur, pasi do ta bënte 
dijen sedative, të pafuqishme, vlerëpaktë në sytë e të ekspozuarve 
ndaj saj. Ndaj na duhet një qëndrim aktivist, një ku beteja për 
pushtet përmes dijes të jetë e angazhuar, ku dija të aktivizohet si 
një instrument kyç për çlirimin e njerëzve dhe si një mjet themelor 
i çdo përpjekjeje për të arritur një shoqëri më të drejtë dhe më 
të barabartë. Unë kam qenë profesionist i dijes, me të vërtetë. 
Por është më e thjeshtë të kuptoj çfarë kam bërë si profesionist, 
kur dikush kupton aktivizmin, që, së paku për mua, e ka bërë të 
vlefshëm të qenit profesionist. 

*****
Do të ndalem këtu. Kam shqyrtuar katër gjëra që më 

janë dukur të rëndësishme, teksa hidhja vështrimin pas në 
karrierën time si akademik, që nisi në vitin 1988 dhe është në 
përfundim. Siç e thashë, kjo përmbledhje nuk duhet lexuar si 
principet e rëndësishme të autobiografisë së një shenjtori. Është 
e kuptueshme se nuk kam qenë i përkryer, kam bërë shumë 
gabime, kam qenë i padrejtë me njerëzit, kam bërë gabime 
gjykimi, ia kam lejuar vetes kënaqësinë nga kultura e yllit 
akademik dhe e arritjeve me tepri, që duhej t’i kisha identifikuar 
qysh në fillim, si sipërfaqësore dhe të parëndësishme; 
ndonjëherë kam qenë i lodhshëm në bashkëpunim, nervoz dhe 
i pakëndshëm dhe më shumë herë të tjera, e kështu me radhë. 
Jam një njeri i zakonshëm. Por vërtet e besoj, që mund të them, 
se e kam organizuar pjesën profesionale të jetës sime sipas katër 
pikave të diskutuara këtu dhe se përpjekja, modeste siç ishte, 
ma bëri atë pjesë të jetës sime të vyer. Kënaqësia që marr prej 
saj është e mjaftueshme për ta mbyllur atë pjesë të jetës pa 
brejtje ndërgjegjeje dhe pa ndjesinë e të mbeturit mbrapa apo 
i të qenit i mashtruar nga të tjerët. Jam i lumtur të ndaloj këtu.   

NJË VËSHTRIM PAS: ÇFARË QE E 
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këtij institucioni është një i ri i ndjeshëm dhe i hutuar që me 
të vërtetë s’e di se çfarë po bën, ose pse përfundon duke u bërë 
strumbullari i të gjitha ngjarjeve.

Në fund, në rast se e gjithë kjo ju frikëson, pasi s’mund të 
tërhiqeni menjëherë nga mendjet e mjegullta që enden brenda 
dhe jashtë peisazheve të ëndrrave ku bie shi dhe dëborë, duhet 
të shtoj, dhe vërtet të këmbëngul që rrëfimi i Kadaresë është 
me të vërtetë mjaft argëtues. Duhet ta lësh veten të zhytet 
thellë në këtë univers paralel, por pasi ta bëni, do të zbuloni 
një humor dredharak, përtallës, që përcillet si nga situatat 
ashtu edhe nga fjalët. Ndoshta çuditërisht, stërhollimet e 
humorit dredharak të Kadaresë vijnë edhe në përkthim të 
larmishëm.

Kadare ka thënë në më shumë se një rast se lexuesit dhe 
kritikët e tij s’duhet t’i kushtojnë vëmendje të tepërt kontekstit. 
Në mbështetje të kësaj mënyre leximi, do të theksoja se 
mënyra e rrëfimit dhe natyra e  historive që rrëfen Kadareja, 
s’ka ndryshuar aspak gjatë gjashtëdhjetë viteve të fundit, edhe 
pse konteksti shoqëror, gjeografik dhe  politik ka ndryshuar 
në mënyrë të jashtëzakoshme. Është sikur e gjithë bota 
imagjinare e Kadaresë të jetëshfaqur plotësisht e formësuar 
që në fillim fare dhe se dyzet apo pesëdhjetë historitë dhe 
romanet që ai ka rrëfyer qysh atëherë s’janë veçse pjesë të një 
tërësie më të madhe, të ndërlidhur dhe të pandryshueshme.

Ajo që thekson ndërlidhshmërinë e opusit të veprës së 
Kadaresë është ripërdorimi sistematik i vendndodhjeve, 
objekteve, historive dhe aluzioneve. Në Murin e Madh, për 
shembull, ekziston një simbol që rikthehet tek Ura me tri 
harqe; tek Dosja H është një han që rishfaqet në disa histori 
të tjera; te Qorrfermani, është një djalosh që do të bëhet më 
vonë protagonist i Pallatit të Ëndrrave dhe në atë roman, 
këndohen disa këngë epike që na çojnë sërish  te Dosja H... Kjo 
është një teknikë si e Balzakut me “personazhet e rishfaqur” 
në Komedinë Njerëzore, por për mendimin tim tek Kadareja 
është shumë më e mprehtë, pasi nuk lidh edhe aq subjektet 
rrëfimore të romaneve sesa tërë strukturën e tyre të aluzioneve 
dhe referencave. Kjo përbën një arritje të jashtëzakonshme, 
dhe gjithashtu do të thotë që secila histori që lexon nuk është 
vetëm ajo histori - është një kontribut në kujtesën tënde 
dhe në kuptimin e historive të tjera që ke lexuar, dhe forcon 
ndjenjën e përgjithshme se vërtet je në një botë të ndryshme 
që është çuditërisht si ëndërr.

Sigurisht, sa më shumë që lexon, aq më shumë përkap 
mijëra fije që lidhin së bashku veprat e Kadaresë. Për fat të 
keq, deri më sot është përkthyer në anglisht vetëm rreth një 
e treta e saj. Kjo është një arsye mjaft e mirë për të mësuar 
frëngjisht, nëse nuk provoni të mësoni gjuhën shqipe aq 
sa të jeni në gjendje për të lexuar këtë mjeshtër të madh të 
letërsisë moderne evropiane. Le të shpresojmë se është edhe 
një arsye mjaft e mirë për botuesit britanikë dhe amerikanë 
që të porosisin një mori përkthimesh të reja, pasi janë nxitur 
nga dhënia e Çmimit Neustadt.   

Përktheu: Granit Zela

PSE DUHET TË LEXOJMË
ISMAIL KADARENË?

Nga David Bellos

Arsyeja kryesore dhe më e rëndësishmja pse duhet të 
lexojmë Ismail Kadarenë është se ai është një rrëfimtar 

i shkëlqyer. Rrëfen histori të mrekullueshme - dhe rrëfen 
shumë.

Në disa aspekte, Kadare është si Balzaku. Por Balzaku u 
kufizua në një vend të quajtur Paris, dhe në një kohë, në vitet 
1820 (me vetëm disa ekskursione në provincat franceze dhe 
në Rilindje), ndërsa Kadare na çon kudo: në Egjiptin e lashtë, 
në Kinën moderne, në një vendpushim turistik në Balltik, në 
Moskë dhe Austri dhe në Perandorinë Otomane. Ka një aftësi 
gati si të Zhyl Vernit për të udhëtuar nëpër botë.

Nëse lexoni Ismail Kadarenë,  përshkoni të gjitha epokat 
që nga shpikja e shkrimit: nga Keopsi që ndërton Piramidën 
e Madhe te debatet mbi trashëgiminë e Enver Hoxhës në 
Shqipërinë e viteve 1980-të, e deri te ngjarjet dhe situatat që 
ndodhin në Evropën Perëndimore pas rënies së komunizmit.

Numri më i madh i historive të Kadaresë ndodhin në 
shekujt nëntëmbëdhjetë dhe njëzetë. Ngjarjet e Prilli i 
Thyer zhvillohen në vitet 1930, Kronikë në gurë në vitet 
1940, Gjenerali i ushtrisë së vdekur në vitet 1950-të, Vajza 
e Agamemnonit në vitet 1970-të. Këto rrëfenja të lejojnë të 
lexosh historinë e Shqipërisë - dhe të botës - përmes prizmit 
të prozës letrare. Kjo është një arsye e fortë pse duhet ta lexoni 
Kadarenë, dhe pse më pëlqen kaq shumë ta bëj. Kadare ka 
krijuar, le të themi, një univers paralel, i cili ka një marrëdhënie 
të thellë me atë në të cilin jetojmë. Është e gjithë bota e kthyer 
në formë letrare.

Natyrisht përveçse romancier, Kadare është lëvrues i 
shumë gjinive. Ai është dramaturg dhe eseist, dhe për disa 
kohë ka qenë edhe gazetar dhe redaktor. Në fillim të një 
karriere të gjatë, ai u bë menjëherë i famshëm si poet - si poeti 
i ri i madh i Shqipërisë moderne. Por lexuesit e gjuhës angleze 
mund ta njohin vetëm si prozator. Kjo s’është ndonjë hata, 
sepse deri tani pjesa më e madhe e veprimtarisë së tij letrare 
ka qenë në gjininë e romanit. 

Por Kadare nuk shkruan vetëm një lloj romani. Disa 
nga historitë e rrëfyera janë të vogla, vetëm pesë faqe të 
gjata, si Ëndërr mashtruese; të tjerat janë saga të mëdha që 
shtrihen në më shumë se pesëqind faqe. Në mes, qëndrojnë 
historitë e gjata, si Vajza e Agamemnonit, dhe pastaj janëdisa 
romane që Kadaresë i pëlqen t’i quajë “romane të shkurtër”, 
(mikro-romane) siç është Ikja e shtergut. Ka romane me 
gjatësi standarde si Prilli i Thyer, dhe pastaj romanet-sagë, ku 
përfshihet Koncerti dhe Dimri i Madh. Pra, sa i përket formave 
të njohura romanore, është një larmi e jashtëzakonshme 
formash të tilla për t’u hulumtuar brenda një vepre e cila në 
vetvete hulumton të gjithë botën.

Është e zakonshme ta lexosh Kadarenë si shkrimtar që 
flet për jetën e tij në Shqipëri nën regjimin e Hoxhës. Ka 
sigurisht një të vërtetë në pikëpamjen që të gjitha vendet 
dhe kohët e ndryshme të universit të Kadaresë janë imazhe 
të zhvendosura të një vendi dhe kohe të veçantë. Por nuk të 
duhet ta dish këtë dhe as nuk ke nevojë ta vësh re në mënyrë 
që ta lexosh Kadarenë. Mund t’i lexosh historitë  e Kadaresë 
thjesht si krijime letrare. Ai ka aftësinë të të ngjall kërshërinë 
për fantazmat, për nuset që kalojnë qindra kilometra brenda 
natës me një kalë që rend me galop, për të vdekur që ngrihen 
nga varri...dhe për të gjitha llojet e gjërave që s’para e tërheqin 
një lexues racional modern si unë. Por, njësimi që ai i bën 
mitit me folklorin dhe me portrete të mendjeve moderne 
dhe realiteteve vendase është aq mjeshtërore sa unë e gjej 
veten të zhytur në këtë lloj bote dhe kështu ndodh me çdo 
lexues. Universi i Kadaresë ka shumë nivele që përfshijnë atë 
joracional, transhendent dhe të çuditshmen.

Një nga tiparet më të goditura dhe të vazhdueshme të 
botës së Kadaresë është prania e përhershme e disa miteve 
të Greqisë së lashtë: jo të gjithë mitologjisë greke, por e 
atyre miteve që dramatizojnë urrejtjet familjare dhe efektin 
helmues, korruptues dhe të frikshëm të afërsisë me pushtetin.

Tipari i dytë që është gjithmonë i pranishëm te Kadareja 
janë rrëfenjat popullore ballkanase. I quaj “ballkanase” dhe 
jo thjesht shqiptare sepse këto rrëfenja popullore ekzistojnë 
edhe në shumë gjuhë të tjera të rajonit. Në të vërtetë, Kadare 
dramatizon pikërisht çështjen e origjinës etnike të kulturave 
ballkanike në romanin Dosja H, një nga rrëfenjat e tij më 

magjepsëse, mbështetur në gjetjet historike të folkloristëve 
amerikanë në tokat kufitare shqiptare në vitet 1930.

Veçoria e tretë mbizotëruese që dua të përmend është se 
Kadare hulumton gati në çdo histori të rrëfyer marrëdhëniet 
midis vetjakes dhe politikes. Jo politikes në kuptimin e 
çështjeve aktuale apo partiake-politike, por politike në 
kuptimin e gjerë, domethënë se si grupet dhe individët i 
manipulojnë të tjerët dhe ushtrojnë pushtet mbi ta.

Veçori tjetër e botës së Ismail Kadaresë - le ta quajmë 
Kadariana - është moti, i cili, siç kanë thënë të tjerët, 
funksionon pothuajse si një personazh më vete. Moti në 
Kadarianë është gjithmonë i kobshëm, dhe kjo e bën klimën 
e Skocisë të duket po aq e butë sa riviera italiane. Si lexues, 
mësohesh shpejt me përmasën gati komike të kronikave 
klimaterike të Kadaresë (mjegull, shi i imët, shtrëngatë, 
dëborë, mot i ftohtë, qiell me re), pasi klima e Shqipërisë 
është në të vërtetë më shumë si riviera italiane se sa brigjet e 
Loch Lomond-it. Ato s’janë përshkrime të përpikta të ndonjë 
skene ku ndodhin ngjarjet, por treguesit kryesor të gjendjes 
shpirtërore, e cila të tregon se nuk do të lexosh një histori të 
lumtur. Por bëjnë shumë më tepër sesa kaq: ata ju thonë se s’do 
të ketë asnjë shoqe flokëverdhë ndanë traktorëve shndritës që 
sjellin të korrat e grurit të pjekur nga dielli dhe se vepra nuk 
do të ketë skoda me normat e imponuara në letërsinë shqipe 
nga doktrinat sovjetike të realizmit socialist. Kjo është në të 
vërtetë një mënyrë shumë e stërholluar për të gdhendur një 
pozitë unike kritike brenda një shoqërie ku kritika ishte, le të 
themi, seriozisht e nënvlerësuar.

Shumë nga personazhet njerëzore të Kadaresë shpesh 
s’janë të sigurt nëse janë zgjuar apo në gjumë. Hyrjet  tipike 
në jetën e brendshme të protagonistëve fillojnë me: “Iu duk 
se...”, “S’ishte fort i sigurt nëse...,” dhe kështu me radhë. Kufiri 
midis të qenit në gjendje të shohësh qartë dhe pamundësisë 
për ta bërë këtë s’është kurrë plotësisht i dallueshëm. Kështu 
kur të keni mbaruar së lexuari një roman, pavarësisht nëse 
është ritregimi i një legjende si Kush e solli Doruntinën apo 
rikrijimi gati historik si te Gjenerali i ushtrisë së vdekur, s’jeni 
shumë të sigurtë nëse keni parë apo jo një ëndërr. Kadare 
na shtyn vazhdimisht të vëmë në dyshim ndryshimin midis 
gjendjes së zgjimit dhe ëndërrimit dhe na bën të reflektojmë 
për mënyrat me të cilat jeta është si një ëndërr dhe në çfarë 
mënyre makthet janë si jeta.

Prandaj s’është për t’u habitur që Pallati i Ëndrrave (titulli 
i motërzmit të parë ishte Nëpunësi i Pallatit të Ëndrrave) 
është kolona qendrore e botës shumëplanëshe të trilluar të 
Kadaresë: një roman që në qendër të një shoqërie ogurzezë 
dhe të paparashikueshme autokratike ka një institucion  të 
përkushtuar ndaj manipulimit të ëndrrave, dhe në qendër të 
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Si do ta kishte paraqitur Çarls Dikens, vallë, Britaninë 
e sotme? Me gjithë ndryshimet e ndodhura, për të do të 
kishte qenë shumë i njohur ai grumbullim i paturpshëm i 
pasurisë, lufta e të varfërve për mbijetesë, ndarja copë-copë e 
mirëqënies, si edhe përbuzja e epërme e atyre që na drejtojnë.

Në kohën e vet, Dikens njihej për kumtin e tij reformues, 
aq sa njëri prej romaneve të tij është akuzuar për “socializëm 
të errët”. Ai nuk tërhiqej aspak nga kasta aristrokratike që 
drejtonte Britaninë. Ai, siç është shprehur vetë, kishte besim 
tek ata njerëz që qeveriseshin, më tepër sesa tek ata njerëz 
që qeverisnin. 

Dikens e urrente trajtimin që u bënte shoqëria fëmijëve 
dhe, veçanërisht, mënyrën me anë të së cilës arsimi i shndërroi 
mendjet e të rinjve në enë të vogla, të cilat i mbushi me lloj-lloj 
faktesh. Nëse ai ishte më tepër sesa krijuesi i gëzueshëm të 
frymës së Krishtlindjes, çfarë radikali mund të ishte Dikens? 

  
Çarls Dikens dhe Varfëria

Vitet më formues për Dikens, kanë qenë fundi i viteve 1830 
dhe fillimi i viteve 1840 – një periudhë kjo, e një shndërrimi 
të trazuar kapitalist të qyteteve të mëdha, e një konflikti të 
madh social midis forcave të ndryshme shoqërore, si edhe e 
një turbullimi të egër ideologjik.

Edhe vetë familja e Dikens e përjetonte, në një mënyrë të 
caktuar, këtë pasiguri të përhershme. Ata ishin të detyruar 
të lëviznin, shpesh herë, nga një shtëpi në tjetrën, për t’u 
shpëtuar kreditorëve të tyre. Babai i Dikens u burgos për 
borxhe dhe, vetë Dikens, qe i detyruar të linte shkollën për të 
kryer punë të rënda në një fabrikë lustrimi këpucësh.       

Këto të gjitha ishin, padyshim, përvoja poshtëruese, por 
për të cilat Dikens ka heshtur. Në të njëjtën kohë, falë përvojës 
së drejtpërdrejtë, ai ishte shumë i vetëdijshëm për jetën e 
mjerë të të varfërve. Tmerri i vërtetë, që Dikens ndjeu nga 
varfëria, me të cilën u ndodh aq afër, si edhe simpatia e tij 
për viktimat e saj, formuan atë bosht krijues të shumicës së 
shkrimeve të tij. Ato, po ashtu, përcaktuan edhe radikalizmin 
e tij.   

Në këtë botë të re borgjeze, dislokimi shoqëror krijoi 
gjithashtu mundësinë e përdorimit të talenteve të njerëzve, 

për të ecur përpara në jetë. Dikens ishte pikërisht një rast i 
tillë: i ngjashëm me një fabrikë letrare përbërë prej një njeriu 
të vetëm, ai pati sukses duke prodhuar një cikël romanesh, 
tregimesh të ndryshëm, si edhe duke u marrë me gazetari, që 
tërhoqi një rreth të ri lexuesish.

Ai s’kishte asgjë tjetër, përveç përçmimit të mirëfilltë, 
për atë lloj koncepti aristokratik se të fituarit e jetesës vinte 
si pasojë e lindjes dhe edukimit të njeriut. Në këtë kuptim, 
Dikens ishte një radikal i padurueshëm, që kërkonte ta nxirrte 
shoqërinë nga parazitizmi i mpirë, i cili e mbyste iniciativën 
private.

Në të njëjtën kohë, ai ishte thellësisht dyshues ndaj asaj 
forme tjetër radikalizmi, e përfaqësuar nga shumë të tjerë 
si ai, që kërkonin të reformonin rendin ekzistues. Ky ishte 
një radikalizëm që fokusohej në disiplinimin e të varfërve 
dhe shtresave të pambrojtura. Të “reformuarit” e ligjit të të 
varfërve dhe e shtëpive të punës, për ta bërë “mirëqenien” (në 
atë gjendje që ishte) sa më të pakëndshme të ishte e mundur, 
për ata që s’para kishin dëshirë të punonin, provokonte, në 
fakt, zemërimin e Dikens – siç shihet në librin “Oliver Tuist” 
(1839). 

Kjo ishte periudha kur idetë e “tregut të lirë”, së bashku 
me interesat kapitalistë të cilëve u shërbenin, po bënin 
hapa përpara. Ideja se ata që i takonin pjesës së poshtme të 
shoqërisë, duhet të fajësonin veçse veten e tyre për urinë që 
vuanin, e tronditi rëndë Dikens si një ide mizore, në një kohë 
kur kishte pasuri të mjaftueshme për plotësimin e nevojave 
të tyre

Hapja

Dikens përkrahu dhe bëri thirrje me idenë se ne të gjithë, 
përtej ndarjes shoqërore, ndajmë së bashku faktin se jemi 
njerëz. Ai mbajti këtë qëndrim, për t’iu kundërvënë asaj që po 
bëhej shumë shpejt një realitet i shoqërisë borgjeze: mungesa 
e interesave të përbashkëta që ajo shfaqte. 

Thirrja e anës “së mirë” të shoqërisë borgjeze, përkundrejt 
anës “së keqe”, është diçka që e shohim në librin “Kënga e 
Krishtlindjeve” (1843) dhe në mënyrën sesi Skragu i pashpirt 
me grushtet e fuqishëm, shndërrohet në bamirësin bujar të 

të varfërve. Kjo është sentimentale, pa dyshim, por paraqet 
një protestë ndaj atij nocioni, se nuk kishte asnjë alternativë 
tjetër.

Romanet e hershëm të Dikens janë të qartë dhe episodikë. 
Teknika seriale e shkrimit të romaneve çdo muaj dhe, herë 
pas herë, edhe çdo javë, ishte një teknikë që Dikens e sajoi 
virtualisht, në mënyrë që të tërhiqte një audiencë të re.

Ishte kjo ajo që i dha atij mundësinë të paraqeste karaktere 
të reja dhe të adresonte çështje të caktuara (realiteti i një ligji të 
dobët apo mizoritë në fushën e edukimit, që mund të sfidonin 
ndjenjat dhe ndërgjegjjen e kësaj audience). Gjerësia e formës, 
gjithashtu, i dha atij mundësinë ta zgjeronte jashtëzakonisht 
botën shoqërore të romanit: të pasurit dhe gjithë ata që 
gëzonin begati, duhej t’u hapnin rrugë personanazheve me 
prejardhje nga klasat e ulëta. Zërat plebej u ngritën, që fjala 
e tyre të dëgjohej!

“Hapja” e shoqërisë, parë kjo, për shembull, në zhvendosjen 
e shkaktuar nga ndërtimi i hekurudhave në qendër të Londrës, 
përshkruar në mënyrë mbresëlënëse në romanin “Dombi 
dhe i Biri” (1848), i sjell këto zëra të përjashtuar deri atëherë, 
në afërsi me zërat e establishmentit. Kështu, biznesmeni 
kryelartë, z. Dombi, është i detyruar të dëgjojë ngushëllimet 
e shoferit të trenit, bashkëshortja e të cilit ka ushqyer djalin 
e tij që po vdiste, diçka që e ofendon ndjenjën që ai ruan për 
distancimin shoqëror. 

Këtyre personazheve plebej, shpesh herë u mungon 
personaliteti apo individualiteti i përpunuar mirë. Rrethanat 
i kanë reduktuar ato në diçka më tepër sesa një frazë apo gjest 
përkufizues dhe i caktuar. Por, është mënyra me të cilën ata 
e shpalosin veten vazhdimisht, nëpërmjet përdorimit të tyre 
idiomatik të gjuhës, e cila u jep atyre jetë dhe energji.

Nëse qeniet njerëzore nuk fuqizohen, atëherë qyteti që i 
rrethon, mund të duket se merr një jetë më vete, sikur jetësohet 
nga forca që, vetë njerëzimi, nuk mund t’i kontrollojë. Ju nuk 
mund ta lexoni plotësisht Dikensin, pa u tronditur nga mënyra 
sesi romanet e tij rrokin, në formë komike apo groteske, 
aspektet qendrore të tjetërsimit kapitalist.    

Çarls Dikens dhe Turma

Dikens, më pas, është më pak i bindur se individi mund të 
dalë fitimtar ndaj një shoqërie përherë e më shtrënguese. Toni 
i tij është më pak shpërthyes dhe komedia bëhet më e errët. 
Romanet e tij, shkruar ndërmjet viteve 1850 dhe 1860, kanë 
forma më të përmbledhura, janë më pak episodikë, ngjajnë 
sikur në njohje të sistemit, atij legal, gjyqësor apo financiar, 
ato e lidhin individin apo çdo gjest dashamirësie të tij, me 
pafuqinë apo edhe më keq se aq! 

Në librin “Shtëpia e Braktisur” (1853), personazhet nuk 
mund t’u shpëtojnë kthetrave të një procesi gjyqësor, që 
në fakt është proces i njëanshëm për një trashëgimi. Në 
romanin “Dorriti i Vogël“ (1857), burgosja fizike, mendore dhe 
gjuhësore, i mbërthen njerëzit në koncepte vdekjeprurës të 
asaj çfarë është sjellje e mirë dhe e duhur.  Romani i fundit 
i plotë i Dikens, “Miku ynë i Përbashkët“ (1865), e tregon 
shoqërinë si një grumbull pluhuri, bamirësinë si të ishte 
thjesht biznes, ndërsa jetimët në rrezik për t’u nxjerrë si mallra 
tregu (një ndryshim i thellë nga Dikens i hershëm).

Dikens haset me vështirësi, atëherë kur në vend që të flasë 
për të përjashtuarit, ai përballet me ç’thonë të përjashtuarit 
për veten e tyre. Nxitja e reformës shoqërore në emër të 
viktimave, apo mbrojtja e të drejtave të tyre, është njëra anë 
– përqëndrimi konsiston në vlerat morale dhe shpirtërore të 
heroit, pozicioni i të cilit edhe mund të luhatet ndërmjet të 
privuarve, por nuk është pjesë e tyre. 

Është fare tjetër gjë, kur vetë viktimat përbëjnë një 
subjekt aktiv dhe nuk kanë aspak nevojë që të përfaqësohen 
nga ndonjë hero. Romanet më të dobët të Dikens, janë ato 
në të cilët viktimat paraqiten si një masë kryengritëse ose 
revolucionare – “Barnaby Rudge” (1841) dhe “Një tregim i dy 
qyteteve“ (1859) — ose kur rrëfejnë mbi mundësinë për t’u 
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bërë një forcë sindikale kolektive (si në romanin e tij të vitit 
1854 “Kohë të vështira”, kushtuar “gjendjes në Angli”).

Ideja e Të Qenit Zotëri

Është veçanërisht e dukshme dobësia e Dikens, lidhur me 
aftësinë për t’i treguar gratë sentimentale dhe për t’i idealizuar 
ato. Gratë reduktohen në disa lloje: fëmija nuse, figura e 
shenjtë, objekt i një dëshire romantike, apo “gruaja e rrëzuar”. 
Ata veprojnë në kontekstin e idealit shtëpiak, rol që heroi e 
dëshiron shumë, siç ndodh, për shembull, në romanin “David 
Koperfild” (1850), ku fëmija nuse që sfidon intelektualisht 
Davidin, vdes në një mënyrë tejet të përshtatshme, për t’i 
hapur udhë bashkëshortes së “përsosur”, që do të plotësonte 
arritjen e tij si shkrimtar.

Ndodh që ka personazhe gra, të cilat të bëjnë të mendosh 
se Dikens, në një mënyrë të vakët, ka qenë i vetëdijshëm për 
kompleksitetin real të jetës së gruas. Ky rast haset në romanet 
e tij të vonshëm, veçanërisht te “Shpresat e Mëdha” (1861), 
roman ku Dikens iu afrua më shumë trajtimit të natyrës 
problematike të heroit borgjez. Të dy romanet, “Shpresat e 
Mëdha” dhe “David Koperfild” përqendrohen rreth çështjes 
sesi mund të bëhesh një “zotëri” i vërtetë, jo thjesht për shkak 
të origjinës, por për shkak të arritjeve në jetë. 

Mbrojtësi dhe mentori i Davidit të ri, Stirforth, mund t’i 
kishte hirin dhe manierat aristokratike, por ai sillet në një 
mënyrë egoiste dhe shkatërrimtare, veçanërisht ndaj grave. 
Fisnikëria e vërtetë që mëson Davidi, varet nga cilësitë 
borgjeze të vetëbesimit, si edhe përkushtimi ndaj idealit 
familjar. 

Por ka një anë të keqe të përparimit borgjez, të përfaqësuar 
nga Uriah Hipi i “përulur”, i cili duke pasur qëllim përparimin 
në jetë, nuk ngurron të përdorë dinakërinë, mashtrimin dhe 
hipokrizinë. Statuset shoqërorë të Uriah dhe David, mund të 
mos jenë edhe aq të ndryshëm, por neveria që David ndjen 
ndaj Uriah e s’mund ta përmbajë as në gjestet fizike (krejt 
ndryshe nga keqardhja që David ndjen për fatin e Stirforth 
aristokrat), tregon diçka tjetër

Ky kontrast në reagimin emocional, bën që të besojmë se 
natyra e vërtetë e David, e ndodhur nën aksidentet e privimeve 
të hershëm dhe varfërisë, është një natyrë e fisme: ai asnjëherë 
nuk mund të sillej si Uriah.

Kritika Sociale

Te “Shpresat e Mëdha”, që pa dyshim është romani më i 
shquar i Dikens, fisnikëria e brendshme shqyrtohet në një 
mënyrë më kritike, nëpërmjet eksplorimit kërkues të turpit 
dhe të pasojave që ka një person, i cili mohon origjinën e tij. 

Pipi jetim, ndryshe nga David që mbeti jetim, është me 
një origjinë vërtet modeste: mbajtësi i shtëpisë, Joe Gargery, 
punon si kovaç. Ajo që e shtyn Pip të bëhet zotëri, nuk është 
aspak ideali borgjez i punës së palodhur dhe as morali i 
ndriçuar, por turpi i thellë për statusin e tij social, si edhe 
supozimi i pabazë (por mjaft tregues), se origjina e fshehtë e 
prejardhjes së tij, i takon një plani më të lartë social. 

Përfundimisht Pip e mëson burimin e vërtetë të pasurisë 
së tij: jo znjsh. Haversham, aristokratja e rënë nga vakti, por 
kishte qenë i dënuari Maguiç, të cilin Pip e kishte ndihmuar 
kur kishte qenë i vogël. Kur Maguiç kthehet fshehurazi nga 
kolonia ndëshkuese e Australisë, për të parë e takuar zotërinë 
që kishte krijuar vetë, Pip realizon me tmerr se ishte kthyer 
në një lloj përbindëshi të Frankenstein (Dikens i referohet 
historisë) — në një përbindësh mosmirënjohës. 

Duke hedhur poshtë të kaluarën e tij (që shihet fare qartë 
në episodin kur Pip vizitohet në Londër nga Joe dhe ndjehet 
thellësisht i turpëruar, që detyrohet ta pranojë njohjen e tyre), 
ai aty sakrifikoi njerëzillëkun e vet! 

Nuk ka kthim prapa. Këtë herë të vetme, Dickens 
përmbahet që të mos krijojë një fund sentimental. Pip mund 
të jetë penduar, por ajo që u prish, nuk mund të ndreqej më. 
Estela, gruaja që ai dashuron dhe përbuzja e së cilës për një 
djalë që ishte thjesht një punëtor dhe aq njeri ordiner, i nxitur 
nga dëshira rinore për të ecur përpara në jetë, kishte mbetur 
edhe ajo vetë po aq e zhveshur nga bujaria, sa edhe ai.

Dikens e lë të paqartë nëse ata martohen, apo jo. Fundi 
i parë i lë ata të ndarë; ai i dytë, i botuar, është ambivalent. 
Ky është një roman, që nuk i lë vend besimit se, ajo që është 
njerëzore, mund të shpëtohet nga shoqëria borgjeze – një 
ndjesi kjo, që ia vlen të mbahet edhe sot parasysh. 

Përktheu S. Haxhimusaj

Pak ditë më parë, u bë publik, lajmi se poetja e njohur 
Luljeta Lleshanaku është nominuar për çmimin “Poeti 
Europian i Lirisë”, organizuar nga qyteti Gdańsk në Poloni. 
Fituesi i këtij çmimi të një rëndësie të veçantë do të 
përzgjidhet nga një juri, në përbërje të së cilës është edhe 
Olga Tokarczuk, fituese e Nobel-it në letërsi për vitin 2018. 
Gjithashtu, në juri do të jenë edhe Krzysztof Czyżewski 
(Kryetar), Paweł Huelle, Zbigniew Mikołejko, Stanisław 
Rosiek, Anda Rottenberg dhe Beata Stasińska.

I ndarë për herë të parë në vitin 2010, çmimi “Poeti 
Europian i Lirisë” i jepet një poeti të gjallë nga Europa 
i cili, sipas jurisë, ka përshkruar lirinë në mënyrën më 
origjinale. Ai synon të nderojë dhe promovojë fenomenet 
në poezi që trajtojnë lirinë, një nga temat më thelbësore 
për lexuesin bashkëkohor si dhe karakterizohen nga vlera 
të jashtëzakonshme artistike.

Është pikërisht qyteti i Gdańskit që e ndan çmimin, pasi 
ai krenohet me traditën e tij në luftën për liri, në reflektimin 
e vërtetë të këtij nocioni si dhe në mbështetjen e pakursyer 
të dhënë atyre aktiviteteve që lirinë e konsiderojnë parësore. 

Edhe në edicionin e tij të dytë, Luljeta Lleshanaku ka 
qenë nominuar, atëherë me “Fëmijët e natyrës”. Ndonëse 
atë vit Lleshanaku nuk fitoi, përkthyesja e saj Dorota 
Horodyska u nderua me një çmim elitar nga revista letrare 
polake "Letërsia në Botë” pikërisht me “Fëmijët e natyrës” si 
përkthimi më i mirë i poezisë në polonisht.

Deri më datë 31 korrik, përkthyesja ka afatin për të 
përfunduar gjithë punën e saj, pasi librat e pesë finalistëve 
do të botohen në muajt tetor – dhjetor të këtij viti. Ndërsa 
finalja në Gdańsk do të jetë në mars, 2022. 

Përgjatë viteve, këtë çmim e kanë fituar poetë të njohur si 
Uladzìmìr Arloŭ, Durs Grünbein, Dorta Jagić, Ana Blandiana, 
Alice Oswald dhe Sinéad Morrissey.

Rreth këtij nominimi, Lleshanaku tha për ExLibris:
“Në 2012, unë e konsiderova kapitull të mbyllur punën 

e çmimeve në Gdańsk, por ja ku jemi prapë… Natyrisht që  

ndjehem mirë që jam midis finalistëve, sepse çdo herë që 
futesh në garë, bën një lloj testimi të vetes;  gjërat lëvizin, 
ndryshojnë, madje shumë shpejt, e kështu edhe shijet e 
lexuesit, dhe ti nuk e di kurrë nëse je në kohë si autor.  Nga 
ana tjetër, ky konkurs zhvillohet në Poloni, në vendin që 
gjatë shekullit XX i ka dhënë botës katër poetë të mëdhenj: 
Szymborkskën, Herbertin, Mikloszin dhe Zagajewskin, 
kështu që po konkuron në një vend me një traditë nga më 
të mirat poetike.

Vështirësia e kësaj gare është se përveçse të jetë e pëlqyer, 
poezia duhet edhe të trajtojë temën e lirisë, por të lirisë në 
botën moderne, një koncept që fillon te  liria politike dhe 
mbaron te liria seksuale.  Natyrisht, të gjitha poezitë në një 
mënyrë  a në një tjetër, sikur të çojnë te liria, por në këtë rast 
ky element duhet të jetë i  prekshëm dhe i zhvilluar mirë.  
Kur i kam shkruar poezitë, natyrisht që nuk kam pasur asgjë 
të tillë në mendje, por duke i parë nga ky këndvështrim, 
tani, përveç temës së lirisë politike (sidomos tek “Ujë dhe 
karbon”), mendoj se ka diçka tjetër, pak më të veçantë si 
temë dhe që përbën një nga konfliktet e brendshme të 
njeriut modern: liria dhe identiteti. Zhvillimi i vrullshëm  i 
teknologjisë së informacionit, nxori në mënyrë të ndjeshme 
në pah nevojën e vjetër të individit për identitet: facebook-u, 
instagrami, televizioni me prirjet e veta drejt reality show-t 
… Vetë historia e eksploratorëve të Polit të Jugut te “Homo 
Antarcticus”, qe një model se si çlirimi nga identiteti dhe 
statusi social, e zgjeron lirinë deri në pakuptimësinë e saj, 
deri në absurditet.  

Mendoj se kam qenë me shumë fat që përkthyesja 
ime është Dorota Horodyska dhe i jam mirënjohëse që ka 
zgjedhur poezitë e mia për konkurim. Me Dorotën njihem 
prej 10 vjetësh, e njoh mënyrën se si punon  dhe tashmë e 
di që nëse diçka nuk do të funksionojë, nuk do të jetë për 
shkak të përkthyesit.  Dhe si çdo herë tjetër, uroj të jetë një 
garë e pastër, se për ndryshe çfarë kuptimi ka e gjitha kjo?!”

Luljeta Lleshanaku nominohet për 
çmimin “Poeti Europian i Lirisë”

Në përbërje të jurisë është edhe Olga Tokarczuk, fituese e Nobel-it në letërsi
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E ulur pranë dritares ajo vështronte mbrëmjen 
që kaplonte rrugën e madhe. Koka i mbështetej 
në perdet e dritares, ndërkohë që në flegrat e 

hundës kishte depërtuar një erë e fortë kretoni të 
përhimët. Ishe e lodhur.

Të pakët ishin ata që përshkuan rrugën. Personi 
që jetonte në godinën e fundit, po kthehej në shtëpi; 
ajo dëgjoi hapat e tij tek trakullinin në trotuarin e 
betonuar, e më pas, tek kërcisnin mbi rruginën e 
shtruar me skorje qymyri të djegur që të çonte drejt 
shtëpive të kuqe të sapo ndërtuara. Dikur aty kishte 
pasur një fushë në të cilën, çdo mbrëmje, ne luanim 
me fëmijë të tjerë. Më vonë, dikush nga Belfast-i e 
bleu fushën dhe ndërtoi aty shtëpi – jo si ato shtëpitë 
e vogla ngjyrë kafe, por shtëpi me tulla të ndritshme 
dhe çati që shkëlqenin. Fëmijët që banonin buzë 
rrugës së madhe – ata të familjes Devine, Water, 
Dunn, uloku i vogël Keogh, ajo, si edhe vëllezërit e 
motrat e saj – e kishin bërë zakon të luanin te fusha 

së bashku. Ernest-i, gjithsesi nuk luante kurrë: 
mosha, tepër e madhe që ai kishte, bëhej pengesë 
për të. Shpeshherë, babai i saj i dëbonte fëmijët nga 
fusha me një thupër kullumbrie në dorë; zakonisht, 
vogëlushi Keogh, bënte roje dhe njoftonte sa herë 
që ai shquante babanë e saj të vinte drejt tyre. 
Sidoqoftë, dukej se ata ishin mjaft të kënaqur. Në 
atë kohë, babai i saj nuk ishte dhe aq i keq; veç kësaj, 
mamaja ishte akoma gjallë. Vitet rrodhën. Ajo, 
bashkë me vëllezërit dhe motrat u rritën, mamaja 
ndërroi jetë. Tizzie Dunn ndërroi jetë, gjithashtu; 
ndërkohë, familja Waters u kthye në Angli. Çdo gjë 
ndryshon. Tashmë kishte ardhur radha e saj që të 
largohej, ashtu si edhe të tjerët, të ikte nga shtëpia.

Shtëpia! Ajo hodhi një vështrim përqark dhomës, 
tek pa edhe një herë tjetër të gjitha orenditë e njohura 
që i kishte pastruar një herë në javë për kaq vite me 
radhë, pa ditur ama ta shpjegonte se nga vinte gjithë 
ai pluhur. Ndoshta, orenditë e shtëpisë, nga të cilat 

asnjëherë nuk kishte ëndërruar të ndahej, nuk do 
t’i shihte më kurrë. Megjithatë, gjatë gjithë këtyre 
viteve, ajo nuk kishte mundur ta mësonte emrin e 
klerikut, fotografia e zverdhur e të cilit qëndronte 
varur mbi mur sipër harmoniumit të prishur, 
përbri një kopje të stampuar me premtimet që i 
drejtoheshin Shenjtores Margaret Mary Alacoque. 
Kleriku kishte qenë shok shkolle me babanë e saj. Sa 
herë që fotografinë ia tregonte një vizitori, babai ia 
kalonte atij në dorë duke shtuar fjalë të rastit:

‘Tani ai ndodhet në Melbourne.’
Ajo kishte dhënë pëlqimin e saj për t’u larguar, 

për të ikur nga shtëpia. A ishte ky një veprim i 
mençur? Ajo u përpoq t’i peshonte mirë të dy anët e 
çështjes. Gjithsesi, strehimin dhe ushqimin i kishte 
të siguruar në shtëpi; aty kishte dhe njerëzit e vet të 
cilët i kishte pasur pranë gjithë jetën. Sigurisht, ishte 
e detyruar të bënte shumë punë në shtëpi, por edhe 
të punonte me këmbëngulje. Çfarë do të thonin për 
të në dyqanin ku punonte në çastin që do ta merrnin 
vesh se ajo ishte rrëmbyer me pëlqim nga një djalë? 
Ndoshta do të thonin se ishte një budallaçkë; dhe 
me anën e një njoftimi në gazetë, vendin e saj të 
punës do ta zinte një tjetër. Zonjusha Gavan do të 
gëzohej. Ajo gjithmonë kishte pasur epërsi ndaj saj, 
veçanërisht në rastet kur të pranishëm ishin edhe 
njerëz të tjerë, të cilët dëgjonin.

‘Zonjusha Hill, a nuk e shikoni që zonjat po 
presin?’

‘Gjallërohu pak, zonjusha Hill, ju lutem.’
Ajo nuk kishte ndërmend që të derdhte lot pasi 

të largohej nga dyqani.
Por në shtëpinë e saj të re, në një vend të largët e 

të panjohur, gjërat do të ishin ndryshe. Më pas, do të 
martohej – ajo, Eveline. Njerëzit do ta respektonin. 
Ajo nuk do të trajtohej ashtu siç ishte trajtuar 
mamaja e saj. Madje edhe tani, ndonëse i kishte 
mbushur të nëntëmbëdhjetat, ajo ndjente rrezikun 
e një dhune të mundshme nga ana e babait. Ishte 
e vetëdijshme se një mendim i tillë i shkaktonte 
regëtima në zemër. Deri para disa vitesh, ai kurrë 
nuk i ishte vërsulur asaj siç i ishte sulur Harry-t dhe 
Ernest-it, ngaqë ajo ishte vajzë, por kohët e fundit ai 
kishte filluar ta kërcënonte, t’i thoshte se çfarë do t’i 
punonte për hir të nënës së saj që nuk jetonte më. 
Njeri që ta mbronte nuk kishte. Ernesti kishte vdekur, 
kurse Harry, i cili merrej me mirëmbajtjen e kishave, 
pothuajse gjithmonë ishte diku në jug të vendit. 
Veç kësaj, zënka e përhershme për para të shtunave 
në mbrëmje kishte filluar ta lodhte në mënyrë të 
papërshkrueshme. Ajo, gjithmonë, rrogën e saj e 
jepte të plotë në shtëpi – shtatë shilinga – ndërsa 
Harry dërgonte aq sa kishte mundësi; çështja ishte 
se, t’i merrje mbrapsht të holla babait, ishte problem. 
Ai thoshte se ajo i bënte paratë rrush e kumbulla, se 
ishte pa mend në kokë, dhe se paratë që ai i kishte 
fituar me vështirësi nuk kishte ndërmend t’ia jepte 
asaj që ajo t’i harxhonte lart e poshtë, e shumë të 
tjera kësisoj; natën e çdo të shtune ai shndërrohej 
në një njeri mjaft të lig. Më në fund, ai i jepte asaj një 
shumë dhe e pyeste nëse kishte ndërmend ta bënte 
pazarin për drekën e së dielës. Më pas, asaj i duhej të 
vërshonte jashtë sa më shpejt që të ishte mundur për 
të bërë pazarin, shtrëngonte fort kuletën e lëkurës 
në dorë, hapte rrugën me bërryla në mes të turmës, 
dhe nën peshën e ushqimeve të blera kthehej vonë 
në shtëpi. Ajo ishte e detyruar të punonte shumë 
për ta mbajtur shtëpinë në rregull, si edhe për t’i 
marrë masat që të dy vëllezërit e vegjël që i kishte në 
ngarkim të shkonin në shkollë rregullisht, pa harruar 
që ata ta merrnin ushqimin e duhur me vete. Ishte 
punë e vështirë – jetë e vështirë – por tani që ishte 
gati për ta braktisur atë jetë, ajo nuk iu duk dhe aq 
e padëshirueshme.

Së shpejti, ajo do të zbulonte një jetë të re me 
Frank-un. Ai ishte shumë i sjellshëm, burrëror, dhe 
i çiltër. Kishte rënë dakord që, bashkë me Frank-

Eveline
tregim nga

James Joyce



ExLibris  |  E SHTUNË, 16 JANAR 2021 23

un, të nisej me anijen e mbrëmjes për t’u bërë 
bashkëshortja e tij, por edhe për të jetuar me të në 
Buenos Ayres ku ai kishte dhe shtëpinë e vet që po 
i priste. Sa mirë që e mbante mend momentin kur 
e kishte parë për herë të parë; ai kishte marrë me 
qira një dhomë në një shtëpi që ndodhej në qoshe të 
rrugës ku ajo shkonte për të vizituar të njohur. Dukej 
sikur kishin kaluar vetëm pak javë. Ai po qëndronte 
tek porta e jashtme, kasketën e kishte shtyrë pas 
koke, ndërsa flokët i binin mbi fytyrën e bronztë. Më 
pas, ata u njohën me njëri tjetrin. Çdo mbrëmje ai e 
priste vajzën jashtë dyqanit dhe e përcillte atë deri 
në shtëpi. E ftuar nga ai, vajza u ngazëllua kur pa 
shfaqjen Vajza Boheme, sepse ishte ulur pranë tij në 
një pjesë të teatrit ku nuk kishe pasur rastin të ulej 
më parë. Ai ishte shumë i dhënë pas muzikës, ndaj 
dhe këndonte pak. Të gjithë e dinin se ata ishin në 
fazën kur kërkonin t’ia fitonin zemrën njeri tjetrit, 
kështu që kur ai këndonte për vashën që kishte rënë 
në dashuri me një marinar, ajo gjithmonë, këndshëm, 
e humbte toruan. Me shaka, ai e thërriste Poppens. 
Në fillim, ajo ndjehej e entuziazmuar që kishte të 
bënte me një djalë të ri, më pas, filloi ta pëlqejë. Ai 
dinte shumë histori për vendet e largëta. Kishte 
filluar si marinar i thjeshtë, për një stërlinë në muaj, 
në një anije që i përkiste shoqërisë Allan Line dhe 
që bënte udhëtime drejt Canada-së. Ai i tregoi asaj 
emrat e të gjitha anijeve në të cilat kishte punuar, 
si edhe emrat e shërbimeve të ndryshëm. I tha se 
kishte kaluar përmes Ngushticës së Magelan-it, por 
i tregoi edhe histori për patagonianët e tmerrshëm. 
Në Buenos Ayres i kishte ecur, u shpreh ai, ndërsa 
në atdhe ishte kthyer për pushime. Natyrisht, babai 
i saj kishte marrë vesh për marrëdhëniet e dashurisë 
midis tyre, ndaj e kishte ndaluar të bijën që të takohej 
me të.

‘I njoh unë këta djemtë marinarë,’ u shpreh ai.
Një ditë, ai bëri sherr me Frank-un; pas asaj 

ndodhie, ajo u detyrua që të dashurin ta takonte 
fshehurazi.

Në mbrëmje, jashtë u terratis. Bardhësia e të dyja 
letrave, të cilat pushonin në prehrin e saj, u zbeh. 
Njëra letër i drejtohej Harry-t; tjetra babait. Ernest-i 
kishte qenë i preferuari i saj, por edhe Harry-n e 

pëlqente. Ajo vuri re se babai kishte filluar të plakej; 
ajo do t’i mungonte. Herë pas here ai bëhej shumë i 
mirë. Para pak kohësh, kur ajo  kishte qëndruar një 
ditë e sëmurë në shtrat, ai i kishte lexuar një histori 
me fantazma dhe i kishte përgatitur një sanduiç me 
bukë të thekur në zjarr. Një ditë tjetër, kur mamaja 
ishte akoma gjallë, të gjithë kishin shkuar në Hill 
of Howth. Ajo solli në mend çastin kur babai kishte 
veshur kapelën e mamasë për t’i bërë fëmijët të 
qeshin.

Koha po kalonte shpejt, por ajo vazhdoi të 
qëndrojë e ulur pranë dritares, me kokën të 
mbështetur te perdet tek thithte ajrin bashkë me 
erën e fortë të kretonit të përhimët. Diku nga fundi 
i rrugës dëgjohej muzika e një organo. Melodinë e 
njihte mirë. Ishte çudi, ama, që ajo po dëgjohej atë 
natë, si për t’ia kujtuar premtimin që i kishte dhënë 
mamasë, premtimin se shtëpinë do ta mbante të 
bashkuar për aq kohë sa të kishte mundësi. Asaj 
iu kujtua nata e fundit e sëmundjes së mamasë; në 
kohën që mamaja qëndronte e mbyllur në dhomën 
e errët në anën tjetër të sallonit, veshi i kishte kapur 
një melodi melankolike italiane. Muzikanti që lunate 
në organo ishte urdhëruar të largohej që andej pasi 
kishte marrë gjashtë pence. Asaj i erdhi ndër mend 
momenti kur babai, i krekosur, ishte futur në dhomën 
ku ishte mamaja e sëmurë, dhe kishte thënë:

 ‘Mallkuar qofshin italianët. Kanë zbritur të gjithë 
këtu!’

Tek bluante këto në mendje, vegimi i mëshirshëm 
i jetës së mamasë i lidhi magji në të gjithë qenien 
e vet – një jetë me sakrifica të zakonshme që i 
afrohej cakut të një marrëzie përfundimtare. Ajo u 
drithërua kur dëgjoi sërish zërin e mamasë që me 
këmbënguljen e një të marre thoshte:

‘Derevaun Seraun! Derevaun Seraun! Pas 
Kënaqësisë, Vjen Dhimbja!’

Ajo kërceu në këmbë me një vrull të papritur 
terrori. Mbathja! Duhej t’ia mbathte! Frank-u do 
ta shpëtonte. Ai do t’i jepte asaj jetë, dhe ndoshta 
dashuri gjithashtu. Ajo donte të jetonte. Përse vallë 
duhej të ishte fatkeqe? Ishte e drejta e saj të bënte 
një jetë lumtur. Frank-u do ta merrte në krahët e tij, 
do ta mbështillte në krahët e tij. Ai do ta shpëtonte.

Ajo qëndroi në mes të turmës që kolovitej, sa nga 
njëra anë në tjetrën, brenda stacionit të portit në 
North Wall. Ai e mbante nga dora; ajo e kuptonte se 
ai po i fliste, dhe në mënyrë të përsëritur po i thoshte 
diçka në lidhje me udhëtimin me anije. Stacioni ishte 
i mbushur me ushtarë të pajisur me çanta të mëdha. 
Përmes dyerve të gjëra të stacionit të udhëtarëve, 
asaj i kapi syri masën e zezë të anijes që mbështetej 
në murin e kalatës, dhe që dritaret e rrumbullakta 
të kabinave i kishte të ndriçuara. Ajo nuk u përgjigj. 
Preku me dorë fytyrën e saj të zbehtë e të ftohtë dhe 
iu lut Zotit që t’ia tregonte rrugëdaljen nga ai labirint 
pikëllimi, por edhe që t’ia përcaktonte se cila ishte 
detyra e saj. Anija shfryu një sirenë të trishtueshme 
nëpër mjegull. Nëse nisej, të nesërmen do të ishte në 
mes të detit me Frank-un, në anijen avullore që do të 
lundronte drejt Buenos Ayres-it. Biletat e anijes ishin 
porositur. A kishte ajo akoma mundësi të tërhiqej 
mbrapsht pas gjithë atyre gjërave që ai kishte bërë 
për të? Angështimi zgjoi një të pështjellë në trupin e 
saj, ndërsa buzët vazhdoi t’i lëvizte tek bëri një lutje 
të qetë e të zellshme. Një zile vringëlloi në zemrën e 
saj. Ajo ndjeu që ai ia shtrëngoi dorën fort:

‘Eja!’
Të gjithë detet e botës u shembën me forcë në 

zemrën e saj. Ai po e tërhiqte atë drejt atyre deteve: 
ai do ta mbyste. Me të dyja duart ajo u mbajt te 
kangjellat e hekurta.

‘Eja, pra!’
‘Jo! Jo! Jo! Ishte e pamundur. Duart e saj rrokën 

hekurin; ajo vet dukej si një e ndërkryer. Në drejtim 
të të gjithë deteve ajo lëshoi një britmë ankthi.

‘Eveline! Evvy!’
Ai mori rend përtej derës së kontrollit të biletave 

dhe i thirri asaj që ta ndiqte. Ai dëgjoi një zë që i 
thoshte të vazhdonte, megjithatë ai përsëri e grishi 
atë. E plogët, si një kafshë e pashpresë, ajo kthehu 
fytyrën e zbehur nga ai. Sytë e saj nuk shprehnin 
asnjë shenjë dashurie, lamtumire apo miratimi.
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