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Sivjet, si rrallëherë, ndoshta hera e parë, në 
Çmimet Kombëtare të Letërsisë i njëjti njeri i 
letrave nominohet në dy kategori: si shkrimtare 
dhe përkthyese. Kur morët vesh se edhe Diktatori 
në kryq edhe 100 vjet vetmi ishin përzgjedhur për 
konkurrim, si u ndiet? Ç’mendoni për çmimet 
letrare në përgjithësi?

Në fillim të viteve ’90, kur drejtoja të parin fondacion 
privat kulturor në vend, “Velija”, krijova çmimet e 
përvitshme letrare private. Ishte një risi e madhe për 
atë kohë, kur Ministria e Kulturës kish pushuar së qeni 
strategjia e kulturës kombëtare dhe kur shkrimtarët 
shqiptarë, më së pari, ndodheshin të çorientuar, të 
mbetur si pa busull. Jo vetëm për hir të ndryshimit 
epokal, të ikjes masive të lexuesit, të të etiketuarit si 
“përçues të ideologjisë së regjimit”, por edhe se një 
pjesë e madhe e tyre mbetën në mes të rrugës. Asokohe 
besoja fuqishëm se çmimet letrare që kurorëzonin 
konkurset e krijimtarisë letrare të një viti ishin nxitëse, 
dinjitetdhënëse për shkrimtarin, por edhe se mund 
të shërbenin si themeluese të një sistemi të ri dhe të 

qëndrueshëm të vlerave në letërsinë shqipe, në kohën 
e lirisë së rigjetur.  

Me kohë ky besim m’u venit. Njëlloj si çmimet që 
jepen nga Ministria e Kulturës, edhe ato që jepen 
nga entitete private, në më të shumtën e rasteve 
( fatmirësisht ka edhe përjashtime) janë të molepsura 
ligsh nga nepotizmat, qokat, klanizmat dhe seksizmi; 
në vend që të promovojnë vlera dhe arritje në letrat 
shqipe, kanë promovuar antivlera, duke e bërë 
rrokopujë sistemin e brishtë të vlerave letrare në 
Shqipëri. Kanë bërë dëme të mëdha duke e çorientuar 
dhe duke e larguar lexuesin nga letërsia e gjuhës së tij. 
Gjykoj edhe se, në njëfarë mase, ndikuan në krijimin 
e një aradhe shkrimtarësh të pas viteve ’90, nihilistë 
të thekur, të cilët mohuan çdolloj vlere të krijuar në 
letërsinë shqipe më parë, që e shpallën veten, apo 
kështu i quajtën disa studiues mediokër të letërsisë, 
si “mbushës të boshllëkut letrar” që la sipas tyre 
“zhdukja e farës së shkrimtarëve të para viteve ’90”, 
dhe që nisën të hedhin “themelet” e një letërsie të re 
shqipe allasoj (ma lejoni përdorimin e këtij turqizmi) 

MIRA MEKSI:
Ky çmim është një homazh për 
kontributin e jashtëzakonshëm 

të zonjave të letrave shqipe
Bisedoi: Andreas Dushi 

me eksperimente letrare, nga ato që ishin bërë pa 
sukses në vitet ’30-’50 në Europë e më tej. Pa mohuar 
aspak disa prurje të mira në këtë kohë dhe shkrimtarë 
seriozë që u rritën në profesion nga viti në vit, pjesa 
më e madhe ishin dështime të shpallura të lavdishme.

   Le t’i kthehemi pyetjes suaj. Së pari, juria e këtij viti 
ka si anëtarë të saj emra eminentë të letërsisë shqipe, 
por edhe individë seriozë dhe të përkushtuar. Që një 
krijues të vlerësohet në dy zhanre të krijimtarisë së tij 
letrare është arritje mendoj, më së pari për mendësinë 
dhe funksionimin e jurisë. Por nuk isha unë e vetmja, 
edhe një krijues tjetër shumë i njohur, Romeo Çollaku, 
është përzgjedhur për tregimin dhe përkthimin. Kjo 
është për t’u përshëndetur. Nga ana tjetër, gjykoj se 
si romani im si përkthimi i kryeveprës së shekullit 
që lamë pas, 100 vjet vetmi, në këtë përzgjedhje, kanë 
vendosur lidhjen e duhur me anëtarët-lexues të jurisë, 
dhe kjo sigurisht që më bëhen të ndihem mirë.

Si mendoni, është e vërtetë përqasja sipas 
së cilës, ashtu sikurse lind shkrimtar, lind edhe 
përkthyes?

Bëhet fjalë për krijimtari letrare në të dyja rastet. 
Dhuntia, prirja apo talenti në krijimtarinë letrare 
është e lindur. Pra, si për shkrimtarin, njëlloj edhe 
për përkthyesin letrar. Por nuk mjafton. Është pak në 
raport me kultivimin, njohjen e gjerë, punën e madhe, 
pasionin, motivimin... Por ju tanimë e dini këtë.

Si kanë ndikuar në krijimtarinë tuaj shkrimtarët 
më të mëdhenj botërorë, veprat e të cilëve i keni 
përkthyer në shqip?

Nuk lodhem së thëni dhe stërthëni se, ndonëse 
kam shkruar që e vogël, janë penat e mëdha të letrave 
botërore që kam përkthyer në shqip ato që më kanë 
bërë shkrimtare. Shkrimësia është zeje, është mjeshtëri 
dhe, përpos një lloj prirjeje të lindur e cila lidhet me 
ndjeshmërinë ndaj gjuhës, me imagjinatën, mësohet. 
Përveç leximeve të shumta, kam pasur fatin të shkruaj 
në shqip kryevepra botërore, siç është rasti i librit të 
librave, romanit 100 vjet vetmi, me dorën e Márquez-
it. Kështu mësohen prosedetë letrare, pasurohet 
pafundësisht gjuha shqipe nëpërmjet kërkimit në 
shqip të ekuivalencës së gjuhës së pasur të Márquez-it, 
shkohet gjer në fillesat e thurimës së tekstit dhe preken 
tejzat e saj. Është një alkimi dhe magji që pasuron. 
Nuk është rastësi që shkrimtarë të mëdhenj janë edhe 
përkthyes të mëdhenj, ose përkthyes të mëdhenjsh.

     Unë kam shkruar një tregim me titullin Gringa 
dhe që flet për një rimishërim letrar. Është rimishërimi 
i Gabriel García Márquez-it, të shuar ato kohë, te një 
studiuese e re ballkanase në Meksikë, e cila studion 
zakonet e Mayave të vjetër. Papritur dhe vetvetishëm 
antropologia nis të shkruajë letërsi për një brezni të 
munguar të familjes Buendia te 100 vjet Vetmi, çka 
rezulton të jetë edhe pengu letrar i shkrimtarit të 
vdekur. Më besoni, porsa kisha mbaruar përkthimin 
e 100 vjet vetmi kur e shkrova tregimin në fjalë dhe 
ndihesha në shkrimësi një rimishërim i shkrimtarit, 
tekstit maestral të të cilit i kisha dhënë në shqip 
shpirtin dhe gjakun tim. 
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Librat tuaj, pasi i keni shkruar dhe botuar në 

shqip, i keni rishkruar edhe në frëngjisht. Si është 
për ju kjo eksperiencë, në dukje dhe e parë nga larg 
tejet e veçantë?

Shkrimtari shkruan dhe mëton komunikimin. Sa 
më i madh numri i lexuesit, aq më i gjerë komunikimi 
i tij dhe aq më shumë gjallon vepra e shkruar dhe e 
botuar nëpërmjet leximit. Unë kam kryer studime 
për filologji frënge. Me këmbënguljen e botuesit tim 
francez, Diktatori në Kryq është romani i katërt që do 
të botohet së shpejti në Francë, i rikrijuar në frëngjisht 
nga vetë autorja. Është një proces i vështirë, por që të 
jep jashtëzakonisht shumë. Ka ndodhur që jam nisur 
nga varianti frëngjisht nganjëherë për të përmirësuar 
diçka në tekstin shqip të përgatitur për ribotim. Më 
ka ndodhur më së shumti me Mallkimi i priftëreshave 
të Ilirisë, i cili në frëngjisht ka për titull Teuta e Ilirisë, 
mbretëreshë dhe pirate – priftëreshë dhe dashnore. Nga 
ana tjetër, botimi për një autore frankofone në Francë 
ka më pak pengesa sesa për një autore të përkthyer. 
Gjithsesi, është më lehtë të rikrijosh në një gjuhë tjetër 
veprën tënde, për hir të lirisë që i jep vetes në gjithçka, 
deri edhe në ndryshimin e situatave, të fjalëve apo edhe 
të shpjegimeve që për psikologjinë e një tjetër lexuesi 
mund të kërkojnë më tepër detaje, sesa të përkthesh 
një autor tjetër. Është mund i madh dhe merr shumë 
kohë, pa dyshim. Nga ana tjetër, kurrsesi nuk do ta 
shkruaja veprën time në frëngjisht, siç më kanë pyetur 
gazetarët, sepse jo vetëm nuk e kuptoj dot krijimin tim 
pa veshjen e bekuar të shqipes së shenjtë, por edhe 
sepse frëngjishten e konsideroj si gjuhë të dytë.

Në letërsinë tuaj vihet re prania e disa epokave 
mes të cilave ka kaluar Shqipëria: nga ajo e Ilirisë 
së hershme deri në kohët e vona. Ku gjendet ajo çka 
ju ngacmon për të shkruar a, më mirë të themi, ku 
gjenden zanafillat e historive që ju rrëfeni artistikisht 
në romane?

E vërteta është se, sidomos në romane, jam 
përpjekur të mbaj një largësi të madhe nga ngjarjet 
për të cilat shkruaj. Për të qenë e çliruar nga koha dhe 
hapësira. Nuk shkruaj për ngjarje të sotme, aktuale, 
dhe kjo është e vullnetshme, sepse nuk dua të bëhem 
robinë e realitetit. Letërsia ime do të rrezikonte të 
ishte dokumentare dhe shumë pranë publicistikës. 
Ndërkohë që elementet thelbësore të saj, fantastikja, 
metafiksioni, apo një lloj realizmi magjik, do të 
komprometoheshin thellë. Largësia më e vogël nga 
ngjarjet është romani i fundit, Diktatori në Kryq, ose 
më mirë një pjesë e tij – vetëm 35 vjet. 

E thënë me një fjalë, zanafillat e historive të veprave 
të mia gjenden në Kujtesën time. Në të gjitha format e 
saj: si imazh, si përjetim, si aromë, si shije, si ngjarje... 
Ka ndodhur që fëmijëria ime të jetë shumë pjellore në 
këtë drejtim dhe ka ushqyer disa nga veprat e mia. I 
kam shpjeguar, sa kam mundur, për secilën vepër 
dhe nuk dua të përsëritem. Shpesh ka një lloj alkimie 
midis idesë zanafillore për një krijim të ri të nxjerrë 
nga kujtesa dhe gjendjes shpirtërore të kohës, apo 
përjetimeve të kohës së shkrimit, e cila detyrohet 
të evokojë kohën e ngjarjeve. Është një proces i tërë 
shumëfaqësh dhe i koklavitur që i shpëton edhe vetë 
shpjegimit ka herë. Një lloj metafizike e nënndërgjegjes 
së krijuesit. 

    Fjala vjen, në lidhje me romanin e fundit Diktatori 
në Kryq; kur vdiq Enver Hoxha në prill të vitit 1985, unë 
përjetoja ferrin në tokë nga një shtatzëni e vështirë: 
marramendje, neveri ushqimore, makthe, frikë nga 
errësira dhe vdekja. Dhe dëshira e çartur për të dalë 
nga ajo gjendje me çdo kusht... Në kohën e shkrimit 
të romanit, të gjitha ato përjetime të tmerrshme të 
dikurshme u rishfaqën sërish në mendjen time, si përkim 
i kohës së ngjarjeve, dhe për të mbetur gjallë, vetishëm 
i kaluan të gjitha personazhit tim – diktatorit që po 
jetonte ditët e fundit të jetës, që ishte i ndërgjegjshëm për 
fundin e afërt, që bënte bilancin e krimeve të tij, që nuk 
ishte penduar, që kish krijuar vetminë e llahtarshme të 
pushtetit absolut dhe që kërkonte një mundësi rikthimi 
në tokë, sado absurde të dukej. 

Qëndrojmë te ky roman, Diktatori në Kryq, i cili 
u nderua me çmimin letrar më të rëndësishëm që 

edhe të tjera romane bestseller dhe të përshëndetura 
fort nga kritika letrare. Kujtojmë romanin me elemente 
historike Frosina e Janinës, i botuar që në vitin e largët 
2002, i cili vazhdon të shitet, të ketë lexues ribotim 
pas ribotimi, edhe sot (në Panairin e Librit 2019 kam 
firmosur disa syresh); Porfida – ballo në Versailles po 
ashtu; E kuqja e demave ka njohur disa ribotime dhe 
është romani bestseller par excellence, romani që në 
konkursin letrar “Ballkanika”, Shkup 2010, u quajt 
nga kryetari i kësaj jurie, profesori i njohur i letërsisë 
Andrew Wachtel, si romani “...që e fut letërsinë 
shqiptare në rrjedhën e letërsisë europiane”;  apo 
romani Mallkimi i priftëreshave të Ilirisë i cili ka njohur 
katër botime në shqip, që nga botimi i parë më 2014, 
dhe që nga kritika franceze është konsideruar si “...një 
epope homerike për gruan”. Pra, me gjithë suksesin e 
tyre, asnjë prej këtyre veprave nuk është nderuar me 
këtë çmim. Sepse, për fat të keq, te ne më shumë se 
kudo gjetkë romani është konsideruar “në pronësi” 
të burrave, si fusha e shkrimtarëve meshkuj. Diçka 
ka ndryshuar, pra, për mirë në këtë drejtim. Me gëzim 
kam konstatuar një emancipim te juria e çmimeve 
letrare të këtij viti. Nuk është rastësi. Ministria e 
Kulturës drejtohet nga një grua, zonja Margariti, që ka 
rezultuar të jetë shumë efikase në punën e saj dhe ka 
futur një frymë të rrallë bashkëpunimi kudo; Qendra 
Kombëtare e Librit dhe Leximit, që organizon këto 
çmime, drejtohet po ashtu nga një grua shumë e zonja 
dhe me personalitet të fuqishëm, A. Bardhyli, e cila ka 
bërë shumë në drejtim të promovimit dhe mbështetjes 
së librit, leximit dhe shkrimtarëve shqiptarë. Po 
shpjegoj pak më shumë se më sipër. Juria e çmimeve të 
këtij viti drejtohej nga poetesha e shquar kombëtare 
Natasha Lako dhe kishte anëtare një tjetër poeteshë 
shumë të suksesshme si Lindita Arapi, ashtu si edhe 
anëtarët e tjerë të jurisë, të gjithë krijues të njohur 
dhe me individualitet të spikatur. Me këtë nuk dua 
të them që juria ishte feministe, por e drejtë dhe pa 
paragjykime seksiste. Ka ditur të gjykojë veprën dhe 
jo shkrimtarin. Shumë i rëndësishëm është edhe fakti 
që Shtëpia prestigjioze Botuese Onufri, autore e së 
cilës unë jam që prej librit të parë, është kthyer në 
shtëpinë botuese më të rëndësishme të krijimeve të 
autorëve shqiptarë, jo vetëm për numrin e tyre, por 
edhe për cilësinë e botimit, përpunimin, paraqitjen 
dinjitoze të teksteve, por edhe në promovimin e tyre. 
Kjo bën diferencë të madhe në botimet e letërsisë në 
Shqipëri.

kemi, Çmimin Kombëtar të Letërsisë 2019. Ky çmim 
vjen te ju pas një krijimtarie të shtrirë përgjatë 
shumë vjetëve. Si e përjetuat këtë vlerësim?

Më dha entuziazëm dhe shpresë. Në komunikimin 
tim në rrjetet sociale u shpreha se e konsideroj këtë 
çmim si një homazh për kontributin e jashtëzakonshëm 
të shkrimtareve në letërsinë shqipe. Sepse është i pari 
çmim që i jepet një shkrimtareje grua në këta 30 vjet. 
Një e vërtetë tronditëse.

Romani Diktatori në Kryq u botua në prag të Panairit 
të Librit 2019 dhe tërhoqi menjëherë në stendën e 
Onufrit shumë lexues, apo blerës-lexues. Në fund të 
prillit 2020 Bukinisti, në saje të votimeve të lexuesit në 
rrjet, e shpalli Librin më të Mirë të Vitit 2019, Panairi i 
Librit të Fierit 2020 e shpalli po ashtu Romanin më të 
Mirë. Rruga e këtij romani ishte shtruar. Duket sikur 
marrja e çmimit kombëtar të letërsisë prej tij erdhi 
natyrshëm. 

E vërteta, mendoj, duhet analizuar ndryshe. Gjatë 
rrugëtimit tim përmbi 30-vjeçar në shkrimësi ka pasur 
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Sipas Virginia Woolf-it, “veprat letrare të grave 

meritojnë rivlerësim për kontributin e dhënë 
në kulturë, duke kapërcyer pengesa nga më të 
ndryshmet”. Studiueset Sandra Gilbert dhe Susan 
Gubar, bazuar në këtë thënie, shtrojnë hipotezën 
e ekzistencës së një kanoni femëror në letërsi i cili 
duhet të rizbulohet dhe të rivlerësohet. Si mendoni, 
vlen kjo hipotezë edhe për letërsinë shqipe, areal 
gjeografik, në letërsinë e të cilit mbizotërojnë 
burrat?

Sigurisht që gratë shkrimtare kanë krijuar një 
pasuri të madhe vlerash në letërsinë shqipe. Më së 
shumti, e pakonsideruar në vlerën e saj të vërtetë. 
Pa i hyrë analizës së vështirësive që u janë dashur të 
kapërcejnë për t’i krijuar ato vlera. Pra, jam në një 
mendje me shkrimtaren e madhe se kontributi i tyre 
duhet rivlerësuar, kudo ku e kanë dhënë këtë kontribut, 
në Angli, Francë apo Shqipëri. Pa dyshim që shoqëria 
ka evoluar dhe shkrimtaret gra nuk kanë më nevojë 
të fshihen pas emra meshkujsh për të botuar krijimet 
e tyre. Gjithsesi, paragjykimi ndaj tyre në këtë botë 
maskiliste ekziston. Nga ana tjetër, nuk besoj në 
ekzistencën e një kanoni femëror në letërsi. Për mua 
letërsia është prodhim i shpirtit dhe si i tillë, nuk ka 
gjini. Unë mund të dalloj stilin e një shkrimtari në vepra 
të ndryshme, por kurrsesi gjininë e tij.

A është e vështirë për romanin e një prozatoreje 
të zërë vendin që i takon në një bibliotekë plot 
romane prozatorësh?

Për gjithçka thashë më sipër dhe që lidhet me 
vlerësime konkursesh dhe jurish, përgjigjja do të ishte 
po. Nga ana tjetër, ka një mospërputhje ndërmjet këtij 
gjykimi të vërtetë dhe realitetit. Sepse, personalisht, 
me gëzim të madh kam konstatuar se lexuesi im (apo 
ndoshta blerësi më tepër) është rritur nga vepra në vepër, 
çka më ka bërë shumë më të kujdesshme në shkrim. Një 
tjetër mekanizëm ndoshta vihet vetiu në punë në këto 
shoqëritë tona kaq maskiliste dhe plot paragjykime 
e mërira foshnjarake mes shkrimtarësh: mospërfillja 
nga ana e lexuesit e çmimeve të konkurrimeve dhe 
vlerësimeve shpesh të rreme... Apo ndoshta karizma 
e vetë shkrimtarit. Sepse letërsisë nuk i avitesh dot 
me arrogancë, me zemërim dhe mllef, hatërmbetje 
mjerane, makutëri çmimesh të mbledhura në thasë 
kompleksesh karakteriale dhe palavira të nxjerra ngoje 
nëpër rrjetet sociale prej të ashtuquajturve shkrimtarë 
për kolegët e tyre. Lexuesit janë aty dhe gjykojnë. Me 
sa duket, ka ardhur koha që letërsia të funksionojë si 
në lashtësi: vepra të jetë, emri i shkrimtarit jo. Atëherë 

lexuesi do të qëmtojë i lirë e në harmoni me fjalët dhe 
bukurinë e tyre të qashtër, polifoninë e mrekullueshme, 
ushqimin për shpirtin e tij nga njëra vepër tek tjetra, 
pa sinorë, pa kohë, pa hapësirë dhe pa shkrimtarë...

T’i kthehemi romanit fitues Diktatori në Kryq. Në 
librin “Postmodernizmi – poetikë e antirregullit” 
prof. Floresha Dado thotë: “...apo dy linjave të 
anktheve torturuese të fatit të diktatorit dhe 
historisë së kishës së kryqit, që mbart një përplasje 
rrënuese midis mëkatit dhe shpagimit rrënues të 
pashmangshëm.” Çfarë i përbashkon këto dy linja? 

Mund të konsiderohen ndoshta si dy romane brenda 
një të vetmi, karakteristikë kjo e letërsisë që krijoj (E 
kuqja e demave është ndërtuar po kësisoj). Apo dy linja 
të fuqishme që zhvillohen mëvetësishëm dhe paralel 
me njëra-tjetrën, secila duke u rritur drejt paroksizmit 
të natyrshëm, gjersa pikëpriten me një shpërthim 
rrufeje; rrjedhë e tij është shpërhapja e ngjarjeve 
drejt zgjidhjes. Elementi përbashkues i tyre është 
vetë diktatori gjakësor – në një anë krimet, makthi, 
izolimi, vdekja me beft, tradhtia, pabesia, pasvdekja si 
shpëtim, në anën tjetër një nga monumentet e rralla të 
krishterimit në botë, kisha 1500-vjeçare e Hylindëses 
në Labovë, me një mister të jashtëzakonshëm në 
rropullitë e saj që do të jetë shpëtimi i njerëzimit, e 
ngritur përmbi rrënojat e një tjetër monumenti edhe 
më të jashtëzakonshëm, tempulli i Sibilës së Vënjës, i 
cili dëshmon për lashtërinë dhe shenjtërinë e gjuhës 
shqipe. Dhe Kryqi i Labovës me Ashklën e Shenjtë 
në pikëprerje të dy linjave. Kryqi i Shenjtë si mëtimi 
i kthimit nga vdekja të diktatorit dhe njëkohshëm si 
gozhdimi i tij i mbramë në vdekje të vdekjeve.  

Dëshira e diktatorit për t’u vendosur në një 
kontekst biblik, falë të cilit kërkon të shpëtojë nga 
e pashmangshmja vdekje... Mendoni se vetëm kjo e 
shtyn “kryeateistin” të njohë dhe të kuptojë Zotin?

Jo, aspak. Në roman diktatori nuk u përpoq ta 
kuptonte Zotin dhe ca më pak ta besonte apo ta çmonte 
atë. Filloi t’ia ndiejë frikën për krimet e kryera. Kjo është 
njerëzore, nëse diçka e tillë kish mbetur tek ai. Madje iu 
lëkund besimi në ideologjinë që i kish kushtuar jetën 
dhe për hir të së cilës kish gjymtuar një popull të tërë. 
Për hir të hipokrizisë së tij të madhe. Shkërbimi i riteve 
biblike, apo ëndrrat paralajmëruese të fillimromanit që 
e vendosnin diktatorin në skena apo kontekste biblike, 
lidhen me megalomaninë qesharake të pushtetit të tij 
absolut. Barabitej me vetë Krishtin. Kërkoi të bënte 
paqe apo të fitonte ndjesën e shërbëtorëve të Zotit 

në tokë, klerit, që e masakroi pa mëshirë. Kjo vetëm 
në funksion të qëllimit të tij – kthimit nga vdekja 
nëpërmjet Kryqit të Shenjtë. Që gjithçka të mund të 
funksiononte. Nuk u pendua kurrë për krimet e bëra 
dhe ajo që kërkoi me ngulm ishte vetëm ta përdorte 
Zotin. Për t’u rikthyer. 

Ngjan gati i pabesueshëm fakti se vetë diktatori 
i druhet mizorisë të së shoqes. Çfarë ju ka bërë ta 
shihni kështu raportin mes tyre?

Ndonëse është roman, pra fiksion, rremësi, sërish 
ka elemente të qenësishme të realitetit historik, apo 
pëshpërima të realitetit të kohës. Të domosdoshme 
për këtë lloj romani. Fjala vjen, ato vite flitej nën 
zë për zonjën e diktatorit se, në kohën e luftës, kish 
hedhur vallen dibrane në Pezë me kokën e prerë të një 
ushtari italian nën sqetull. Servilët e regjimit apo të 
indoktrinuarit e tregonin si “trimëri” të saj këtë tmerr. 
Në roman nuk ka rëndësi e vërteta. Është një ilustrim 
i goditur për përfytyrimin që ekzistonte te shqiptarët 
për të. Kadareja në poezinë Sapuni Lady Makbeth i 
bën nder këtij përfytyrimi popullor dhe e krahason 
vejushën e diktatorit me personazhin më mizor të 
Shakespeare-it, me zonjën Makbeth, me duart të lyera 
me gjak që nuk i lan dot asnjë sapun.

      Nga ana tjetër, janë ditët e fundit të jetës së 
diktatorit: njeriu më i fuqishëm i vendit është i sëmurë, i 
drobitur, me gjykim të mjegulluar (kemi parë materiale 
filmike në mbledhjet e byrosë kur i çaprashit fjalët dhe 
deri ngatërron vitet), vendimet politike që merren, deri 
edhe ato për eliminimin e kundërshtarëve politikë, 
bëhen në emër të tij, por me urdhër të shoqes N. dhe 
shokut R. Deri diku, atmosfera e romanit i përgjigjet 
asaj që ndihej apo përflitej asokohe në Tiranë dhe 
që unë e kam jetuar. Në atë gjendje pafuqie, kur kish 
nisur lufta e tmerrshme për pushtet, për pasvdekjen 
e diktatorit, vetmia që ka krijuar vetë pushteti i tij 
absolut, i krijon makthe dhe tmerr diktatorit.

Romani ka edhe një figurë tjetër femërore 
në pjesën përmbyllëse të jetës së diktatorit, 
infermieren e tij, Lumkën. Është dashuri? Pasion?

Nuk është dashuri. Diktatori vetë e ngatërron 
me dashurinë, figura e saj në ëndërrime apo vegime 
përzihet me atë të androgjinit që ka dashuruar në Paris. 
Po ai e mban të “qashtër” figurën e Lumkës, sepse ajo 
është shpresa e rikthimit nga vdekja. Lumka përfaqëson 
jetën në pasvdekje; ajo është një antishoqja N. “Është e 
vetmja gjë e pastër në botën e fëlliqur ku jeton”, sipas 
vetë fjalëve të diktatorit. Dhe e vetmja qenie që beson, 
aq sa dëshiron ta ngarkojë atë me procesin e rikthimit 
nga vdekja. Zhdukja e Lumkës, vrasja e saj nga ata që 
kanë pushtetin dhe që kontrollojnë edhe frymën e tij, 
është edhe paralajmërimi i fundit të pashmangshëm 
të diktatorit, gozhdimit të tij në kryq, pa asnjë tjetër 
mundësi mbi këtë tokë.

Te 100 vjet vetmi miku i kolonel Aureliano 
Buendia-s ka të njëjtin emër me gjyshin e Márquez-
it, ndërsa te Diktatori në kryq lexojmë emrin 
Apostol Meksi. A ka vend për ndonjë analogji? Nëse 
në rastin e parë kemi të bëjmë me një personazh 
real brenda një historie të trilluar, po në rastin e 
dytë, bëhet fjalë për praninë e një personazhi real 
brenda një historie të vërtetë? 

Krejt rëndom shkrimtarët përdorin në veprat e tyre 
emra personash realë, të afërm, miq. Borges-i thotë 
se përshkruan edhe karakteret e miqve të ngushtë, 
madje edhe me të metat e tyre, të cilat për fat ata nuk 
i dallojnë, sepse nuk i pranojnë, shpjegon shkrimtari 
i madh. As unë nuk bëj përjashtim si për emrat ashtu 
edhe për karakteret. Apostol Meksi është personazh 
real, është pinjoll i familjes së cilës i përkas, folklorist i 
njohur dhe bashkëpunëtor i Kristoforidhit. I ka mësuar 
gjuhën shqipe albanologut të njohur Hahn.

Letërsitë e tjera personazhet gra të historisë dhe 
mitologjisë i kanë shpesh si pjesë të tyren, trajtuar 
përgjatë viteve nga pikëpamje të ndryshme. 
Ndërsa në letërsinë shqipe kjo ka munguar deri 
kur ju filluat të shkruani për Ilirinë e largët dhe 
mbretëreshën Teuta.
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e Kazanovës dhe në vitin 2017 Flutura mes gjinjve. 
Po tani, në poçarinë tuaj krijuese, po mbrujtet një 
tjetër libër? Nëse po, mund të na thoni diçka për të?

Po, u bë mbi një vit që po punoj me një roman të ri, 
i cili ka personazh kryesor Mid’hat Frashërin. Por kam 
shumë kohë që lexoj veprën e tij, monografitë për të, por 
edhe librat historikë të kohës, memoriet e personazheve 
politike të atyre viteve. Përmbi tre vjet është koha që 
grumbulloj materiale. Periudha ndërmjet dy luftërave 
është shumë e pasur me ngjarje politike në Shqipëri dhe 
shumë interesante për një shkrimtar. Është koha (1923-
1926) kur M. Frashëri është ambasador i Shqipërisë në 
Athinë dhe zhvillon një aktivitet të madh për mbrojtjen e 
popullsisë shqiptare në Greqi, e cila konsiderohet si turke 
nga politika greke, dhe dëbohet me dhunë për në Turqi 
në kuadër të shkëmbimit me popullsinë greke që jeton 
në Turqi. Është sërish një metafiksion historiografik. 
Karakteristikë është se ka vargje të Mid’hat Frashërit, 
thënie të tij, mendime, pjesë dialogësh që janë reale. 
Romani është edhe një lloj trilleri politik me suspens 
policesk, ku ndërfutet si personazh edhe shkrimtarja 
Agatha Christie dhe një nga misteret e mëdha të jetës 
së saj – zhdukja për 11 ditë në vitin 1926. 

Shumë e saktë. Këto personazhe i përkasin historisë 
së mbarë njerëzimit dhe kanë frymëzuar shumë artistë: 
shkrimtarë, piktorë, kineastë... Historia e lashtë e 
shqiptarëve lidhet me ilirët. Studiuesit e të gjitha 
kohërave janë pothuaj në një mendje, shqiptarët e 
sotëm janë pasardhës të iliro-arbërorëve. Figura më e 
madhe grua e lashtësisë është mbretëresha Teuta. Një 
figurë shumë më interesante se Kleopatra e Egjiptit, 
fjala vjen, së cilës i janë kushtuar shumë vepra letrare 
dhe artistike. Për fat të keq, ka shumë pak të dhëna 
historike për të, asnjë pamje e saj apo objekt i përdorur 
prej saj nuk ka arritur në ditët tona. Bëmat e Teutës janë 
të jashtëzakonshme, por mungesa e dokumentacionit 
historik, mendoj, ka mbajtur larg artistët e të gjitha 
kohërave. Vetëm Polibi ka shkruar për të, por, duke 
qenë edhe politikan grek, përveçse historian, e ka 
parë dhe gjykuar si kundërshtare. Në letërsinë tonë 
figura e Teutës është trajtuar shumë pak, ndonjë 
varg, ndonjë poezi. Moikom Zeqo ka shkruar Letrat e 
Teutës, një bisedë imagjinare që shkëmben me mua 
për mbretëreshën ilire. Mitrush Kuteli ka një roman të 
pambaruar për Ilirinë. Romani që i kushtova Teutës, 
Ilirisë, gruas ilire, një metafiksion historiografik, më 
mori tetë vjet punë, kërkime, hulumtime historike, 
leximin e mijëra e mijëra faqeve të të gjithë autorëve 
që kanë trajtuar atë periudhë, autorë të antikitetit 
apo modernë. Bëhet fjalë për 2200 vjet më parë, një 
periudhë e veshur me mjegullinë, kur Iliria bëhet fuqia 
më e madhe detare në brigjet e Adrias, nën sundimin e 
Teutës, duke cytur kështu mërinë e Romës.

   Nuk mjaftonin vetëm librat historikë, duheshin vjelë 
mitet, gojëdhënat, legjendat që të mund të ndërtohej 
Iliria e shekullit II para Krishtit. Është romani i jetës 
sime. Për hir të të gjitha këtyre megavështirësive, nuk 
mendoj se në letërsinë tonë do të mund të vijë shpejt një 
tjetër vepër e këtyre përmasave për Teutën dhe Ilirinë. 
Ndërkohë që është një kozmos i tërë i paeksploruar dhe 
shumë grishës për artistët në përgjithësi.

Në vitin 1996 keni themeluar dhe drejtuar 
revistën letrare “Mehr Licht!”. Ndonëse ajo është 
botuar qysh para se të lindja, vërej se, bashkë 
me mua, edhe moshatarët e mi e kërkojnë nëpër 
biblioteka apo bukinistë të ndryshëm. Kjo do 
të thotë se ajo ia ka dalë t’i mbijetojë kohës, t’u 
mbijetojë viteve. Pasi e ktheni kokën në të shkuarën 
për të parë kujtimet e kohës kur ajo revistë 
mblidhte rreth vetes shkrimtarë e përkthyes tejet 
të talentuar, a shihni ndonjë shpresë në horizontin 
e së ardhmes për një jetë të atillë letrare?

Për 16 vjet me radhë “Mehr Licht!”-i arriti të bëhet 
për lexuesin shqiptar një enciklopedi e letërsisë 
shqipe dhe asaj botërore. Arriti t’i shërbente kulturës 

kombëtare, sipas motos së revistës, duke sjellë më 
shumë dritë mendimi, më shumë dituri dhe vërtetësi. 
Por ajo çka ishte më e rëndësishme, revista u kthye në 
tribunën e krijimeve të para letrare të atyre krijuesve të 
talentuar që u bënë më vonë shkrimtarë dhe përkthyes 
të njohur. 

   U bënë dy vjet që kam filluar të shpresoj, dhe kjo 
ndjenjë sa vjen e rritet; është gazeta letrare-kulturore 
e përjavshme “ExLibris” e cila botoi javës që lamë pas 
numrin e saj të 110 ajo që po më mbush boshllëkun 
e “Mehr Licht!”-it si krijuese, por edhe si vëzhguese e 
zhvillimeve letrare dhe kulturore. Pres me gëzim të 
premten në mbrëmje kur në kutinë postare elektronike 
mbërrin numri i ri i saj. Dhe çdo numër është një 
arritje në plotësimin e shpresës sime për të pasur një 
pamje përpara syve të gumëzhitjes krijuese letrare, 
problematikës kulturore, risive letraro-kulturore apo 
procesit krijues të një shkrimtari të zgjedhur për 
numër.

  
Për ta mbyllur, në vitin 2020 keni ribotuar 

Mallkimi i priftëreshave të Ilirisë, në vitin 2019 keni 
botuar Diktatori në kryq, në vitin 2018 Hakmarrja 
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të mirë të veprave të traditës sonë letrare, sidomos që 
nga Rilindja e këtej, i kemi në dorë, ku më shumë e ku 
më pak, të paplota, të cenuara, të cunguara, me fjalë të 
tjera, të pasigurta. Na duhen tekste të sigurta! 

Pikërisht te përmbushja e kësaj premise 
epistemologjike qëndron edhe merita e veçantë e 
studimit Mbi gjuhën e Lekë Matrangës që përfshihet 
në këtë vëllim, i cili ka si objekt gjuhën e vetëm njërit 
prej tri dorëshkrimeve që kemi trashëguar nga vepra 
e Matrangës, sepse sikurse është vërtetuar më së miri 
në monografinë e lartpërmendur, ai është i vetmi 
dorëshkrim autograf i pacenuar nga ndërhyrjet e 
aktorëve dhe faktorëve të tjerë që morën pjesë në 
procesin e botimit të librit, e si i tillë përbën të vetmen 
dëshmi autentike të gjuhës së autorit të parë toskë që 
njohim në historinë e shqipes. 

Me interes të veçantë janë analizat e Mandalasë mbi 
disa veçori morfologjike të gjuhës së Matrangës dhe 
ballafaqimi me mendimet e shprehura nga gjuhëtarë 
si Marko La Piana, Selman Riza, Eqrem Çabej e Shaban 
Demiraj. Këto të dhëna që nuk janë të panjohura 
për gjuhësinë shqiptare, në dritën e analizave dhe 
saktësimeve të Mandalasë marrin një vlerë të re. 
Sikurse e thotë vetë autori, «vështruar në këtë dritë, 
vepra e Matrangës përbën një dokument me vlerë të 
madhe për rindërtimin e disa prej fazave më të moçme 
të historisë së shqipes». 

Fakti që arbëreshët edhe pas vendosjes në Itali 

(Marrë me shkurtime nga parathënia e librit “Arbërishtja në rrjedhë të shekujve” 
i Matteo Mandalà, botimet “Naimi”, vlerësuar nga juria e Çmimit Kombëtar për 

Letërsinë si libri më i mirë studimor i vitit)

NËPËR SHTJELLAT 
QINDRAVJEÇARE TË 

ARBËRISHTES

Interesat shkencorë të Matteo Mandalà përfshijnë 
lëmenj e sektorë të ndryshëm të albanologjisë, nga 
folklori dhe kultura popullore te letërsia e kultivuar, 
dialektologjia, leksikologjia, fonetika dhe morfologjia, 
etimologjia, historia, antropologjia kulturore, për 
t’u ndalur sidomos te filologjia dhe ekdotika, fusha 
këto të fundit që, për nga vetë natyra e tyre, kërkojnë 
një qasje ndërdisiplinore, ose për ta thënë me fjalët 
e Çabejt, një “metodë globale”. Libri “Arbërishtja në 
rrjedhë të shekujve”  përmbledh një përzgjedhje të 
kontributeve të autorit në fushën e gjuhësisë, kryesisht 
të dialektologjisë, të historisë së gjuhës shqipe dhe të 
etimologjisë... 

Në grupin e studimeve të kryera në funksion të 
punimeve filologjike dhe ekdotike është edhe ai Mbi 
gjuhën e Lekë Matrangës, të parit autor arbëresh që 
njohim. Pa e tepruar do të thoshim se kemi të bëjmë 
me një punim filologjik ekzemplar, i cili i ka të gjitha 
elementet për të shërbyer si model paradigmatik, si 
manual teorik dhe si udhëzues praktik për të gjithë 
ata filologë që do të merren me përgatitjen e botimeve 
kritike të traditës sonë letrare. 

M. Mandalà, përveç meritës së padiskutueshme, ka 
pasur edhe fatin e rrallë, madje, më mirë të themi unik, 
të ketë në dispozicion tekste të plota që dëshmojnë 
çdo fazë të punës dhe të procesit të gjatë të hartimit të 
veprës së Matrangës: variantin dorëshkrimor autograf 
të Matrangës, variantin e përgatitur nga rishikuesi a 
redaktori që në fakt bënte punën e censorit për 
Vatikanin, me ndërhyrje të shumta, plotësime, 
heqje e shtesa të bëra prej këtij pa dijeninë e 
autorit, variantin e kopistit që përgatiste një kopje 
të pastër dorëshkrimore për shtypshkronjën e që, 
duke mos qenë shqipfolës, kopjonte mekanikisht 
germë pas germe pa kuptuar asnjë fjalë, duke 
bërë natyrisht gabime të shumta, së fundi librin 
e shtypur që bart edhe gjurmët e ndërhyrjeve 
dhe gabimeve të pavetëdijshme të radhitësit të 
shtypshkronjës. 

Në këtë botim kritik secili prej këtyre elementeve 
dorëshkrimore i nënshtrohet një analize të imët e 
të gjithanshme, gjuhësore, rrethanore, tekniko-
tipografike dhe secili syresh i risillet, i rikthehet 
lexuesit (në kuptimin e restitutio textus) prej 
Mandalàsë përmes një metode ekdotike dhe 
aparati kritik rreptësisht shkencor. Në fund ai i 
propozon lexuesit një tekst të vetin kritik, një 
lloj kompromisi lachmannian, me fjalë të tjera 
rindërtimin e një teksti që paraqitet si rezultante 
optimale e të gjitha varianteve të trashëguara, 
pra, të një teksti jo ashtu siç dëshmohet nga 
dorëshkrimet, por ashtu siç duhej të ishte në 
synimet e autorit... Sepse siç ka thënë me të drejtë 
filologu italian Aurelio Roncaglia: “Që të përdoret 
në mënyrë korrekte, çdo lloj teksti, qoftë ky fetar, 
shkencor, juridik, historik a letrar, së pari duhet 
paraqitur në formën e vet autentike. Shtrembërimi 
qoftë edhe më i vogël i bazës dokumentare të një 
teksti rrezikon ta dëmtojë rëndë gjykimin tonë 
mbi të. Pa tekste të sigurta nuk mund të bëhet as 
histori letrare, as kritikë», as gjuhësi historike, do 
të shtonim ne. Mirëpo për fat të keq sot një pjesë 

vazhduan të ruanin dhe të zbatonin me kryeneçësi 
ritin fetar bizantin, qysh në fillim nuk ishte parë 
me sy të mirë nga prelatët lokalë të kishës katolike 
dhe përgjithësisht nga mjedisi sicilian, që i kishte 
identifikuar ata gjithmonë me grekët skizmatikë... 
Në këto kushte klerikët arbëreshë, të vetëdijshëm për 
rrezikun e zhdukjes që i kanosej kishës së tyre dhe 
mbarë komunitetit arbëresh, vendosën të kërkonin 
një rrugëzgjidhje. Kështu, në vitin 1734, me nismën 
e at Gjergj Guxetës u themelua Seminari Arbëresh i 
Palermos, që formalisht duhej të përgatiste klerikë 
për komunitetin arbëresh, por realisht, nën drejtimin 
e Gjergj Guxetës u shndërrua në një qendër kërkimesh 
dhe studimesh mbi historinë, kulturën fetare, doket, 
zakonet dhe gjuhën e arbëreshëve. 

Projekti ideologjik i at Gjergj Guxetës niste në 
thelb si një lëvizje vetëmbrojtjeje e një komuniteti të 
vogël që nuk donte të shuhej duke u konformuar dhe 
asimiluar nga mjedisi rrethues, e në të njëjtën kohë nuk 
donte as të mbetej gjithmonë viktimë paragjykimesh 
fetare dhe diskriminimesh socio-politike. Sado e 
pabesueshme të duket sot, pikërisht kështu lindi 
ajo aventurë e jashtëzakonshme që përfshiu breza 

të tërë intelektualësh arbëreshë dhe që mes 
mijëra vështirësish pas më se një shekulli kaptoi 
Adriatikun për të zgjuar nga gjumi shqiptarët, 
duke i dhënë udhë lëvizjes së Rilindjes Kombëtare. 

Lëvrimit të gjuhës shqipe prej dy dishepujve të 
at Gjergj Guxetës, Nikollë Filjes dhe Nikollë Ketës, 
i kushtohen dy studime të Mandalasë të përfshira 
në këtë përmbledhje. “Disa vërejtje mbi të folmen 
arbëreshe të Munxifsit përmes veprave të Nikollë 
Filjes” e merr shkasin nga botimi kritik i Kodikut 
të Kieutit, që Mandalà përgatiti dhe botoi në Itali 
në vitin 1995.

Autori i këtij kodiku, Nikollë Filja, ishte nga 
fshati Munxifs (it. Mezzojuso) në zemër të Sicilisë, 
një ngulim arbëresh ku sot nuk flitet më shqipja. Për 
këtë arsye gjuha e Kodikut përbën njëherazi edhe 
të vetmen dëshmi të kësaj të folmeje arbëreshe 
të zhdukur, ashtu siç flitej treqind vjet më parë. 
Prej këtej merret me mend edhe rëndësia e këtij 
dokumenti për historinë e gjuhës shqipe. Pikërisht 
shqyrtimi i tipareve gjuhësore më arkaike të këtij 
teksti përbën objektin e studimit të Mandalasë, i 
cili, sikurse në rastin e gjuhës së Matrangës, për 
të arritur te gjuha e Filjes duhet të hetojë më parë 
gjithë kontekstin historiko-kulturor, përfshirë 
sistemin grafik, që u mbivendoset tipareve 
gjuhësore të tekstit. 

Nikollë Keta ka qenë pa dyshim nxënësi më i 
shquar i at Gjergj Guxetës, vijues i denjë i projektit 
madhor të krijimit të identitetit etnokulturor 
arbëresh dhe njëherazi autori me veprën më të 
gjerë, më komplekse e më poliedrike në historinë 
e albanologjisë së shek. XVIII, që përqafon fusha 
dhe sektorë si historiografia, teologjia, filozofia, 
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TEJKOHËSIA NË 
ROMANIN E DURIM TAÇIT

Nga Adil Olluri

Romanin “Extra time” të Durim Taçit do t’ia 
sugjeroja për lexim secilit lexues e dashamirës 

të librit shqip. Do t’ia sugjeroja sepse është vepër 
artistike e rrëfimtare që të ngërthen në vete, të 
mbanë të lidhur emocionalisht dhe kulturalisht pas 
saj. Do t’ia sugjeroja sepse është një vepër artistike 
rrëfimtare, e cila përpos pranisë së personales, 
dhimbjes së tij shpirtërore, shohim edhe një prani 
të së përgjithshmes, publikes dhe përvojës së madhe 
kulturore, që është një gërshetim për t’u lakmuar. 
Do t’ia sugjeroja sepse është një vepër artistike 
rrëfimtare, në të cilën rrëfimi personal është i 
gërshetuar me aspekte mitologjike, gjë që tregon 
dije e kulturë nga ana e autorit.

Karakteristikë dhe vlerë e shtuar e narracionit 
të Durim Taçit në këtë roman është veta e dytë e 
rrëfimit, rrëfimi në vetën e dytë “Ti”. E realizon 
bukur këtë mënyrë rrëfimi dhe nuk ka shkëputje 
dhe kapërcim në vetat e tjera, duke vijuar nga fillimi 
në fund konsistencën e një narracioni të pjekur e 
me vetëdije letrare.  Veta e dytë “Ti” më afron edhe 
më shumë me këtë roman të Durim Taçit, marrë 
parasysh faktin se të njëjtën vetë e përdora edhe 
unë në rrëfimin tim te romani “Bartësi i shpirtrave 
të përzënë”, dhe nga përvoja personale e di që nuk 
është mënyrë e kollajtë e rrëfimit. 

Romani “Extra time” niset nga një nxitje personale 
apo më mirë të themi nga dhimbje personale, 
siç është vdekja e të birit të autorit në moshë të 
re, njëzetë vjeçare. I biri i tij, Atisi, një futbollist i 
talentuar vdes në një aksident automobilistik në 
Bergamo të Italisë. Vdekja e tij, përpos prindërit dhe 
rrethin e ngushtë familjar, e përlotë një qytet të tërë 
italian (Begamo), meqë ai ishte një djalosh i dashur 
për të rinjtë dhe tifozërinë italiane të këtij qyteti. 
Një rrëfim për vdekjen e të birit që të emocionon 
si rrallë ndonjë vepër në letërsinë shqipe. Durim 
Taçi na rrëfen për mungesën dhe praninë e frymës 

së Atisit në jetën e tij, na tregon se si është duke 
bashkëjetuar me të birin në një ekstra-time (kohë 
shtesë, koncept që përdorët rëndom në zhargonin 
futbollistik), se si është duke e gjalluar jetën e tij me 
praninë e tejkohshme dhe pakohshme të të birit të 
munguar. Pra, romani i tij na flet për një mungesë 
fizike dhe një prani shpirtërore. Sa herë që ka ndeshja 
ish-skuadra e të birit, qoftë garuese, qoftë miqësore 
a përkujtuese, rrëfimtari-baba e ndjen se i biri është 
aty, është i pranishëm mes shokësh, gjersa e pyet 
veten ose të shoqen “pse nuk erdhi Atisi sot?”.  Një 
pyetje që e kthen në njëmendësi dhe e fut në hullinë 
e mendimeve për të kaluarën e përbashkët me të 
birin dhe për të tashmen e mundshme me të, duke 
na dhënë një tablo se si do të dukej e tashmja e tij 
bashkë me Atisin. Një rrëfim që të emocionon, që të 
bën të mendosh për vdekjen, për jetën, të tashmen, 
të kaluarën, të ardhmen dhe tejkohësinë. Një rrëfim 
që të ngjallë dhimbje për një shpirt njeriu, edhe pse 
si lexues mund të mos kesh dëgjuar asnjëherë për 
të. Dhe këtu qëndron mjeshtëria e autorit prozator, 
meqë arrin që një dhimbje personale ta shndërrojë 
në një dhimbje transpersonale e universale, ku 
lexuesi mund të mallëngjehet me fatin tragjik të një 
njeriu, sikur të ishte fati i tij. Andaj, këtu qëndron 
vlera e një letërsie cilësore. 

Ligjërimi zhvillohet në tri kohë, të shkuarën, 
të tashmen dhe kohën mitologjike, për ta krijuar 
kështu një kohë të tejkohshme, siç është edhe qëllimi 
primar i rrëfimtarit. Meqë na rrëfehet për atë se si 
do të ishte tash gjallimi i rrëfyesit-baba me të birin e 
ndjerë, autori kërkon “ndihmën” e mitologjisë antike, 
konkretisht mitit të Attisit, që është në të vërtetë 
miti i ringjalljes, në të cilin figurat mitologjike luten 
ta ringjallin Attisin dhe ta bëjnë të pavdekshëm, 
njëjtë sikurse rrëfimtari ynë te romani “Extra time” 
që ka qëllim ta krijojë një kohë shtesë, një kohë të 
pafundme e të pamasë, në të cilën i biri i tij, Atisi, 
do të jetë pranë tij. Një ngjashmëri e përpiktë mes 
mitit dhe realitetit, që na bën të pyesim për atë se sa 
është e mundshme që t’iu ngjajnë emrat njerëzve, 
se a është e mundshme dhe sa  është e mundshme 
ngjashmëria mes  fatit të njeriut dhe kuptimit të 
emrit të tij. 

Duke rrëfyer për të kaluarën me të birin kur 
ishte në moshë fëmijërore, autori na tregon edhe 
për jetën e tij në Shqipëri para se të emigronte në 
Bergamo të Italisë. Rrëfehet për një jetë të vështirë 
dhe të lëndueshme të krijuesve të rinj në një vend ku 
krizat e mëdha politike dhe shoqërore janë më se të 
zakonshme. Ky segment i rrëfimit i jep këtij romani 
edhe një ngjyresë autobiografike, ani pse në tërësinë 
e tij nuk është autobiografik, meqë synimi parësor 
nuk është rrëfimi për veten, por duke u rrëfyer për të 
tjerët të kthehet te të tjerët, si dhe duke rrëfyer për 
të tjerët t’i kthehet vetes. 

Një shënim i shkurtër, sikurse ky i imi, nuk mund 
t’i përmbledh të gjitha elementet ideore e formale 
të një romani të mirëfilltë, siç është “Extra time” i 
Durim Taçit, por vetëm mund ta zgjojë kureshtjen e 
lexuesve të mundshëm për ta lexuar dhe shijuar atë. 
Jam më se i bindur se do ta shijojnë një prozë të bukur 
artistike shqipe. Romanet e tilla, si ky i Durimit, e 
pasurojnë dhe e nderojnë letërsinë aktuale shqipe.

etnokultura, folklori, gjuhësia dhe krijimtaria letrare. 
Përveç veprës madhore Tesoro di notizie su de’ 
Macedoni (1777), e cila përmbledh të shtjelluara të 
gjitha elementet që përbëjnë impiantin teorik të mbarë 
lëvizjes kulturore arbëreshe të shek. XVIII, Keta shkroi 
edhe disa vepra në gjuhën shqipe, botimi kritik i të 
cilave, i përgatitur nga M. Mandalà, u publikua tash 
së fundi për lexuesin shqiptar. Nga monografia që 
shoqëron këtë botim kritik është shkëputur studimi 
“Disa vërejtje gjuhësore mbi veprën shqip të Nikollë 
Ketës”. Në dritën e analizave gjuhësore që parashtrohen 
në këtë studim të Mandalasë mund të nxirren disa 
përfundime mbi kontributin që i dha Keta lëvrimit të 
gjuhës shqipe. Ka së paku dy arsye kryesore në bazë të 
të cilave mund të pohohet se me këtë autor shqipja e 
shkruar nga arbëreshët shënoi një hop të madh cilësor: 

Të folmet arbëreshe me karakterin e theksuar 
konservativ që paraqesin, kanë përbërë gjithmonë një 
minierë të dhënash me vlerë të madhe për studimet 
historike në fushë të shqipes. Fakti që arbërishtja u 
shkëput nga trungu i shqipes ballkanike nga fundi i 
shek. XV, duke ndërprerë apo duke tjetërsuar zhvillimin 
e natyrshëm historik të shumë proceseve gjuhësore, 
shënon një tregues të vlefshëm për datimin dhe 
shtresimin e një sërë dukurish fonetike, gramatikore 
dhe leksikore. Ndër këto të fundit interes të veçantë 
paraqesin huazimet leksikore, sidomos ato nga 
turqishtja, shtresimi historik i të cilave, me gjithë 
arritjet e deritashme, mbetet një nga çështjet ende të 
pazgjidhura plotësisht nga studimet tona gjuhësore. 
Dy nga studimet e përfshira në këtë vëllim kanë për 
objekt shqyrtimin e turqizmave e përgjithësisht të 
orientalizmave që dëshmohen qoftë në të folmet 
arbëreshe të gjalla të Italisë, qoftë në veprat e traditës 
shkrimore arbëreshe, sidomos asaj të shek. XVIII 
të zhvilluar në Sicili, krahasuar, nga njëra anë, me 
orientalizmat që gjenden në të folmet romane të 
Sicilisë prej nga mund të kenë hyrë në arbërishte, 
nga ana tjetër, me turqizmat e dëshmuar në veprat e 
autorëve të vjetër gegë dhe kryesisht ata që përmban 
Fjalori i Francesco Maria da Lecce-s, si burimi më i 
pasur leksikor i shqipes së fundshekullit XVII. 

Rezultatet e këtij kërkimi shumërrafshësh besojmë 
se përbëjnë një kontribut të rëndësishëm në zgjidhjen 
e njërës prej çështjeve të mprehta të shtresimit historik 
të leksikut të shqipes. 

Në këtë kuadër studimet e Mandalasë të përfshira 
në këtë vëllim, sikurse edhe botimet kritike të veprave 
të autorëve arbëreshë të traditës si Filja dhe Keta, 
të përgatitura prej tij, sjellin një kontribut të vyer në 
ndriçimin e historisë së fjalëve të vjetra të gjuhës shqipe. 
Pikërisht vetë emrit të kësaj gjuhe, pra “shqipes”, dhe 
gjithë çerdhes leksikore që rrjedh soje, i kushtohet 
studimi “Shqip, shqiptar, shqipini në Fjalorin (1702) e 
Francesco Maria da Lecce-s”. Deri para se të zbulohej 
dorëshkrimi i Fjalorit të Da Lecce-s, dëshmitë e pakta 
që kishim nga përdorimi i parë ndajfoljor i fjalës shqip, 
referuar gjuhës, te Meshari i Buzukut (1555) deri te 
dokumentimi i parë i etnonimit shqiptar te Kuvendi i 
Arbënit (1706) ishin të pamjaftueshme për të ndjekur 
zhvillimin e brendshëm semantik të kësaj çerdheje 
leksikore dhe sidomos motivimin e kuptimeve të 
sotme. Duke analizuar me akribi të dhënat e shumta 
që përmbahen te Fjalori i Da Lecce-s, Mandalà arrin të 
zbulojë kuptime tashmë të zhdukura dhe të rindërtojë 
mjeshtërisht strukturën e plotë kuptimore të fjalëve 
dikur polisemantike shqip, shqiptar e shqipini, duke 
hedhur kështu përfundimisht dritë mbi historinë e 
zhvillimit të brendshëm të etnonimit të shqiptarëve. 

Në tërësinë e vet ky vëllim përfshin studime të 
zgjedhura me synimin për të dhënë një kuadër të 
qartë të prirjeve të albanologjisë së sotme arbëreshe 
e njëherazi për të vënë në pah faktin se studimet 
gjuhësore të kryera nga albanologët arbëreshë mbi 
komunitetet e tyre përbëjnë një model paradigmatik të 
qasjes shkencore ndaj çështjeve të mëdha të gjuhësisë 
shqiptare. Falë veprimtarisë së pandërprerë shkencore 
të shkollës albanologjike arbëreshe, diakronia dhe 
sinkronia, tradita letrare dhe tradita gojore, ekdotika 
dhe dialektologjia strukturohen brenda një vizioni 
epistemologjik që, siç ka bërë deri më sot, do të vijojë 
të garantojë rezultate të sigurta edhe në të ardhmen. 

Prof. Gëzim Gurga, Universiteti i Palermos, Itali
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Fjala si element primordial i botëkrijimit 
dhe atribut i Hyjit është trashëguar, në akord 
me Zanafillën, edhe te njeriu, tok me “trajtën 
dhe shëmbëlltyrën”. Thënë shkurt: njeriu e ka 
të trashëguar Krijimin nga Hyji Demiurg dhe 
krijon botët e veta imagjinare, po me atë element 
zanafillor: fjalën.

Kjo m’u ngulit përgjatë leximit (dhe rileximit) 
të prozave të shkrimtarit dhe poetit të ri, me 
talent të pazakontë, Rigel Rizaj, konkretisht të 
librit të tij të parë “Ameba”. Nuk jam unë i pari që 
e ka vërejtur këtë sugjestion letrar në prozat e tij. 
Kur lexon tregimet (më shumë se tregime, do të 
thoja mite, legjenda, shpërndërrime e vegime), 
bindesh se arti i fjalës ka mundësi ku e ku më të 
pashterrshme nga sa pandehim. Rigeli si krijues 
është një lloj hyu i metamorfozave, që konfiguron 
botëra autentike me supersticionin plazmik të 
fjalës-imazh, fjalës-përfytyrim. Është një Prote 
modern që pikturon me projeksionet imagjinare 
të semantikës, duke i tretur fjalët dhe nocionet 
sikur të ishin kristale të thara bojërash. Dhe ja ku 
na përftohen tufat dhe pirgjet e imazheve rreth 
strumbullarit përfytyrues: trajta bio-antropomorfe, 
zoo-antropomorfe, kozmo-antropomorfe, 
sikundërse rëndom – trajta principialisht jo-
antropomorfe. Të gjitha këto bashkëpunojnë 
sipas një logjike absurde në një sinkretizëm mistik 
marrëdhëniesh e bashkëpjesëmarrin si pjesë 
organike e fiziologjisë sonë, po aq sa si projeksione 
mendimesh, ndjesish e idesh, duke u rritur në 
oponencë të brendshme malli te tregimi “Ameba”. 

Doktor Dafina (një asociacion me Dafnen e mitit) 
është magu i matricave shndërruese, një Faust i 
variantit të Rizajt.

Metamorfoza dhe miti janë enët apo kallëpët 
e lashta ku derdhen lëngjet kuptimore të 
përditshmërisë njerëzore që nga  Ovidi deri te 
Kafka. Në manierën e mitopoetikës së Rigel 
Rizajt parimi nis me një realitet të esëllt, që 
alienohet përmes shndërrimeve duke fituar 
statusin metaforik të mitit dhe legjendës. Janë 
jehonat e zërit, e gjestit tumirëmbetës që largohet, 
zbarazëtia, shija e braktisjes, malli dhe makthet që 
rrëfehen si vegime mitike përmes fjalëve-kristale 
prej bojërave shumëngjyrëshe. Në këtë rast, fjala 
ngjyros dhe përvijon trajta imazhesh të cilat 
dalin befasisht sipas parimit të fishekzjarrit, duke 
shpërthyer dhe duke u bigëzuar në ajër me një 
tufë tjetër imazhesh zinxhir. Fjalët dytrupëzohen, 
tretrupëzohen, projetojnë trajta e shëmbëlltyra 
befasuese e surreale, diç të ngjashme me pikturat 
onirike ala Maks Ernst, apo Mark Shagall. Fjala 
te Rigeli është një konvencion arbitrar që prish 
shenjimet dhe marrëveshjet e vjetra, duke u 
lëshuar pa u ndjerë drejtë një jete të re, të dubluar, 
kentauristike.

Kam vënë re se kjo prirje e fjalës-kentaur 
përshkon njëlloj edhe poezinë e Rigelit. Do të doja 
që kjo mitopoetikë e tij autetinke të vazhdonte të 
zgjerohej edhe në njësi narrative më të gjata në 
të ardhmen.

Zvicër, 25. 4. 2020

MBI MITOPOETIKËN DHE ARTIN 
E METAMORFOZAVE NË PROZËN 

E RIGEL RIZAJT
nga AGRON TUFA

Përmasat shkrimore, natyrisht jo vetëm për kohën e 
tij, por  shumë më tepër për praninë e pashkëputur të 

poetikës autoriale në udhën e shtegtimit të fjalës shqipe, 
të cilat sa vijnë e përplotësohen me fakte dokumentare, 
mbeten të hapura për shqyrtime dhe formulime.

Prania e këtillë, tashmë përtej hipotetikës, fare e 
kapshme dhe, herë-herë, e mbështjellur me ngjyresa 
fetare, e bashkëshoqërimit të frymës së Budit, të 
vjershërimit të konceptimit të vetëdijes letrare, që 
shpaloset më se njëherë prej vetë shkrimtarit në të gjithë 
librat e botuar.

 Gjithashtu gjendet e ngjizur, thuajse nëpër të gjitha 
etapat e harkut letrar në gjuhën shqipe. Kjo fakturë 
reale e pranisë ngjet per shumëçka, mbase, sidomos, 
për shkak të nivelit të përputhur të vetëdijes letrare 
me vetëdijen kombëtare, të cilat në rastin e Budit 
paraqiten të përputhura. Duke qenë në këtë dimension 
përputhshmërie ku arti dhe identiteti, fjala poetike 
dhe fjalësia atdhetare, janë në caqe dhëniemarrje të 
ndërsjelltë, Budi dhe e tij letrare janë nga gurët e sinorit 
të fillesave të rrugëtimit të shkrimtarisë.

Shenjimi i kësaj pranie, tërësore dhe tekstologjike, 
në faktologjinë letrare të shqipes, si referencë e poetikës 
budiane, do kërkuar ndërmjet tjerash:

A - Botimi i katër librave prej Pjetër Budit, posaçërisht 
DOKTRINA (me katër botime: 1618, 1636, 1664 dhe 
1868), PASQYRA, botuar po në vitin 1621 dhe, së fundi 
RITUALI botuar  në vitin 1621 dhe, brenda këtij libri 
është përfshirë edhe libri më vete, titulluar "Kush thotë 
meshë këto kafshë i duhet me shelbuom".

Kjo është një pjesë e krijimtarisë letrare dhe 
përkthimore që e pa dritën e shtampimit, siç na bën me 
dije vetë autori në parathëniet, pasthëniet dhe letrat 
baritore. Prapëseprapë këto janë vetëm një pjesë e 
dorëshkrimeve që trashëgojmë prej tij. Pa mundur të 
kapet gjer më tash raporti në mes asaj që shpëtoi duke 
u shtampuar dhe lëndës së dorëshkruar, që e përpiu 
pakujdesi, nisur kryekëput prej trashëgimisë budiane, 
është përcaktuar figura e tij në historishkrimine gjuhës 
dhe letërsisë shqipe.

B- Befasia më e madhe sa i përket vjershërimit, pa lënë 
mbas dore se Budi është autori i njëzet e tre poezive në 
shqip me rreth 3200 vargje, lidhet me faktin se në veprën 
e Belarminos, autorit të DOKTRINĖS (në italisht), dhe të 
Dë Bonisit, autorit të Pasqyrës (në italisht, pavarësisht 
se në ballinë të librit shkruhet latinisht), nuk ka kurrfarë 
teksti poetik.

Materia e vjershëruar ose poetika e Budit, ku 
formatohet lëvrimi i poezisë së shkurtër dhe të gjatë, 
madje deri në caqet e poemës, gjithsesi homilike, ka bërë 
të mundur që të riafirmohet ideja e krijimtarisë poetike 
budiane, tashmë si akt letrar i vetëdijshëm e jo veç si akt 
gjuhësor, që e radhit si të parin poet të letrave shqipe, 
pa lënë në hije sprovat e Buzukut dhe Matrëngës, veçse 
më Budin poezia formatohet në tre libra.

C-Me parathëniet dhe pasthëniet, ndërkallur në librat 
e botuar, si dhe me letrat baritore e shkrime të tjera në 
prozë, që rrokin njëqind e njëzet e një faqe, një materie 
e paçmuar jetëshkrimore e shkrimtarit, me shenjëzime 
të pranisë së teksturës letrare, si dhe një dokument 
autentik i historisë dhe kulturës shqiptare, Budi është 
edhe lëvruesi i parë i prozës në gjuhën shqipe.

Problematika që trajtohet në prozën budiane, e nivelit 
evropian për kontekstet shkrimore, realizuar me mjete të 
një shprehësie të ngritur letrare, sidomos formulimi prej 
tij i zhanreve: të polemikës, përshkrimit, autobiografisë 
etj., e bëjnë të domosdoshme përqëndrimin e vëmendjes 
në këtë lami të krijimtarisë autoriale, gjithsesi të pranuar 
dhe dëshmuar nga historiografia letrare e shqipes.

D- Vetë përkthimi i tre librave, përkatësisht 
DOKTRINËS, PASQYRËS (nga italishtja) dhe RITUALIT 
(nga latinishtja), pa lëndën poetike dhe atë në prozë, 
natyrisht për nevoja utilitare fetare, patjetër që të 
kryeshin ritet fetare në gjuhën shqipe, kryesisht si 
gjurmë e PËRTËRITJES KATOLIKE, është thellimi i 
hullisë së çelur prej Buzukut, për të treguar mundësitë 
shprehëse të gjuhës shqipe, njëherit që tregon aftësitë 
dhe talentin e Budit në këtë fushë. Aq më tepër që dija 
letrare moderne e ka parë dhe vijon ta vështrojë  edhe 
sot e gjithë ditën, përkthimin si të përafruar me "vepra 
ëndëre", siç e thërriste Konica krijimtarinë letrare, pra 
edhe kjo fushë ndikon për të përvijuar portretin dhe 
përmasat e kësaj figure.
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UJDHESA LETRARE 
BUDIANE

Nga Behar Gjoka

E - Budi, gjithashtu, është nga të parët autorë në 
historinë e letërsisë shqipe, që botës së qytetëruar iu 
drejtua edhe në gjuhë të huaj. Ky aspekt me mjaft vlerë, 
nga sa dihet gjer më tani paraqitet gjysmak, sepse nuk 
dihet fati i dorëshkrimeve të librave të PËRSHPIRTJES, të 
cilën e thotë vetë autori, por e nënvizon edhe G. Petrotta, 
kur thekson: "Budi në këtë letër, duke folur për veprën e 
tij pastorale thotë që, për të përforcuar besimin tek ata 
(shqiptarë dhe serbë, kur ishte vikar i përgjithshëm) dhe 
për të bërë më të lehtë misionin e priftërinjve, kishte 
shkruar libra devocioni (lutjesh, uratash) në gjuhën e 
tyre" (1932: 21), është fjala për libra të para viteve 1616. 
Sa i përket gjuhës në të cilën janë shkruar ato, Çabej 
thotë: "Këtu pas mendimit tonë është fjala jo për libra 
serbisht e shqip, por për libra shqip shkruar për klerin 
katolik shqiptar, dhe të Serbisë dhe të Shqipërisë" (1966: 
146) çka e rimerr po ky autor në librin "Shqiptarët midis 
Perëndimit dhe Lindjes": "Më anë tjetër bie në sy fakti që 
disa popuj ortodoksë të gadishullit: serbët, bullgarët e 
grekët vetëm në shekullin e XIX nisin të zhvillojnë një 
literaturë të shkruar në gjuhën e tyre nacionale" (1996: 
70).

Ndërsa letra drejtuar kardinal 
Gocadinos është shkruar në italisht, 
gjithashtu edhe disa poezi që gjenden 
tek RITUALI janë shkruar në latinisht e 
ku, përveç librave të Barletit, Biçikemit 
etj., që i shkruan veprat e tyre në 
latinisht, Budi shënon zanafillën e 
ndërkomunikimit kulturor, ndonëse në 
gjuhën shqipe qenë botuar disa libra. 
Mandej sprovat e komunikimit me 
botën në këtë formë erdhën për shkak 
të nevojës ase për dobi të komunikimit, 
gjithsesi janë një dukuri e pranishme 
nëpër të gjitha periudhat shkrimore. 
Kështu P. Bogdani, veprën e tij "Çeta 
e Profetëve" e ka botuar në shqip dhe 
në italisht, po ashtu P. Vasa, romanin 
e parë të letrave shqipe, përkatësisht 
"Bardha e Temalit", do ta botonte në 
frengjisht e dhjetëra autorë të letrave 
shqipe. Duke qënë një dukuri e shtrirë, 
ndërkomunikimi i tillë shndërrohet në 
cilësivepruese, si rruga e vetme për t'ia 
përcjell vlerat qytetërimit botëror.

F- Prania e teksteve të Budit, 
pothuajse në gjitha etapat e lëvrimit 
të gjuhës dhe letërsisë shqipe, si nyje, 
çka konfirmohet nga ana e studimeve 
gjuhësore. Kështu, Mahir Domi vëren 
se "Veprat e Budit u njohën nga mjaft 
Rilindas, si Kristoforidhi, Samiu etj., 
të cilët nxuarrën andej mësime për 
zhvillimin e gjuhës letrare të Rilindjes" 
(1966: 16). Kurse Kolë Ashta e zbërthen 
në detaje më të imëta, tek nënvizon: 
"Tue nisë me gjymsën e shekullit të 
kaluem Budi filloi me u njoh jo vetëm 
përmes leximit, por edhe hulumtuen 
mbë të leksikografët shqiptarë e 
të huej. Kristoforidhi, ky lëvrues i 
zellshëm, i dhanë pas gjuhës shqipe, 
fjalori i të cilit u botue më 1904 në 
Athinë e së dyti më 1961 transkiptue 
më shkronja shqipe e përpunue me aq 
kujdes nga A. Xhuvani, ka çekë shumë 
fjalë e shembuj prej Budit e Bogdanit 
në Fjalor, çka gjithandej lexuesi e sheh 

të qartë edhe te Fjalori i Bashkimit e i Cordignanos...
Kjo punë e mirë leksikografike kaloi në atë të gjuhës 

së shkrueme e në mos u gaboftë njeriu, Mjedës i ra shorti 
së pari të qëmtojë, të mbledhë me kujdes tue zgjedhë 
ca fjalë të Budit, që u përtrinë në gjuhën e shkrueme, 
në prozën e tij të një lande kishtare..." (1966: 161), duke 
e plotësuar kuadrin e njohjes dhe ndikimit që ka gjuha 
dhe krijimtaria e Budit në periudhat e mëvonshme.

Tiparet e personalitetit me karakter të spikatur, ku 
devotshmëria ndaj besimit dhe sakramenteve është 
në ekuilibër të përputhur me dashurinë e pakufi për 
gjuhën shqipe dhe Arbërinë, si një trinom i pandarë, siç 
e pati formuluar Çabej, si vend dhe si bashkatdhetarë, 
materializohet edhe si vetëdije letrare me tekste poetike 
dhe faqe në prozë.

Pjetër Budi, frymëzuesi dhe udhëheqësi i kuvendeve 
krahinore dhe mbarëkrahinore, e deri në ilirike, siç 
edhe quhej aso kohe gadishulli, frymëdhënësi i lirisë së 
atdheut, edhe përtej ndarjeve fetare, padyshim, qenë 
disa prej shkaqeve për të kryer vrasjen e dyfishtë:

-zhdukjen fizike, në prag të Krishtlindjeve të viteve 
1622-1623, në valët e Drinit,

-etiketimin e kësaj zhdukje, nëpërmjet gjyqit të 
Kallmetit, si një ndodhi aksidentale në prill të vitit 1642.

Perdja e ndarjes së përdhunshme nga jeta, madje 
tanimë e shënuar edhe si një vrasje e pastër, e mbulon 
Budin dhe veprën e tij të gjerë edhe me ngjyrimet e 
një ujëdhese, që mërgon larg e herë avitet vrullshëm. 
Një ujdhesë purpurore e gjithë blerim, që kapërcen 
mote e shekuj të pambarimtë, mbushur me përndritje 
shenjtërimi, sakrifice vetëmohuese e, gjithashtu, 
mbështjellur përplot dritëzime letrare të një poetike 
impresionuese, jo vetëm për kontekstet shkrimore.

Megjithatë, kurrsesi përmasat e kësaj figure nuk 
mund të kuptohen jashtë etapës së parë të letrave 
shqipe. Madje, vetëm brenda asaj peiudhe, që i kapërcen 
ndjeshëm qerthujt e ngushtësisë religjoze apo krahinore, 
dritëdhënëse në tërësinë e vetë, që herë është quajtur 
letërsi e vjetër, herë si letërsi biblike, që përfshin në 
vetvete një hark kohor përtej një shekulli e gjysmë, 
mund të kuptohet jeta dhe vepra e Budit.

Nëse Buzuku, në vitin 1555, duke botuar "Mesharin", 
do të hidhte gurët e themelit të gjuhës dhe kulturës 
shqipe të dokumentuar, në anën tjetër të Adriatikut, Lek 
Matrënga do ta pasonte në "Katekizmin" në vitin 1592, 
në ndihmë të shkollimit të fémijëve në gjuhën amtare.

Në dhjetëvjeçarët e parë të shek. XVII, Budi, 
gjithnjë duke vijuar traditën shkrimore buzukiane, do 
ta pasuronte gjuhën shqipe në rrafshe të shprehësisë 
letrare, me botimin e librave në vitet 1618 dhe 1621, ku 
përveç përkthimit gjellon poczia dhe proza. Fill mbas 
tij, Frang Bardhi, sidomos me fjalorin "Latinisht-Shqip", 
që nga edhe nisin udhën leksikografia dhe folkloristika 
e shqipes, do të zgjeronte ndjeshëm pentagramin e 
potencialeve shprehëse të gjuhës shqipe.

Përmbyllja e kësaj periudhe të 
ndritur, jo si cak i mbyllur, përkundër 
si një eveniment jetik për gjuhën 
dhe kulturën shqiptare, shënohet me 
veprën madhore të Pjetër Bogdanit, 
veprën diturake, filozofike dhe letrare, 
përkatësisht "Çeta e Profetëve", botuar 
në vitin 1685.

Priftërinjtë katolikë, padyshim 
q ë  i  p ë r k a s i n  r re t h a n av e 
tëKundërreformacionit, që synonte 
kr yckëput Përteritjen Fetare. 
Janë pikërisht njato rrethana që 
u shfrytëzuan maksimalisht prej 
shkrimtarëve të shekujve të XVI 
dhe XVII, për të hedhur themelitë e 
kulturës, gjuhës dhe letërsisë shqipe.

Siç dihet kisha në ato kohëra, 
përpos se shenjëzonte vendin e 
shenjtë ku do të duhej të realizoheshin 
sakramentet fetare, ishte edhe vatër 
shkollimi e kulturimi. Mandej, kisha 
në atë periudhë pati përfshirë në 
ombrellën e vetë edhe artin e letërsinë.

Këto rrethana si dhe realizimet e 
shkrimtarëve të atyre shekujve, siç e 
pati formuluar Çabej "Fakti që këta 
nuk janë një e dy, po përbëjnë një 
varg burrash të pendës, na dëshmon 
se aty nuk kemi një dukuri kulturore 
sporadike, po kemi të bëjmë me një 
lëvizje mendore" (1966: 139), shtrojnë 
nevojën e rivlerësimit të asaj periudhe 
të ndritur.

E megjithatë, pa kurrfarë droje, 
mund të themi se shkrimtarët 
katolikë të shekujve të XVI dhe XVII, 
me aktet e kryera prej tyre, veçmas 
me botimin e librave, që shënojnë 
monumentet e g juhës dhe të 
kulturës shqiptare, më së shumti ata 
realizuan PËRTËRITJEN E GJUHËS, 
LETËRSISË DHE ATDHEUT, madje 
ky i fundit i shenjuar si njësi unike, 
ku kuptohej Arbëriadhe arbëreshët 
kudo që jetonin, duke formuluar 
kështu gjurmët e dokumentuara të 
qytetërimit shqiptar.
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Për të parën herë, nuk është “Ministria e Kulturës” 
ajo që ndan drejtpërdrejt Çmimet Kombëtare të 
Letërsisë, por “Qendra Kombëtare e Librit dhe 
e Leximit”. Në një vit si ky që po lëmë pas, ishte i 
vështirë një organizim i tillë?

Çmimet Kombëtare të Letërsisë janë ngjarja më e 
rëndësishme në botën e letrave të një viti dhe në këtë 
kontekst, organizimi i tyre ka një rëndësi të veçantë për 
“Qendrën Kombëtare të Librit dhe Leximit”. Viti që po 
lëmë pas ishte një vit i vështirë, pandemia në një mënyrë 
a një tjetër ka kushtëzuar jetët e punët e gjithsecilit 
prej nesh, ndaj dhe realizimi i një procesi të gjatë pune 
që shoqëron çdo vit këto çmime ishte një sfidë, për të 
ruajtur vijimësinë e një tradite të nisur herët në nderim 
të autorit shqiptar.

Sivjet, juria përbëhej nga njerëz të letrave, që vinin 
prej të gjitha fushave: poetë, shkrimtarë, studiues e 
botues. Si rrallëherë, të paktën deri tani, nuk kemi 
dëgjuar a lexuar kundërshtime për përzgjedhjen e 
tyre. Mendoni se për librat që u gjykuan, kjo ishte 
zgjedhja e duhur?

Në një proces pune të nisur herët, për të seleksionuar 
rreth 700 botime në gjini të ndryshme, si poezi, prozë, 
përkthime, studime apo libri për fëmijë, për të dalë 
tek 5 autorët përfaqësues për çdo kategori, nuk është 
një proces i lehtë, por një proces i shoqëruar me 
diskutime, debate, argumente për të ruajtur atë çfarë 
është thelbësore në punën e çdo jurie, meritokracinë 
dhe cilësinë. 

Juria funksionon e pavarur nga “Qendra Kombëtare 
e Librit dhe Leximit”. Puna e tyre bazohet në 
rregulloren e Çmimeve Kombëtare. Ne realizojmë vetëm 
infrastrukturën mbi të cilën ngrihet ky proces, duke u 
siguruar tekstet që do të merren në shqyrtim, apo duke 
krijuar lehtësira të tjera teknike, në këtë rast, duke qenë 
se, për shkak të pandemisë, një pjesë e anëtarëve të 
jurisë merrnin pjesë në mbledhje virtualisht. Për sa i 
përket këtij edicioni, edhe pse në kushte pandemie, juria 
ka realizuar mbi 15 takime intensive të dokumentuara, 
duke treguar një profesionalizëm e seriozitet në çdo fazë 
të këtij procesi.

Nuk do të doja t’i komentoja vendimet e jurisë, pasi 
për mua, secili nga 5 kandidatët, për çmim në çdo 
kategori, mund të ishte fitues.

Ndoshta mund të shtoja që në kategorinë e romanit, 
për herë të parë, në traditën e këtij çmimi vlerësohet 
një autore grua. E duke parë historinë e autoreve gra në 
letrat shqipe, kjo mund të shënjohej si një ngjarje.

Duhet thënë se viti 2019 ishte një vit i romanit. Emra 
të njohur e me kontribute në prozën shqipe, erdhën me 
vepra të reja gjatë këtij viti, e kjo është një ngjarje për 
prozën bashkëkohore shqipe. Por do të doja të kishte më 
shumë autorë të rinj në të gjitha kategoritë.

Është shumë e rëndësishme të kthejmë besimin në 
institucionet e gjykimit, ndaj në ngritjen e rregullores 
së Çmimeve Kombëtare, QKLL-ja, përmes kritereve, ka 
pasur si qëllim ta rikthejë këtë besim të munguar ndër 
vite.

Nga ana tjetër kam lexuar këto kohë kohë, shënime 
shkrimtarësh që dikur janë nderuar me këto çmime, të 
shprehen skeptikë, deri të vënë në dyshim integritetin 
e këtij procesi, mbi paragjykime që e kanë dëmtuar 
gjithnjë skenën letrare shqiptare. 

Kur shkrimtarët flasin më shumë për çmime se 
për ide, zhanre, apo arritje letrare, kjo është vërtetë 
trishtuese. Do të doja që autorët të jenë modeli i një 

shoqërie të mendimit, diskutimit e alternativave, duke 
i ngritur debatet për letërsinë në universin ku ajo i 
përket, pasi letërsia nuk mund të durojë mediokritetin 
as nuk mund të bjerë në atë nivel. Nga ana tjetër, skena 
letrare ka doemos të gjithë të drejtën, të diskutojë, 
komentojë dhe madje edhe të mos mendojë njësoj mbi 
të njëjtën çështje. Duke besuar se letërsia si gjithnjë ia 
del të mbrojë vetveten, dhe të tejkalojë paragjykimet, 
jam shpresëplotë, se në çdo rast, letërsia e mirë do 
mbijetojë përtej çmimeve a mendimeve ndryshe

Cili mendoni se është ndikimi i ndarjes së 
Çmimeve Letrare në gjashtë kategori të ndryshme? 

Roli i librit, letërsisë, shkrimtarit ka pësuar 
zhvendosje në mijëvjeçarin e ri. Teknologjia, globalizmi, 
media apo tensionet politike, tashmë dhe pandemia, e 
vënë shpesh në dyshim fatin e letërsisë. Çmimet Letrare 
jo vetëm kthejnë besimin në të ardhmen e letërsisë, 

porjanë edhe një nderim ndaj gjuhës shqipe. Prurjet e 
një viti janë një pasuri gjuhësore e identitare, që rrisin 
rëndësinë e një komunikimi, i cili duhet të jetë më 
dominant në një shoqëri, ai përmes librit.

Nga ana tjetër, ato përcaktojnë arritjet më të larta 
artistike në gjini të caktuara, duke motivuar autorë e 
krijuar kulminacione.

Çfarë politikash do të ndjekë “Qendra Kombëtare 
e Librit dhe e Leximit” për promovimin dhe njohjen 
e lexuesve me veprat fituese?

Autori shqiptar dhe libri shqip, është pjesë e 
rëndësishme e filozofisë së punës së “Qendrës 
Kombëtare të Librit dhe Leximit”. Përgjatë këtij viti ne e 

kemi treguar përmes një sërë nismash rëndësinë që kanë 
autorët shqiptarë për ne, duke i mbështetur përmes një 
sërë programesh. Politikat tona janë të orientuara për 
të krijuar një sërë lehtësirash për autorin, në një sërë 
raportesh që ai ka, si me botuesit, të drejtat e autorit 
apo shpërndarjen e teksteve.

Vetëm gjatë këtij viti, me mbështetjen e QKLL-së, 
janë botuar rreth 15 libra të autorëve tanë, ndërkohë 
që kemi mbështetur 6 vepra të letërsisë shqipe për t’u 
botuar në gjuhë të tjera. Fondi i Përkthimit, një nismë 
e hapur disa vite më parë nga Ministria e Kulturës, do 
të vijë me një buxhet më të rritur gjatë vitit 2021, duke 
u dhënë mundësi sa më shumë veprave të përkthehen 
në gjuhë të tjera. 

Por, përtej këtij fondi, ne jemi duke punuar me 
institucione të rëndësishme të librit në vende të 
ndryshme, për t’i krijuar hapësira që mund ta ndihmojnë 
librin shqip të promovohet në gjuhë të tjera. Hapja dhe 
komunikimi me kultura të tjera është një tjetër prioritet 
i punës së QKLL-së.

Dialogu përmes librit, takimet me autorë të 
ndryshëm shqiptarë, apo për libra të caktuar, kanë 
qenë pjesë permanente e takimeve të përjavshme që 
QKLL-ja ka organizuar në hapësirat e saj, për të krijuar 
përmes tyre një klimë që e afron më shumë lexuesin 
me librin dhe autorët. Fushata e Leximit është një 
fushatë e rëndësishme, që ne synojmë ta inkuadrojmë 
si pjesë të përhershme të jetës së shkollave, bibliotekave 
publike, apo klubeve letrare, me realizimin e një Ligji 
për Leximin. Ky i fundit është një prioritet i QKLL-së, 
duke e parë leximin si një faktor të rëndësishëm për të 
ardhmen e një shoqërie. Nga ana tjetër, përmes tij, do 
të mund të ndihmonim botuesit, librarët, bibliotekat, 
duke vendosur një komunikim të institucionalizuar e 
të detyrueshëm në shërbim të leximit. Autorët fitues 
të Çmimeve Kombëtare do të jenë pjesë e takimeve të 
ndryshme letrare që do të organizojmë përgjatë vitit 
2021, e sigurisht që ky trofe i ndihmon ata të shkojnë 
më lehtë në duart e lexuesit.

Dhe, për ta mbyllur, planet më ambicioze të 
QKLL-së për vitin e ardhshëm?

QKLL-ja është një institucion i ri dhe ka përpara 
një sërë sfidash në interes të librit. Politikat ndaj 
të rinjve, rishikimi i Ligjit për Librin, rijetëzimi i 
bibliotekave, mbështetja e autorëve shqiptarë në skenën 
ndërkombëtare, hapja ndaj kulturave të tjera dhe rritja 
e lexueshmërisë, rritja e partneriteteve ndërkombëtare, 
mbështetja e një rrjeti për kritikën shqipe, mbeten disa 
ndër sfidat kryesore. 

ALDA BARDHYLI: 
Çmimet Letrare, jo vetëm kthejnë besimin 

në të ardhmen e letërsisë, por janë edhe një 
nderim ndaj gjuhës shqipe. 
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Ndahen Çmimet Kombëtare
të Letërsisë 2019

Romani më i mirë 2019,
“Diktatori në kryq”, Mira Meksi

Motivacioni: “Për krijimin e vlerave dhe risive origjinale në 
prozën romanore shqipe, ku ndërthuren mjeshtërisht motivet 

e një historie besimi në trajektoren e një epoke politike, 
atmosferën dhe prirjen për rikthim në realitetin që tashmë 

nuk i përket më”.

Përmbledhje me tregime më e mirë 2019, 
“Mikrobus”, Romeo Çollaku

Motivacioni: “Për sjelljen e një proze me një gjuhë të çlirët e 
të nuancuar në ngjyra, e cila vihet në shërbim të emocionit 

që përcjellin tekstet e tregimeve të tij me situatat dhe 
personazhet e përshkruara me gjallëri”. 

Përkthimi më i mirë 2019, 
“Iliada”, Llambro Ruci

Motivacioni: “Për prurjen në shqip të një pasurie të madhe 
gjuhësore, një larmie strukturash poetike, të vargut, 

të figurës dhe duke i qëndruar besnik narrativës së një 
mjeshtri si Homeri”.

Vëllimi poetik më i mirë 2019, 
“Shtjellë reje, shtjellë zjarri”, Alisa Velaj

Motivacioni: Libri sjell vlerë në poezinë bashkëkohore 
shqipe nëpërmjet frymës ekzistenciale, imazheve dhe 

meditimit që mbartet midis vargjeve të saj. 

Vepra studimore më e mirë 2019, “Arbërishtja në 
rrjedhë të shekujve”, Matteo Mandala

Motivacioni: “Një studim që na shfaq një tablo të qartë të 
prirjeve të albanologjisë së sotme arbëreshe nëpërmjet 

analizës së Fjalorit të Da Lecce-s, dhe ku arrihet në 
zbulimin e kuptimeve të zhdukura dhe rindërtimit 
të strukturave kuptimore të fjalëve dhe zhvillimit të 

brendshëm të etnonimit të shqiptarëve”. 

Letërsia për fëmijë më e mirë 2019,
 “Kartolina e zileve”, Shkëlzen Zalli

Motivacioni: Duke plazmuar majën e përvojave të tij si poet, 
nëpërmjet lartësimit të fjalës dhe poezisë së tij në nivelin e 

mjeshtërve të letërsisë për fëmijë.

Fjala e mbajtur 
gjatë ceremonisë së 
ndarjes së çmimeve 
nga Natasha Lako, 

kryetare e jurisë

Krijimtari letrare, apo prodhim artistik i vitit 2019, 
janë qindra faqe të reja të autorëve shqiptarë, të cilët me 
pjesëmarrjen e tyre në konkursin kombëtar të organizuar 
nën kujdesin e Ministrisë së Kulturës dhe për paraqitjen 
e veprave të tyre para një publiku të gjerë meritojnë një 
falënderim të veçantë.

Dhe në një moment të tillë të shpalljes së fitueseve, kur 
në fund të vitit të famshëm 2020 sapo ka filluar vaksinimi 
i parë kundër Covid-19, meqë jemi në sferën krijuese, 
më lejoni së pari të përmend një kredo impresionuese 
që ka udhëhequr punën e kërkuesve të grupit Karizma 
dhe çiftin më të falshëm që arriti rezultate të mëdha se 
“çdo ditë që ju shkoni në punë jeni duke parë se e sotmja 
bëhet gjithnjë më e mirë se e djeshmja” ... Dhe këtu flitet 
për përgjegjësi.

Direksione letrare plot arritje artistike që shprehin 
epoka të ndryshme, në sfidat e tyre janë krejt të ndryshme 
nga ato të shkencës. Dhe në përgjegjësitë e tyre mund 
të lidhen po aq realisht me thënien e njohur të Bernard 
Shout, se edhe për krijimtarinë letrare, lipset një për qind 
talent dhe 99 për qind punë. Dhe, në rastin shqiptar, edhe 
për vitin 2019 kjo lidhet me vepra të një letërsie që hedh 
rrënjë në një realitet sa të përcaktuar aq edhe universal.

Dhe, rrjedhimisht, ndër dhjetëra e dhjetëra emrave, 
të sprovuar dhe të rinj veçanërisht në prurjet më të 
shpejta dhe më të reja poetike, herë të kumteve të para të 
fuqishme, herë të mbushura me humor deri në proverba, 
të nderuara dhe të freskëta deri te përkthimi letrar. Do 
të duhej të paktën edhe 0,0001% punë ngulmuese e një 
jurie, që shpesh e ka pasur të vështirë, në qindra e qindra 
faqe të marrë vendime para veprave që qëndrojnë shumë 
pranë njëra-tjetrës, përderisa shprehin një individualitet 
të veçantë, kontribut gjithnjë e më të profilizuar, si edhe 
zgjidhje artistike dhe estetike, të cilat synojnë të krijojnë 
orbitat e veta.

Me bindjen e plotë që nga veprat e mira do të lindin 
gjithnjë në letërsinë shqipe vepra të mira, duke uruar 
gjithnjë shëndet njerëzor, më lejoni që në emër të jurisë 
dhe Qendrës së Librit, të ndiejmë së bashku edhe si lexues 
sadisfaksion, për këto përpjekje për shëndet artistik, të 
arritur plot mund dhe sakrifica, por ndonjëherë edhe 
me përshpejtësi të madhe, për vepra të një diversiteti 
të këndshëm, ngandonjëherë të qashtër e ndonjëherë 
të mbushur plot mendim a karaktere njerëzore që, për 
t’i shtuar diçka thënies së të grindurit për mirë Bernard 
Show, plotësohen vetëm në sajë të profesionalizmit të 
ushtruar në liri. Me urime për punë të mbarë për të gjithë 
autorët e letrave të sotme shqipe, të cilët trashëgojnë 
një traditë të madhe artistike është kënaqësi që në këtë 
fundviti të shpallim dhe urojmë në mënyrë të veçantë 
fituesit e konkursit kombëtar të vitit 2019, për arritjet e 
tyre sa në një gjuhë të pasur individuale, sa në shprehjen 
e një pulsi të përbashkët shoqëror.
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SHTJELLË REJE, SHTJELLË ZJARRI
Avull 
mbi qelqet e prajshme  
të ditëve 
avull.
Ajo shtjellë reje 
më rrëfen për diellin.
(Diellin e humbur 
natën e stuhisë).
Mardhje 
ndanë flakëve të shuara, 
mardhje.
(Thëngjinjtë e tu 
s’ngrohin më as veten).
Ajo shtjellë zjarri 
më nxit ta ndjek pas.
Avull fryme, avull 
në brendi të mjegullës.
Bari i tharë çative 
ende pa u rritur!

Ç’KËRKOJNË KËTO FLAMINGO?
(Kushtuar Fatos Arapit)

Ç’kërkojnë këto flamingo brigjeve të tua, Poet? 
Është pasdite shtatori dhe ujërat heshten. 
Heshten dhe qiparisat e ishullit tënd. 
Madhërishëm heshten si murgj të vetmuar.
Ato po vallëzojnë, 
po vallëzojnë, 
po vallëzojnë, 
me flatra të purpurta, 
si hëna mbi qiparisa.
Vallëzojnë të lira si shpirti yt mbi ujëra. 
Vallëzojnë, vallëzojnë, vallëzojnë, 
pastaj befas heshten dhe ato.
Vallëzojnë e heshten, 
heshten e vallëzojnë, 
si liria jote e bukur, 
pezull mbi shkëmbinjtë tanë të mohimit…

TULIPANË BIEN PREJ AJRIT, TULIPANË

Tulipanë bien prej ajrit, tulipanë, 
mbi çatinë e shtëpisë tonë prej druri, 
mbi duart e mia zgjatur drejt teje, 
tej dritares, tulipanë të bardhë, gjithashtu!
Ai është i bollshëm si mëngjesi im mesdhetar.  
Sheh tulipanët gjithë ëndje dhe përhumbet:  
“Më shumë le të bien e dashur, më shumë; 
mes tyre rrimë strukur herë-herë unë dhe ti...”
I dashuri im i çuditshëm. 
I dashuri im i uritur për qiej dhe tulipanë...

27.07.2018 
Amsterdam, Hollandë

ROSKILDE, DITË DIMRI
Ai është i vetmi fjord këtyre anëve. 
Bryma e të ftohtit e bën të duket 
si një shkëmb krenar, 
tek ka dalë të bëjë shëtitje  
duke u vënë gjoksin valëve.
Është ngricë si askurrë më parë 
dhe ky fjord kokëfortë, 
në gjithë këtë bukuri të shtangur, 
e bën kaq të tejdukshme 
ndjenjën e lakuriqësisë.
Qyteti, pemët, njerëzit, anijet vikinge në muze, 
janë të gjithë kaq paturpësisht të zhveshur 
nga ndjenja e lakmisë kundrejt tij.
(I vetmi që e pranon të ftohtin  
me plot kthjelltësi).
Disa zogj akulli sipër katedrales 
fluturojnë me këngët e ngujuara në gjoks                                                                                                                         
për një tjetër qiell...

KURRË DASHURINË S’E KAM PRITUR NË 
PERËNDIM

Kurrë dashurinë s’e kam pritur në perëndim. 
Vijnë shtegtarë të mbarsur me pikëllime, 
apo nomadë që shpesh rendin veç kuturu.
S’e kam pritur kurrë në perëndim dashurinë. 
Muzgjeve dhe netëve nuk miklojnë kurme 
të panjohur më parë në hartën e plotë të dritës. 
(Edhe nëse ndodh, janë miklime të rreme).
Dashurinë e kam përgjuar si i verbëri dritën, 
në një shteg të vogël në shkëmbin pas bredhave. 
Ah, unë ia njoh tekat dashurisë: 
Ajo i rri përherë larg ngrehinës së lulëzimit...!

HIMN MUZGUT

E marra është e vetmja që i thur himne muzgut. 
ta ta ta ta 
ra ra ra ra, 
këndon plot hare mbi kiç të anijes. 
Vajton të atin e vdekur 
dhe përqesh atin e gjallë. 
ta ta ta ta   ra ra ra ra 

Shtjellë reje, 
shtjellë zjarri 

poezi nga
ALISA VELAJ

Alisa Velaj është poete dhe studiuese e letërsisë. Autore e katër përmbledhjeve me poezi: “Përanash Flakës”, “Tej kthellës së epërme” 
“Shtjellë reje, shtjellë zjarri” dhe “Hareja në ajrin e një kocke fyelli”, mban titullin shkencor “Doktore e Shkencave Filologjike”. Krijimet 
e Velajt botohen gjerësisht në gazeta dhe revista në gjuhën angleze, por jo vetëm. Në vitin 2014, Alisa Velaj ka hyrë në shortlist-ën e 
çmimit prestigjioz të poezisë Erbacce Prize Poetry Award në Angli.

përhapet zëri i vajzës përmbi valë.
“Gëzuar, gëzuar me një kupë det e një kupë qiell!”, 
kumbon nëpër shpellë zëri i saj. 
Në gotën e verës hedh copëra kaltërsish, 
pastaj i rrëkëllen me etje, 
gllënjkë pas gllënjke...
Anija rrëshqet ngadalë mbi liqen*. 
Gugatje pëllumbash mbushin ajrin ngado. 
Kaq paqe, kaq paqe askund nuk gjen! 
E marra përlotet dhe përçart me dënesë: 
“Muzg, o muzg i deteve, 
unë jam lulja mosmëharro!”
ta ta ta ta 
ra ra ra ra 
Anija nga shpella del në det të hapur. 
Perëndimi flakë kotet mbi shkëmbinj. 
E marra hap krahët të pushtojë brigjet, 
diskun e diellit ta rrokë në përqafim...

Karaburun, Qershor 2019

* Me liqen nënkuptohet hapësira ujore brenda 
shpellës së Haxhi Alisë.

MOS HESHT SI DET NËN MJEGULL

Ka kaq shumë mjegull përreth. 
Kaq shumë pemë nën mjegull. 
Një det i thellë po nën mjegull rri...
Melodi të harruara brigjeve, mpleksur me guaskat. 
Merri një herë të vetme në duar, 
përkëdheli butë me gishta simfonitë, 
pastaj kridhi etshëm krelave të mia.
Asnjë pemë nuk vallëzon këtyre anëve. 
Ato rrinë tej kodrës në një heshtje solemne, 
trungjet sup më sup u shëmbëllejnë shpatullave të 
tua, 
tek largoheshe në një udhë që s’mund të ishte imja.
Iluzione optike anekënd pamjes. 
Ja, një pemë plot degë u shkëput prej heshtjes. 
Gjethe nuk ka. 
Spërkatja degët me tinguj, 
të rritet përmbi to një floknajë femërore.
Spërkate, pra, spërkate! 
Mos hesht si det në mjegull, 
Dashnor, burrë, djalë a shtegtar i paemër...
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Mikrobus
tregim nga

ROMEO 
ÇOLLAKU

Errësira kishte filluar të shpërndahej, rrallohej nga çasti në çast, 
por nuk fliste njeri. Dëgjoheshin vetëm frymëmarrjet, disa të 

rënda, të atyre që dremisnin, disa të lehta, të atyre që ishin mjaftuar 
me pak orë gjumë, si dhe një gërhitje fërshëllyese që nuk dihej kujt 
i përkiste. Mbase as i zoti vetë nuk e dinte që gëzonte një dhunti të 
tillë, përndryshe, do të kishte bërë ndonjë përpjekje për të ndenjur 
zgjuar, që të mos e shpërdoronte me vend e pa vend. Dëgjohej edhe 
ninulla e mbytur dhe e zvargur e motorit të autobusit dhe ishte 
pikërisht ajo zhurmë monotone dhe gjumëndjellëse që, krahas 
vakësisë, errësirës dhe qepallave gjjithsesi ende të palehtësuara 
kënaqshëm, kishte përmbushur edhe kushtin e fundit për t’u 
shndërruar ai mjedis, menjëherë pak çaste pas nisjes, në një fjetinë 
të volitshme.

Autobus i thoshin udhëtarët, ngaqë ajo linjë tradicionalisht 
ishte kryer me autobus. Nga udhëtarët, ishte mësuar ta quante 
ashtu edhe shoferi, por në të vërtetë ishte një mikrobus i vogël, 
njëzetvendësh, që së fundi mbushej vetëm në rrugë e sipër dhe 
jo gjithnjë. Ndaj nisej qysh në pesë, që, të paktën, të parin nga dy 
segmentet e pabanuar ta përshkonte menatë dhe pastaj ç’t’i kishte 
taksur fati çdo ditë.

Tymoste cigaren që i kishte zgjatur njëri nga dy pasagjerët e 
ndenjëses mbrapa, një burrë rreth të dyzetave, i vetmi që, duke 
kthyer herë pas here kokën, tregonte o njëfarë kërshërie deri diku 
të përligjshme për të lokalizuar vatrën e gërhitjes o temperamentin 
e vet sanguin.

Vëzhgonte kur e kur edhe profilin e hollë të vajzës në ndenjësen 
teke matanë korridorit të ngushtë, pranë portës së pasagjerëve, në 
pritje, ndoshta, të zgjohej sa më shpejt, që t’i shihte edhe sytë. Më 
të rrallë, nëse mikrobusin e anashkalonte ndonjë veturë, ngrihej 
përgjysmë nga vendi dhe avitej deri te xhami, mënjanonte perden, 
mbi kokën e pasagjerit përkrah që i lëkundej lirshëm sa në njërën 
anë në tjetrën sikur po shihte në ëndërr ndonjë ndeshje të turneut 
të Uimbllëdonit.

Vajza e profilit të hollë, e stërvitur, siç dukej, në udhëtime të 
gjatë, me gjasë studente, dremiste hijshëm, me parakrahët në 
secilën mbështetëse, me shpatullat dhe kokën të puthitura drejt 
pas shpinores. Mbrapa saj ndodhej një mesoburrë me kostum, me 
të cilin kishte këmbyer disa pyetje e përgjigje te bagazhet, para 
nisjes, por që nuk duhej të ishte i ati, thjesht, një bashkudhëtar 
për të edhe më i përkohshëm se kaq, mëse i rastësishëm, i cili, pas 
disa përpjekjesh të dështuara për të fjetur, ishte zhytur qartazi në 
shqyrtimin e ndonjë qorrsokaku të natyrës ekonomike.

Në thellësi të mikrobusit, kishte gojë të hapura, nofulla të 
varura shtrembër, tëmtha të rehatuar mbi supe të panjohur, rrëkeza 
jargësh të dëlira, bulçi që fryheshin e shfryheshin sipas një ritmi 
katërçipërisht të rregullt pa gabuar në asnjë interval, buzë që 
përpëliteshin duke puthur buzë të largëta prej mishi, prej porcelani 
a prej qelqi.

Jashtë, asfalt i lagur, bimësi e vesuar, bunkerë, zogj në alarm, 
ndonjë burg tek-tuk a ndonjë repart ushtarak, dikur të sigurisë së 
lartë, me rëndësi strategjike, tashmë mure me tulla dhe soleta të 
mbuluara me serë, ndërtesa të braktisura.

Zunë, me fashat e para të rrezeve që po e depërtonin 
automjetin tej e tej, të shpërgjumeshin njëri pas tjetrit. Shtyllat 
kurrizore zunë të kërcëllinin dhe paralelogramët po mëtonin 
shndërrimin në drejtkëndësha të fisëm. Kush shtriqej me të keq 
brenda asaj hapësire tepër të kufizuar që i lejohej, kush lezetonte 
ndonjë gogësimë të pashmangshme, kush drejtonte ndonjë jakë a 
mëngë, kush disiplinonte ndonjë cullufe, kush i hidhte ndonjë sy me 
mirësjellje tmerrësisht të matur tjetrit si për t’i kërkuar ndjesë, por 
edhe për të parë se më kë do të kishte të bënte për disa orë rresht, 
kush nxirrte nga xhepi a nga çanta paketën e kartëpecetave, kush 
rrotullonte zverkun në diçka më shumë se njëqind e tëtëdhjetë 
gradë, teksa kollitjet e njëpasnjëshme mëngjesore të pastrimit të 
fytit i bënin radhë shoshoqes.

Përfundimisht, burri me kostum mbrapa vajzës së re qenkësh i 
ati i një çunaku më pak se dhjetë vjeç dhe i shoqi i një gruaje rreth 
të dyzetave, që rrinin në dy ndenjëset përbri. Një sekondë pasi hapi 
sytë, fëmija diç zuri t’i kërkonte me ngulm së ëmës, që, duke mos e 
bindur dot, u dorëzua dhe nxori nga çanta që mbante mbi prehër 
një palë dylbi, për të cilat nuk mund të thuhej me siguri se nuk 
ishin profesionale.

Këta janë të gjithë për në Centrale, tha burri mbrapa shoferit, 

i cili tani u duk se nuk ishte një dyzetvjeçar dosido, por me thinja 
të gjata, të tërhequra së prapthi e të lidhura bisht pas qafës. Nuk 
u kuptua qartë se kujt i drejtohej dhe as se nga mori shkas për të 
thënë ato fjalë me zë të lartë, por sytë i kishte te një kafene në anë 
të rrugës, në tryezat e verandës së së cilës po rrinin qetë-qetë në 
punë të tyre nja tre a katër pleq herakë, pa i dhënë kujt me ndonjë 
gjest a britmë as të drejtën më të vogël për t’i qortuar. Atje, shtoi, 
atje t’i mbyllin, në rezidencën ku mblidhen gjeninjtë e lindur nga 
të gjitha trevat e republikës, ndaj i ka mbetur Centrale. Dhe ktheu 
kokën në anën tjetër për të parë përshtypjen që do t’i bënin këto 
fjalë vajzës së sapozgjuar.

Dhe studentes me sy jeshilë duhej t’i kishin bërë vërtet shumë 
përshtypje, sepse, menjëherë, diç rrëmoi në çantë dhe vendosi një 
palë kufje në veshë, duke lënë kësisoj në atë mjedis vetëm praninë 
e saj trupore. Një zgjedhje të tillë e bëjnë, çuditërisht, jo pak vajza 
nëpër autobusë e mikrobusë, mbajnë kufje në vesh gjatë gjithë 
udhëtimit, çka është, ndonjëherë, si t’i mohosh vetes pjesëmarrjen 
në ndarjen e një thesari.

Megjithëse nuk mund ta miratonte një qëndrim si ky, thinjoshi 
prapëseprapë nuk u shkurajua. Aha, briti duke mbyllur flegrat e 
hundës me dy gishtërinj, tani e qelbët në kuptimin e mirëfilltë të 
fjalës. Kontrollojeni mirë manometrin para se të merrni rrugë.

Në të vërtetë, asnjë erë e dyshimtë nuk po vërtitej në ajër, 
thjesht, fëmija i kishte varur dylbitë mbi gjoks dhe po shijonte 
vezën e zier që i qëroi e ëma. Pas kësaj deklarate të dytë, mund të 
hamendësohej lehtësisht se studentes, që nxitoi të vendoste kufjet, 
do t’i kishte qëlluar të udhëtonte edhe tjetër herë me atë njeri.

Fëmija e mbaroi vezën dhe ia drejtoi dylbitë detit. Gruaja i 
hodhi lëvozhgat në qesen e varur te ndenjësja përpara. Yyyyy, ia 
bënte një e më dy fëmija.

Shoferi ndaloi, hapi derën dhe brenda u fut një çift të 
moshuarish, duke përshëndetur e duke kërkuar me sy vende të 
zbrazët nga fundi. U ulën së toku dhe diç zunë të pëshpërisnin në 
përpjekje për të ujdisur një çantë të vogël sportive para këmbëve.

Shiko si na e kanë lënë rrugën lamashët, tha thinjoshi, molarët 
e Tiranës. Vetëm votën duan nga ne langot. Molarët. Të shihni ju 
autostradat e Italisë... Dhe u ngrit, doli në korridorin e ngushtë, hoqi 
me lëvizje ceremoniale një xhup të lehtë, të shqepur nën njërën 
sqetull, poshtë të cilit kishte një bluzë blu me numrin dhjetë dhe me 
emrin e Roberto Baxhios. Edhe këtë italianët e kanë hapur, tha duke 
u ulur, para shtatëdhjetë e ca vjetësh. Shikoje tani. Nuk rrihet më 
këtu, jo. Liretat, vëlla, e në gomone! Ah, ofshau thellë, Italia, amore 
mio! Erdhën pardje dy italianë në Çole, te lokali i Naçit. I qerasa me 
nga një suko. Njerëz sagllëm, a të gjivja udhët!

Jo gërqisht këtu, thirri papritur dikush nga mesi i mikrobusit 
dhe, veç vajzës me kufje në veshë, si dhe shoferit që ngriti sytë drejt 
pasqyrës, të gjithë kthyen kokat. Këtu është Shqipëri, vazhdoi zëri 
i pezmatuar, po të jeshët në Gërqi, të llafosit gërqisht sa t’ju duaj e 
bardha zëmër, këtu s’ka. Ki vatan është ini.

O Jahja, ndërhyri shoferi me të shpejtë, këtu je në Shqipëri, por 
je edhe në pronën time. Nuk do ta vendosësh ti në ç’gjuhë u dashka 
të flasin pasagjerët e mi, ndaj rri urtë atje e mos u ndiej hiç, hë xhan.

Jahjai paskësh marrë flakë si kashta për shkak të çiftit 
të të moshuarve, që di ç po i thoshin shoshoqit në lidhje me 
çantën sportive. Prona jote, Xhemo, ia ktheu shoferit, nuk kam 
kundërshtim. Po sipas vëndit dhe kuvëndi, ka thënë i pari. Pse, 
çish ta pret mëndja ti, i lë greku evlatërit tanë të llafosen në gjuhën 
e tire?

Ç’është ki hall i math me ju, more zotëri, e ngriti zërin gruaja e 
moshuar, greku ju hapi diert e prapë jua ka fajin greku. Ne jemi në 
vëndin tënë dhe kemi të drejtë të llafosemi në gjuhën tënë.

Jo në gjuhën tënde që po e po, e mbështeti shoferi, por të 
llafosesh në ç’gjuhë të duash, nëno, në ç’gjuhë të duash!

Gjuha juaj është shqipja, ndërhyri me qetësi babai i fëmijës, 
greqishten e mësuat nga shkollat e Shën Kozmait dhe nga tregtia 
me Korfuzin. Ju shqip këndoni, shqip vajtoni. Dhe besoj se duhet 
të krenoheni për këtë.

Kjo krahinë, tha thinjoshi i parakohshëm që ishte kthyer 
brinjazi në ndenjëse, në kohën e baba Qemos ka qenë katolike, 
fliste dhe italisht.

Posi, posi, tha i moshuari, se njëlloj na qënka e folmja jonë me 

greqishten e arsimit e me çish e flasin në Korfuz!
Rrofsh sa malet, o Jahja, që më kujtove, tha shoferi dhe shtypi 

butonin e kasetofonit. Mikrobusin e mbushën tingujt karakteristikë 
të muzikës greke.

Këngët e tire i dëgjoj dhe û tërë ditën e tërë natën, o Xhemo, 
politikën nuk ua dua.

Ti mund të kishe vënë edhe ndonjë album të Gaqo Çakos apo të 
Vaçes, foli gjithnjë me qetësi burri me kostum, ne kemi këngët tona.

Ç’Gaqo Çako, o të keqen vëllai ty o, u hodh prapë ai me bluzën 
e kombëtares italiane të futbollit, të kishe thënë Eros Ramacoti, të 
hiqja kapelen. L’uragano Meri. Po futi atje një Ramacoti, iu kthye 
shoferit, a ndonjë Vasko Rosi. Ah, Italia, Italia! Ç’të bëj se m’i ka 
lidhur plaku këmbë e duar. Nuk ke ndonjë kasetë të asaj trileçes, 
Ambrës? Po vemi në shekullin njëzet e një, a i gjivja udhët, e di ti 
ç’domethënë shekulli njëzet e një apo jo?

Jo, nuk e di, iu përgjigj shoferi, kur të vete, do ta mësoj. Tani 
shekullin e njëzetë di vetëm.

Se kanë politikë dinake, andaja, vazhdoi në të vetën Jahjai, 
politikë antishqiptare. Është Turqia që e ka bërë zap, pa do ta keshit 
parë ju grekun. Ia ka bërë Tansuja tetë me di.

E kërreve kokën, ia priti gruaja e moshuar.
Pse s’na e bëri tetë me di në jenar, tha plaku, apo s’ia mbajti?
Me Greqinë, Turqinë dhe Italinë, ndërhyri përsëri burri i qetë, 

ruajmë marrëdhënie miqësore. Por ne kemi vendin tonë dhe, në 
veçanti, për të duhet të mendojmë. E ardhmja jonë...

Mirëpo e la fjalën në mes dhe brofi drejt së shoqes, që kishte 
filluar t’i përzihej. U përmbajt atje, por, më vonë, pas një pushimi të 
shkurtër për cigare e për ndonjë nevojë të ngutshme, kur mikrobusi 
kishte filluar t’i ngjitej shpatit gjarpërimthi nga njëra kthesë në 
tjetrën duke gulçuar, gruaja volli në qese dhe iu desh kohë për ta 
marrë disi veten.

E ku ka natyrë si jona, theu burri i qetë një heshtje të tejzgjatur, 
këtu mali, atje deti, shikoni, shikoni, asnjë vend në botë nuk ka 
plazhe si tanët.

Thinjoshi ktheu kokën dhe e vështroi ngultas, me njëfarë 
mosbesimi. Janë dhe nja dy në Sestri Levante, tha, plazhe superiore, 
me kum. I kam parë nga Rai Uno.

Në krye të malores, mikrobusi u ndal, «gjysmë ore, sa për nga 
një kafe», dhe zbritën të gjithë me radhë duke shmpirë gjymtyrët. 
Ndanë rrugës, rrëzë kreshtës me pisha, ndodhej një barakë e vogël 
prej llamarine dhe, në një shesh të shtruar me çimento përpara 
saj, ngjeshur pranë njëra-tjetrës, nja katër a pesë tryeza me karrige 
plastike. Kafexhiu doli nga baraka, i mirëseardhi me buzën në gaz 
dhe filloi të merrte porositë. Më të shumtët, mes të cilëve edhe 
studentja që i kishte hequr tanimë kufjet, kërkuan ekspres. Espreso 
naturalmente, porositi edhe thinjoshi që, duke qenë se në atë lartësi 
bënte freskët, e kishte veshur përsëri xhupin e lehtë. Do ta shijonte 
ekspresin dyfish, sepse i zoti i barakës kishte vënë në magnetofon 
këngë të gëzuara italiane.

Mua një kafe greke, tha gruaja e moshuar, ndërsa i shoqi që, 
me ç’kuptohej, ose e kishte lënë kafenë ose e kishte pirë atë të 
mëngjesit në shtëpi, nxori nga xhepi dhe la sipër tryezës faqoren e 
rakisë a të uzos. Kafexhiu qe stepur nga kërkesa e gruas.

U bëra kaq vjeç, qeshi Jahjai vesh më vesh, këtë sot e dëgjoj për 
herë të parë. Po ku ka kafe greke? E di tërë dunjaja që kafeja është 
turke. Nga turqit i muarrmë tertipet e kafesë, ata na e prunë edhe 
mullirin që e bluajmë. O usta, bëmë mua një turke me pak, të kam 
rixha, një me kajmak.

Po pse, u hodh plaku në mbështetje të së shoqes, pa kafe rrij 
njerëzia në vitrat e Bizantit? Kastriotajt e Arianitajt nuk pinin kafe?

Po mirë, u tërhoq gruaja, bëmë një vëndi, shqiptare, meqë 
s’paska kafe greke këtu.

As kafe shqiptare nuk ka, nëno, tha kafexhiu, e ke fjalën për kafe 
turke. Në s’e daç turke, të të bëj italiane, ekspres.

E drejtë, foli burri me kostum, nuk ka kafe shqiptare. Por edhe 
ne kemi prodhimet tona tradicionale, kemi djathin e bardhë, kemi 
isopolifoninë, lahutën, bozën.

O zotëri, mos na vono, u hodh dikush, të cilit nuk i ishte dëgjuar 
zëri gjatë gjithë asaj rruge, bëmë mua një kafe Llogaraje. Një kafe 
të fortë Llogaraje që të vij në vete.

Pas dyzet e pesë minutash, kishin zënë vendet e mëparshëm 
dhe mikrobusi u shkund për të marrë të tatëpjetën. Nuk flisnin, 
dëgjonin në heshtje Gliqerinë, me përjashtim të vajzës së re që 
dëgjonte në kufje muzikën e saj të dëshiruar, ndonjë grup amerikan 
a europianoverior.

O ma, thirri papritur çunaku duke ia zgjatur dylbitë së ëmës, të 
ç’shteti janë ata flamurët atje poshtë, në anë të detit?

Ku, more çamarrok, nxitoi të ndërhynte Jahjai me sytë nga 
çifti i moshuar, në Pashaliman? Janë të Turqisë, që na mbron nga 
shovinistët.

Baza e Pashalimanit, tha prapë me qetësi i ati i çunakut, pika 
më nevralgjike e gjithë Mesdheut.

Atë çast u dëgjua një rropamë e fortë dhe, pasi kërceu nja dy 
herë përpjetë si mëz, mikrobusi shtangu gozhdë në vend. Para 
xhamit ballor zunë të ngriheshin shtëllunga të dendura tymi.

Mos, ia bëri shoferi, kësaj radhe na fiku.
Hapi derën dhe zbriti me një çehre të dëshpëruar. Pasagjerët, 

me të ardhur në terezi nga tronditja, zunë të shikonin njëri-tjetrin 
duke rrudhur buzët.

Nuk rrihet më këtu, tha thinjoshi, liretat e në gomone. 
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Kur putha hënën
poezi nga

URAN KOSTRECI

Poezia e Uran Kostrecit është një poezi ku analiza 
psikologjike e gjendjeve shpirtërore të autorit zë një 
vend qendror. Forma e zgjedhur është ajo e sonetit, 
të cilën ai nuk e ndryshon dhe që lot pak a shumë 
rolin e një boshti koordinativ për tërë poetikën e tij, 
brenda pentagramit të të cilit ai luan me virtuozitet 
të gjitha variacionet e mundura rreth temës qendrore 
të një përjetimi jo të zakonshëm të realitetit, atë të 
një njeriu me ndjeshmëri të hollë e me shpirt fisnik.

Ka një “shifër” në poezinë e tij, zbërthimi i së 
cilës kërkon njohjen e një konteksti jo gjithmonë të 
dukshëm, të paktën për ata që nuk ndanë bashkë 
me autorin tmerret e murtajës së kuqe. Por, ndonëse 
një nga viktimat më të vuajtura të kohës së errët që 
lamë pas, motivi politik nuk duket se është kryesor 
në sonetin e Uranit dhe kjo ndoshta ngaqë ai e ndien 
se urrejtja, qoftë edhe e drejtë, është herë-herë 
“antipoetike”, ...aq më tepër në sytë e një mistiku 
siç është Urani dhe siç ka qenë një ndër poetët 
tanë të mëdhenj, Naimi, me të cilin Uranin e lidhin 
shpirtërisht shumë gjëra dhe, mbi të gjitha, një vizion 
mistik i realitetit, që do të thotë Perëndia si Dashuri 
kudo e pranishme dhe, mbi këtë, një vjershërim 
muzikor ku gjuha shqipe rrjedh kaq natyrshëm, kaq 
lirshëm, kaq e lehtë dhe e ëmbël. 

Por gjithçka nuk mund të harrohet, por gjithçka 
nuk mund të gëlltitet. Dhe sado që autori përpiqet 
ta beninjizojë, ta sublimojë me shkopin magjik të 
poezisë së tij, e keqja e pashembullt në historinë e asaj 
kohe mbetet prapë e pashlyeshme, si një njollë e zezë, 
atje, në vargun e tij dhe në shpirtin e tij të trazuar:

Kur dielli u err n’agim të avenirit
E jeta varej mu në fije t’perit
Prej ftohmës, prej urisë, prej zinxhirit
Nën ankthin e pranisë së kapterit... te soneti 

“Pendës”.

Për përçimin e mesazhit filozofik mbi Botën 
dhe shoqërinë njerëzore, autori përdor me një 
mjeshtëri të rrallë fabulën. Kështu, te soneti “Mirazhi 
i komunizmit”, historia e komunizmit nga autori 
është përmbledhur, falë aftësive të tij të spikatura 
“fabulizonjëse” të realitetit, në pak vargje, por që 
përbëjnë kuintesencën e shpikjes së kësaj utopie 
të mbrapshtë, e zbatimit të saj me dhunë e me 
demagogji dhe e dështimit të saj të bujshëm. 

Prirjet e tij të rralla si fabulist, që mund të 
krahasohen fare mirë me ato të La Fontaine ndër 
frëngët e të Krillovit ndër rusët, Urani i ka shpalosur 
madhërisht tek “Epopeja e Karkalecëve”, një zinxhir 
i satirës shoqërore-politike shqiptare.

Lexuesi do t’i lexojë vetë sonetet në këtë vëllim 
dhe, i joshur nga bukuria e tyre e veçantë, do t’i 
rilexojë ato prapë e prapë.

Pra, nuk kemi pse ndalemi në komentimin e tyre. 
Por këtë duhet ta bëjë patjetër, duke marrë parasysh 
rëndësinë e tyre të veçantë artistike, ideologjike e 
filozofike, një kritikë e thelluar e veprës së tij poetike...

Le të theksojmë këtu se mesazhi i përçuar në 
këto poezi nuk është vetëm një mesazh poetik, por 
edhe filozofik, edhe shoqëror, edhe politik, ndonëse 
herë-herë si i fshehur dhe i mbështjellë në mjegullën 
e lehtë të një të foluri parabolik, në mos po gjer 
edhe sibilin, por të vërtetat e mëdha, ndjenjat e 
thella e sublime, vizionet me një frymëmarrjeje të 
gjerë e gjithëpërfshirëse, vetëm kështu duket mund 
të shpallen. Kështu bën Krishti, Muhamedi, Buda, 
Zarathustra e shumë profetë e të urtë të kohërave 
të lashta. 

Një gjë duhet të jetë e qartë: simboli i përdorur 
kaq mjeshtërisht nga autori nuk është vetëm një 
funksion poetik, por shumë më tepër se kaq. Ai 
përbën një domosdoshmëri gnoseologjike për të 
kapërcyer përtej realitetit të dukshëm dhe material, 
drejt së padukshmes dhe spirituales, ku fshihet 
zanafilla dhe arsyeja e mbrame e gjithçkaje që 
ne shohim e përpiqemi të kuptojmë në këtë botë. 
Një poezi filozofike, si ajo e Uranit, nuk bën dot pa 
simbolin, mjeti i vetëm që bën të mundur shprehjen e 
së pashprehmes, të Zotit, shkurt të “immobile mobil” 
të Aristotelit, të “L’Amor che muove il sol e le altre 
stelle” të Dantes, të Qendrës, të Parimit të Epërm të 
gjithësisë, ku autori priret me të gjitha fuqitë e tij 
shpirtërore të arrijë dhe me të cilin shpreson më në 
fund të identifikohet. 

Është interesante të vihet re, ndër të tjera, se si 
motivi i Dashurisë dhe ai i Vdekjes, këtyre dy poleve 
të kundërta të ekzistencës njerëzore, gërshetohen 
po kaq harmonikisht me poezinë e Uranit, sikur të 
paskëshin qenë një gjë e vetme. 

Ai sheh vazhdimësi atje ku të tjerët shohin vetëm 
ndërprerje, unitet atje ku të tjerët shohin vetëm 
ndarje.

Ai edhe kështu tregon se është një trashëgimtar 
i denjë “par affinité elective et par communion 
d’eprit” i traditave famëmëdha të Romanticizmit 
nga i cili poezia e tij nxjerr, qoftë edhe në një mënyrë 
të pavetëdijshme, një arsenal të tërë teknikash 
shprehëse dhe një pozë poetike krejt të veçantë.

Duke e përfunduar këtë parathënie të shkurtër, 
themi se libri që Kostreci i ofron sot lexonjësit, do ta 
nxisë dhe do ta edukojë atë që të ndiejë më hollë dhe 
të mendojë më thellë, do ta ndihmojë atë që ta shohë 
botën me një sy tjetër, pa zhgleba paragjykimesh 
shekullore. 

Vetëtima

U gjenda natën në një shkretëtirë
Ku rëra avuj ngrinte e shkrumb në erë
Gjyryk më shfrynte gjoksi nxehtësirë
Dhe digjte nëpër trup djersa si serë. 

Kur befas nisi duke shkreptirë
E ndonjë pikë shi filloi të bjerë
Fryu fllad po ç’gaz që llapsi qielli i nxirë
E llamburitja m’zgjoi në shpirt pranverë.

Nga vezullimi i madh ngela mahnitur;
Magjinë e përshkënditjes admirova;
Aq fort shkreptimën kqyra syngulitur,

Sa nga përflakja e saj unë... u verbova.
Pak dhe më... fshiku ajo e vetëtitur
E mend më vrau se e dashurova. 

Stuhia

Kjo stuhi sonte, ankth jep dhe drithërima.
Papritmas qielli sterrë ndizet flakë
Nga... gjarpërinjtë e zjarrtë shkreptima
Dhe shndritja kthehet fill në terr mbas pak. 

Godit si fshikull breshri, si dajak.
Të trumbull p’rrenj plot trungje e rrapëllima
Përmbysin gjerdhe e turren më çdo prag
Si qen zinxhirkëputur me ulërima.

Po siç ia mbath fantazma kur sheh dritë,
Furtuna shpejt fashitet sapo agon.
Natyra... e lodhur shtang një çast, dremit...

Pikëlojn’ drizat, dheu avullon;
Del bagëtia, zogu çuçurit, 
Sheh... diellin bari e shtriqet mugullon. 

Klithmë dashurie

O vajz’ të përgjëroj mos u largo!
Nga bukuria jote i ngashënjyer
Ky shpirti flakë u ndez e mos harro
Dhe n’gjumë, për ty, fshan i mallëngjyer.

Sa her’ të shoh... flut’roj i ngazëllyer!
Ndaj mos më mbaj mëri! Mos e lëndo
Një zemër që reg’tin copash... e thyer
E tek jep shpirt, ofshan “s’ka si ajo”!

Me mua o vashë në mëkat mos hyrë,
Se s’ka burim o krua a liqen
Të japë imazhin tënd! Nuk ka pasqyrë!

Ti veç te vargu im vetveten gjen:
Aty e sheh të bukurën fytyrë, 
Këndon sonetin tim e rrëzëllen.

Lëngim i ëmbël

Prej teje i brengosur duke ofsharë
Un’ dergjem, vash’, lëngoj pa qen’ sëmurë;
M’e ëmbla vash’, që shoqen s’ta pash’ kurrë,
Plot hir e gaz e vrull si një ujëvarë.

Çudi, sa shum’ durova pa të parë!
M’u shfaqe sot e zemra u ndez furrë,
Un’ veç për ty, në botë, bëhem... urë,
I lumtur vdes ta di se ma shkel varrë. 

Kur jam me ty, nuk kam guxim të flas;
Të iki teje, s’më bëjn’ këmbët mua;
Imazhi yt kudo më ndjek pothua.

Nga brenga, o vash’, veten sa nuk vras;
Ti vdekjen po më sjell, po t’fundmin ças
Përher’ ma shtyn se të të puth prap’ dua.

Dashuria dhe 
Vdekja në poezinë 
e Uran Kostrecit

nga Petro Zheji
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Ofelia

E hijshme, e dlirë e me një princ e vluar, 
Papritmas iu shemb ëndrra, e mbuloi zia;
Iu vra pa çelur gonxhe dashuria;
E çarti jeta e vrazhdë, fati i truar.

Në shpirt kaos, me lule zbukuruar
Dhe vdekjen pa përfillur si fëmia,
Me këngë u mbyt, në lumë, Ofelia.
Si mjellma n’ujë vdiq duke kënduar.

Me lule për qefin dhe lumin varr,
N’reflekse uji imazhi i saj mbeti
Zambak i bardhë, shtojzovalle deti...

Ndaj midis valësh lumi ujë llagar, 
Po pe zambak fill’kat e duke qarë
Ësht’ Ofelia që desh princ Hamleti.

Jeta vazhdon

Fund viti sonte. Aheng, turmë e ngaz’lluar,
Fushqeta e britma; shashka tuj kërcit;
Një karusel vjen qark e un’ hutuar
Çapitem në dëborë e sodit.

Shoh qiellin nxin, shoh drunjt’ qefin-mbuluar,
Neoni mbi vitrina llamburit;
Ca shpallje vdekjesh era i ka rrëzuar
I shkelin çunat n’akull tuj rrëshqit.

Tre paskan vdekur sot...! Po festa zjen...
Dollira e këngë, njer’zit brohorijnë,
Për vdekje, atyre, as ndër mend s’u bjen.

As futem grup dhe un’ me k’ta që pijnë.
Ngre gotën se kjo mbase enigmën gjen,
Enigmën pse ca ikin e ca vijnë...

Pranverë e vonuar

Gjat’ dimrit në saksi mbolla me dorë
Një lule që e vyshkur vegjetonte,
Me ujë e spërkatja atë prorë
E dheun, shpesh, ia nd’rroja mos... lëngonte;

E vija të flladitej lulja e gjorë
Në ajër e ku dielli rrezatonte;
Në dhomë e futja porsa zinte borë,
Me frymë e ngrohja, ajo lot... pikonte.

Po dimri u thye, o lule, ftohma shkoi.
Një gonxhe e bukur që shkëlqen me vesë,
Të ndrydhur kush të pa, të mëshiroi;

Tash që po çel, u ngjall të gjith’ve shpresë.
E freskët kjo pranver’ sivjet qëlloi,
Ngadal’ po vjen si nuse me vonesë. 

Trishtim vjeshte

Rrebeshi u ndal, rrëketë kan’ shteruar;
U hapën retë, për një çast, në qiell.
Gjethnaja e zbetë duke pikëluar,
Nga shiu e larë... vetëtin në qiell.

Lulishtes – porsi nuse von’ martuar
Venitur e përlotur – turp i ndjell
Duvaku i verdhë gjethe varfëruar
E ndrojtja e saj, oh, pikëllim më sjell.

Si kjo lulishte e zverdhur ngelur shkret, 
Trishtim’n e vjeshtës kam në shpirt; mërzi.
Sa shokë e miq, humor e gaz në jetë.

Kur qe pranver’! Tash heshtje dhe vetmi.
Më mir’ stuhia ku shpërthejn’ rrufetë
Sesa kjo vjeshtë e vakët... zbrazëti.

Lajthitja e zemrës

Mbas shum’ vjet burgu vatrën e shtëpisë
Rrënuar gjeta e ngela në sokak.
Si qiell që nxin në motin e stuhisë,
U ngrysa kur dikush më tha: “O plak!”

Për vitet shkuar dëm të djalërisë,
Për veten derdha, tinës, lot farmak.
U ndrydha në guaskën e vetmisë,
Po shpirti, për jetë... etur, digjej flakë.

Aher’ një vashë syzezë me gërsheta
Më vizitonte e fllad er’ lulesh binte,
E bukur e freskoshe qe si jeta.

Nga qeshja e saj, pranverë llamburiste
Kasollja e zemra ime. Ah, zemër shkreta!
Që ardhur pati... vjeshta nuk e dinte. 

Këneta e Vloçishtit

Je thar’ nga skllevër o kënetë e zezë
E shumë aty u groposën gjallë!
Moçal që katandise në vorrezë,
U mpikse me gjak robi e me kokallë.

Ç’nur paske, o Vloçisht, këtë mëngjez
O fush’ që pjell panxhar, ndon’se jo rrallë
Çukitin kocka, plisave, ca shpezë!
Po kur turistë vijnë, u thuhet vallë

Që robër t’fjalës lirë at’ moçalishte
Me thonj e thanë uritur e cullak;
Gjith’ baltë e duke hequr... osh kërbishte

Llucë anash hidhnin, zhytur në batak;
Gjakosur nga shushunja e kallamishte,
Nga t’rojave goditje me dajak!

Kur putha hënën 

Un’ qysh i vogël hënën adhuroja;
E ruaja kur dilte e kur fshihej;
Sa her’ qafonte... yje fërgëlloja,
Psher’tija kur mbas resh ajo përhihej.

Çmos bëja ta puth hënën, por nuk zihej!
Vrap sy përpjetë e ndiqja e kur ndaloja,
Dhe hëna atje lart... e lodhur shtihej:
Qëndronte se... e dinte që e doja.

Një natë, hënën shoh zhveshur... si vashë
Tek... lahej në liqen e llamburiste!
I dashuruar sipër saj rashë

E putha, e putha fort... ajo nuk fliste!
Mbas pak u shtri në ujë, u zhduk... s’e pashë
Veç lart në qiell u ngjit e më sodiste. 
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Poeti poliedrik, Ât Gjergj Fishta, nuk kishte si t’i 
shmangej ballafaqimit me figurën e Krishtit, Njeriut - 

Perëndi të zbritur në tokë për me shpall ligjin e “dashurisë”. 
Por Fishta, sado potencial që mund të ishte, nuk ndihej i 
aftë me përballue me penën e vet aq të madhërishme si 
Jezusi. Ai po dridhej, jo vetëm se nuk po dallonte shteg për 
të riprodhuar në letër atë që ndjente në shpirt e në zemër, 
në vetëdije dhe në inkonsh, qoftë edhe pse i përshkuar nga 
frymëzimi hyjnor që po e përndriste tejpërtej. Kushdo e 
di se Fishta kurrgjë e asgjë s’ka drashtë, por para Krishtit 
duhej të jetë dridhur si thupra në ujë. Në veprat e tjera 
dramatike si p.sh. te Shën Françesku i Azisit, Shën Luigj 
Gonzaga, Juda Makabe, ai aspak nuk do të ngurrojë, por 
me trimërinë që e ka karakterizuar kurdoherë, do t’u bëjë 
ballë atyre protagonistëve duke i sjellë në skenë e duke 
iu vënë fjalët e veta në gojë. Sado të mëdhenj që ata të 
kishin qenë, Fishta e dinte mirë se pena s’do t’i topitej 
para figurës së tyre.

Por s’kish si të vepronte kështu me Jezu Krishtin, qoftë 
edhe nëse figura mistiko-tokësore e ngacmonte, e mbase 
sikur e qortonte: “Gjergj, a nuk të kam mësuar se i duhet 
bërë ballë çdo vështirësie, çdo pengese?” – Po unë, Ati 
im- duhet t’i ketë përgjegjur Poeti – fundi jam vdekatar 
si ata, e për sado të lartë që ata të kenë qenë edhe mund 
t’u qasem, por drita Jote do të më përcëllonte e pena do 
të më zharitej në dorë!”

E i gjori Poet pastaj duhet të jetë zhytur në mendime 
të thella, por që e fusnin në qorrsokakë pa mëshirë ku po 
fundosej si mos më keq. Gati po e lëshonte zemra: veçse 
urdhri hyjnor ishte i prerë e Muza e vet si gjithmonë, 
edhe atëherë iu gjet pranë. Ajo diçka i foli në vesh dhe 
atëherë Fishtës i shkëlqyen sytë, kapi penën e mbi letrën 
e bardhë që kishte përpara, shkroi: “BARÍT E BETLEMIT 
– MELODRAM BARITOR”

E kishte gjetur: temën s’do ta trajtonte drejtpërdrejt me 
Shëlbuesin, por do t’i binte anash me anë të “simboleve”. 

Apo edhe vetë titulli – barinjtë mos nuk ishte një simbol? 
Simbol i atyre me të cilët shpejt do të bashkoheshin 
mendimtarë të shquar e deri mbretër, simbol i atyre 
që do t’u prijnë paqësisht aradheve ngadhënjimtare 
mbi dhunën e ligjit romak e deri në shekullin tonë me 
Mahatma Gandhin në Indi e me Martin Luter Kingun me 
zezakët e Amerikës. Kështu Fishta krejt veprën , të cilën 
e shtjellon në një mjedis baritor jo fort larg nga kasollja e 
Betlemit, e ka dendur fund e krye me simbole. Ata barinj 
të varfër, por jo proletarë, të pastër në shpirt, por edhe 
jo të shpëtuar ende nga ngacmimet njerëzore, janë ata 
pranë të cilëve Mesia ka caktuar ardhjen e vet mbi tokë 
të paralajmëruar shumë më përpara. E kjo gjë është e 
çuditshme, mbasi shumëkush pati menduar një ardhje 
spektakolare, kurse Zoti për të sjellë mesazhin e paqes 
dhe të dashurisë ka zgjedhur pikërisht atë vend, pikërisht 
ata njerëz, çka e bën protagonistin e dramën, Abigailën, 
të thërrasë tejet e çuditur dhe e mahnitur:

“Po a thue njëmend se Zoti
pik s’pari né barive
né që na mlon vobsia
lajmin na çoi se leu mbi tokë Mesia?
T’falem vobsi, prej zemret’
ty që prej dheut poshtnue,
kaq fort asht tuj t’nderue
madhnia e t’Naltit Zot.
Qe, lajmin kahmot t’pritunin
Aj n’derë s’ja çon bujarit
por n’stan t’bariut pik’ s’parit
ja nis me lumni plot.
Fishta, si gjithmonë, edhe në këtë vepër do t’i qëndrojë 

besnik binomit të vet Fe e Atdhe; por tash këto koncepte 
ai do t’i zgjerojë së tepërmi me pasurime eskatologjike 
ku “feja” është dashuri e pakufi për të gjithë njerëzimin 
e “atdheu” është bota mbarë dhe këtyre iu drejtohet 
mesazhi hyjnor. Për këtë, Poeti lakon krejt kozmosin, 
natyrën e mbinatyrën, ndaj bariut Simeon i vë në gojë 
këto fjalë:

“Nuk di ku jam, kaq menden m’ka habitun
kjo dritë, kjo mrekulli
që i madhi Perëndi
m’vise t’Betlemit sande paska lshue.
Un thom se gjith kjo dritë e gjith kjo rreze
s’asht tjetër veçse augur i mirë për né;
pse përbrenda krahnorit
vedit zemra po m’shkrihet prej gëzimit
e krejt po m’knellet shpirti prej ngazllimit”
Simbolet në vepër derdhen njëri mbas tjetrit, si 

mjete të fuqishme për përçuarjen e mesazhit njerëzve 
vullnetmirë. Një pre tyre, bërthamë e melodramës, është 
trëndafili i përflakët i buluar në mes të dimrit në një 
shkurre të thatë. Dhe në rrethin baritor të Poetit zhvillon 
këtë bisedë:

“SARA (me nji drandofille në dorë): A shifni? ‘I 
drandofille

 n’dimen.
AMONI: Ku e gjete, moj?
SARA: Ktu n’kopshtë.
         Tuj ra bri gardhit pash m’bungë, nget kapërcellit,
         m’nji pip të thatë e ba si kallami i fellit
         kjo lule kishte çilë...”
I këtillë sinjal, që vetëm hyjnor mund të jetë, i bën 

barijtë të shpërthejnë në valle:
“T’nisna vllazen, pa pritue
t’shkojmë tuj kndue valle gëzimi,
se kjo â e bardha natë shëlbimi
që e kem pritë kah jetë e mot.
Shue kjoftë sande resa e mnija;
t’tana t’fyemet t’jenë harrue;
përmbi dhé t’sundojë dashtnija:
na ka le Shëlbuesi Zot.”

Po kështu e gjithë vepra përshkohet nga një lirizëm, 
i hollë po, por edhe i përshtatur me personazhin prej 
gojës së të cilit del. Është ky lirizëm mjeshtërisht estetik 
që Fishta e ka pasë të mishnuar në vetvete kurdoherë e 
që do vazhdojë hovshëm në poezitë e tij të mëvonshme, 
e veçanërisht te “Jerina, mbretnesha e luleve”. E lirizmat 
në këtë vepër, metafizike të thuash, por njëherit të 
mbështetura fort për metaforat e gjuhës së popullit, të 
cilat Fishta i ka dashur gjithmonë. Janë të shumta ata e 
“pars pro totum” po cekim disa:

“...ashtu ardhë si qeparizi,
Si ajo fjolla e tymit t’kêmit...”
“...mâ e kulluet se rrezja e diellit...”
“...në buzë... u hap vetë qiella
Mbi mue flakun dy diella...”
“Ejtë e Parrizit
Porsi m’pasqyrë
m’ata dy sy
rrijnë tuj kqyrë.
Butë ka shtatin 
porsi ‘i cirkë voeset
nji lili n’gji...”

“... si drita
që kuqet n’andje mbi ndo’i vetull mali...”
Por qet krye aty – këtu edhe toni i fuqishëm dramatiko 

– epik, tipar trishtimi protestues  – sidomos kur është 
fjala për atdheun – që takohet rëndom në poezitë e 
Fishtës dhe dramat e tij:

“Përmi lume t’Babilonit
aty ndejem edhe lotueme:
kah na shkonte malli i Sionit
nëpër mende të mjerueme.
M’gema shelnjesh për gjatë zallit,
n’ato vise, kah na u shprazem,
irun zemret, kputun mallit,
zanamaret t’ona i vuerem.
Përse ata, që rob na xune,
edhe zharg na çuen n’dhe t’huej
ata neve atje na urdhnuene:
hajd, na kndoni si n’dhe t’uej.”
Dhe tash lavdia e mbërritjes së mesazhit hyjnor nuk 

ka si të mos mbyllet ndrysh, posë se simbolin e fundit të 
melodramës “Barít e Betlemit” kur Engjëlli që e merr në 
shpinë fëminë Tolmaj për ta çuar të shpella e Betlemit, 
kështu i drejtohet atij:

“Kqyr kah ajo dritë e Betlemit, mos druej! Hajde!”
Është po kjo ftesë që mesazhi hyjnor i paqes, i 

vllazërimit, i dashurisë i drejtohet gjithë të rinjve të botës, 
që ta përqafojnë atë me gjithë shpirt, tash e përgjithmonë 
e jetës.

PËR ÂT GJERGJ FISHTËN

MESAZHI HYJNOR I 
KRISHTLINDJEVE

 nga Zef Zorba
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“Dita më e humbur, është ajo që nuk ka qeshje” -Nikola 
de Shamfort-

“Dritëro Agolli është shkrimtar shumë i çmuar prej 
studiuesve të letërsisë dhe shumë i lexuar dhe i dashur prej 
lexuesve për arsye se me krijimtarinë etij ka çuar, ka përhapur 
shumë gëzim në popull mehumorine tij. Humori është një 
kategori shumë e rëndësishme estetike, të cilën krijuesit me 
dhunti të veçantë e bëjnë shumë ndikuese, shumë të kuptimshme 
dhe shumë të dëshirueshme”.

-Rexhep Qosja -

Një ngasje egoistike do të mund ta quaja 25 vite të 
shkuara, idenë e nisjes së rrugëtimit në botën e bukur të 
botimeve. Një dëshirë për ta patur timin tërësisht babain 
tim, për t’u kujdesur njëlloj me dashuri për krijesat fëmijë-
libra tëtij.

Por nuk ishte fort e lehtë. Përgjatë veprimtarisë botuesetë 
më shumë se një dekade, ishte Dritëroi me Sadijen ata që 
nuk do ta lëshonin lehtë stafetën e redaktimit dhe botimit. 
Madje në ribotimin e Bërnsit, mbaj mend që edhe ilustrime 
te përzgjedhura e të skanuara ishin ato të parapëlqyerat e 
tim eti. Parathëniet apo pasthëniet, shoqëruese të botimeve 
të reja apo të veprave të ribotuara, përgatiteshin nga Sadija, 
redaktorja e përhershme e veprave të Dritëroit, e cila 
përfshinte në to fakte jetësore të shkrimtarit bashkëshort, 
por edhe të ngjizjes dhe realizimit të veprave letrare. Dhe falë 
këtij përkushtimi e pasioni përgjatë  dy dhjetëvjeçarëve, iu 
dhurua lexuesve thuajse korpusi i plotë i veprës sëDritëroit.

Në parathënien e saj, Catherine Camus, në librin 
“Letërkëmbim 1944 – 1959” - Albert Camus et Maria Casarès, 
duke vleresuar këtë letërkëmbim, i cili jo vetëm ndriçonte 
anë të personalitetit të babait të saj, por edhe fakte që lidhen 
me trashëgiminë e çmuar letrare të tij, shkruan: “Faleminderit 
të dyve. Letërkëmbimi i tyre bëri që toka të jetë më e pamatë, 
hapësira më e ndritshme, ajri më i lehtë, thjesht sepse ata kanë 
ekzistuar.”

Të njëjtat fjalë mund të thuheshin për Dritëroin dhe 
Sadijen, punën e tyre të palodhur për të ndriçuar me artin e 
shkruar errësirën, kaosin, qametin e rrëmetin, e viteve pas 
shembjes së komunizmit.

Të mbash mbi supe përgjegjësinë e botimit të 
dorëshkrimeve  të pabotuara të shkrimtarit të madh, 
ribotimit të  veprave  qoftë edhe duke përditësuar botimin 
me një parathënie, apo pasthënie, është një peshë e 
madhe. I tillë është për mua edhe ribotimi i librit “Këngët 
e buzëqeshjes”.

Vetë Dritëroi, në një nga shkrimet e tij, shkruan për 
ripunimin e veprave në ribotim: “Shkrimtari i vërtetë i ripunon 
veprat në ribotim. Balzaku kur po vdiste, e pyetën ç’dëshironte 
të bënte. Ai u përgjigj: “Të jetoja dhe një ditë. Të pastroja librin 
nga pjesët që nuk më pëlqejnë”. Edhe unë kam ç’redaktoj në 
librat e mi. Fjala vjen romanin “Njeriu me top”, e kam ripunuar 
dhe riplotësuar që përpara dy vjetëve në botimin që do bëhet 
në Francë.”

 
Dhe me ironi vijon: Kur të ketë letër për libra, do të mendoj 

për ribotimin e ndonjë vepre duke e pastruar nga gjërat e 
tepërta, siç thotë Balzaku”.

Tanimë, pjesa kryesore e veprës së Dritëroit është botuar 
e “pastruar nga të tepërtat”, nga vetë ai, e megjithatë ato çfarë  
ai i quan “Vargje  të harruara”,  me shumë kujdes do të mund  
të bëhen pjesë e disa veprave të ribotuara siç është edhe libri 
“Këngët e buzëqeshjes”.

“Njeriu në shoqëri, - shkruan Dritëroi, - sidoqoftë e ka 

“Këngët e buzëqeshjes” dhe
buzëqeshja Dritëroiane …

nga Elona Agolli

të kufizuar lirinë. Madje edhe të dojë të jetë i gëzuar, ka 
forca shoqërore që e pengojnë duke ia kufizuar shakatë dhe 
anektodat. Ndaj edhe Ezopi, edhe Nastradini ishin në brendësi, 
tragjikë. Bërthama e tyre tragjike kishte një potencë aq të 
madhe radioaktive, sa nxirrte në sipërfaqe rreze verbuese 
humori dhesatire”.

“Këngët e buzëqeshjes” është ndoshta i vetmi botim 
që përmban aq shumë koncentrat buzëqeshje, në të gjitha 
forma te saj: nënqeshje, buzagazje, qeshje të hareshme, 
qeshje hidhshëm. Ky ribotim, i pasuruar me dorëshkrime e 
poezi të pabotuara më parë, vjen në këtë vjeshtë të trazuar 
me mjaft freski, origjinalitet në përmbajtje e formë.

I ndarë në krerët përkatës të Fabulave – “Gomerë, dhelpra 
dhe ujqër”, Poezive-Përrallëza “Çudira dhe marrëzi”, Epigrame 
fluturake “Çmenduri dhe Urtësi”, Vjershat e gjyshit për 
Annën, dhe Baladat e poemat, të gjithë këta krerë i bashkon 
karakteristika e efektit pasleximor, përjetimit emocional të 
buzëqeshjes apo nënqeshjes.

“Këngët e buzëqeshjes”, i redaktuar nga Sadije Agolli dhe 
botuar në vitin 1998 , si pjesë e kolanës “Lotët e Qiririt” – 
Poezia Shqiptare, mori shtysë atë kohë, nga paplotësia 
ebotimit pararendës “Çudira dhe marrëzi”, si dhe nga dëshira e 
autorit,për të përfshirë jo vetëm fabula dhe epigrame aforistike 
të pabotuara, por edhe një zhanër baladash, poemash apo 
vjershash satirike të cilat sipas poetit “ngjallin një buzëqeshje 
të lehtë”, gjë që i shkon titullit të librit “Këngët e buzëqeshjes”.

Ndërkohë që vepra e Dritëro Agollit, përgjatë dy 
dhjetëvjeçarëve, pasurohet me krijime poetike deri në vitin 
e fundmë të jetës së tij, nevoja e përfshirjes edhe të poezive 
e poemave të tjera, disa syresh të lëna në dorëshkrim, disa 
të grupuara në dosje me shënimin “Vargje të harruara” apo 
“Vargje përshtypjesh”,  të  quajtura  nga  ai vetë vargje të “një 
fryme impresioniste dhe tek-tuk parabolike”, u pa nga stafi 
botues si njëri si dhe perfeksion botues.

Poema “Në udhëtim”, e shkruar në vitin 1995, kur Dritëro 
Agolli ishte student, botuar fillimisht më 1958, në librin “Në 
rrugë dola”, do të përfshihet në këtë botim si ajo poema e 
“harruar” dhe e “mënjanuar” nga vetë autori. Në shënime e 

dorëshkrime, diku ai e quan “Poema mendjelehtë”, diku “Në 
udhëtim”. Dëshira për ta botuar e ka ndjekur thuajse në 
çdo nismë botuese përmbledhjesh poetike; madje edhe në 
parathënien e dorëshkruar (versionin e parë, gusht 2003) të 
vëllimit “Prit edhe pak”, ai e përmend këtë fakt:

“Në këtë pjesë të  fundit  të  librit  është  edhe poema “Në 
udhëtim” e shkruar më 1995, kur kam qenë student, dhe e botuar 
më 1958 në librin tim të parë “Në rrugë dola”. Edhe kjo ka qenë 
e harruar, por megjithatë nostalgjia për shumë gjëra të kohës së 
rinisë, e nxori para meje të kaltërt në horizont, paçka naivitetit 
poetik. Poema “Në udhëtim”, pas udhëtimit të parë, diçka u 
përpunua para se të përmblidhej në vjershat e zgjedhura të 
dala në dritë më 1979. Dora e tretë që i jepet kësaj poeme, është 
kjo e librit “Prit edhe pak”. Por kjo është një dorë e lehtë dhe e 
lëmuar, pa cënuar aspak naivitetin djaloshar dhe frymën e saj 
popullore”…

   Megjithëse autori joshej nga mendimi për ta botuar 
sërish këtë poemë, ai po me aq pavendosmëri e trajtoi krijimin 
e tij të viteve të djalërisë. Ai nuk e përfshin as në përmbledhjen 
e fundme me poezi “Prit edhepak”.

Ndoshta pasi, ajo frymë e kaltërt e naivitetit poetik, 
nuk i shkonte për shtat vargjeve të pjekura, me  sarkazëm  
drithëruese e tek-tuk  edhe  me  nota pesimiste, të vëllimit 
“Prit edhe pak”,   të shkruara kryesisht pas viteve 2000. Ndoshta 
pasi lejtmoviti i madhërishëm, imituar nga Gëte, “Natën  napë   
e gjumit / Malet   i mbulon / Mjegulla pas  lumit / Lugjeve vrapon 
/ S’pipëtin një  fletë / Rruga s’pluhuros / Prit dhe ti, i shkretë, Prit 
se do pushosh.”, mbrujtës i poezive të fundme, nuk ishte në të 
njëjtën sintoni me atë poemën fluturake.

E mendova shumë të denjë për ta përfshirë në librin 
“Këngët e buzëqeshjes” pasi e lexova dhe rilexova,  sërish  e 
lexoja dhe aspak nuk më tëhuajej, aspak nuk më mërzitej; 
përkundrazi është ndër të rrallat poema, leximi i së cilës, 
shijohet duke buzëqeshur nga fillimi në fund.

Edhe pjesa e tretë, “Vjershat e Gjyshit  për  Annën”,  do 
të duhej  të bëhej pjesë e përmbledhjes.  Anna,  në  vitet  e  
krijimtarisë  më dinamike të Dritëroit (vitet 1991-2000) ka 
qenë jo vetëm paqëtuesja e shpirtit  të trazuar  të poetit,por 
edhe frymëzuesja e “përkthimit” të të zakonshmes jetësore në 
të “pazakonshmen” artistike.

Fantazia fëmijërore e Annës, përkthehej për Dritëro 
Agollin, në metafora e figura të çuditshme poetike duke na 
sjellë vargje të mahnitshme si: 

“Vërtet njëherë shkrepëtima u drodh nga ethet Dhe qielli 
plot bubullima u nda më dysh, Mbesa u fsheh nën dritare 
ezbehtë,

Mua të plotpushtetshmin mëthirri:
“Rrihe qiellin, o gjysh!” [I plotpushtetshmi]
Një dosje e veçantë me këtë shenjim “Vjershat e gjyshit 

për Anën”, renditej në mes të bibliotekës së dosjeve e 
dorëshkrimeve të Dritëroit, duke mbetur si një amanet për 
t’upërplotësuar.

“E dashur Anna, Shumë gjëra unë duhej të t’i kisha thënë 
më herët, megjithatë t’i kam thënë duke i fryrë atij fyellit 
tek të shihja me mall duke kërcyer e vockël tre vjeçare dhe 
thosha me vete: Anna e vockël, do të kërcejë në këtë truall 
edhe shumë vjet, edhe me këmbë edhe me mendje”.

Edhe në këtë fragment të një letre dërguar Annës,mbesës 
së çmuar, përcillet mesazhi i amaneteve, të thënave dhe 
të pathënave, të vërtetave të bukura dhe të atyre që të 
“bulëzojnë” buzëqeshjen.

E së fundmi, fabulat në këtë përmbledhje janë veçmas 
të përfshira në kapitullin “Gomerë, dhelpra dhe ujqër”, pasi 
Dritëroi mbi të gjitha është “poeti i fabulës”. “Agolli i shtjellon 
fabulat si histori lakonike, plot fantazitë çuditshme, ku kafshët 
janë maska të njerëzve. A nuk ka thënë Shekspiri se kafshët 
janë veset dhe virtutet e njeriut?”, shkruan MoikomZeqo.

Gëzimi dhe buzëqeshja, humori  dhe  strofat  “satanike” 
sa i takon të vërtetave të hidhura por të shkruara me 
finesë figurative, rrëfimet përrallore por me të vërteta të 
kamotshme dhe mbarënjerëzore, vargjet “naive” kushtuar 
fëmijëve por edhe një kambanë tingëlluese për të rriturit, 
epigrametaforistike që të çelin dritare meditimi, janë çka 
duhet vlerësuar në këtë ribotim të cilit, me plot gojën, do 
t’i uronim:

Ardhsh i bardhë, si një amanet i bukur i Dritëroit të 
madh!

13 tetor 2020
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Koha neutrale
tregim nga

 FERIDE PAPLEKA

Këtu e ca vjet të shkuara pata shkruar një tregim. 
Subjekti i tij më qe kulluar aq shumë në mendje, 

saqë e hodha në letër me një frymë. Kur e mbarova m’u 
duk se për herë të parë kisha bërë diçka për të qenë. 
Edhe dy-tre kolegë, të cilëve ua dhashë për ta lexuar, e 
pëlqyen. Madje ata më nxitën ta botoja.

Gjithsesi për t’u siguruar, unë e lashë ca kohë 
mënjanë, sepse entuziazmi i fillimit shpesh të gënjen. 
Por edhe pas kësaj, tregimi e ruante freskinë si atë ditë 
kur e shkrova. Kështu që vendosa ta botoja në gazetë. 
Doja të ballafaqohesha edhe me lexuesin. Se dihet, 
krijuesi në mënyrë të pavetëdijshme, kur shkruan, e 
mendon këtë.

Entuziazmi im ra qysh në çastin kur u gjenda në një 
paradhomë që quhej, e pritjes së autorëve. Redaktori 
sa më pa në dorë fletët që i kisha bërë gati t’ia jepja, më 
ndenji ftohtë. Ky qëndrim më futi mosbesim dhe desha 
të kthehesha mbrapsht, por në çastin që lëviza për t’u 
ngritur, ai më bëri një shenjë, e cila kishte nënkuptimin 
që të prisja. Dora e tij që u ngrit nga fleta, mbase nuk 
ishte e flashkët, sidoqoftë ashtu m’u bë. Përfytyrimi 
dhe e vërteta ndonjëherë janë aq pranë, sa nuk mund 
t’i ndash. Duke e parë që më kushtoi pak vëmendje, 
mendova se qëndrimi i ftohtë, nuk kishte lidhje fare 
me mua. “Te ne letrarët janë të shumtë dhe atij i duhet 
të komunikojë me plot të tjerë”, hamendësova unë në 
heshtje duke e përligjur veprimin e tij. 

Takimi qe i shkurtër. Ai më tha të paraqitesha pas 
dy muajsh, në mënyrë që të kishte kohë t’i hidhte një 
sy tregimit tim. Në të vërtetë shumë-shumë bëheshin 
tri faqe e gjysmë dhe ishte për t’u çuditur pse i duhej 
një kohë aq e gjatë.

Natyrisht, unë prita më shumë se dy muaj. Kur 
shkova e gjeta të zhytur mbi ca fletë në tryezën e punës. 
Më priti ndryshe nga hera e parë. Fytyrëqeshur e me 
zë të butë më tha se tregimi kishte diçka të veçantë, 
domethënë kishte stil. Fjalën stil ai e theksoi shumë 
dhe e shoqëroi me një shprehje të përhumbur të syve. 
Kjo gjë më dha zemër. Por, shtoi ai, - dhe por-i në raste 
të tilla parathotë një të keqe të pashmangshme - s’e 
botojmë dot tani. Duhet të presim një kohë neutrale.

-Si ta kuptoj këtë? - pyeta unë, e tendosur nga 
ndryshimi i menjëhershëm i emocioneve. 

-Ja, si të them, një kohë pa data.
Unë e vështrova e hutuar, sepse kohë pa data s’mund 

të ketë.
-Domethënë, një kohë që nuk ka përkujtime 

ngjarjesh, - sqaroi, duke e lexuar hutimin në fytyrën 
time. 

Ç’është e drejta, marsi sapo kishte kaluar, dhe dihet, 
në këtë muaj ka disa data përkujtimore. Gjithsesi unë 
ika disi qejfprishur dhe shkova sërish pas disa javësh.

-Të kam thënë, - më foli ai, sa hapa derën, - do të 
presim një kohë neutrale. 

Unë hyra brenda, ngaqë nuk doja të më dëgjonin 
të tjerët dhe i fola me zë të ulët, por edhe e befasuar:

-Po tani s’ka ndonjë datë.
-Ka, si nuk ka, është festa e zogjve. Nuk e ditkeni? 
Kafshova buzën dhe e ngula vështrimin në zbrazëti. 

S’më erdhi mirë që u zura aq lehtë në padije. “Shiko, 
edhe ato krijesa të lira që i dua aq shumë, po më bëhen 
pengesë!”, thashë me vete. Dhe u trishtova që tregimi 
im nuk u kushtohej zogjve. Redaktori më buzëqeshi 
paksa, ndoshta ngaqë e ndjeu trishtimin tim dhe 
shqiptoi me një të folur prej babaxhani: 

-Duku prapë. 
Ndërkohë, kur unë isha ende në këmbë para tryezës 

së tij dhe po bëhesha gati t’i thosha mirupafshim, 
redaktori nisi një ligjëratë që lidhej me lëvdatat që i 
kishte bërë shefi në analizën gjashtëmujore. Ngaqë nuk 
isha fare e përqendruar në ato që tregonte, zura t’i shihja 
tiparet që mund të më shërbenin si portret për ndonjë 
personazh. Ndryshe nga ç’dukej së largu ai kishte ca sy 
të vegjël, pa ngjyrë të përcaktuar dhe ca qepalla të rëna, 
që kur fliste, i mbyllte e i hapte shpesh sipas ritmit të 
fjalëve. Ligjërata e tij mund të kishte vazhduar edhe 
më, por dikush hyri dhe e lajmëroi për një mbledhje 
urgjente. Duke dalë unë ndjeva një marramendje dhe 
u ndala pak; më tepër ishte një kaos pikëpyetjesh. Mos 
jetoja fare jashtë kohës? Pastaj nxitova të ikja si të isha 
fajtore për diçka që nuk i vija dot emër.  

Pas një muaji e gjysmë, duke menduar se nuk kishte 
ndonjë ngjarje në horizont që të hijezonte tregimin 
tim, u duka atje, siç më këshilloi edhe redaktori. Ai 
ishte duke zbritur shkallët, me një çantë studenti në 
dorë, i krehur, i rruar dhe i veshur si për takim.

-Aha, qenke pa fat, - tha, - kemi festën e luleve. Ta 
kishe tregimin për ndonjë trëndafil, mbase… 

-Oh, - psherëtiva. - Nuk më ka shkuar mendja.
Ai kaloi oborrin me hap të ngadaltë, ndërsa unë u 

ktheva me të shpejtë andej nga kisha ardhur, duke u 
përpjekur të fantazoja sesi mund të shkruhej një tregim 
posaçërisht për lulet. Por frymëzimi është mister. 
Gërmo në tru sa të duash. 

Shkova në gazetë mbase edhe dy herë të tjera dhe 
mora afërsisht të njëjtën përgjigje. Redaktori sa më 
shihte, më përmendte emra festash si në një mësim 
historie. Fillova të dyshoja te dijet që më kishte dhënë 
shkolla dhe te njohja që kisha për jetën në përgjithësi, 
ndaj disa muaj u tëhuajta fare nga ideja e botimit.

Një ditë, gjatë verës, ndërsa kaloja para ndërtesës 
ku ishte zyra e gazetës, m’u kujtua tregimi dhe shkova 
në redaksi, por e gjeta derën mbyllur. Në të vërtetë ajo 
ishte e vetmja gazetë letrare e kryeqytetit dhe kuptohet 
shumë e rëndësishme për një autor. Pas një jave, kur 
vajta sërish, redaktori sapo kishte hyrë në zyrë, se 
ishte duke hapur dritaren që binte nga lulishtja dhe 
fërshëllente melodinë e një serenade korçare. Dukej 
shumë i gëzuar. Mbase kishte rënë në dashuri. Ai nuk 
ishte edhe aq i ri, por ku i dihet, dashuria nuk njeh 
moshë.

-Mendoj se ke ardhur për tregimin, por me sa mbaj 
mend…, është me borë… Në mes të zhegut?! E kupton 
vetë..., - tha.

Ai u ul ndërkohë në karrige duke folur e qeshur 
dhe i ngriti sytë drejt meje që rrija në këmbë, në mes 
të dhomës, e heshtur. Unë u turbullova aq shumë, 
sa vura dorën në ballë, ashtu si e vëmë kur pimë një 
gotë verë të fortë njëherësh, pa e pasur  mendjen. Nuk 
kisha ku të mbahesha dhe u ktheva pas të gjeja një 
karrige ku të ulesha, por mekanikisht i isha afruar 
derës. E pata vështirë të shqiptoja qoftë edhe një fjalë 
të vetme. E përshëndeta duke lëvizur paksa dorën dhe 
ika zemërthyer. Nuk e di përse eca aq nxituar. Po të më 
shihte dikush me vërejtje, do të mendonte se po më 
ndiqnin. M’u mbush mendja se duhej të ishte ashtu si 
thoshte redaktori dhe fajin e kisha unë. Në këtë gjendje 
psikologjike prita e qetë të vinte dimri.  

Dimri erdhi si zakonisht, por borë nuk po sillte. 
Mëngjeseve, sapo ngrihesha, unë hapja paksa dritaren 
të shihja qiellin në kishte re të hirta e të njëtrajtshme. 
Të them të drejtën nja dy herë qe gati mot dëbore dhe 
u përgatita shpirtërisht të shkoja në gazetë. Por ata 
flokët e bardhë që mua do të më magjepsnin dyfish, s’u 
dukën që s’u dukën, si t’i kishin lidhur shtrigat matanë 
reve. Kur humba çdo shpresë që mund të binte borë, 
sepse kaloi edhe gjysma e pranverës (kjo ishte pranvera 
e dytë), mendova me pezëm redaktorin dhe kohën e 
tij neutrale që do të fillonin të më lodhnin sërish. Ndaj 
një të hënë vajta dhe e tërhoqa tregimin, me shkakun 
se do ta ripunoja. E kisha të qartë, dëbora prapë do të 
më prishte punë gjer në dimrin e ardhshëm, prandaj 
nisa të kontrolloja dosjen për ndonjë tregim tjetër që 
ta zëvendësoja. Kjo qe një zgjidhje e thjeshtë. “Si nuk 
më ka shkuar mendja më parë?”, qortova veten pa 
zë. Por, e çuditshme! Nuk po mundja t’ia vija gishtin 
asnjë tregimi. Të gjithë më ngjanin se vuanin nga 
koha neutrale. Atëherë e humba durimin dhe u ktheva 
prapë tek ai që solla nga gazeta. Fatit të parë, thonë, 
apo dashurisë së parë, s’u ikën dot aq lehtë. U mbylla 
brenda një mëngjes herët dhe iu vura punës. Futa aty 
lule, shpendë të gjithfarshëm, një rritës pëllumbash, 
një redaktor pozitiv, një tjetër negativ, i cili shndërrohet 
në pozitiv sipas teorisë së realizmit socialist, e shumë 
gjëra të tjera që nuk më kujtohen. E ndryshova thuajse 
krejtësisht. Dëborën e shkriva të tërë. Pas disa orësh 
pune, kisha shtuar disa fragmente, kisha hequr të tjera, 
kisha ndryshuar fraza, fjalë, shenja pikësimi, ashtu si 
një këpucar që padashur i vë mballoma një këpuce të 
re. 

Kur mora ta lexoja pas kësaj, nuk ftillohesha dot, 
sepse nuk merrej vesh për çka ishte fjala. Teksti ishte 
katandisur vërtet në një gjë të pakëndshme dhe 
të mërzitshme si ato erërat që e ndërrojnë shpesh 
drejtimin. Nuk e kishte më atë fillin e domosdoshëm që 
tërheq lexuesin drejt labirinteve të imagjinatës. Kishte 
vetëm një rrëmujë fjalësh pa mendim. Nga tregimi i 
mëparshëm s’kishte mbetur asnjë gjurmë. E mbajta 
edhe disa minuta atë gjësend në duar, e shastisur edhe 
vetë nga ato që kisha shkarravitur. Pas kësaj e grisa me 
zemërim dhe e hodha në koshin e letrave. Për shumë 
kohë nuk e preka penën me dorë të shkruaja. 
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Njëra prej ditëve të çuditshme të 
Krishtlindjes 

tregim nga  SYD MOORE

“Të kërkoj falje për atë që ndodhi. Mami është shumë e vjetër 
dhe shpeshherë kalon atakë paniku.”

“Po, për britmat. Kërkoj falje. Ilaçet tanimë e kanë qetësuar. 
Nuk do të na shqetësojë më. Emocionohet tepër kur një udhëtar 
ndalon këtu te ne. Besoj i duket pak të pazakontë, pasi rutina 
rrallëherë po na favorizon këto ditë. Fatkeqësia që të ndodhi duke 
t’u prishur motori në këtë rrugicë, për ne përkundrazi, është një 
fat i mirë.”

“Çfarë ishte ajo që the? Oh jo! Shumë e sjellshme nga ana jote, 
por më pas dua të ha. Nuk do të doja të prish oreksin. Megjithatë 
ti vazhdo, të lutem! Unë po marr një pije. Do të të pëlqente të 
pije një gotë nga vera ime e veçantë e ngrohtë? Ja, lejomë të ta 
mbush gotën.”

“Të mjafton besoj? Druaj se mos e kam tepruar pak me 
kanellën. Kjo është, vazhdo ta pish. Oh jo, ka sa të duash.”

“Tani, je i sigurtë që do ta dëgjosh historinë? Pothuajse të 
gjithë i shqetëson nga pak. Disa janë larguar të tmerruar nga 
shtëpia, sapo e kanë dëgjuar rrëfenjën. Rri i qetë, sepse në shumë 
raste kam arritur t’i kthej përsëri në ambjentin tonë të ngrohtë 
dhe të thjeshtë.”

“Po ke të drejtë. Po tregohem pak modest – në fakt është një 
shtëpi e mrekullueshme. Jemi me fat.”

“Atëherë historia… Ti dëshiron ta dëgjosh? Epo, nëse je 
plotësisht i sigurtë… Shumë mirë! Afrohu pak dhe hidh një cung 
tjetër në zjarr, nëse mundesh. Sonte është natë e ftohtë. Duhet të 
shtoj edhe pak qymyr.”

“Tani kjo do të marrë pak kohë, kështu që rehatohu. Në 
rregull? Atëherë, unë po filloj!”

***
“Gjithçka zuri fill me zonjushën Kordelia Dorkroft. Më e vogla 

prej pesë fëmijëve dhe e vetmja vajzë. Qysh në fillim, prindërit 
e saj mundën ta kuptonin që diçka e veçantë e karakterizonte 
Kordelian. Qysh e vogël, ajo shfaqi një natyrë tejet të ëmbël, 
qante shumë rrallë dhe qeshte pothuajse tërë kohën. Ndërsa vitet 
kaluan, u bë e dukshme se ky fëmijë kaq i adhurueshëm po kthehej 
në një zonjushë të hijshme. Bukuria e saj nuk përcaktohej vetëm 
nga tiparet, pasi dallohej edhe nga një karakter i këndshëm dhe 
fytyrë rrezatuese. Dukej sikur kishte një dritë të brendshme që 
shndrinte nga Kordelia e cila vihej re prej kujtdo, përfshirë edhe 
personin që kujdesej për të i cili edhe e drejtoi drejt veprave të 
Zotit. 

Në këtë mënyrë, Kordelia, u kthye në një grua të devotshme, 
shpeshherë shihej duke shëruar të sëmurët dhe duke iu siguruar 
rehati të varfërve. Disa thonin që ajo do t’i bashkohej Kishës, siç 
ndodhte shpesh, por babai i saj, Majori Dorkrofti, ishte burrë i 
zgjuar dhe mund ta shihte qartë potencialin e një martese të mire 
përmes së cilës, nëse planifikohej saktë, mund edhe t’i siguronte 
vetes rritjen e statusit në shoqëri. 

Sikurse tanimë e dimë, aty ku drita ndriçon më së shumti, 
bie edhe hija. Në atë kohë, në anën tjetër të fshatit, jetonte një 
familje tjetër me emrin Barren - Barton. Një familje e vjetër, e 
suksesshme me shekuj dhe e trajtuar me respekt nga fshati dhe 
nga e gjithë shoqëria. 

Në familjen Barren - Barton lindën tre djem. Më i madhi 
ishte vendosur në Londër, i martuar me vajzën e një burri fisnik 
dhe kishte rritur dy fëmijë të mrekullueshëm që gjyshërit i 
adhuronin. Edhe më i vogli kishte treguar prirje për studimet 
dhe kishte arritur një pozicion të rëndësishëm në Observatorin 
Mbretëror. Mirëpo djali i mesëm, Tomasi, nuk arriti t’i plotësonte 
pritshmëritë e familjes. Ai ishte njeri gjaknxehtë dhe me prirje 
të dhunshme. I njohur nga të gjithë si kumarxhi, kishte sjellë 
një turp të madh tek i ati, të cilit në shumë raste i ishte kërkuar 
të paguante borxhet e të birit. Dhe Tomasi kishte atë që ju do 
ta quanit një pasion për vajzat, disa prej të cilave ishin më se të 
gatshme të shoqëroheshin me të. Përveç pamjes së tij joshëse, 
djalin e karakterizonte edhe një anë egërsie, me një entuziasëm 
të tepërt, prekur nga një pasion i rrezikshëm, që pa asnjë dyshim, 
tërhiqte interesin e shumë vajzave të shkujdesura, të cilat mbase 
në mendjen e tyre mund të krijonin idenë e një martese të sigurtë. 

Sidoqoftë, shpresat e tyre nuk u plotësuan kurrë. Tomasi nuk 
dëshironte që një grua ta kufizonte lirinë e tij dhe kryefamiljari 
i Barren - Barton ishte i detyruar që në disa raste t’u jepte ar si 
formë dëmshpërblimi.

Kjo ishte, pranuar prej gjithkujt, një arrogancë e 
papërshkrueshme nga djali i mesëm, një siguri me të cilën ai e 
kishte bindur veten se paratë e të atit mund të zgjidhnin çdo 
problem të shkaktuar prej tij. Dhe kështu, deri në një pikë të 
caktuar, ai ishte mësuar me këtë mënyrë jetese. 

Tani, dëshirat e Tomasit zakonisht ishin të rënda, mënyrat e 
sjelljes ishin të pamatura dhe të shkujdesura, por kur ai dehej nga 
pija, çka ndodhte shpesh, ato rriteshin në mënyrë të pakontrolluar 
dhe nxirrnin në pah anën e tij të tmerrshme dhe të pakontrolluar 
në të cilin i ishte shndërruar shpirti i zi. Tanimë, ishte Kordelia, ajo 
të cilën Fati e drejtoi në rrugën e tij. Tomasi nuk i kishte mbajtur 

kurrë të fshehta dëshirat dhe klientët e hotelit të zonës ishin të 
vetëdijshëm për suksesin e tij si joshës dhe për ambicjet e tij 
të korruptonte dëlirësinë. Emri i Kordelias, padyshim, që ishte 
përmendur në shumë raste, sidomos për faktin se ai përfaqësonte 
një vajzë me virtyte, të kthyer në një legjendë të vendit ku jetonte. 

Kur Tomasi po kthehej nga hoteli, në një natë të errët dhe të 
zymtë, u takua me Kordelian. Ajo kishte qenë duke u kujdesur për 
një familje të prekur nga temperatura e lartë dhe kishte qëndruar 
më gjatë seç duhej. 

Çdokush mund ta imagjinojë çfarë ndodhi atë natë të 
tmerrshme dhe unë nuk do të ndalem te detajet, por mjafton të 
them se një nga dëshirat e mëdha të Tomasit ishte plotësuar. 

Ditën tjetër, ndërkohë që ai mburrej te hoteli, mjekët 
kujdeseshin për Kordelian. Plagët e saj ishin të rënda dhe 
shqetësoheshin se nuk do të ishte në gjendje të mbijetonte. Por, 
pas dy javësh të gjata, vajza e gjorë hapi sytë. Kujtimet e krimit 
pothuajse i ishin fshirë nga mendja dhe mbase me kalimin 
e kohës, ajo do të ishte në gjendje t’i kthehej një jete në dukje 
normale, vetëm se Fati kishte një tjetër goditje për të: shpejt ajo 
mori vesh që priste fëmijë. 

Kjo qe një tragjedi mjaft e madhe, jo vetëm për vajzën, por 
edhe për prindërit e saj, të cilët kishin pasur pritshmëri shumë të 
larta për bijën e tyre të vetme. Njerëzit thonin se fajtori qe dënuar, 
por pas takimit të shpejtë të Zotit Barren - Barton dhe Majorit 
Dorkroft u arrit në një përfundim të përbashkët: Kordelia duhet të 
martohej me Tomasin. Ishte një ashtu bashkimi që në rrethana të 
tjera mund të kishte pasur një celebrim. Sidoqoftë, për Kordelian 
ky ishte një ndëshkim i rëndë.

Me farën e dhunuesit që po rritej brenda saj, ajo ia arriti të ecte 
drejt altarit, i ra të fikët, dhe më pas u përmend. Dëshmitarët ishin 
vetëm prindërit e çiftit dhe çdo gjë mbaroi brenda pak minutash. 
Më pas, Kordelia u izolua në një vilë të mbyllur.

Ishte vjeshtë, një natë me stuhi, kur Kordelia solli në jetë 
dy djem pas një lindjeje të gjatë dhe rraskapitëse. Fëmija i parë 
ishte djalë i shëndetshëm, i bekuar me tiparet e bukura të së 
ëmës, i përkryer në çdo anë. Binjaku i dytë që erdhi në jetë ishte 
krejtësisht e kundërta. Një qenie pothuajse jonjerëzore, qaraman 
dhe i zi, i mbuluar me qime të zeza dhe të trasha, i dobët dhe i 
rrudhur si një i moshuar. Lëkura e këtij këlyshi ishte e paformuar 
dhe e kuqe, dhe kishte një kurriz të çrregullt. 

Sikurse gjithmonë ndodh me nënat, dashuria e Kordelias ishte 
e verbër. Ajo nuk i dallonte fëmijët nga njëri - tjetri dhe i dukeshin 
si dy pëllumba. Kështu, ajo iu përkushtua rritjes së tyre me një 
përkujdesje të pamasë. Çdo shërbëtore që e shikonte me druajtje, 
e largonin menjëherë. Kështu, qysh në vitin e parë, mbajtën vetëm 
një shërbëtore të vjetër, Idën dhe një pastruese. 

Gjithsesi, për babain dashuria nuk erdhi lehtë. Tomasi 
nuk mund ta duronte paraqitjen e gruas së tij. E shkatërruar 
nga pikëllimi dhe lindja, e shpërfytyruar nga përdhunimi i tij, 
Kordelias i ishte zbehur bukuria e jashtme. Gjithashtu, krijesa 

e tyre e revoltoi atë më shumë, prandaj e kalonte gjithë kohën 
larg shtëpisë dhe shumë shpejt iu rikthye jetës së tij të shthurur.

Vitet e para të jetës së tyre, mamaja dhe fëmijët jetuan të 
lumtur. Ishte koha kur fëmijët mbushën pesë vjeç dhe kishin pak 
më shumë liri, kur Kordelia kuptoi që krijesa të ndryshme filluan 
të shfaqeshin në dhomën e djalit: një laraskë pa kokë, pjesërisht 
e dekompozuar; një lepur i vogël, me organet e brendshme 
të hapura dhe këmbë të shqyera; një ketër pa sy, pothuajse i 
ngordhur. 

Ishte krejtësisht e qartë për të dyja, shërbëtoren dhe nënën e 
tij, që mëkatet dhe perversitetet e të atit ishin rrënjosur brenda 
njërit prej fëmijëve. Padyshim që fëmija nuk kishte faj dhe ishte 
thjesht një veprim i pafat i natyrës. Kordelia dhe Ida kishin rënë 
dakord që të ishin vigjilente dhe të fshihnin me kujdes çdo gjë që 
do të gjenin. 

Me rritjen e fëmijëve, gjërat që zbuluan filluan të bëheshin 
edhe më groteske. Megjithëse tani dukej sikur një tjetër dorë 
iu ishte bashkuar t’i ndihmonte – kurdoherë që shfaqej ndonjë 
krijesë tjetër e copëtuar, do ta gjenin të mbështjellë me fashë, sikur 
djali me natyrën e Kordelias, kishte tentuar të riparonte punët e 
pista të djalit tjetër. 

Pa asnjë dyshim, as engjëlli dhe as djalli nuk do ta zbulonte së 
kush kishte bërë çfarë. Një pakt sekret ishte formuar mes tyre, për 
të mbajtur të fshehtë atë që i mundonte – njëri që donte vetëm 
të kafshonte dhe të vriste, dhe tjetri që detyrohej të shëronte; 
megjithatë Kordelia i njihte mirë të dy fëmijët e saj, e ishte e 
vetëdijshme se cili kishte marrë karakterin e saj dhe e kuptonte, 
pa gjykuar se tjetri ishte i njollosur nga ana e errët e të atit. Por 
prapëseprapë, ajo me natyrën e saj aq të ëmbël dhe të dashur, nuk 
e favorizoi kurrë njërin më shumë se tjetrin.

Ndërkohë që vitet kalonin, thelbi i njërit bëhej plot me dritë, 
ndërsa tjetri ishte më shumë i tërhequr drejt errësirës. Gjatë viteve 
pasardhëse, ky i fundit po kthehej edhe më shumë drejt dhunës 
dhe forcës. Kur binjakët mbushën trembëdhjetë vjeç, ishte krijuar 
një sistem në mënyrë që, herë pas here, të ndaloheshin episodet 
që ndodhnin kur dëshirat e tij të frikshme dilnin në pah. Me këtë 
mënyrë, nëna e tij e durueshme, kishte arritur pak sukses, duke 
kuptuar se ishte një instikt i cili nuk mund të fshihej, vetëm mund 
të menaxhohej dhe të drejtohej. 

Por Kordelia nuk mund të ishte gjithnjë vigjilente. 
Duke pasur vetëm një pastruese dhe një shërbëtore, ajo 

detyrohej të shkonte në qytet për të blerë rroba, ilaçe dhe zahire 
të pagjendshme në fshat. 

Ishte kthimi i njërit prej këtyre udhëtimeve, kur Kordelia bëri 
zbulimin e tmerrshëm i cili më në fund e bëri të ndërrojë mendje. 

Një mbrëmje të vonë, pastruesja ishte larguar tashmë, por 
shërbëtorja nuk po shihej gjëkundi. Kujdestarja e tyre kërkoi në 
çdo vend derisa arriti në dhomën e djemve në katin e fundit të 
shtëpisë. 

Terrori që mund të ketë përjetuar gjatë asaj skene është i 
paimagjinueshëm. Në një qoshe ishte njëri nga binjakët i kërrusur 
si një top, i cili dridhej dhe rënkonte. Në mes të dhomës ndodhej 
djali i babait. Dhëmbët e tij pikonin lëng të zi dhe ca copëza lëkure 
e rrobash i valëviteshin përreth gojës. Ndërsa ajo u afrua, Kordelia 
pa që djali po kafshonte atë çfarë kishte mbetur nga nofulla e 
shërbëtores. 

Duke mbledhur forcat, Kordelia urdhëroi djalin e saj vrasës të 
shkonte të pastrohej, pastaj u kthye tek djali tjetër dhe me shumë 
këmbëngulje ia doli ta qetësonte sadopak, edhe pse ishte shumë 
i frikësuar. 

Të humbur në këtë moment përkujdesjeje, as djali i mirë dhe 
as e ëma nuk arritën të dëgjonin trazirat që po ndodhnin një 
kat më poshtë, derisa dera u hap papritur dhe ato panë Tomas 
Barren - Barton të xhindosur. Duke parë këtë skenë të tmerrshme, 
ai u tërbua dhe në pak sekonda tërhoqi fëmijën e deformuar nga 
krahët e nënës dhe menjëherë e përplasi aq fort në mur, sa kafka 
e djalit të shkretë u ça. Fëmija engjëll, qimetrashë dhe lëkurëkuq 
vdiq në krahët e Kordelias. Kjo nuk la zgjidhje tjetër për djalin 
vrasës, i cili pavarësisht dëshirës së tij drithëruese për mishin dhe 
errësirën që e kishin tmerruar binjakun e tij të kërrusur, prapë e 
donte aq shumë. Kur u kthye në dhomë krejtësisht i pastruar, iu 
hodh të atit. 

Mëngjesin tjetër, kur pastruesja u kthye, gjeti tri kufoma të 
copëtuara – shërbëtoren, Idën e moshuar, binjakun e kërrusur 
dhe mbetjet e kafshuara të babait. 

Kordelian e gjorë e gjetën në kopshtet rrotull duke u endur 
si somnambul, krejtësisht e çmendur. Dhe kush ishte ai që do të 
dyshonte fjalën e të mbijetuarit, djalit me fytyrë engjëllore, i cili 
rrëfeu se ishte një grabitës që i kishte sulmuar gjatë natës?

Pas kësaj, herë pas here, fshatarët do të zhdukeshin, por ato 
ishin njërëz të pavlerë dhe mund të asgjësoheshin pa shkaktuar 
ndonjë dëm të madh në shoqëri.  

Kaluan dekada dhe një rrugë e re u ndërtua. Fatmirësisht kjo 
solli njerëz të rinj. Edhe pse vendasit do të shmangnin shtëpinë 
me çdo kusht, kishte rrëfime, dhe akoma ka, që në netë të errëta 
si kjo mund të dëgjohen britmat e të vdekurve rrugës nga shkohet 
për në atë shtëpi. 

***
“Kërkoj ndjesë mik– a mund ta përsërisësh edhe një herë? 

Aha, ke ftohtë? Nuk habitem. Tani është errësuar, është e vërtetë.”
“Po të pyes, a ndihesh mirë? Dukesh tmerrësisht i zbehtë. 

Çfarë the edhe një herë? Ku ndodhet kjo shtëpi?”
“Mendova që ta thashë një herë – pse është këtu. Kjo shtëpi. 

Ke shumë të drejtë.”
“Kordelia? Po, më në fund e kuptove. Ajo është nëna ime. Jo, 

të lutem mos lëviz, nuk do të kesh mundësi ta bësh gjithsesi. Tani, 
besoj se do të më bashkohesh për darkë.”

Përktheu: Marinela Mundija
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Të thoje se Rosemary Fell ishte vërtet e bukur, kjo 
nuk qëndronte. Jo, atë nuk mund ta quaje të bukur. 

Simpatike? Po, në qoftë se e zbërtheje në pjesë të veçanta… 
Por, përse ta zbërtheje në pjesë të veçanta dhe të tregoheshe 
kaq mizor? Ajo ishte e re, e shndritshme, shumë moderne, 
vishej në një mënyrë të përkryer, dhe lexonte çdo libër të ri që 
botohej; mbrëmjet e festave që ajo i organizonte me aq shumë 
shije ishin një përzierje njerëzish tepër të rëndësishëm dhe...
artistësh – krijesa të çuditshme, të zbuluara prej asaj vetë, 
disa prej të cilëve tepër të frikshëm për t’i përshkruar me 
fjalë, por edhe të paraqitshëm dhe zbavitës.

Rosemary kishte dy vite që ishte martuar. Ajo kishte 
një djalë të lezetshëm. Jo, jo Peter-in – Michael-in. I shoqi 
e adhuronte në mënyrë absolute. Ata ishin të pasur, me të 
vërtetë të pasur, jo të kapur ekonomikisht, e cila është një 
shprehje e urryer dhe mbytëse dhe që tingëllon e vjetër si 
gjyshërit dhe gjyshet. Por, nëse Rosemary dëshironte të 
blinte diçka, ajo shkonte në Paris ashtu si ti edhe unë do të 
shkonim në Bond Street. Kur donte të blinte lule, makina 
ndalej përpara dyqanit më të mirë në Regent Street, dhe aty, 
me të hyrë në dyqan Rosemary hidhte përqark një shikim 
ngulmues me mënyrën e saj të shastisur, tepër ekzotike 
dhe thoshte: ‘Dua ato, dhe ato, dhe ato. Më jepni katër nga 
ato tufat e luleve. Dhe atë vazon e trëndafilave. Po, të katër 
trëndafilat i dua në vazo. Jo, jargavanin jo. E urrej. Është 
lule pa formë.’ Shitësi përshëndeti zonjën me një përkulje të 
trupit dhe largoi që andej jargavanin, a thua se ajo që zonja 
kishte prononcuar ishte një e vërtetë e pakundërshtueshme; 
jargavani, pra, ishte një lule tmerrësisht pa formë. ‘Më jepni 
ato tulipanët e vegjël e të plotë. Ato në ngjyrë të kuqe dhe 
të bardhë.’ Një shitëse e re me trup të imët, së cilës iu morën 
këmbët nën peshën e një krahu lulesh të mbuluara me 
një letër të bardhë që e bënte atë të dukej si një foshnjë e 
mbështjellë me rroba të bollshme, e ndoqi zonjën deri te 

Një filxhan çaj
tregim nga

KATHERINE 
MANSFIELD

makina...
Një pasdite dimri, Rosemary po blinte diçka në një dyqan 

antikash në Curzon Street. Ishte një dyqan që ajo e pëlqente. 
Për një arsye; zakonisht, me të hyrë aty, dyqani i përkiste 
i tëri asaj. Veç kësaj, me mënyrën sesi ai i shërbente asaj, 
shitësi bëhej qesharak. Fytyra i rrezëllinte nga kënaqësia sa 
herë që ajo futej brenda. Ai kapërthente gishtat dhe ndjehej 
aq shumë i gëzuar sa mezi fliste. Lajka, sigurisht. Gjithsesi, 
kishte diçka...

‘Shikoni zonjë,’ shpjegonte ai me një ton të ulët dhe 
plot respekt, ‘Gjërat e mia i dua. Do të preferoja më mirë t’i 
mbaja këtu sesa t’ia shisja dikujt që nuk i vlerëson, dikujt që 
i mungon ajo ndjenja delikate dhe aq e rrallë...’ Duke marrë 
frymë thellë, ai shpalosi përpara saj një kuti shumë të vogël 
të mbështjellë me një copë kadife blu, dhe e vendosi atë në 
banakun e xhamtë me majat e gishtërinjve të tij të bardhemë.

Sot ishte një kuti e vogël. Ai kishte kohë që e ruante atë. 
Deri në atë çast, nuk ia kishte treguar askujt tjetër. Ishte 
një kuti e vogël e smaltuar, e përkryer, dhe me një shkëlqim 
aq të lehtë saqë dukej sikur ishte përpunuar me ajkë kremi 
përpara se të piqej në furrë. Në sipërfaqe, kapaku kishte 
një gjallesë të vockël, e cila qëndronte poshtë një peme të 
lulëzuar; gjithashtu, kishte aty dhe një krijesë të dytë, akoma 
më të vockël që përqafonte gjallesën e parë. Kapela e saj, jo 
më e madhe se një petël trëndafili, qëndronte varur në një 
nga degët e pemës; kapela ishte pajisur me dy kordele të 
gjelbra. Gjithashtu, kishte dhe një re në një ngjyrë të kuqe të 
hapur, e cila si një engjëll i vëmendshëm pluskonte mbi kokat 
e tyre. Rosemary i hoqi dorezat e gjata. Kur bëhej fjalë për të 
parë me kujdes gjëra të tilla, ajo gjithmonë i hiqte ato. Po, 
ajo vërtet e pëlqeu shumë atë. E pëlqeu jashtë mase; bëhej 
fjalë për një rosë fantastike. Domosdo që duhej ta blinte. Në 
momentin që ajo e rrotulloi kutinë ngjyrë krem, tek e hapi 
dhe mbylli atë, Rosemary nuk kishte sesi të mos e vinte re 
sesa magjepsëse dukeshin duart e saj kundrejt kadifes blu. 
Shitësi i dyqanit, gjithashtu, diku në një pjesë të mugët të 
mendjes së tij, mund të ketë guxuar ta mendonte të njëjtën 
gjë. Sepse ai mori një laps, mbështeti trupin në banak, dhe 
me ndrojtje lëvizi gishtat e tij të zbehtë e anemikë drejt atyre 
të shëndetshëm e të pastër të zonjës tek murmuriti me të 
butë: ‘Zonjë, nëse mund ta marr guximin, do të doja t’ju vija 
në dukje lulet mbi fanellën e zonjushës së vogël.’

‘Të mrekullueshme!’ Rosemary i admironte lulet. Por, sa 
kushton kutia? Për një çast, u duk se shitësi nuk e dëgjoi. Më 
pas, një murmurimë i erdhi në vesh. ‘Njëzetë e nëntë stërlina 
dhe katër qindarka, zonjë.’

‘Njëzetë e nëntë stërlina dhe katër qindarka.’ Rosemary 
nuk reagoi. Ajo e uli kutinë poshtë dhe veshi dorezat sërish. 
Njëzetë e nëntë stërlina dhe katër qindarka. Edhe pse je e 
pasur... Dukej e pavendosur. Ajo ia nguli sytë një çajniku si 
një pulë e mishtormë sipër kokës së shitësit, dhe me zërin 
e saj të përhumbur iu përgjigj: Atëherë, mund ta ruani për 
mua? Unë do të...

Pa mbaruar zonja fjalën e saj, shitësi kishte përkulur 
trupin në shenjë respekti; a thua se ta ruante mallin për të 
ishte gjithçka që mund të kërkonte një qenie njerëzore. Ai 
ishte i gatshëm, sigurisht, që ta ruante mallin për të, për 
përgjithmonë. Dera e dyqanit, e cila ishte në një gjendje 
mjaft të mirë, u mbyll me një kërcitje. Tashmë Rosemary 
ndodhej jashtë dyqanit, dhe tek qëndroi mbi shkallë, ajo 
hodhi një vështrim përqark në atë pasdite dimri. Binte një 
shi që ngjasonte si hi, dhe bashkë me shiun dukej sikur po 
binte edhe errësira. Atmosfera kishte një shije të ftohtë e 
të hidhur, shtyllat elektrike të pajisura me llamba të reja 
kishin një pamje të trishtuar. Të trishtuara ishin edhe dritat 
e shtëpive përballë. Ato ndriçonin zbehtë si të penduara, 
ndërsa njerëzit ecnin me nxitim pranë tyre të strehuar 
nën disa çadra të shpifura. Rosemary ndjeu një dhimbje 
të çuditshme. Ajo shtrëngoi në gjoks gëzofin që ia mbante 
duart të ngrohta; sa do të donte që edhe kutinë e vogël ta 
kishte me vete për ta vendosur mbi gjoks. Sigurisht, makina 
nuk ishte larg. I duhej vetëm të hidhej matanë trotuarit. 
Megjithatë, ajo priti. Në jetë ka momente, momente të 
frikshme, kur del nga një strehim, hedh një shikim rreth vetes 
dhe konstaton se është tmerr. Gjërave të këtilla nuk duhet 
t’ia hapësh udhën. Mirë është që të shkosh në shtëpi dhe të 
pish një çaj super të veçantë. Por, pikërisht në çastin kur po 
mendonte këtë, një vajzë e re, e imët, zeshkane, me fytyrë të 
ngrysur – nga ku doli ajo? – po qëndronte thuajse ngjitur 
me të; një zë si psherëtimë, madje gati ngashërime bëzajti: 
‘Zonjë, a mund t’ju flas një moment?’

‘Të flisni me mua?’ Rosemary u kthye nga vajza. Ajo pa një 
krijesë të vogël e të dërrmuar, me sy të mëdhenj, në moshë 
të re, pak a shumë moshatare me atë vetë, dhe që me duart 
e saj të skuqura nga të ftohtit kishte kapur jakën e palltos 
tek dridhej e tëra sikur të kishte dalë nga uji i ftohtë atë çast.

‘Z-zonjë,’ belbëzoi ajo. ‘A do të ma jepnit mundësinë ta 
merrja prej jush shumën e barasvlershme të çmimit të një 
filxhani çaj?’

‘Një filxhani çaj?’ Në atë zë kishte diçka të thjeshtë dhe 
të sinqertë; ai nuk ishte aspak zëri i një lypëse. ‘Domethënë, 
keni mbetur pa asnjë lek?’ pyeti Rosemary.

‘Fare, zonjë,’ u dëgjua përgjigja.
‘E jashtëzakonshme!’ Rosemary i picërroi sytë në muzgun 

e mbrëmjes, ndërkohë që vajza e pa në sy përsëri. Kjo është 
më shumë se e jashtëzakonshme! Papritur,  asaj gjithçka iu 
duk si një aventurë. Ky takim në muzg përngjante me diçka 
të dalë nga romanet e Dostoevski-t. Po sikur vajzën ta merrte 
me vete në shtëpi? Po sikur, këtë radhë, vërtet të bënte diçka 
që ngjante me ato gjëra që ajo vazhdimisht i lexonte në libra 
apo i shikonte në skena, çfarë do të ndodhte? Do të ishte 
drithëruese. Dhe vetë dëgjoi zërin e saj që më vonë i thoshte 
miqëve të saj të habitur: ‘Thjesht, e mora me vete në shtëpi,’ 
kjo ndodhi në çastin kur ajo bëri një hap përpara, dhe vajzës 
së vrenjtur që kishte përbri i tha: ‘Eja me mua për çaj në 
shtëpinë time.’

Vajza e befasuar bëri një hap mbrapa. Madje, për një çast 
ajo pushoi së dridhuri. Rosemary zgjati dorën dhe e preku 
në krah. ‘E kam seriozisht,’ tha ajo duke buzëqeshur. Vajza 
e ndjeu sesa e thjeshtë dhe dashamirëse ishte buzëqeshja e 
saj. ‘Përse të mos vini? Ejani. Ejani në makinë që të shkojmë 
në shtëpinë time dhe të pimë çaj.’

‘Ju – ju nuk e keni seriozisht, zonjë,’ tha vajza me një zë 
që shprehte dhimbje.

‘Unë nuk po bëj shaka,’ thirri Rosemary. Dua që ti të vish. 
Për të ma bërë qejfin. Eja!’

Vajza vendosi gishtat mbi buzë, ndërsa sytë e saj e 
përpinë zonjën. ‘Ju – nuk do të më çoni në rajonin e policisë?’ 
tha ajo nëpër dhëmbë.

‘Në rajonin e policisë! Rosemary qeshi me të madhe. 
‘Përse të tregohem aq mizore? Jo, unë thjesht dua t’ju jap 
mundësinë të ngroheni dhe të dëgjoj prej jush – çdo gjë që 
keni dëshirë të ma thoni.’

Të uriturit binden lehtë. Shërbëtori mbajti të hapur derën 
e makinës, dhe disa çaste më pas, makina lëvizi me shpejtësi 
nëpër muzg.

‘Andej,’ tha Rosemary. Në momentin që ajo e kaloi dorën 
përmes aksesuarit mbajtës prej kadife që dispononte makina, 
e ndjeu se kishte triumfuar. Mundet, ama, që edhe të kishte 
thënë, ‘Tani, je në dorën time,’ tek kundroi robinjën e vogël 
që kishte shtirë në rrjetë. Sigurisht që përveç mirësjelljes ajo 
nuk nënkuptonte asgjë tjetër. Oh, më shumë se mirësjellje. 
Ajo do t’ia provonte kësaj vajze se - në jetë ndodhnin gjëra 
të mrekullueshme, se – gjyshet zana ishin të vërteta, se – të 
pasurit kishin zemra, dhe se gratë ishin motra. Ajo u kthye 
me rrëmbim nga vajza duke thënë: ‘Mos ki frikë!’ Në fund të 
fundit, përse nuk dëshiron të vish me mua? Të dyja jemi gra. 
Nëse unë jam më fatlume, ju duhet të shpresoni...’

Ajo nuk dinte si ta mbaronte frazën, por për fat të mirë, 
makina u ndal në atë moment. Zilja ra, dera u hap, dhe me 
një lëvizje magjepsëse, mbrojtëse, dhe pothuajse përqafuese, 
Rosemary e tërhoqi vajzën brenda në sallonin e shtëpisë. 
Ngrohtësi, dashamirësi, ndriçim, aromë e mirë, të gjitha 
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ato me të cilat Rosemary ishte mësuar, pa i çuar kurrë 
ndërmend, i pa të perceptohen nga tjetra. Ajo i ngjasonte një 
vajze të vogël e të pasur në dhomën e saj të lodrave që është 
në pritje për t’i hapur dollapët dhe për t’i shpaketuar kutitë. 

‘Eja, eja në katin e sipërm,’ tha Rosemary që mezi priste 
për të filluar me bujarinë e saj. ‘Eja në dhomën time.’ Veç të 
tjerave, ajo donte ta ruante të gjorën nga shikimet zhbiruese 
të shërbëtorëve; tek i ngjiteshin shkallëve, ajo vendosi që 
Jeanne-n mos ta thërriste dhe, kësisoj, të ndërrohej vetë. 
Gjëja më e rëndësishme ishte që të tregohej e natyrshme!

‘Aty!’ thirri përsëri Rosemary në çastin kur ato arritën te 
dhoma e madhe e gjumit me perde të mbyllura, me një zjarr 
që reflektonte në mobiliet e mrekullueshme e të lustruara me 
vernik, jastëkë divani ngjyrë ari, lule vere dhe sixhade blu.

Me t’u futur brenda, vetëm një hap nga pragu i derës, 
vajza u ndal; ajo dukej e shastisur. Por, Rosemary, këtë nuk 
e kishte problem.

‘Eja dhe ulu këtu,’ thirri ajo tek tërhoqi karrigen e madhe 
përballë zjarrit, ‘në këtë karrige të rehatshme. Eja dhe 
ngrohu. Dukesh se ke tmerrësisht ftohtë.’

‘Nuk guxoj, zonjë,’ tha vajza duke bërë pak prapa.
‘Oh, ju lutem,’ – Rosemary bëri do hapa të nxituar përpara 

– nuk duhet të trembeni, jo, nuk duhet, vërtet. Uluni, dhe kur 
unë të kem mbaruar, do të kalojmë në dhomën tjetër, do 
të pimë çaj dhe do të qetësohemi. ‘Përse keni frikë?’ Dhe 
me kujdes, ajo pak sa shtyu shtatin e hequr të vajzës drejt 
karriges së rehatshme.

Përgjigje nuk pati. Vajza vazhdoi të qëndrojë pa lëvizur, 
me të dyja duart të vendosura anash trupit dhe me gojën 
lehtazi të hapur. Për të qenë të sinqertë, ajo dukej fare 
mendjetrashë. Por, Rosemary nuk donte ta pranonte këtë. 
Ajo u përkul mbi vajzën dhe tha: ‘Nuk do ta hiqni kapelën?’ 
Floku yt i bukur është bërë qull. Pastaj, njeriu ndjehet më 
rehat pa kapelë, apo jo?’

U dëgjua një psherëtimë që tingëlloi si ‘Shumë mirë, 
zonjë,’ dhe kështu, kapela e shtypur iu hoq nga koka.

‘Më lejoni t’ju ndihmoj që ta hiqni dhe pallton,’ tha 
Rosemary.

Vajza u ngrit në këmbë, por me njërën dorë ajo u mbajt 
te karrigia, duke lejuar kështu Rosemary-n që ta tërhiqte. 
Kjo nuk ishte aspak e lehtë. Tjetra nuk ndihmoi pothuajse 
fare. Asaj iu morën këmbët si të ishte një fëmijë; në mendjen 
e Rosemary-s iknin dhe vinin mendime se, nëse njerëzit 
kërkonin ndihmë ata duhej të reagonin, fare pak, përndryshe 
gjithçka bëhej vërtet më e vështirë. Po pallton, çfarë ta 
bënte tani? Ajo e lëshoi atë përtokë bashkë me kapelën. Në 
momentin që u bë gati të merrte një cigare nga buharia e 
oxhakut, vajza tha befas, çuditshëm dhe me shumë lehtësi: 
‘Më falni, zonjë, por mua po më bie të fikët. Në qoftë se nuk 
ha diçka, do të shuhem, zonjë.’

‘O zot, sa e shkujdesur që jam!’ Rosemary u turr drejt 
ziles.

‘Çaj! Urgjent çaj! Dhe pak konjak menjëherë!
Shërbëtorja u largua përsëri, por vajza thuajse bërtiti: ‘Jo, 

nuk dua konjak. Unë nuk e pi konjakun. Zonjë, një filxhan 
çaj dua.’ Dhe shpërtheu në lotë.

Ishte një moment i tmerrshëm, por edhe magjepsës. 
Rosemary u ul në gjunjë pranë karriges së saj.

‘Mos qaj, e mjera ime,’ tha ajo. ‘Mos qaj.’ Ajo i dha vajzës 
shaminë e saj të dorës të zbukuruar me dantella. Me të 
vërtetë ishte prekur jashtë mase. Rosemary vendosi njërin 
krah mbi shpatullat e brishta të vajzës.

Më në fund, tjetra harroi druajtjen, dhe gjithçka tjetër, 
përveç faktit se ato që të dyja ishin gra; ajo foli me gulçim: 
‘Unë nuk mund të vazhdoj më kështu. Nuk duroj dot. Nuk 
mundem më. Do ta vras veten. Nuk duroj dot më.’

‘Këtë nuk ke për ta bërë. Do të kujdesem unë për ty. Mos 
qaj më. Nuk e shikon sa gjë e bukur ishte që u takove me 
mua? Ne do të pimë çaj dhe ti do të m’i thuash të gjitha; kurse 
unë, do të përgatis diçka. Këtë ta premtoj. Të lutem, mos qaj 
më. Është shumë kapitëse. Të lutem!’

Vajza pushoi në momentin kur Rosemary u ngrit në 
këmbë, pikërisht disa çaste para se të vinte çaji. Rosemary 
urdhëroi që tavolina e vogël të vendosej midis tyre. Ajo e 
dendi gjallesën e vogël e të mjerë me të gjitha, sanduiçë, bukë 
e gjalpë, dhe sa herë që filxhani i saj zbrazej, ajo e mbushte 
atë përsëri me çaj, ajkë qumështi dhe sheqer. Njerëzit 
gjithmonë kanë thënë se sheqeri ka vlera ushqyese; Vetë 
ajo nuk përtypi asgjë; ajo piu duhan tek shikonte me takt 
me qëllim që tjetra të mos bëhej me turp.

Dhe me të vërtetë, efekti i vaktit me ushqim të lehtë ishte 
i mrekullueshëm. Në çastin që tavolina e vogël e çajit u hoq 
mënjanë, një qenie e re, një dritë, një krijesë e brishtë me flokë 
të ngatërruar, buzë të nxira, sy të thellë e të shndritshëm 
qëndronte mbështetur në karrigen e madhe, me një lloj 
molisje të ëmbël, duke vështruar zjarrin që brambullinte. 
Rosemary ndezi një cigare tjetër; kishte ardhur momenti 
për të filluar.

‘Pra, sa kohë kishit pa ngrënë?’ pyeti ajo butë.
Në atë moment, dikush lëvizi dorezën e derës.

‘Rosemary, a mund të futem brenda?’ Ishte Philip-i.
‘Natyrisht.’
Ai hyri brenda. ‘Oh, më falni,’ tha ai tek u ndal me 

vështrimin përpara.
‘Nuk ka asnjë problem,’ tha Rosemary duke buzëqeshur. 

‘Kjo është mikesha ime, Zonjusha___’
‘Smith, zonjë,’ tha vajza e flashkët, e cila ishte çuditërisht 

e palëvizshme dhe e pafrikë.
‘Smith,’ tha Rosemary. ‘Së shpejti do të bëjmë një bisedë 

të vogël.’
‘Po, patjetër,’ tha Philip-i. ‘Vërtet,’ syri i tij kapi pallton 

dhe kapelën mbi dysheme. Ai u afrua te zjarri dhe i ktheu 
shpinën atij. ‘Është një pasdite e ndyrë,’ tha ai me kureshtje 
tek vazhdoi ta vështrojë atë figurë të plogët, si dhe duart e 
saj dhe çizmet, e më pas, përsëri Rosemary-n.

‘Po, ashtu është,’ tha Rosemary me entuziazëm. ‘mot i lig.’
Philip-i vuri buzën në gaz. Ishte një buzëqeshje e ëmbël. 

‘Në fakt,’ tha ai, ‘Doja që ju të vinit me mua në bibliotekë për 
një çast. A mundesh? A mund të na fali zonja Smith?’

Dy sy të mëdhenj rrokën Philip-n, por ishte Rosemary 
ajo që iu përgjigj në vendin e saj: ‘Sigurisht që ajo do të na 
lejojë.’ Dhe të dy u larguan nga dhoma.

‘Dëgjo,’ tha Philip-i në momentin që ata ishin vetëm. ‘Më 
shpjego. Kush është ajo? Ç’kuptim ka e gjitha kjo?’

Duke qeshur, Rosemary mbështeti trupin te dera, dhe 
tha: ‘E gjeta rastësisht në Curzon Street. Me të vërtetë. 
Realisht, ajo është një njohje e rastit. Më kërkoi shumën e 
lekëve për një filxhan çaj, dhe kësisoj, unë e solla në shtëpi.’

‘Pash Zotin, çfarë do të bësh me të?’ thirri Philip-i.
‘Tregohu i mirë me vajzën,’ tha Rosemary aty për aty. 

‘Tregohu shumë i mirë. Kujdesu për të. Nuk e di. Ne nuk 
kemi folur akoma. Por, tregoji asaj – trajtoje atë – bëje të 
ndjehet – ‘

‘E dashur,’ tha Philip-i, ‘e di çfarë, ti ke luajtur fare nga 
mendja. Thjesht, kjo punë nuk bëhet.’

‘E dija se kështu do të flisje,’ iu kundërpërgjigj Rosemary. 
‘Përse jo? Unë e kërkoj këtë. A nuk përbën kjo një arsye? 
Veç kësaj, të gjithë lexojmë për gjëra të këtilla. Unë vetë 
vendosa___’

‘Por,’ tha Philip-i ngadalshëm tek preu bishtin e cigares, 
‘ajo është jashtëzakonisht simpatike.’

‘Simpatike?’ Rosemary u befasua aq shumë sa që fytyra 
e saj u skuq nga turpi. Vërtet mendon kështu? Mua – mua 
s’më kishte shkuar në mendje kjo.’

‘O Zot i madh!’ Philip-i ndezi një shkrepëse. ‘Ajo është 
një bukuroshe absolute. Më shiko, e dashur. Disa çaste më 

parë, kur u futa në dhomën tënde, unë e humba tërësisht 
toruan. Sidoqoftë…Unë mendoj se ti je duke bërë një gabim 
të tmerrshëm. Më fal, e dashur, nëse po tregohem i vrazhdë 
apo pak a shumë i tillë. Por, më njofto në kohë nëse sonte 
zonjusha Smith do të darkojë së bashku me ne që të kem 
mundësi ta kërkoj emrin e saj në The Milliner’s Gazzette.’

‘O krijesë absurde!’ tha Rosemary; ajo u largua nga 
biblioteka, por nuk u fut më në dhomën e saj të gjumit. Ajo 
shkoi në dhomën ku kishte tryezën e shkrimit dhe u ul pranë 
saj. Simpatike! Bukuroshe! Ajo tërhoqi drejt vetes bllokun e 
çeqeve. Jo, çeqet natyrisht nuk do të kishin vlerë. Ajo hapi 
një sirtar, nxorri që andej disa kartëmonedha prej pesë 
stërlinash, hoqi mënjanë dy prej tyre, dhe duke shtrënguar 
tre të tjerat në dorë u kthye në dhomën e gjumit.

Një gjysmë ore më vonë, kur Rosemary hyri përsëri në 
bibliotekë, Philip-i ishte akoma aty.

‘Doja thjesht të të njoftoja,’ tha ajo pasi u mbështet sërish 
te dera e dhomës duke e vështruar atë me shikimin e saj të 
shpërqëndruar dhe ekzotik, ‘zonjusha Smith, sonte nuk do 
të darkojë me ne.’

Philip-i uli gazetën. ‘Oh, çfarë ndodhi? Po premtimi yt?’
Rosemary i shkoi pranë dhe u ul në gjurin e tij. ‘Ajo 

këmbënguli se donte të largohej,’ tha ajo, ‘ndaj, i dhurova 
së gjorës një shumë stërlinash. Unë nuk mund ta mbaja atë 
kundër dëshirës së saj, apo nuk është kështu?’ tha ajo me 
një zë të butë.

Ndërkohë, Rosemary kishte rregulluar flokët, murrëtyer 
sytë, dhe gjithashtu, kishte hedhur një varëse me perla rreth 
qafës. Ajo vendosi duart në fytyrëen e Philip-it, dhe preku 
mollëzat e tij.

‘A më pëlqen ti mua?’ pyeti ajo me një ton të ëmbël e të 
ngjirur që e shqetësoi atë.

‘Unë të pëlqej jashtë mase,’ tha ai duke e shtrënguar më 
shumë nga vetja. ‘Më puth.’

Vijoi një heshtje.
Më pas, Rosemary si e përhumbur tha: ‘Sot pashë një kuti 

të vogël, ishte e mrekullueshme. Kushtonte njëzetë e nëntë 
stërlina dhe katë qindarka. A mund ta blej?’

Me një lëvizje të shpejtë Philip-i e vendosi atë përsëri mbi 
gjurin e tij. ‘Sigurisht, moj dorëlëshuara ime e vogël,’ tha ai.

Në të vërtetë, ajo që Rosemary tha, nuk ishte ajo çka 
kishte ndëmend të thoshte.

‘Philip,’ përshpëriti ajo, tek mbështeti kokën e tij mbi 
gjoksin e saj, ‘a jam simpatike unë?’

Përktheu: Aristidh Shqevi
       Oslo, 24.12.2020  
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ZADIE SMITH 
Diçka për t’u bërë ose “Pse shkruaj?”

Nëse i bën gjërat, nëse je “artist” i çfarëdo lloji, do 
të vijë çasti kur do të do pyesin, ose mund të pyesësh 
veten, “pse”, e ushtroni këtë veprimtari, pse skalitni, 
pikturoni, etj. Në botën e shkrimit letrar, kjo pyetje 
duket se nuk vjetërohet kurrë. Në çdo brez, disa njerëz 
do të ndjehen të frymëzuar të shkruajnë një ese të 
titulluar, në mënyrë të pashmangshme, “Pse shkruaj” 
ose “Pse të shkruash?” titull nën të cilin do të gjeni 
shumë arsye dhe shpjegime të ngatërruara, pak a 
shumë të përqendruara tek autorit i shkrimit. (Edhe 
unë kam dhënë ndihmesë në këtë gjini.) Vetëm disa 
arsye janë vërtetë të mira dhe në asnjërën prej tyre 
(përfshirë edhe timen) nuk shihet e përshtatshme të 
përmendet motivi më i sigurt që njoh, atë që ndiej më 
thellë brenda vetes, motiv i cili kur është thënë gjithçka, 
përfunduar, hequr nga vetja, duket se thelbi i çështjes 
për shumë njerëz se të shkruarit është diçka për t’u bërë. 

Dikur nga podium ose para studentëve e kisha 
përgjigjen në majë të gjuhës, por e dija se nëse do ta 
thosha me zë të lartë do të merrej gabimisht si shaka 
ose përulësi e rremë ose ndoshta thjesht budallallëk... 
Tani jam e kënaqur që i dëgjoj këto fraza kaq të sinqerta 
të thuhen nga të gjithë, dhe si përgjigje për gati çdo 
pyetje. Pse gatove sot puré? Ishte diçka për t’u bërë. 
Pse ke bërë një kala me kuti në dhomën e ndenjes? 
Epo, është diçka për t’u bërë. Pse e ke veshur qenushin 
si mace? Diçka për t’u bërë, apo jo? Për të vrarë kohën. 

Për të kaluar kohën, ti krijon një zonë të vogël që 
askush s’të kërkon ta krijosh, dhe bën “diçka”. Por 
ndoshta ndryshimi midis asaj diçkaje me të cilën jam 
mësuar dhe kësaj kulture të re për të bërë diçka, është 
ankthi moral që e rrethon atë. Diçkaja që artistët kanë 
bërë gjithmonë është zakonisht e izoluar nga pjesa 
tjetër e shoqërisë, dhe me marrëveshje të ndërsjellë 
kjo hapësirë shihet si magjepsëse, por në thelb rrethore 
e padobishme, ku futen me të cilën të rriturit sillen 
si fëmijë, krijojnë histori, vizatojnë fotografi e kështu 
me radhë, megjithëse të paktën ato ofrojnë një formë 
kënaqësie për njerëzit seriozë, duke bërë diçka praktike. 

Mbrojtësit e artit të përqendruar tek funksionet 
utilitare e përligjin ekzistencën e tij duke këmbëngulur 
në efektshmërinë e mundshme politike, e cila zakonisht 
mbivlerësohet. (Vetë artistët janë shumë të prirur për ta 
mbivlerësuar.) Por edhe nëse besoni në efektshmërinë 
e mundshme politike të artit, ashtu si unë, pak artistë 
do të guxonin të mbështeteshin në afatet e tij kohore. 
Ai është si piktori i zhgënjyer që përfundon një 
kanavacë në orën dy dhe pret shndërrimin rrënjësor 
të shoqërisë në orën katër. Edhe kur artistët shkruajnë 
manifeste, ata (me gjasë) janë të vetëdijshëm se toni i 
tyre alarmues, në fund të fundit është i huazuar, dhe i 
bën jehonë alarmit të kërkesave të grupeve guerile, ose 
të protestave të aktivistëve, në vend që ta zbatojnë me 
të vërtetë. Njerëzit herë pas here kërkojnë ndryshim. 
Ata pothuajse kurrë nuk kërkojnë art.

Si pasojë, arti ka një lidhje të dyshimtë me nevojën 
dhe me vetë kohën. Është diçka për të bërë, po, por kur 
bëhet, nëse bëhet, në përgjithësi shihet si një pyetje 
vetëm për artistët. Një përpjekje për të lidhur punën e 
artistit me veprën e njerëzve që vërtetë punojnë, bëhet 
shpesh, por gjithmonë më duket si e paqartë, me vijën 
themelore të dallimit këtë çështjen e orës. Punë fizike 
është puna e bërë me orë (dhe paguhet si e tillë). Arti 
e merr kohën dhe e ndan si ta shoh të përshtatshme. 
Është diçka për t’u bërë. Por kjo ndarje e njohur midis 
kohës së artit dhe kohës së punës ka hyrë në krizë dhe 
e ka shndërruar atë.

Ka punëtorë të domosdoshëm, të cilët s’kanë nevojë 
të kërkojnë diçka për të bërë; detyra e tyre është jetike 

dhe e pareshtur, dhe jemi ne të tjerët, të gjithë me një 
kohë të caktuar në dispozicion. (Për të mos përmendur 
një minë ekonomike me sahat, e cila, për shumë njerëz, 
shpërtheu brenda javëve të para - brenda ditëve të para. 
Një nga mundësitë radikale politike të hapësirës sonë të 
re, zbuluese të kohës “së lirë”, siç është vënë re shpesh, 
është se mund të krijojë një kërkesë kolektive për të 
rivlerësuar dhe rikonfiguruar, si shoqëri, mënyrën se si 
ne mbrojmë të drejtat e atyre, puna e të cilëve ekziston 
vetëm në çastin e tanishëm, pa siguri ose mbrojtje nga 
e ardhmja e panjohur, e ardhmja më e qartë e panjohur 
e të cilit është “raporti shëndetësor”) Ne të tjerët jemi 
përballur papritmas me problemin e përhershëm të 
artistëve: koha dhe çfarë të bëjmë në të.

Ajo që më bën përshtypje është se sa kundërthënës 
ndihemi ndaj kësaj lirie dhe/ose robërie të re. Nga 

njëra anë, ashtu si argjila që nxirret nga uji, gjymtyrët 
tona të vogla vazhdojnë të kullojnë, siç bënë kur po 
nxitonim për në vendin e punës. A dimë të ndalemi? 
Për ne që u përkasim kulturatve puritane ndiejmë se 
“puna duhet bërë”, dhe kështu bëjmë një kek, merremi 
me kopshtari, ose fillojmë negociatat e përditshme me 
shkrimtarin tjetër në shtëpi gjatë orëve kur fëmijët 
s’janë në shtëpi dhe punojmë me “diçka”. Gatuajmë 
puré, qepim fustane, bëjmë vrap, përfundojmë të gjitha 
nivelet e videolojës, bëjmë diçka, pastaj e fotografojmë 
atë diçka, dhe jo rrallë e postojmë në internet. Reagimet 
janë të përziera, edhe brenda nesh. Edhe kur bëjmë 
diçka, në të njëjtën kohë akuzojmë veten: ti e përdor 
këtë veprim të skajshëm si një tjetër rast për vetë-
përmirësim, si tjetër akt i pakuptimtë vetë-realizimi. 
Por a nuk gjen çdokush aftësitë e veta që rikthehen, 
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nuk mundem. Por po kështu thjesht nuk dua që “ta 
bëj” kohën, si dikur.  

E megjithatë, në rastin tim, s’mund të mos ndodh. 
S’mund ta çliroj veten nga nevoja për të bërë “diçka”, 
për të krijuar “diçka”, për të ndjerë se kjo hapësirë e re 
e kohës s’është “humbur”. Parapëseprapë, është mirë 
të kesh shoqëri. Duke parë këtë dëshirë maniake për 
të krijuar, për të rritur ose për të bërë “diçka”, që tani 
duket se po i konsumon të gjithë, ndihem e qetë kur 
zbuloj se nuk jam i vetmi person në këtë tokë që s’e ka 
idenë se për çfarë është jeta dhe as se çfarë duhet bërë 
me gjithë këtë kohë përveç mbushjes së saj.

edhe nëse kjo është vetëm aftësia për të mbajtur zi 
për atë që kemi humbur? Kishim lënë në harresë kaq 
shumë gjëra. 

Duket se shkrimtarët, të cilët e dinë shumë mirë 
çfarë është të qenit vetëm, duhet ta administrojnë 
këtë situatë më mirë se shumica. Në vend të kësaj, në 
javën e parë zbulova se sa shumë nga jeta ime e vjetër 
ishte fshehje nga jeta. E përballur me problemin e 
jetës ballas, pa shpërqendrim, zbukurim apo ndonjë 
superstrukture të saj, s’kisha thuajse asnjë ide se çfarë 
të bëja me të. Atëherë në rrethoren ku u futa, krijova 
kuptim duke krijuar kufizime artificiale brenda kohës, 
nga ato që zakonisht u krijohen njerëzve nga kufizimet 
e vërteta të punës së tyre reale. Gjëra të tilla si “një 
vend i përcaktuar për të qenë në nëntë të mëngjesit 
çdo mëngjes” ose një “shef që të tregon se çfarë të 
bësh”. Në mungesë të këtyre elementeve fiks, do të 
merrja përsipër për të bërë gjëra të vështira, ose do 
të shmangia disa gjëra të tjera. Janë kufij artificialë. 
Vrapimi është çfarë di të bëj. Shkrimi është ajo që 
di të bëj. Konceptimi i orareve që i respektoj: dita e 
mësimdhënies, dita e leximit, dita e shkrimit, përsëritja 
e tyre. Çfarë ideje shterp, e trishtuar, e vogël për një jetë. 
Dhe sa e dukshme është tani kur njerëzit që dua janë në 
të njëjtën dhomë për të dëshmuar se si “e bëj” kohën, 
mënyrën se si ia kam bërë gjithë jetën time.

* * *

Për mua, klisheja është e vërtetë: e vetmja rrugëdalje 
është në mes. Përpjekja për të ruajtur një “hapësirë   për 
veten” në hapësirën e mbushur me njerëz të shtëpisë 
është si të mbledhësh duart si kupë në ajër. Ti e krijon 
kohën që të nevojitet, pas shumë ankthi dhe debati, 
dhe futesh në hapësirën e veçantë, shikon mes duarve 
të tua dhe atje s’është asgjë. Një fitore e kotë. Në fund të 
prillit, në një ese të fuqishme nga një shkrimtar tjetër, 
Ottessa Moshfegh, lexova këtë rresht për dashurinë: “Pa 
të, jeta thjesht po “bën kohën”. S’mendoj se ajo synonte 
me këtë vetëm dashuri romantike, dashuri prindërore, 
dashuri familjare ose çdo lloj dashurie në veçanti. 
Të paktën, e lexova në kuptimin Platonik: Dashuria 
me shkronjë të madhe D, një formë ideale dhe pjesë 
thelbësore e universit si “Bukuria” ose ngjyra e kuqe 
nga e cila të gjithë shembujt e veçantë në tokë krijojnë 
llojin e tyre. Pa këtë element të pranishëm, në një farë 
forme, diku në jetën tonë, ka kohë dhe gjithmonë do të 
ketë shumë. Të qenit i zënë s’do ta maskoj mungesën e 
saj. Edhe nëse po punon nga shtëpia në çastin që Zoti 
të jep edhe nëse s’ ke asnjë çast të lire, gjithsesi gjithë 
ajo kohë, pa dashuri, do të jetë e zbrazët dhe e pafund.

Shkruaj sepse. . . epo, është një kalambur psikologjik 
i imi që e kam zhvilluar si reagim ndaj çfarëdo 
dështimesh personale që kam. Por s’mund të mbushë 
kurrë kohën me kuptim. S’ka ndonjë ndryshim të madh 
midis romaneve dhe purés. Të dyja janë thjesht diçka 
për t’u bërë. Nuk e zëvendësojnë dashurinë. Vështirësitë 
dhe ndërlikimet e dashurisë, ashtu si ekzistojnë në 
anën tjetër të këtij muri, larg laptopit tim, janë detyra 
para meje, edhe pse detyrë është një fjalë jo e gjetur, 
sepse ndryshe nga shkrimi, kushtet e saj s’mund të 
programohen, planifikohen ose përcaktohen nga unë. 
Dashuria nuk është diçka për t’u bërë, por diçka për t’u 
përjetuar dhe diçka për ta përshkuar, kjo duhet të jetë 
arsyeja pse ajo frikëson kaq shumë prej nesh dhe pse 
shpesh i qasemi në mënyrë jo të drejtpërdrejtë. 

Këtu është ky roman, i bërë me dashuri. Këtu është 
kjo puré, e bërë me dashuri. Po të mos ishte për këtë 
zakon të qenit jo i drejtpërdrejtë, natyrisht, s’do të 
kishte kulturë në këtë botë, dhe shumë pak kënaqësi 
kuptimplote për askënd. Edhe pse arti më i fuqishëm, 
ndonjëherë më duket se eshtë një përvojë dhe një kalim 
përmes. Ai është dashuri e kuptuar, e shprehur dhe 
e sjellë në jetë përmes vetë artit, dhe për këtë arsye 
është krijuar ndoshta më shpesh nga njerëz që e 
ndiejnë veten të jenë krejtësisht vetëm në këtë botë dhe 
kësisoj krejtësisht të përqendruar tek detyra në fjalë, 
më shumë se sa ata që janë të rrethuar nga “të dashurit 
e tyre”. Një art i tillë është i rrallë: është e pamundur 
që të gjithë të ulemi këmbëkryq si budistët ditë e natë 
duke medituar për çështjet përfundimtare. Ose unë 

Zadie Smith është shkrimtare britanike, autore e 
romaneve “Dhëmbi i bardhë” “Njeriu i autografeve”, “Mbi 
bukurinë”, “North West-Londër”, “Koha për kërcim”, si dhe 
e novelës “Ambasada e Kamboxhias”. Ajo është gjithashtu 
autore e dy përmbledhjeve me ese, “Të ndryshosh 
mendjen”, “Ndjehu i lirë”, dhe e përmbledhjes me tregime 
“Supermarketet”. Smith është profesore e shkrimit 
krijues në Neë York University dhe anëtare e Akademisë 
Amerikane të Arteve dhe Letrave. Shkruan rregullisht në 
The Neë Yorker dhe The New York Review of Books. Shkrimi 
është shkëputur nga përmbledhja e saj më e fundit me ese 
“Rrëfime intime” (Intimations), Penguin Books 2020. 

Përktheu: Granit Zela

Botohet ne arabisht romani 
“Një rrëfenjë me ndërkombëtarë” 

i shkrimtarit  Ylljet Aliçka.
Botohet në gjuhën arabe romani “Një rrëfenjë me ndërkombëtarë” i shkrimtarit Ylljet Aliçka, i cili ka përfaqësuar dhe 
letërsinë shqipe në panairin e madh të librit Sharjah book fair.

Ky roman është përkthyer në arabisht nga Nada Nader dhe botuar nga shtëpia botuese “Al Arabi Publishing House” 
në Kajro. Në prezantimin e romanit në panairin më të madh të botës arabe, Sharjah Book Fair të këtij viti, kritika 
vendase u shpreh  mes të tjerash se “panairi zbulon dy shkrimtarë europianë me dy romane argëtues. Një ndër këto dy 
romane vjen nga Shqipëria, nga një ish-ambasador shqiptar në Paris, me gjasë frymëzuar nga puna e tij diplomatike”. 
Më parë romani "Një rrëfenjë me ndërkombëtarë është përkthyer e botuar më parë në Francë, Itali, Iran, Norvegji 
Egjipt dhe është në proces botimi në Kinë.

Shqipëria përfaqësohet në Panairin  e madh të librit 
Sharjah book fair në Emiratet Arabe të Bashkuara



Është një libër mbizotëruar nga një sarkazëm mjeshtërore dhe 
nga një melankoli inteligjente dhe e ndjerë poetike. Romani lexohet 
me lehtësi, sepse është shkruar natyrshëm dhe nga një autor me 
përvojë. Herë-herë dalloj prozatorin që ka përvojën e një skenaristi 
të regjur dhe herë të tjera më shfaqet poeti i mençur e i matur. I 
gjithë romani është strukturuar me kujdes, proporcionalisht dhe 
me mençuri. Është si një elegji sarkastike e brezit kuturu, apo KU-
TU-RU, siç thuhet diku në roman.

RUDOLF MARKU, Poet Laureat

“Duartrokitësit” është një roman për mashtrimin, zhgënjimin 
dhe shpresat e thyera. Një roman që flet me zërin e kohës, me zërin 
e njeriut të sotëm shqiptar. Autori i tij, shkrimtari i njohur Bashkim 
Hoxha, ka krijuar një rrëfim që më tronditi me të ndodhurat dhe 
krajatat e personazheve të tij, të cilët më morën për dore dhe më 

dërguan në rrugët e tyre të dëshpërimit dhe hekakeqësisë së të 
rinjve të sotëm shqiptarë. Me t’u futur në rrugën e Klajdit dhe 
Jonës, dy personazheve kryesore të  këtij romani, bashkëndjeva 
me ecejaket e tyre të pashpresa dhe gjatë leximit e pyeta veten: “A 
jemi të tillë ne shqiptarët e shekullit të ri? Mos vallë njëmendësisht 
jemi degdisur kaq keq në honet e marrëzisë, saqë i duartrokasim 
secilit mashtrim që na serviret?”

Përpos rrëfimit për Klajdin, që është boshti i këtij romani, edhe 
rrëfimi për Jonën është rrëqethës. Fati i tyre është fat i të rinjve 
të sotëm në Tiranë, Prishtinë, Tetovë e qytete të tjera shqiptare. 
Mund ta them se Bashkim Hoxha është një Migjen, i ardhur mes 
nesh nga njëqindvjeçari i kaluar, për të rrëfyer për të bijtë dhe bijat 
e shekullit të ri. 

“Duartrokitësit” është një rrëfim të cilin do të doja ta shkruaja.  
ADIL OLLURI, shkrimtar 


