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të cilat nuk kam ditur të përballem dot përherë mirë 
prandaj vazhdoj të këmbëngul në vertikalitetin e 
vjetër të komunikimit, në konspiracionin e krijimit të 
letrës me vlerë, në përballjen me lexuesin formalisht 
të iniciuar, që mirëmban distancat përmes pagesës 
apo heshtjes – nëse do ta vendosja këtë si krahasim 
me horizontalitetin vicioz të komunikimit nëpër 
panoptikonet e mitingjeve “online” ku masa ul e ngre 
gishtin blu  për jetën a vdekjen tënde virtuale, në 
rastin më të mirë. (Në kulturën tonë kemi mbetur pa 
ndjekur sa duhet shembullin fetar të Mujit dhe Halilit 
që vendosën të ngujoheshin në shpellë, fill sapo u shpik 
arma e zjarrit, meqë dinjiteti e donte të mos humbnin 
betejën pa meritë në një lojë klikimesh nga larg.)

A.D:  Ju hytë në letërsi, sikurse në një shkrim për ju 
lexova, si një “eksperiment”, me vëllimin poetik “Përditë 
shoh qiellin”, botuar kur akoma ishit gjimnazist. Si e 
kujtoni këtë “hyrje” tuajën, nëpërmjet portës së duhur, 
sikurse thotë Kadare në parathënien e këtij libri?

E.H: Libri i parë ishte mbështjellë me të kaltër, 
kushtëzuar prej titullit. Kopertina e punuar nga piktori 
Sali Allmuça, daja dhe mjeshtri im i parë, hapej me një 
dritare në qiell dhe kjo dritare besoj është dhe dera 
nga kam hyrë në këto punë. Në një kuptim, kjo dritare 
ishte parathënia e Kadaresë, pa të cilën libri i një 
pesëmbëdhjetëvjeçari, shkruar nga një trembëdhjetë e 
katërmbëdhjetëvjeçar, do vazhdonte të rritej edhe kush 
e di sa kohë para dyerve hezituese të Shtëpisë Botuese 
“Naim Frashëri”, Tiranë, viti 1989. Poetin Ilirjan Zhupa, 
përgatitësin e librit, po ashtu nuk harroj asnjëherë 
ta falënderoj. Ka qenë nga të parët që ka besuar tek 
vjershat e një thuajse-fëmije e t’ia kalojë ato për lexim 
dhe Kadaresë: nuk besoj të kem bërë ndonjëherë për 
veten diç më të guximshme se ai kalim i bllokut tim 
me vjersha nga dora e Ilirjanit në atë të Ismailit. As sot 
s’do guxoja ta bëj.

A.D:  Për të qëndruar po tek ai libër, po tek ajo 
parathënie, në fund Kadare shkruan “Prandaj, 
mirëseardhja për autorin e ri të këtij libri, le të jetë 
mirëseardhje për gjithë aradhën e re.” A u ndjetë “i 
mirëseardhur” në realitetin letrar të asaj kohe?

E.H:  Pa asnjë diskutim. Dhe falemnderit që 
përmendni “aradhën” e paralajmëruar nga Kadareja, 
pse ajo e bën parathënien të dalë nga thjesht libri im i 
parë e të marrë një rol historik, tej emrave të përveçëm, 
rol që s’di pse nuk ia njohin ata që shkruajnë për letërsi 
a poezi të viteve 1990’, apo brez të nëntëdhjetës. Duket 
e lehtë, evidente sot të flitet për identitetin e prurjes 
letrare që nuk kishte si të mos shpërthente – shkak-
pasojë gati mekanike - pikërisht në po ato fillim-
vitesh 1990 të lirisë; por puna është se Ismail Kadareja 
përshkroi shprehimisht një valë letrare të viteve 1990’, 
që në verë të 1989-s. Më vjen keq që nuk e kam bërë vetë 
më parë, por po e regjistroj këtu si dëshmi. Kadareja 
rreshton në një lloj skice tri valët që kishin kaluar 
përmbi letërsinë shqipe të pasluftës së Dytë, me një 
cikël plotësimi prej pesëmbëdhjetë vitesh mes njëra-
tjetrës. “Vala e parë, - shkruan - që erdhi fill pas Çlirimit 
e me të cilën u bashkuan shkrimtarë që shkruanin 
edhe më parë (për fat të keq jo më të shquarit), krijoi 
shtresën e parë të letërsisë së tanishme, me sukseset por 
edhe me mungesa të ndjeshme. Pesëmbëdhjetë vjet më 
vonë, në fillim të viteve ’60, një valë e re shkrimtarësh 
hyri vrullshëm në letërsi bashkë me një epokë plot 
shqetësime. Duhet thënë se megjithatë mjaft shkrimtarë, 
ndonëse mosha i bashkonte me këtë valë të re, vazhduan 
e vazhdojnë ende të kenë afinitet me letërsinë e valës së 
parë. Në mesin e viteve ’70, pra përsëri pas pesëmbëdhjetë 
vjetësh, në letërsinë tonë nisi një valë e re. Për çudi, edhe 
këta më shumë se me valën paraardhëse, patën afinitet 
me valën e parë, çka shpjegon dhe një vizion jo të gjerë 
sa ç’duhet të botës dhe kufizime e mungesa të ngjashme 
me ato të fillimeve të letërsisë së re. Jemi në fillim të viteve 

A.D: Z. Ervin, është kënaqësi e veçantë kjo bisedë 
me ju, një person që brezi im ju sheh si i ardhur nga 
një realitet paralel: Sikur keni zbritur nga Parnasi me 
autobuz, kur ishit pesëmbëdhjetë vjeç, për të qëndruar 
më shumë se një dekadë, gjatë së cilës krijuat një poezi 
krejt të veçantë, e pastaj u larguat prap, me Pegasusin 
tuaj në ndenjësen ngjitur. Si e kujtoni atë periudhë 
kur ishit aktiv jo vetëm në poezi e letërsi, por edhe në 
media me esse apo opinione për çështje të ndryshme?

E.H: Po pyes ndërkaq veten në jam i detyruar ta 
saktësoj këtë pikturë kaq të bukur e të pamerituar ku 
më keni vendosur dhe përgjigjja më vjen prapë me 
pyetje: po pse? Më pëlqen mes malit e kalit, Parnasit e 
Pegasit. Zbritjen parnasjane që përmendni më duhet 
ta justifikoj në CV duke nënkuptuar me të zbritjen 
e përditshme, formative, nga fëmijëria e përtej, të 
vështrimit e ndoshta shpirtit, prej shpatullave të 
kaltra të Dajtit, kupolës që na përbashkonte në qytet, 
vështrim që zbriste duke mirëmbajtur e lëmuar në vite 
konturet identifikuese të Malit, kriterit tim, deri ditën 
kur e murosën pa frymë pas pallatesh, për ta thërmuar 
kështu qytetin. Ikja e Dajtit i korrespondon me saktësi 
edhe ikjes sime e të kaq shumë e shumë të tjerëve si 
unë, qoftë dhe pa hedhur një hap larg qytetit, meqë 
ikja e Dajtit e mori me vete, për fare. Formaliteti i ikjes 
saktësohet, pastaj, maksimalisht, bashkë me adresën 
time të më shumë se një dekade, përmes emrit të 
njohur që përmendët, “Pegasus”, të një kompanie turke 
të fluturimeve low-cost. 

Për të përmendur ikjen nga publiku apo qyteti, 
më duhet të përmend më shumë se kaq dhe ikjen nga 
vargjet. Meqë familjarizimi me stilin tim më turbullon 
e më largon vetiu nga shkrimi i vargjeve për aq kohë sa 
ta harroj e ta mësoj nga e para shkrimin dhe një herë 
tjetër, pak a shumë si krijesat që zhvoshkin lëkurën e 
vet, gjer sa t’iu formohet e reja. Kështu çdo libër është 
një lëkurë e zhveshur gjarpëri, në pritje të dalë tjetra. Sa 
ia mbërrij pastaj ndryshimit, ky është diskutim i hapur, 
por rrugë tjetër s’kam gjetur, e as që kam kërkuar, 
gjërat ndodhin vetë. Kurse në lloje të tjera të pranisë 
së shkruar nuk besoj të kem munguar ndonjëherë. 
Vendet ku botoj ato ç’ka shkruaj janë disi mënjanë 
(po ku qenka qendra sot?) prandaj dhe duket se kam 

ikur krejt, e për mua më shumë se ikje më tepër është 
çështje labirinti: jam po aty por nuk duket, murosur 
pas vetëm një tjetër blloku pallatesh të freskët - ose 
mbi Dajt. Shkruaj rregullisht për revista e periodikë, 
me kushtin, së paku deri më sot të pashkelur, të botoj 
vetëm mbi letër, meqë besoj se letrat kanë përherë 
adresë, e ngushtojnë komunikimin deri afër formatit të 
shkruesit, i cili përherë e ka një adresë lexuesi në kokë 
kur shkruan, sado të pasaktë. Prandaj në ekuivalentin 
elektronik të revistave ku shkruaj, përherë mungojnë 
tekstet e mia dhe ndoshta fakti që nuk klikohem dot 
në ekran, bën të dukem se s’jam; kur vetëm sa thjesht 
nuk po mësohem dot me kaq shumë ndryshime në 
kaq pak vite, ndryshime në teknologji e zakone me 
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nëntëdhjetë (pra kanë kaluar prapë pesëmbëdhjetë vjet), 
veç kurrsesi për një simetri kabalistike, por sepse ndihet 
vërtet nevoja, në letërsinë tonë pritet ardhja e një vale 
të katërt.”

A.D: Po fakti se jeni pararendës i asaj “aradhe të re” 
që vijon akoma të befasojë, si ju bën të ndiheni?

E.H: Në fakt, për t’iu kthyer fjalës së Kadaresë i bie 
që “aradha e nëntëdhjetës”, “vala e katërt” (nouvelle 
vague)  të jetë pararendësja ime, dhe unë thjesht t’i jem 
bindur një ritmi të parezistueshëm duke iu bashkuar, 
si pjesë e paracaktuar e saj. Si ajo skena e famshme e 
demonstratës te “Kohët moderne” të Charlie Chaplin-
it, ku virtyti i vetëm i protagonistit, virtyt për të cilin 
më pas dhe e arrestojnë, është veç kthesa urbanistike 
që merr rruga për t’i bashkëngjitur atij nga pas një 
demonstratë të gatshme. 

A.D: Ndërkohë, riktheheni me një libër me poezi 
pas shumë vitesh. Ç’ju shtyu ta merrni këtë vendim 
pikërisht tani?

E.H: Interesante është se edhe gjatë këtyre viteve 
zyrtarisht pa botuar, poezi të reja me emrin tim kanë 
dalë periodikisht në qarkullim, flas për sa kam mundur 
të has në faqe gazetash letrare interneti. Si thotë gjatë 
një interviste tashmë virale një qytetar i Kosovës, të 
cilit i kishin vjedhur votën (“Ma kanë votu’ votën!”), kam 
parë dhe unë në vite, shpesh me një lloj kënaqësie, sesi 
ma kanë shkruar poezinë bota, e ma kanë shumëfishuar 
pastaj nëpër internet. Të prek fakti që dikush, individ 
a komitet, për gallatë a me seriozitet, ka marrë frymë 
thellë e ka vendosur të mbushë mungesën time me 
vargje në publik, qofshin ato dhe parodi sarkastike. 
Dhe kur sajojnë një, s’ka gjë, por më shumë bëhet 
vërtet shumë, aq sa kupton pastaj që do marrë pak 
nën kontroll situata; dhe sikur vetëm kjo urgjencë do 
të mjaftonte për të kuptuar se është mbushur kupa, 
toka i takon atij që e punon: “publiku” ka marrë peng 
poetin: ka ardhur koha për libër të ri.

Homazh për përshtatësit, hartuesit apo birësuesit e 
poezive të Ervin Hatibit, me tituj si “Mesnatë në bregdet”, 
ku më duhet të admiroj një hapje klasike timen, si prej 
shahisti, me zbritje traumatike muzgu, apo neonë, nga 
ata që puliten ngjirrur motelesh amerikane në jo pak 
poezi të miat:

Neonët e qytetit
vjellin dritë
mbi sipërfaqen e qetë
të detit.
Era edhe flladin diku e harroi…
Gjethet kanë ngrirë,
si veshë të nderur në përgjim etj., etj..

E kam marrë dhe si kritikë, mjaft me muzgje e terr, 
meqë jo pak poezi të miat zhvillohen mbi një sfond të 
gatshëm errësie qytetëse, gati laboratorike. Por edhe 
këtë kritikë është treguar më i shpejtë dhe e ka pranuar 
po në emrin tim tjetërkush: ky ose kjo ka shkruar një 
poezi të re timen për mëngjesin me diell, ndoshta në 
stilin më të mirë të librit tim të parë:

U zgjova me asnjë re në kokë,
Është imi dhe i askujt tjetër, mëngjezi! 
Ti diell vazhdo rrotullimin nëpër botë,
 Ju zilet e orave është mirë të heshtni!

Po të mos kisha botuar librin që sapo doli, sinqerisht, 
plan kam pasur (dhe ende e kam) të botoj një antologji 
me poezi të miat, shkruar nga të tjerë. Mund të gjej 
ndonjë galerist a botues të më mbështeste. E nëse 
duket se ekzagjeroj, po them vetëm se veç këtyre që 
përmenda lart, kam plot faqe libri për të mbushur 
me të gjitha tekstet e grupit Ritfolk që qarkullojnë 

dhe të merrnin ndonjë mendim prej tij nëse ia vlenin 
apo jo poezitë e tyre. […] Kur vajta unë kujtoi se i kisha 
dërguar poezi.

-Përse shkruan?, më pyeti, për bilbila apo për 
traktorë?”

Më pëlqen kaq shumë fjalia e mësipërme, brutaliteti 
kriminalizues i pranëvendosjes zogj e zinxhirë 
traktorësh, kjo taksonomi hardcore e Lasgushit, jin-
jang, binare; dhe më pëlqen t’ia fshij kontekstin e 
disidencës bukolike eskapiste përndjekur lëndinave 
nga brigada të motorizuara të Lidhjes së Shkrimtarëve, 
që pastaj të kem mundësi të zgjedh, pa komplekse, a 
të më zgjedhin si të vetin, bilbilët a traktorët. Mund të 
thuash pse vallë kjo kundërshti arbitrare, anakronike, 
bilbil-traktor, pse do futur vetja në një ngushticë kaq të 
parehatshme zgjedhjesh; por, nëse do kërkuar ndonjë 
kriter për veten, ky do gjetur përherë jashtë vetes, 
në burime të pakontrollueshme dot, dhe nuk ma jep 

masivisht nën emrin tim. (Kur në fakt, me krenari, 
kam shkruar vetëm dy e gjysëm prej tyre: “Afrohu”, 
“Drejt fatit tim” dhe gjysmën e parë nga “Dëshirë e 
heshtje” – për seancat e gjysmës së dytë shokët e grupit 
i humbën gjurmët e mia nëpër Tiranën pa celular të 
atyre viteve, deri sa u kaloi afati i regjistrimit në studio, 
dhe e plotësuan vetë tekstin).

A.D: Poezia juaj, edhe në librin e botuar sëfundmi, 
ngjan të ketë një frymë urbane, ku ndërthuren elementë 
e detaje nga përditshmëria e qytetit dhe qytetarit. Të 
njëjtën gjë vërej edhe te krijimtaria e mëhershme. 
Është kjo një zgjedhje, apo këtu qëndron ajo çka ju 
ngacmon për të shkruar një poezi?

E.H: Më ka bërë shumë përshtypje një episod nga 
kujtimet e Petraq Kolevicës me Lasgushin. “Mbasi 
mbarova fakultetin – shkruan Kolevica, - shkova ta 
takoja Lasgushin, ta takoja si njeri, ta njihja. Atëherë 
tek Lasgushi shkonin mjaft poetë, që t’ua lexonte poezitë 
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kush në poezi më mirë këtë se Lasgushi mistik, poeti 
si antonomazi, autori i heshtjes aktive më poetike e 
shpresëdhënëse në antologjinë e performancave shqip. 
(Lasgushi heshtte mes traktorëve, dhe dëgjohej një 
cicërimë). Testi, barazlarguar mes një fjale orientale të 
traditës dhe një të modernizimit propagandistik, nuk 
është thjesht kundërshtia zë – zhurmë, varg – vrragë, 
lart – poshtë, frymëzim – teknikë, natyrë – kulturë, 
dëshirë - detyrë, ora – labora, shpirt – shtet, etj., etj. Në 
radhë të parë kundërshtia vlen të shihet dhe si këndim 
– shkrim, meqë traktori është veç një sofistikim në 
kohë i shkopit që mih tokën e Mesopotamisë për të 
mbjellë farën, i njëjti shkop që grish shenja mbi tabelën 
e baltës. Në gjithë këto kuptime poezia ime, pavarësisht 
maskimit me puplat e fluturimeve muzikore, sërish 
është poezi shkrimi, më shumë se këndimi. Do forcë të 
madhe, përveç dëshirës, kapërcimi i qytetit për qiellin, 
i shkrimit për këndimin, i shkronjës për shpirtin: unë 
bëj më të thjeshtën duke iu nënshtruar, tani për tani. 

A.D: Në poezinë shqipe, zëri juaj është krejt i 
veçantë. Keni një varg plot muzikalitet e metrikë që 
lindin nga liria dhe falë të cilave, lexuesit i duket si të 
jetë duke lexuar i shtrirë mbi një re. Nga buron ky zë; 
nga ç’ndijime, ç’lexime...?

E.H: Shumë ju falemnderit për këto fjalë! Preokupimi 
me transportin përmes tingullit e ritmit ka filluar më 
ndjeshëm në librin e fundit, krahasuar me ca fillesa 
në atë para tij, dhe nuk e di mirë pse. A ka të bëjë me 
moshën? Me ezaurimin e modeleve? Me rebelimin 
pseudokonservator global? Me faktin që edhe poetë 
të tjerë që i vlerësoj në shqip i janë kthyer dallueshëm 
kësaj rruge? 

Një arsye që e di mirë fillon me një tronditje 
që kam pësuar në vitin 1996, në autobus, përmes 
Tepelenës. Ndaluan autobusin e hipën me zhurmë 
tre të fortë vendas dhe imponuan një heshtje të 
sikletshme ndër spektatorë - spektatorë po them, 
meqë trimat transportonin filma në ecje, me gjestet 
e veshjet “spaghetti-western”. Zunë vend në rreshtin e 
fundit e pastaj njëri tha – A ia marrim? Nuk di kush 
u ndie i rrezikuar, nga shpina, sigurisht kush kishte 
ndonjë plaçkë që mund t’i merrej, por personazhet 
në fakt ia morën direkt këngës me iso. Efekti qe gati 
i menjëhershëm; mornicat veshën autobusin, vibrimi 
ritmik i zërave të rimuar burrërorë nënvizim pas 
nënvizimi përsëritës m’i transportonte si tatuazh në 
shpinën e kthyer figurat nga vargjet që nuk i harroj dot, 
që s’pata nevojë fare t’i kopjoj aty për aty.

S’të qëllova për të vrarë
Moj kunadhja gushëbardhë
Të qëllova për të marrë
Moj kunadhja gushëbardhë

(Vetëm një herë kam parë kunadhe, i vogël, në 
një kodër dëllinjash jashtë Tiranës, si u ngrit mbi dy 
këmbët e pasme, fshiku majtas-djathtas me vështrim e 
u zhduk si fanitje. Po vetëm në Tepelenë e kuptova pse 
tiranasit i thonë nuse, nuselale kunadhes.

Kjo është puna me bukurinë, sapo e cakton jashtë 
vetes, duhet ta vuash faktin që nuk je ti bukuri, që 
ajo s’është pjesë e jotja, amputim i sapozbuluar; dhe 
ashtu si me kunadhen e pakapshme gushëbardhë, 
përtej detajeve të keqkuptimit ndërgjinor, bukuria 
me jobukurinë nuk ka gjuhë komunikimi, ka vetëm 
nënshtrim: t’i nënshtrohesh indiferencës së saj, apo, si 
në versionin lab, natyrisht, të përpiqesh ta nënshtrosh, 
ta bësh tënden, me forcë e iso; edhe duke ditur mirë që 
sapo të vesh dorë në të, do të prishet, thua po ndiqje një 
fantazëm. Rendja për t’u plotësuar me bukurinë, për ta 
marrë në gushë, është sigurisht rendje drejt vdekjes.)

Asnjëherë nuk më kishte tërhequr nga ekrani kënga 
me iso, isha i vetëm në një rresht ulësesh, dhe m’u desh 
të maskoja goditjen duke mbështetur fytyrën e lagur në 

sediljen para, gjasme më zu makina. Mbaj mend mirë 
dhe refrenin e këngës tjetër që kapën (“o florir’ i vogël 
fare”) dhe e kam riprodhuar në një tekst që kam botuar 
para më shumë se një dekade, kënduan papritmas dhe 
një për Ismail Qemalin, po e rëndësishme është të besoj 
se aty, bashkë me habinë dhe tronditjen do jetë pjekur 
në mua dëshira për ta imituar sadopak atë lloj efekti.

A.D: Të madhe tha nëna/ Ju zemrën e keni/ Ky e ka të 
vogël/ Dyzet vjet me radhë/ Kujtoj këto fjalë/ Dyzet ikën 
vitet/ Zemra nuk po rritet. Si ka ndikuar në poezinë tuaj 
që zemra nuk po rritet?

E.H: Ky është një shembull i asaj që po përpiqesha 
të imitoja më lart, efektit të vargëzimit popullor jugor. 
Nuk e komentoj poezinë time, po vetëm po them se 
bëhet fjalë për një ngjarje-nyje nga fëmijëria e parë, nga 
një takim i përafërt si ky me kunadhen gushëbardhë në 
autobus, zemrën e së cilës e ndjeja si rrihte gjithnjë e 
më pak në shpinën time, në Tepelenë. 

A.D: dallimi është se unë nuk ec’, unë/ e përkëdhel k’të 
qytet/ balt’ e asfalt/ mes plagësh të tij me qelb cek butë/ 
ndoshta shërohem vërtet (ndopak). Keni menduar të 
ktheheni për të “përkëdhelur” me ecje Tiranën sërish?

E.H: Tani që po nis të shkruaj këtë përgjigje, vura 
re se fjala “plagë” e lidh këtë poezi me vargun ndoshta 
më të madh të Seferisit, meqë jo vetëm atë, po edhe 
të gjithë ne na plagos Greqia madhështore kudo 

që shkojmë, plus atdheut – greku pati fat, atdhetë i 
përputheshin. Si kolonët a themeluesit kur emërtojnë 
tokën ku ngulen me emrin e vendit të origjinës që mezi 
e kujtojnë (New Amsterdam a New York?), unë çdo 
qytet jashtë timit e shpall Tiranë të Vjetër. Pasi e kam 
të pamundur të mos mbivesh në kënde a situata pamje 
që ma kujtojnë kudo Tiranën: ja një rrugë me të njëjtën 
vjeshtë si Rruga e Liceut, ja një kolonë zanore dhe 
arome si Tek Biçikletaxhiu bri kinema “17 nëntorit”, ja 
një det, si Lana, që ndan përmes një qytet; kurse vetëm 
në Tiranë Rruga e Liceut nuk i ngjan Rrugës së Liceut, 
për dallim. Vendet që më kanë rritur nuk ekzistojnë më 
fare dhe tashmë Tiranën e mbaj si ato kartmonedhat 
përgjysëm në filma me spiunazh: që ta rindërtoj, më 
duhet patjetër një vend i huaj ku të puq gjysmën tjetër 
të asaj kartmonedhe dalë nga qarkullimi.

A.D: Në librin e sapobotuar, keni një poezi: Vdekja 
e metaforës. Kush apo çfarë e vret/ vrau metaforën?

E.H: Poezia bën fjalë për një poet të cilit i rri ngushtë 
muri i metaforës, i cili dhe e ndan nga poetët e tjerë. 
Vetëm poeti mundet ta vrasë metaforën, duke e 
përjetuar deri në vdekjen e sigurt.

A.D: Në Pasqyra e lëndës, bëni një lojë të këndshme 
me poezinë Edhe një herë mbi çmimin e bananeve, duke 
e paraqitur në pesë variante të ngjashme, ku, përveç 
pak fjalëve të reja, secili variant luan me fjalët e variantit 
pararendës, duke u ndryshuar rendin e vendin. Ndërsa 
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te Transkripti nga krevati tjetër, tentoni ta grisni një 
poemë nga arkivi me titull (Në një dhomë ndodhej dikur 
një njeri që nuk shihej nga askush). Pse kjo “lojë” apo 
“grisje” e asaj çfarë shkruani? 

E.H: Me banananet, kam bërë, si të thuash, pesë 
stampime të ndryshme të së njëjtës poezi dhe njërën 
prej tyre ia kam lënë ta miksojë me fjalët e veta një 
shokut tim, poetit Dritan Xhelo (“d.j. remix”  e kam 
nëntitulluar variantin e tij). Transkripti që në titullin 
e librit e çon këtë teknikë tjetërkund, duke riprodhuar 
në vargje zëra që nuk më janë shlyer dot nga kujtesa, 
në vite. Edhe grisjet (décollage) nga arkiva, përveçse 
adaptim nga artet plastike, si tek serigrafia me 
banane, janë pjesë e po asaj tentative që poezia të jetë 
e parashkruar më shumë se e shkruar, vargun ta gjej 
më shumë se ta kërkoj, ta ricikloj më shumë se ta krijoj, 
në shenjë nderimi e mirëbesimi për atë që ekziston e 
pakontrollueshme jashtë meje. 

A.D: Si bëhet transkripti nga krevati tjetër? Pse 
pikërisht ky titull për këtë libër?

E.H: Krevati tjetër tregon vetiu se ekziston të paktën 
dhe një krevat origjinal, si minimum, dhe mundësia 
që në titull hapet për një socializim krevatesh, nga 
vëllazëria në heterotopi a pandemi, nga burgu a 
konvikti, kapanoni, te hosteli a morgu, ku njësuar nën 
të njëjtat mbulesa, gjithkush është njëri ose tjetri, i 
gjalli ose i vdekuri, i analizuari o analisti, dëshmia a 
dëshmuesi: transkripti mund t’i mvishet kujtdo, nga 
krevati tjetër.

Fillimisht librin e kisha titulluar “Zjarri i madh 
Selanikut”, pastaj “Dora e poetit” (për shkak të asaj 
këmbës foshnjore fotografuar në kopertinë), pastaj 
“Leni” – shkurtim i një titulli poezie, pastaj vendosa 
për një fjali shkëputur nga një raport policor. Disa ditë 
para se të çoja librin në botim, zgjodha dhe titullin 
përfundimtar, prej një poezie të librit. Titulli është ky 
që është meqë në fjalën “transkript” përmbante një 
si përshkrim teknike apo gjinie, kurse fjala “krevat” 
mbetej si një shenjë kalendarike spitali për vitin 2020.

A.D: Thonë se nuk ka gjëkundi një sirtar aq të 
madh sa t’i zërë ëndrrat. Këto poezi të ëndërrta që janë 
përmbledhur në këtë libër, ku kanë qëndruar, apo janë 
shkruar sëfundmi?

E.H: Transkripti në rastin e këtyre poezive, bëhet 
përmes kujtesës, ndihmuar nga ëndrrat, prandaj dhe 
sikur ndodh në krevat. Kur fiken dritat, drita merr me 
vete dhe muret, gjithë krevatet flenë bri njëri-tjetrit, 
brenda një figure të rregullt gjeometrike.  Poezitë kanë 
përfunduar së shkruari në nëntor të vitit të kaluar.

A.D: Sa kohë i kushtoni ripunimit të një poezie, para 
se ta botoni për t’ia paraqitur lexuesit?

E.H: Këto poezi i kam lënë të hapura me muaj rresht, 
pasi nuk i shkruaja në letër e nuk dija si t’i mbyllja. Kur 
shkruaja me bojë, poezitë mbylleshin brenda një tharje 
boje.

A.D: Po lexuesin e Transkript nga krevati tjetër, si e 
mendoni?

E.H: Dikush në krevatin tjetër, të cilit po i diktoj 
fjalët e mia, besnikërisht.

A.D: Në një intervistë të dhënë më 9 janar 2001 në 
gazetën Albania, thoni: Poezia ka hyrë si një virus në 
gjakun tim. Cili është sot raporti juaj me poezinë?

E.H: Kur më vihen përpara fjalë të miat, 
ndonjëherë dhe vargje, shpesh ndjehem njëlloj si 
ata bashkëpunëtorët e Sigurimit të Shtetit, kur i 
ballafaqojnë me paragrafe spiunimi në copa të vjetra 

dokumentesh, riprodhuar mijëra kopje në gazeta. Para 
fjalëve që më atribuon arkiva, më vjen të fshihem dhe 
unë, i skuqur si ata, pas formulave standard të mbrojtjes: 
“Ashtu ishte sistemi!”, “Isha i ri, më detyruan!”, “Fjalët 
janë nxjerrë nga konteksti”, deri dhe: “Këto nuk janë 
fjalët e mia!” - çka mund të jetë dhe rasti në fjalë, nuk 
do ishte hera e dytë. Gjithsesi, në këto kohë vrastare 
virusesh merr kuptim dhe lufta ime e madhe, meqë 
kam botuar vetëm katër libra poezie në katër dekada 
e gjysëm jetë.

A.D: Libri juaj me pop-eseistikë, Republick of 
Albanania, botuar në vitin 2005 nga Ora, ka një ese të 
titulluar Etja për qytet, etje që ndihet në Tiranë. Sot, kur 
nuk jetoni më në këtë qytet, a është shuar ajo?

E.H: Sipas suksesit konsensual në shekuj të asaj 
fabulës me miun e qytetit dhe miun e fushës duhet 
të kisha mbërritur më në fund dhe unë në një moshë 
veljeje, deri vjelljeje me qytetin, ta denoncoja burgun, 
por ende jam i etur, nuk e kam mbërritur ende dot 
cakun çlirues pas të cilit fillojnë fushat.

A.D: Për të qëndruar pak këtu: Poezia juaj njihet 
gjerësisht, por ndërkohë keni shkruar edhe eseistikë, 
librin e përmendur më lart si dhe Një gjarpër i viteve 
gjashtëdhjetë dhe të tjera tregime zoologjike, botuar në 
vitin 2018. Ishte nevojë e brendshme të shpreheshit në 
këtë mënyrë, apo ju nxiti ndonjë tjetër arsye?

E.H: Bëhet fjalë për koleksion tekstesh hibride, rreth 
kafshëve. Konvencionalisht një tip të tillë shkrimi e 
quajnë esse, dhe ashtu qoftë, në çdo rast është praktikë 
që ndonjëherë më pëlqen po aq sa poezia. Më pëlqen 
kur një tekst fillon si pamflet, korruptohet ritmikisht, 
kalon përmes zhargonit akademik e mbaron në 
memuaristikë a fiksion. Po të mos ishte tempi  rock 
n’ roll që ma kronometron mërzinë a entuziazmin, 
ndoshta do duhej të shkruaja tekste shumë më të gjata 
në këtë teknikë. Po siç shihet dhe nga kjo intervistë, 
përgjigjet e së cilës sa vijnë e shkurtohen, nuk duket 
se është sport për mua – ende.

A.D: Përveçse si poet dhe eseist, ju përmendeni 
edhe si piktor. A vazhdoni të pikturoni dhe si është 
raporti mes letërsisë dhe pikturës brenda asaj pjese 
ku mbrujtet arti, krijimtaria juaj?

E.H: Ai titulli i filmit të Wody Allen, “Whatever 
works”, mund të shkruhej si moto në punishten time: 
çka më pëlqen e mundem t’ia dal - do ta bëj – poezi 
qoftë a tjetërsend. Me bojë nuk i kam maskuar prej ca 
kohësh duart.

 
A.D: Ndonëse lexuesi, sidomos ai i ri në moshë, 

ju lexon dhe pëlqen shumë, ju jeni tërhequr nga jeta 
publike dhe për shumë vite, keni qëndruar i tërhequr 
edhe nga ajo letrare. Pse?

E.H: Jeta publike, reduktuar gati tërësisht në 
variantin e vet mediatik, keqkuptohet më së shumti si 
privilegj i një lloji të re aristokracie, aristokraci e brishtë 
elektrike parazitare që gjallon si një grusht fluturash 
nate në përplasje të padhimbshme para ekraneve. 
Do të mjaftonte vetëm një shuarje e ekranit që kjo 
aristokraci të shuhej, kjo aristokraci mes ekranit e 
publikut, po ja që ekrani është ai i makinës që mban me 
oksigjen publikun. Imagjino një të plagosur që heq prej 
kaq dekadash dhe rreth shtratit të tij, nën prozhektorë, 
sillen vërdallë prej vitesh komentatorë mjeksorë me 
ekspertiza kontradiktore, lidh e zgjidh fashot, ulëriji 
shoku-shokut, zhyt gishtat në plagë për të kontestuar 
nivelin e thellësisë që sapo ka raportuar kolegu: plagët 
do të vazhdojnë të mos mbyllen, as spektakli, deri sa 
të mbyllë sytë përfundimisht i plagosuri – spektatori. 

A.D: Cila është marrëdhënia juaj me letërsinë e 
sotme shqipe?

E.H: Jam një lexues i implikuar seriozisht me poezinë 
e re shqipe. Më duket se kam, përveç kënaqësisë, 
detyrën magjike të lexoj sa më shumë poezi shqipe, a 
thua se simetrikisht pastaj këtë do ta bëjnë dhe të tjerët 
si unë, ndoshta dhe me poezinë time. Mezi frenoj veten  
të këndellem duke hedhur këtu si fishekzjarrë emra të 
dashur poetësh që më pëlqejnë, po lista është vërtet e 
gjatë dhe listat e gjata nuk kënaqin askënd – as mua – 
kur rreshtohesh e numërohesh e ndoshta pret të gjesh 
veten në numrat që zbresin, gjersa anija kozmike niset 
pa ty. Ndonjëri, e ndjej që po më lexon këtu.

A.D: Ju falenderoj shumë, sinqerisht për 
bashkëbisedimin! 
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KATËR VINJETE NË 
MBROJTJE TË POEZISË

Rudolf Marku ( Poet Laurat)

1.

Para disa ditësh, një kanal Televiziv Shtetëror organizoi 
një gjygj për Poezinë e para viteve ’90 të shekullit të kaluar.

Pak a shumë u tha se ai që u shpall Poet Laurat nuk 
duhet të shpallej i tillë, për shkak se ka shkruar një poezi 
për Partinë. U tha se Poezia e para viteve ’90 duhet gjykuar 
rreptësisht me parametrat  revolucionare-demokratike të 
antikomunizmit të sotëm. U vunë në dyshim dhe akademiku 
dhe studjuesi  i njohur, Profesor dhe Studjues letersie i një 
Universiteti prestigjioz amerikan, i mirënjohuri Gëzim 
Basha,  me ca pretenca  shkencore zhdanoviste të Kasolles 
së Galigatit. U shanë pa cenzurë poetë dhe personalitete 
të letersisë bashkëkohore. U tha se ata që kanë lindur para 
viteve ’90 duhej të mos kishin lindur hiç, për hir të letersisë 
së revolucionit të sotëm demokratik…  Siç shihet, njëra nga 
ato netët e Valpurgjisë për të cilat flet Gëte te Fausti i vet.

Vetë moderatorja, Elsa Demo për fat të keq, qe në 
krye të Valles së Shtrigave ( Nata e Valpurgjisë është Valle 
Shtrigash)…Ca shpirtëra të shqetësuar nga ca  ligësi të 
pakontrolluara, qenë ftuar në këtë Gosti të dyshimtë. Një 
Infermjer fiziotherapist, Lizard Kola -që prezantohej si 
professor, imitonte Vishinskin.

Ironia qe se ky program transmetohej në një kanal televiz 
shtetëror (RTSH2)- paguar nga taksapaguesit shqiptarë.

Një tjetër e Klubit të Beqareshave të pasukses-shme – 
ardhur nga vetë Atdheu i Gëtes, dhe që banon realisht pranë 
Pyllit të Valpurgjisë,- donte të provonte se sa gabim është  
vetë praktika e njohur në botë e zgjedhjes së Poetit Laurat. 
Vetë programi qe ndërtuar në mënyrën më komode për ata 
që shanin- në emision nuk qe ftuar as dhe një njëri i vetëm 
nga ata që shaheshin dhe përbalteshin, duke shkelur kështu 
dhe  etiken më elementare të debatit. Qe si një karikaturë e 
një ndeshje boksi ku një një djalosh vrarëlije dhe kockëdalë i 
tundt në ring ca grushte të vegjël fëmijësh të kequshqyer  një 
kundërshtari që nuk është i pranishëm  në ring, me shpresen 
se do të shpallet kampion!

Nuk do të merrnja mundimit për të shkruar për këtë 

incident të turpshëm, nëse nuk ka dhe nuk ka patur dhe 
artikulime të njerëzve të tjerë të urrejtjes kundër gjithë asaj 
që është shkruar tek ne para viteve ’90. Për fat të keq, tek tuk 
dhe nga vetë ndonjë shkrimtar.

Mendoj se Letersia dhe sidomos Poezia kërkon së pari 
një respect të madh, si çdo krijimtari shpirtërore dhe 
intelektuale, para se të gjykohet. Më vjen ndërmend eruditi 
francez Pol Valery i cili kishte zakon të thosh se, përpara se 
të filloj të flas për letersinë, në fillim kërkoj të falur.

I mendoni këta gjygjtarë të rreptë po të kishin jetuar në 
vitet para  ’90-s. Energjia negative e urrjetjes që kanë dhe 
në kushte e lirisë, zgjedhja vullnetare në kushtet e lirisë së 
sotme, e profesionit të Prokurorit vrasës të Poezisë, nuk i  
lë asnjë dyshim llogjikës së esëllt, se në krahun e kujt do të 
kishin qënë rreshtuar. Fakti që edhe sot duan ta gjykojnë 
Poezinë dhe letersinë me kritere ideologjike, pa asnje 
referencë estetike dhe formale, fakti se krijimtaria letrare  për 
to është thjesht tema, fakti se nuk janë në gjëndje të bëjnë 
as dhe një analizë të tekstit - tregon se sa të suksesshëm do 
të kishin qënë vetë ata  njëherë e një kohë, në karrierën e  
skuadroneve të urrjetjes së mendimit të lirë.

2.

Duke shfletuar keto ditë në Biblioteken Kombëtare 
shtypin letrar të viteve 1971 dhe 1972, ( ‘’Zeri i Rinisë,,) lexoj 
me respect fillimet e krijmatarisë së një brezi shkrimtarësh- 
Poezitë e  Frederik Reshpes, Xhevair Spahiut, Ndoc Gjetjes , 
Bardhyl London, Natasha Lakos, Faslli Halitit, Sadik Bejkos, 
Sulejman Matos, Roland Gjozes, Betim Muços, Beatriçe 
Balliut, Hiqmet Meçes, Iliriana Sulkuqit, Viktor Qurkut ( nga 
Viktori i ndjerë lexoj një poezi të bukur dashurie ‘Kujtimi  i 
një mbrëmje,), poezitë e  Visat Zhitit, Bujar Xhaferit, poezitë  
e Skender Buçpapës dhe të Hamit Alisë e të Agim Spahiut -si 
dhe tregimet e para të Faik Ballances, Zija Çeles – ja tregimi 
shumë  i njohur i Zijait ‘Galabuni,-tregimet lirike gjithë poezi 
dhe mirësi  të Nasi Leres, si dhe tregimet aq premtuese të  

Emine Sadikut,madje dhe një tregim shumë i bukur i mikut 
tim të viteve studentore, Bardhyl Matraxhiut!

Një brez poetësh të tjerë të talentuar- Preç Zogaj, Besnik 
Mustafaj, Ilirian Zhupa, Mimoza Ahmeti, do të vijnë gati një 
dekadë më pas.

Dhe nuk kam se se të harroj kontributin e madh të 
botuesve të paharruar që ndihmuan në botimet e një 
krijimtarie memorabile në faqet e kësaj gazete, të ndjerët  
Dhimitër Verlin dhe Vath Koreshin.

Është koha kur Isamil Kadare boton ‘Kronikë në Gur, - një 
vepër monumentale e letersisë shqipe, që shënon një pikë 
kthese drejt modernizimit të gjithë letersisë tonë.

Dhe mendoj- Mjerë mjeranët që duan ta shkurtojnë 
Kohën. Që bërtasin se Kalendarët fillojnë ditën kur lindën 
ata vetë! Duke mohuar në mënyrë paradoksale dhe vetë 
lindjen e prindërve të vet! Dhe duke pranuar padashje se 
janë fëmijë befatropesh-pa prindër.

3.

Pleniumi i Katert i KQ- Pranverë 1974.
Ka shumë të rinj që nuk e kanë idenë së çfarë do të thotë 

fjala Plenium. Po e spjegoj me një humor të asaj kohe që ne e 
thonim mes miqsh: Një francez, amerikan dhe shqiptar ecin 
mes xhunglës. Befas rrethohen nga një fis kanibalësh. Që të 
mbesni gjallë- u thotë kryetari i Fisit- duhet që të na bëni 
një pyetje, kuptimin e së cilës ne nuk do ta dijmë. Në rast të 
kundërt, do ju hamë.

--Fillojmë nga ti- i thone Francezit. Francezi thotë- Çfarë 
është Enciklopedia? Kanibalët mblidhen rrotull, u bien 
daulleve, kercejnë, derisa Kryetari thotë- Është një libër që 
shpjegon gjithçka. Francezin e pjekin dhe e hanë.

- E ke rradhën ti- i thonë Amerikanit. Ai- Çfarë është 
një raketë kozmike? Kanibalët përsëri mblidhen rrotull, u 
bien daulleve, kërcejnë derisa Kryetari i tyre thotë- Është 
një makinë fluturuese që ekslporon planetet e panjohur! E 
pjekin dhe e hanë dhe amerikanin.

-  Është rradhë yte- i thonë shqiptarit. Ai : Ç’është një 
Plenium? Kanibalët mblidhen rrotull, u bien daulleve, 
kercejnë , prape daulleve, kërcejne, kercejne derisa Kryetari 
thotë- Ti shpëtove. Nuk e dimë. Na e thuaj ti. Shqiptari befas 
ia kris gazit, qesh e qesh e qesh dhe thotë- Ju sapo bëtë dy 
Pleniume dhe nuk e dini? Plenium është kur mblidhen ca 
njerëz, u bien daulleve, kërcejnë dhe hanë rosto një njeri!

Pleniumi i Katërt u kushtohej Ndikimeve të huaja 
borgjeze dhe revizioniste në Letersi dhe Arte. Enver Hoxha 
dhe gjithë Byroja Politike marrin pjesë.

Pikërisht në këtë Plenium – njëri ndër momentet 
më të errët të Historisë së Shqipërisë, Kryetari i Lidhjes 
së Shkrimtarëve dhe Artistëve të Shqipërisë lexon një 
poezi timen, atë me titulll ‘‘Lidhjet e mia me Natyrën’’- si 
ilustrim i një krijimatarie ku ‘’ jeta çvendoset dhe humbasin 
përshtypjet realiste nga jeta,,. Pasi ka lexuar të gjithë poezinë 
(gjë shumë e rrallë për një Plenium) , Kryetari i Lidhjes 
vazhdon komentin me një banalitet të paparë fyes (‘’…Poeti 
është gjithëçka në natyrë ndersa të tjerëve u jep një racion 
të caktuar në natyrë…’’).

Ky koment, se bashku me poezine e kritikuar, janëë  
botuar në një libër mbi Shqipërinë në Munich të Gjermanisë 
Perendimore në vitin 1978, në dy faqe.

Si iu duket kjo dhe Kritika si këto kundër shkrimtarëve 
dhe Krijuesve shqiptarë puritanistëve të sotëm primitiv- 
atyre puritanistëve moralizues që bëjnë pjesë në atë grupin 
kanibal të rrahjeve të daulleve dhe të kërcimeve të egra?

4.

Po ngjitesha shkallëve të Bibliotekes Kombëtare , kur u 
krqyëzova me Nasho Jorgaqin, profesorin tim të dikurshëm të 
letersisë Shqipe. Më ndal- E di se ‘’Dielli,, i Vatrës ka boatuar 
diçka rreth teje?- më thotë  me një ton disi enigmatik.

‘Dielli’ i Bostonit ishte njëra ndër gazetat që ruhej në 
Fondin e literaturës së ndaluar. Nuk lejohej ta merrnje pa 
patur autorizim. Por Vasilika dhe Entela Domi- kjo e fundit 
vajza e profesorit tim të gramatikës, të famshmit Mahir 
Domi,- ishin shpëtimtaret tanë, që ishim të pa-autorizuarit e 
përjetshëm. Dy vajza të mrekullueshme që rrezikonin vehten 
e tyre për të na i dhënë për disa orë, fshehurazi dhe  pa leje, 
librat a gazetat që donim ne!

Ja teksti i gazetës Dielli, January 25,1989:
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DY POEZI NGA RUDOLF MARKU-
Koment nga Hyll Ogreni

Edhe në bahçen pa lule të realizmit socialist-në poezi 
rrallë e tuk ndodh nonjë mrekulli  e vogël.

N’atë grumbull ferrash,g jëmbash,hithrash dhe 
trëndafilash plastiku (prodhime këto të Uzinës Letrare 
Enver Gorki) mbijnë tek tuk lule të merme poezije. Në mos 
u gabofsha, të tilla janë disa poezi nga Rudolf Marku, botuara 
në revistën Nëntori, 9, 1988. Dy sish po i botojmë këtu.

Tre Veçori, të paktën, i bëjnë këto vjersha të shquhen prej 
vjershave të realizmit socialist shqiptar:

-tisi i murmë surrealist, me të cilën poeti e vesh 
atmosferën e brendisë si në vjershën e parë ashtu dhe në 
‘Kujtim për Nënën,- qve vetvetiu i  veçon ato prej realitetit 
të realizmit socialist;

-mungesa e bombastiçsmash dhe moralizimesh  të 
materializmit dialektik;

-theksimi i ndjenjave personale, individuale dhe 
shmnagia e nështrimit këtyre ndjenjave, ndjenjave  Objektive 
apo realitetit objektiv a frymës objective ( e të tjera dëngla 
komuniste).

Me fjalë të tjera, në poezinë e Markur ke për të gjetur 
shënja njerzilleku në ndjenjë dhe sinqerieti në shprehje.

Gjë e madhe kjo-në një system ku Mbret është Terrori 
dhe Mbretereshë Hipokrizia…

Të them të drejtën, u frikësova! Edhe kur dola nga dyert 
e Bibiotekës, pashë rreth e rrotull. Fjalia e fundit më ka 
ndjekur  për një kohë shumë të gjatë.

Më vonë kam mësuar se Yll Orgeni ishte një intelektual 
i mirënjohur në rrethet shqiptare të Amerikës, për kulturën 
dhe njohjen e madhe të letersiës, dhe si  kishte studjuar në 
Oxford dhe Harvard- ndryshe nga kritizeret puritanist të 
ditëve tona,- Lizard Kol Askushi and Co- të diplomuar në 
Universitetin e Urës së Thive dhe të Kosmaçës- siç na  thotë 
Fan Noli profetik para shume e shume vitesh!

Shënim:

Më lejoni të riprodhoj ca botime të miat të hershme : 
Cikle poetike të viteve të 1971-1972, të botuar në moshen 19 
dhe 20 vjeçare; një kritikë e një poezisë time në Pleniumin e 
Katërt të Komitetit Qëndror, në prani të Enver Hoxhës dhe 
gjithë udhëheqjes komuniste të Kohës ( kritikë që përsëritet 
pikë për pikë sot në këtë Program televiz Shtetëror të 
përmendur, nga zhdanovistët modern), dhe një shkrim në 
gazetën Dielli të shoqërisë Vatra të Bostonit rreth një cikli 
poetik timin botuar në shtypin shqiptar në vitin 1988.
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Mes dhjetë librave me poezi e prozë dhe katër 
librave të përkthyer, Enton Bido ka ndërtuar 

tashmë portetin e shkrimtarit që ka bërë emër me 
artin e tij.

  Ky portret i ngjan një pirmaideje ku bazamenti i 
saj është poezia dhe mbi të ngrihen tregimet e novelat, 
studimet kritike, drama e romani dhe paralele me to 
janë përkthimet e librave të ndryshëm. 

   Libri i ri që doli këto ditë nga shtypi është një 
paralele mes poezive të Entonit dhe poezisë së 
përkthyer  nga poeti modern francez Zhak Prever. Edhe 
në një libër tjetër, te “Botë të reja”  ky autor boton me 
paralelen poezi dhe përkthime nga autorë të tjerë.

  Duke lexuar poezitë e “Fëmijës së dritës” kupton 
se nuk është vetëm proza poetike me të njejtin titull që 
e hap siparin e skenave poetike të këtij libri, si proza 
më e bukur, por janë të gjitha poezitë e tjera. Drita, ky 
fenomen i natyrës në poezinë e Entonit merr kuptime 
filozofike duke u veshur me petkun e surealizmit. Drita 
pëson skanime realizuar në drejtime të ndryshme dhe 
shfaqet herë si zë, herë si krismë mes territ, herë si far 
i largët, si  dritare qyteti e të tjera vegime. 

  Vargu i bardhë në shumicën e poezive duket sikur e 
mund vargun me rimë që ky poet përdor edhe këtë me 
shumë hijeshi. Në poezitë e ndryshme ndjehet një luftë 
mes dritës dhe territ, mes optimizmit dhe pezimizmit 
dhe ai, poeti kap çastin e kuptimit të të jetuarit. Ky 
konstatim vrehet gjerësisht dhe thellësisht te prozat 
poetike, që për mendimin tim janë më të bukurat e 
këtij libri. 

Jo më kot në prozën poetike “Loti i motrës dhe 
varka” ndjehet ringjallja e Arkës së Noes, në “Pushtimi 
nga retë”, Apoklipsi, në “Dora shpëtimtare”, Mesia, në 
“Dora ajrore”, zbulesa e në poezinë “Si në ditën e parë 
të krijimit” nënkuptohen librat e shenjtë. Këtë përsiatje 
gati të padukëshme  bëjnë që libri të marrë hapësira jo 
të njohura. Atë fjalin për një nivel të lartë mendimi që 
poeti Enton Bido e ka tashmë të shfaqur në të gjitha 
krijimet e tij të fundit. 

Kjo është e veçanta e parë. 
   Në poemthin me  katër kohë “Netë lakuriqe” 

shfaqet dhe veçantia e dytë e poezisë  së Entonit, ajo 
e një surealizmi me ngjyra të kozmosit, intersektuar 
bindshëm me jetën e sotme të rrejtshme ( e kush e rruan 
për libra/ or qorr i ditun?!) ku nuk mungojnë tekstet e 
këngëve të Aeorsmith apo Megaherc, ku dialekti verior 
i shqipes ndërhyn me butësi mes reshtave poetikë, etj, 
etj. 

  Kur mbaron së lexuari librin “Fëmijtë e dritës- Edhe 
një herë për lumin”, kupton se vetë poezitë e Entonit 
jetojnë brenda një uniteti, veshur me vargje surrealë  
duke e kthyer absurdin artistik në dhimbjen njerëzore 
të kohëve që jetojmë. 

   Botimi i përkthimit të poezisë së Zhak Preverit 
“Edhe një herë për lumin”, dhe futja si pjesë e dytë 
e këtij libri është një risi e Enton Bidos, por që hap 
diskutime të cilat deri tani ndahen në dy interpretime.

  I pari, sipas specialistes së letërsisë Teuta Dhima 
bazohet në faktin e përkthimit tejet origjinal të kësaj 
vepre me vlera botërore,  ku përkthyesi është pothuaj 

autor e mbi këtë ide ajo e gjen ngjashmërinë mes pjesës 
së  parë të librit me pjesën e dytë.

  Interpretimi i dytë bazohet në disa nuaca të stilit 
poetik që Enton Bido ka në poezitë e tij, ku tendenca 
surealiste vjen e forcohet nga poezia në poezi e që vetë 
Zhak Prever cilësohet si poet surealist. Poezia “Edhe 
një herë për lumin” është zgjedhur nga Enton Bido jo 
më kot. Dihet se Zhak Prever njihet kryesisht si poet 
i dashurisë, ndërsa në këtë poezi ai njihet si poet që 
skanon skenat e njerëzve të thjeshtë, ata që jetojnë 
buzë  Senës, në kuartieret periferik të Parisit.

Enton Bido ka përpara syve dhe mendjes së tij 
njerëzit e thjeshtë të Durrësit, dhe jo vetëm ata.  Duke 
i ndërthurur këtë dy të ngjashme unë do bëja dhe 
paragonizmin mes “  Realizmit poetik” të Zhak Prever- 
it dhe “ Surealizmit qytetar” të Enton Bidos.

Ndoshta në këtë ngjashmëri duhen shtuar dhe 
loja me enumercionet që Zhak preveri i përdor me 
as mjeshtëri dhe që Enton Bido di t’i sjellë ndryshe 
në poezitë e tij. Por duhet shtuar dhe ajo ngashmëri 
e lakonizmit në vargje, një racionalizëm perfekt në 
shprehjen e mendimit teorik mbi ekzistencën ton. 

Sidoqoftë të dy interpretimet janë të bazuara 
dhe që i rrisin vlerat librit, prandaj  në këtë llogjikë  
anashakalohen dhe mendimet e shpejta  “Pse i ka 
bashkuar këtë dy pjesë..?”

Ja  pjesa e katërt nga poezia brilante “Netë lakuriqe”:

Po robt, kujt i përkasin?
Territ, dritës,
vedit a tjetrit, 
dreqit t’mallkum a Zotit? 
………………………………..
…………………………………

“ s’i kuptova gja jetës- tha vdektari.
Druj se koritem.
Nëse cofi, varromni thellë!
Kush po e din..!
Ma qesin jasht cofinat trupin,
nëse vdes para se me u zgju,
 lus Zotin shpirtin me ma rujtë
e mshirë e ndjesë me pas për mu!”

Amen! Amin!
Pastë dritë gjithherë n’amshim!

I lehtë më qoftë dheu im!

Poezitë e Enton Bidos të  shpalosura në librin e tij të 
ri “Fëmijë të dritës” janë tingëllimë e ardhje së poezisë 
së re qytetare, poezisë që me figura të surealizmit 
kritikon  situatat sociale, pangjyrësinë e tyre e figurat 
letrare qiellore surealiste kanë zbritur në tokë e i 
japin shpresë njerëzve në betejat mes pezimizmit dhe 
optimizmit. 

Ja një paralele e bukur për optimizmin që shkruhet 
në poezinë “Zëri i dritës”:

Ai, dheu i butë ku mbillemi,
prap na selit, përtërin, ringjall;
bëhemi gjemba, gardenia, apo lisa
të këndëllur nga zëri i parë.

Është koha që poezia të ringjallë shpresat e njerëzve, 
klubet e poezive duhet të japin pak shpirt tek njerëzit, 
poetët e vëretë s’kanë parti. Eshtë koha që grupet e 
poetëve të thërrasin me qëllimin e sqarimit të së 
bukurës së vëretë. 

Ashtu si poema “Edhe një herë për lumin” e 
Prever-it edhe poezitë e “ Fëmijve të erës” do hedhin 
prozhektorët jo mbi brigjet e lumit te senës, sa që e bëri 
Preveri, por të ndricohen qoftë dhe qirinj sado të vegjël 
njerëzit e Shqipësisë ku e kaluara e tyre e hershme vinte 
nga baladat, epet dhe legjendat e mrekullueshme.

Poeti Enton Bido jeton dhe punon në Durrës, por 
kjo nuk e përjashton atë nga jeta e monopolit dhe 
mediat monopoliste. Ai është një trashëgimtar i denjë 
i një fisi dhe si i tillë nga fisi ai merr energji e shpërthen.

Libri “ Fëmijë të dritës- edhe një herë për lumin” 
është një shpërthim i kësaj trashëgimie. 

Rrugë të mbarë  librit dhe suksese autorit!

Durrës 
19 nëntor 2020

MES POEZISЁ DHE PROZЁS… 
NJË LIBËR I RI 

(Një shikim  mbi librin “Fëmija i dritës- Edhe një herë për lumin” 
të Enton Bidos, botime Jozef, 2020)

 

nga Fatmir Minguli
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Jetojmë mes letrarësh e lajmëtarësh letrarë, por 
deri para ca ditësh, po të pyeste dikush për emrat e 

dalluar në poezinë bashkëkohore shqipe, emrin Nurie 
Emrullai nuk do ta kisha shqiptuar; nuk do ta kisha 
përmendur sepse nuk e njihja poezinë e saj. Libri i saj 
“Vargmale nën dhé”, (282 f.., botimet Onufri, 2020) ka 
përmasat dhe rëndësinë e një antologjie; antologji e 
një autori kariere që nga fundi i jetës së gjatë krijuese 
bën një bilanc  të gjërave të çmuara, farkëtuar ndër 
vite; antologji e një grupi autorësh, të një breznie a 
nga një mjedis tjetër gjuhësor/krijues. Për habinë 
tonë fatlume, libri “Vargmale..” ka vetëm një autor/e 
dhe autor/ja është e re, në fillimet e saj. Dhe lexohet 
me ëndje, deri në poezinë e mbrame.

   Zakonisht, sa e ke kthyer faqen e fundit të çdo 
libri poetik, është tepër herët të arsyetosh për të: Përse 
të pëlqeu, çfarë është lëndë e re poetike, çfarë i shton 
perceptimit tonë të mëparshëm për botën, sendet, 
marrdhniet ndërnjerëzore?! Por libri në fajlë t’i jep vetë 
disa përgjigje të qarta; ai dallon për shumëçka, dallon 
për formë shprehjeje e për materie poetike. Duke 
rrëfyer virtuozisht në disa rregjistra, si në planin lirik, 
si në poezinë e peizazhit, si në poezinë sentenciale, 
në planin e mirëfilltë epik, në mistikë dhe në figura   
të simbolikës natyrore a të jetës qytetëse, poetja nuk 
bëhet kultivuese e disiplinuar e asnjërës tipologji 
më vete; përkundrazi, sintetizon me 
shkathtësi çdo mjet e liri shprehimore të 
zhanrit për të mos e ngurtësuar mendimin 
dhe për ta bërë të dukëshme thellësinë 
e errët e komplekse të vetvetes. Natyra 
me pyjet, lëndinat, yjet, hënën, qiellin, 
retë, shiun, hapësira urbane me rrugët, 
dyqanet, veshjet, artikujt e konsumit, 
me bashkësitë shoqërore e familjare, me 
misteret kaherëshme të ekzistencës si 
jetë, vdekje, përkohësi, mungesë, mall, zot, 
harresë, mplakje, krijojnë një trekëndësh 
Bermundesh ku prozaizmi i përditshmërisë 
mbytet, përfytyrimet/imazhet poetike 
shndërrohen në mendim, në ndjesi të 
fuqishme nëpërmjet bashkëpërjetimit: 
uni i poetit bëhet dritare e lexuesit, 
bota autentike e poetit bëhet hapësirë 
e përbashkët takimi, përjetimi, jeta e 
rëndomtë kthehet në amëshim poetik.

  Poezia “Kohë e lëngëzuar” nga e cila 
e zgjodhëm titullin e këtyre mbresave, 
paraqet në embrion një parim krijues të 
Nurie Emrullait: Paralelizmin figurativ. 
Paralelizmi figurativ diku ndërton 
antitezën, diku simetrinë e gjendjeve e 
botëve kufitare, diku përpiqet ta sfumojë 
botën e madhe për të bërë qëndrore 
botën intime, e anasjelltas, si në poezinë 
e sapopërmendur : Plaket dyqanxhiu 
nëpër artikujt e tij…/… plaken zogjtë që 
rrinë nëpër lisa.. ( f.46) Në këtë shtrirje të 
madhe hapësinore, plakja e dyqanxhiut që 
jetën e mat me moshën e fëmijëve që (nuk) 
blejnë çokollata, shkon krahas me kohën 
astronomike, me kornosin e universit dhe 
moshën e pafajshme të gjallesave natyrore, 
zogjtë në këtë rast. Për nga procedimi, 
janë ndoshta vargje tipike ku N. Emrullai 
përvijon fatin njerëzor duke e lënë enkas 
në sfond njeriun, sekondar, pasojë e 
rrethanave, përtej sendeve të konsumit 
dhe natyrës.

   Ambiguiteti është tjetër tipar i 

ligjërimit poetik te “Vargmale..” Në poezinë    “Dëshmi 
për breza”: …dhe ja ku po fillon numërimi mbrapsht/ 
Dhe bien tre pika shiu/ Dy/ Një/ Dhe gjethi më i vogël 
mbetet mbi degë/ Për të shkruar historinë. ( f.63) E 
kemi të pamundur të përcaktohemi për çfarë është 
fjala: Për një idil natyror? Për alegori sociale? Apo 
ironi me epilogët e proceseve të bujëshme historiko-
shoqërorë? Ambiguiteti nuk manipulon imagjinatën 
e perceptuesit, ambiguiteti vjen lehtë për shkak të 
materialit me të cilën mishërohet figura artistike, 
bëhet mendim i shumëfishtë, provokon gjendje të reja. 

  N. Emrullai mprehtësisht kap e ‘qartëson’ një zonë 
delikate, metafizike, marrdhëniet nokturne njerëzore, 
nëmurin e pavetëdijës te dy njerëz të bashkuar në 
një trup, ‘pronë’ e njëri-tjetrit në dashuri fizike, në 
marrdhënie intime, në shprehjet verbale. Në një 
kryevepër hipokrizie e mefshtësie të marrdhënieve në 
çift, poetja dallon orbitat e padukshme midis  botëve 
njerëzore: “Sa herë që më prekte”  Sa herë që më 
prekte/ Ndjenja gishtat e tij të preknin një trup tjetër/ 
Sa herë që më shikonte/ sytë e tij kërkonin shpirt 
tjetër/ dhe heshtja që rrinte mbi ne/ Më vriste mua, 
atë dhe një të tretë. (138) Ky rrëfim poetik, në dukje i 
thjeshtë, i mbart deri në sipërfqen e botës materiale 
sekretet dramatike të zemrave në lëngim. Poezia tjetër 
“Pendesë” Ëndërrova/ Gjërat më të rëndomta që ka 

thellësia e zemrës/ Po kur erdhën një ditë/ Hija e tyre 
qe më e madhe/ E mbuloi tokën time. ( f.58) është e 
së njëjtës lartësi për nga realizimi, për nga finesa 
e shprehjes. Këtu, si dhe në çdo pjesë të repertorit 
poetik të “Vargamale…” heroi lirik nuk fajëson e nuk 
shfajësohet, ai vetëm shfaqet në marrdhënie që krijojnë 
tension, kundërshti, palumturi, nganjëherë edhe 
dëshpërim. 

  Origjinale në çdo ind të krijimtarisë, N. Emrullai 
tregohet moderne, e kultivuar, racionalisht e mprehur 
në trashëgiminë intelektuale të njerëzimit; sakaq, 
nuk i ndahet bastit të kahmoçëm, përkufizimit e 
ripërkufizmit të Poetit, Krijuesit, Prijësit:  Çfarë e ndan 
të rëndomtën nga sublimja, vulgaren nga hyjnorja?! 
Misioni, detyra, qëllimësia e jetës, sikurse shprehet 
bukur në poezinë “Korrik” Edhe xixëllonja e fundit/ 
Fiku dritën dhe u kthye në insekt të zakonshëm. ( f.116)

  Në pak sipërfaqe poetikë mund të shkruhet 
romani i tjetrit, personaliteti i tjetrit, mund të jepet 
historia e një qyteti; me një duzinë vargjesh si më 
poshtë, mund të ndriçohet fizionomia e një shoqërie 
nëpërmjet njësisë më të vogël të saj, nëpërmjet një 
njeriu të vetëm e më vete. Poezia “Ai” nuk është rastësi 
në këtë tipologji, por ndër më të arrirat: Pluhuri kishte 
mbuluar qytetin/ Pluhur, muzg, vapë, qershor./ Njeri./ I 
futur brenda vetes mbrenda vetes veten,/ I mbështjellë 
në cipa pa fund/ kërkonte dikund fundin./ Çfarë fundi 
nuk e dinte/ Por kishte një fund/ Që ai mbrenda vetes 
e priste. ( f.37) 

  Pamjet urbane, pamjet njerëzore dhe pamjet natyrore, 
N. Emrullai i përbashkon harmonishëm kur rrëfen 
dashurinë, fëmijërinë e dikurshme, zhgënjimet në miqësi, 
thyerjet kalimtare shpirtërore, duke maskimalizuar 
mundësinë shprehëse të çdo fjale e shenje të përdorur:  
“Kujtime” Një cep i fustanit/ Mban ngjitur hijen e faqes 
tënde/ Përpara se të harroheshim. ( f.237)

  Poezitë “Kapërcimi i jetës” ( f.238) dhe 
“Njohje” ( f.240), në perceptimin tim prej lexuesi 
janë të ndërlidhura si fjalë-kyç për të hyrë në anën 
e padukshme, në origjinën e mishërimeve poetike. 

“Kapërcimi” Është një vend/ Mes 
shtëpisë sime dhe shtëpisë së fqinjit/ Që 
i pret midis rruga e të vdekurve.  Poezia 
e përcakton të tashmen dhe të shkuarën 
e heroit lirik; ndoshta në këto vargje ka 
vend profecia profane: heroi jeton në 
një shoqëri shtetërore ku vdekja është 
ura lidhëse mes anëtarëve të të njëjtës 
bashkësi urbane: Duhet të na varsin 
për të ardhur drejt nesh ose duhet të 
vrasim për të shkuar te ata? Dilemë 
specifike, përkthim në poezi i historisë 
sonë tragjike/dramatike/groteske. Nga 
ana tjetër, me artin letrar si strehë për 
unin dhe frymë e shenjtë për vijimësinë 
njerëzore, heroi lirik është në një tokë 
të huaj, të panjohur, kujtesa e tij nuk 
ka si ta ndihmojë; fati e ka paracaktuar 
mes kryqëzimesh armiqësore, në burg 
shtëpiak, pa rrugëdalje në jetën e 
përbashkët. Vetëdija për vendndodhjen 
e sjell poeten në moshën miturake të 
pafajësisë, fatalitetit dhe lotëve:

“Njohje” Ata më thanë mua shkruaj 
për gjëra të lumtura/ Unë heshta dhe  në 
vete qava/ Se ato ishin të vetmet gjëra që 
nuk njihja.

Jo vetëm në shembujt e sjellë këtu, 
por në tërësi, poetja Nurie Emrullai ka 
dimensionuar drama individuale në 
skenën e dramës së përbashkët; gjuha 
poetike i shpërfaq ndjenjat e imtësishme 
pa rënë në patetizëm; gjykimi i deshifron 
iluzionet mashtruese, por poezia nuk 
bëhet deklarative, moralizuese. 

Libri “Vargmale nën dhé”  është prurje 
e jashtëzakonëshme cilësore në poezinë 
bashkëkohore shqipe; është ansambël 
poezish ku eksperimenti shndërrohet 
në risi, prozaizmi i përditësisë – në 
poezi, liria krijuese shndërrohet në vlerë 
sipërore estetike, në art të përvetshëm 
letrar.

 “PLAKEN ZOGJTË… ”
nga Virion Graçi   

Shënime për librin “Vargmale nën dhé”, Nurie Emrullai
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 “PASQYRA E TË RRËFYERIT” 
E RAMADAN MUSLIUT – 

DËSHMI E MIRËFILLTË E POETIT TË MADH
nga ANTON NIKË BERISHA

Leximi – proces i ndërliqshëm

S’do mend se leximi i një vepre letrare artistike, 
përpjekja për t’u thelluar në mënyrën si i shpreh 
shkrimtari dukuritë që i bën objekt trajtimi dhe për të 
hetuar se çka mund të thotë ajo, sa identifikohet me 
përvojën tonë si lexues, sa e pasuron atë, sa pajtohet me 
të dhe sa i kundërvihet asaj, është një proces kompleks 
dhe vështirë i pranon përkufizimet. Kjo rrjedh nga fakti 
se leximi i veprës letrare artistike është një fenomen që 
shprehet në forma të ndryshme të secili person, madje 
në mënyrë të ndryshme edhe të i njëjti individ me rastin 
e rileximit të së njëjtës vepër në intervale të ndryshme 
kohore. Një dukuri e këtillë ngjet për arsye të vetë natyrës 
dhe qenies së veprës letrare, përkatësisht të mundësisë 
konotuese dhe komunikuese të gjuhës poetike, e cila, 
thënë metaforikisht, është shpirti i krijimit letrar artistik. 
Pikërisht nga vetë leximi (jo nga leximi si akt formal i 
shqiptimit të shkronjave, fjalive, por një proces që është 
i lidhur me faktorë paraprakë: përmasa e njohjes së artit 
letrar e jo vetëm të tij, aftësia për receptivitet dhe për 
zbërthim, për komunikim etj.) varet se sa do të arrijmë 
të depërtojmë në botën e veprës letrare, sa do të vëmë 
një komunikim intensiv ose të pjesshëm me sistemin 
e ideve që brumosën në të, që nxisin identifikimin ose 
refuzimin (sidomos atë estetik), me atë që mund të na 
thotë vepra letrare si sistem unik strukturash, si vlerë 
artistike. Së këndejmi vepra letrare artistike nuk lexohet 
lehtë. Sidomos nuk lexohen lehtë ato vepra që shtjellohen 
nga gjuha poetike e ngritur, që është në gjendje të krijojë 
një shumësi të pasur të kuptimeve. Për këtë arsye thuhet 
shpesh se vepra e filan krijuesit nuk kuptohet me leximin 
e parë, se ajo kërkon një përkushtim më të madh e, 
natyrisht, edhe një njohje e aftësi për të vënë komunikim 
me idetë që dalin nga struktura tekstore dhe me gjithë 
atë shumësi kuptimesh të mundshme që sugjerohet nga 
nënteksti i saj, përkatësisht nga konteksti poetologjik.

Vepër që do lexuar disa herë

Theksuam veçmas çështjen e leximit të veprës letrare 
për ta lidhur atë me veprën që e kemi objekt shqyrtimi – 
Pasqyra e të rrëfyerit të Ramadan Musliut. Në të vërtetë, se 
sa do ta çmojmë  e në ç’mënyrë do ta vlerësojmë këtë vepër 
të këtij poeti, sa do të depërtojmë në botën poetike të saj 
dhe së fundit sa do të ndikojë ajo në ne si lexues, kjo varet 
para se gjithash nga leximi, nga aftësia që të depërtojmë 
në sistemin e saj kuptimore që del nga struktura e tekstit, 
që i është nënshtruar një përpunimi deri në imtësi.

Ramadan Musliu edhe në dy përmbledhjet e tjera 
(Parodia e trupit – 1981 dhe Shqisa e gjashtë 1983), por në 
mënyrë të veçantë në Pasqyrën e të rrëfyerit, ka përftuar një 
tekst që asnjëherë nuk ka synuar qartësinë, komunikimin 
e drejtpërdrejtë, përkatësisht konotimin e kufizuar. 
Përkundrazi. Ai përfton një tekst që vetëm nga thellësia 
e kuptimit të tij zë fill baza e mundësisë së konotimit, e 
zhvillimit të nyjëtimit kuptimor, receptiviteti i të cilit do 
të varet nga përmasa e njohjes dhe nga aftësia individuale 
e lexuesit konkret. Vështirësia, më drejt përpjekja për të 
depërtuar në botën kuptimore – poetike të kësaj vepre 
lidhet me vetë konceptin bazë të tri përmbledhjeve të 
këtij krijuesi – me TRUPIN. Në qoftë se lexuesi nuk bën 
përpjekje të hyjë më thellë në kuptimësitë e mundshme 
të këtij nocioni, atëherë e ka vështirë të thotë diçka të 
qëndrueshme e të plotë për poezitë e përmbledhjes në 
shqyrtim e për vlerat poetike të saj. Ç’është në të vërtetë 
ky trup te Musliu dhe ç’funksion merr ai në rrafshin poetik 
dhe në mundësinë e ndikimit estetik?

Morfologjia e qenies – qenësisë ose 
trupi si materie, si qenie

Në konceptin poetik të Ramadan Musliut Trupi (në 
fazën fillestare) del vetëm një materie që është potencial 
i mundshëm për ekzistim, në kuptimin e funksionimit 
dhe të gjallimit. Si materie fillestare ai është vetëm pyll i 
errët, i cili as që ka ndonjë vlerë, as funksion e as mund të 
përdoret për ndonjë gjë të dobishme. Trupi shndërrohet 
në qenie, në qenësi të ekzistimit dhe të funksionimit 
vetëm kur, thënë metaforikisht, shpirtërohet nga shqisat. 
Atë e ngjallin shqisat; ato i japin materies përmasën e 
qenies dhe me këtë trupi fiton mundësinë e ndjeshmërisë, 
të njohjes e të veprimit, por edhe të pësimit dhe të 
shkatërrimit. Me futjen e shqisave trupi bëhet qenie 
komplekse që provon vetekzistimit, që nënkupton vlerën, 
verifikimin e vetëqenies; në këtë mënyrë trupi fiton një 
përmasë të jashtëzakonshme të shprehimësisë së veçorive 

të shumta dhe esencialisht nënkupton trungun, qenësinë. 
Musliu me qëllim nuk e ka pluralizuar trupin për ta parë 
në dritën e shumësisë së njerëzve, të kolektivitetit. Ai e 
ka marrë trupin si një qenie më vete për ta trajtuar e për 
ta shprehur atë në mënyrë sa më të thellë e më të plotë. 
Në fundin e mbramë koncepti poetik i trupit te ky krijues 
nënkupton njeriun, individin dhe me këtë shprehet 
identifikimi i ndërsjellë, përligjur nga të dhënat rreth 
ndjeshmërisë, funksionimit që fiton trupi me shqisa. Një 

koncept i këtillë i trajtimit ka bazën e vet në Bibël dhe 
në veprën e Musliut merr nuancë të theksuar poetike e 
estetike.

Veprimi si dëshmi e vetekzistimit

Trupi, trungu ose qenia vetëm si materie, në konceptin 
poetik të Musliut, del si diçka e pa vlerë ose, siç thotë poeti 
“Gjë e hedhur send i vjetër”. Siç thash, shqisat e bëjnë atë 
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qenie aktive. Qenësisht me fitimin e kodit shqisor trupi 
ose qenia fiton tipare të shumta e cilësore. Në procesin 
kompleks të funksionimit shqisat e zgjerojnë mundësinë 
dhe forcën e tyre të veprimit në trup dhe shndërrimin e 
tij në një përbërje të re; ato e vetëdijësojnë trupin dhe e 
bëjnë një “libër të hapur”. Kështu ai fiton tipare në dy 
rrafshe: në vetëdijesimin e ekzistencës, të funksionimit 
të një sistemi të ngritur të shqisave e të dëshmimit të 
tyre unik brenda trupit, por edhe të trupit në krahasim 
me dukuritë që ndodhin jashtë tij, po të cilat ndikojnë 
në të, përkatësisht bëhen pjesë e tij, qoftë si aktive, qoftë 
kur ruhen në nëndije. Dhe sa më shumë që zhvillohen 
shqisat, aq më tepër trupi fisnikërohet dhe bëhet i 
vlershëm. Ç’është e vërteta, në këtë raport – ndaj vetvetes 
(vetëqenies) dhe ndaj qenieve e dukurive të tjera – trupi 
me shqisat shndërrohet në qenie të ndërlikuar, në të cilën 
shprehen cilësi të ndryshme, dukuri që do të varen nga 
trupi dhe nga ajo që ngjet jashtë tij, në jetë. Së këndejmi 
trupi ka nevojë për përsosje, zhvillim sa më të plotë e të 
gjithanshëm.

...duhet punuar pa ia ndarë
nëpër vetvete
se trupi heq keq
për Zot
e për shpirt të dëlirë.

Shqiptim i dukurive qenësore

Trupi me shqisa në konceptin poetik të R. Musliut 
nënkupton, siç thamë, trungun, qenien e njeriut, 
qenësinë e jetësimit dhe të veprimit. Duke u nisur dhe 
duke e zhvilluar një koncept të këtillë poetik rrëfimi për 
trupin do të thotë rrëfimi për njeriun, për botën dhe për 
problemet e tij. Ky rrëfim te Musliu cilësohet me disa 
tipare dhe në qenësi përshkohet nga një ndjenjë e thellë 
e tragjikes dhe e dhembjes. Gjithë kjo (siç ngjet edhe në 
poezinë me titull “Java e krijimit”) fillon me harrimin, 
me kobin, me dhembjen, me mëkatin, me zjarrin me 
acarin (që nënkuptojnë pësimin), me lotin etj. Rrëfimi i 
shtjelluar mbi bazën e koncepctimin poetik që u përmend 
shtrihet në dy rrafshe: a) në atë personal, që lidhet me 
botën e poetit, me preokupimet e tij, me shqetësimet, me 
pësimet, me gjithë atë që përjeton si një trup, si një qenie 
që është e varur shumë nga rrethi, nga e kaluara, nga e 
tanishmja dhe b) në rrafshin kolektiv, në rrafshin nacional 
dhe ndërnacional. Përimtimi i këtyre dy rrafsheve dhe 
raporti midis tyre – ajo lidhshmëri dialektike, ku del në 
shesh gjithë madhështia dhe tragjika e individit – përbën 
qenësinë e gjithë poezisë së këtij krijuesi. Rrëfimi poetik 
shtjellohet mbi bazën e kuptimësisë që del nga një rrafsh 
thellësor dhe shprehet përmes një gjuhe poetike me cilësi 
dhe forcë shprehëse.Shqetësimi i poetit – i shqiptuar 
përmes kuptimësisë së trupit si nocion bazë – zë fill me 
dimensionin individual. Poeti e ndien gjithë tragjiken 
e fatit prej njeriu, i ndien dhe i përjeton shqetësimet e 
shumta, që kanë të bëjnë me të e me njerëzit e tij, me 
të kaluarën e me të tashmen, me gjithë atë që e cilëson 
kombëtaren, që i përket individi. Poeti si qenie, si individ 
i përjeton këto në mënyra të ndryshme dhe i shpreh 
përmes një rrëfimi kuptimisht të pasur dhe artistikisht 
të ngritur. Shqetësimet e tij janë të shumta, të ndryshme, 
por edhe të përhershme: “Zjarr kohe në shpirt ruaj” dhe 
“Zjarrin tim që s’shuhet dot”. Ai vëren kotësinë e veprimit, 
pamundësinë e ballafaqimit dhe të ngadhënjimit të 
dëshirave dhe të synimeve. Ideali i tij është jeta ku s’ka 
vaj e s’ka lot, por ajo është vetëm një përfytyrim, një rrjetë 
e merimangës së gjumit të tij.

Merimangë e gjumit tim
thur rrjetën për jetë e mot
rrjetë dëshirash për amshim...

Shqiptimi i një tragjike të këtillë sa shkon e merr 
përmasë më të madhe, shprehet në forma të ndryshme 
dhe bëhet dominues. Jeta bën “Zigzake deri në çmendje”. 
Kjo është verifikuar në rrjedhën e zhvillimit historik. 
Malli varfanjak i poetit e shpie atë buzë vdekjes, etja nuk 
i shuhet, ndërsa kënga i bëhet e kobshme.

I përgjumur në lojë
hyj i lirë e dal rob
zemra ime a të zgjoj
nga gjumi i këngës kob
ose 
Perde loti në faqen time
griset varet nën thua
dhembjeje e shpresimi.

Një gjendje e këtillë herë-herë merr përmasë 
shqetësuese. Në shqiptimin e botës vetjake mbretëron 
e shprehet terri, frika, pasiguria. Terri zë nga irida, 

ndërsa harta e zezë varet në “qytet ndjenje plot zjarr e 
hi”. Pikërisht para hirit, thotë poeti, “shpirtit tim i këndoj 
uratë”. Tëhuajësimi, vetmia, frika sa shkojnë e shprehen 
me gjithë ashpërsinë e tyre të mundshme; bëhen element 
kryesor i gjallimit të poetit, i botës së hirit.

Koha nën zero në shpirt ka ardhur
Ai kërkon shpëtim prej territ që është futur në qenie, 

që si shqetësim shprehet në forma të ndryshme, sidomos 
përmes përsiatjeve për fatin tragjik të njeriut (poeti 
kujton Hiroshimën), përkatësisht të fatit të tij.

Brenda dhomës pa asnjë kandil
për qenien time kërkoj azil.

Mirëpo, këtë shqetësim, përkatësisht shqiptimin e 
fatit të këtillë të individit poeti do ta përgjithësojë dhe 
do ta lidhë me fatin e qenies njerëzore, në përgjithësi.

Dielli i jetës mbi trup varrë
jetës dhe vdekjes i fal Saharë

ose shembulli që është një antitezë e Diellit dhe 
Saharës:

Akulli shkrin
në frigorifer
akulli në zemër
ngrin gjithë ditën

Ç’është kjo që e ka pezmatuar poetin përtej masës, ia 
ka lëkundur të tanishmen dhe të ardhshmen, shpresën. 
Mos ndoshta shpërdorimi apo më drejt përdorimi 
për të keq i vetëdijes së njeriut që me veprimin e tij t’i 
kundërvihet atij vetë?! Ç’ndodh kështu me njeriun dhe 
ku janë arsyet e një tragjike të këtillë? Poeti nuk e shpalos 
këtë gjë, por nëpërmjet të rrëfimit poetik prej poezie në 
poezi na jep elemente të sjellim përfundimin vetjak. Ja 
dy vargje që mund të shërbejnë si nismë për kuptimin e 
problemit:

Dikush këtë tinëzisht shikon
dhe fytyrën e botës me gjak vizaton.
Kuptimësia e mërgimit të trupit

Trupi i mbëltuar me shqisa bëhet shumëfunksional. 
Vetëdijesimi i tij nënkupton përparësinë, por njëherit 
dhe mundësinë e përjetimit të shqetësimit e të tragjikes. 
Me këtë trupi shpreh morfologjinë e re; shqisat marrin 
funksionin kryesor dhe e drejtojnë atë. Pushteti i tyre 
bëhet i pakufishëm. Kjo ngjet me gjithë atë që ndodh 
brenda trupit, por edhe jashtë tij si rrjedhojë e aftësisë 
së shqisave, e reagimeve dhe e veprimit të tyre. Një 
ndërlidhje e këtillë e morfologjisë së brendshme të trupit 
me shqisat dhe e shqisave me ambientin dhe dukuritë 
janë, siç do të thotë poeti, pasqyra të dyfishta, nga brenda 
dhe nga jashtë.

Trupi është i përsosur
në vetvete
me pesë pasqyra të dyfishta
nga jashtë
dhe një përmbrenda

Nëpërmjet vetëdijes dhe aktivizimit të nëndijes, si 
burim i potencialeve të qenies, trupit, vihet një kontakt 
më i gjithanshëm dhe më intensiv me dukuritë, me të 
tashmen dhe me të kaluarën. Kjo ngjet nëpërmjet të 
parabolave të ndryshme, me të cilat vihet lidhja me 
fenomenet e shumta, me kuptimet, me atë që ka ndodhur, 
që ndodh ose që mund të ndodhë. Një mundësi e tillë e 

funksionimit dhe e veprimit të shqisave të trupit krijon 
mundësinë e komunikimit të nyjshëm, e proceseve shumë 
komplekse që nuk mund të ndodhin askund jashtë trupit 
dhe jashtë një përbërje të tillë anatomike. Kjo përbërje 
është e aftë të na kthejë thellësisht në histori, të na 
përkujtojë dukuri e çaste kryesore nga historia e njeriut 
(ruajtur përmes përvojës dhe gjërave të ndryshme të 
gjetura, përmes shkrimit etj.), nga historia nacionale, me 
të cilën individi është fort i lidhur dhe me këto të nxisë 
një komunikim shumëplanesh. Tipari që në procesin e 
ekzistimit dhe të veprimit shqisat të “dalin jashtë trupit”, 
të “mërgojnë” në kohë dhe hapësirë – përmes përsiatjeve, 
kujtimeve, mallit etj. – shpreh një nga esencat e trupit.

Koha më ngriu
para pasqyrës sime të të rrëfyerit
duke kërkuar shëlbim
nga trupi që po mërgon
jashtë vetvetes

ose
E prek trupin
a e kam me vete
apo thneglat po ma bartin
nën dhe në mërgim.

Jo vetëm “dhembja” bëhet qiri dhe me shkrihet “nëpër 
palcë”, por nëpër palcë i gjallon malli, personalitetet, 
ngadhënjimet e sakrificat, e kaluara. “Mërgimi” në to 
është mërgim tjetër nga kuptimi klasik i kësaj fjale. Këtu 
mërgon – të themi me konceptin biblik – shpirti. Ai bën 
lidhjet me dukuritë, me çështjet nga më të ndryshmet. 
Në këtë mënyrë ato bëhen pjesë e qenies, e ekzistencës.

Mes emrave: historia
mes foljeve: jeta
nëpër këngë: vepra
Tha: kjo është e tëra
gramatikë e trupit.

Ky komunikim me një spektër kaq të madh dukurish 
ndikon që ato të ekzistojnë dhe të bashkekzistojnë 
te njeriu. Mungesa e një komunikimi të këtillë do të 
shkaktonte që qenia të shndërrohet në torzo, në diçka 
të pjesshme e të pa funksion, sikur do të ishte, fjala vjen, 
trupi pa shqisa.

Kjo që thamë është një mundësi e leximit të veprës së 
Ramadan Musliut “Pasqyra e të rrëfyerit”, një përpjekje për 
ta interpretuar konceptin bazë të poezisë së këtij krijuesi 
që shprehet përmes nocionit të Trupit. Ky koncept poetik, 
shtjelluar me shkathtësi, merr funksion të shumëfishtë 
në secilën poezi e cikël dhe në gjithë përmbledhjen si 
tërësi. Ai është konceptuar me kujdes e shkathtësi: fillon 
me elementet e krijimit të gjithësisë, vazhdon me shenjat 
e trupit, me shenjat e njohjes, me memorien e gjallë, 
me mërgimin e trupit dhe përmbyllet me pasqyrën e të 
rrëfyerit. Gjithë kjo shpreh rrëfimin poetik të morfologjisë 
së qenies, zhvillimit dhe të qenësisë së saj, të shqiptuar 
nëpërmjet një mesazhi të pasur dhe artistikisht unik, që 
është cilësi e veprave letrare të mëdha, dëshmi jo vetëm 
e ngritjes së nivelit poetik të këtij krijuesi, por edhe e 
poezisë sonë bashkëkohore.
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CURRICULUM VITAE

njëzetenjë korrik njëmijëenëntëqindenëntëdhjetëetetë

Sytë hapur i kam në ditën e tretë të shtetrrethimit
Buzëve të mia lëpiva shijen e vajit të parë
Mbi tradhëtinë e zombi – perëndive

Detin e qetësisë pluskuan pika shiu të gjakta
Mallkuar qofsh më thanë ti shpirtshejtan i vogël 
Se paskam qarë kur të gjithëve ju ngurtësuan lotët

Dhe kur fillova të thërras zotin tim në emër
Mësova t’ia shtrydh cicat e mavijosura jetës
Për t’ia nxjerrë tamblin e kristaltë të vetëfuqisë

Dikur hapa gjithë truallin e zemrës sime
Aty farë të kalbur më hudhën nga secili horizont
Veç pse kam sharë krejt të pushtetshmit e botës

Sot humbas kokën nëpër libra të ndryshëm poezish
Dhe vazhdoj të shahem prej servilëve të perëndive
Se paskam lexuar librat e ndaluar unë shpirtshejtani 
i dikurshëm
 

EKSTAZË 

krejt qenien time e mbylla si asket
e sytë e mi pikojnë gjak
për ta kafshuar truallin e mollëve tua
                                                  bota le të marrë në thua

derdha një rigë zhgënjimi 
siç derdh ti kafenë e hidhët përgjysmë
pështyva si qen i terbuar gjak në tokë
ekstaza rrjedh në mua

piva një gotë marrëzi gotën theva
me copëzat e ndara i preva venat
për të të larë në gjak pasi të të bëj të thuash
 të lahem s‘dua
                       
kur mbi ty rigon kënaqësi e bardhë
qefin i larë me ujë të shenjtë
të mbështjellë e të dërgon në Eden
  të falura janë mëkatet tua

JEHU I VAJTIMIT

Hapëroj rreth e përqark
I ndjekur pas nga hija e një demoni
Në botën që para duarsh po më vdes 
Me sëmundjen e artikulimit të së vërtetës 
Mbi sfondin etik të shëmtisë 

Buzëmbrëmjet vijnë prej xhamit të lagur 
Nga ajri që doli prej frymëmarrjeve të paralizuara
Kur mërzia preku në gabzherr 
Muzgu mbështolli kokat 
Shpirtat u prangosën
Dhe bënë lutjen e fundit 

Herezia është pelerinë tmerri 

Kur je në morgun e shpirtave të këputur 
Dhe shpresave të mbytura

Kush e kemi radhën
Të shpëlahemi në Ujin e Zi
Që rrjedh nga një WC  publike e ndyrë
Ku politikanët derdhin darkat e yndyrshme
Në një trajtë të shenjtë metafizike

Kur humbi kuptimi i gjithçkasë
Flamuri i njerëzisë pa ndjenja ra 
Dhe u skuq nga një llum menstruacionesh

Tani gjithçka që kam
Është ky jeh i vajtimit
Dhe një këngë rock nga Pink Floyd 

.  
NJERIU QË FLINTE ME HIJEN E VET 

zgjohej në zgrip të zakonit 
dhe thërriste si i marrë 
një hije të trilluar ekzistence

gjumë i gjakosur gjuante
përflakjen në dy sy të ndezur
me aktin e pamoralshëm të shëmtisë

idetë e tij të inatosura 
mbështilleshin me emocion
frike dhe tëhuajsimi
male mendimesh mediokre
ka kohë që i kishin shpallë luftë
këtij asketi të çuditshëm me trajtë njeriu
ikte e ikte e ikte
nga frika se liria e tij
është asgjësuar dhe binte në gjumë
zgjimi është i rëndë

prandaj ai pas seksit
gjithmonë flinte me hijen e vet
për ta lënë të paktën një trashëgimtar
në fronin e tij prej asgjëje

nëse një ditë nuk do të zgjohej më

OMBRELLA QË MË MBRON NGA FATI IM 

Ombrella që më mbron nga fati im
s’ka qenë këtu për shumë
kohë

Ombrella që më mbron nga fati im
nuk ka më shumë se dy pëllëmbë
hapësirë 

Fati im që mbrohet nga ombrella
nuk gjendet në asnjë vend tjetër
pos në kohëhapësirë
i lidhur me nyjën e dëshpërimit

Fati im që mbrohet nga ombrella
nuk më sulmon me asgjë tjetër
përveç trishtimit

Ombrella që më mbron nga fati im
Fati im që mbrohet nga ombrella 
janë krijesa që kutërbojnë erë

Fati im i trishtë dhe ombrella e vogël
janë trajtë e venitjes 
së një luleje në fillimverë.

RITUAL

dhe çdo mbrëmje në mua rilind një dashuri
e engjëllt dhe e padjallëzuar si kurrnjëherë më parë
sikur t’i jenë djegur të gjitha caqet e zemrës 

dhe çdo mbrëmje unë mbes në vetmi
tentoj ta ruaj një grusht dashuri sa për farë
veten time ta kufizoj veç brenda ndjenjës

dhe çdo mbrëmje unë digjem kam zjarrmi
në heshtje filloj i numëroj lotët e mi të tharë
nuk dua t’i rrëfehëm dritës së hënës

pastaj çdo mëngjes dashuria ime bëhet hi
veç kujtimet e saj mbillen në një arë
mbinë legjendë e dashurisë sikur legjendë e zanës

Terri është qefini im 
poezi nga

NUHI SADIKU
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GJYMTYRË

S’më shihni?!
Hedhurina ëndërrore
Mbledh padukshëm…
Doemos, për t’iu shmangur
Këtij shkatërrimtari
Që gri ekziston…
Tek e mbramja
Gjithkush bie pre
E gjymtyrëve që flasin.

MË LINI VETËM

Më lini vetëm!
Kam nevojë të qaj!
Në shkëmbim të vetvetes.
Shi…
Shi që puth me epsh
Buzët e Tokësores
Shi…
Shi që trishtëm kotet
Si qen i qelqtë.
Më lini vetëm!
Për ju të festojmë,
Të këndojmë të varur
Në trekëndëshin e diellit.

JEMI NJERËZ.

E shoh…
Fushën femërore
Mbjell bujku I puthjes.
Jemi njerëz…
Fatmirësisht kafkat
Nën hënë na kullosin
Barinjtë e nëndheshëm.

BRENDA TEJE KËNDOJNË 
GJITHË ZOGJTË E BOTËS.

Fisnike je
Si një gjethe e kuqe dielli
Brenda teje gjithë zogjtë e botës këndojnë
Dhe askujt s’i shkon ndërmend
Se aty jepen koncerte.
Ndryshme, me orë të tëra
Do të mbanin vesh
Dhe agimi i prirur
Për të qeshur me lotë
Dhe princi i shndritshëm i shiut
Që duket shkoqur që qan
Dhe mëzi i pashtruar
Prej gjithkujt i harruar
Që me siguri kish për t’u madhëruar.

LOJË
Harrova të vish.
Po ç’them?...

Gishtat e mi
Kanë kohë që lozin
Me bishtalecat e tua
Si ca pinguinë të vegjël.

BABAI

Kot fle pa trup
Sikur jam në rrugë.
Troje cicërimash
Vershët e mia gri
Liridashës si ky qiell
Që vdes së jetuari
Në çastin e orgazmës!
Domethënë babai
Më ndjek me zë
Si një lepur që e ka krizë
Një dorë të ngordhur.

Ilir Belliu (1971-2001) është nga poetët më të dalluar 
të viteve nëntëdhjetë, është i tillë në krejt letërsinë 
shqipe.  U shua herët si jetë njerëzore, por la pas 
disa libra poetikë. Krahas nderimit të radhës për 
poetin I. Belliu, prej të cilit janë zgjedhur poezitë 
e mëposhtëme, vlejnë të përgëzohen miqtë e tij të 
“Bota e re” Korçë, Petraq Kita e Lulëzim Agolli të 
cilët mundësuan botimin e librit të parë, “Vetmi 
me njerëz”, 1993; poeti Skënder Rusi si redaktor 
dhe mbështetës financues i librit “Një lumë i vogël 
rrjedh në kafkën time”, 2002; “Klubi Letrar Aleph” 
me G. Çoçoli, M. Marku, A. Tufa, R. Zekthi, V. Graçi i 
cili, numërin 11 të tij, Vjeshtë  2001, ia kushtoi jetës 
dhe veprës poetike të Ilir Belliut, poezi të zgjedhura 
të tij dhe shkrime përcjellëse të kolegëve.

RRUGA E MACEVE

Në një rrugicë të qytetit të harruar
Çdo gjë nis e kryhet sipas ritmit të vet
Në mëngjes përqafohet nga një tis mjegulle
Në terr kotet si një tokë e pabanuar
Kur trupi i akullt i mbrëmjes i prek ashtin
Aty gjithçka zhduket rrëmishëm
Përveç një mbretërie macesh 
Të tmerruara nga habia

Në rrugicën plot zhurmë e mjaullima
Kur derdhet shiu nga gryka 
Dhe nga pallatet bojëkuqe 
Rëndon aroma e bukës në furrë
Macet struken jo për shumë kohë
Për t’u mos lagur nga uji i mëkatit njerëzor
Një panoramë e hirtë betoni
Shtrirë mbi rrugicën e maceve
Përmbys muajt një nga një

Në rrugicën e ngushtë të qytetit të harruar
Çdo gjë ka ritmin e vet
Përveç një mbretërie macesh
Që sundon sipas zakonit të vet

SHËNIME PERSONALE

Ky dimër sikur të jetë i dëbuar nga stinët
në tridhjetë e tri copë mbart pikëllimin e imët

Mbi peizazhin e bardhë e zënë gafil jeta
çirret e lëngon nga frymëzëniet e helmëta

Psherëtimash të pështira damkoset ceremonia
e vrasjes së trishtueshme të dëshirave të mia

Krejt çka më shoqëron: e kobshme kjo jehonë
vajton për të ardhmen e hirit tonë

Është revoltuar liria: s’është më lule që mbinë
po kalorës apokalipsi që shpatën fërfërin 

Në perin e fytit. Që është i hollë e s’këputet
ndonëse angështia e tërheq nga të gjitha skutat

Asgjë nuk lëviz e gjithçka pas na ndjekë
shtrati i kujtimeve prapa na është rrekë 

Kush ka pakëz guxim kush ka pakëz nur 
Ankthit të lirisë t’ia thyejë këtë mur

Një kreshnik mitik që tamël zanash piu
Se i fortë është guri gati sa njeriu

TERRI ËSHTË QEFINI IM 

Nata lëshon perden e zezë të rëndesës mbi mua
Mbyll qepallat e vuajtjes së mbetur peng
Thërret në një rizgjim të ri

Sa të egra janë kujisjet e kujtesës 
Në këtë natë të ftohtë nëntori
Simbol i gërryerjes së brishtësisë 

Nuk e di pse s‘munda asnjëherë t’i flas natës
Turpërohesha nga gjumi i shekujve 
Nuancat e kafshëtrajtimit i gjej brenda vetes

Si nuk munda asnjëherë t’ia them këngës
E si të këndohet kur frymën zënë na e ka
Jastëku i perëndive

Nata rëndon mbi mua si trup planetar
Shtyn numërimin së prapthi 
Deri në rizgjimin e ri

Varrosmëni 
të mbështjellur me terrin tim  

Brenda teje këndojnë gjithë zogjtë e botës 
poezi nga

ILIR BELLIU
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Gjithmonë kam pasur një teori për Rumaninë. Nejse, 
jo gjithmonë një teori të mirëfilltë; ma ha mendja 

se është më tepër një vëzhgim. A e keni vënë re se, në 
shumë fusha, Rumania ka arritur të nxjerrë një - por 
vetëm një – artist të dëgjuar? Është njësoj si të thuash 
se rumunët kanë forcë për të krijuar, në çdo gjë, vetëm 
një ekzemplar– si ato bimët që e kanalizojnë të gjithë 
energjinë në një lule të vetme. Pra: një skulptor i madh 
– Brancusi; një dramaturg – Ionesco; një kompozitor 
– Enuscu; një karikaturist – Steinberg. Madje, dhe një 
mit popullor i famshëm – Dracula.

Dikur, gjatë një takimi letrar, ia përmenda këtë teori 
një shkrimtari rumun në mërgim. Marian Tiriac-i ishte 
një burrë i verdhemë, i bëshëm e luftarak, por unë, 
duke iu referuar çështjes së ‘disidentëve,’ gjithçka me 
të e kisha filluar mbrapsht. Përdorimi i fjalës ‘disident’ 
me të mërguar të Evropës lindore është gjithmonë i 
papërshtatshëm, gjë që duhej ta kisha vënë re më 
parë. Disa prej tyre pozicionohen politikisht në linjën 
‘Disidente është qeveria’; të tjerë, në linjën personale 
dhe praktike ‘Unë nuk jam disident; jam shkrimtar.’ 
Tiriac-in e kisha pyetur ngeshëm nëse në Rumani 
kishte disidentë. Me një energji të tepruar ai i dha 
një rrotullim të plotë verës së bardhë të ofruar nga 
një botues që kishte mbetur në fundin e gotës, dhe pa 
derdhur as një pikë të vetme u përgjigj:

‘Në Rumani nuk ka disidentë. Aty ka vetëm një numër 
të vogël njerëzish të cilët nuk janë të disponueshëm për 
shtypin e huaj. Sido që të jetë, ata jetojnë disi larg nga 
Bukureshti. Rrugët, deri në kufirin me Hungarinë, janë 
të këqija; dhe gazetarët tuaj nuk është se janë shumë 
kureshtarë.’

Ai foli me ironi, por edhe me një lloj krenarie të 
çuditshme – a thua se unë nuk e kisha të drejtën për 
të shprehur mendimin tim –  apo për të bërë një pyetje 
– në lidhje me atdheun e tij. Pa dashur të hiqja dorë, 
por edhe pa dashur ta ngacmoja më tej, i parashtrova 
Teorinë time rumune ; këtë e bëra me urtësinë dhe 
hezitimin e duhur anglez tek u shtira si i paditur, 
ndërsa ai zgjati dorën drejt një kokrre tjetër ulliri të 
mbushur duke më buzëqeshur me një zemërmirësi të 
mjaftueshme.

‘Ju harroni poezinë,’ tha ai. ‘Eminescu.’ Ishte një 
emër që e kisha hasur vagëllimthi, ndaj pohova me kokë 
në shenjë të një aprovimi të mjerë. ‘Harroni tenisin – 
Nastase.’ Një tjetër pohim vijoi; mos vallë po më vinte 
në lojë? ‘Dhe udhëheqjen e partisë – Ceausescu.’ Tani 
po, ai po më vinte në lojë.

‘Po romancierët?’ këmbëngula unë. ‘A ka ndonjë të 
tillë që duhet ta kem dëgjuar?’

‘Jo,’ u përgjigj ai me një lëvizje mohuese dhe të 
trishtueshme të kokës. ‘Nuk ka asnjë. Ne nuk kemi 
romancierë.’ 

Kur më ftuan për të marrë pjesë në konferencën 
e shkrimtarëve të rinj në Bukuresht, kishte pothuajse 
një vit që e kisha harruar bisedën me të. Evenimenti 
ishte sa i këndshëm, aq edhe i pakuptimtë – dëgjova 
me dhjetëra ligjërata rravguese, por qëllimmira, për 
detyrën e shkrimtarit ndaj njerëzimit, si edhe për fuqinë 
e fjalës së shkruar në formimin e botës shpirtërore të 
njerëzve – sidoqoftë, të paktën m’u dha mundësia për të 
vizituar një vend që në rast të kundërt nuk do ta kisha 
parë. Na shtruan bankete me liker kumbulle, më pas 
organizuan një ekskursion në deltën e Danubit, ku sytë 
i sforcuam në kërkim të pelikanëve që ndërmerrnin 
fluturime të largëta, por edhe mbrëmje në të cilat 
zyrtarët lokalë bënin pyetje serioze për profesionin e 

shkrimtarit – pyetje që të bënin pak si me turp, a thua 
se profesionin tënd duhej ta merrje më seriozisht sesa 
e kishe marrë deri në ato çaste.

Mëngjesi i fundit i udhëtimit ishte planifikuar si 
kohë e lirë, për këtë arsye dola për një shëtitje në qytet 
bashkë me një shkrimtar italian, i cili eksperimentonte 
me poezinë. Pamë nga afër kisha të vogla e të errëta, 
por të qeta, me përjashtim të kërcëllitjes së qirinjve prej 
dyllë blete dhe zvarritjes së këmbëve të të moshuarve. 
Vizituam Muzeun e Arteve të Republikës Socialiste të 
Rumanisë ku pamë portretin e një gruaje nga qyteti 
me lëkurë ngjyrë ulliri dhe një shami blu mbi kokë, 
vepër kjo e Van Eyck-ut; emri në pjesën metalike ishte 
fshirë nga gishtërinjtë adhurues, a thua se kjo, piktura 
më e bukur e galerisë ishte shndërruar në një ikonë që 
duhej prekur për të sjellë mbarësi, dhe jo më pak se 
prekja e këmbëve në skulpturën e Shën Mërisë. Në fund, 
bëmë një shëtitje përgjatë Calea Victoriei dhe pastaj u 
futëm në disa dyqane. Te qoshja e Palatul Republicii, 
përballë godinës së Komitetit Qendror, gjetëm një 
librari. Njëra prej vitrinave i ishte përkushtuar një vepre 
të vetme, një romani të shkruar nga dikush i quajtur 
Nicolai Petrescu; për një farë kohe, zgurdulluam sytë 
tek piramida e kopjeve të librit, tek pyesnim veten 
nëse autorin e kishim takuar në ditët paraardhëse. 
Një fotografi e vogël në qoshen e kësaj reklame – që 
tregonte një burrë të bëshëm, mjekërbardhë dhe me 

një palë syze xhami pa skelet – vërtetoi se ne nuk e 
kishim takuar. Meqenëse libraria dukej se ishte një 
nga më të mëdhatë në vend, dhe vetë Petrescu, nga 
sa mund të merret me mend, një nga shkrimtarët më 
të rëndësishëm të tij, na u duk pak si e çuditshme që 
ai nuk ishte dërguar bashkë me të tjerët për ta shijuar 
likerin e kumbullës që ishte dhënë falas.

Miku im dhe unë ia hodhëm sytë për disa çaste 
seksionit të gjuhëve perëndimore të librarisë – por nëse 
ju jeni i huaj dhe planifikoni të shisni në Bukuresht, 
do të ishte më mirë që, për së gjalli, me këtë mos 
të merreshit– por të shkonit diku gjetkë. Më pas, 
udhëtuam me makinë në aeroportin Otopeni, nga ku 
u kthyem me avion në atdhe.

Kaluan disa muaj pa u takuar me Marian Tiriac-in, 
por kur e takova, i ofrova që t’i jepja përshtypjet e mia 
për vendin të cilin ai nuk e kishte parë gjatë mërgimit 
të tij tridhjetëvjeçar. Ishte e qartë se ideja atij nuk i 
shkaktoi asnjë lloj turbullimi, sqaroi pa as më të voglin 
dyshim se aty nuk do të kthehej kurrë, dhe gjithashtu 
theksoi se nuk donte t’ia dinte se ç’kishte ndodhur me 
atë vend. Gjatë viteve të para të mërgimit ai kishte qenë 
i pikëlluar e nostalgjik, por edhe kishte mbajtur një 
korrespondencë qaramane me miqtë e tij; kjo nuk i 
kishte bërë aspak mirë, gjërat i kishte përkeqësuar, ndaj 
dhe ai, tashmë, i kishte këputur të gjitha kontaktet.

‘Sidoqoftë,’ vazhdova unë, ‘Ti nuk ma ke thënë të 
vërtetën. Romancierë në Rumani ka.’

‘Oh, ndoshta. Doni të thoni, Rebreanu. Ndoshta 
dhe Sadoveanu. Unë ndruhem se sot ata janë thjesht 
material për teza. Ata nuk janë Brancusi apo Nastase 
të cilët ju po i kërkoni.

‘Jo, nuk thashë atë.’ Dhe zor se mund të ishte kështu, 
sepse emrat e tyre ishin të panjohur për mua. ‘Thjesht, 
doja të thoja se akoma kanë mbetur disa shkrimtarë. 
Ata pak që takuam.’ Përmenda tre a katër emra. Ai 
mohoi me kokë.

‘Nuk duhet ta harroni se unë nuk tregoj shumë 
interes për gjëra të tilla tani.’

‘Aty ishte edhe dikush tjetër – në një vitrinë pamë 
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shumë kopje të një vepre të tij. Petrescu; Nicolai 
Petrescu.’

‘Ah, tha ai me mprehtësi. ‘Ah, Nicolai; u takuat me 
Nicolai-n. Akoma i shesin librat e tij? Po ai, si është’?

Shpjegova se në të vërtetë nuk e kisha takuar. 
Përshkrova librarinë në Calea Victoriei, reklamën në 
vitrinë, dhe fotografinë e vogël në qoshe. I thashë se, 
me aq sa mund ta shikoja nga fotografia, dukej se ishte 
mirë.

‘A kishte ndonjë gjë në vrimat e kopsave? Ndonjë 
lloj dekorate?’

‘E keni fjalën për ndonjë lule?’
‘Sigurisht që jo. Dekoratë. Stemë.’
I thashë se nuk e mbaja mend. Tiriac-i rivendosi 

trupin më thellë në divan duke vendosur gotën në 
mbështetësen e tij në ekuilibër të plotë.

‘Do t’ju flas për Nicolai Petrescu-n, nëse ju pëlqen.’ 
Ideja më pëlqeu shumë. ‘Sidoqoftë, ju nuk jeni i 
detyruar që patjetër t’i besoni ato që them unë, vetëm 
e vetëm sepse unë e njoh atë shumë mirë. Ju duhet – si 
është ajo shprehja që përdoret në gjueti? – duhet që 
të merrni shenjë pak majtas ose djathtas shënjestrës. 
Kësisoj duhet vepruar edhe me të vërtetën, sipas 
mendimit tim.

‘Nicolai dhe unë jemi moshatarë – aty te mesi i të 
pesëdhjetave. Mosha e re na dha mundësinë për të mos 
marrë pjesë në luftë, gjë për të cilën ishim mirënjohës. 
Të luftoje për gjermanët kundër rusëve dhe pastaj 
ta ndryshoje kahun e të luftoje për rusët kundër 
gjermanëve, siç edhe pranohet nga të gjithë, nuk ishte 
aspak e këndshme. Plumbat mund të vërshëllenin nga 
secili kah, madje edhe nga të dy kahet në të njëjtën 
kohë. Për fat të mirë, ne nuk qemë pjesë e asaj lufte.

Ishim rreth të tetëmbëdhjetave, apo diçka e 
tillë, kur ndodhi ajo që administrata e tanishme i 
referohet si ‘kryengritja kombëtare antifashiste dhe 
antiimperialiste.’ Dy burra dhe një qen, si edhe një 
flamur i qepur në shtëpi, plus ushtrinë vëllazërore 
ruse – ja, ky është kuptimi i saj. Erdhën rusët, dëbuan 
gjermanët, dhe hodhën një sy rreth e qark në kërkim të 
komunistëve vendas. Problemi ishte se nuk mundën të 
gjenin asnjë. A e dini sa e madhe ishte partia komuniste 
në Rumani në vitin 1944? Dy skuadra futbolli. Për këtë 
arsye, ata qëndruan për një farë kohe, ndihmuan në 
ndërtimin e socializmit – ose të paktën në shtimin e 
anëtarëve të partisë – deri sa largimi i tyre nuk përbënte 
më asnjë problem. Në një farë mënyre u larguan më 
1947. Në një farë mënyre.

‘Në atë kohë, Nicolai dhe unë ishim studentë te 
politeknikumi. Ne ishim – si mund ta them këtë? – 
djem të mirë nga klasa e mesme. Nuk ishim fashistë apo 
diçka tjetër; ne thjesht nuk vinim nga klasa punëtore. 
Për më tepër, që të dy donim të bëheshim shkrimtarë. 
A e shikoni problemin?’

Pohova me kokë tek më shkoi ndër mend se ai ishte 
plakur shumë më mirë se Petrescu. Tiriac-i të jepte 
përshtypjen se ishte te dyzetë e pesat; sipas fotografisë, 
Petrescu tregonte mbi të gjashtëdhjetat.

‘Ma do mendja, kur bëhet fjalë për një gjë të 
tillë, se rruga që zgjedh shkrimtari është më shumë 
një çështje temperamenti sesa talenti. Gjithsesi, të 
paktën në një vend si i yni. Ne bisedonim gjatë për 
këtë temë. Natyrisht që kjo nuk ndodhte në Lidhjen 
e Shkrimtarëve; ndodhte vetëm midis nesh. Unë 
jam – si ta them, po t’ju pëlqente mund të më quanit 
idealist, por ndoshta problemi ka të bëj thjesht me 
temperamentin tim dëshpërues. Mendoja vetëm për 
vështirësitë; mendoja vetëm për ato gjëra për të cilat 
nuk do të na lejonin të shkruanim, por jo për ato që 
na lejoheshin. Atëherë, isha mjaft i ashpër me çdo gjë: 
Besoja – pra, dhe ndoshta besoj akoma se, në qoftë 
se nuk mund të shkruash pikërisht për atë që do të 
shkruash, atëherë, nuk duhet të shkruash fare. Heshtje, 
ose mërgim, mund të thuash. Unë zgjodha mërgimin. 
Humba gjuhën, dhe gjysmën e talentit. Këto janë edhe 
arsyet e shumta që sot jam tepër i dëshpëruar. 

‘Nicolai, hë, ai kishte një temperament të ndryshëm. 
Jo – nuk ishte aspak bashkëpunëtor. Ishte njeri i mirë; 
ishte miku im. Mbaj mend se ai ishte shumë inteligjent, 
i pashpresë, afërsisht në masën që isha dhe unë, por 

me një mendje disi më cinike. Mbase nuk dua të them 
cinike – ndoshta dua të them se ai kishte humor. Unë 
zgjodha heshtjen dhe mërgimin; ai zgjodhi dinakërinë.

‘A e dini se çfarë është sipas tyre arkitektura e tortës 
së dasmës? Unë miratova me një tundje të kokës. 
Arkitekturë të tillë kisha parë jo pak gjatë udhëtimeve 
që kisha bërë në Evropën lindore. ‘Nejse, shembujt më 
të këqij mund t’i shihni – jashtë Rusisë, dua të them 
– më të mëdhatë, më të shëmtuarat, të ngritura në 
pozicionet më kyçe të qyteteve, janë ato që u imponuan 
nga Stalin-i. Quheshin dhurata të popullit sovjetik, për 
Varshavën, dhe kudo gjetkë. Ato janë monstrozitete. 
Njerëzit hidhen në anën tjetër të rrugës, dhe kur 
ndodhen në një vijë paralele me këto godina, pështyjnë 
me qetësi përtokë. Pastruesit e rrugës kanë më shumë 
punë përballë këtyre ndërtesave monstruoze që i 
përngjajnë tortës së dasmës, sesa në çdo pjesë tjetër 
të qytetit.

‘Një ditë, Nicolai përpiloi një plan për të shkruar 
atë çka ai e quajti romani i tortës së dasmës. Ty dy 
kishim qenë në një mbledhje veçanërisht të ndyrë 
dhe brengosëse të Lidhjes së Shkrimtarëve, pas së 
cilës shkuam për një shëtitje në parkun Cismigi-u; më 
kujtohet që me të mbërritur në buzë të liqenit Nicolai 
u kthye nga unë dhe më tha: ‘Nëse kjo është ajo që ata 
duan, atëherë, kjo është ajo që do t’iu jap.’ ‘Fare mirë 
mund ta kisha shtyrë në liqen, por a pashë tek më 
buzëqeshi, madje me çiltërsi. Menjëherë pas kësaj, ai 
filloi ta shtjellojë idenë e tij.

‘Romani i tipit tortë dasme do të luante edhe rolin 
e kalit të Trojës. Lëre atë jashtë qytetit e pastaj ata 
le ta shtyjnë vetë brenda; në atë mënyrë, do të jenë 
edhe më të kënaqur. Ja kështu Nicolai filloi punën 
me librin e tij. Sigurisht, ishte një libër epik: epiko-
historik, epiko-sentimental, epiko-përmirësues, epiko-
realist. Njëherazi, ai filloi ta marrë fjalën në mbledhjet 
e Lidhjes së Shkrimtarëve. ‘Kam këtë problem, 
shokë...’ fillonte ai, dhe i referohej romanit të tij duke 
shpjeguar vështirësitë që kishte hasur – për shembull, 
problemin e përcjelljes me realizëm të pikëpamjes së 
pseudo-patriotëve fashistë, ose çështjen e trajtimit 
të eksperiencës seksuale, pa fyer shijet e mira e të 
qenësishme të punëtorëve të prodhimit të çelikut në 
Ploesht, dashamirës dhe blerës së librit. Diçka e tillë. 
Luante rolin si i shqetësuar, dhe pastaj, dalëngadalë, 
lejonte të pagdhendurit dhe bufonët e Lidhjes që ta 
sillnin në ujërat e mënyrës së tyre të të menduarit, 
për ta çuar më tej drejt dritës. ‘Unë kam këtë problem 
shokë...’ Çdo herë e dëgjoja ta thoshte këtë tek mendoja 
se, pa dyshim, këtë radhë kanë për ta kuptuar. Në atë 
kohë, ama, ironia ishte një mënyrë veprimi jo shumë e 
njohur për komitetin e Lidhjes.

‘Kësisoj Nicolai vazhdoi me librin, dhe duke ngritur 
problemet që kishte me të, ai arriti të krijojë një farë 
frike brenda Lidhjes. Ju mund ta imagjinoni sesi janë 
këto punë – atyre nuk iu pëlqen që dikush të sjellë 
shqetësime. Nëse një shkrimtar devijon, të gjithë të 
tjerët rrezikojnë. Nicolai luante bukur me këtë lloj frike, 
dhe fakti që ai asnjëherë nuk e solli me vete librin, në një 
farë mënyre, i shqetësonte ata. Ai thoshte vazhdimisht 
se i duhej ta ripunonte atë për t’i mënjanuar gabimet 
përfundimtare. ‘Kam këtë problem, shokë...’

‘Ai më tregoi pjesë nga libri, ndonëse i duhej të 
bënte shumë kujdes, meqë mua kishin  filluar të më 
merrnin me sy të keq. Tepër i mjerë, thonin për mua. 
Ato pak shkrime që dorëzova për botim u vlerësuan 
si të mangëta për frymëzimin e shpirtit njerëzor. 
Frymëzuese...hë. A thua se shkrimi është sutien, dhe 
shpirti njerëzor gjoks femre.

‘Nicolai ishte një shkrimtar shumë i mirë. Pjesët 
e librit që ai më dha mundësinë t’i lexoj ishin të 
mrekullueshme. Dua të them, ato ishin shumë të 
tmerrshme gjithashtu, por njëkohësisht edhe të 
mrekullueshme. Satirike nuk ishin – ai nuk donte që 
të vepronte me mënyra të këtilla. Ai veshi një zemër 
të rreme dhe më pas shkroi nga thellësia e saj. Kjo 
zemër e shtirë ishte tepër patriotike, sentimentale, 
dokumentare. Kishte shumë gjëra për faktin se populli 
vuante për bukë, i referohej shumë herë historisë 
rumune dhe qëndrueshmërisë së karakterit popullor. 

Historia, natyrisht, duhej të shqyrtohej nga Lidhja. 
‘‘Shokë, kam një problem tjetër të vogël...’’ Tani e kuptoj 
unë atë.’

Tek mendonte për mikun e tij Tiriac-i buzëqeshi me 
qesëndi; ishte një buzëqeshje e trishtuar. Kuptova se 
edhe kur zbavitej, me shumë lehtësi, ai merrte pamjen 
e një njeriu të pashpresë.

‘Ç’ndodhi më pas?’
‘Më pas ai e mbaroi librin që natyrisht e titulloi, Torta 

e Dasmës. Nuk ishte në gjendje t’i rezistonte tundimit 
për t’i vënë këtë titull librit, dhe për ta përforcuar 
atë, futi aty një pasazh të gjatë me simbolikën e 
lehtë të tortës së dasmës. Ai donte që libri të ishte 
si ato dhuratat e Stalinit për kombet e skllavëruara. 
Dëshironte që krijimi i tij të qëndronte aty, madhështor 
dhe jo plotësisht i admiruar në fillim, por gjithmonë i 
pa injoruar. E pastaj, gradualisht, me praninë e tij aty, ai 
do të fillonte t’i bënte njerëzit që të tregonin më shumë 
interes për të. Dhe sa më gjatë të qëndronte aty, sa më 
shumë të çmohej, aq më shumë do t’i turpëronte dhe 
do t’i vite në pozitë të vështirë të gjithë ata që e kishin 
adhuruar.

‘Unë e pyeta se çfarë do të bënte pasi libri të botohej; 
nëse libri do të jepte rezultate. ‘‘Nuk do të bëj asgjë,’’ 
tha ai. ‘‘Nuk do të shkruaj as edhe një fjalë të vetme. 
Në këtë mënyrë, shakaja do të bëhet edhe më e qartë 
me kalimin e viteve.’’ ‘‘Por, ata mund të përpiqen të të 
detyrojnë,’’ i thashë unë. ‘‘Ti e di, ata nuk i lënë njerëzit 
pa punë.’’ ‘‘Po, por deri atëherë, ndoshta do të jem bërë 
i famshëm. Veç kësaj, kam për t’iu thënë se tek Torta 
e Dasmës do të gjeni jo vetëm zemrën, por dhe gjithë 
shpirtin tim. ‘Nëse doni të lexoni një libër të dytë,’ do 
t’iu thoja unë, ‘Lexoni sërish librin e parë.’ Më pas, do të 
pres duke u përpjekur që të dukem si një njeri i shquar, 
sa më shumë që të jetë e mundur.’’

‘Unë u largova nga Rumania më 1951, atëherë kur 
Nicolai kishte akoma shumë punë për të bërë me librin; 
fijet e narrativës në libër ishin rreth tridhjetë e pesë, 
por ato duheshin siguruar në një nyje të rregullt e 
të dyfishtë. Pas largimit tim, ne kurrë nuk i shkruam 
njëri tjetrit, sepse për të do të kishte qenë shumë 
e vështirë. Në vend të tij unë i shkruaja...njerëzve të 
parëndësishëm. Mamasë, disa miqve të padëmshëm. 
Siç e dini, nuk jam kthyer kurrë aty; lajme nuk kam 
dëgjuar për pothuajse një çerek shekulli. Në një nga 
letrat e saj të fundit, përpara se të ndërronte jetë, 
mamaja më njoftoi se Torta e Dasmës ishte botuar me 
një sukses të jashtëzakonshëm. Ajo nuk e kishte lexuar 
librin – shikimi i ishte dobësuar dhe nuk donte që atë 
ta keqësonte më shumë – por ajo më shkroi dhe më 
foli për të. ‘‘Ja mendohu,’’ tha ajo, ‘‘po të kishe qëndruar, 
Marian-i im, mund të kishe korrur suksesin që Nicolai 
ka korrur tani.’’ ’

Ai u kthye nga unë, dhe ktheu një gllënjkë verë. Dukej 
se historia e tij e kishte brengosur. Pastaj buzëqeshi.

‘Në fakt, sikur ta kisha ditur, do t’ju kisha kërkuar të 
më sillnit një kopje të romanit Torta e Dasmës,’ tha ai. 
‘Mund të kishte qenë – çfarë? – e bukur për t’ia dhënë 
një të qeshure.’

‘Nuk jam i sigurt nëse ma kapi syri një kopje të tillë.’
‘...? Por, ju më thatë...në vitrinë.’
‘Jo, libri që unë pashë në vitrinë kishte vetëm 

emrin e një gruaje. Emanuella, Maria, diçka e tillë; dhe 
fotografinë e një vajze që mbante një shami mbi kokë.’ 
E pyeta si thuhej në rumanisht, tortë dasme; ai ma tha.

‘Sidoqoftë, ky titull nuk më kujtohet. Duhet të kenë 
qenë gjashtë ose shtatë tituj të tjerë të Petrescu-t, por 
që unë nuk i vështrova me kujdes. Mundet që edhe ai 
titull të ketë qenë aty.’

Pastaj pushuam të dy, vështruam njëri tjetrin, dhe 
qëndruam të heshtur. Atë që ai po mendonte, unë 
munda ta përfytyroj.

‘Mirë,’ tha ai më në fund. ‘Ja tek e keni. Dëshminë 
tjetër për teorinë tuaj rumune. Një lule tjetër e vetme. 
Një shkrimtar i madh i ironisë - Petrescu.’

‘Natyrisht,’ u përgjigja unë pa vonesë tek i dhurova 
buzëqeshjen time më kuptimplote.

Përktheu: Aristidh Shqevi
      Oslo, 19.11.2020
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Për konceptuesin e parë të idesë absolute (Homerin) 
apo botës së ideve (Hegeli), miti mbi verbërinë 
legjitimon në botën euklidiane (tripërmasore) të 
vërtetën e sublimes homerike, e cila nuk është e vërteta 
e parë me sy, por e vërtëta konceptuale e asaj që kishte 
ndodhur 12 shekuj më parë, përndryshe, e vërteta 
sipërane, e  kulluar prej mishërimeve tokësore. Pra, 
përtej faktit arketipal të verbërisë së Homerit, miti i tij 
legjitimon institucionin e aedit, i cili tejkalonte kohën 
dhe hapësirën e vet, për të qenë banor i gjithëkohësisë 
dhe gjithëhapësisë. Në këtë kuptim, të konsideruarit 
e verbërisë së Homerit si fakt historik dhe biografik 
shkakton keqkuptime (dramatike, siç thotë Kadareja 
për një rast që do ta shjellojmë më poshtë) në leximin 
serioz dhe të kujdesshëm të botës.

Në librin e tij "Dialog me Alain Bosquet", Ismail 
Kadare, ndër të tjera, sjell edhe rastin e një lexuesi 
joserioz të botës, rast ky që ka të bëjë me një kritik 
francez, të cilit ai (I.K), kur jepte  intervistën për 
Bosquet, nuk ia mbante mend emrin. Kritiku francez, 
pasi kishte lexuar romanin Dosja H dhe ishte tepër 
admirativ për veprën, në mënyrë tepër të sinqertë, 
shkruajti një artikull me titullin e gjatë: Kur është 
fjala për kombin e vet, Kadareja është po aq i verbër 
sa Homeri, duke shprehur në të keqardhjen për cenin 
nacionalist, që, sipas tij, ishte një dominante në romanin 
e sipërpërmendur. Duket qartë se kritiku francez, 
me premisë krahasimtare leximin e pakujdesshëm 
dhe joserioz të mitit të verbërisë homerike, bën një 
lexim tjetër të pakujdesshëm dhe joserioz në lidhje 
më romanin "Dosja H". Dhe kështu, koncepti i tij për 
nacionalizmin është sa tokësor e i gabuar, aq edhe 
naiv, ballkanik e me shenja të kundërta kuptimore, sa, 

"KUR ËSHTË FJALA PËR KOMBIN 
E VET, KADAREJA ËSHTË PO AQ I 

VERBËR SA HOMERI"
 

Keqkuptimi i kritikut francez për romanin "Dosja H" 

nga Skënder KARRIQI

Në esenë "Lexues tepër seriozë të botës, kini 
kujdes!",  nobelisti i vitit 1976 Saul Bellow, ndër 

të tjera, sjell detaje mbi profilin e njërit prej këtyre 
lexuesve tepër seriozë të botës: studentit që, pasi e 
kishte një mendim, pyet profesorin e vet se pse Akili 
e tërheq zvarrë Hektorin rreth mureve të Trojës. 
Duke nuhatur se studenti mund të kishte diçka përtej 
përgjigjes së rëndomtë që lidhej me zemërimin e Akilit, 
profesori i jep mundësi atij  të shprehet, duke i thënë 
se pyetja që sapo bëri tingëllonte nxitëse dhe ia vlente 
të diskutohej. Kështu, profesori i dha udhë përgjigjes 
së vetë studentit, e cila, përtej zemërimit, veprimin e 
heroit tipik të periudhës heroike e motivonte me faktin 
se Iliada ishte plot me rrathë, mburoja, rrota qerresh 
dhe figura të tjera të rrumbullakta, duke e argumentuar 
mendimin e vet me referenca nga Platoni mbi rrathët 
dhe prirjen greke për gjeometri. Homeri,-shprehet 
studenti,-është përherë në nivelin e Platonit dhe, nëse 
Platoni ka atë mendim për rrathët, Homeri me siguri 
duhet të ketë përcjellë mendimin e vet, duke shpërfaqur 
të njëjtin mendim po aq bukur, rreth pas rrethi.

Në fakt Bellow, ky lexues tepër serioz dhe i 
kujdesshëm i botës, e çon mendimin tonë tek miti i 
verbërisë së Homerit, mit i cili, nga lexues joseriozë të 
botës, besohet si një fakt historik dhe biografik. Përtej 
këtij leximi të pakujdesshëm të botës, (mitit të verbërisë 
së Homerit në rastin tonë) Bellow na jep mundësinë 
të kuptojmë se ai, aedi antik ishte konceptuesi i parë 
i botës, në atë kuptim ideal absolut (gjeometrik, po 
deshët ju), të cilin Platoni do ta filozofonte shekuj më 
vonë, sigurisht, jo jashtë konsideratave për veprën e 
Homerit, e cila e shenjonte si një dominante, edhe 
filozofike, horizontin letrar dhe kulturor të kohës. 

duke u shpjeguar në "Dialog me Bosquet", Kadareja 
e quan atë një keqkuptim vërtet dramatik. Në fakt, 
siç edhe shpjegohet vetë autori i "Dosja H", kur atij ia 
jep këtë mundësi Alain Bosquet përmes intervistës 
nacionalizëm nuk është kur e do fort popullin tënd, 
por kur nuk i do e nuk i duron dot  popujt e tjerë. 
Kështu, në dialog e sipër, për ta mbrojtur nga lexues 
joseriozë dhe të pakujdesshëm të botës, qoftë ky edhe 
një kritik francez, admirativ dhe tepër i sinqertë, që  
boton në revista prestigjoze franceze, Kadaresë i 
duhet t’i bëjë një shërbim plus romanit  të vet "Dosja 
H", duke sqaruar për kritikun francez dhe për të gjithë 
lexuesit e mundshëm të pakujdesshëm konceptin e 
nacionalizmit në kundërvënie me patriotizmin. 

Sipas një kronologjie, le të themi normale (Homeri, 
Platoni, Kadareja, Pamuku) duke abstraguar hapësirën 
shekullore ndërmjet antikëve dhe modernëve, nobelisti 
turk risjell në mënyrën e tij, por edhe në përputhje me 
faktin historik, motivin e verbërisë homerike ose, më 
mirë, hijen e tij, nëpërmjet romanit të mirënjohur Unë 
jam e kuqja. Ndër të tjera, aty nobelisti turk sjell edhe 
figurën e Kryemjeshtrit piktor të Oborrit Sulltanor që, 
përtej doktrinës së vet ikonoklaste, merr urdhërin e 
fshehtë për të realizuar portretin e Perandorit Romak 
sipas stilit perëndimor (joikonoklast). Në portretizim 
e sipër të Kryemjeshtrit të Oborrit Sulltanor, Pamuku 
e sheh tepër të arsyeshme dhe të domosdoshme të 
theksojë detaje të protokollit oborrtar të legjitimimit 
të titullit dhe statusit të Kryemjeshtrit oborrtar. Ishte 
i denjë për ta fituar këtë status ai piktor që, në përvojë 
e sipër, kishte arritur në nivelin e verbërisë, pothuajse 
natyrale. Sytë e tij ishin rudimentuar si shenjë e sigurt 
e marrëdhënies permanente jo me botën tokësore, 
këtë hapësirë të kufizuar euklidiane, ku ideja absolute 
mishërohej në gjësende dhe, për këtë arsye, në 
pasqyrim e sipër, duhet të perceptohej në mënyrë 
optike, e parë me sy dhe jo e menduar konceptualisht, 
si një ide absolute.

Kështu, shekull pas shekulli, miti i verbërisë 
homerike është rimarrë nga shkrimtarët, duke na 
sugjeruar alternativën sipërane të tij, si rrugën e sigurt 
për të arritur tek e vërteta e kulluar dhe për të shmangur 
një kuptim naiv apo, aq më keq, një keqkuptim vërtet 
dramatik, qoftë ky lexues joserioz  edhe një kritik 
francez që, për fat të keq, beson në verbërinë faktike 
të aedit antik, Homerit.        
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më vonë, në hotelin e portit të Rioaçës, kur u kthye 
të shikonte burrin që e braktisi. Atëherë ajo kuptoi që 
e dashuronte ende e mbi gjithçka, por njëkohësisht 
kuptoi se nëna ishte përgjegjëse e vetme e fatkeqësisë. 
Dhe e pa nënën e saj ashtu siç ishte: “Një grua e mjerë, 
e përkushtuar ndaj kultit të ceneve të veta”. Në çdo 
rast, sipas pikëpamjes sime, ajo që zbulon më qartë 
padrejtësinë dhe tërë mjerimin e asaj shoqërie, ishte 
fakti që gruaja më e lirë në roman, dhe në realitet e 
vetmja grua e lirë, ishte Maria Alehandrina Servantes, 
një putanë e madhe.

Aspekt tjetër që i interesonte gazetares ishte 
përzierja e fatalitetit me dramën. Në të vërtetë, 
asnjëherë nuk më ka interesuar rastësia si faktor 
përcaktues. Ajo që duket si rastësi në romanin “Kronikë 
e një vrasjeje të paralajmëruar” nuk është tjetër veçse 
një element mekanik i të treguarit të ngjarjeve. Po 
ashtu si edhe te “Edipi mbret” i Sofokliut – megjithëse 
duket e çuditshme në një tragjedi greke – thelbi i së 
cilës nuk është fataliteti apo rastësia e bëmave, por vetë 
drama e njeriut, në kërkim të fatit dhe të identitetit të 
tij.

Në romanin tim përpjekja kryesore ka qenë zbulimi 
dhe njohja e asaj serie të pafundme të koincidencave 
të vogla e të lidhura si në një vargua, të cilat brënda një 
shoqërie si e jona, bënë të mundur kryerjen e një krimi 
të tillë absurd. Gjithçka ishte e evitueshme. E pra ishte 
kondicioni shoqëror, mënyra e jetesës, ajo që duhej 
ndaluar dhe shmangur e jo “fatumi”. Rosana Rosanda 
jo vetëm që ishte në një mendje me mua, por, në të 
njëjtën kohë, ajo deshifroi edhe enigmën shqetësuese: 
“Kjo nuk është drama e fatalitetit, - më tha, - por drama 
e përgjegjësisë. Akoma më tej: drama e përgjegjësisë 
kolektive. Unë besoj, gjithashtu, se romani, arrin ta 
çmitizojë fatalitetin dhe tregon se ne vetë jemi të 
vetmit zotër të fatit tonë”.

E gjithë kjo më duket edhe më e spikatur, sa herë që 
kujtoj atë ditë fatkeqe, kur ngjarja ndodhi në realitet. 
Unë nuk isha dëshmitar në ngjarje, por e njihja shumë 
mirë vendin, i njihja shumë mirë pjesëmarrësit. Kujtoj 
se, kur mora vesh lajmin dhe të gjitha hollësitë e tij, 
u tërbova nga zemërimi sepse, sa herë i kthehesha e i 
rikthehesha ngjarjes, çdo gjë më dukej e shmangshme. 

Qysh atëherë, te të gjithë dëshmitarët, të cilët 
i kam pyetur vite me radhë se si ndodhi që ata vetë 
nuk mundën ta ndalojnë krimin, kam parë gjithnjë të 
njëjtën dëshirë për të justifikuar çdo veprim të vetin 
në atë ditë krimi. Aq e vërtetë është kjo, saqë unë 
përherë kam besuar se në këtë dëshirë të tyre dukej 
hapur ndjenja e sigurt e fajit. Unë besoj se ajo që i 
paralizoi të gjithë, ishte mendësia e vetëdijshme ose e 
pavetëdijshme se ai krim ritual ishte një akt i kërkuar 
nga vetë shoqëria.

Rrethanat në të cilat Bojardo San Romani u martua 
përsëri me gruan e përzënë nuk ishin të njëjta si në 
libër. Duhet të pranoj se, në këtë rast, realiteti ishte 
më domethënës. Gjithçka erdhi si një thashethemnajë 
që qarkulloi mes dëshmitarëve të ngjarjes. Sipas kësaj 
pëshpërime që u përhap, burri kishte bërë të gjitha llojet 
e përpjekjeve që të rikthehej te gruaja e përzënë, por 
ajo nuk deshi ta pranonte. Pa dyshim, koha nuk kishte 
kaluar me të njejtën shpejtësi e me të njejtin intensitet 
për të dhe burrin e saj. Por ajo që më interesoi atëherë 
ishte se përpjekja e pajtimit, e krijuar në pëshpërimat 
e dëshmitarëve të ngjarjes, u përhap me shpejtësi të 
madhe midis tyre. Dhe vetë këta e përhapën sikur të 
qe një gjë e kryer e sikur bashkëshortët e ndarë ditën 
e dasmës, qenë ribashkuar dhe kështu do të jetonin 
përgjithnjë e tejet të lumtur. Të gjithë, pra, e ndienin 
nevojën e këtij ribashkimi, sepse do të ishte si një fund 
i fajit kolektiv, do t’u dukej se ajo fatkeqësi, për të cilën 
të tërë ishin fajtorë, do të fshihej fare e përgjithnjë 
nga kujtesa shoqërore. Por ja që gjithnjë del një 
plangprishës, funksioni i vetëm i të cilit, në këtë botë, 
është të kujtojë atë që të tjerët përpiqen ta harrojnë.

Përktheu nga spanjishtja
NAMIK DOKLE

Klotilde Armenta, që është një nga personazhet e 
romanit tim “Kronikë e një vrasje të paralajmëruar”, 

në një pjesë të librit thërret papritur: “O perëndia ime! 
Sa të vetmuara jemi ne gratë në këtë botë!”

Rosana Rosanda, një nga qeniet njerëzore më 
inteligjente që kam njohur, në një intervistë për shtypin, 
më pyeti se si kisha arritur unë në një konkluzion të 
tillë. “Nga e di ti këtë?” qe pyetja e saj konkrete. Asnjë 
gazetar nuk më ka vënë aq shumë në mendime, për 
sjelljen e njërit prej personazheve të mi. Mbi të gjitha, 
askush si ajo, në këtë rast, nuk më ka detyruar të 
mendoj aq seriozisht për rolin e grave në librat e mi – 
dhe njëherësh edhe në jetën time – gjë kjo për të cilën 
shumë kritikë kanë folur e shkruar, jo vetëm më tepër 
nga sa duhet, por edhe më shumë nga sa dinë.

Personazhi i Klotilde Armentas, që nuk ka ekzistuar 
në realitet, ishte tërësisht fryt i imagjinatës sime. E bëra 
këtë, sepse më mungonte një kundërpeshë për Pura 
Vikarion, nënën e protagonistes kryesore. Karakterin 
e Klotilde Armentas unë e ndërtova pak nga pak, gjatë 
procesit krijues, në përshtatje me dredhat e papritura 
të dramës që po ndodhte. Intuita më thoshte se krimi 
nuk mund të ndalohej, sepse realisht, në jetë, nuk 
ekzistonte një grua si ajo, por në ndonjë moment u 
përpoqa që, të paktën, ta ndaloja krimin në librin tim. 
Megjithatë, në çdo hap më shkonte mendja se e vetmja 
gjë që ajo mund të bënte për ta prapsur kryerjen e 
krimit, ishte të kërkonte ndihmën e dikujt tjetër. Dhe 
thuajse gjithmonë këta “të tjerë” ishin burra. Ishte ky 
një realitet jo vetëm brenda imagjinatës sime krijuese, 

por edhe në kushtet sociale të vetë popullit. Në kulmin 
e dramës, unë arrita të zbuloj, - dhe sytë m’u errën nga 
ky ndriçim i së vërtetës, - se pikërisht brenda këtyre 
kushteve zinin fill rrënjët e pafuqishmërisë së Klotilde 
Armentas për të parandaluar krimin. Atëherë ajo 
thirri: “O perëndia ime! Sa të vetmuara jemi ne gratë 
në këtë botë!”. Nuk e thashë unë, e tha ajo, megjithëse 
qe diçka e vështirë për t’u kuptuar nga ndonjë tjetër, 
që nuk është shkrimtar. E pra, besoj se unë dhe ajo e 
zbuluam njëherësh këtë të vërtetë. Dhe sapo e zbuluam, 
kuptuam se ishte një gjë që e dinim prej kohësh, por 
nuk kishim arritur ta shpjegonim. Ishte kjo përgjigja 
që i dhashë gazetares për intervistën.

Një nga lexuesit e parë të romanit më ka thënë: 
“Kjo nuk është gjë tjetër përveçse  një punë e fëlliqur 
e grave”. Një tjetër u përpoq të më mbushte mendjen 
se romani im kishte një dramë të të rinjve, meqë 
asnjë prej protagonistëve nuk ishte më shumë se 
njëzet e pesë vjeç. Dhe ky lexues besonte se kishte 
kuptuar që libri ishte një provë se praagjykimet e të 
rriturve përcaktonin rrjedhën e tragjedisë. Në çdo 
rast, unë kisha bindjen se ishte pjesëmarrja e grave 
ajo që vendoste zhvillimin e ngjarjeve. Personazhi 
që komandonte dramën, që nga skutat e errëta, ishte 
Pura Vikario, nëna e Anhelës – gjë që nuk ka ndodhur, 
sigurisht, në realitet – dhe nuk besoj se këtë e bënte 
nga ndonjë shtysë qiellore, por sepse mendonte që 
familja nuk ishte në gjendje të përballonte përzënien 
shoqërore, nëse djemtë e saj nuk do ta lanin turpin me 
gjak. Anhela Vikario e zbuloi këtë të vërtetë shumë 

Nga Gabriel Garsia Marquez

TREGIM PAS 
TREGIMIT
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MARGARET ATWOOD
DISTOPIA E HARRUAR QË FRYMËZOI 

GEORGE ORWELL-IN DHE MUA

Nuk e lexova romanin e shquar të Jevgenij Zamjatinit 
(Yevgeny Zamyatin), “Ne”, deri në 1990, shumë vite pasi 

kisha shkruar “Rrëfenja e shërbëtores”. Si mund të më kishte 
shpëtuar pa lexuar një nga distopitë më të rëndësishme 
të shekullit të 20 me ndikim të drejtpërdrejtë në romanin 
“1984” të George Orwell-it, i cili pati ndikim të drejtpërdrejtë 
tek unë?

Mbase më shpëtoi pa lexuar sepse isha lexuese e Orwell-
it por jo studiuese e Orwell-it, dhe lexuese e letërsisë 
fantastiko-shkencore por jo studiuese e letërsisë fantastiko-
shkencore. Kur më në fund u ndesha me “Ne”, më mahniti. 
Dhe tani që po e lexoj sërish përkthimin e ri dhe të shkëlqyer 
të Bela Shayevich-it, sërish po më mahnit.

Tek romani “Ne” kaq shumë gjëra ngjajnë profetike: 
përpjekja për ta zhdukur individin duke i bashkuar të gjithë 
qytetarët me shtetin; mbikëqyrja e pothuajse çdo veprimi 
dhe mendimi, pjesërisht përmes veshëve magjepsës gjigant 
rozë që dëgjojnë çdo thënie. Likuidimi i kundërshtarëve - në 
shkrimet e Leninit të vitit 1918, ky likuidim ishte metaforik, 
por tek “Ne” është i fjalëpërfjalshëm, pasi ata që duhet të 
likuidohen në të vërtetë shndërrohen në lëng; ngritja e një 
muri kufitar që nuk shërben thjesht për të parandaluar 
pushtimin por për t’i mbajtur brenda qytetarët; krijimi 
i Mirëbërësit të Madh Vëllazëror,  më i madh se jeta, i 
gjithëdijshëm, i krye-urti i cili mund të jetë thjesht imazh 
ose simulakrum - të gjitha këto detaje paralajmëruan gjërat 
që do të vinin.  

Kështu bëri edhe përdorimi i shkronjave dhe numrave 
më shumë sesa i emrave: kampet e shfarosjes së Hitlerit nuk 
kishin damkosur ende numra tek banorët e tyre dhe ne të 
kësaj epoke nuk ishim bërë ende ushqim për algoritmet. 
Stalini ende nuk kishte farkëtuar kultin e personalitetit të 
tij, Muri i Berlinit ishte dekada në të ardhmen, përgjimet 

elektronike nuk kishin marrë trajtë, gjyqet publike të 
Stalinit dhe spastrimet massive nuk do të ndodhnin edhe 
për një dekadë - megjithatë këtu është plani i përgjithshëm i 
diktaturave të mëvonshme dhe kapitalizmit të mbikëqyrjes, 
e paraqitur tek “Ne” si në një projekt.

Zamjatini po shkruante “Ne” në vitet 1920-21, ndërsa 
lufta civile që pasoi Revolucionin e Tetorit të mbizotëruar 
nga bolshevikët ishte ende në proces. Vetë Zamjatini, 
kishte qenë anëtar i lëvizjes para vitit 1905, ishte bolshevik 
i vjetër (një grup i planifikuar për likuidim nga Stalini në 
vitet 1930 sepse ata nuk hoqën dorë nga idealet e tyre 
fillestare demokratike-komuniste në vend që të mbështesnin 
autokracinë e shokut Stalin) - por tani që bolshevikët po 
e fitonin luftën civile, Zamjatinit s’i pëlqente mënyra se si 
po zhvilloheshin ngjarjet. Komitetet fillestare të komunave 
thjesht po vulosnin pushtetin e elitës që u shfaq nën Leninin 
dhe do të forcohej nga Stalini. A ishte kjo barazi? A ishte 
ky lulëzimi i dhuntive dhe talenteve të individit që ishin 
propozuar në mënyrë kaq romantike nga partia më herët?

Në esenë e vitit 1921 “Kam frikë”, Zamjatini tha: “Letërsia 
e vërtetë mund të ekzistojë vetëm kur krijohet, jo nga zyrtarë 
të zellshëm dhe të besueshëm, por nga njerëz të marrë, 
vetmitarë, heretikë, ëndërrimtarë, rebelë dhe skeptikë”. 
Më këtë pikëpamje ai ishte fëmijë i lëvizjes romantike, 
siç ishte vetë revolucioni. Por “zyrtarët e zellshëm dhe të 
besueshëm”, pasi panë se nga frynte era Leniniste-Staliniste, 
kishin nisur tashmë të instalonin censurën, duke lëshuar 
dekrete për tema dhe stile të parapëlqyera dhe duke shkulur 
barërat e këqija joortodokse. Kjo gjithmonë është praktikë 
e rrezikshme në totalitarizëm, pasi ka të ngjarë që barërat 
e këqija dhe lulet t’i ndryshojnë vendet sapo një autokrat të 
hap e mbyll sytë.

 “Ne” mund të shihet pjesërisht si utopi: qëllimi i Shteti 
të Njëshit është lumturia universale dhe argumenton që nuk 
mund të jesh edhe i lumtur edhe i lirë, liria duhet të zhduket. 
“Të drejtat” për të cilat njerëzit debatonin kaq shumë në 
shekullin e 19-të (dhe për të cilat vazhdojnë të debatojnë kaq 
shumë edhe tani) shihen si qesharake: nëse Shteti i Njëshit 
ka gjithçka nën kontroll dhe po vepron për lumturinë më 
të madhe të mundshme të të gjithëve, kush paska nevojë 
për të drejta?

Kemi parë një varg të gjatë utopish të shekullit të 19-të 
që gjithashtu propozuan receta për lumturinë universale. U 
shkruan kaq shumë utopi letrare në shekullin e 19-të, saqë 
Gilbert dhe Sullivan krijuan një parodi operistike me titull 
“Utopia, e kufizuar”. Disa nga pikat kryesore janë Gara e 
Ardhjes së Bulwer-Lytton-it (një racë njerëzore superiore 
që jeton nën Norvegji, me teknologji të përparuar, krahë të 
fryrë, arsye që e kontrollon pasionin, dhe femrat që janë më 
të mëdha dhe më të forta se meshkujt); “Lajme nga Askund” 
e William Morris-it (socialist dhe partizan i barazisë, i arteve 
dhe zanateve, veshjeve artistike dhe çdo femër që të ngjall 
mahnitjen para-Rafaelite); dhe “Epokë kristali” nga W. H. 
Hudson-i, ku njerëzit jo vetëm që kanë bukuri dhe veshje 
artistike, por jepen të lumtur, si Shakers (Shoqata Amerikane 
e Besimtarëve në Ardhjen e Dytë të Krishtit), por sidoqoftë 
duke mos pasur asnjë interes për seksin.

Shekulli i vonë i 19-të ishte idengulitur me “problemin 
e gruas” dhe “gruan e re”, dhe asnjë utopi apo distopi 
vetme nuk mund të shmangte traditën ekzistuese për 
seksin. As Bashkimi Sovjetik. Përpjekjet e hershme për të 
zhdukur familjen, për t’i rritur fëmijët kolektivisht, për të 
lejuar divorcin e menjëhershëm dhe, në disa qytete, për ta 
dekretuar si krim nëse një grua refuzon të bëjë seks me një 
komunist mashkull (ide brilante, djema!) krijuan një farsë 
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London-it, ndërsa Julia e Orwell-it kapitullon dhe tradhëton 
gati menjëherë. Personazhi i Zamjatinit S-4711 është operativ 
i shërbimit sekret, por numri i tij mishëron alter egon e tij. 
4711 është emri i një kolonje që filloi të përdoret në qytetin 
gjerman të Këlnit (Cologne), ku në vitin 1288 u organizua 
një revoltë e suksesshme demokratike kundër autoriteteve 
të kishës dhe shtetit dhe ai u bë Qytet i Lirë Perandorak. Po, 
S-4711 është në të vërtetë disident, i vedosur për revoltë. 
Ndërsa në 1984, O’Brien shtiret si disident, por në të vërtetë 
është anëtar i policisë së shtetit.

Zamjatini merr parasysh mundësinë e arratisjes: përtej 
Murit është një botë e natyrshme ku ka qenie njerëzore të 
lira “barbare”, të mbuluara me – mos vallë me gëzof ? Për 
Orwell-in, askush në botën e “1984” s’mund të largohet nga 
ajo botë, megjithëse lejohet një e ardhme e largët në të cilën 
kjo shoqëri nuk ekziston më.

“Ne” u shkrua në një moment të veçantë të historisë, 
atëherë kur utopia e premtuar nga komunizmi po zbehej në 
distopi; atëherë kur, në emër të bërjes së të gjithëve të lumtur, 
heretikët akuzoheshin për krim mendimi, mosmarrëveshja 

dhe kaos aq mjeran sa Stalini u tërhoq menjëherë me tërbim 
nga kjo politikë në vitet 1930.

Por Zamjatini po shkruante në periudhën e hershme, 
atë të fermentimit, dhe janë këto qëndrime dhe politika që 
satirizon “Ne”. Megjithëse njerëzit jetojnë në shtëpi mirëfilli 
prej xhami, me të gjitha veprimet e tyre transparente, 
ata ulin grilat modeste për orën e seksit, orë e rezervuar 
paraprakisht me biletë rozë dhe të regjistruar siç duhet nga 
një grua e moshuar në holl të çdo ndërtese apartamentesh, 
sipas rregullores. Por megjithëse të gjithë bëjnë seks, vetëm 
gratë që plotësojnë disa specifikime fizike lejohen të kenë 
fëmijë: eugjenika u konsiderua “përparimtare” në këtë kohë.

Ashtu si tek romani i Xhek Londonit, 1908, “Thundra e 
hekurt” një distopi që shpreson për një të ardhme utopike, 
dhe gjithashtu tek “1984” e Orwell-it, forcat lëvizëse të 
kundërshtimit tek “Ne” janë femra. D-503, protagonist 
mashkull, në fillim është anëtar i përkushtuar i Shtetit të 
Njëshit, duke u përgatitur të lëshoj një raketë në univers me 
qëllim që të shpërndajë në botë të panjohura recetën e Shtetit 
të Njëshit për lumturinë e përsosur. Personazhet distopik 
priren të shkruajnë ditar, dhe D-503 synon të shkruaj ditarin 
e tij për universin. Por subjekti ndërlikohet, dhe po kështu 
edhe proza e D-së. A zhytet në atmosferë tipike për Edgar 
Allan Poe-n në çastet më të çuditshme? Ose në atmosferën 
romantike gotike gjermane? Apo si tek Baudelaire? Ndoshta. 
Ose ky është stili i këtij autori.

Shkaku i kësaj shkundje emocionale është seksi. Sikur 
D të mbetej tek takimet e planifikuara seksuale dhe biletat 
e tij rozë! Por s’mundet. Hyn tek I-330, një disident sekret 
këndor, individualist bohem dhe që pi alkool, i cili e josh në 
një fole të fshehtë dashurie dhe e bën të vërë në pikëpyetje 
Shtetin e Njëshit. Ajo përbën kontrast të madh me O-90, 
një grua e rrumbullakët, e bindur që e ka të ndaluar të ketë 
fëmijë, sepse është shumë e shkurtër dhe është partnerja 
seksuale biletë-rozë e D-së. O-ja mund të interpretohet si 
rreth – përmbushje dhe plotësi - ose si zero e zbrazët, dhe 
Zamjatini i zgjedh të dyja. Në fillim mendojmë se O-90 nuk 
vlen për asgjë, por kur mbetet shtatzënë pavarësisht vetos 
zyrtare, na befason.

Shumë është shkruar për ndryshimin midis kulturave 
të Unë dhe kulturave të Ne. Në një kulturë të Unë siç janë 
Shtetet e Bashkuara, individualiteti dhe zgjedhja vetjake 
janë pothuajse fe. Asgjë s’është rastësi: Amerika e ka fillesën 
tek puritanët dhe në fenë protestante është i rëndësishëm 
shpirti individual përballë Zotit, jo anëtarësia në një kishë 
universale. Puritanët ishin shkrimtarë të mëdhenj të 
ditarëve, ku regjistronin çdo shmangie dhe gabim shpirtëror: 
duhet të besosh në vlerën e lartë të shpirtit tënd për ta bërë 
këtë. “Gjej zërin tënd” është një mantra në kurset e shkrimit 
në Amerikën e Veriut, dhe kjo do të thotë gjej zërin tënd 
unik. “Fjala e lirë” do të thotë që ti mund të thuash gjithçka 
që të pëlqen.

Në kulturat e Ne, për çfarë të hyn në punë ai lloj zëri? 
Është të qenët pjesë e një grupi ajo që vlerësohet: duhesh 
të veprosh në interes të harmonisë shoqërore. “Fjalë e lirë” 
do të thotë që ti mund të thuash gjithçka që të pëlqen, por 
ajo që të pëlqen natyrshëm do të kufizohet nga efektet që 
mund të ketë tek të tjerët, dhe kush do ta përcaktojë këtë? 
Vullneti i “ne”. Por kur bëhet “ne” një turmë? A është ëndërr 
apo makth përshkrimi i D-së për të gjithë ata që bëjnë një 
shëtitje me hap rreshtor, të unifikuar? Kur kthehet kjo “ne” 
kaq harmonike, dhe kaq e unifikuar në një tubim nazist? Kjo 
është qendra e zjarrit kulturor në të cilin e gjejmë veten sot.

Çdo qenie njerëzore është me siguri edhe një Unë, i 
veçantë, i dallueshëm, edhe një Ne, pjesë e një familjeje, një 
vendi, një kulture. Në botën më të mirë, Ne – grupi, vlerëson 
Unë për veçantinë e tij, dhe Unë e njeh veten përmes 
marrëdhënieve me të tjerët. Nëse ekuilibri kuptohet dhe 
respektohet - ose kështu priremi të besojmë - nuk ka nevojë 
të ketë konflikt. Por Shteti i Njëshit ka prishur ekuilibrin: 
është përpjekur ta shfarosë Unë, i cili megjithatë këmbëngul 
pareshtur. Prandaj kemi vuajtjet e pakëta të D-503. Debatet 
e D-së me veten janë debatet e Zamjatinit me konformizmin 
e shfaqur dhe mbytjen e zërit që ekzistonte në fillim, në BS. 
Çfarë po ndodhte me vizionin e ndritshëm që predikonin 
utopitë e shekullit të 19-të dhe në të vërtetë vetë komunizmi? 
Çfarë kishte shkuar kaq keq? 

Kur Orwell-i shkroi 1984, spastrimet dhe asgjësimet 
e Stalinit kishin ndodhur tashmë, Hitleri kishte ardhur 
dhe shkuar, dihej shkalla në të cilën një person mund të 
zvogëlohej dhe shtrembërohej si qenie nga torturat, kështu 
që vizioni i tij është shumë më i errët se ai i Zamjatinit. Dy 
heroinat e Zamjatinit janë të patundura, ashtu si të Jack 

me një autokrat barazohej me mosbesnikërinë ndaj 
revolucionit, gjyqet publike po përhapeshin dhe asgjësimi i 
kundërshtarit ishte bërë rendi i ditës. Si mund ta kishte parë 
Zamjatini të ardhmen kaq qartë? Nuk e bëri, sigurisht. Ai pa 
të tashmen, dhe atë që tashmë fshihej në hijet e saj.

“Drejtimi që ndjek njeriu bën që ti të parashohësh se ku 
po synon të shkojë, synime të cilat, nëse ngulmohen, arrihen”, 
thotë Ebenezer Scrooge në “Kënga e Krishtlindjeve”të 
Dickens-it (1984). “Por nëse ata ndërrojnë drejtim, synimi 
ndryshon”. 

“Ne” ishte paralajmërim për vendin dhe kohën e vet, një 
paralajmërim që nuk u mor parasysh sepse nuk u dëgjua: 
“zyrtarët e zellshëm dhe të besueshëm” u morën më së miri 
me këtë. Drejtimi u ndërrua. Qindra milionë njerëz vdiqën. 

A është edhe një paralajmërim për ne, në kohën tonë? 
Nëse po, çfarë lloj paralajmërimi? A po e dëgjojmë?

  The Telegraph, 4 nëntor 2020 
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