
(fq. 11)

Romani „Funerali i pafundmë” është një udhëtim absurd 
i kortezhit terratisës pa një vendmbërritje, një sfidë e 
vazhdueshme e durimit sfilitës njerëzor në ballafaqimin me 
realitetin e brendshëm shpirtëror...

“Enciklopedia e mërgimit” me autorë 
Entela Tabaku, Shqiptar Oseku

 TË JETOSH ME NJË 
“PËRBRI” BRENDA TEJE

nga Ballsor Hoxha

Nadine Gordimer
Përpara krismës së 
pushkës
Xhelal Tosku
Hëna hyn në 
dhomën time
Thoma Note
Galja

(Mallkimi i priftëreshave të Ilirisë të Mira Meksit)

PIRATERIA NË 
QENDËR TË DISPOZITIVIT 

NARRATIV  
nga Alketa Spahiu 

(Intervistë e shkrimtarit Besnik Mustafaj botuar me 
10 tetor në suplementin kulturor të gazetës së madhe 

arabofone Al Araby, që del në Londër dhe shperndahet 
në mbarë botën.)

BESNIK MUSTAFAJ: 
Dhimbja njerëzore 

është një 
dhe e vetme

- Botohet në Rumani romani “Funerali i 
pafundmë” i shkrimtarit Visar Zhiti –

KORTEZH NËN 
PANDEMINË IDEOLOGJIKE

Vlora Nikçi, Kangë popullore erotike

NGASJA EROTIKE NË 
POEZINË POPULLORE

Shaban Sinani EUDORA WELTY
Si më krijuan prindërit 

një fëmijëri me libra
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(fq. 10)

(fq. 8)

(fq. 7)

(fq. 18)

(fq. 14)

Mbi romanin “Pëllumbat i vrasin 
natën” të Virion Graçit

ALEGORIA E 
HISTORISË DHE 

REALITETIT 
Sali Bashota

(fq. 16)

(fq. 17)

(fq. 15)

(fq. 5)

(fq. 11)

(fq. 12)

GIUSEPPE 
UNGARETTI

Ndjenja e kohës
Përktheu nga origjinali: 

Aida Baro

Në botimet që mbledhësit e folklorit, individë e 
institucione, i kanë bërë lirikës popullore, eros-i nuk 
ekziston. Përmes një termi tinëzar, lirikë dashurie, 
këngët mirëfilli erotike janë lënë jashtë...

Përmbledhja me poezi “Enciklopedia e mërgimit” është poezi 
si gjendje, si asnjanësi, si jetë prapa çarjes së saj në dy pjesë. 
Ku nuk arrin të kalosh kurrë matanë, as në vendin mikpritës 
e as në vendin e lindjes...

KUSH E HARTOI 
ALFABETIN E 
GJUHËS SHQIPE? 
(Diskutimi në të përkohshmet “Kumbona e së Diellës”
 dhe “Hylli i Dritës”)

Nesër shënohet 112 vjetori i mbylljes së punimeve të Kongresit të Manastirit në të cilin u vendos edhe 
alfabeti që përdorim sot. Diskutimet rreth asaj që ndodhi aty janë të shumta. Ishin disa alfabete që 
përfliteshin dhe dakordësimi për unifikimin e gjuhës nën një të vetëm ishte thuajse i pamundur. Në 
përfundim, u vendos që të përdoreshin zyrtarisht dy alfabete, në të tillë mënyrë që koha të mënjanonte 
cilin të ishte më i papërshtatshëm. Por autorësia e alfabetit që përdorim akoma edhe sot, si dhe 
përzgjedhja e grafemave që i përgjigjeshin fonemave të gjuhës, vijon të mbetet temë diskutimi. 
Sigurisht, ne nuk pretendojmë ta zgjidhim përfundmisht atë, por të paraqesim për lexuesin një debat 
të hapur në vitin 1943 në shtypin shqiptar.

Përgatiti Andreas Dushi
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themelua më 12 tetor 1879 në Stamboll nga disa 
intelektualë shqiptarë si Sami Frashëri, Pashko Vasa 
e të tjerë, ndërsa Agimi “lindi” nga gjiri i Bashkimit 
kur dy vëllezërit Mjeda, Imzot Lazri dhe dom Ndreu u 
shkëputën duke krijuar shoqërinë e tyre letrare. 

Por pse ndodhi kjo shkëputje?

Është shkruar shumë rreth kësaj teme, ama studiuesi 
më pasionant i jetës dhe veprës së dom Ndre Mjedës 
mbetet Mentor Quku me dhjetë vëllimet kushtuar 
personalitetit të tij. Në të tretin, ai flet gjerë e gjatë për 
këtë temë duke cituar njerëz që dëshmuan gjithë çfarë 
ndodhi, mes tyre edhe vetë Imz. Doçin që, në një letër 
dërguar Golluhskovit më 11 gusht 1903 shkruan:

Dom Ndre Mjeda, i liruar prej shoqërisë Jezuitëve, qe 
vendosur në Abacinë e Mirditasve prej meje, kryesisht 
që talentin e vet t’ia konsakronte kësaj shoqërie letrare 
[Bashkimit]. Por ai, që më përpara kishte deklaruar se 
është gati të sakrifikojë edhe opinionet e tij private për 
dëshirat e mija, u shfaq kundërshtar në mbledhjen e parë 
(qershor 1899) në të cilën qe ftuar si anëtar i saj, pasi 
pa se nuk arrinte t’ia ndryshojë programin veçanërisht 
lidhur me alfabetin e saj ose të shkëpusë pjesëtarët e saj 
nga qëllimi për ta mbajtur.

Më pas, ai citon Dr. Ranzin i cili në raportin e tij për 
Doçin thotë:

Mbledhja tjetër e “Shoqërisë për unifikimin e gjuhës 
shqipe”, u bë... Përveç Dom Andrea Mjedës, që u shkëput 
nga shoqëria, të gjithë anëtarët e tjerë u solidarizuan 
plotësisht me mënyrën e re të shkrimit duke hequr dorë 
nga pretendimet apo vërejtjet e tyre të mëparshme.

Deri tani, del se arsyeja e vetme e shkëputjes së 
Mjedës nga “Bashkimi”, ishte çështja e alfabetit. 
Tani le të shohim se kur dhe si zë fill “Agimi” duke 
përmendur një letër të Atë Pashko Bardhit dërguar 
Mid’hat Frashërit në vitin 1929, marrë gjithashtu prej 
po të njëjtit libër:

Kundërshtari ma i pari e ma i madhi i alfabetit të 
Bashkimit ka kenë Dom Ndre Mjedja. Ky, në të dytën 
mbledhje, në të cilën së parit muer pjesë si pjesëtar i 
Bashkimit, ju kundërshtue alfabetit, e lypte një alfabet me 
sheja diakritike. Pak mbrapa kje ba ipeshkëv Dom Lazer 
Mjedja, i cili filloi me mbështetë vllaun e vet Dom Ndren, 
e bashkë me t’Emzot Prend Biankun, kryeipeshkvin e 
Durrcit e me t’Emzot Pashko Trokshin kryeipeshkvin 
e Shkupit, bane në mnyrë që t’u bate në Shkodër një 
mbledhje ipeshkvijsh, për me caktue një alfabet të 
pergjithshëm për Gegni. Se i cili ipeshkv muer me vedi 
në këtë mbledhje ka një meshtar... Në këtë mbledhje, 
Dom Ndre Mjedja propozoj alfabetin e vet kundra atij 
të Bashkimit, e kështu bani edhe Dom Gasper Jakova. 
Mbledhja u shpernda, pa marrë një farë vendimi. Atëherë 
Bianku, Trokshi e L. Mjedja u mblodhen në Nenshat,... 
e ktu pranuen alfabetin e Ndre Mjedjes e themeluen 
shoqninë Agimi. Kta ndodhí në vitin 1901.

Tani le të rikthehemi sërish te shkrimi i Ujkës rreth 
çështjes së alfabetit:

Prandaj shifet kjartë se tue u pranue prej shtatëmbëdhjetë 
germave, vetem pêsë t’alfabetit të “Bashkimit” e tue u 
perjashtue dymbëdhjetë, nuk ka si thohet se ky i sotshmi 
nuk âsht tjeter veçse i pari me pak ndryshime.

Sikurse âsht dëshmue prej pjestarëve të Kongresit, 
alfabeti i sodshem âsht veper e D. Ndre Mjedës i cili, 
në mes t’antithesave të ndryshme që u shfaqne në gji të 
Kongresit, që ishin duke vue në rrezik të mbërrijtunin e 
qellimit të tij…, ja doli në krye të qellimit tue propozue 
alfabetin e sodshëm, i cili u pranue prej Kongresit…, pa 
kurrnji ndryshim.

Alfabeti i “Bashkimit”, sikurse e thekson edhe i 
ndritëshmi gjuhëtar Atë Justin Rrota O. F. M. në veprën 
e vet të çmueshme “Për historin e alfabetit shqyp”, nuk 
ishte i themeluem mbi baza shkencore…

Artikulli, mandej, vijon duke treguar e shpjeguar 
tipare të alfabetit që përzgjodhi Kongresi dhe duke 
vënë në dukje ndonjë mungesë të tij. Por nuk është ky 
objekti i këtij shkrimi. 

Në numrin 8 të vjetit V, datë 22 Fëruer (Shkurt) 
1942, e përjavshmja Kumbona e së Diellës çelet 

me kryeartikull «Emzot Prengë Dochi» të shkruar nga 
Dom Nikollë Sahatçia. Me detaje, ai tregon jetën dhe 
veprën e klerikut e gjuhëtarit të shquar. Mes të tjerash, 
thotë:

Në vjetin 1899, bashkë me Dom Ndoc Nikajn, 
themeloi ma të paren shoqni letrare në Shkoder, shoqnin 
“Bashkimi”. Kjo shoqni i dha shkas të madh zhvillimit 
të gjuhës shqipe që Dera e Stambollit donte m’e zhdukë, 
kurse ndalote çdo botim në ket gjuhë e dënote randë 
autorin, e veç toleronte botimet me subjekt fetar. Prandej 
Emz. Dochi kësaj shoqnie i dha ngjyrë fetare, e pjestarët 
e saj i zgjodh prej klerit: françeskaj e priften. Posë librave 
të botuem, prej kësaj shoqnie kemi Alfabetin që Kongresi 
i Manastirit, mbajtë në Nanduer 1908, e miratoi, duke i 
bâ pak ndryshime.

Pra, sipas Sahatçisë, është pikërisht alfabeti i 
shoqërisë “Bashkimi” ai që u zgjodh nga Kongresi i 
Manastrit për të qenë alfabeti i gjuhës shqipe. 

Paraprakisht, le të sqarojmë pak si u krijua kjo 
shoqëri. Në parathënien e ribotimit të  Fialuer i Rii i 
Shqypes, Perbâam prêie Shocniiet t’Bashkimit, (Botimet 
Fishta, 2018), Nikë Ukgjini citon Dom Ndoc Nikajn i cili, 
si dëshmitar i kohës, flet se si kjo shoqëri zë fill në vitin 
1893 kur bëhet një takim mes Doçit dhe disa klerikëve:

[Shoqëria Bashkimi] kishte për detyrë Bashkimin e 
Shqyptarve pa dallim feje dhe fisi… U lidhme me shkrue 
në giuhen shqype, seicili si mbas andjes së vet dhe si mbas 
prirjet përkatëse. 

Në vitin 1899, kjo shoqëri merr formën e vet zyrtare 
nën emrin “Bashkimi”. Në takimin themelues të saj 
ishin: Imzot Preng Doçi, Imzot Lazër Mjeda, Dom Jak 
Sarreqi, Atë Gjergj Fishta, Dom Ndoc Sheldia, Dom 
Gjon Koleci, Dom Mark Shllaku, Atë Pashko Bardhi, 
Dom Ndoc Nikaj, Dom Dodë Koleci, Dom Mëhill 
Çuni, Mati Logoreci, Gasper Beltoja dhe Ndue Paluca. 
Kryetar i saj u zgjodh Preng Doçi.

Për t’u rikthyer te tema e alfabetit, po në Kumbonën 
e së Diellës¸ pak muaj më vonë, përkatësisht më datë 
17 Mâjë 1942, numri 20, Gjon Ujka nën pseudonimin 
Lul Shkurti shkruan një artikull me titull Shênjime rreth 
alfabetit.

Ai kundërshton pohimin e Sahatçisë duke thënë:
I vlerti D. Nikollë Sahatçija n’artikullin kujtimuer që 

ka botue në “Kumbonë” nr. 8 permbi atdhetarin e madh 
Imz. Prengë Doçin, paraqet pohimin se alfabeti që na 
përdorim sod nuk âsht tjeter, por ai i “Bashkimit” të cilin 
Kongresi i Manastirit e miratoi me pak ndryshime.

Âsht një gabim në të cilin pa dashtë bjen shumëkush, 

ky që me kujtue se alfabeti i “Bashkimit” kje ai që, me 
pak ndryshime, u pranue prej Kongresit të Manastirit i 
cili i dha fund çështjes atëherë aq të vshtirë t’alfabetit tue 
adoptue dy alfabetna, prej të cilit i dyti âsht ky që na kemi 
sod, por që qyshë atëherë u parashifte se do të mbetej i 
vetmi në përdorim të përgjithshëm. Prandaj, mbasi faktet 
historike shumë herë harrohen, besoj se nuk âsht keq me 
kërkue e me pa se çka alfabeti i sotshëm kâ marrë e çka 
kâ lânë prej atij të “Bashkimit”. 

Para se të vijojmë, të shohim cilat janë shkronjat e 
alfabetit të “Bashkimit”, marrë nga faqja VII e Fjalorit 
të hartuar prej shoqërisë në fjalë:

Bazuar në këtë, Ujka argumenton:
Tue lânë jashte germat që i kanë të perbashkëta 

me të tjerë dy alfabetat, një shqyrtim i këtyne ka me 
na diftue se n’alfabetin e sotshëm gjinden vetem pesë 
germa t’atij të “Bashkimit”, d. m. th. dh, ll, th, sh e rr. 
Perkundra janë lânë jashtë prej si dymbedhetë germa 
me vlerë fonetike që këto kishin n’atë alfabet… Në vênd 
të germave të perjashtueme prej atij të “Bashkimit”, 
alfabeti i Manastirit mori shtatë prej atij të “Stambollit” 
e të “Agimit”… e pesë të tjera i shtîne së parit në perdorim.

Duhet thënë se Shoqria e Stambollit, e njohur 
ndryshe si Shoqëria e të Shtypurit Shkronja Shqip u 

KUSH E HARTOI 
ALFABETIN E GJUHËS 

SHQIPE? 
(Diskutimi në të përkohshmet “Kumbona e së Diellës” 

dhe “Hylli i Dritës”)

Nesër shënohet 112 vjetori i mbylljes së punimeve të Kongresit të Manastirit në të cilin u vendos edhe 
alfabeti që përdorim sot. Diskutimet rreth asaj që ndodhi aty janë të shumta. Ishin disa alfabete që 
përfliteshin dhe dakordësimi për unifikimin e gjuhës nën një të vetëm ishte thuajse i pamundur. Në 
përfundim, u vendos që të përdoreshin zyrtarisht dy alfabete, në të tillë mënyrë që koha të mënjanonte 
cilin të ishte më i papërshtatshëm. Por autorësia e alfabetit që përdorim akoma edhe sot, si dhe 
përzgjedhja e grafemave që i përgjigjeshin fonemave të gjuhës, vijon të mbetet temë diskutimi. Sigurisht, 
ne nuk pretendojmë ta zgjidhim përfundmisht atë, por të paraqesim për lexuesin një debat të hapur në 
vitin 1943 në shtypin shqiptar.

Përgatiti Andreas Dushi
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Në Hylli i Dritës, vjeti 1942, numri i mars - prillit, Atë 
Pashko Bardhi boton një artikull, gjithashtu për Doçin. 
Mes të tjerash, në faqen 129 – 130, ai shkruan:

Në Pjesën e dytë të “Zanit të Shna Ndout”, un kam 
botue do shenjime historike mbi alfabetin e g juhës 
shqype, në numrin e Qershorit 1920, faqe 153 – 155 
kam shkrue mbi shoqnitë letrare “Bashkimi” e “Agimi” 
e mbi kongresin e Manastirit gjânësisht njashtu si jam 
tuj shkrue sot. At herë, në mos të gjith, nemose shumica 
e atyne që kanë marrë pjesë në kongres të Manastirit, 
kanë kênë gjallë, e gjallë ka kênë edhe D. Ndre Miedia. 
E asnjë nuk âsht gjetun që u ka kundershtue fjalvet të 
mija, pse të gjithë e kanë dijtë se un tjetër së kam bâ, 
veç kam kallxue të verteten. E tash, mbasi kanë kalue 
33 vjetë çë se âsht mbajtë kongresi i Manastirit..., po ka 
asish të cilët, tuj shtrembnue të verteten historike, duen 
me i kallxue rrjedhjet e punvet në kongres të Manastirit 
krejt ndryshe se kanë kênë në realitet. Këta do me thanë: 
I zoti e jep, e tellalli s’e jep.

Kjo pjesë e shkrimit mbyllet me një pohim interesant 
i cili, kundërshtisë me nota të forta i jep një sens të 
lehtë dashamirësie. Por më përpara, le të lexojmë se 
për çfarë artikulli flet Atë Bardhi:

I botuar në “Zani i Shna Ndout”, shkrimi mban titullin 
Shoqnija e “Bashkimit” e shoqnija e “Agimit”. Në të, mes të 
tjerash, tregohen dallimet mes këtyre dy shoqërive, librat 
që u botuan me alfabetin e njërës dhe të tjetrës. Sipas tij, 
ndasija mes tyre qëndronte në një pikë:

Pak mbrapa kundra shoqnijet të “Bashkimit” kje 
themelue shoqnija e “Agimit”. Kundërshtimi i “Agimit” 
ishte të përdorumet e shkronjave me shejë në vend të 
shkronjave të dyzume, e kështu n’alfabet t’“Agimit” ishin 
nandë bazhkëzanore me shejë siprit.

Në vijim, kur flet për çështjen e Kongresit të 
Manastirit, Bardhi thotë:

...Për këtë arsye, atdhetarët e zgjedhun në komision, e 
panë me udhë që për gjuhen shqype t’u përdorojshin dy 
alfabeta: i Stambollës e i “Bashkimit” me ato ndryshime 
që përdorohen sot.

mori iniciativën për të përbâm alfabetin, as kujt i shkoi 
meritimi për përpjekjet e bâme që lumnisht ja mbërriten 
qellimit të pranimit të tij, por të pyetunit që bâhet asht: 
kush e hartoi alfabetin?

Pasi shtron këtë pyetje, Ujka thotë se nuk mund të 
jetë “një komision” pse, sipas tij, veprimi njerëzor nuk 
mundet me pasë një kavi impersonale, actiones sunt 
suppositorum. Ai vazhdon t’i mëshojë idesë se është 
pikërisht Dom Ndre Mjeda hartuesi, tanimë duke 
dhënë një fakt i cili mund të mos jetë bindës, por është 
mjaft interesant:

Por unë pohimin se hartuesi i alfabetit asht Dom 
Ndreu nuk e kam trillue prej vedit. Tue lânë në njanen 
anë çka kam mujtë me ndî edhe prej pjestarëve të tjerë të 
Kongresit, unë pohimin e treguem e kam ndî shi prej gojës 
së Dom Ndre Mjedës, i cili, në një rasë, formalisht ka 
deklarue se alfabetin e Manastirit e ka hartue ai rrokull 
punimeve të Kongresit, e se ky alfabet i paraqitun prej 
tij, kje pranue prej komisionit e prej Kongresit pa kurrnjë 
ndryshim. 

Sipas Gjon Ujkës, nuk ka qenë vetëm ai personi i cili 
e ka dëgjuar këtë deklaratë; kanë qenë edhe të tjerë, 
emrat e të cilëve nuk thuhen:

Ket deklaratë të Dom Ndreut e kanë ndî edhe të tjerë 
sikurse unë. Pra nuk asht rasti kur: i zoti e jep e tellalli 
s’e jep, por asht tellalli që bâhet jehona e fjalës së të zotit.

Duke u bazuar edhe në pohimin e Atë Bardhit për 
karakerin e Mjedës, Ujka vijon:

Pohimi i bamë prej Dom Ndreut lypet të besohet pa 
tjeter, sepse, si e thekson edhe Atë Pashkja vetë, Dom 
Ndre Mjeda ka kênë një burrë i ndershem e me karakter, 
e përveç kësajë, ka kênë edhe një Meshtar katholik 
shembulluer në të cilin posë virtyteve tjera, ka spikatë ai 
i përvujtnisë, e pra kishte me kênë absurd me mendue se 
ai ka bâ një deklaratë të rrêjshme tue i mveshë vedit një 
meritim që s’do ta kishte.

Ujka e di se një deklaratë e tillë ngjan e pabesueshme 
pasi, sikurse thonin latinët, verba volant, scripta 
manent, ndaj shkrimi i tij vazhdon:

Dom Ndre Mjeda përmendet vetëm si përfaqësues 
i Agimit në Kongres, pa iu dhënë asnjë meritë e atillë 
sikurse është ajo që pretendon Ujka.

Për t’u rikthyer te shkrimi i Atë Bardhit në Hyllin e 
Dritës, në mbyllje ai thotë:

Emzot Doçi e D. Ndre Miedia kan kênë dy burra e 
dy atdhetarë të ndershem e, ndonse kundershtarë në 
çashtje t’alfabetit – të dy – gjithcili simbas pikpamjet të 
vet – kanë punue per të mirë t’atdheut. Por gjithcili ka 
meritimet e veta e nuk âsht nevoja me marrë lavdet e 
njênit e me ja mbështetë tjetrit. Unicuique suum.

...Kurrkush nuk mundet me e mohue se D. Ndreu ka 
kênë një nder shkrimtarë e vjershtarë mâ të mirë që 
ka pasë Shqypnija. Pra i mjaftojnë lavdet e veta e s’ka 
nevojë per të huejat, të cilat, po t’ishte gjallë – si burrë 
me karakter që ka kênë – ai vetë nuk kishte me i pëlqye.

Na të gjithë punojmë me një program: “Fe e Atdhe”. 
Por çdo polemikë që bâhet sot mbi ket çashtje krejt të 
pavend e të panevojshme, veç dâm se kurrfarë dobije s’i 
bje as fesë e as atdheut.

Me sa duket, Ujka këtë shënim e ka marrë sikur i 
drejtohej atij, prandaj, sërish në Kumbona e së Diellës 
(vjeti 5, nr. 34, fq. 410 - 411) boton një shkrim, me po të 
njëjtin titull si i pari: Shênjime rreth alfabetit:

Një artikull i vogel i imi me të njajtin titull botue në 
“Kumbonen e së Diellës”… paska tërhjekë oroen e të 
ndertit Atë Pashko Bardhit i cili, ndonëse tërthuer e pa 
më emnue, më ka nderue me një përgjegje nder fletët e 
“Hyllit të Dritës”…

Pasi citon çfarë Bardhi ka shkruar, vijon:
Këto fjalë t’Atë Pashkos nuk kanë se si me i u shkrepë 

tjeter sendit, por njatij pohimit të paraqitun prej mejet 
n’artikull se: alfabeti i sodshëm âsht veper e D. Ndre 
Mjedës. Por, tue më bâ mue një padi kaq të randë, se 
kam shtrembnue të verteten historike, ishte lypë që Atë 
Pashkja të kishte diftue njikohësisht se kush kje, mbas tij, 
autori i alfabetit. Pse këtu nuk e kemi çâshtjen se kush e 

1. Gjergj Fishta 2. Midhat Frashëri 3. Luigj Gurakuqi 4. Gjergj Qiriazi 5. Dom Ndre Mjeda 6. Grigor Cilka 7. Dhimitër Buda 
8. Shahin Kolonja 9. Sotir Peçi 10. Bajo Topulli 11. Nyz'het Vrioni. Foto nga Kel Marubi
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Mundet me kênë se ndoshta nuk ka me u besue 

dëshmia e jême prej Atë Pashkos ose kujtdo kjoftë. Ani 
çka. Detyra e jême e e të tjerëve si unë, âsht gjithmonë 
me dhanë dëshminë ma të plotë e formale për çka kemi 
ndî prej Dom Ndreut.

Puna pse Dom Ndre Mjedja ket deklaratë nuk e ka 
bâ me të shkrueme sa kje gjallë, nuk provon kurrgja. 
Përveçse ai nuk ishte një reklamist i veprimtarive të veta, 
çashtja se kush asht kênë hartuesi i alfabetit nuk asht 
çilë asnjë herë, e nuk asht gjetë kurrë kush që me i thanë 
Dom Ndreut: Alfabetin e kam hartue unë e jo ti. Prandej 
nuk ka kênë nevoja me bâ një pohim që asht kenë i dijtun 
e i pranuem prej pjestarëve të Kongresit sa ishin gjallë. 
Vetem në një rast të posaçëm që asht paraqitë, e ka ba 
gojas deklaraten e naltregueme, tue theksue se po e thote 
jo për me i bâ një lavd vetvedit, por sa me u dijtë.

Pra, tanimë kemi një dëshmi të supozuar nga 
Dom Ndre Mjeda se ka qenë ai hartuesi i fjalorit. 
Duhet kuptuar qartë, jo ai që ka krijuar shkronjat, 
pasi shkronjat e alfabetit të Agimit janë me shenja 
diakronike dhe jo dyshe, sikurse qe ai që u vendos nga 
Kongresi, por ai i cili ka “përzgjedhur” grafemat për t’iu 
përgjigjur fonemave të shqipes. 

Në periodikët e asaj kohe, mund të lexoje shpesh 
për këtë temë. Por pse ajo ka hapur dhe vijon të hapë 
diskutime akoma dhe sot? Le të bëjmë një udhëtim 
të shkurtër kronologjik në ditët kur u mbajt Kongresi, 
duke u bazuar në raportin e bërë gjatë gjithë ditëve që 
ai zgjati, botuar në numrin special të revistës LEKA 
me rastin e XXV – vjetorit të pavarsisë, datë 28 nëntor 
1937, fq. 350 – 363.

Si fillim flitet për dy ditët e para të Kongresit kur 
prezantohen delegatët dhe bëhet e qartë arsyeja 
përse ishin mbledhur. Secili jep mendimin e vet për 
çështjen e alfabetit, dikush duke kërkuar të përdorej ai 
i Stambollit, dikush i Agimit e dikush i Bashkimit. Ditën 
e tretë duket se merr udhë fundi i një moskuptimi dhe 
fillimi i punës serioze në këtë drejtim:

Dit’ e tretë
Manastiri këtë ditë u gdhi i bardhë prej dëborës. Kjo 

ish një shënjë që edhe delegatët do të dalin faqebardhë 
prej kongresit, dhe ky mejtim do t’ish në të tërë delegatët 
se e pamë që të ftohtët dhe të lagëtit e kohës dimënore 
nuk ua pakësoj as fare dëshirënë e zjarrtë. 

Delegatët përpara drekës u mblodhën në mbledhje 
të mbyllur dhe zunë të kuvendojnë për zg jedhjen e 
komisionit.

Sikundrë q’ishte shkruar dhe në program, delegatët 
të tërë do të zgjidhnin një komision në mes tyre, i cili do 
të kuvëndonte për të dhënë një funt çështjes së abecesë.

Pas shumë kuvendë, u vendos që të zg jithet një 
komision fuqi-plotë prej njëmbëdhetë vetash; u vendos 
dhe që ky komision të zgjidhet me zë të fshehtë; vendimet 
(kararët) e komisionit do të marrin funt me shumë të 
zëravet, dhe delegatët të tërë janë të betuar që të bëjnë 
kabull ç’të vendosnjë komisioni.

Pas dreke nisi zgjedhja e komisionit.
Çdo klubi, shoqënije dhe qyteti j’u dhanë dy zëra; 

pra ata delegatë që kishin’ ardhur me një shok, kishin 
secilido nga një zë; ata që kishin’ ardhurë vetëm nga 
dy zë dhe ata q’ishinë të dërguarë prej dy shoqërive 
kishin’ nga katrë zë.

Çdo delegati j’u dhan’ aqë bileta sa zëra kishte, dhe 
u vendos që ay që të fitojë më tepër zë, do të jetë kryetar 
i komisionit. 

Na fryt i zgjedhjesë:
Bajram Topulli
Buda Dimitraq
Cilka Ligor
Fishta Gjergj
Midhat Frashëri
Mjeda Andrea
Nyzhet Vrioni
Peci Sotir
Qiriaz Gjergji
Shahin Kolonja
Me qenë se Zoti Fishta nga 52 zërë fitoj 49, u zgjodh për 

kryetar. U vendos që komisioni të mblidhet të nesërmen 
në mëngjes...

Atë Fishta, pastaj me ate fuqi së fjalës q’e ka vetiu, tha 
se sado q’ësht’ i dërguar prej shoqërisë “Bashkim”, s’ka 
ardhurë për të mprojtur atë abece, po për të gjeturë një 
mënyrë që të bashkohemi të tërë...

Për tre ditët e ardhshme, thuhet komisioni këto ditë 
punoj në mbledhje të mbyllurë. Pikërisht këto ditë nxitën 
diskutimin se kush e hartoi alfabetin, duke krijuar edhe 
debatin mes Gjon Ujkës dhe Atë Pashko Bardhit që 
ndërtoi këtë shkrim. Duhet thënë se në asnjë moment, 
pyetjes së shtruar që në titull nuk synojmë t’i japim një 
përgjigje shterruese, por të parashtrojmë një çështje e 

cila vijon të mbetet e pazgjidhur përfundimisht, duke 
treguar të dy anët e saj.

Më poshtë është vendimi përfundimtar i komisionit 
i cili vendosi të përdoreshin dy alfabete nga të cilët 
mbijetoi i dyti, ai që akoma dhe sot përdoret për të 
shkruar gjuhën shqipe. 

Pasi u prezantuan alfabetet nga Luigj Gurakuqi, Atë 
Fishta mori fjalën dhe, sikurse tregon raporti, çkoqiti 
abecenë dhe tha se abece e Stambollit ësht’ e mjaftë 
për nevojat e kombit, po, me qenë se shumë herë për të 
shtypur libra larg Shqipërisë dhe për të hequr telegraf 
kemi nevojë për një abece latine, komisioni u shtrëngua 
të marrë dy abece...

Pas fjalës së tij, gjindja rrëfeu gazë duke përpjekurë 
duartë dhe duke thirurë: Roft abeceja!

Nëse shkrimtarët shqiptarë do të ishin një komb, kjo 
ditë mund të ishte festa e tyre kombëtare. Gjuha shqipe, 
si atdheu i tyre i përhershëm, ia del të kapërcejë çdo 
kufi politik e shoqëror, duke i marrë të gjithë në truallin 
e vet, majë të cilit është ndërtuar tempulli me faqet e 
secilit libër që javën e kaluar u ofrua nëpërmjet Panairit 
online. Prandaj alfabeti është në secilin skaj të tempullit 
të letërsisë shqipe, vende – vende prej xhami nga ku 
përgjatë shekujve futej brenda e vetmja dritë lirije.

Anëtarët e shoqërisë  “Bashkimi”
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Antikiteti shtronte në mënyrë të pareshtur 
pyetje mbi origjinat e botës, mbi burimet e 

vetë antikitetit. Këto çështje projektoheshin mbi të 
shkuarën, me qëllim shpjegimin e së tashmes, që vihet 
prapë në pyetje sajë ngjarjeve natyrore a të çuditshme 
e të pashpjegueshme. Gjithë një mitologji ka pasuar 
si rrjedhim i këtyre përsiatjeve, çka ka ushqyer 
mandej si historinë dhe letërsinë, këto dy trungje të 
pandara. Mbi to mbështeten njohjet tona dhe shuma 
e pikëvështrimeve mbi të shkuarën. 

Por bota jonë sot vështrimin e ka nga e ardhmja. 
Nën kumtin e para-ardhësve, ne hamendim mbi të 
ardhmen si diçka të errët dhe po aq të frikshme. 
Atëherë bota sot frymon sërish duke përdorur 
dispozitivin antik, për ta zbutur atë drojë e pasiguri. 
I hapet kështu vendi një demiurgu, por drejt një bote 
të shqyrtuar nga prizma transhumaniste, domethënë: 
e ardhmja e afërt ndoshta me kolonizimin e planeteve 
rreth nesh, por shqyrtime që si shqetësim kryesor 
kanë njerëzoren. Njëlloj si zotat antikë, që pluskonin 
mbi dashurinë, betejat, shkatërrimet e transformimet, 
pushtetin, transmetimin e me radhë. 

Me këtë frymëzim na duket se Mira Meksi observon 
të shkuarën në këtë roman të ri. Sajë një pune 
impenjuese, kërkimi i saj duket se nis me zhvarrimin e 
së shkuarës, për të kërkuar në të përgjigje mbi thelbin 
e jetës, ose më saktë, mbi mëndeshat e saj: dashuria 
dhe vdekja. Të dyja janë pështjellueset e heroinës 
së romanit, që iu vendosen lexuesit përballë përtej 
gjinisë dhe moshës, sepse heroina është e mbathur 
me përmasë universale dhe historike. 

Historia e saj është e njohur, por jo shumë e 
diskutuar. Teuta, mbretëresha e Ilirisë, grua e mbretit 
Agron, jetoi në fund të shekullit III p.e.s. Historianët 
përmendin disi periudhën e mbretërimit të saj, veç 
dy tri vjet nga jeta e kësaj gruaje që mbolli terrorin 
në ujrat që lagnin Ilirinë. E lindur për t’i përkitur 
legjendës, ajo arrin bëhet mishërim i saj. Ekzistenca 
e kësaj mbretëreshe lidhet me shërbimin në favor 
të Ilirisë. Luftëra ku mbretëronin zhvatja, më saktë 
pirateria dhe ajo çka do ta quanim, në terma modernë, 
“mosbindja civile” ose shpirti kryengritës. 

Sepse Teuta mbretëron në këtë hapësirë luftarake 
si oponencë e fortë ndaj Romës.  Historianët 
zyrtarë kursehen doemos ndaj figurës së saj; por 
janë historianët e artit dramatik që na orientojnë 
më shumë. Ata e radhisin Teutën përkrah të tjera 
perandoreve madhore bizantine: Irenës, Theodorës 
dhe Eudoksisë ... 

Duke qëmtuar origjinat e “Natës së dymbëdhjetë” 
të Shekspirit (që ngjarjen e vendos pikërisht në Iliri), 
të shumtë janë kërkuesit që kthehen te figura e Teutës, 
si mbretëresha “që përballi ashpër pushtetin e Romës” 
(Ludovick Lloyd), apo si “gruaja që diti të mbretërojë 
pa ndihmën e burrave” (Thomas Hayëood në librin 
Gynaikeion) etj. Kjo pjesë e Shekspirit, ku vërehet 
mjaft përdorimi i termave të tregtisë dhe piraterisë, ia 
ka atribuar tipare të Teutës, personazhes së tij, Olivia, 

(« Mallkimi i priftëreshave të Ilirisë » të Mira Meksit)

PIRATERIA NË 
QENDËR TË 
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Alketa Spahiu 
Doktor në letërsi i Universitetit të Sorbonës

Profesoreshë letërsie në Paris

e cila ka mbetur shtyllë e shtëpisë, në mungesë të atit 
dhe vëllait.

Mbretërimi i Teutës merr fund pra, pas nënshkrimit 
të traktatit me Romën, pas të cilit u asgjesuan aktet 
e piraterisë. Shpjegim shtesë mbeten përcaktimet 
e Ciceronit. Ai i deklaronte piratët e antikitetit si 
“armiq të përbashkët të komunitetit” (communis 
hostis omnium) sepse ata i dilnin duarsh ushtrimit 
të së drejtës së përbashkët. Por ajo që sulmohet është 
dukshëm shpirti i aventurës, shqendërzimi i pushtetit 
të Romës, prirja për ndjesi të forta, ku Tjetri mund të 
bëhet edhe viktimë.

Teuta bart pra një emër që e identifikon, e veçon, e 
bën unike; pirate mbretëreshë, e cila jeton dhe hepon 
në piraterinë e zemrës, e ndjenjave. Kështu romani i M. 
Meksit arrin rangun e një krono-gjeneze të piraterisë, 
të legjendës që ka për aureolë ky akt. Pikërisht 
pirateria na duket aksi i narracionit në roman. Vetë 
rrëfimi përparon e rrugës rinovohet, sipas endjeve 
që raporton. Pirateria bëhet kështu shkas, në ecuri e 
sipër, për ta “piratuar” të shkuarën që ndjell parazitë 
te e tashmja, në favor të rrëfimit dramatik. Ishte pak a 
shumë strategjia e “përthyerjes” së faktit historik nga 
të gjithë dramaturgët elizabetanë, ku Shekspiri bënte 
pjesë.  

Na duket me interes të evokojmë një analizë 
semantike të termit “pirat”. Rrënja e kësaj fjale vjen 
si nga greqishtja πειρατής (peiratês), që vet rrjedh nga 
folja πειράω (peiraô) që shenjon aktin e « orvatjes», 
« provon shansin”, “lëshimin në një aventurë”. Por dhe 
nga latinishtja pirata : “kërkuesi i fatit”, “iniciativë e 
orvatje”, etj. 

Me këtë optikë, bëhet e qartë se kjo figurë, 
mbretëreshë regjente, i jep vetes atributet e fisnikes, 
lëviz jashtë sferës së manipuluar nga burrat. Rangu 
i saj i hyjnisë bëhet i qartë nga aplikimi e përdorimi 
i balsameve detare me përbërje “algash magjike” të 
gjarpërit mitik. Ai që i fryn frymën, por që e lidh pas 
vetes përgjithnjë, edhe nën trysninë e dhimbjes së 
femrës e të mallkimit hyjnor, derisa ai identifikohet 
krejt me të, bëhet dubli i saj. Sikundër lexojmë: 
« Mbretëresha ishte shuar për Ilirinë». 

Makllkimi që merr Teuta e ndryn atë. Nën ndryrjen 
e gjarpërit (“e vluara e gjarprit”), asaj i mbetet t’i 
bindet mbrojtësit të vet, gjarpërit, i cili e mban në 
jetë që ajo të ushqeje sërish legjendën, legjendën e 
vet. Njësh me gjarpërin, kjo mbretëreshë është vektori 
i narracionit, pre-tekst për legjendën e gjarpërit. 
Citojmë: « gjarpëri shndërrohej në vajze e vajza në 
gjarpër […] sa shkriheshin e bëheshin një, dhe s’kishte 
më dallim mes tyre ». Sikur historia e Teutës të ishte 
ajo e gjarpërit, por e stisur nga ai vetë. 

Klima emocionale e romanit hapet njëlloj si në 
rastet e dashurive pasionante e të kobshme. Histori 
që jo vetëm tjerrin fatin e viktimave në labirintin e 
dashurisë, por sidomos luftën e tyre shpallur ndaj 
botës, thua se kjo botë mbetet në thelb e huaj për 
pasionet madhore e që bota nuk iu bëhet dot garant. 

Prej këtej fusha semantike e dashurisë dhe erosit 
shkon paralel me atë të luftës e dhunës. Vetë akti i 
dashurisë bëhet betejë e mbretëreshës për ta fituar, 
por tashmë si femër, jo më si mbretëreshë. Gruaja 
brenda saj hidhet në luftën përkundër Demeter 
Farosit, nën petkun e erosit, si për t’i shpëtuar 
burgimit nga gjarpëri. « Kishte nisur me puthje dhe 
kapërthime të egra që u kishin lëne vraja pasioni në 
trup ». 

Me stampën e boshit në mish, Teuta e shpraz 
substancën e vet. Këtë orvatet të mbushë gjarpëri, 
herë me fjalë të hallakatura nëpër kujtesë, herë me 
materjen fantomatike, për ta vulosur “martesën” e 
tyre:  « gjarpri i detit vazhdoi t’ia pastronte plagën me 
gjuhën e tij të mprehte dhe t’i sillte alga magjike deti 
që ia vendoste mbi të ». Kështu Teuta endet mes këtij 
boshi që mishëron e nuk e mbush dot, dhe fallusit, si 
premtim shpresë i dashurisë. 

Me gjithë prirjen drejt pathosit (sepse personazhi 
Teutë duket ka nevojë t’i japin dashuri, si e vërtetojnë 
shpërthimet e saj  : « pjesën më të madhe të kohës 
do dashuroj Demeter Farosin ») aspekti sentimental 
fshihet para shfaqjes së simbolit fallik, që penetron 
mjaft në roman; këtë e vërejmë qysh me paraqitjen 
e mitit të Ilirisë që bazohet te gjarpëri. Duket se ai 
shfaqet si garant i Teutës, mishërim i frymës së vendit 
ku ajo mbretëron, totem që si zgjatim ka shpatën, 
atribut tjetër i tij : « kur të më hajë dora për shpatë » 
apo dhe  « me sikën në dorë ».

Kujtimi i gjarpërit e bën edhe më të dendur e më 
joshës, më të errët e goditës misterin e legjendës 
së Teutës. Gjarpëri rrëfen, ai zbërthen historinë, 
ngjarjen e Teutës e të origjinave kaotike të mitit të 
saj që përzihet me atë të Ilirisë, ku secili endet si pirat 
për pjesën e vet. Kjo histori duket vihet në rakordim 
me ndërtimin e imazhit të heroinës, duke ndjekur 
veç ligjet e rrëfimit oral. Rrëfim ky që, i detyruar nga 
harresa, i jep risi mandej ligjërimit, sepse rreziku i 
harresës sjell përdorimin e kujtesës duke i dhënë 
frymë tjetër jete. 

Alketa Spahiu 
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Gjuha ligjërimore e reptilit është një ligjërim 

ku struktura kockore s’duket. Si përkatës i gjuhës 
së gjarpërit, ky ligjërim identifikohet mandej me 
gjarpërin, duke ia marrë atij hua aspektin origjinor të 
gjuhës, atë të gjuhës epike, që zapton gjithë hapësirën 
e rrëfimit. Gjuhë pra e origjinës, e asaj që oraliteti e 
bën të variueshme, lëkurëndërruese e të shumfishtë 
në delirin e gjarpërit-aed që pjell miti: « leskerat e 
gjarpërit të larzuar në trupin e faltares u kreshpëruan 
rrëmbimthi ».

M. Meksi e përdor këtë mit të gjarpërit si matricë 
të narracionit në roman. Është një mit që bart në 
vete një tjetër mit, e që i jep fuqi risi, nën vështrimin 
e lexuesit të mbërthyer në vëmendje. Rrëfimi ndjek 
parametrat e funksionimit të mitit e të legjendës; 
në këtë përzhitje del një metaforë e shkrimit, për sa 
kohë ushtrohet kujtesë, ndërsa është kujtesë. Kështu 
lexojmë se : « C’thotë tjetër gojëdhana » - fillon prapë 
rrëfimi , si për ta drejtuar diku e mandej për ta pasuar, 
thua nën “hyqmin” e këtij rrëfimi - « në atë kllapi të 
stërgjatur kish patur mjaftueshëm kohë të lebetitej e 
tmerruar prej tij gjer në asht ».

Vula e kulturës së rrëfimit gojor, e “gojëshkrimit”, 
është e dukshme në mënyrën e rrëfimit të këtij 
romani. Jo vetëm në strukturën narrative, por dhe në 
frushullimën e re që kjo retorikë i sjell rrëfimit shqip. 
Na duket njëfarë zbutjeje të tij që arrin M. Meksi, 
pas betejash sinjifikante letrare që është përkthimi 
prej saj i autorëve botërorë. E vërejmë këtë edhe 
në dimensionet tragjike të personazhit Teuta, vetë 
drejtohet nga një forcë e brendëshme, karakteristikë 
kjo e heronjve mitologjikë, me peshën e fatit mbi krye. 
Këtu fati mbetet malli që “piraton” gjarpëri i kujtesës 
së gjatë. 

Fati i Teutës është efektivisht i lidhur me piraterinë. 
Me piraterinë si pjesë e dramës së dashurisë  në 
sfondin e vdekjes; kjo paraqitet si busull e personazhit, 
përderisa mania për pushtim duket veç tentativa për 
të dalë nga historia e gjarpërit. Vetë pirate, Teuta i 
rrëmben piratisht kujtesën gjarpërit. Nga përtej varrit 
ajo ushqen e mban gjallë legjendën që uzurpon, 
pushtim ky që respekton e garanton prapë ligjet e 
rrëfimit gojor të eposit.

Na vjen ndërmend ai film i habitshëm japonez, 
“Heshtja nuk ka krahë”, ku pothuajse e gjithë ngjarja 
na jepet nga pikëpamja e krimbit të mëndafshit. 
Dhe gjithë filmi na paraqet mandej një lloj deliri sa 
jashtë-kohor, aq dhe mitik. Në romanin e M. Meksit ne 
hasim në një gjarpër aed, në delir. Delir, në kuptimin 
poetiko-filozofik, ku ai shket duke na ridhënë si botë 
atë që e kemi por normalisht para syve. Me të cilat 
lexuesi ndjek vetë këtë delirim të gjarpërit rrëfimtar, 
tani më shumë si pjesë e letërsisë që hedh vështrimin 
nëpër epope. 

TRE LIBRAT FITUES NË PANAIRIN E 23-TË TË LIBRIT
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Vlora Nikçi, Kangë popullore erotike

NGASJA EROTIKE NË 
POEZINË POPULLORE

Shaban Sinani

Në botimet që mbledhësit e folklorit, individë 
e institucione, i kanë bërë lirikës popullore, 

eros-i nuk ekziston. Përmes një termi tinëzar, lirikë 
dashurie, këngët mirëfilli erotike janë lënë jashtë. Mund 
të kenë qenë arsye të ndryshme. Në Tiranë këto janë 
konsideruar si të shthurura, licensioze, me ndikim të 
keq në edukimin e rinisë. Në Prishtinë ndoshta ka 
ndikuar më shumë kujdesi për namuzin gjuhësor, një 
lloj puritanizmi i brendshëm.

Libri i Vlora Nikçit Kangë popullore erotike ka 
tejkaluar kufirin e këtij përjashtimi, cilado qoftë 
arsyeja. Janë pak këngë, kangë të vjetra, që ajo i ka 
dëgjuar si shumë të tjerë, por, ndryshe prej të tjerëve, 
duke përfshirë edhe folkloristët vetë, pati lirinë e 
brendshme t’i rendiste e t’i botonte.

Me këtë libër Vlora Nikçi u ka hapur punë 
studiuesve të traditave gojore, të cilët do të jenë të 
detyruar të ripërkufizojnë termat lirikë dashurie 
dhe lirikë erotike. Të afërt mes tyre, këto dy terma 
as e përfshijnë, as e mbulojnë njëri- tjetrin. Këtu 
nuk është fjala për fjalët e ndaluara të botimeve të 
mëparshme të lirikës shqiptare, të cilat në lirikën 
e dashurisë zëvendësohen nga një figurë poetike 
(molla, dardha, ftoi), kurse në lirikën erotike thuhen 
pastër, si çdo fjalë tjetër e gjuhës shqipe, si në këtë 
dialog të djalit dhe çikës n’zjarrmi të erosit:

-T’hangsha cicat për ndarsjetull!
-Kqyr ma poshtë, se e gjê ’itjetër.

Është diçka më tepër, që sjell libri i Vlora Nikçit 
Kangë popullore erotike. Para së gjithash janë këngët 
që kanë funksion inkurajues, funksion nxitës të 
dashurisë fizike, të erosit siç e përcillte hyjnia greke 
Eros, funksion që nuk e ka asnjë cikël tjetër këngësh 
popullore. Këto këngë i kemi dëgjuar të gjithë kur 
vinte momenti i tyre në ceremonialin e dasmës 
tradicionale, kur hyn dhandri  n’kuer, dhe jo djemtë 
moshatarë, por motrat, inkurajojnë vëllain e tyre të 
mos druhet dhe të mos e zgjasë, ta zhveshë nusen e 
re dhe të marrë e japë kënaqësinë emezipritur:

Dhandri jonë asht qen, 
Kape mos u tremb
Se je vllau jem 
Dhandri jonë asht ujk, 
Kape mos u tut!

Këngë me karakter të mirëfilltë celebrues, 
urdhërues, për t’u hequr drojën dy të bashkuarve 
në një familje të re, siç ishin dhe kangët e kënāsë, 
kanagjeqit.

Një pjesë e këngëve që ka mbledhur Vlora Nikçi 
shenjojnë inicimin, rishtarinë, krenarinë e djalit dhe 
çikës që dolën nga fëmijëria dhe tani i kanë të gjitha, 
para së gjithash fizikisht, për t’u sjellë si të rritur:

Dy të mira në mahallë, 
Njana shoqes po i çon fjalë:
Cilla e kem cicën mât’bardhë?
Ûn dukat, tiqelibar,
Ûn jaranin ta kam marrë.

Ose:

Matmi vithet, t’gjânaikam,
Ndaç me kut e n’daç mepllamë!

Mburrja me rishtarinë, me jam bâ për burrë, 
mandej edhe më fort, un jaranin  ta kam marrë, 
nuk ka të bëjë me dashurinë që sublimohet në 
lirikën popullore, por me kënaqësinë fizike që vjen 
prejdashurisë.

Vlora Nikçi më së parit i ka shkulë kufijt pengues 
prej mendjes së vet dhe, e bindur se kënga e popullit 
nuk redaktohet as bëhet më e fisme se ç’është, ka 
bashkuar në librin e vet edhe lirika të vjetra që nuk i 
binden jo qëllimeve edukative, por as shukrëmendeve, 
po të përdornim një formë të hershme të Mesharit 
të Buzukut për sakramentet. Janë këngët që lëvdojnë 
jo besnikërinë ideale, por të kundërtën, adulterin, 
tradhtinë:

Haram burrit, gja s’po i lâ, 
Âsht i keq e s’duhetgjâ,
Âsht i keq, kurrgjâ nuk duhet, 
Seni i mirë për tâ nuk ruhet!

Dhe na sjell, dora-dorës, deri në një pikë ku lirika 
e dashurisë dhe lirika  erotike jo vetëm s’puthen e 
s’përputhen kund, por dalin ballë për ballë njëra- 
tjetrës, me kumte krejtrivalizuese:

Nuse e çikë janë nisë në krua, 
Tasin n’dorë, burìn’ ngarkua,
Djali prapa ju paska vnua:
Dal, bre çikë me folë me mua, 
N’mujsh qat nuse me mamsitnua;
Djal’ i dadës, mos ki dert, 
Mos të dalt nusja, do dalvetë.
Si n’dish, çikë, çka asht njerzia, 
Bahi bashkë, dilni të dyja.
Nusja e çika me t’shti dërmjet 
S’të lshojnë ethet dymdhetëvjet,
Nuk t’merr gjumi as për tremdhetë!

S’ka kurrfarë shkandulli në këtë këngë, siç s’ka 
shkandull në epin e Zukut Bajraktar, kreshnikut 
fatkeq që e ëma e le lidhun rob, për dashni t’vet me 
armikun.

Në lirikën e dashurisë gjithçka është rrezëllitëse, 
djali dhe vajza janë shenjat e bukurisë fizike dhe 
shpirtërore, modele të denjësisë së përjetshme, 
lindun për njani-tjetrin. Nderi i gruas në këtë pjesë 
të lirikës është si në Kanun. Kurse në lirikën erotike 
djali nuk turpërohet aspak pse çikën ja kanë shti në 
dorë, por ka qender thjesht se ma ka mbytë krejt:

Po ban djali: unë i mjeri, 
Ma ka rrokë dadën ni njèri; 
Pse ma rroku, s’pata dert, 
Po ma rrzoj, ma myti krejt, 
Kur u çua, ecke ma lehtë!

Kryehyji i grekëve të vjetër, Zeusi, ndërronte 
formë trupore që nga shiu i artë deri tek gjallesat 
më pak poetike të botës për të arritur qëllimet e tij 
trupore. Të gjitha trashëgimitë e mëdha të popujve 
janë të mbushura me dashuri dhe tradhti tronditëse, 
me mençuri dhe marrì mitologjike. Legjendat dhe 
eposi shqiptar gjithashtu është i mbushur me 
pasione të mbara e të mbrapshta, duke përfshirë 
edhe incestin e ndaluar në prag. Lënia jashtë e lirikës 
erotike i ka ka kthyer djemtë dhe vajzat e dashuruara 
gati-gati në ashkëtinj, asketë; që e duan njëri-tjetrit 

(Vijon në fq. 9)
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“Enciklopedia e mërgimit” me autorë Entela Tabaku, Shqiptar Oseku

ENCIKLOPEDIA E MËRGIMIT – TË 
JETOSH ME NJË “PËRBRI” BRENDA TEJE

nga Ballsor Hoxha

Përmbledhja me poezi “Enciklopedia e mërgimit” 
është poezi si gjendje, si asnjanësi, si jetë prapa 

çarjes së saj në dy pjesë. Ku nuk arrin të kalosh kurrë 
matanë, as në vendin mikpritës e as në vendin e lindjes. 
Apo ku sa herë kalon matanë, prapa në vendlindje apo 
prapa në mërgim, ke lënë prapa gjysmën tënde të jetës. 
Dhe pikërisht kjo të neutralizon dhe të mbanë në një 
gjendje të përhershme reminishence. Në të vërtetë ke 
vetëm një shpëtim: ta duash arritjen, azilin, mërgimin, 
duke e lënë të tërën në duart e fëmijëve, dhe pastaj të 
klithësh “ pse me të fillojnë fëmijët e mi” (poezia nën 
“country of destination”). E “fëmijët fillojnë” vetëm se 
ishin të pamundur matanë! Në vendlindje!

Apo, kjo gjendje, kjo asnjanësi, ky neutralizim 
krijohet sepse je gjithmonë me një “përbri” përbrenda, 
ka një përbri, ka një rrjedhë tjetër, cilado që është 
përpjekja jote

/sa herë kam shëtitur kështu/ buzë këtij lumi/ kam 
pritë me iu shkri akujt...

/dhe rrjedh/ rrjedh gjithmonë/ një lum tjetër/ 
përbri (poezia nën “acculturation”) 

Më tutje po e shpalosim atë që fatthotë “Enciklopedia 
e mërgimit”, nëpërmes disa prej fjalëve të saj më të 
dhembshme:

Azili,
/pse askush nuk do ta mbarojë byrekun e nënës/
.../(a është ky azili babi)/ (poezia nën “asylum”). 
Pse askush nuk do ta mbarojë byrekun në poezinë 

nën “asylum” derisa e kanë marrë rrugës për në 
mërgim? Derisa ai është prishur dhe kundërmon, nën 
intervistat e shumta të vendit ku kanë ikur familja? Apo 
ndoshta kjo do të thotë ta mbarosh – kopshtin e gjyshes, 
shiun e verës mbi strehë, aromën e ftonjve – ta mbarosh 
thyerjen e jetës, ta gëlltisësh të ndarë dhe të lënë prapa. 

Apo pikërisht kjo të bën ikanak, i ikur, ikës.
Apo, që është më e dhembshmja “mbaron byreku” 

përgjithmonë!
Sipas etimologjisë Asylum, buron nga shprehja për 

statusin e njeriut pa të drejt prone, që kaloi deri tek 
sinonimi për – strehë -, strehimore, etj. Azil ishte edhe 
burgimi, e edhe burgimi i të sëmurëve mendor.

Prej këtu azil ka mbetur një simbolikë e të qenit i 
ikur, në ikje, por a ndalet kjo ndonjëherë. Apo ndalet 
në ‘izolim’. “Një herë mërgimtar, tërë jetën mërgimtar” 
thonë poetët në këtë përmbledhje me poezi mbi azilin. 
Një herë i dalë prej vendit, vendlindjes, atdheut, 
mëmëdheut, a e gjen një tjetër ndonjëherë? 

Mërgimi,
fjala Mërgim, në gjuhën tonë është edhe emër 

personi, për të kujtuar familjarët e mërguar, apo edhe 
fenomenin e të qenit të mërguar dhunshëm, ndarjen 
e familjes etj.

Në të vërtetë Mërgimi është ndarje, ikje dhe ndarje, 
dhe kalim i të njohurës në të panjohur, ku çdo gjë e 
jotja, prej gjuhës e deri tek ëndrrat janë të huaja, dhe 
të dallueshme nga të tjerët.

Kjo ndarje është jo vetëm ikje, por edhe lënie, e 
një jete të plotë, një jete të tërë, një përhershmërie të 
pandalshme. 

Kjo ndarje është çarje, në dy jetë, jetën e natës - 
ëndërrimit ku je shqiptar, dhe jetën e ditës ku je 
nëpunës i një “atdheu”, një strehe të panjohur. Siç 
thuhet në “fatthënie” të përmbledhjes mbi Mërgimin.

“Burra Gra Fëmijë shtrëngojnë ujin “ (poezia nën 
“migration”

Por është e njëjta gjë, është fenomen kur Burra Gra e 
Fëmijë shtrëngojnë ujin, për t’u kapur, për t’u mbajtur, 
për të jetuar tutje. Por prej ku? Dhe ku? 

Ndoshta kapur për uji, gjen!, edhe atdheun e ri, 
mëmëdheun e ri, dhe edhe strehën, azilin e ri. Në ujë! 
Në fundin e tokës, dhe fundin e gravitetit, fundin e 
rrënjëve, dhe për këtë fundin e të ardhmes.

Zvogëlimi,
pak më tutje jeta në Azil, Mërgim, është jetë e cila 

nuk të njeh “mbahem për vedi e për çfarë kam në 
duer/... gjithmonë e huej/”, është jeta, si jeta e poezisë 

nën “alien”. Ndoshta është gjendje në zvogëlim, në 
përhumbje, në të mbetur të pandalshëm/në mbetje të 
përhershme. 

“Unë nuk e di si e ballafaqon ti vogëlsinë tënde 
të paskajshme”, i thotë kolegu kolegut pikërisht në 
poezinë nën “border” (Kufi), e kufiri vetë kuptesa “se 
e kemi vetëm njëri tjetrin: se askush prej nesh s’do të 
kthehet më kurrë në shtëpi”.

Ky zvogëlim, kjo përhumbje, të mbetur të 
pandalshëm vjen si mungesë. Mungesa është “si diell i 
fortë që vret”, në poezinë nën “certificate of identity”. 
Metaforë mjeshtërore ku mungesa është dielli, vetë e 
paikshmja dhe jeta, e jeta mungesë.

Pikërisht sikur në romanin Identity të Milan 
Kunderës, ajo, e mërguara ka identitetin e vet në tjetrin, 
është vet tjetri, i dashuri, por jo në jetë, jo në realitet, 
por me emrin tjetërsues – Lars. Në një azil pleqësh. 
Në një dementia/Alzheimer të pleqërisë. Në të vërtetë 
, gjithnjë në ngjashmëri me Identity të Kunderës është 
në një ankth ëndrre, parathënëse apo parandjenje.

I huaji,
Ky është stacioni i fundit ku përfundon azilanti, i 

mërguari. Është fundi i identitetit siç e dimë, dhe është 
fund i cili të gjen sikur në poezinë nën “foreigner” 

“e gjeta më në fund stacionin/ me shumë vonesë/ treni 
më iku përpara këmbëve/ u ula në stol me pritë tjetrin/ 
më mori gjumi nga lodhja/ më zgjoi zani i një fëmije/ 
“babë, babë”, ku je?/”. ( “foreigner” sipas përshkrimit 
në anglisht në “Enciklopedia e mërgimit” (e që është 
fjalëzim i Enciklopedisë ndërkombëtare mbi Migrimin 
përpiluar nga Organizata Botërore për Migrim) është: 
“Një person që i takon... një shteti tjetër.”

Pra në një shtet tjetër, një person i cili ka mbetur në 
stacion, mund të zgjohet vetëm duke përkitur dikund! 
E ai përket në fjalën, në emrin e tij: baba. 

Expatriate/ i çatdhesuar,
dhe brenda-lidhja
brenda-lidhja (Interteksti) në “Enciklopedia e 
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mërgimit” si zanafillë, fije lidhëse, si tjerrje e jetëve, të 
gjithave, para dhe pas thyerjes, ndarjes dhe Azilit, është 
tërësia e një jete të parë, të thyer para dhe prapa azilit, 
mërgimit dhe tëhuajsimit. Është mbijetesë, qoftë edhe 
unike shqiptare:

“... endet tash vetëm hija e besës sate/ ... një ditë 
do të kthehesh/ Konstantin” (poezia nën “expatriate”)

Poetja e ka gjetur strehën, azilin e mërgimit të 
saj në hijen e besës së Konstantinit. Aq më shumë 
ajo e vulos kthimin e tij – një ditë -. Kështu, diku në 
ndërmjetësinë në mes ëndërrimit dhe realitetit, 
dëshirës dhe pamundësisë, ajo rikthen Konstantinin, 
zanafillën e mërgimit shqiptar, në vendlindje. Është 
brenda-lidhje aq e thellë psiqike që kërkon deri në 
kockën e të mërguarit të parë, deri në vdekje e tutje 
në besë, e në hijen e besës, deri në “kush i pari bani”!

Poezia e “Enciklopedia e mërgimit” është një tmerr 
i cili shprehet me tërë vetëbesimin e një azilanti, dhe 
në këtë është komedi e zezë në momente të saj. Poezia 
mbi mërgimin këtu del si asnjanësi, tëhuajsim, dhe 
pafundësia e mundësisë së tëhuajsimit si antidot, si 
në poezinë nën  “culture”: poeti “merr veten me të mirë” 
dhe shkon aty ku shkohet për të blerë “gjëra edhe më 
të huaja se vetja”.

Brenda – lidhja në të vërtetë është fuqia dhe shpresa 
vet, që shpërfaqet dhe ndërhynë në meditimet mbi 
azilin, përmes tregimeve popullore mbi udhëtimin/
mërgimin, si në poezinë nën “biometrics”

/Ura Sirat që shpie në xhenet është më e hollë se floku/ 
më e mprehtë se shpata/ më pëshpëriste im gjysh/... 
Ahmet, dëgjo nipin tënd: xheneti e xhehenemi/ janë këtu: 
në honet mes nesh/ në tokat e askujt/... dëgjo Ahmet, atje 
ku je: ura Sirat qenka ndryshe? Edhe kur kalon në anën 
tjetër/ plagët prapë të kullojnë gjak.

Pastaj brenda - lidhja në poezinë e “Enciklopedia 
e mërgimit” është e ngritur  si strehë brenda azilit, 
përmes mënyrës së – dëshirores – së gjuhës shqipe. 
Në dëshiroren e shqipes, e cila shfaqet në dy poezi, si 
në poezinë nën “costummary law”

“e mira ta gjettë rrugën, e të kaptë për qafe”
apo në poezinë nën “bona fide” (Shq. Gjendje 

mendore që shprehë sinqeritet në besim dhe qëllim)
/u gëzofsh/ u trenofsh/ rënsh e mos u qofsh/ të daltë 

flaka/... / Dëshirorja, kjo kullë e shqipes në mërgim/
Poezia e “enciklopedia e mërgimit” është poezi e cila 

ka dy kohë: të ditës kur njeriu, azilanti është nëpunës, 
dhe kohën kur azilanti është shqiptar, në ëndrrat e saj/
tij. Dhe kjo është prezenca e tokës së lënë, atdheut dhe 
mëmëdheut, jetës së thyer, në prezencën e realitetit. 
Kështu azilanti duke bartur në realitetin e tij me 
vete një botë të tërë. E me këtë në jetën e tij duke u 
ndërlidhur interteksti i çdo gjëje, dhe çdo detaji, në 
çdo moment. Brenda – lidhja duke ndërhyrë nga jeta e 
kaluar, asaj të ndarë, në realitetin e prezencës, mbetur 

matanë, brenda dhe jashtë saj, në përhershmëri.
fatthënie
/ Dhe gjindja pyesin, çka je ti në të vërtetë. E njeriu 

u thotë: unë jam./
/Si totem i lashtë: Jahue: jam./
/Ky që jam./ (nga pjesa e hyrjes titulluar “fatthënie”)
Ç’ është kjo fjalë “Mërgimtarësh” – fatthënie? 

Ndoshta ata mbesin peng i fatit të thënë, fatit të 
ndryshuar, fatit të parë, fatit të dytë dhe panumër 
fatesh që radhiten në jetët e tyre, mbesin matanë dhe 
nuk arrijnë kurrë askund, mbesin në një gjendje. Dhe 
pikërisht kjo i fikson, i obsesionin me fatin.

Por, ndoshta në azil, në mërgim gjejmë atë që na 
e fshehin, kufijtë, atë që nuk e njohim kurrë jashtë 
kufijve tanë, se jemi, dhe aq, jemi. Apo se ne jemi “aty 
ku fillojnë fëmijët tanë”.

Apo se ne jemi të pandryshueshëm në tërë thyerjet, 
ndarjet, etj. Se ne jemi shqiptar në Shqipëri, apo 
shqiptarë në Suedi , e Finlandë si furrtarë me një këmbë 
çalë. Apo se jemi shqiptarë në retrospektivë: prej vajzës 
së llastuar të prindërve, bëhemi shqiptar vetëm në 
vendin e mërguar (poezia nën “diasporas”), dhe ecim 
lakuriq, se vetëm i huaji, ecën lakuriq. Por në të vërtetë, 
kjo thuhet ndryshe në poezinë nën “nationality”

/Prej nga je, më pyesin/...përgjigjem/ jam shqiptar/ 
thjesht pse s’kam më forcë t’ia shpjegoj prapë dikujt/ 
dhembjen time/

Dhembja e të qenit shqiptar (apo edhe kosovar) 
është aq e madhe sa poeti shqipton fjalën si asteroid 
brenda territorit të gjuhës dhe kulturës së huaj, pa 
asnjë kokëçarje për të gjetur një mirësi shpjegimi se 
ç’ është shqiptar. Pa asnjë kokëçarje se çka shkakton 
shqiptimi i kësaj fjale në azil.

Fundi,
përmbledhja me poezi “Enciklopedi e mërgimit” 

është e shkruar nga Entela Tabaku dhe Shqiptar Oseku, 
dy autorë, por asnjë nga poezitë nuk shfaq autorësinë 
e tyre, janë asnjanëse në këtë aspekt. Sikur poetët/
autorët nuk duan të japin një emër mbi nocionet e 
enciklopedisë së mërgimit, duke qenë se mërgimi, nuk 
ka emër, nuk ka kombësi, as përkatësi, se ai është një 
e huaj që është, Jehau, Jam, cullak. Se, në të vërtetë 
mërgimi është universal dhe i njëjtë për secilin që e 
provon dhe e jeton.  

Paqja 
Poezia nën “green border”
/mërgimi sonte është një plak që shëtit qenushin/ 

nëpër një park ndripuar nga drita të verdha/...
Është plakur në mërgim ky personazh, dhe beftë 

i vjen në mendje një grua, të cilën, si në aurë të 
përbashkët, e ndien edhe qeni i tij të cilin ka dalë për 
ta shëtitur. “Por këto degët e mështeknave gjithmonë 
më hutojnë” thotë plaku, thotë mërgimi i plakur. Thotë 
se paqja nuk është e fundme asnjëherë. 

vetëm për bukurinë si të Tanushës. Botimi që 
i ka dhënë lexuesit Vlora Nikçi, me librin e saj, i 
ka kthyer trashëgimit gojor shqiptar pjesën tjetër, 
pjesën e  munguar, lirikën e marrëzisë prej ngasjes së 
papërmbajtur erotike.

Lule, cicën, kuj pjarua?
Djalit t’ri, të pamartua, 
Ç’i vjen natën, pa pritua, 
Se i martumi, popriton,
Veç kur vje, ma fort ëm don!
Po i hap kraht e po m’shtrëngon,
Si fërliku ëm rrotullon,
Sikur ujku m’kap e m’lshon!

Të kërkosh moral nga këngët ku djali e dada 
mendojnë si me u dhanë, jo si me u ruejt është një 
aventurë, aventura për t’u kthyer mbrapsht e për ta 
rindërtuar folklorin sipas librave të besimit dhe të 
edukimit. Dhe kështu do të na mbetej, siç dhe kanë 
mbetur jashtë qarkullimit, këngë të tilla që bëjnë të 
njohur gjendje shpirtërore të papërsëritshme në 
cikle të tjera:

Çika çikës po i çon fjalë:
Cilla e kem’ cicën mat’bardhë?
Hajt ta vesim na qat djalë, 
Veç ka ‘i cicë kem’ me ja dhanë; 
N’mos daç ti, ia ap kët’temen,
S’mujmë ta lamë si peshkun n’zall, 
S’mujmë me e lanë pa e gërkua, 
Mos me ditë rrugën ka me shkua!

Herët a vonë ka për të dalë problemi i shkallës së 
pranisë së erosit edhe në letërsi, në letërsinë shqipe. 
Përveç Andon Z. Çajupit, Mitrush Kutelit, Migjenit, 
Pano Taçit e ndonjë tjetri të rrallë, shkrimtarët 
shqiptarë i kanë qendruar larg ngasjes erotike, me 
sa duket edhe në këtë rast për të pasur një letërsi 
me nur.

Kënga popullore erotike, edhe në këtë libër të 
Vlora Nikçit, është poezi e zbulimit fizik të trupit 
njerëzor, e lartësimit të çdo pjese të tij. Por kjo është  
një lakuriqësi e bukur. Askush nuk shqetësohet 
nga zbulimi trupor në shtatoret e lashtësisë antike 
greke dhe romake apo në pikturën e Renesancës 
europiane. Krejt tjetër është lakuriqësia tregtare, 
lakuriqësia e pornografisë. Nuk është lirika popullore 
e erosit ajo që ka nevojë për disiplinim.

(Vijon nga fq. 7)
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(Intervistë e shkrimtarit Besnik Mustafaj botuar me 10 tetor në suplementin kulturor të 
gazetës së madhe arabofone Al Araby, që del në Londër dhe shperndahet në mbarë botën.)

BESNIK MUSTAFAJ: 
Dhimbja njerëzore 

është një dhe e vetme

Si do e përshkruanit peizazhin letrar dhe kulturor  
të vendit tuaj ?

Një kulturë që nxiton të dale nga një izolim i gjatë dhe 
i tmerrshëm, e shtyrë nga një dëshirë shumë e fortë për 
t’u hapur ndaj botës, pa i dhënë kohë vetes të reflektojë 
lidhur me çfarë është «hapja ». Për pasojë, kjo hapje në 
një masë të madhe  po bëhet në mënyrë kaotike dhe 
shpesh në dëm të identitetit kombëtar.

Si e paraqisni veprën tuaj para lexuesve të rinj 
të huaj?

 Lexuesve të rinj, që vijnë nga horizonte kulturore të 
ndryshme nga kultura ime, u them se vepra ime tregon 
sesi drama njerëzore, e shkaktuar nga një politikë 
çnjerëzore, është e njëjtë si për një popull të vogël 
edhe një të madh dhe përjetohet njësoj nga individi, 
pavarësisht gjuhës në të cilën shprehet viktima. Besoj 
se popujt kuptohen më mirë dhe më lehtë duke parë se 
kanë të përbashkët dhimbjen.

 
 Me cilin nga librat tuaj do t’i këshillonit të 

fillonin ?
Ndoshta me « Një sagë e vogël », e cila në kronologjinë 

e romaneve të mi është i treti, që kam shkruar. 

Çfarë çështjeje ju preokupon këto ditë ?
Izolimi për shkak të pandemisë zgjon te një popull që 

ka njohur diktaturën disa frikëra me rrënjë tek e kaluara, 
që një shoqëri, e cila ka jetuar gjithmonë në liri nuk 
mund t’i përfytyrojë. Te politikanët në pushtet, qoftë 
edhe të zgjedhur demokratikisht, një situatë e tillë zgjon 

dëshirën për t’u bërë sundimtarë, mundësisht diktatorë.

Çfarë ju tërheq në kulturën tuaj dhe çfarë do të 
donit të ndryshonit?

Sapo i kam dhënë botuesit tim në Tiranë një libër me 
tri novela, ku përpiqem të kuptoj permes imagjinatës 
nga vjen kjo prirje e shqiptarëve drejt dhunës 
autodestruktive. Pra, do të kisha dashur të ndryshoja 
pikërisht këtë dhunë në trashëgiminë tonë.

Po të kishit rastin ta rifillonit karrierën, çfarë 
rruge do të zgjidhnit? 

Rrugën që kam bërë tashmë, pa i ndryshuar drejtim. 
Vetëm se do t’i jepja më pak vite politikës, për t’i lënë më 
shumë kohë shkrimit. Në moshën 62 vjeçare kam vetëm 
një ankth: A do të më mjaftojë jeta për të shkruar librat 
e ëndërruar? 

 
Çfarë ndryshimi prisni apo dëshironi t’i ndodhë 

botës ?
Atë që thashë edhe për kulturën time kombëtare: Më 

pak prirje drejt dhunës në karakterin e qenies njerëzore.

Personazhi historik që do të dëshironit të takonit 
dhe pse ?

Armstrongun, i cili, duke hedhur hapin e pare në 
hënë, pati refleksin të thoshte atë fjalinë monumentale: 
një hap i vogël për mua, një hap i madh për njerëzimin. 

 
Cili është sipas jush rreziku më i madh që 

kërcënon lirinë e shkrimtarit në botën e sotme?

 Mendoj se kërcënimi më i madh për lirinë e 
shkrimtarit vazhdon të jetë ai, që ka qenë gjithmonë: 
pushteti politik në duar njerëzish, të cilët nuk e shohin 
veten si qeverisës por si sundimtarë.

Cila është kauza që mbroni? A mund të jetë 
shkrimi një kauzë në vetvete ?

Shkrimi është një punë thellësisht individuale dhe 
që bëhet në vetmi. Si i tillë, nuk mendoj se mund të jetë 
kauzë në vetvete. Vazhdoj të mbroj kauzën e lirisë. Liria 
politike ka shumë më tepër armiq të brendshëm nga 
ç’mendohet.  Ky është zbulimi i trishtuar që kam bërë 
pasi erdhi liria për popullin tim.

Thuhet se «letërsia universale shkruhet nga 
përkthyesit». Deri në çfarë mase pajtoheni me 
këtë pohim dhe në ç’masë  ju kanë shkruar juve 
përkthyesit? 

- Përkthyesit i japin realitet këtij dimensioni universal 
të letërsisë. Por ata nuk do të mund të bënin asgjë sikur 
vepra letrare të mos e kishte brenda indit të vet këtë 
universalizëm. Nuk i lexoj kurrë përkthimet e veprave të 
mia. Pra, vërtet nuk e di deri në ç’masë përkthyesit më 
kanë shkruar. Italianët thonë « tradutore – traditore”. 
Shpresoj gjithnje se ata nuk më kanë tradhtuar shumë. 
Gëzohem shumë kur nëpër shkrimet për librat e mi 
lavdërohet puna e përkthyesit.

 Si do ta përshkruanit marrëdhënien që ju lidh 
me gjuhën, në të cilën shkruani?

Unë shkruaj vetëm shqip. Nuk mund të shkruaj me 
fjalët që njoh e që më kanë shërbyer, bie fjala, për të bërë 
dikur punën e diplomatit, por me ato që më nevojiten 
për të shprehur veten te teksti letrar. Vetëm gjuha 
amtare ma jep këtë liri shprehjeje.

Cili është autori, në kulturën tuaj, të cilin do të 
donit që bota ta zbulonte?

Mitrush Kuteli, një shkrimtar shumë i madh për ne 
shqiptarët, por që bota nuk e njeh ende.

  
 Si do të donit të ishte imazh i juaj pas një mijë 

vjetësh?
Oh! Do të më pëlqente shumë sikur lexuesit e kësaj 

të ardhmeje kaq të largët ta gjenin sadopak  veten te 
dhimbja dhe dashuria e personazheve të mia. Kjo do 
të thoshte se kam arritur t’i jap zë asaj çka është e 
përjetshme në shpirtin e shqiptarit si qenie njerëzore.  

Një fjalë për lexuesin arab, që ju lexon sot.
Do të jetë kënaqësi e veçantë për mua t’i shoh veprat 

e mia në gjuhën e Shehrazades. 
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- Botohet në Rumani romani “Funerali i pafundmë” i 
shkrimtarit Visar Zhiti –

KORTEZH NËN 
PANDEMINË IDEOLOGJIKE

Kohë pandemia, madje e rikthimit të saj, të 
Covid-19, kështu duket, a s’kishte ende, por kjo nuk 
e ndalon dot daljen e librave, përkundrazi, edhe si 
kundërshti e g jendjes... Ndërsa romani „Funerali 
i pafundmë” i Visar Zhitit duket se është dhe një 
metaforë e fuqishme kundër pandemive ideologjike, 
çdo diktature, qe edhe ato duket sikur rikthehen, 
nese nuk kanë ikur plotësisht. Me mesazhe të tilla 
është përcjellë dhe botimi i dytë në Rumani i këtij 
romani të çuditshëm, i pa ngjashëm me asnjë vepër 
tjetër, i cilësuar si roman postkafkian”...Sapo 
doli, tani nga Shtëpia Botuese „A”, me përkthim të 
përplotësuar të studiuesit dhe estetit Dr. Luan 
Topçiu. Pas suksesit të botimit të parë, me jehonë 
në median kulturore dhe televizive në Rumani, 
që më pas ky roman do të botohej dhe në Itali) 
botimi i dytë në Rumani sërish, ka marrë dhe nga 
shqetësimet e tanishme, që na lanë diktaturat e 
perandorisë komuniste, që vçanërisht në Shqipëri, 
por dhe në Rumani i pësuan më rëndë.

Botimi i ri është luksoz, i pajisur me një prezantim 
nga përkthyesi dhe një pasthënie nga shkrimtari 
rumun Liviu Lungu, që po i sjellim të përkthyera nga 
Dr. Luan Topçiu. 

Ky është libri i katërt nga Visar Zhiti që botohet 
në Rumani.

MARRSHIMI I VERBËR I SHUMICËS
Nga Dr. Luan Topçiu

Romani „Funerali i pafundmë” është një udhëtim 
absurd i kortezhit terratisës pa një vendmbërritje, 
një sfidë e vazhdueshme e durimit sfilitës njerëzor në 
ballafaqimin me realitetin e brendshëm shpirtëror. 
Është një marshim funerali rraskapitës, një makth në 
të cilin mbartin dhe përjetojnë njerëzit, të drejtuar 
nga forca shtypëse, ndodhitë ilustrojnë absurditetin 
e situatës, herë me tone shpotitëse, herë deri në 
skaje karikaturale, herë me tragjizëm, por dhe me 
një lirizëm të pamunguar. Romani popullohet jo nga 
karaktere, por nga personazhet-maska, personazhet 
zëra ose thjesht personazhet hije të paforma që krijojnë 
kortezhin e pafund. Funerali është torturë e ngadaltë 
shumëvjeçare, gjë e shton dramacitetin, dhe jo rroposje 
e beftë. Ky kortezh i pandemive ideologjike shkon 
paralelisht me pandeminë COVID-19. Është marshimi 
i shumicës drejt një varri të nevojshëm, duke mbajtur 
një arkëmort enigmatik që nuk mbërrin në asnjë 
destinacion. Një javë më parë se sa të shuhet nga jeta, 
poeti i madh rumun Cezar Ivanescu lexoi dorëshkrimin 
e këtij romani, duke e përshkruar shkrimtarin Visar 
Zhiti si “një shkrimtar origjinal me forcë të madhe 
dhe dramatizëm të rrallë”.

GRIJA E TMERRIT...
Nga Dr. Liviu Lungu,

Anëtar i Lidhjes se Shkrimtareve te Rumanisë

 “Funerali i pafundmë” i Visar Zhiti, përbën një tekst 
me vlerë të madhe letrare. Përmes një gjetjeje krejt 
origjinale, arrin t’i induktoje lexuesit hidhërimin, grinë 
dhe tmerrin e një intelektuali në fundin e mijëvjeçarit 
të dytë, nga një qenie inteligjente dhe e kultivuar, me 
shpirt të hapur, tek e fundit, duke jetuar (mbijetuar) në 
kohën e diktaturës „të çdo lloji”, diktatura me të gjitha 
shfaqjet e saj: me pamjen e opresionit, absurditetit, 
qesharakes, perspektivave të errëta, duke marshuar 
drejt qëllimeve me tregues të vagët, vdekje, ideale pa 
bazamente...Teksti, relativisht i shkurtër, duket që 
buron që diku përtej ballinës së parë dhe rrjedh nën 
pragun e faqes së fundit: kujtime, memento, metaforë 
me referime historike të qarta, historia e drejtuar dhe 
përmes metaforash, rrëfime me thekse tragji-komike 
dhe, vende-vende, cinike, grotesk, që dëshmon thellësi 
dhe frymë fine vëzhgimi, seri obsedante me ndodhi nga 
të cilat bien në sy disa, përsosmërisht të integruara, 
nga një lirikë e shkëlqyer...Për lexuesin e një hapësire 
gjeografike dhe historike të ngjashme me atë ku 
zhvillohet marshi i pafundëm funeral, romani shfaqet 
si një tekst që kuptohet më lehtë dhe asimilohet më 
shpejt. Por teksti dëshmon të njëjtat cilësi (si çdo 
letërsi e madhe) dhe lëçitje nga një lexues të tjetër 
të çfarëdolloji, ky fakt i detyrohet talentit letrar të 
pakapërcyeshëm të Visar Zhitit si dhe përvojave të tij 
si intelektual inteligjent dhe të kthjellët, pjesëmarrës 
në „kortezh”... „Funerali i pafundmë” është një roman 
që e kam lexuar me interes dhe kënaqësi dhe e them 
me zemër të hapur se në Rumani sigurisht që do të ketë 
jehonën e merituar. Dhe i lejoj vetes të besoj se botimi 
i këtij romani në Rumani do të jetë vetëm një hap për 
një popullarizim më të gjërë, që „Funerali i pafundmë” 
e meriton plotësisht!                

    
(Vijon në fq. 13)
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Mbi romanin “Pëllumbat i vrasin natën” të Virion Graçit

ALEGORIA E HISTORISË 
DHE REALITETIT 

Sali Bashota

Hyrje

Virion Graçi është i njohur me romanet: “Të çmendurit 
në parajsë”(1995), “Shpata e ndryshkur” (1999),”Bijtë e zotit 
majmun”(1999), “Babai në shi”(2000), ”Zonja pa emër” (2005), 
“Litari dhe lamtumira” (2011), “Stina e hijeve” (2014),”Djali 
memec” (2016), “Pëllumbat i vrasin natën” (2018), “Dead 
End”(2019) dhe “800 hapa larg Venerës” (2020).

Romanet e Graçit e projektojnë qartë idenë, tematikën, 
domethënien e narracionit, strukturën e tekstit, perspektivën 
e konceptit të tij shkrimor, për të shenjuar identitetin letrar 
të një zhanri që në shekullin XXI, është paprijës i shumë 
proceseve shkrimore në universin letrar të krijimtarisë 
së autorëve në përgjithësi. Në fakt, profili krijues i këtij 
shkrimtari me ide krejt origjinale në prozën e sotme shqipe, 
pa dyshim, e fuqizon më tutje konstatimin për vlerat letrare 
dhe estetike të letërsisë së tij.

Virion Graçi me romanet e tij ka arritur të sistemojë 
një vetëdije të re shkrimore në prozën e sotme shqipe. Për 
ta kuptuar thelbin e romaneve të Graçit, gjithsesi, është e 
rëndësishme të njihen shtresat shumëkuptimore të prozës së 
tij. Natyrisht, mund të dallohen veçoritë tematiko-motivore, 
struktura narrative, stili, gjuha, etj., të cilat e favorizojnë 
perceptimin e referencave të besueshme kritike se romanet e 
Virion Graçit, në përgjithësi e sajojnë aventurën e procedeut 
krijues, të ndodhur midis fahut realist, modernist dhe 
postmodernist. Shpjegimet e mëtutjeshme  e dëshmojnë 
këtë fakticitet letrar, të realizuar në laboratorin e tij krijues.

Arketipi  ëndrrës së pambaruar 

Romani “Pëllumbat i vrasin natën” i Virion Graçit, 
ndërtohet përmes shtresave të veçanta kuptimore dhe 
narrative. Këto shtresa kuptimore e krijojnë 
paralojën e rrëfimit, duke u mbështetur në disa 
principe të së ndodhurës. Në planin e ideve, këto 
shtresa vetvetiu bëhen fiksion e metafiksion, 
bashkë me të papriturën, të pabesueshmen dhe 
të panjohuren, për të vazhduar më tutje, pikërisht 
me lojën simbolike të referencave apo gjetjeve 
ironike, duke  funksionalizuar intertekstin si 
dëshmi për atë çka ka ndodhur apo sikur do të 
ndodhte tani apo më vonë. Mbase ky do të ishte në 
njëfarë forme vetë relacioni  midis koshiencës dhe 
subkoshiencës, në praninë ose në mospraninë e 
atyre botëpërceptimeve që i përkasin fantazisë dhe 
realitetit, natyrisht me përfshirjen dokumentare të 
faktit historik.

Me romanin “Pëllumbat i vrasin natën” , Viron 
Graçi ka ndërtuar sistemin e shenjave narrative 
dhe figurative, përmes arketipit të një ëndrreje 
të pambaruar, të fokusuar në botën e realitetit 
për t’i kapërthurur fijet e dramës shpirtërore të 
personazhit, në një kohë dhe në një hapësirë të 
përcaktuar për rrëfim, mbase përmes trillimit apo 
shpjegimit të trillimit deri te përcaktimi i modelit 
mbizotërues si kujtim i së kaluarës, në të sotmen 
e sprovuar. Nga ky pikëshikim, filli i romanit 
paralajmëron komunikimin e dyfishtë, pra kodin 
e dyfishtë, që në fakt është veçori karakterizuese 
e postmodernizmit: “Neta ishte në ballkon duke 
dëgjuar pëllumbat”. Unë, si zakonisht, isha duke 
fshirë këpucët ushtarake të tim eti, kur ra telefoni 
fiks. Nuk e ngrita telefonin t’i thosha…”

Përfytyrimi dhe shpërfytyrimi i realitetit 
ekzistues si paranojë, e fuqizon dimensionin e 
habisë dhe të dëshpërimit me kumtin e imazhit 
të sforcuar nga intensiteti ideoemocional i zërit 
të rrëfimtarit, i cili e prodhon situatën pikërisht 
nga çasti i lumturisë (“Neta ishte në ballkon 
duke i dëgjuar pëllumbat”), për të vazhduar më 
tutje në dekompozimin e raportit midis ëndrrës 
dhe realitetit, aty ku fuqizohet ironia, alegoria, 

paradoksi, sarkazma, si dhe temë-dilema çka do të 
ndodhë më tutje, nga ato fanitje të riprodhuara në botën e 
personazhit, nisur nga përshkrimi i faktit se koha e sundimit 
dhe detajet e së kaluarës hedhin dritë mbi fabulën kryesore 
të romanit, për ta fuqizuar praninë e paralelizmit figurativ 
midis dy kohëve, midis dy realiteteve, pastaj përbrenda 
gjendjeve shpirtërore të personazheve, në pikëvështrim me 
imazhin iluzor të ekzistencës apo për ta kuptuar esencën e 
mesazhit dhe moralin e një shoqërie njerëzore.

Virion Graçi është njëri ndër prozatorët më të shquar në 
prozën e sotme shqipe, i cili e faktorizon dokumentaritetin  
e së kaluarës me realitetin e përditshëm shqiptar, prandaj 
procedimi narrativ, figurativ dhe stilistik në këtë roman 
bazohet në ndjesinë e poetikës së përveçme. Argumentimi 
më i saktë, mund të paraqitej në rrafshin semiologjik: 
gjysmëvëllai, këpucët, flamujt e bardhë, pastaj përbrenda 
konvencionit kohor: fundviti ’91, si dhe në projeksionin e 
besueshëm narrativ midis reales e imagjinares, rubrika: koha 
për të folur. Këto janë vetëm disa pika referimi të narracionit, 
filluar nga shenjat e kombinimit dokumentar e të përvojës 
jetësore midis situatave dhe veprimeve, që e formësojnë 
përfytyrimin mbizotërues të tematikës kryesore në romanin 
“Pëllumbat i vrasin natës”. 

Kodi i dyfishtë që e funksionalizon dimensionin poetik 
e figurativ të esencave të romanit karakterizohet edhe me 
përbërës të tjerë, të cilët e karakterizojnë fabulën e romanit, 
siç janë: fijet e këputura të kujtimeve, soditjet gratis, shumimi 
i ëndrrave, punishtja e ëndrrave optimiste, etj. Nga ky princip 
narrativ, strukturohet bota dhe vizioni i personazheve 
drejt zbërthimit të një periudhe të ekzistimit të qenies 
njerëzore e kombëtare, ku ideologjia dhe përkrahësit e saj 
përfytyrohen përbrenda një kornize konceptuale të sistemit 
që e përkufizon lirinë, sipas masës së tyre.

Kujtesa historike si alegori

Po kështu, romani i Virion Graçit, është roman i 
qartësimit të situatave narrative në kontekstin letrar dhe 
estetik. Narratori e formëson shtratin tematik të ngjarjes, i 
ndikuar nga pozicioni dhe perspektiva e Netës. Për më tepër, 
Neta e shpalos historinë e jetës, të dashurisë, por edhe të 
vdekjes, për të ndërtuar aktin e frikës e të torturës deri në 
shformësimin e pamjeve dhe paranojave që mbindërtohen 
për të, si dhe në iluzionin e personazheve të tjera.

Kësomënyre, kodi narrativ i romanit shpërfaqet në 
relacionin midis narratorit, Netës dhe Vegimit, për të 
saktësuar kohën e përshtatshme për intrigë dhe veprim. 
Ky është pikëshikimi psikologjik nga fillon  thurja dhe të 
shthurja e dramës shpirtërore të personazheve dhe shkallë-
shkallë formësohet konceptimi i tërësishëm i filozofisë së 
romanit.

Në strukturën e romanit ndërtohen një varg e vistër 
detajesh, situatash, ngjarjesh, monologësh, dialogësh, etj., 

siç janë: prania e halucinacionit, torturat ndaj 
Bekimit, portretizimi i Netës, pastaj sfondi vijues 
narrativ: burri i pushkatuar dhe fëmija e braktisur, 
krimet politike për interesat e klasës sunduese, ora 
e edukimit, shpëlarja e trurit, ironia e imagjinatës 
së shëndetshme krijuese, etj., sa që në rrafshin e 
kërkimit të intrigës romanore, ekzistenca kolektive 
projektohet përbrenda  një realiteti social, kulturor, 
politik, i cili e prodhon paradoksalitetin dhe 
absurditetin e intelektualit: “burri i Netës-armik, 
ajo-vejusha e armikut, foshnja-djali i armikut”.

Përshkrimi i ambientit të figurshëm është esenca 
e zbulimit të vërtetësisë së ndodhur, meqë  Neta 
tipizohet si grua me kujtesë të gjymtuar, prandaj  i 
vetmi ngushëllim i saj, është kujdesi për pëllumbat 
në ballkon, ndërkaq Djali i Braktisur, pra Vegimi, i 
përmbahet kërkesës për ta shpjeguar deri në fund 
misterin e pushkatimit të babait dhe gjetjen e 
eshtrave të tij.

Prova  e së vërtetës funksionalizohet përbrenda 
situatave të përzishme në roman. Për të shpjeguar 
dhe konkretizuar domethënien e tekstit narrativ, 
paragjykohej çuditërisht modeli i shpifur me 
epitetin armiku i popullit: burri (Bekimi), gruaja 
(Neta) dhe djali (Vegimi), të cilët simbolizojnë 
kohën dhe hapësirën, bashkë me aktantet e tyre, 
duke shpalosur kujtesën historike dhe fatin e nëmur 
të brezave të ndryshëm të shoqërisë shqiptare, si në 
diktaturë, po ashtu edhe  në postdiktaturë.

Romani “Pëllumbat i vrasin natën” tregon qartë 
për atdheun e shkrimtarit, i cili përfytyrohet dhe 
shpërfytyrohet në dy pamje: shpjegimi narrativ i 
një realiteti të përjetuar si një ëndërr e keqe, pastaj 
fati tragjik i njeriut, i cili ballafaqohej me diktaturën 
nëpër udhën e procesit të zbërthimit të kësaj 
drame shpirtërore, e cila strukturohet përbrenda 
trekëndëshit: nëna (Neta), babai (Bekimi) dhe i 
biri (Vegimi). Kjo është substanca nga zbërthehen 
detajet, situatat dhe  të ndodhura në këtë roman.

Dashuria fatkeqe prodhohet nga kurthi i 
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LIBRI AKTUAL 
I DIKTATURAVE QË PËRSËRITEN

(nga pasthënia e Dr. Liviu Lungu)

Visar Zhiti i takon asaj race të personaliteteve, të 
cilat e imponojnë veten natyrshëm, kësisoj, pa sforco, 
pa tamtame, me një fjalë të drejtpeshuar, nëse është 
e nevojshme, me një gjest, me një vështrim, me një 
shaka të stërhollë. Vepra e Visar Zhitit, bën pjesë ndër 
ato krijimet më të rëndësishmet të rezistencës anti-
diktatoriale dhe anti-false-demokratike, shkrimtari 
imponohet po aq natyrshëm, përmes drejtpeshimit dhe 
qartësisë së fjalës së shkruar, pa “Inteligjencë të huajtur”, 
pa shpërthime, pa goditje të kota. Por si artikulimi ashtu 
edhe shkrimi janë të dyja jashtëzakonisht të mprehta, 
dhe nganjëherë të domosdoshme, si shprehje e fuqive 
të pazakonta të vëzhgimit dhe analizës; cilësi e lindur, 
e lëmuar falë përvojës për kaq shumë viteve, nga më 
tragjiket. Derisa të kaloni tek biografia e autorit, 
pothuajse arrini të njihni, përmes vargut dhe frazës, 
epopenë e disidentit.Unë këmbëngul në diçka që më 
duket e jashtëzakonshme: Vepra e Zhitit dhe vetë 
autori janë vendosur larg, shumë larg çdo qëndrimi 
dhe ligjërimi (copëza ligjërimesh) hakmarrës, të 
paktën me mungesë urrejtjeje. V. Zhiti është i lindur 
për të mos manifestuar ndjenja rudimentare-primitive. 
Zhiti, ai vetë, dhe poezitë e tij dhe proza e tij nuk kanë 
pikë urrejtjeje; është karakteristikë e personazheve 
të mëdhenj, të heronjve të vërtetë, të atyre që jetojnë 
shumë më dendësisht thellësitë dhe ëndrrat.(…)Por 
krijimtaria e Visar Zhitit, poetit dhe prozatorit, është 
shumë, shumë më e gjerë sesa nënkuptohet duke e 
thjeshtuar vetëm në “letërsinë e protestës”. Edhe më 
përfaqësuese, sipas meje, është poezia e dashurisë tek 
Visar Zhiti. Unë guxoj të them se, në thelb, Zhiti është 
një krijues lirik/ erotik, një fakt i lehtë për t’u identifikuar 
edhe në romanin “Funeral i pafundëm”, edhe nëse toni 
dominues i të gjithë tekstit është ai i një afresku shoqëror 
të amplitudës së pashembullt dhe duke mënjanuar çdo 
kompromis. Dhe, nëse në temat e “anti-diktaturës”, “anti-
gënjeshtrës” dhe “anti-hipokrizisë” Zhiti, vazhdimisht 
i kujdesshëm, thellë në embrion, megjithëse ai njeh 
sensin e masës, i pa rrëmbyer nga pasioni ose i nxitur nga 
ndonjë pasion armiqësor rudimentar, në vargje dashurie 
dhe në fragmentet lirike të prozës është aq i thellë dhe 
aq i përkushtuar. Në veprën e Visar Zhitit ekziston 
diçka e ndershme (“lojë e ndershme”), diçka besnike 
ndaj vetvetes, ndaj veprave të tij, ndaj mjedisit qoftë ai 
dhe armiqësor dhe ballë lëçitësit. Çfarë kundërshtari 
këmbëngulës, në praninë e tij dhe në vepër, mund të ketë 
çdo regjim i absurdit (diktatura personale, diktatura e 
të paktëve dhe sidomos të zgjedhurve, pra e të vetë-
zgjedhurve ...)? “Funerali i pafundëm” është shembulli 
më i plotë i atyre që përmenda më sipër. Libri “Funeral 
i pafundëm” i marrë, në tërësi, po, është një metaforë. 
Metaforike janë gjithashtu mjaft nga episodet e tij. 
Dhe është gjithashtu një krijim simbolist. Por pasuria 
e jashtëzakonshme e momenteve që e kompozojnë 
atë, e konjukturave, e temave të ngritura në hijen e 
temës qendrore (prapa dhe nën hijen e arkëmortit) 
e nxjerrin romanin nga çdo kategori e inkuadruar në 
konceptimet teorike rutinë. Libri nuk ka protagonistë. 
Në të vërtetë nuk ka karaktere. Nuk është e nevojshme; 
masa e pjesëmarrësve nuk duhet të ketë as fytyrë dhe 
as maskë. Masa amorfe e njerëzve çojnë në rrugën 
e fundit ... Kë? Çfarë? Një gri e errët është sovrane në 
kortezh. Fizionomitë janë të rralla, shfaqen në mënyrë 
sporadike, më shumë në rigresione dhe të sapo skicuara. 
Heshtja është gjithashtu e fortë, motër binjake ndaj 
murmuritjes dhe zhurmës së ritmit që shkaktohet ose 
jo. Ka edhe zhurma, varësisht nga rrethanat, por tingujt 
e vërtetë vijnë edhe nga kujtimet. Dhe nga historitë e 
pëshpëritura, qofshin ato të shprehuara dhe me zë të 
lartë. 

Libri rendit në kolonë një univers, universin e thatë, 
të butë, të helmuar të varrosjes së atij që nuk ka jetuar. 
Dhe marshimi i shoqëruesve të arkëmortit, me të gjitha 
kanunet e kaq shumë viteve, duket, në disa vende, si 
marshim i të vdekurve të pa kallur në dhe. Drama e 
popullsive të disa vendeve, drama e gjysmës së globit, 
drama e të gjithëve, me sa duket, paraqitet me veçoritë 
e territorit shqiptar. Aty ku, me siguri, morën format më 
mizore e më dramatike të shekullit. Por rrëfimi i Visar 
Zhitit është gjithashtu një pikëçuditje shumë e fortë. 
Një paralajmërim “anti-diktaturë”, “anti-fals”, “anti-
hipokrizi” ...Dhe kush mund të jetë më i besueshëm 
se një kundërshtar i tillë këmbëngulës, në prani dhe 
në vepër, të çdo regjimi absurd (diktatura personale, 

diktatura e të paktëve dhe veçanërisht e zgjedhurve, 
domethënë e vetë-zgjedhurve ...)?Për sa kohë kërcënimi 
i përsëritjes së diktaturave më të urryera njerëzore është 
i mundshëm, ky libër mbetet aktual gjithmonë!“

Përktheu nga origjinali
Dr. Luan Topçiu

KANË THËNË PËR ROMANIN 
«FUNERALI I PAFUNDMË» 

Romani “Funerali i pafundme” është prozë ndryshe. 
Në momente të ngre temperaturën gjatë leximit, 
ngjashëm me faqet e prozës së Orvellit, kur ben fjalë 
për torturat ndaj kundershtarëve politike... Pse gjithe 
ky trishtim, sikur të paskesh qenë paluar nëpër shekuj, 
e për t’u shpaluar pastaj në faqet e romanit “Funerali i 
pafundme”?

Ali Aliu 
Studiues, kritik arti, Prishtinë

Zhiti ka shkruar një vepër origjinale sa moderniste 
po aq edhe postmoderniste për nga konceptimi dhe 
ekzekutimi artistik si dhe mesazhi filozofik. Ky roman 
mund të krahasohet denjësisht me disa nga veprat më 
të mira të autorëve si Kafka, Orwell, Salinger, Heller dhe 
Solzhenitsi. Duke pasur parasysh historinë e romanit 
shqiptar, “Funerali i Pafundmë” është një arritje jo e 
vogël për letërsinë dhe kulturën shqiptare.

Dr Gëzim Alpion
Universiteti i Birminghamit, Angli

Visar Zhiti ndërton një mozaik marramendës, ku 
duket se janë vënë të gjitha me ngjyrat e ndjenjave  : 
dhëmbja dhe ironia, seksi dhe ëndrra, vuajtja dhe 
bukuria, gjëmimet e luftrave në Ballkan dhe fantazmat, 
realja e përzier me jorealen duke u bërë më reale, 
përditshmëria e shpërndarë nëpër kohë, me një dënduri 
dhe harmoni që e arrijnë vetëm mjeshtrit.

Elio Miracco
Kritik arti, përkthyes arbëresh, Itali.

Funerali surreal që përshkruan Zhiti përballon 
temën më shumë se aktuale të konfliktit   Vetvete – 
Ego që dominon shoqërinë e sotme postmoderne, 
temën e domosdoshmërisë së shembjes së skemave 
të konsoliduara antropologjike që i japin njeriut të 
sotëm disa   përsigurime, por jo siguri të vërtetë (që 
vetëm fitohet e nuk dhurohet) në të jetuarit, temën e 
konflikteve që sjell konfuzioni konceptual mbi nevojat 
dhe sentimentet në dëm të këtyre të fundit. 

Dr. Marko Solomom    
Shkencëtar hebre

Visar Zhiti është shkrimtari shqiptar, jeta dhe vepra 
e të cilit mbase janë pasqyra më e mirë e historisë së 
kombit të tij...

Robert Elsie
Kritik arti, albanalog kanadezo-gjerman 

(Vijon nga fq. 11)
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torturave dhe masa e një ideologjie, duke krijuar dashurinë e 
imponuar në një rend të ri psikologjik të torturës shpirtërore 
dhe të një diktati sistematik e të imponueshëm. Intriga e 
rrëfimit sikur e zhvesh mitologjinë e një dashurie, duke  
këpur përgjysmë zgjedhjen e saj (Neta dhe Bekimi) dhe  
duke krijuar një dashuri artificiale (Neta dhe Metani). Në 
roman nguliten dhe funksionalizohen dy shtresa semantike 
e figurative të gjendjeve dhe veprimeve të personazheve.  E 
para, është  iluzioni si metafiksion dhe e dyta, është  faksioni 
si dokumentaritet. Midis të dyjave, shpërthejnë herë ironia, 
herë alegoria, në relacionin narrativ dhe kuptimor, pikërisht 
në pozicionin e kombinuar narrative: dhënie-marrje dhe 
anasjelltas.

Virion Graçi e tematizon dhe problematizon 
dokumentaritetin përmes formave të thjeshta të epikës, 
duke  ndërtuar metarrëfimin për realitetin, dukuritë, 
fenomenet, ekzistencën, jetën, dashurinë, fatin, torturën, 
vdekjen. Në procesin e krijimit të situatave kundërthënëse, 
personazhi i njohur si Djali i Braktisur (Vegimi), bëhet shenjë 
identifikuese në funksionalizimin e porosisë së romanit. 
Kapërthurja e reales strukturohet pikërisht përbrenda 
këtij dimensioni të idesë kryesore të romanit, meqë thelbi 
i zbërthimit të situatave dhe ngjarjeve, i nënshtrohet 
procesit të kapërcimit të botëkuptimit në botëpërjetim, 
pastaj pikëpjekjes së dokumentaritetit me realitetin, duke 
zgjeruar kufijtë e imagjinares përtej kohës së përjetuar, 
madje si absurditet dhe si alegori narrative. 

Gjetja e eshtrave të babait për Vegimin, është fundi i 
tragjicitetit në këtë roman. Këtu zbërthehet çasti i një drame 
shpirtërore gati për një gjysmëshekull. Klithja e Vegimit: 
“Ba, i thashë, jam djali yt, jam Vegimi, vegimi jam vegimi 
yt”, dëshmon për një tipar tjetër karakterizues në prozën e 
Virion Graçit, siç është biseda me të vdekurit. Këto shenja të 
dhimbshshme në relacionin babë-bir, tashmë e përmbyllin 
gjendjen dhe veprimin e personazhit. Poenta qëndron tek 
testamenti i kujtesës, para së gjithash, tek akti i zbulimit 
të eshtrave të Bekim Butinës, i cili shkruante poezi për 
dashurinë dhe për trishtimin e liqenit. Gjithsesi, përfundimi 
qëndron  edhe tek morali dhe tek mendësia e postdiktaturës.

Virion Graçi e ka shkruar këtë roman, duke fuqizuar 
dimensionin dhe domethënien e një kujtese dokumentare, 
mbase edhe ngjashmërinë me njerëzit realë, të cilat në 
vetvete e formësojnë ironinë e një kohe dhe të një diktature 
nën ombrellën e së cilës përcaktohej ekzistenca dhe fati i 
njeriut. Proceset e jetës të kushtëzuara ideologjikisht, nuk 
e kanë frymën e vet autentike, prandaj është e arsyeshme 
përmbysja e rrjedhës dydimensionale të ngjarjeve dhe 
veprimeve, për të arritur deri te efekti letrar dhe estetik.

Në romanin “Pëllumbat i vrasin natën”, vija tjetër 
narrative, e cila konceptohet midis Netës dhe Metanit, 
e projekton metafiksionin historiografik (term i Linda 
Hutcheon), për të ndërtuar një rend të ri të përjetimit të 
lumturisë, duke kujtuar fatkeqësinë e ndodhur, pastaj të 
përfytyruar në botën e ndërlikuar shpirtërore të Netës, 
gjithsesi, një realitet i imponueshëm, i cili në mënyrë ironike 
shëmbëllen me kontekstualizimin e figurës simbolike të 
pëllumbave në rrjedhën e ngjarjeve përbrenda romanit. 
Prandaj, këtu sprova e dashurisë së vetëzgjedhur shndërrohet 
në provë të dashurisë së imponuar. Kjo prani kundërthënëse 
në strukturën e romanit “Pëllumbat i vrasin natën”, shenjat e 
veçanta i funksionalizohen në kuadër të kohës dhe hapësirës 
së caktuar, pikërisht përmes dy atributeve-simbole, që 
sjellin të panjohuren dhe kobin (nata dhe vrasja) dhe me 
një shenjë-simbol që nënkuptohet përmes konceptimit të 
lumturisë (pëllumbat). Kujtesa e fikur me dëshirë, është 
raport problematizues i rrëfimeve dhe ngjarjeve në rrjedhën 
e romanit. Është pra, kujtesa e fikur e Netës, si shenjim i 
shqiptimit të dramës shpirtërore në variantet e saj

Virion Graçi në romanin “Pëllumbat i vrasin natën”, ka 
arritur t’i paraqesë me një invencion të rrallë, në radhë të 
parë, kujtesën historike si alegori dhe  përvojën jetësore si 
ironi, duke i thyer konvencat e mentaliteteve të shoqërisë, 
kryesisht  përmes distancës kritike. Ky roman mbase mund 
të përkufizohet s me emërtimin roman i personazhit, në 
të cilin diktatura bëhet referim i një kohe të ndërlidhur 
me mëkatin dhe i një ambienti të ndërlidhur me torturën. 
Kësisoj, mëkati i pabërë dhe tortura e ndodhur, e zbulojnë 
aventuër narrative të procesit shkrimor të romanit, që 
nga fillimi deri te përmbyllja e thurjes së ngjarjeve dhe 
veprimeve. 

Romanet e tilla, sikur romani “Pëllumbat i vrasin 
natën”, i Virion  Graçit, me ndjenjën e shkëlqyer të 
receptimit, ofrojnë përgjigje të qarta dhe të sakta se veprat 
me shenjëzime të tilla letrare, kulturore, estetike, etj.,  jo 
vetëm që e pasurojnë një letërsi kombëtare, por pa dyshim 
bëhen edhe pikë referimi për zhvillimin e saj.
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Ndjenja e kohës
poezi nga

GIUSEPPE UNGARETTI
Përktheu nga origjinali: Aida Baro

Giuseppe Ungaretti është një ndër poetët më të mëdhenj italianë të shekullit XX. I konsideruar si babai i rrymës së 
hermetizmit, poeti gjithnjë ka pasur si qëllim atë që ai e quan “la poesia pura” (poezia e kulluar), poezia në vetvete e 
lidhur ngushtë me natyrën dhe shpirtin njerëzor. 

“Ndjenja e kohës” është vëllimi i tij i dytë me poezi, botuar për herë të parë më 1933. Nëse në vëllimin e parë Allegria 
di naufragi (1919), ai theu të gjitha kanonet e përcaktuara të poezisë, metrikën, strukturën, leksikun, mendimin, duke e 
kthyer atë në një koncentrat të thukët dhe shpërthyes, ku me pak rreshta mëton të japë një gjendje të tërë shpirtërore 
e njerëzore, në këtë vëllim të dytë, ai i rikthehet poezisë së Giacomo Leopardi-t dhe Francesco Petrarca-s, stilit të 
përpunuar, leksikut të lartë thuajse klasik e hyjnor. Tashmë siç shkruan dhe vetë Ungaretti: “Unë rilexoja përulësisht 
poetët, poetët që këndojnë. Nuk kërkoja vargun e Jacopone-s apo atë të Dante-s, as atë të Petrarca-s apo të Guittone-s 
e të Tasso-s, as të të Cavalcanti-t apo të Leopardi-t: tek ata kërkoja këngën [...] këngën italiane, kërkoja këngën e gjuhës 
italiane në qëndrueshmërinë e saj përgjatë shekujve, përmes zërash kaq të larmishëm, me timbre kaq të ndryshme 
dhe shumë të kujdesshëm për risinë e tyre, zëra tepër të veçantë në shprehjen e mendimeve dhe të ndjenjave: ishte 
rrahja e zemrës sime që doja ta ndieja në harmoni me rrahjen e zemrës së më të mëdhenjve të një toke fort të dashur.”

Poezitë e përzgjedhura këtu i përkasin periudhës së parë të pas Luftës së Dytë Botërore, (1919 – 1927), ku poeti fillon 
të meditojë edhe më thellë për fatin e tij, por jo vetëm individualisht, por të qenies njerëzore në përgjithësi. Përkohësia 
e njeriut mbi dhé përkundër përjetësisë vërehet qysh në poezinë “O natë”, ku përmes metaforës së fuqishme të natyrës 
dhe stinëve, poeti shfaq trishtimin dhe melankolinë e tij të pafund. E njëjta ndjesi të krijohet edhe në poezinë “Peizazh” 
(1920) (100-vjetori i kësaj poezie), që shoqërohet dhe nga misteri, atë mister që poeti rreket ta rrokë e ta hedhë në poezi 
derisa në mbrëmje, gjendet i vetëm dhe i vetmuar dhe mund ta shfaqë hapur lodhjen dhe zhgënjimin e tij.

Poezia “Kujtim i Afrikës” na shpie në vendlindjen e poetit, i cili, i lindur në Aleksandri të Egjiptit, nga prindër italianë, 
kaloi fëmijërinë dhe rininë e hershme, pra pjesën kryesore të formimit të tij në Afrikë. Shkretëtira e paskaj me ngjyrat 
dhe tingujt e saj ka mbetur thellësisht e gdhendur brenda tij.

“Ujdhesa” mbetet një prej poezive më të errëta të Ungaretti-t, e vështirë për t’u deshifruar, se ç’është ky vend, ky ishull 
ku nuk dihet se kush zbret, ndoshta poeti vetë, ndoshta frymëzimi, ndoshta muzat? Poezia simboliste franceze gjen 
shprehjen e vet më të lartë në këto vargje. “Ujdhesa” është një peizash jashtë kohës, një përzierje e reales dhe ëndrrës, 
që në njëfarë mënyre kthehet në një interpretim metafizik të jetës dhe artit.

“Lindja e aurorës” është një tjetër poezi me shumë rrafshe e Ungaretti-t. Në fakt, në kuptimin e parë, përkthimi do 
të ishte “Lindja e agut (agimit)”, mirëpo duke qenë se “aurora” nuk përfaqëson vetëm agimin e ditës së re, por edhe 
vashën e qashtër që dashuron poeti, aurora (e cila në fjalorin e shqipes ekziston me të drejta të plota) i përmbush të 
dyja kriteret e lojës së poetit, duke mos e vënë në vështirësi zgjedhjeje shumë të madhe përkthyesin. Ajo çka ndryshon 
në fund të poezisë është peizazhi, por ai ka si referencë edhe figurën femërore, butësinë e së cilës poeti e ka imagjinuar 
pështjellë në mantelin e qiellit.

Sidoqoftë, përshkrimet që kemi dhënë më lart janë veçse ndjesi të përkthyeses dhe i mbetet lexuesit tanimë të 
rrëmojë symbyllur në shpirtin e poetit, sepse në fakt, poezinë e Ungaretti-t, nuk mundet thjesht ta lexosh, por duhet të 
mbyllësh sytë e ta përfytyrosh çdo fjalë e çdo varg, atëherë do ta ndiesh plotësisht e thellësisht kuptimin e saj.

O NATË
1919

N’angështinë e paanë të agut
Larohen tej kurorat.

Zgjime sëmbuese.

Gjethe, motra gjethe,
Ofshamën tuaj mbaj vesh.

Vjeshtra,
Shende të mekura.

O rini,
Posa ka shkuar koh’ e ndarjes.

Qiej të lartë të rinisë,
Hov i lirë.

E tash shkretì jam.

Tretur në të kërrusurën brengë.

Por nata davarit largësitë.

Heshtje oqeanike,
Fole yjore ëndërrimesh,

O natë!

PEIZAZH
1920

Ag
Ka një kurorë mendimesh flladitëse,
Feks në ujin e lulëzuar.

Mesditë
Male të tkurrura në rrjedha ujëpakë dhe shkretëtira
pushtuese drithëron padurimesh madje dhe gjumin 
turbullon
madje dhe statujat turbullohen.

Mbrëmje
Tek përflaket i bie më të që është e zhveshur, e ndezura
bojëtrëndafil në det e blertë e errët bëhet,
po s’është veçse sedef.
Kjo valë turpi ndër sende zbulon veç për një hop,
duke përligjur kështu melankolinë njerëzore,
tretjen e paskaj të gjithçkaje.

Natë
Tërësej është ndehur, zbutur, trazuar.
Fishkëllima trenash të ikur.
Ja tek shfaqet, se dëshmitarë nuk ka më,
edhe fytyra ime e vërtetë, kapitur e zhgënjyer.

KUJTIMI I AFRIKËS
1924

Kurrë më tani mes fushës pa kufir
Dhe detit pa anë s’do vetmohem, as të përvuajtur
Prej epokash të lashta, s’do ndiej të treten tingujt,
Të qashtër, në ajrinë e kthjellët; as më
Hiret e paarrira nuk do t’i zbulojë
Dhe në trajta përrallore nuk do t’i lëvdojë
Kjo fantazi marroke,
As Dianës veshur me petk drite shpuzë
Që shfaqet nga e rralla palmishtë,
Nuk do t’i rend pas
(Kryelartë, n’akullsinë e vet verbohej,
Po paskaji i kadifenjtë
Ia ndiqte sytë atje ku i hidhte
Gjakime orëzeza duke përzhitur,
Përngaherë).

Veç vijë e avullt është deti
Që dikur tërbim e harbim ish,
Dhe kupë mjalti, jo më i shijuar
Për të mos vdekur etje, më duket
Fusha, dhe i përkori gji i Dianës hir
Opalesh, as lehtas
Nuk regëtin.

Ah! Ky çast err e shuan kujtesën.
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Galja
tregim nga

THOMA NOTE

UJDHESA
1925

Te një breg ku e përjetshme ish mbrëmja
Me të moçme selvi mendimtare, zbriti,
Dhe thellë kuturisi
Në beh e zu fëshfërim’ e flatrave
Që nga regëtima e çjerrë
E ujit të zhuritur u ngrit,
E një vegullí dalloi (aty venitej,
Aty gjallohej);
Tek ngjitej sërish pa
Që nimfë ish ajo e më këmbë
Flinte, me vidhin qafuar.

Vetmevete tek endej nga përhitja
Në shpuzë të gjallë, në një lëndinë shkeli ku
Hija në të virgjëreshave sy
Nanuritej si
Mbrëmja rrëzë ullinjve;
Rigonin kurorat
Një shi të plogët rrezesh,
Dhentë koteshin
Nën të butën ngrohtësirë,
Të tjera savanin e përndritur
Nduknin;
Duart e bariut, qelq i
Lëmuar nga eth’ e mekët.

LINDJA E AURORËS
1925

Me petkun e butë e brerore,
Syfshehur,
Plot shpoti, ngjan se të grish,
E prej gjirit,
Të zbehtën lulethëngjill
Zhvesh e hedh, e dëlira natë.

N’atë çast ndahet më e para bardhëllimë
Nga më e fundit drithërimë.

Në t’qiellit zgrip, e irnosur vorbullën gris.

Me gishtërinj të smeraldtë
Valë të vagullta thurin
Pëlhurë.

E të praruarat hije, tek heshtojnë të gjallat
Psherëtima të vetvetishme,
Në vilarë të hollë i kthejnë hullitë.

Kishte aq shumë rrudha fytyra e saj sa, po të mos shihje 
cigaren, tymi i së cilës gjallonte, fare mirë mund ta 

merrje për maskën e ndonjë indigjeni të ulur para zjarrit 
imagjinar të magjive mistike. Rrinte ashtu, kërrusur mbi një 
stol, me bërrylat mbështetur mbi këmbët e veta si shkarpa, 
me shikimin e një të verbri tretur diku larg. Më krijonte një 
lloj drithërime ai trup kockë e lëkurë mbështjellë nga një 
fustan basme, kur i kaloja përbri. Dhe isha i detyruar të 
përjetoja përditë atë ndjesi të pakëndshme...

Harrova t’u them se atë verë të mbrapshtë, kur nga 
çdo tarracë pallati kërcisnin kallashët e mitrolozët, për 
një sërë rrethanash të çuditshme, për të cilat nuk ia vlen 
të zgjatem këtu, shërbeja si shofer kamioni, që kishte për 
detyrë të çonte përditë një grup prej njëzet a tridhjetë 
grash e fëmijësh në plazhin e pishave të buta të Golemit. 
Ishte idiotizmi dhe papërgjegjshmëria më e madhe që kam 
provuar, por, kur e kujtoj, do të doja t’i rijetoja edhe një 
herë ato ditë. 

Në fakt nuk ishte detyrë. Ishte punë vullnetare në 
kuptimin më të mirëfilltë të kësaj fjale. Ishte një çmenduri. 
Ishte çmenduri të kaloje me shpejtësi te “postblloku” prej 
dy blloqesh betoni, sajuar diku aty para se të kaloje Plepat, 
për të bërë plazh...

Por le të kthehemi aty ku e kishim fjalën.
Një ditë vura re se plaka, të cilën me zor e mbanin 

këmbët, po ngjitej në karrocerinë e “Benzit” tim, e 
ndihmuar nga nusja e djalit, të vdekur tashmë prej vitesh, 
dhe e mbesa.

Po atë, ku e çoni!? – pyeta jo pa çudi dy femrat.
E po ja, kishte qejf të vinte me ne edhe nëna, se mërzitet 

vetëm kur ikim ne.
Do bëjë plazh me ne? – pyeta gjithë qesëndi.
O, mos u tall dhe ti! E ke problem ti nëse makina do 

mbajë tridhjetë kile më shumë?
Jo. Jo. – nuk e zgjata unë dhe hyra në kabinë.
Kur arritëm në plazh, e pashë përsëri plakën që zbriti 

zdruq zdruq nga makina, sigurisht mbështetur te krahët 
e nuses së djalit dhe të mbesës, por në vend që të shkonte 
drejt plazhit si gjithë të tjerët, erdhi pas meje te lokali ku 
pija kafen e mëngjesit. Nuk mjaftoi kjo, por, pa më marrë 
leje, m’u ul edhe në tavolinë...

“Oh, pik’ e zezë! Hajde duro edhe këtë tani!”...
Kisha dëgjuar se ishte emigrante italiane, e martuar në 

kohë që s’mbahen mend me një rus të bardhë dhe se e kishte 
ndjekur atë bashkë me rusët e Fan Nolit deri në vendin tonë, 
por vetëm kaq dhe gjithë këto më dukeshin përralla. 

Por unë kam një filozofi, që edhe në situatat më të 
pafavorshme mundohem të gjej diçka interesante, prandaj 
vendosa ta verefikoj saktësinë, ose më saktë, përqindjen e 
së vërtetës në morinë e thashethemeve.

I fola italisht. 
Dy zjarre të vegjël u ndezën në sytë e saj. Nuk ishte e 

nevojshme ta nxisja të rrëfehej. Më foli për fëmininë e saj në 
një familje intelektuale italiane, për shkollën e zonjusheve 
që kishte ndjekur, ku mësimet i bënin frëngjisht... E atë 
çast mu ndez edhe mua një dritëz në mendje. Për ta 
provokuar, fillova t’i flas frëngjisht dhe, për habinë time, 
ajo e vazhdoi bisedën në një frëngjishte të rrjedhshme, pa e 
vënë re se e kishim ndryshuar gjuhën në të cilën po flisnim. 
I mrekulluar po vëreja se kisha para meje personazhin 
femëror të tregimit “Lumturia” të Mopasanit, me mish e 
me kocka... ndonëse kockë e lëkurë... 

Po. Po. Ishte më tepër se një personazh letrar. Ishte 
fantazma e një tjetër kohe. Si mund të lija pa e zhbiruar!?... 

Por nuk ishte e nevojshme. Sytë e saj kishin marrë flakë. 
Kush e di prej sa kohësh më kishte pritur!...

Në fakt, nuk isha unë Ai që ajo kishte pritur. Ajo kishte 
pritur dëgjuesin ideal, atë që i fliste gjuhën e nënës e të 
moshës së ëndrrave, dëgjuesin që nuk të ndërpret ndërsa 
tjetri flet e nuk të gjykon, dëgjuesin që bëhet pjesëz e jetës 
tënde, duke e pranuar të tillë si është...

Po ku shkuan rrudhat e saj? Si nuk e kisha vënë re më 

parë sa e bukur ishte?...
Ia thashë. Sytë e saj lëshuan fishekzjarre.
Atëhere m’u rrëfye për gjëra që do të më vinte turp t’i 

ritregoja. Jo se ishin të turpshme. Më tregoi për lumturira 
e lemerira të tilla, që më bënin të ndihesha si një nxënës 
shkolle...

Ishte shumë pak ajo ditë, për të treguar një jetë...
Kemi bërë tridhjetë e tre udhëtime në Golem atë vit; i 

kam numëruar. Nuk mbaj mend se në cilin prej tyre Galja 
erdhi për herë të parë, por di që udhëtimet me praninë e 
saj, ishin më të bukurit. 

Pas asaj dite të parë, kur shpirti i Galjas shpërtheu si 
një ujvarë, pas kafes e bisedës me të, kur shtrihesha në 
plazh e shihja jetën si vrullonte rreth meje, kur shihja 
trupin e bukur të femrave që s’donin t’ia dinin për luftën 
që zhvillohej pak më tej, për të kapur kohën e humbur... 
gjithkush në luftë për të kapur kohën e humbur, kuptova... 
Kuptova se jeta është çasti. Se jeta është ai çast, me një 
kafe midis meje e Galjas; se është ky çast që po shkruaj... 
Se jeta është çasti midis meje dhe atij gjoksi të bukur 
femëror që, megjithëse ndodhej disa centimetra larg 
syve të mi, megjithëse i dëshiruar për t’u prekur nga një 
dorë mashkulli... do të mbetej i paprekur... i dëshiruar në 
pafundësi, duke lënë pas vetëm ndjesi...

Dhe erdhi dita, kur nuk mund të shkonim më në plazh. 
Jo se nuk donim. Jo se nuk e kishim mundësinë. Jo. Erdhi 
vjeshta....

E, megjithse vjeshtë e vonë, unë nuk mund të rrija pa 
takuar Galjan...

Shkoja përditë atje te ndërtesa e saj dhe i fishkëlleja, 
si adoleshent i dashuruar...dhe ajo, me hap të lehtë e me 
kujdes, zbriste ato katër-pesë shkallare të katit përdhes, 
për të ardhur në takim.

Më vjen të qaj, kur e kujtoj. Cila e dashur ka ardhur drejt 
meje me aq dëshirë e me aq delikatesë?... Cila e dashur ka 
lënë aq dëshirë për t’u ritakuar, pas shfrimit seksual?...

I kam edhe sot e kësaj dite kasetat me këngë italiane, të 
cilat ia kishin dërguar të afërmit e saj pas gjysëm shekulli 
ndarje dhe ajo m’i fali mua në një nga ato ditët, kur të gjithë 
e kishin kuptuar se plaka kishte rënë në dashuri me një 
dyzetetëvjeçar. Po bëhej gazi i botës dhe s’e kuptonte... 
Dritaret e gjashtë apartamenteve hapeshin thuajse 
njëkohësisht dhe mëse dymbëdhjetë sy e ndiqnin nga 
pas, ndërsa ajo hynte vjedhurazi te kafeneja, ku e priste 
“jarani”...

“Pu pu pu pu pu! O Zot, mos përfundofshim kështu!”
Ndërsa“Jarani”, i vetëdijshëm, e priste me buzëqeshjen 

e zakonshme dhe lulen e freskët, që kamarieri nuk harronte 
kurrë t’ua vendoste në një gotë qelqi mbi tavolinë, dhe 
porosiste dy kafe. Ajo ulej përballë tij, e shihte në sy e 
lumturuar, duke gjerbur gjithë lezet llumin e trashë të 
kafesë turke që i kishte mbetur...

Ah, po, ka qenë dhe një puthje e dhënë nxehtësisht 
në faqe, fshehtazi atje te shkallët, ato ditë kur më dhuroi 
kasetat me muzikë italiane të viteve shtatëdhjetë. E ndjeva, 
se do të kishte dashur të putheshim në buzë... por kjo ishte 
përtej virtuteve të mia...

Pastaj erdhi dimri dhe ajo u sëmur. E kishin shtruar 
në spital...

E mora vesh vonë. Shumë vonë. Madje mësova se më 
kishte kërkuar.... Por, nuses së djalit, nipit e mbesës u kishte 
ardhur turp të më thoshin...

Ma treguan vetë, shumë vonë, po ata që ishin ruajtur 
se mos u humbte nderi.

Çfarë nderi?
Kujt do t’i humbte nderi?... 
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* * *

vendi i sirenave është deti 
ti përse këtu në tokë 

* * *
O.
është lulja e bajames
që ra në kopshtin tim 
qysh prej kohësh që nuk mbahen mend 
as fjala nuk i thotë dot të gjitha 
kështu që askush kurrë 
nuk do e marre vesh 
sa e desha

* * *
hëna vjen në dritaren time 
hëna hyn në dhomën time
ullishten e kopshtit tim 
e praron hëna në të gjelbër 
portokajt në oborrin tim plot dritë hëne 
edhe lëkura jote 
po të zbrisja në hënë 
hënën do t’a humbisja përgjithmonë 
me ty ndodh ndryshe. 

* * *
shtëpitë qielli 
retë lart mbi det 
deti dhe një guackë deti 
askujt nuk mundem dot t’i them lamtumirë

* * *
për fatin tim të keq dhe shkakun tënd sot 
përfundova në tavernë 
të shkretën dhimbjen time thashë 
ta mbys me verë

e poshtër kjo bote sa s’ka 
e gjtha për shkakun tend 
në mendje vetëm flokët e tu të verdhë 
dhe kjo dhimbje që të sosur nuk ka 

* * *
qiej dhe yje 

si një dru pylli 
dhe  si era
zëri im therret trupin 
tënd 

frymë merr i gjithë universi 

* * *
si një dru ulliri
mbrëmjeve pres 
të vije era 

si një fije terfili 
mëngjeseve pres 
të vijë shiu 

dhe netëve 
të artën hënë
unë pres.  

që nën plepat e bardhë 
nën brugat poshtë në fushë 
lumi im 
të ndrijë 

matanë gardhit 
një njeri 
pret dhe ai 

që unë me 
të mos zgjohem. 

* * *
qetësia vjen prej yjeve. 
 
sado i thellë 
të jetë deti 

edhe peshku 
edhe peshkatari 
e di fatin e vet. 

* * *
rri e rri 
me orë të tëra mbi hekurudhë
m’paska marrë malli 
me ndigju nje fërshellimë treni
kësisoj njeriu paskam qënë 
unë 

* * *

zogu në luginë 

nga lugina 
në pemë 

pema me duart 
tek unë 

shpirti yt 
dhe shpirti im 

do fluturojnë 
nëpër qiej. 

* * *

katundi im 
ku janë thanat buzë perroit 
ku është rruga që të çon në shtëpinë time 
po shtëpia ime ku është 

* * *
në erresirë kur katundi humb 
kur zë të bjerë i ftohti shi 
që larg ndjehet një hingëllimë 
një hingëllimë gjithë trishtim 
e të vetmes pelë 

e zeza pelë e katundit tim. 

* * *
unë nuk kam autobiografi
jeta ime është e vockël 
sa një kokërr meli 
e mori milingona 
dhe e futi në dhe’ 

Faslli Halitit

Ike miku im pa një shenjë  
pa një lamtumirë
më dhimsesh sa ska 
nuk do ta shohësh më qiellin e madh të Myzeqesë
as grunjërat as barin e gjelbër 
as netëve hënën si pjepër 
Pse nuk ndenje dhe pak 
u lodhe u mërzite ta nxinë jetën 
Fshatarët tanë ishin te mençur kur të thanë:
Ç›tu desh poema ty, o Faslli.
Më në fund tani do bëjnë gjumë të  qetë 
të gjithë ata që nuk të deshen
Pse nuk ndenje dhe pak, o miku im 
Jo se do ndryshoje botën 
ti këtë e dije mirë,
edhe kur thoje: lufta bëhet për të vërtetën 
U lodhe miku im, kaq shumë u mërzite këtu që ike?
Me ndje miku im edhe unë herë herë isha me ty 
më ndje, herë herë të kam lënë vetëm 
Ike miku im 
pa një shenjë pa një lamtumirë
Më thuaj të vërtetën ,
ti e di që te ty kisha shumë besim,
ta hapi apo nuk ta hapi portën vdekja?

* * *
o Noe, në atë varkën tënde të vogël 
a ka ndonjë vend për Xhelalin  

Hëna hyn në dhomën time
cikël me poezi nga

XHELAL TOSKU
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Përpara krismës së pushkës
tregim nga

NADINE GORDIMER
Fituese e Çmimit Nobel në Letërsi 1991

Marais Van der Vyver-i qëlloi me armë njërin prej 
punonjësve të fermës së tij, dhe e la atë të vdekur 

në vend. Një aksident. Aksidente të tilla me armë ndodhin 
çdo ditë të javës – ka fëmijë që, sot, luajnë lojëra fatale me 
revolverin e babait në qytete ku armët janë sende shtëpiake, 
por ka edhe fatkeqësi gjuetie si kjo, në provincë – veçse ato 
nuk pasqyrohen në shtypin botëror. Van der Vyver-i e di se 
rasti i tij do të bëjë bujë. Historia e fermerit Jug-Afrikan me 
origjinë evropiane – kryetar i partisë rajonale dhe kreu i 
komandos së sigurisë vendore – qëllon me armë një të zi 
i cili punonte për të, dhe kjo do t’i vijë për shtat versionit 
me të cilin ata do ta paraqesin Afrikën e Jugut, sepse kjo iu 
shërben më së miri. Ata do ta shfrytëzojnë këtë në fushatat 
e tyre të bojkotimit dhe të shpronësimit, dhe kjo do të jetë 
një tjetër dëshmi e së vërtetës, sipas këndvështrimit të tyre, 
për vendin. Gazetat në vend do ta citojnë ndodhinë ashtu 
siç ajo u pasqyrua në shtypin e huaj, dhe në atë vardisje, 
ai dhe zezaku do të kthehen në dy figura të vizatuara pa 
finesë në banderola kundër aparteidit, një argument ky pra, 
në funksion të statistikave dhe brutalitetit të të bardhëve 
kundër të zinjve që do të përmendet në Kombet e Bashkuara 
–  do të përmendet ai, të cilin ata do të kenë mundësinë 
ta quajnë me ngazëllim ‘anëtar i kryesisë’ së partisë në 
pushtet. Kushdo që i përket komunitetit fermer e kupton 
sesi mund të ndjehet ai. Mjaft keq, sepse ka vrarë një njeri, 
por ai, ama, nuk ka ndihmuar as armiqtë e partisë, dhe as 
të qeverisë apo të atdheut. Ata e kuptojnë se kjo është e 
vërtetë. Ata e dinë, sepse i lexojnë gazetat e së dielës, dhe 
se kur Van der Vyver-i citohet se ka thënë që është ‘shumë 
i tronditur,’ ai ‘mendjen e ka te gruaja dhe fëmijët,’ se asnjë 
amerikan apo anglez, dhe askush nga vendasit që duan ta 
shkatërrojnë pushtetin e të bardhit nuk do ta besojë atë. 
Dhe do ta përqeshin për atë që ai thotë 
(sipas një gazete, nëse mund të besohen 
korrespondentët e saj), se ‘Ai ishte miku 
im, gjithmonë e merrja me vete në gjueti.’ 
Banorët e qytetit, si dhe ata që jetojnë 
jashtë shtetit, nuk e dinë nëse kjo është e 
vërtetë apo jo: fermerët zakonisht mbajnë 
një djalë zezak që pëlqejnë ta marrin me 
vete në pronat e tyre; atë mund ta quash 
një lloj shoku, po, sepse shokë nuk janë 
vetëm njerëzit e tu të bardhë, si edhe ju, 
të cilët i ftoni në shtëpi, dhe me të cilët 
luteni në kishë apo punoni së bashku në 
komitetin e partisë. Po si mund ta dinë 
të tjerët këtë? Ata as që duan ta dinë, dhe 
madje janë të mendimit se të zinjtë janë si 
ata agjitatorët gojëlëshuar në qytet. Këtu 
bën pjesë edhe fytyra e Van der Vyver-
it, në fotografitë që çuditërisht u bënë 
publike për shkak të fatkeqësisë – por, 
gjithkush në rajon e mban mend Marais 
Van der Vyver-in si një djalë të vogël, i cili 
e kishte zakon të largohej dhe të fshihej 
nëse të kapte duke i buzëqeshur, dhe tani, 
të gjithë e njohin si një person që fsheh 
çdo ndryshim të shprehësisë përqark syve 
si edhe gojës nën një mustaqe të trashë 
e të butë, tek hedh shikimin në sende 
që mban në dorë, siç mund të jetë një 
gjethe e një bime të lashtë, një stilolaps 
apo një gur që ka gjetur diku, dhe këto, 
në momente përqendrimi kur dëshiron të 
flasë ose kur dëgjon. E gjitha kjo dëshmon 
se çfarë të shkakton tronditja; dhe kur ti 
vetë i vështron fotografitë nëpër gazeta, të 
krijohet përshtypja se po kërkon ndjesë, 
a thua se je duke i zgurdulluar sytë në një 
dhomë ku nuk duhej të ishe.

Hetim do të ketë; dhe është mirë që të ketë, për t’i dhënë 
fund supozimit se ky është një tjetër rast i brutalitetit ndaj 
punëtorëve të fermës, edhe pse nuk ka asnjë dyshim – se 
bëhet fjalë për një aksident për të cilin Van der Vyver-i i 
ka pranuar plotësisht të gjitha faktet. Me të mbërritur në 
rajonin e policisë me kufomën në karrocerinë e kamionit të 
vogël, ai bëri një deklaratë. Kapiteni Beetge, sigurisht, e njeh 
mirë atë; madje i ofroi dhe një konjak. Ai, i biri trupmadh, 
gjakftohtë, dhe i zgjuar i Willem Van der Vyver-it, që kishte 
trashëguar fermën më të mirë të të atit, dridhej si purteka 
në ujë. Djaloshit të zi e të pajetë nuk mund t’i vije më në 
ndihmë. Beetge nuk do t’i thotë askujt se pas konjakut Van 
der Vyver-i qau. Ai qau me ngashërim, hundët i rrodhën dhe 
i ndotën duart, si të ishte një fëmijë i bërë pis. Për shkak të 
tij, Kapiteni u bë me turp, ndaj dhe u largua për t’ia dhënë 
atij rastin që ta rimerrte veten.

Marais Van der Vyver-i doli nga shtëpia në orën tre të 
pasdites për të vrarë një antilopë të madhe, të familjes kudu, 
të cilën ai e mbron në zonat pyjore të fermës së tij. Ai tregon 
interes për kafshët e egra, sigurimin e mishit të gjahut, si 
edhe rritjen e numrit të bagëtive që e shikon si detyrën e 
shenjtë të fermerëve. Si zakonisht, ai u ndal tek ofiçina e 
tij me qëllim që ta merrte me vete Lucas-in, punëtorin e 
fermës njëzetë e një vjeçar, i cili kishte treguar prirje për 
mekanikën; vetë Van der Vyver-i e kishte mësuar Lucas-
in si t’i mirëmbante traktorët dhe makineritë bujqësore. 
Ai i ra borisë së makinës, ndërsa Lucas-i ndoqi rutinën e 
zakonshme duke u hedhur në karrocerinë kamionit. Atij i 
pëlqente të udhëtonte në këmbë mbi karrocerinë e kamionit 
tek përpiqej që gjahun ta shquante para se këtë ta bënte 
punëdhënësi i tij. E kishte bërë zakon të përkulej përpara, 

i mbështetur te tavani i kabinës që ndodhej disa pëllëmbë 
më poshtë.

Van der Vyver-i kishte një karabinë dhe një municion prej 
treqind fishekësh në kamion. Karabina i përkiste babait të tij, 
sepse e tija ishte dërguar te dyqani i armëtarit. Që nga vdekja 
e babait (rreshteri i Beetge-s shkroi ‘që kur babai u nda nga 
jeta’) armën nuk e kishte përdorur askush, ndaj kur ai e nxori 
atë nga një raft, ishte i sigurt se ajo nuk ishte e mbushur. 
Armë të mbushur, babai nuk kishte lejuar kurrë në shtëpi; atë 
vetë e kishin mësuar në fëmijëri që asnjëherë të mos e ngiste 
makinën nëse kishte me vete armë të mbushur. Por ja që kjo 
armë qëlloi të ishte e mbushur. Në një rrugë të pashtruar, 
Lucas-i goditi fort me grusht tre herë tavanin e kabinës për 
ta dhënë sinjalin: shiko majtas. Meqenëse kishte parë rrathët 
bardhë e të valëzuar mbi trupin e një kudu, si edhe brirët e 
tij të hollë me ndihmën e të cilëve ai kërkonte ushqim në 
gëmushat e dendura, Van der Vyver-i e kaloi makinën me 
shumë shpejtësi mbi një gropë në mes të rrugës. Troshitja e 
kamionit provokoi krismën. Pushka shikonte vertikalisht në 
drejtim të tavanit të kabinës në një vijë të drejtë me kokën e 
Lucas-it. Plumbi, pasi përshkoi pjesën e sipërme të kabinës, 
nëpërmjet fytit, u fut drejtpërsëdrejti në trurin e tij.

Kjo është deklarata që u bë për atë çka ndodhi. 
Pavarësisht nga pozicioni i tij shoqëror në rajon, Van der 
Vyver-it iu desh të kalonte përmes procedurës së betimit 
se gjithçka që ai tha ishte e vërtetë. Çdo gjë, pra, e thënë 
zyrtarisht është regjistruar dhe do të mbetet në arkivat e 
stacionit të policisë rajonale për sa kohë që Van der Vyver-i të 
jetë gjallë, dhe për më tepër, deri në fund të jetës së fëmijëve 
të tij, Magnus-it, Helena-s dhe Karel-as – për deri sa situata 
në vend nuk përkeqësohet, shembulli i bandave zezake në 
qytet nuk ndiqet në zonat rurale dhe rajoni i policisë nuk 
shkrumbohet siç ka ndodhur me shumë rajone policie në 
qytete të ndryshme. Sepse, asgjë që do të bëjë qeveria nuk 
mund t’i qetësojë agjitatorët dhe të bardhët, të cilët i shtyjnë 
ata. Asgjë nuk i kënaq ata nëpër qytete: të zinjtë nuk mund 
të ulen dhe të pinë në hotele që frekuentohen nga të bardhët, 
por tani, kur Ligji i Imoralitetit është hequr, të zinjtë mund 
të flenë me të bardhët....Dhe kjo, nuk përbën më asnjë lloj 
krimi.

Rreth shtëpisë dhe kopshtit të tij, Van der Vyver-i ka 
vendosur një gardh sigurie prej telash me gjemba, për 
të cilin, gruaja e tij, Alida, është e mendimit se ai e prish 
plotësisht efektin e rrëkesë artificiale të hijeshuar me bimët 
e fierit nën pemët jacaranda. Aty ndodhet dhe një antenë 
që ngrihet lart si një shtizë flamuri në oborrin e pasmë. Të 
gjitha mjetet, përfshirë edhe kamionin e vogël në të cilin 
zezaku humbi jetën, janë të pajisura me antena të cilat 

koloviten sa herë që shoferi e hedh mjetin 
në një gropë: ato bëjnë pjesë në sistemin 
e sigurisë që fermerët kanë vendosur në 
rajon, dhe që bën të mundur mbajtjen e 
kontaktit midis të gjithë fermave njëzetë e 
katër orë në ditë. Ka ndodhur tashmë që, 
persona të ardhur apostafat përtej kufirit, 
të vendosin mina përgjatë rrugëve që të 
çojnë në ferma të largëta, dhe kështu, t’ua 
marrin jetën fermerëve të bardhë dhe të 
familjeve të tyre, në rastet kur ata dalin 
për piknik të dielave. Rënia në një gropë 
të rrugës mund ta kishte shkaktuar edhe 
shpërthimin e një mine që mund ta kishte 
lënë të vrarë Van der Vyver-in bashkë me 
djaloshin e fermës. Kur fqinjët përdorin 
sistemin e komunikimit për t’u lidhur me 
radio, dhe për të thënë se iu vjen keq për 
‘atë çështjen’ e djaloshit të Van der Vyver-
it, nuk është e nevojshme të thuhet se: 
punët mund të kishin shkuar shumë më 
keq.

Bie në sy, duke marrë parasysh 
cilësinë dhe pajimet e arkivolit, se 
fermeri ka dhënë një shumë lekësh për 
ceremoninë e përmortshme. Dhe një 
ceremoni e përgatitur me kujdes ka një 
domethënie të madhe për të zinjtë. Ja 
shikoni pak, sesi ata e zhveshin veten 
edhe nga ato pak gjëra që kanë në jetë, 
me qëllim që t’i përballojnë shpenzimet 
kundrejt shoqërive të varrimeve për të 
mos përfunduar kështu në një arkivol 
të bushtë dhe në një varr pa emër. 
Bashkëshortja e tij e re është shtatzënë 
(sigurisht) dhe një tjetër vogëlush, i cili 
ka veshur një palë këpucë të kuqe tepër të 
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EUDORA WELTY
Si më krijuan prindërit 

një fëmijëri me libra

Mësova aty rreth moshës dy ose tre vjeçe që çdo 
dhomë në shtëpinë tonë, në çdo kohë të ditës, 

ishte aty për të lexuar ose për të të lexuar. Nëna më 
lexonte. Më lexonte çdo mëngjes në dhomën e madhe 
të  gjumit, pasi uleshim në karrigen lëkundëse, e cila 
krijonte ritëm ndërsa tundeshim, sikur të kishim 
një bulkth që shoqëronte historinë. Më lexonte në 
dhomën e ngrënies, pasditeve të dimrit, para zjarrit 
të qymyrit, me orën që binte me tingullin si të  qyqes 
që i jepte fund historisë me “Qyqe”, dhe natën kur isha 
në shtrat. S’duhet t’a kem lënë të qetë. Ndonjëherë më 
lexonte në kuzhinë duke tundur dybekun, dhe zhurma 
dëneste bashkë me çdo histori. Ishte ambicia ime ta 
bëja që të më lexonte ndërsa unë tundja dybekun; një 
herë ma plotësoi dëshirën, por ajo e mbaroi së lexuari 
historinë për mua para se të bëhej gjalpi. Ishte një 
lexuese shprehëse. Për shembull, kur po lexonte “Macja 
me çizme”, ishte e pamundur të mos e dinte që ajo s’u 
besonte të gjitha maceve.

Kishte qenë befasuese dhe zhgënjyese për mua kur 
zbulova se librat me histori ishin shkruar nga njerëzit, 
se librat nuk ishin mrekulli natyrore, që dalin vevetiu si 
bari. Megjithatë, pavarësisht nga kishin ardhur, s’mund 
të kujtoj një kohë kur nuk isha e dashuruar me to - me 
vetë librat, ballinën, letrën me të cilën ishin shtypur 
dhe si ishin lidhur, me erën dhe peshën ndërsa e mbaja 
në dorë dhe e merrja me vete. Akoma e pashkollë, isha 
gati për to, e përkushtuar për të gjithë leximet që mund 
t’u bëja.

Asnjë nga prindërit e mi nuk i përkiste një shtëpie që 
kishte mundësi të blinte shumë libra, por megjithëse 

duhet të ketë qenë e vështirë me pagën që merrte si 
oficeri më i ri në një kompani të re sigurimesh, im at 
zgjidhte dhe porosiste me kujdes ato libra me të cilët 
ai dhe nëna mendonin se ne fëmijët duhet të rriteshim. 
Ata blinin libra para së gjithash për të ardhmen.

Përveç raftit të librave në dhomën e ndenjes, e cila 
gjithnjë quhej “biblioteka”, në dhomën e ngrënies kishte 
një tryezë me enciklopedi dhe një raft me fjalorë. Për të 
na ndihmuar të rritemi duke debatuar rreth tryezës së 
dhomës së ngrënies ishin fjalori Webster, Enciklopedia 
e Columbia-s, Enciklopedia e illustruar e Compton-
it, dhe enciklopeditë Biblioteka e Informacionit 
e Linkolnit dhe më vonë Libri i Njohurive. Kur u 
zhvendosëm në shtëpinë tonë të re, kishte vend për ta 
përuruar me botimin e ri të eciklopedisë Britannica të 
vitit 1925, të cilin im at, ishte i prirur ta mendonte si një 
libër më të mirë se çdo botim i mëparshëm. 

Në “bibliotekën”, brenda raftit të thjeshtë, me 
tre dyer prej xhami me rrjetëz në formë rombi, me 
kolltukun e gjerë të tim ati dhe abazhurin në tryezën 
pranë, ishin librat që mund të filloja t’i lexoja së 
shpejti - dhe ashtu bëra, nisa t’i lexoj duke i marrë 
një nga një nga rreshtat në raft duke nisur nga lart-
poshtë. Ishte Ligjërat e Stoddard-it, me fjalorin tipik 
të shekullit të nëntëmbëdhjetë, skicat të jetës së 
fshatarëve plot besime dhe zakone të çuditshme, me 
ilustrimet vizatimore përkatëse: Vezuvi që shpërthen, 
Venecia në dritën e hënës, ciganët ndanë flakëve të 
zjarreve. Atëherë s’e dija se ato shprehnin dëshirën e 
zjarrtë të tim ati për të parë pjesën tjetër të botës. Kam 
lexuar drejtpërdrejt përmes kësaj dashurie të tij për 

vende të largëta: Librin Victrola të Operës, me opera, 
përshkrime të tyre, illustrime me portretet e sopranove 
Melba, Caruso, Galli-Curci dhe Geraldine Farrar, zërat 
e të cilëve mund t’i dëgjonim në pllaka gramafoni.

Nëna ime kishte në plan të dytë leximin për 
informacion, ajo u zhyt si hedoniste në leximin e 
romaneve. E lexoi Dickens-in sikur po arratisej me 
të dashurin. Romanet e vajzërisë së që mbetën në 
imagjinatën e saj, përveç atyre të Dickens-it, Scot-it 
dhe Robert Louis Stevenson-it, ishin Jane Eyre, Gruaja 
me të bardha, Pallate të gjelbërta, Minierat e mbretit 
Solomon. Do të shfaqej edhe Emri i Marie Corelli-it, por 
e kuptova që s’ishte e prapëlqyer nga ime më, e cila e 
kishte ruajtur besnikërinë si lexuese vetëm për romain 
Ardath. Me kalimin e kohës ajo u zhyt në leximin e 
Galsworthy-t, Edith Wharton-it, para së gjithash katër 
vëllimet e Xhozefi dhe vëllezërit të Thomas Mann-it.

Romanim Shën Elmo të Jane Evans-it s’e kishim në 
shtëpinë tonë por e shihja shpesh në  shtëpi të tjera. 
Ky roman jashtëzakonisht i njohur jugor është arsyea 
pse filloi të ketë vajza me emrin e heroinës së romanit, 
duke e mbushur me Edna Earles-a popullatën tonë. 
Të gjitha ato morën emrin e heroinës, e cila arriti të 
gjunjëzonte një mashtrues femrash, mëkatar dhe ateist 
si si Shën Elmo. Nëna arriti ta harronte. Por iu kujtuan 
këshillat që zakonisht u jepeshin atyre që kujdeseshin 
për trëndafilave gjatë kohës së pushimit: “Merrni një 
karrige për t’u ulur dhe një Shën Elmo”.

U detyrohem prindërve  për takimin e hershëm 
me Mark Twain-in, autor kaq i shtrenjtë. Kishte një 
komplet të plotë me librat e Mark Twain-it dhe disa 
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dhjetë, siç mësoje lutjet, emrin e babës, nënës, adresën 
dhe numrin e telefonit, në rast se humbje.

Dashuria ime e përhershme për alfabetin, u shtua 
prej recitimit të tij, por, para kësaj, prej parjes së 
shkronjave në faqe. Në librat e mi me hsitori, para se 
t’i lexoja vetë, rashë në dashuri me gërmat e ndryshme 
dredha-dredha, me pamje magjepsëse të vizatuara nga 
Walter Crane në titujt e përrallave. Në “Një herë e një 
kohë, një “O” kishte një lepur që vraponte si në rrotë, 
me këmbët mbi lule. Kur erdhi dita, vite më vonë, që të 
shihja Dhiatën e Re, e gjithë magjia e shkronjave dhe 
e fjalëve më përfshiu me mijëra herë, dhe ndriçimi i 
shkronjave të arta, ngjante si pjesë e bukurisë së fjalës 
dhe shenjtërisë që kishte qenë aty nga fillimi.

Eudora Welty (1909-2001) u lind në Jackson, 
Mississippi, SHBA, Ka shkruar tregime, romane, ese, 
recensa dhe është fituese e Çmimit Komëbtar të Librit 
dhe Çmimit Pulitzer. Shkrimi është shkëputur nga 
“Fillimet e një shkrimtari”, pjesë e leksioneve që mbajti 
në universitetin e Harvardit më 1983, të cilat u botuan si 
libër një vit më pas nga Harvard University Press. 

Përktheu: Granit Zela

libra të Ring Lardner-it në raftin tonë të librave, dhe 
këto ishin vëllime që na bashkuan të gjithëve, prindërve 
dhe fëmijëve.

Duke lexuar gjithçka që kisha para meje hasa në 
një libër të vjetër që i përkiste babait tim kur kishte 
qenë fëmijë. Titullohej Sanford dhe Merton. Pyes veten, 
a ka mbetur vallë dikush që e ka lexuar? Ishte përralla 
e famshme morale e shkruar nga Thomas Day në vitet 
1780, por për të s’përmendet asgjë në faqen e parë të 
këtij libri; aty ishin Sanford-i dhe Merton-i tek Fjalët 
e Njërrokëshe të Mary Godolphin-it. Aty ishin djali 
i pasur dhe djali i varfër dhe Zoti Barlow, mësuesi 
dhe bashkëbiseduesi i tyre, në ligjërata të gjata që 
alternoheshin me skena dramatike – gjendeshin në 
rrezik por shpëtonin të pasurit edhe të varfërit. Mund 
të kishte vetëm fjalë me  një rrokje, por njëra prej 
tyre ishte “thonë”. Përfundonte jo me një, por me dy 
mësime morale, të dyja të gdhendur në unaza: “Bëj atë 
që duhet, në çdo lloj rrethane” dhe “Para se të bëhemi 
të mëdhenj, duhet të mësojmë të bëhemi të mirë”.

Këtij libri i mungonte ballina e përparme, pjesa e 
pasme kishte shirita letre të ngjitura, tani me ngjyrë 
të verdhë, fletët me njolla dhe të  grisura në cepa; 
ilustrimet e mrekullueshme ishin shkëputur, por ishin 
ruajtur në secilën fletë. Edhe në fëmijërinë time të 
shkujdesur kam pasur ndjesinë se ky ishte libri i vetëm 
që babai si djalë i vogël kishte pasur të vetin. E kishte 
ruajtur dhe mund të kishte fjetur duke e vënë nën krye: 
nëna i kishte vdekur kur ishte shtatë vjeç. Babai s’na e 
kishte përmendur kurrë librin e fëmijërisë së tij, por e 
kishte marrë me vete nga Ohajo në shtëpinë e re dhe e 
vendosi në raftin tonë të librave.

Nëna kishte sjellë nga Virxhinia Perëndimore 
kompletin e librave të Dikensit, dhe ato libra dukeshin 
të trishtuar - kishin kaluar nëpër zjarr dhe provën e 
ujit para se të lindja unë, kështu më tha ajo, dhe ishin 
vënë në rresht - siç e kuptova më vonë, duke më pritur.

Me sa mbaj mend, u njoha me librat e mi, për 
ditëlindje dhe në mëngjesin e Krishtlindjes. Në të 
vërtetë, prindërit s’mund të më jepnin aq libra sa 
duhej. Duhet të kenë sakrifikuar për të më dhënë në 
ditëlindjen time të gjashtë ose të shtatë - pasi u bëra 
lexuese  – kompletin me dhjetë vëllime të enciklopedisë 
Bota jonë e mrekullueshme. Këto libra ishin të bukur, 
të rëndë, shtrihesha në dysheme përpara vatrës së 
dhomës së ngrënies për t’i lexuar, dhe më së shumti 
para syve mbaja vëllimin e pestë të Libri i historisë së 
çdo fëmije.

Kishte përralla - Grimm, Andersen, anglezët, 
francezët, “Ali Baba me dyzet hajdutë”; aty ishin edhe 
Ezopi, Reynard Dhelpra; kishte mite dhe legjenda, 
Robin Hood-i, Mbreti Arthur,  Shën Gjergji dhe 
Dragoi, madje edhe historia e Zhan D’Ark; rravgimet e 
Përparimi i Pelegrinëve dhe një pjesë e gjatë e Guliverit. 

Të gjithë kishin ilustrime klasike. E mësova 
përmendësh përmbajtjen e këtyre faqeve dhe mund t’i 
hapja menjëherë aty ku ishin historitë dhe fotografitë 
që doja; shumë shpesh  përralla “Xhuxhi i verdhë” 
ishte zgjedhja e parë, e përshtatur nga Walter Crane 
me ilustrime plot ngjyra që e bënin pamjen e tij të 
tmerrshme në shoqërinë e gjelave të detit. Tani ai vëllim 
është aq i konsumuar dhe kopertinën e pasme, e kishte 
të katandisur si Sanfordi dhe Mertoni i stërvjetëruar 
i tim ati. Faqet e çmuara me poezitë humoristike të 
Edward Lear-it kanë qenë të rrezikuara të griseshin nga 
përdorimi për vite të tëra. Një tregues i dashurisë time 
për Bota jonë e mrekullive ishte se për një kohë të gjatë 
vrisja mendjen nëse mund të kaloja nëpër zjarr dhe 
ujë për të siç kishte bërë nëna për Charles Dickens-in, 
dhe ngushëllimi i vetëm ishte të mendoja se mund t’ia 
kërkoja nënës ta bënte për mua.

Besoj se jam fëmija i vetëm që u rrit me këtë thesar 
në shtëpi. I pyesja të tjerët: “A e keni  Bota jonë e 
mrekullueshme?” dhe u thoja se Libri i Njohurive as që 
i afrohej atij. 

Jetoj me mirënjohje ndaj prindërve që më 
mbështetën, sapo ua kërkova, pa më lënë të prisja, për 
njohjen e fjalës, leximit dhe drejtshkrimit, me anë të 
alfabetit. Më mësuan në shtëpi të nisja të lexoja para se 
të filloja shkollën. Besoj se tani alfabeti nuk shihet më si 
një element thelbësor i pajisjes me dije për të udhëtuar 
nëpër jetë. Në kohën time ishte guri themelor i dijes. 
Mësoje alfabetin ndërsa mësoje të numëroje deri në 

mëdha për këmbët e tij, qëndron i mbështetur në barkun e 
dalë të së ëmës. Ai është tepër i vogël për ta kuptuar atë që 
po ndodh, atë që ai po përjeton këtë ditë, ndaj as ankohet, 
por as lozonjar nuk është; ai është serioz, pa e ditur përse. 
Të zinjtë i ekspozojnë fëmijët ndaj çdo gjëje, ata nuk i 
pengojnë nga përballja me frikën dhe dhimbjen siç bëjnë 
të bardhët me fëmijët e tyre. Është bashkëshortja e re ajo që 
tund kokën sa majtas djathtas dhe ngashëren si një fëmijë, 
dhe qan me dënesë me kokën të mbështetur në gjoksin e 
një kushëriri apo të një tjetri.

Të gjithë të pranishmit, o punojnë për Van der Vyver-in, 
o janë familjarë të atyre që punojnë për të; gjatë sezonit 
të spastrimit të barërave të këqija apo të mbledhjes së të 
korrave, gratë dhe fëmijët punojnë për të gjithashtu, mbi 
kamionë – të mbuluara me batanije – ato këndojnë, që 
herët në agim, gjatë shpërnguljes së tyre drejt fushave. 
Nëna e të ndjerit, është një grua që nuk mund të jetë më 
shumë se diku aty te fundi i të tridhjetave (vajzat fillojnë 
t’i lindin fëmijët në moshën e pjekurisë seksuale); me 
trupin e saj të zhvilluar dhe e veshur me një fustan të zi 
ajo është futur midis dy prindërve, të cilët kishin kohë që 
punonin për plakun Van der Vyver, që kur Marais Van der 
Vyver-i, ashtu si edhe vajza e tyre, ishte fëmijë. Prindërit 
e mbajnë atë me duar sikur ajo të ishte një e burgosur 
apo një e çmendur që duhet frenuar. Kokën nuk e ngre 
lart; sytë nuk ia hedh as Van der Vyver-it, arma e të cilit 
krisi brenda kamionit, ndërkohë që shikimin ia ka hedhur 
varrit. Asgjë nuk ka për ta detyruar atë që të shikojë lart; 
frikë të mos ketë askush; se ajo do të shikojë në drejtimin 
e tij. E shoqja e tij, Alida, i qëndron pranë. Për ta treguar 
respektin e duhur, si në çdo ceremoni të bardhë varrimi, 
ajo ka zgjedhur një blu të fortë për veshjen, dhe një kapelë 
ngjyrë krem, të cilën e ka veshur në kishë këtë verë. Ajo 
gjithmonë e ka mbështetur të shoqin, edhe pse ai nuk 
duket se e vë re këtë; këtë indiferentizëm dhe përmbajtje 
– e ëma e tij thotë se, si fëmijë,  ai kurrë nuk e kishte pasur 
të lehtë të krijonte marrëdhënie me të tjerët – ajo për vete 
e pranon këtë, por ndjen edhe keqardhje për faktin se 
indiferentizmi e pengoi atë ta hidhte kandidaturën, ashtu 
siç ishte e mira të bëhej, për përfaqësuesin parlamentar të 
partisë në zonën e tyre. Ai nuk lejon që teshat e saj, apo të 
kujtdo që ndodhet pranë tij, ta prekin. Edhe ai ia ka ngulur 
sytë varrit. Nëna e të ndjerit dhe ai vështrojnë varrin si të 
komunikonin së bashku, ashtu siç kishte ndodhur midis 
të ziut në karrocerinë e kamionit dhe njeriut të bardhë 
brenda kabinës, disa çaste para se arma të kriste.

Përpara se pushka të kriste, kishte pasur disa çaste 
emocionimi midis të riut me ngjyrë në karroceri dhe 
fermerit të bardhë brenda në kamion, emocionime që 
ndaheshin nëpërmjet tavanit të kabinës, nga ku do të 
kalonte edhe plumbi. Momente të tilla, të pashpjegueshme, 
kishte pasur midis tyre, ndonëse shpesh herë qëllonte që, 
në ambientet e fermës pronari i saj të përballej me të riun e 
të mos ia kthente përshëndetjen, si të mos e njihte fare atë. 
Kur plumbi doli nga gryka e pushkës, Van der Vyver-i pa se 
antilopa e madhe kudu, e trembur nga krisma, u pengua 
dhe më pas ia dha me të katra. Ishte pikërisht atëherë kur 
ai dëgjoi një zhurmë të mbytur pas tij, tek pa nga dritarja 
trupin e një të riu që binte nga makina. Ai ishte i bindur se, 
ashtu si edhe antilopa, ai ishte trembur, dhe në përpjekje 
për t’u hedhur nga makina kishte rënë keq. Fermeri gati 
sa nuk po qeshte me një ndjenjë lehtësimi, madje, kur 
hapi derën donte ta vinte të riun në lojë, ngaqë nuk kishte 
kurrsesi mundësi që plumbi të kalonte përmes tavanit të 
kabinës dhe ta godiste atë.

I riu, përkundrazi, nuk qeshi aspak me frikën që e 
pushtoi fermerin. Ky i fundit e mori të riun në krahë dhe e 
futi atë në kamion. Ishte i sigurt, i sigurt se ai ishte akoma 
në jetë. Por, gjaku i të riut me ngjyrë, tashmë, kishte njomur 
të gjitha rrobat e trupit të fermerit, i cili tek ngiste makinën 
ndjeu t’i njomet edhe trupi.

Si do ta marrin vesh ata, kur të krijojnë një dosje me 
copa letrash të prera nga gazetat, dëshmi, prova, kur t’i 
shikojnë fotografitë dhe ta vështrojnë fytyrën e tij – fajtor! 
fajtor! kanë të drejtë! – si do ta marrin vesh ata, kur rajonet 
e policisë të bëhen shkrumb e hi bashkë me të gjitha 
dëshmitë për atë që ka ndodhur dhe atë që ligji në të 
kaluarën e cilësonte si krim. Si mund ta dinë ata se ata nuk 
dinë. Asgjë. I ziu në moshë të re, i goditur me pandjeshmëri 
nga arma, për shkak të neglizhencës së njeriut të bardhë, 
nuk ishte djaloshi i zi i punësuar nga fermeri; ai, ishte biri 
i tij.

Përktheu: Aristidh Shqevi
12.11.2020, Oslo
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