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Anton Pashku mbetet një prej shkrimtarëve me të dallueshëm shqiptarë të 
shekullit të njëzetë, një lloj fenomeni letrar me një prirje të vazhdueshme 
drejt përsosmërisë artistike; vepra e tij përmban shumësinë e mendimit, 
shumësinë figurative të fjalës dhe njëkohësisht vetëdijen e lartë estetike 
të ngritur deri në model. Vetë shkrimtari pat shënuar se “Gjuha e veprave 
artistike nuk është dhe nuk mund të jetë një “gjuhë normale”. 
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kur shkruante romanin “Mobi Dik”

Poeti dhe përkthyesi Rudolf Marku u shpall javën e kaluar nëpërmjet një ceremonie mbajtur 
në Ministrinë e Kulturës, Poeti Laureat shqiptar. Autor i  vëllimeve poetike, romaneve, 
shkrimeve publicistike, përkthyes i poetëve të njohur të shekullit XX, përgjatë dy viteve, 
2020-2022, ai do të jetë në krye të një fushate për të promovuar poezinë shqipe. “Ka arritur 
të ndërtojë një vepër të pasur dhe koherente përtej konteksteve historike, politike dhe 
gjeografike në të cilat ka jetuar poeti, duke shprehur me gjuhën e përshtatshme atë çka është 
e qëndrueshme te njeriu.”, thuhet në mes tjerash në motivacionin e komitetit vlerësues me 
kryetar poetin Besnik Mustafaj. Shumë krijime të Rudolf Markut janë përkthyer dhe botuar 
në anglisht, frëngjisht, gjermanisht, italisht etj.
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Një nga punët e vyera, të mbaruara për mbrekulli, nga Faik 
Konica, është formësimi dhe shpalimi i eseistikës, si thënie e 
përkryer e një mendje të ndritur euriditi. Një nga përcaktimet 
e bëra rreth figurës, nga Kujtim M Shala, në librin Elipsa, 
shprehet: Konica i dha fund një modeli kulturor/letrar: 
himnizmi, dhe nisi një tjetër..

Në vitin e mbrapshtë të '97-ës vendi mbeti pa kokë. Poeti Petrit 
Ruka shkruan një baladë, ku një çetë hajdutësh sjellin nëpër 
natë një kokë të vjedhur. Ishte koka e Ali Pashë Tepelenës, 
pashallëku i të cilit tek e sotmja po konvertohet në sulltanate. 
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Kështu thotë Pol Sajmën në një këngë të veten. 
Me modestinë dhe përulësinë më të madhe, do të 

përpiqem të ndihmoj në promovimin e Poezisë, së bashku 
me kolegët e mi Poetë, shkrimtarë, lexues, studiues të 
letërsisë, gazetarë.

Nuk besoj se promovimi i poezisë është sfidë. Dua 
të besoj se është një proces i natyrshëm, procesi për 
t’ia kujtuar njerëzve se veç maskave të Covidit-it, veç 
kompjuterave dhe restoranteve, ekziston edhe Shpirti, 
dhe njëri ndër kuratorët më të mëdhenj të Shpirtit është 
Poezia.

Nuk është e rastit që dikush pati thënë se Poezia është 
një Prift i Padukshëm.

A.D. Shumë njerëz shkruajnë poezi, por shumë pak 
janë poetë. Ndërsa ju, prej dekadash jeni i tillë e tanimë 
që jeni edhe laureat, pra me një kurorë dafinash, nderim 
të cilin grekët e vjetër ia bënin heronjve dhe poetëve, si e 
mendoni këtë fakt?

R.M. Është e vërtetë kjo që thoni për masivizimin e 
Poezisë. Një shkrimtar amerikan, ndër më të njohurit, 
Salinger, thotë se në krahasim me Safon, gjithë Poetët 
e Botës kanë shkruar vargje. Safo është e vetmja që ka 
shkruar Poezi. Natyrisht, ky është një këndvështrim tepër 
i sofistikuar dhe elitar.

Te ne, Poezia është një art tepër popullor. Ndoshta në 
popullarizimin e Poezisë ka ndikuar tradita e letërsisë 
sonë. Letërsia shqipe e së kaluarës së largët nuk ka pasur 
asnjë Servantes, asnjë Dostojevsk a Tolstoj. Letërsia shqipe 
është përfaqësuar nga Poetët e mëdhenj të saj: Budi, 
Bogdani, De Rada, Naimi, Fishta dhe Lasgush Poradeci. 
Pa përmendur Poezinë madhore të popullit dhe Poetët e 
tjerë të mëvonshëm.

Në shekullin XX fillon tradita e prozës te ne, me Ndoc 
Nikajn, prozatorin e parë shqiptar që qe një lloj Walter 
Scott i letërsisë sonë, dhe duke vazhduar me Konicën, 
Koliqin, Mitrush Kutelin. Ismail Kadarea e togëzon 
letërsinë shqiptare me atë botërore, duke i dhënë asaj 
njohje dhe dinjitet ndërkombëtar.

Por Poezia shqipe, sidomos gjatë viteve ’80 dhe ’90 të 
shekullit të kaluar, ka rivalizuar me suksesin e prozës, aq 
sa mund të them se ajo tashmë është në krye të artikulimit 
estetik.

A.D. Komiteti i Poetit Laureat, mes të tjerash në 
motivacionin e akordimit të çmimit thotë: “Ka arritur 
të ndërtojë një vepër të pasur dhe koherente përtej 
konteksteve historike, politike dhe gjeografike në të cilat 
ka jetuar poeti...”, pra një vepër që i përket çdo kohe, ndaj 
është e pakohë. Barthes, në një shënim të kurseve të tij në 
College de France thotë: “Bashkëkohësi është i pakohshmi”. 
Dhe ju, patjetër që jeni bashkëkohës, poet bashkëkohor 
ndaj si i tillë, desha t’ju pyes cili është raporti juaj me 
shkrimtarët e traditës, pasi herë pas here artikulohet ideja 
se bashkëkohësit nuk kanë pse t’i ndjekin modelet e tyre.

R.M. Shpesh, te ne diskutohet me pasion për letërsinë e 
dy kohërave, ato të para viteve ’90 dhe ato të pas viteve ’90. 
Parcelelizimi i kohës letrare në periudha dhjetë a njëzet 
vjeçare më duket një artific i ca mendjeve të “kllasit të 
katërt,”- siç do të thoshte Fan Noli.

Poezia, letërsia, artet i japin kohës një dimension 
të madh, përtej kalendarëve njëvjeçarë: dimensionin e 
përjetësisë. Letërsia bashkëkohore, që të jetë letërsi, duhet 
të ketë tharmin e përjetësisë.

Ngase jetoj në Londër prej vitesh, ndonjë studiues 
letërsie ka shkruar a thënë se Poezia e R. M. është e ndikuar 
nga Poezia anglo-saksone. Është një pohim që më ka 
çuditur! Nëse do të kërkoj një Poet botëror që ka ndikuar 
në krijimtarinë time poetike, do të thoja emrin e një 
Poeti të madh, modern, tepër modern, bashkëkohor 2100 
vjeçar, me emrin Ovid. Dhe po kështu, Poetët si Seferis, 
Kuazimodo apo Poezitë e Poetëve më të mirë shqiptarë.

A.D. Në një intervistë, po për ExLibris, Preç Zogaj ju 
quan pjesë e rrethit antikonformist të Lezhës, bashkë me 
Ndoc Gjetjen. Si ishte për ju të ishit pjesë e këtij rrethi në 
një kohë kur konformizmi ishte tipar themelor i jetës dhe 
i shoqërisë?

R.M. As Ndoc Gjetjes, as Preç Zogajt dhe as mua, 
nuk na ka shkuar ndërmend të mbajmë flamurin e 
antikonformizmit, e aq më tepër të pretendojmë që të 
marrim pjesë në gostinë e desidencës.

Mbaj mend se që herët, koncepti ynë për Poezinë ishte 
synimi dhe dëshira për të shkruar një Poezi që të ishte e 
bukur dhe jo skematike. Besonim se Poezia e bukur është 
vetvetiu antikonformiste. Një krijimtari që përbuz skemat 
dhe parafabrikatet është vetvetiu antikonformiste.

A.D. Në një kohë kur shpallet e rishpallet fundi i 
poezisë, ju përzgjidheni si Poeti Laureat i Shqipërisë çka 
do të thotë se mes të tjerash, do të ndërmerrni drejtimin e 
një fushate për promovimin e poezisë shqipe. Praktikisht, 
do të ktheheni në një lloj misionari i cili do të realizojë 
misionin e rikthimit të poezisë shqipe në vendin që i takon. 
Si e shihni këtë sfidë, nëse mund ta quajmë kështu?

R.M. Çdo Poet është, në mënyrën e vet, Misionar i 
Poezisë. Por më duket se në asnjë kohë tjetër më tepër se 
sot, Poetit dhe shkrimtarit i kërkohet të jetë Misionar i asaj 
çka përfaqëson dhe çfarë është Poezia e vërtetë. Jetojmë 
në kohërat më cinike dhe më materialiste të njerëzimit. Në 
kohërat kur përpiqen të na mbushin mendjen se Poezisë 
i ka ikur koha, si Ballove tek Rostovët; se Arkivoli ka më 

shumë rëndësi se vetë i vdekuri, se një drekë e bollshme ka 
më rëndësi se leximi i një Poezie të bukur, se teknologjia 
dhe zhurmat e makinave kanë më ritëm të bukur nga 
rrahjet e zemrës. Dhe, për fat të keq, ka shumë njerëz që u 
besojnë Profetëve të rremë.

Pikërisht në kohëra të tilla, thërriten në ndihmë 
mbrojtësit e mëdhenj të Shpirtit. Njëri prej mbrojtësve të 
mëdhenj është Poezia:

Unë kam një Libër,
Unë kam një Poezi,
Unë kam një mburojë për të mos ma vjedh zemrën.

RUDOLF MARKU: 
Njëri ndër kuratorët 

më të mëdhenj të 
Shpirtit është Poezia

Poeti dhe përkthyesi Rudolf Marku u shpall javën e kaluar nëpërmjet një ceremonie mbajtur në 
Ministrinë e Kulturës, Poeti Laureat shqiptar. Autor i  vëllimeve poetike, romaneve, shkrimeve 
publicistike, përkthyes i poetëve të njohur të shekullit XX, përgjatë dy viteve, 2020-2022, ai do të jetë 
në krye të një fushate për të promovuar poezinë shqipe. “Ka arritur të ndërtojë një vepër të pasur 
dhe koherente përtej konteksteve historike, politike dhe gjeografike në të cilat ka jetuar poeti, duke 
shprehur me gjuhën e përshtatshme atë çka është e qëndrueshme te njeriu.”, thuhet në mes tjerash 
në motivacionin e komitetit vlerësues me kryetar poetin Besnik Mustafaj. Shumë krijime të Rudolf 
Markut janë përkthyer dhe botuar në anglisht, frëngjisht, gjermanisht, italisht etj.

Bashkëbisedoi Andreas Dushi

Portreti nga Ina Lajthia
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Kemi patur fatin e mirë të një shoqërie të sinqertë 

krijuesish. Lexonim dhe përkthenim Poetë modernë të 
shekullit XX. Jetonim në Lezhë, në një provincë mjerane, 
por që mbante të gjallë kujtesën e Fishtës dhe të Mjedës. 
Kishim fat se Lezha na jepte, qoftë dhe në mënyrë 
subkonshe, një sens të pashmangshëm historie. 

Të gjitha këto nuk janë pak. Kaliopi, muza e Poezisë, 
është gjithashtu edhe Perëndesha e Kujtesës. 

A.D. Si i ri, poezinë shqipe të para viteve ’90 e kam 
lexuar në liri. Te ju vërej një qasje të veçantë të trajtimit 
estetik të tematikës, ndryshe nga trajtimi që i bënin të tjerë 
poetë të kohës. Nga ka ardhur ky ndryshim i cili bëri t’ju 
quanin një zë i ri në poezinë shqipe?

R.M. Ndoshta nga leximet. Ndoshta nga qyteti ku 
jam rritur. Arsyet mund të jenë të shumta... Kam patur 
fatin të kem një fëmijëri të mbushur me ngjarje. Shtëpia e 
prindërve ishte nja 400 metra larg nga varri i Skënderbeut. 
Profesori im i letërsisë, zoti Luigj Ljarja, na thotë një ditë 
në klasë: “... E më kujtohet se si mësuesi im, Ndre Mjeda...”. 
Pra mësova se mësuesi im kishte qenë nxënës i Ndre 
Mjedës. Kuptova se mes nesh dhe historisë qëndron veç 
një njeri në mes. 

Ky sens i historisë, të cilin e kam ndjerë me shumë 
vetëdije në jetë, ndoshta e bën krijimtarinë të synojë drejt 
dimensioneve përtej përkatshmërisë së një momenti dhe 
çasti të ngushtë.

A.D.Për të qëndruar pak këtu... Në atë kohë kur leximet 
ishin shumë të kufizuara, çka dëshmohet edhe në një 
lloj uniformiteti të ndikimeve që letërsia e huaj solli në 
shkrimtarët shqiptarë, cilët ishin ata libra apo autorë që 
ndikuan në ju dhe ju bënë të ishit pikërisht ky zë i ri? 

R.M.  Mendoj se orientimi i hershëm ndaj shkrimtarëve 
të mëdhenj botërorë – nuk po përmend emra – dhe 
shoqëria letrare. Por dhe një predispozitë e brendshme 
që nuk di se si krijohet brenda qenies njerëzore. 

Këtë që e vini re ju, Andreas – një shkrimtar i talentuar 
i pasmilleniumit 2000 – e kanë vënë re edhe shumë të tjerë. 
Madje, më kujtohet se kur u pat botuar cikli im i parë 
poetik në gazetën “Zëri i Rinisë”, pati lexues që thanë se 
unë kisha qenë një shkrimtar i huaj. 

A.D. Nga poezia keni kaluar në prozë, jeni rikthyer 
sërish në poezi e ndoshta do ju lexojmë sërish në prozë. 
Pse ndodh kjo, apo mos ndoshta vetëm poezia apo vetëm 
proza “nuk ju nxë”?

R.M. Mendoj se kalimi i Poetit në prozë është një proces 
i natyrshëm. Them kështu sepse edhe proza ka brenda saj 
në mënyrë të pashmangshme elementët e Poezisë, ashtu 
si vetë Poezia ka brenda saj edhe tharmin e prozës. Thuhet 
se Poezia është arti i rinisë, ndërsa proza është krijimtaria 
e një moshe të pjekur. Nuk e besoj këtë teori! 

Kur shkruaj Poezi, e shkruaj vetëm me stilograf dhe me 
letër. Prozën e shkruaj direkt në kompjuter. Qoftë edhe me 
këtë fakt që i ndodh të gjithë atyre që shkruajnë prozë dhe 
Poezi, mund të vësh re dallimin mes këtyre dy gjinive të 
mëdha të letërsisë. Poezia është më shpirtërore, është më 
spontane, është më e drejtpërdrejtë. Nganjëherë, Poezia 
e shkruan Poetin dhe jo e anasjellta. Poezinë nuk mund 
ta shkruash atëherë kur do ti. Proza është një proces që 
shkrimtari duhet të bëjë parapërgatitje, pastaj planifikimin 
e kohës për ta shkruar dhe mundimin për ta çuar deri në 
fund. Unë mendoj se autorët mund të kalojnë lehtësisht 
nga Poezia në prozë, por prozatorët e kanë pak më të 
vështirë të kalojnë nga proza në Poezi.

Desha të them, me këtë rast, se javën që vjen do të dalë 
nga shtypi romani im i fundit “Pritja”, roman për të cilin 
mendoj se është i rëndësishëm, të paktën për krijimtarinë 
time. 

A.D. Nëse i besojmë shprehjes se gjuha është Atdheu i 
shkrimtarit!, ngjan e natyrshme vazhdimësia e krijimtarisë 
suaj edhe kur vendosët të jetonit jashtë Shqipërisë. Si është 
eksperienca juaj e të shkruarit shqip në një metropol si 
Londra ku fliten mbi 100 gjuhë? Si mbijeton shqipja te ju?

R.M. Është e vërtetë ajo që thoni ju, se gjuha është 
Atdheu i shkrimtarit. Kësisoj, nuk ka rëndësi se në cilin 
vend jeton shkrimtari, sa kohë që ai e shkruan veprën e 
tij në gjuhën e vet. 

Sot më tepër se kurrë, bota është bërë një vend shumë i 
vogël. Me anë të teknologjisë, ne komunikojmë me njerëzit 
që jetojnë në të gjithë cepat e botës. Ne komunikojmë me 
miqtë tanë, me ato që duam, madje edhe me ato që nuk 
duam. Komunikojmë me atë çka ndodh dhe me atë çka 

kombëtare, duke sjellë në shqip shumë nga kryeveprat e 
poezisë botërore. Cili është raporti që keni vendosur mes 
krijimtarisë dhe përkthimit?

R.M. Për një Poet, përkthimi është një proces i 
natyrshëm në kuptimin se njeriu nuk shkruan çdo ditë 
Poezi. Nganjëherë, një Poet mund të rrijë gjashtë muaj, 
një vit, pa shkruar asnjë varg. Në këtë pauzë mes një 
krijimi dhe një krijimi tjetër, Poeti orientohet natyrshëm 
drejt leximit të Poetëve të tjerë dhe drejt ngasjes për të 
përkthyer Poezitë që lexon. 

Për mua, përkthimi është një fitness club, për të mos 
lejuar trupin që të plogështohet. 

Gjithmonë kam dashur të përkthej ato që lexoj, 
duke u nisur nga kënaqësia për të ndarë me miqtë e mi 
lumturinë e leximit të veprave të mëdha, por në mënyrë 
të pavetëdijshme, përkthimi ka qenë edhe si një lloj 
ushtrimi estetik i ndërhyrjes në sekretet e krijimtarisë së 
shkrimtarëve të tjerë.

Mbaj mend që në vitin 1979, natën e Vitit të Ri, kam 
përkthyer novelën “Të vdekurit” (The Dead) të James 
Joyce. E kam përkthyer për një natë, një novelë me 50 faqe, 
novela më e famshme në prozën e shkurtër të Joyce-t, dhe 
ajo novelë ka ecur dorë më dorë te njerëz që e lexonin 
pa ditur se kush ishte përkthyesi. Student, kam përkthyer 
Poezi të Alexander Blok, Jevtushenkos dhe Poezi të 

nuk ndodh. Me një klikim të kompjuterit, unë marr vesh 
se çfarë ndodh në Shqipëri, me po aq lehtësi sa marr vesh 
çfarë po ndodh në Alaskë. Më duhet vetëm një fluturim 
prej dy orësh që të arrij nga Londra për në Tiranë.

Kështu që në këto kushte, Atdheun njeriu i sotshëm e 
mbart me vete. Jorgo Seferis do të shtonte: E mbart si plagë.

Gjuha shqipe jeton te njeriu, sidomos te krijuesi, 
përmes kujtimeve të cilat lozin një rol jashtëzakonisht të 
rëndësishëm në krijimtarinë e shkrimtarit. 

Në Londër, e ndjek nga afër Poezinë dhe letërsinë 
shqipe, e lexoj me shumë vërejtje, deri te veprat e krijuesve 
më të rinj. Ndonjëherë, në mënyrë paradoksale, distancat 
gjeografike me vendin tonë na krijojnë komoditetin 
që të shohim atë që duhet të shohim dhe jo grimcat 
e bezdisshme të realitetit që ndoshta nuk mund ta 
ndihmojnë shkrimtarin. Duhet të ngjitemi në një kodër 
që ta shohim më mirë qytetin. Distanca gjeografike është 
ajo kodra ku ne ngjitemi për ta parë më qartë qytetin – 
vendin tonë!

Nuk është e rastit që Fan Noli dhe Faik Konica, pa 
përmendur Naim Frashërin apo De Radën, janë shkrimtarë 
që e kanë njohur më mirë Shqipërinë dhe shqiptarët duke 
jetuar gjithsej një a dy vite dhe jo më shumë në Shqipëri.

A.D.Në motivacionin për Poetin Laureat është 
vlerësuar edhe shërbimi i çmuar që i keni bërë kulturës 
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Bodlerit. Përkthimet qarkullonin dorë më dorë në rrethet 
e studentëve. 

Poezitë asnjëherë nuk i kam përkthyer me qëllimin 
e botimit. Ishte thjesht kënaqësia për t’ia lexuar miqve. 
Më vonë, shumë vite më vonë, këto përkthime i kam 
përmbledhur në një antologji të Poezisë botërore me 
titullin e një vargu të Bodlerit “Retë që shkasin atje tej, 
retë e mrekullueshme”. Më kanë thënë shumë vetë se 
kjo antologji është mirëpritur nga lexuesit dhe nga 
shkrimtarët. T’ju them të drejtën, kjo më jep gëzim. 

A.D. E kotë britma për ty,/ mbyte dhembjen pa mëshirë, 
/se unë e di ç’do të thotë/ të jesh i vonë dhe i mirë. Më duket 
sikur këto vargje i di përmendësh që në lindje dhe veç 
tani, para pak kohësh, mësova se ishin të poezisë suaj “I 
vonuari”, botuar në fillimin e viteve ’70. A vazhdon të jetë 
“e kotë” britma? 

R.M. Në radhë të parë Andreas, më bëhet qejfi që një 
i ri si ju ma kujton këtë Poezi shumë të hershme timen. 

Britmat poetike apo artikulimet poetike kurrë nuk janë 
të kota. Në një moment, shkrimtari ka dyshimet e veta për 
krijimtarinë. Më kujtohet “Mjeshtri” i Bulgakovit që merr 
të hedhë në zjarr dorëshkrimin e librit të vet dhe Margarita 
i thotë “Dorëshkrimet kurrë nuk digjen!”. Kështu edhe unë 
do të thoja britmat, dëshpërimet, trishtimet kurrë nuk janë 
të kota. 

Të falënderoj për kujtesën tënde të mirë!

A.D. Në poezitë “Një Itakë tjetër” apo “Nisja” vërehet 
mungesa e një pikëmbërritjeje të qëndrueshme. Mos 
ndoshta fati i poetit është të jetë në një udhëtim të 
pambarimtë, drejt diçkaje që asnjëherë nuk e gëzon 
plotësisht?

R.M. Kur Uliksi arrin në Itakë, me siguri ditën e nesërme, 
pasi është zgjuar dhe ka parë në oborr jetën e përditshme, 
derrat që kalojnë në oborrin e shtëpisë, kufomat e mëtuesve 
që i ka vrarë me dorën e vet, Penelopën e plakur, mund të 
ketë menduar se pikërisht tani është koha për të nisur një 
udhëtim tjetër. Unë mendoj se sidomos në letërsi, por edhe 
për qenien njerëzore në përgjithësi, ekziston vetëm një 
moment i mbërritjes: vdekja! Tjetër mbërritje nuk ka! Sa 
kohë që njeriu është gjallë, sa kohë që ai ndjen vitalitetin 
e jetës, ai është në një udhëtim të përjetshëm.

Udhëtimi, në konceptin lindor është gjeografik. 
Në konceptin perëndimor, udhëtimi është shpirtëror. 
Gjithmonë më ndjek ajo parabola e njohur e udhëtarëve 
arkeologë që shkojnë nga Europa për të studiuar kulturën 
e Astekëve. Gjatë udhëtimit, marrin ca hamej vendas për 
të mbajtur mjetet e gërmimeve. Shkencëtarët europianë 
ecin përpara, nxitojnë për t’i shpëtuar vapës së tmerrshme 
të shkretëtirës, ndërsa vendasit që janë të pashkollë, në një 

moment ndalen dhe refuzojnë të ecin. Arkeologët kthehen 
dhe iu thonë: “Çfarë keni që nuk ecni? Nxitoni!” Njëri prej 
vendasve, ai më i vjetri, përgjigjet: “Kemi ecur aq shpejt, 
sa kemi lënë shpirtrat tanë mbrapa! Ndaj, na duhet të 
ndalemi që t’u japim kohë shpirtrave për të na arritur.” 

Kjo është parabola e qytetërimit tonë: Ne nxitojmë, 
ne udhëtojmë, ne kemi iluzione se mbërrijmë diku, por 
harrojmë shpirtrat tanë. Udhëtimi është gjithmonë 
shpirtëror. Është arritja te vetja e në fund, arritja te vdekja!

A.D. Në poezinë tuaj ndërthuren disa motive, nga 
më i lashti, mitologjiku e deri te më i voni: hapësinori. 
Çfarë e ngacmon krijimtarinë tuaj që ju shtyn të rrokni 
dimensione të tilla, kaq larg njëri nga tjetri?

R.M. Ajo që duket hapësirë, qoftë hapësinore, qoftë 
kohore, në fakt është një. Paracelsus e kishte zakon të 
thoshte se të gjitha drejtëzat priten në një pikë, kështu që 
ato që duken të largëta në kohë ose në hapësirë, në fakt 
janë shumë pranë nesh. 

13. Duke e lexuar, ndjej se poezia juaj luan me kohën 
si një lavjerrës i varur në të tashmen nga ku lëkundet herë 
në të shkuarën, herë në të ardhmen. Ndaj, natyrshëm më 
lind pyetja: Cili është raporti juaj me kujtesën dhe me 
shpresën?

R.M. Poezia është arti më gjithëpërfshirës. Ajo të lejon 
të udhëtosh brenda dy vargjeve herë në të shkuarën, herë 
në të tashmen. Dimensionet e kohës janë të lëvizshme, 
sidomos në Poezi. Ajo që është e shkuar bëhet e tashme 
dhe e tashmja mund të kthehet lehtësisht në të shkuar. 

Përsa i përket kujtesës, te një nga pyetjet që më bëtë 
më lart, kam përmendur se Kaliopi është muza e Poezisë, 
por është edhe perëndesha e kujtesës. Ovidi mendon se 
Poezia është kujtesë. Heminguej, një ndër shkrimtarët më 
të mëdhenj dhe më burrërorë të shekullit XX, vrau veten 
sapo vuri re se humbi kujtesën. Ndaj, mua më duket se 
kujtesa është një element i jashtëzakonshëm i letërsisë 
dhe i krijimtarisë.

Ndërsa raporti me shpresën është tepër mosbesues. Ka 
shumë pak gjëra në këtë botë që të japin luksin e madh të 
shpresosh.

A.D. Poezia “Nata e fundit e Ovidit në Romë” ka një 
varg: Të shkruash pa lexues është njësoj si të vallëzosh në 
terr. Sa rëndësi ka lexuesi, ndërkohë që po shkruani dhe 
si e imagjinoni lexuesin ideal?

R.M. Në procesin krijues, autori nuk e ka parasyshë 
lexuesin në mënyrë të vetëdijshme, por në mënyrë të 
pavetëdijshme, çdo gjë që shkruhet artistikisht, madje 
edhe çfarë thuhet në raport me një njeri tjetër, lexuesi 
është i pashmangshëm në përfytyrimin, madje edhe të 
shkrimtarit më mendjemadh dhe delirant. Pa përmendur 
teoritë e stome estetike që ngulin këmbë se një vepër kur 
lexohet merr një vlerë tjetër dhe interpretim tjetër nga ai 

përfytyrim dhe nga ajo vlerë që vetë autori ka dashur t’i 
japë veprës.

Për të qenë i sinqertë, unë nuk besoj se autori ka dashur 
të thotë diçka tjetër dhe lexuesi nënkupton diçka tjetër. 
Por nga ana tjetër, e kuptoj se vepra letrare dhe artistike 
është e pashmangshme nga lexuesi. 

15. Në të ashtuquajturin laborator krijues të shkrimtarit, 
duket se ju keni mjetet që i japin detajit madhështi. Detaji 
a është pikënisja, udhëtimi apo pikëmbërritja e poezisë 
suaj?

R.M. Është e njohur shprehja se Zoti i mirë qëndron 
tek detaji. Detaji është, mbi të gjitha, sekreti i krijimtarisë. 
Në fund të fundit, detaji është vetë krijimtaria! Do të isha 
tepër i lumtur po qe se kjo që thoni ju, që unë i kushtokam 
vëmendje detajit, të jetë e vërtetë.

A.D. Ka disa poezi ku i lini hapësirë një vendi, një qyteti 
real duke e treguar me emër, pas të cilit zakonisht fshihet 
një metaforë. Pse kjo zgjedhje nga ana juaj?

R.M. Zakonisht, unë shkruaj Poezi kur kam një 
përshtypje konkrete nga diçka reale. Nga një përjetim, 
kujtim, kujtesë, emër vendi a njeriu. Pikënisja e oezisë 
për mua është gjithmonë realja. Ajo çfarë ka ekzituar apo 
ekziston realisht. Pastaj, gjatë shkrimësisë, ky fakt real 
mund të kthehet në një metaforë metafizike. Në fund të 
fundit, ky është vetë sekreti i procesit krijues.

Mua nuk më pëlqejnë ato lloj Poezishë që nisin si traktat 
filozofie pa pasur në fillim atë detajin konkret. Kjo nuk do 
të thotë se këto Poezi nuk janë disa herë më të bukura se 
këto Poezi që preferoj unë. Çdo autor ka preferencat e veta 
dhe shkruan Poezi në mënyrën e vet.

A.D. Në fund, do të më interesonte të dija: Si është një 
ditë juaja dhe çfarë pjese ka në të letërsia? 

R.M. Në vitin 1994, në korrik, kam patur fatin të 
vizitoj shtëpinë ku ka jetuar Emily Dickinson në Amherst, 
Massachusetts. Emily Dickinson është njëra ndër 
Poeteshat më delikate dhe më të sofistikuara të Poezisë 
botërore. 

Hyj në dhomën e saj të punës. Ajo ka lënë një letër 
të shkruar me dorën e saj. Afrohem me shumë emocion 
te letra e shkruar me shkrimin e saj dhe lexoj: Dy kokrra 
qepë, Një thelp hudhër dhe një vezë. Kjo nuk ishte ndonjë 
zhgënjim për mua. Kjo është përditshmëria, edhe për 
një Poeteshë kaq delikate sa ajo  ishte. Dua të them se 
përditshmëria e shkrimtarit është përditshmëria e njeriut 
të zakonshëm, por përceptimi i brendshëm i realitetit 
është ajo që e bën të dallueshëm shkrimtarin nga njerëzit 
e tjerë. 

Faleminderit shumë për bashkëbisedimin dhe urime 
të përzemërta për çmimin!

Andreas, të falënderoj për pyetjet gjithë kulturë dhe për 
bisedën kaq interesante që zhvilluam së bashku. 
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PA PIKË,
PA PRESJE!

nga Ardian Ndreca

Pjesa ma e madhe e këtij libri ka thuejse dy dekada 
që asht shkrue. Tue iu largue tekstit në vetvete 
si edhe tue shmangë për nji kohë të gjatë njifarë 

bezdie që të ngjallë rileximi i asaj që ke shkrue ti vetë, 
autori ka pasë kohë me peshue edhe vetë volinë e 
botimit të tij.

Me shkrue asht nji gja e vështirë, sidomos për veten 
dhe për njerzit e dashun, ata të afërtit por edhe për ata 
me të cilët jeta të ka përpjekë në momente të caktueme. 

Nji libër kësodore nuk asht nji produkt i kërpitun, 
pse nuk ka gja ma të papërkryeme sesa kujtimet. 
Ashtu si baticat ato nxjerrin prej thellësive relike të 
papërfillshme dhe sende tjera me vlerë, e nganjiherë 
të vjen keq që sovraniteti i së kaluemes profanohet 
tue qitë në dritë gjana që flenin në paqën e lume të 
harresës. E kaluemja ka nji potencial elektrostatik, aty 
ku s’e pret merr nji shkarkim emocionesh e mandej 
gjithçka kalon e fiket vetvetiut.

Kujtesa e parë asht ajo e shqisave, ajo që s’ka nevojë 
për ndërmjetësimin e arsyes, madje s’ka nevojë as për 
detaje topografike. Gjanat janë ashtu siç janë dhe 
për to s’ndien keqardhje. Së andejmi s’ka kurrgja, së 
këtejmi, përkundër, ndodhet nji mal me interpretime, 
stërhollime, arsyetime, tue qenë se kujtesa asht kthye 
ndërkaq në nji zêje të veçantë që na ban me u ndie të 
gjykuem. 

Kur ia pastron blozën ngjarjeve ndien nji farë 
pikllimi, sidomos kur bahet fjalë për nji kohë me 
kundërshtina të forta si ajo që përshkruhet këtu. 
Qartësia relative nganjiherë tregon thellësi. Nji libër si 
ky mundet me të zhgënjye lehtë, por gjanat nuk janë 
kurrë ashtu siç duken e këtu gjanat janë paraqitë ashtu 
siç dukeshin asokohe.

Ajo që dikur ngjante e rrethueme me aurën e nji 
enigme, ma vonë, në momentin që asht realizue, asht 
shfaqë si diçka e zakonshme. Shndërrimi i së panjohunës 
në normalitet shkakton nji lloj përshtatjet që ndokend 
e ban cinik apo të pandieshëm. Por edhe pse enigma 
asht zgjidhë, ajo aura vijon me qenë tërheqëse në 
paqenësinë e saj.

*   *   *

Ndër kujtime lëvizin njerzit jo fantazmat, dhe 
njerzit janë si janë. Askush nuk asht i përcaktuem 
përgjithmonë prej fatit dhe prej rrethanave. Gjykimi 
definitiv dhe solemn ndaj tyne, qenje të lira dhe jo 
mekanizma, kur edhe ti vetë ke qenë pjesë e asaj që 
ke përjetue, asht nji kurth i lashtë që funksionon si të 
ishte shpikë dje. 

Gjykimet i përkasin unit subjektiv por njikohsisht 
mtojnë me qenë sa ma të puthituna me realitetin që 
pasqyrojnë. Ndërmjet gjykimit dhe realitetit ka shumë 
filtra të dukshëm dhe të padukshëm, disa e qartësojnë 
shikimin dhe të ndihmojnë me u fokusue, të tjerë e bajnë 
atë ma opak. Edhe pse përpiqemi me i shpëtue ndikimit 
që përftimi i asaj që jemi sot ushtron mbi përceptimin e 
asaj çka ishim dje, ky asht nji ideal i paarritshëm. 

Mangësitë që mundet me pasë nji libër i tillë janë 
të shumta: nuk asht objektiv, nuk asht as subjektiv, 
nuk jep as shkallën reale të shëmbëllimeve dhe as 
miniaturën e tyne, nuk përçon mesazhe universale, 
nuk asht didaskalik, nuk asht kronikë besnike...

Asnji prej këtyne të metave nuk i mungon. 
Por lexuesi duhet ta kuptojë se nuk asht precizioni 

milimetrik vlera ma e madhe e nji libri si ky por 
kthjelltësia shpirtnore në përcjelljen e ambiguitetit të 
kohës së jetueme. Kujtesa nganjiherë kthehet në nji 
sëmundje ma të keqe se vetë harresa, ndër viaskat e saja 
mundesh edhe me tretë e me u djegë. Kujtesa mundet 
me u shndërrue në nji lloj hipertrofie të indeve që na 
lidhin me të kaluemen, tue na izolue me të tashmen. 

Nuk ka vetëm nji lloj të kaluemjet, asht nji e kalueme 
që nuk kalon dhe asht ajo që na peshon ma fort tue 
shtrydhë prej nesh detaje dhe copëza jete që kanë 
mbetë në kambë si muret e nji ndërtese që koha e ka 
rrëzue. E kaluemja e afërme, me të cilën kemi gati-gati 
nji kontakt pamor nuk asht ajo ma e forta. Ajo e largta 
që qëndron në majen e pilës së shtresave kohore duket 
se na peshon ma shumë. Dhe kështu rrekemi me shkue 
drejt saj, me rindërtue tremet e rrëzueme, me kërkue 
gurët që ka shpërnda koha. Ndoshta arkeologu asht 
ndërtuesi i vërtetë i sensit të së kaluemes!

Koha dhe hapsina që përçanson mbrenda vetes 

ai që shkruen nji libër të tillë kanë shumë pak të 
përbashkëta me kohën dhe hapsinën reale. Prandaj 
edhe kur kthehesh tek të njejtat vende e takon po ata 
njerëz, je i lirë prej hijes së tyne, nuk të mungon asgja 
dhe nuk kërkon asgja që s’e ke mbrenda vetes në sensin 
ma të epërm. 

Koha absolute e rrëfimit asht e përbame prej 
momentesh intensive e prandaj nuk ka nevojë për 
gjithçka, asnji moment i saji nuk asht i barabartë me 
vetveten dhe nuk matet me orë. 

Sa orë të lumtuna kemi jetue? Kësaj pyetje absurde 
askush nuk din me iu përgjegjë. Të gjithë kujtojnë 
çaste të përjetueme me intensitetin e lumnisë por jo 
sasinë e tyne. Edhe hapsina e cila i reziston ma shumë 
ndryshimeve, nuk asht ajo relativja me përmasat e 
zakonshme ku gjen trupat fizikë, ndërtesat, ajo që 
përmblidhet tek rrjeta ortogonale. 

Hapsina absolute asht pa përmbajtje, ajo vetë asht 
përmbajtje, prandaj ideali i saj do të ishte me ndigjue 
e mos me folë, me hetue gjurmët e së kaluemes në 
të gjitha shtresat e vetëdijes sonë. Asht nji lloj kohe 
e pakryeme që na ndjek me mbaresat e saja ku janë 
tkurrë e shkuemja dhe e ardhmja jonë.

Pasja e këtyne dy dimensioneve të jep kënaqësinë 
e beftë të vetëdijes se të jetuemit e asaj që ke rrëfye 
përçohet prej teje tek dikush tjetër. Të shkruemit e nji 
libri si ky ka nji kuptim ndërsa leximi i tij ka nji kuptim 
tjetër. Por, në atë masë që procesi i parë ka ndonji 
pikëpremje me të dytin, ai që shkruen dhe ai që lexon 
gjinden ballë për ballë. 

Nëpërmjet rrëfimit edhe lexuesi mundet me u 
zhvendosë në koordinatat tueja, kush me zemër, 
kush me mend, secili me mjetet që zotnon, por pa 
harrue asnjiherë se farmacia e kujtesës ka helmet dhe 
balsamet e veta.

Ndoshta në fund të leximit mundet me u zgjue edhe 
pak entuziazëm. Marina Cvetajeva shkruen dikund se 
“vetëm nëpërmjet entuziazmit qenja njerzore e sheh 
botën ekzaktsisht”, gjithnji po të ishte e vërtetë se të 
pamit ekzaktsisht asht mënyra ma e mirë e përceptimit 
të asaj çka ne kërkojmë!

Pa pikë pa presje domethanë me nji frymë, me 
vetëdije dhe i pranishëm ndaj vetvetes.
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në Romë. Ka drejtuar revistën Hylli i Dritës (2006-2015) 
dhe nga viti 2016 drejton të përkohshmen Shêjzat. Ndër 
botimet e tija në gjuhën italiane përmendim: Mediazione 
o paradosso? Kierkegaard contra Hegel, Pavia 2000; La 
soggettività nella filosofia di S. Kierkegaard, Romë 2005; 
Lessico di filosofia della storia, Romë 2012; Filosofia dello 
spazio urbano, Padova 2020. 

Së fundmi me Onufrin ka nxjerrë në dritë përkthimin 
e plotë të veprës së Gjovalin Gjadrit: Letra grues seme të 
vdekun (Tiranë 20182).

Këtë libër ai e ka quajtur “Mbamendje”, por ai 
është diçka më shumë sesa kujtimet e fëmijërisë, është 
kaleidoskopi i dikujt që rritet dhe sheh larg e afër, 
nganjëherë tepër afër dhe ngultas, që i jep kuptim botës 
dhe merr kuptim prej saj, herë i distancuar dhe herë me 
padurim.

Po botojmë këtu parathënjen e këtij libri, prej nga 
kuptohet se ai vetë si tekst ka qenë efekt i pashmangshëm 
i një fëmijërie dhe i një rinie të jetuar intensivisht, me 
pikëpyetje të  pakonsumuara dhe me përgjigje të paplota.
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Para gati dhjetë vjetësh, Ismail Kadareja më dhuroi 
librin e tij “Përballë pasqyrës së një gruaje”, në të cilin 
qëndrojnë bashkë tre romane të shkurtër, ku veç atij 

të titullit, dhe “ Kalorësi me skifter”, është përfshirë dhe një 
tjetër me titullin “Ikja e shtërgut” që i kushtohej dashurisë 
poetike të Lasgush Poradecit me bukuroshen Ana G. I gjithë 
ai libër, si e gjithë krijimtaria e tij, më kishte lënë një shije të 
paharruar, ndaj një mbasdite e nxora nga biblioteka ime dhe 
zura ta rilexoj. Duke u kalamendur mes rreshtave, m`u 
kujtua ajo shprehja e M. Nekse se “Ngjeshja e skajshme e 
materialit.. . ja çfarë ka rëndësi për krijimin e veprës letrare”. 
Në pak faqe, gjeniu ka thënë aq shumë. Dhe pa të lodhur e 
sforcuar fare. Përkundrazi, ndihesh i çlodhur, i lehtësuar dhe 
i ripërtërirë shpirtërisht në këto ditë deprimimi. Sidomos 
me shtjellimin mjeshtëror të asaj historisë olimpike të poetit 
tonë magjik, Lasgush Poradeci, ku dhe do të ndalem gjatë 
këtij shkrimi. Kam folur gjatë e gjerë si për Kadarenë dhe 
veprën e mrekullueshme të tij, ashtu dhe për simbolin e 
dashurisë së pastër njerëzore, idhullin e tij, zemërzjarrin 
Lasgush Poradeci. Por, të dy ata janë universe më vete, ku 
vlerat e mëdha artistike e estetike, temat që kanë zgjedhur, 
trajtesat që u bëjnë atyre, mesazhet që japin, risitë letrare që 
sjellin, emocionet që përftohen nga dashuria që ata kanë për 
atdheun, njeriun, lirinë, të mirën e të bukurën dhe sidomos 
urrejtja për padrejtësinë dhe diktaturat, janë të pafundme. 
Të dy ishin sfidantë; Kadareja me penën e tij të guximshme 
e mjaft të rrafinuar, kurse Lasgushi me sjelljen e tij, me 
krahët e kthyer, me heshtjen mospajtuese me regjimin. Dhe 
vetiu, për këtë flet mëse qartë, si shkruarja e këtij romani për 
dashuri “të pamoralshme” e të pangjara më parë, në vitin 
1986!, roman që shkrimtari ynë e mbyll me thirrjen: “Ku do 
të nisesh, shtërg i madh, dhe ku do të na lësh ne, të gjorëve?”, 
ashtu dhe teka prej plakut Goethe e Lasgushit, që vepronte 
lirshëm, sikur të qe në oborrin e dukës së Vajmarit, dhe pa 
drojë dashuronte tetëmbëdhjetë vjeçaren Ulrika fon 

Livencovin shqiptare, e jo nën vëzhgimin ziliqar të një 
monstre si Enver Hoxha. Fjodor Dostojevskij në një nga 
librat e tij ka shtruar pyetjen se “Çfarë është Ferri?” dhe po 
vetë është përgjigjur: “Unë mendoj se është vuajtja e të qënit 
i pa aftë për të dashuruar”. Lasgushit i mungonin shumë 
gjëra: nderimi, mundësia e botimit për ato që shkruante 
sipas formimit të tij intelektual, jeta publike, liria e shprehjes, 
gruaja, mundësia e lëvizjes nëpër botë, shkuarja në Kosovë 
te miqtë e tij, gjezdisjet nëpër Shqipëri si pasojë e ngushticës 
ekonomike. Ishte gjetur mënyra më e poshtër për t`ja 
mbyllur gojën: ajo e shpërfilljes, e lënies në harresë, gjersa 
njerëzit të mendonin se kishte kohë që kishte vdekur. Pra, 
siç thotë në libër Kadareja: “Prej vitesh ishte dhe s`ishte. E 
kishin mënjanuar, mungonte në të gjitha ceremonitë. Dhe 
ndoshta pikërisht midis ceremonisë, prarimit të festës, niste 
qortimi për të.” Dhe më tej: “Ishte braktisur diçka që s`duhej 
braktisur. Ishte shkelur me këmbë ëndrra. Nga sallat tona të 
mbledhjeve, të ndriçuara brutalisht, dukej sikur ai, munguesi 
i madh, kishte marrë prarimin e përkorë të llampadarëve të 
vjetër, për të stolisur me të sarkofagun e vet”. Dhe si për ironi 
të fatit, në këtë kohë harrimi, dashamirësit të tij të madh, 
Ismailit i jep një lajm gati të pabesueshëm, i mërzitshmi dhe 
i padurueshmi R.P. :“Lasgush Poradeci ka pasur këtë verë një 
histori dashurie”. Po ku kishte lajm më të bukur se ky? Poeti 
qenka gjallë. Zemra e tij paska mbetur e pacënuar. Oh! 
Ç`lumturi! Ai tani po i kushtohej emocionalisht asaj që asnjë 
tiran apo paragjykim nuk mund t`ja ndalonte. Dhe pa u 
menduar gjatë, i hipën autobusit dhe merr rrugën për tek 
ai. Duhet mendja e ndritur e Kadaresë, vëmendja e tij, të cilës 
nuk i shpëton asgjë, dhe ajo vellua gogoliane e sarkazmës së 
tij që ta shijosh atë udhëtim. Dhe jo vetëm ta shijosh, por 
edhe të qeshësh me një pafundësi gomarllëqesh që na kanë 
ndjekur kur na duhej të shkonim atje ku pushonte ai, i madhi 
fare. Kontrolle, pas kontrollesh. Njëri polic a sigurims më 
injorant dhe dyshues se tjetri. Ndofta të tillë i bënte detyra, 

por ajo që e çuditi më shumë nuk ishte pyetja “Përse shkoni 
në Pogradec”, sesa “E njihni Ana G.?” Pra, R.P. paskej qënë jo 
vetëm i mërzitshëm dhe i padurueshëm, por edhe 
provokator; ai e paska shpënë fjalën tek ata. Se ndofta Ana 
G. kishte ndonjë plan kundër udhëheqësit, që vinte atje. Por 
edhe nëse jo, ajo donte t`i bënte karshillëk me poetin atij. E 
kam parë Ana G. dhe më kanë folur njerëzit e sime shoqe për 
zgjuarsinë dhe kulturën e saj kur ishte mësuese letërsie në 
Pogradec. E kam dëgjuar një mbrëmje në shëtitje, teksa fliste 
me një grup të rinjsh. Portreti i saj nuk do t`u shpëtonte lehtë 
piktorëve të mesjetës fiorentinase. Me një shkodranishte të 
ëmbël, e sigurt në ato që thosh, kuptohej menjëherë se ishte 
një grua intelektuale që kishte ecur shumë para kohës, aq sa 
më kollaj mund të besoje se kishte dalë nga faqet e librave 
të Mopasanit, Çehovit a Cvajgut, sesa nga apartamentet gri 
e të ngushta të një qyteti të humbur shqiptar, ku syri të zinte 
“Nën dritën e pamëshirëshme të diellit, vitrinat e dyqaneve 
(që) ngjanin edhe më të varfëra. Në qelqe, si kudo, kishte 
prapë parrulla, madje më tepër se dy vjet më parë, kur kisha 
qenë këtu me pushime. Pantallona burrash, kinkaleri. 
Edukim, vigjilencë, shampo…Vapë dhe qytet i vogël 
provincial. Klubi i gjuetarëve. Berberhane. Qendër edukimi 
e lagjes Nr. 6.” Pra, mërzi. Ana G. mes atyre ndërtesave të 
shëmtuara, natyrisht që autorit të romanit, i është dukur me 
të drejtë e huaj dhe skandaloze. Por edhe si dhuratë nga 
Lasgushi, në pamundësi për t`i shndërruar arkitekturën. 
Dhe e gjithë kjo, me një mjet të pabesueshëm: me dashurinë 
e tij fisnike që ai vetë ishte munduar ta mbante të pazbuluar: 
“Se s`dashuroja as unë as ti, / Por dashuronte dashuria, / 
Një dashuri plot fshehtësi, / M`e fshehtë se fshehtësia.” Por 
si mund të mos merrej vesh kjo dashuri e çuditshme, ku edhe 
ajo midis dy të rinjve gjimnazistë, bëhej objekt theshethemesh 
të pafund? Maksim Gorki duke folur për përditshmërinë e 
shkrimtarit, pra për qënien e tij njeri, ka thënë se “Shkrimtari 
nuk duhet të jetë Robinson... duhet të jetojë jetën, të thërrasë, 
të qeshë, të shajë, të zihet, të dashurojë”. Mendoni pastaj, 
Lasgushin, me zemrën e tij sa bota. Veç duhet pranuar se atë 
së pari e pa dhe e kuptoi, për të mos thënë, e përligji, një 
tjetër mendje superiore, ajo e Ismail Kadaresë. Marsel Prusti 
për stilin e shkrimtarit, ka thënë se ashtu si dhe për piktorin, 
nuk është çështje teknike, por është çështje e botëvështrimit. 
Dhe botëvështrimi nga ana e saj është e shkallëzuar, nga e 
zakonshmja deri te gjenialja. Dikush mund të dyshojë dhe 
të thotë se çfarë do t`i pëlqente Ana G. plakut Lasgush me 
atë pallton e vjetër, kapelen e zezë republikë strehëmadhe 
dhe shkopin ku mbahej. Por përtej kësaj, ai vazhdonte të 
ishte një shpirt. Një shpirt i pashoq, i bukur, plot jetë, që 
ngazëllehej njësoj si nga vala e liqerit, si nga kërcitja e një 
lopate të varkës që voziste tek kthehej pas peshkimit, si nga 
ajo shqiponja që po arratisej tutje ndë Mal të Thatë, ashtu 

(Mbi librin “Ikja e shtërgut” të Kadaresë) 

DASHURIA E FUNDIT E 
LASGUSHIT   

nga Shpendi Topollaj

Lasgushi, Kadareja dhe në mes studiuesi Ferid Hudhri, nëntor 1979. Foto: Fatos Maliqi
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dhe nga bukuria e një gruaje, gati si Ana Kern. Po pse, a nuk 
e dimë se kudo do gjesh femra që vazhdojnë të dashurojnë 
Danten, Pushkinin, Lermontovin, Bërnsin, Eseninin, deri 
dhe A. Bllokun (atij që skruante: “Dhe para korit plaku si 
trim, / Këmbën përplas: / Më digj të tërin me zë, me shikim, 
/ Ksjusha, ti gaz!” dhe që qe shkruar edhe një novelë për një 
vajzë sovjetike të dashuruar me të pas vdekjes), e plot të 
tjerë, edhe pse ata fizikisht nuk janë mes nesh. A nuk do të 
dëshironte secila nga ato të ishte e dashura e  ndonjërit prej 
tyre dhe a nuk do të ndjehej e privilegjuar e fatlume sikur 
pena e tyre ta përjetësonte atë në jetë të jetëve. Dhe a nuk 
kemi gjithë të drejtën tonë të mendojmë se edhe Ana G. e 
tillë mbeti, falë atij platonizmit të saj për magmën e të 
dashuruarit, të atij që i ngriti himne ndjenjës më sublime që 
njeriu ka. Dhe që me veprimin e saj, tërhoqi vëmendjen e 
Kadaresë, atij që me talentin e tij të papërsëritshëm, i bën 
nder gjithë Shqipërisë dhe shkoq kaq mjeshtërisht fuqinë 
ripërtëritëse të dashurisë, “sidomos në muzg të jetës”. Të një 
dashurie, për të cilën pasi i ra në dorë shkrimi i vetë Lasgushit 
“Vizita e zonjushës Ana G. në kullën time” nuk kishte më 
asnjë fije dyshimi. Për më tepër, ju rrit nderimi për atë 
zonjushë, derisa duke hyrë brenda asaj “kulle”, kujdesej të 
mos e vriste hijen që ajo kishte lënë duke ngjitur ato shkallë. 
Por ngjarjet marrin një kthesë krejt të papritur: kur Ismaili 
takon Lasgushin, i cili “kishte po atë buzëqeshje si vitin që 
shkoi”, ky i fundit u kthye te ai karakteri rebel i tij, gjë që i 
prishi të gjitha planet e vizitorit. Qysh në fillim i tha: “Kombin 
e bëjnë poetët”. Ata, atje lart kujtohen për ta, vetëm kur u a 
kanë nevojën. Dhe pastaj vijon pyetja befasuese: “Me që ra 
fjala, ç`bën ai (Enveri), gjallë është apo ka vdekur?”. Dhe e 
gjithë kjo, ndërsa ai përbindëshi, me grua, fëmijë, dhëndurë 
dhe nuset, shihte darkave gjyqin e familjes të Kryeministrit 
të shpallur poliagjent edhe pse me të i kalonin pushimet së 
bashku. Ka diçka shekspiriane këtu, për të mos thënë se do 
mjaftonte një truk i vogël dhe kushdo do ta besonte se ishte 
vepër e fantazisë së tragjikut të madh anglez nga Strasfordi. 
Kulmi arrin kur mes dilemës se kush kishte ndikuar më 
shumë për emrin Poradec; liqeni, qyteti apo vetë poeti, 
autorin e romanit, duke hedhur vështrimin tutje në errësirën 
e qiellit dhe ndriçimin e yjeve, e mundon vargu “Fluturoi dhe 
shtërg i fundit madhështor me shpirt të gjorë”. Por lexuesi 
duhet ta nxjerrë vetë arsyen pse poeti, plaku - djalë po shkon 
zemërthyer: nga heshtja zyrtare dhe harrimi që e ndoqi pas, 
apo nga humbja e dashurisë së tij për bukuroshen e mençur 
Ana G. Ama një gjë është e qartë; ajo që Dyame ka thënë se 
“Qëllimi epror i romancierit është të na bëjë të ndjeshëm për 
shpirtin njerëzor, të na bëjë ta njohim e ta duam në 
madhështinë dhe në mjerimin e tij, në fitoret dhe dëshirat e 
tij”. Nuk ka lexues që të mos e kuptojë forcën e shpirtit 
njerëzor në këtë roman që karakterizohet nga porosia 
tolstojane, për thjeshtësinë, lakonizmin dhe qartësinë, duke 
arritur kështu përsosmërinë e formës së artit, gjë që e bën 
vetëm një shkrimtar me prirje dhe punë të madhe si Ismail 
Kadareja ynë.        

Është tejet e dhimbshme në çdo rast humbja e largimi nga 
jeta e një njeriu të afërt, e një shoku a miku, humbje që shkakton 
boshllëk e trishtim për familjarët, shokët e miqtë; por kjo dhimbje 
fiton përmasë edhe më të madhe kur njeriu i larguar nga jeta 
lë një vepër në shërbim të njerëzve e kontaktet me ta i ka pas 
vendosur përmes veprës së tij, veprimtarisë së tij, përkushtimit 
dhe përmbushjes së një misioni. Rasti i studiuesve e dijetarëve, 
i mësimdhënësve universitarë është ndër më domethënësit 
e zgjerimit të kësaj dhimbjeje, sepse breza të tërë janë lidhur 
shpirtërisht e intelektualisht me dijetarin a mësimdhënësin, duke 
krijuar lidhjen e përhershme edhe pa qenë pranë me ta. E tillë është 
dhimbja edhe për largimin nga jeta, më 4 nëntor 2020, i prof. Remzi 
Përnaskës, studiuesit të devotshëm të shqipes e kulturës shqiptare, 
mësimdhënësit të pasionuar në auditoret e universiteteve shqiptare 
e atyre jashtë Shqipërisë. Profesor doktor Remzi Përnaska është 
gjuhëtar i shquar shqiptar dhe mësues e pedagog i përkushtuar 
i arsimit shqiptar. Fusha ku ka punuar më shumë është sintaksa 
e gjuhës shqipe ku ka sjellë vështrime të reja me interes edhe për 
gjuhësinë e përgjithshme e atë teorike. Ka lindur në Korçë më 20 
dhjetor 1934. Shkollën fillore, shtatëvjeçare dhe të mesme i kreu 
në qytetin e lindjes, kurse studimet e para të larta për gjuhë dhe 
letërsi ruse në Institutin e Lartë Pedagogjik dyvjeçar të Tiranës më 
1956. Pas mbarimit të studimeve të larta për gjuhë ruse më 1956 ka 
punuar si mësues i gjuhës shqipe dhe ruse në Cërrik të Elbasanit 
deri në vitin 1960, kur u dërgua për të studiuar orientalistikë në 
Institutin e Gjuhëve të Lindjesnë Moskë. Më 1961, vazhdoi studimet 
e larta në degën e gjuhës shqipe të Fakultetit të Historisë dhe të 
Filologjisë të Universitetit të Tiranës, të cilat i kreu më 1963.

Për rezultate të shkëlqyera në studimet e larta, e mbajtën 
pedagog të sintaksës së gjuhës shqipe në katedrën e gjuhës shqipe 
të këtij fakulteti, ku punoi prej vitit 1963 deri në vitin 1974.

Në vitin 1974 u dërgua si lektor i gjuhës shqipe në Institutin e 
Gjuhëve dhe të Qytetërimeve Lindore në Paris, ku punoi deri në 
vitin 1982. Gjatë kësaj kohe ndoqi kurse të ndryshme për gjuhësi 
të përgjithshme dhe teorike. Ndoqi kurset e gjuhëtarit të madh 
francez Andre Martinet, si edhe të gjuhëtarit tjetër të shquar francez 
Antoine Culioli, nën udhëheqjen shkencore të të cilit përgatiti një 
tezë për gradën më të lartë shkencore që ka Franca : "Doktor Shteti".

Nga tetori i vitit 1991 deri në shtator 1997 ka punuar sërish si 
lektor i gjuhës shqipe në Institutin e Gjuhëve dhe të Qytetërimeve 
të Lindjes në Paris, si edhe në Ecole Pratique des Hautes Etudes të 
Universitetit të Sorbonës si profesor.

Që nga viti 1975 ka qenë anëtar i Qendrës së Studimeve 
Ballkanike të Parisit dhe i Shoqatës Ndërkombëtare të Gjuhësisë 
Funksionale, kurse nga viti 1976 anëtar i Shoqatës së Gjuhëtarëve 
të Parisit dhe nga viti 1994 edhe i Shoqatës së Gjuhëtarëve të 
Francës, që nga themelimi edhe i Rrethit të Gjuhëtarëve të Institutit 
Kombëtar të Gjuhëve dhe Qytetërimeve Lindore (viti 1997).

Pas kthimit në atdhe më 1982, u emërua punonjës shkencor 
në Sektorin e Gramatikës dhe të Dialektologjisë të Institutit të 
Gjuhësisë dhe të Letërsisë të Akademisë së Shkencave të Shqipërisë, 
ku punoi deri në vitin 1991. Ka botuar mbi 50 artikuj shkencorë 
në revista shqiptare "Studime filologjike", "Studia albanica", 
"Studime", "Gjurmime albanologjike" etj., si edhe në revista të 
huaja të specializuara në gjuhësi, si "Cahiers balkaniques", "Faits 
de langue", "Travaux du cercle des linguistes de l'INALCO", "Presses 
Universitaires de France", etj. Është autor i dy krerëve ( kundrina, 
rrethanori) të veprës madhore "Fonetika dhe gramatika e gjuhës 
së sotme letrare shqipe", botuar nga Akademia e Shkencave e 
Shqipërisë. Ka qenë anëtar jurie për mbrojtje disertacionesh 
në Universitetin e Sorbonës, në Institutin e Gjuhëve dhe të 
Qytetërimeve Lindore në Paris, në universitetet e Puatjesë dhe 
të Monpëliesë. Ka qenë anëtar i redaksisë së revistës "Studime 
filologjike", anëtar i Këshillit shkencor të Institutit të Gjuhësisë dhe 
të Letërsisë të Akademisë së Shkencave të Shqipërisë nga viti 1983 
deri në vitin 1991, delegat në Kongresin e drejtshkrimit të gjuhës 
shqipe më 1972, ku ka diskutuar dhe mbajtur një kumtesë.

Ai deri në fund të jetës mbeti një nga gjuhëtarët më të  
përkushtuar për mbrojtjen e pasurimin e shqipes standarde.

Ka mbajtur ligjërata për gjuhën shqipe në universitete të huaja 
si në Athinë, Paris, Këln, Puatje, Marsejë, Nantë, Mynih, Sankt-
Peterburg, etj.

Ka hartuar disa zëra për Fjalorin enciklopedik shqiptar.
Ka marrë pjesë në kongrese dhe konferenca kombëtare dhe 

ndërkombëtare për gjuhësi, si ato të organizuara në Këln të 
Gjermanisë (1988), në Paris nga Ministria e Arsimit të Lartë dhe 
e Kërkimeve e Francës, në janar 1994, nga shoqata gjuhëtarësh të 
gjuhësisë së përgjithshme në Francë, në tetor 1995, në qershor 1996, 
në qershor 1997, në tetor 1997, në shkurt 1999 etj. Ka marrë pjesë 
me kumtesa në tri Konferencat Ndërkombëtare të organizuara në 
Sankt-Peterburg, për nder të A. V. Desnickajas, si dhe nga Rrethi i 
Gjuhëtarëve të INALCO-s në qershor dhe në tetor 1996, në 1997 
dhe në 1998, si edhe në shkurt 1999, në Marsejë, etj. Po ashtu, ka 
marrë pjesë në tubimet shkencore të organizuara nga Akademia 
e Shkencave dhe e Arteve të Kosovës, në seminaret e konferencat 
shkencore të organizuara nga Instituti Albanologjik i Prishtinës 
dhe Universiteti i Prishtinës.

Profesor Përnaska ka mbrojtur tri disertacione, dy në Francë 
dhe një në Shqipëri.

Që nga viti shkollor 1997-1998 e deri sa doli në pension ka 
qenë "Professeur associé" në Ecole pratique des hautes Etudes të 
Universitetit të Sorbonës, ku ka drejtuar seminarin për tekstet e 
vjetra në gjuhën shqipe.

Profesor Përnaska ka botuar katër libra në Francë. Ka hartuar 
një libër me titullin "Parlons albanais", që u botua më 1999 nga 
Shtëpia Botuese " L'Harmattan " dhe u ribotua deri më tani tri 
herë. Bashkautorë Ch. Gut dhe A. Gut. Ka botuar gjithashtu dy 
doracakë Glossaire et guide militaire de conversation français - 
albanais, E.I.R.E.L, Alb. 02, Strasbourg, 1997, 222 f. dhe Eléments de 
grammaire albanaise, Complément au Glossaire Alb 02, E.I.R.E.L, 
Alb. 03, Strasbourg, 1997, 60 f.

Është autor tekstesh shkollore për arsimin e lartë dhe të 
mesëm, i dhjetëra artikujve shkencorë, botuar në revistat tona 
shkencore dhe në ato të huaja, i dhjetëra artikujve në shtypin e 
përditshëm shqiptar. Bibliografia e punimeve të tij është mjaft e 
pasur. Në vitet 2015, 2018 ka botuar katër vëllimet e para të veprës 
së tij “Gjuhësi...,...gjuhësore”, të parashikuar në shtatë vëllime. Ai 
mbetet një nga përfaqësuesit më të denjë të kritikës shkencore në 
albanologji e më gjerë.

Ka përkthyer nga frëngjishtja këta tre libra : Luan Starova, Faïk 
Konitza et Guillaume Apollinaire - une amitié européenne, L'Esprit 
des Péninsules, Paris, 1998, 239 f. ; Christian Gut, Pasco Vassa(1825 
- 1892), Prishtinë, 2008, 760 f. ; Gabriel-Xavier Culioli, La terre des 
seigneurs, Un siècle de la vie d'une famille corse, Lieu commun, 
Paris, 1986, 181 f.

Deri ditët e fundit të jetës ka punuar për përfundimin e një 
fjalori shqip-frëngjisht të tipit të mesëm (mbi 60.000 fjalë) në 
Laboratorin FORELL të Universitetit të Puatjesë, si edhe për 
pjesën shqipe në një fjalor shprehjesh që po hartohet nga Qendra 
e Kërkimeve dhe e Studimeve për Përhapjen e Frëngjishtes të Ecole 
Normale Supérieure në Fontenay/Saint-Cloud.

Prej shumë vitesh profesor Përnaska ka punuar, gjithashtu, për 
ngritjen e një monumenti me kalë të Skënderbeut në sheshin me 
të njëjtin emër në Paris.

Është Doctor Honoris Causa i Universitetit « Aleksandër 
Xhuvani » të Elbasanit, është dekoruar me urdhrin "Naim Frashëri" 
të klasit të dytë dhe titullin e lartë “Mjeshtër i Madh”, akorduar nga 
presidenti i republikës më 2016, me motivacionin: “Për ndihmesën 
e shquar në fushën e studimeve gjuhësore shqiptare nëpërmjet 
studimeve e artikujve, për përgatitjen universitare e pasuniversitare 
të shumë arsimtarëve e studiuesve, si dhe për ndihmesën e dhënë 
në përhapjen e kulturës dhe gjuhës shqipe në botë, si pedagog e 
pjesëmarrës në shumë konferenca e kongrese ndërkombëtare.”

Përvoja e tij e gjatë në fushën e studimit dhe botimit, trajtimet 
e thelluara në shqyrtime, angazhimi njëherazi në probleme nga 
më të rëndësishmet dhe nga më të vështirat që parashtronte dhe 
parashtron ngutshëm zhvillimi i mendimit gjuhësor në etapa të 
caktuara e, për më tepër, angazhimi në studime e botime qysh në 
rini e deri në moshë të mbrame, kanë përvijuar natyrshëm vendin 
e merituar të kontributeve të tij në fusha të ndryshme të studimit 
të gjuhës shqipe e historisë së saj; e në këtë kontekst, vepra e tij i ka 
siguruar praninë në panteonin e vlerave tona shkencore.

05.11.2020

In memoriam

REMZI PËRNASKA - Gjuhëtari i shquar, 
mësuesi e pedagogu i përkushtuar i shqipes 

e kulturës shqiptare
Prof. Dr. Valter Memisha 

Prof. Dr. Tomorr Plangarica
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Anton Pashku mbetet një prej shkrimtarëve me të 
dallueshëm shqiptarë të shekullit të njëzetë, një 
lloj fenomeni letrar me një prirje të vazhdueshme 

drejt përsosmërisë artistike; vepra e tij përmban 
shumësinë e mendimit, shumësinë figurative të fjalës dhe 
njëkohësisht vetëdijen e lartë estetike të ngritur deri në 
model. Vetë shkrimtari pat shënuar se “Gjuha e veprave 
artistike nuk është dhe nuk mund të jetë një “gjuhë 
normale”. Ajo nuk është e tillë as atëherë kur, fjala vjen, 
artisti i fjalës merr e shkruan për “gjërat më normale” nga 
jeta e njeriut. Shenjat e gjuhës së tij janë shenja të gjuhës 
poetike. Kur janë të ngjeshura mirë e mirë pranë njëra-
tjetrës, këto shenja krijojnë aso relacionesh të reja që 
mund të kyçin ndër to eksplozionet e panumërta jetësore 
që kanë intensitete shumë të larta”.

Anton Pashku, shkrimtari modern i letrave shqipe, 
stilisti i dallueshëm i mëvetësisë, të cilit, pavarësisht nga 
rrjedha e viteve, s’mund t’i pakësohet a s’mund t’i firojë 
asgjë prej shkrimeve të tij;  kjo ka të bëjë me aftësinë 
e artit të mbijetesës, cilësi vetëm e shkrimtarëve të 
vlerave të veçanta estetike. Ai ka zënë vend në zonën 
më të epërme të letrave shqipe, aty ku vlerat e vërteta 
estetike kanë krijuar zonën e tyre të të ekzistuarit, zonën 
vepruese, të pacënueshme nga zhurma e viteve, nga 
vepruesit jashtëletrarë, më saktë, nga zhurmuesit e tillë, 
të cilët kanë vepruar sistematikisht, pavarësisht se pa 
rezultat,  mbi disa nga përfaqësuesit më të cilësishëm  të 
letërsisë sonë.

1.

Prej shkrimit të parë në “Jeta e re” më 1955, vepra e 
tij letrare u formësua si një vepër e identitetit të lartë 
artistik, kryesisht në prozë dhe në gjininë e dramës: 
“Tregime”, 1961, “Nji pjesë e lindjes”, 1965, “Kulla”, 
1968, “Sinkopa”(dramë), 1969, “Oh”, 1971(botimi i 
katërt më 1990), “Kjasina”(tregime të zgjedhura), 1973, 
“Gof ”(dramë), 1976, “Lutjet e mbrëmjes”(tregime të 
zgjedhura), 1976, “Tragjedi moderne”(drama), 1982, 
ndërsa kompletin e veprave të tij e botoi “Rilindja” më 
1986, sipas renditjes: 1. Tregime fantastike; 2.Romani 
“Oh”;  3.Tragjedi moderne, dhe njëkohësisht duke mos 
përmendur në këtë paraqitje ribotimet e tjera të librave 
të tij.

Vepra letrare e Anton Pashkut, është ngritur në 
lartësinë e tekstit artistik, dhe si i tillë, ky tekst, do parë 
në të gjitha shtresimet dhe nënshtresimet e tij, për t’u 
vërejtur sa më mirë dhe sa më plotë mesazhi, vlera e tij 
kumtuese. Për të arritur në këtë nivel të tekstit artistik, në 
një shkalle të tillë cilësie, një kuote të tillë vlerash artistike, 
përveç talentit  dhe shijes shumë të lartë, shkrimtarit 

i është dashur një regjim i jashtëzakonshëm pune në 
krijimtari. Sipas një dëshmie “Ai kishte regjim të posaçëm 
të punës në krijimtari. Antoni ishte shumë i disiplinuar. 
Kishte kondicion të madh për punë. Punën e bënte me 
përkushtim të madh, donte që ajo t’i përfundonte sa më 
mirë. Bie fjala, romanin “Oh”, e ka shkruar në variantin 
e parë në 800 faqe, më vonë, duke e përpunuar  e duke e 
ngjeshur tekstin përmbajtësisht, atë e përfundoi në rreth 
170 faqe”(Rilindja, 9 nëntor 1996, f.8). 

Nga ana tjetër, aty kah vitet ‘80, së bashku me një grup 
krijuesish të tjerë, ngrihet fuqimisht kundër ideologjizimit 
të artit, që shkaktoi trandje në krejt mjediset letrare. 

2.

Vepra letrare e Anton Pashkut (në tri njësitë: në 
tregime, në romanin “Oh”, në dramat “Sinkopa” dhe 
“Gof ”, prezenton në mënyrën më të përkryer dramatikën 
e jetës, pavarësisht nga zhvendosja e saj nëpër kohë të 
ndryshme dhe duket sikur është një kohë e palëvizshme 
dhe si e ngrirë, dhe në këtë kontekst, ajo prezenton fatin 
e njeriut në përgjithësi, si individ apo si kolektivitet 
njerëzor. Më saktë, ai kundron rrethin ekzistencial të 
njeriut dhe formëson një tekst të tillë letrar ku mund 
të nxirren segmente të shumtë kuptimorë. Edhe pse një 
vepër letrare vështirësisht e kuptueshme, kjo për shkak 
të intelektualizmit të lartë në procedeun krijues, ajo ka 
bërë vendin e vet në zonën më estetike të letërsisë sonë, 
në atë zonë ku letërsia mund të përcillet vetëm letërsi dhe 
vetëm në funksionin e  saj.

Në veprën e Pashkut ka simbolikë dhe përmes saj 
kundrohet fati i mjedisit, fati  personazheve; në rast se 
hiqet mbulesa e simbolikës, mund të kundrohet më me 
lehtësi kthjelltësia e mjedisit dhe e personazheve. Në 
veprën e Pashkut, mitet sikur preken, kthjelltohen. Në 
veprën e tij hetohet atmosfera artistike, një atmosferë 
krejt sugjestive, me një harmoni a kombinim ngjyrash, 
që mund të shërbenin si dekor në lëvizjen e jetës dhe 
vdekjes, dhe natyrisht, këto shumë pranë njëra-tjetrës. 
Por, më tepër se e ndjenjës, vepra e Pashkut është vepër 
e mendimit dhe dendësia e saj mbërrin në kufijtë më të 
dukshëm të maksimales. 

Ndërsa, realizimi i një teksti cilësisht të lartë, është 
arritur vetëm përmes një pune të studiuar imtësisht.  
Këtë gjë e ka shpjeguar vetë autori për një nga veprat e tij: 
“Në dramën “Gof ”, për shembull, zbatova matematikën 
dhe teorinë e  ngjyrave. Mirëpo, së pari, shfletuam të 
gjitha gazetat e periudhës ‘37-’38-’39. E thithëm krejt atë 
pluhur. Tek pastaj, fillova të përdor trekëndëshin: kjo vjen 
deri këtu, kjo tjetra mbërrin deri aty. Saktë e përcaktoja 
intensitetin e shprehjes...”

 3.

Pa kurrfarë dyshimi është mbërritë në mendimin se 
Anton Pashku mbetet njëri prej stilistëve më të mëdhenj 
në letërsinë tonë. 

Vepra e tij është parë në shumë anë a kënde venerimi, 
çka flet se kjo vepër është kthyer në një pikë referimi të 
vazhdueshme. Dendësia e mendimit dhe estetika e lartë 
e tekstit, ka bërë që shpesh vepra e tij të jetë vështirësisht 
e kuptueshme, çka tregon gjithashtu se vepra e tij s’është 
lehtësisht e perceptueshme, siç dëshmon gjithashtu se 
teksti i tij, qoftë në dramë, në prozë të shkurtër apo dhe 
në romanin “Oh”, kërkon një rilexim apo një vëmendje 
maksimale në të lexuar. 

Vlerësimet për këtë vepër janë të shumta dhe kritika 
letrare (kryesisht në Kosovë) e ka ndjekur admirueshëm 
krijimtarinë e tij ç’prej fillimeve, pavarësisht se një vepër 
letrare si e tij, ose më mirë, një vepër letrare si e Anton 
Pashkut, kërkon venerime pas venerimesh. Me të drejtë 
është konstatuar se “Anton Pashku mbetet Xhojsi i letërsisë 
shqipe”(I.Rugova); “Përdor metodën e shkrimtarëve të 
shquem të Perëndimit dhe asht nën ndikimin e tyne. 
Veprat e e Foknerit dhe Xhems Xhojsit, Tomas Vulfit dhe 
të tjerëve, ma tepër shkrimtarë anglo-amerikanë, të cilët i 
ka pasë si lektyrë në takimet e përditshme me librin-kanë 
ndikuar ma shumë se të tjerët”(H. Mekuli).

Në Shqipërinë e para viteve ‘90, kur në letërsi 
socrealizmi kish frymë mbizotëruese, as që mund të bëhej 
fjalë për qarkullimin e veprës së Pashkut: tek-tuk  ndonjë 
tregim i botuar dhe gjithçka tjetër e mbuloi heshtja. 

Sidoqoftë, afërsisht  e njëta gjë edhe në këto 30 
vite të hapjes së Shqipërisë, një lloj anatemimi krejt i 
pashpjegueshëm, cinik: asnjë vepër e tij s’është botuar 
ende në Tiranë, kur në Prishtinë vepra e tij është botuar 
dhe ribotuar disa herë, duke përfshirë këtu edhe botimin 
për nxënësit e shkollave të mesme në kolanën “Lektyrë 
shkollore”.  

Mosbotimi i veprës së Pashkut në Shqipëri, ka bërë 
që vepra e tij të njihet pak dhe njëkohësisht menjanimi i 
kësaj vepre të cilësishme, i sjell dëm vetë letërsisë shqipe 
në radhë të parë. Për shembull, në shkollat e mesme, 
krijimtaria e tij letrare përfaqësohet vetëm me tregimin 
“Kulla”, kur tashmë është konsoliduar mendimi mbi 
vlerat estetike të shumë prej tregimeve të tjera të tij, të 
romanit “Oh” apo dhe të dramave  “Sinkopa” dhe “Gof ”.

4.

Anton Pashku u nda nga jeta më 31 tetor 1995. 
Ai la pas një vepër solide letrare, me shfaqjen e saj më 

të dukshme të modernitetit. 
Vepra e tij letrare mbetet njëkohësisht një nga shfaqjet 

më të dukshme të mjeshtrisë letrare dhe duke pasur në 
vetvete një prirje të vazhdueshme për kah përsosja e 
tekstit artistik. Si çdo krijimtari e madhe dhe që dallohej 
menjëherë prej letërsisë vegjetuese, të përkohëshme, të 
letërsisë për letërsi, u fut dalngadalë në rrethin e vlerave 
estetike më të qëndrueshme të letrave shqipe.

Ndërsa, në çdo përvjetor  të vdekjes së A. Pashkut, dy 
vargje të poetit Mirko Gashit:

“Askush si ti
  Nuk i dirigjoi Odën e Gëzimit”,

të shkruar pak ditë mbas vdekjes së A. Pashkut, mund 
të tingëllojnë a mund të merren si lutje a si përshpirtje 
për njeriun dhe shkrimtarin ekskluziv të modernitetit të 
letrave shqipe, ekskluziv për kah fryma letrare, për  kah 
ndriçimi i fjalëve, i frazës, i figurave, i kuptimshmërisë. 

Shkurt, për shkrimtarin që krijoi harmoni artistike në 
krejt veprën e vet.

(Në 25 - vjetorin e vdekjes të shkrimtarit modern)

FILOZOFIA LETRARE E 
ANTON PASHKUT 

nga Petrit Palushi
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FAIK KONICA-THEMELHEDHËS 
I ESEISTIKËS SHQIPE

nga Behar Gjoka

Një nga punët e vyera, të mbaruara për 
mbrekulli, nga Faik Konica, është formësimi 
dhe shpalimi i eseistikës, si thënie e përkryer e 

një mendje të ndritur euriditi. Një nga përcaktimet e 
bëra rreth figurës, nga Kujtim M Shala, në librin Elipsa, 
shprehet: Konica i dha fund një modeli kulturor/letrar: 
himnizmi, dhe nisi një tjetër: modeli kritik, përfton 
natyrën dhe rolin e tij, përmasën dhe kontibutin, 
në rrafshet kreative, qoftë edhe në lamin eseistik. 
Ndërkaq eseistika e materializuar mjeshtërisht, 
përfaqëson majën më të lartë, të veprimtarisë mendore 
dhe krijuese të kësaj figurë të historisë moderne, që 
komunikon dhe ndërkomunikon sot e gjithë ditën. 
Vështrimi i kësaj ane të kontributeve të Konicës, në 
lamitë e shumta të kulturës, varësisht lavrimin e esesë, 
shtron për shqyrtim disa çështje:

a – Tipologjia eseistike, tiparet më të rrokshme të 
kësaj forme ligjërimi.

b - Eseja dhe eseistika, në kohët moderne ka fituar 
hapësira më të mëdha.

c – Kontributi i Konicës, në shkrimin eseistik.
d – Rrënjët e shqiptimit eseistik të autorit.
Nëse për çështjen e parë do të përmendim kuptimin 

e termit, nga frëngjishtja essai = tentim, sprovë. Eseja 
është një shkrim i shkurtër në prozë, ku zakonisht 
shprehen qëndrimet personale për çështje nga jeta, 
morali, shkenca, arti, politika etj. Sipas Sabri Hamitit, 
në librin Faik Konica: Jam Unë: Eseja është formë 
shkrimi e patrajtë (ku mungesa e trajtës është vetë 
trajta eseistike, që buron nga bashkëlidhja e letrares 
me joletraren- shënim imi), që njeh më parë impulset 
e krijimit se sa kufijtë e konventës dhe është forma 
më e përshtatshme për shpirtin krijues dhe kërkues, 
ku shkrepin idetë e pastra pa u lodhur të gjenden të 
gjithë argumentimet”. Megjithatë, eseja duke qenë 
një trajtë unike, që ngërthen dhe përjashton trajtat e 
ligjëratave, letrare dhe joletrare, përçon maksimalen e 
shenjës estetike dhe logjike. Në këtë rast, këmbëngulja 
e Kantit, teksa vëren se: “Një gjykim shijeje që nuk 
ndikohet nga hijeshia apo emocioni ... dhe ku si tipar 
përcaktues është thjesht qëllimësia e formës, është 
gjykim i kulluar i formës”, na ndihmon sadopak për të 
depërtuar në hapësirat tekstologjike të eseistikës, që 
bart kjo enciklopedi e pashoqe e kulturës sonë.

Rreth çështjes së dytë, po sjellim një pjesë të 
historisë, që zë fill me (Michel de Montaigne) i pari që 
e përdori termin, në vitin 1580. Megjithatë, formën e 
esesë e gjejmë te Sokrati, Platoni, Theofrasti, Ciceroni 
etj. Ndërmjet shekujve 16 dhe 17-të, shquhet Frensis 
Bekoni, ai e quante esenë si “figuracion që jep më 
shumë oreks se sa ngopje”. Eseja mori një pamje 
moderne te autorët: Xhon Miltoni (1608-74), John 
Drydeni (1631 1700), Dr. Samuel Xhonsoni (1709-
1784). Në Gjermani eseistika lulëzoi me Shilerin 
(1759-1805), vëllezërit Shlegel, nga Hajnrih Hajne. 
Në shekullin e 19-të, dallojmë esetë e Saint-Beuve-it, 
Brander-it, Lemaitre-it etj. Në shekullin 20-të shfaqen: 
E. M. Forsteri, Virgjinia Vulf, T. S. Elioti, Xhorxh Orvelli, 
Stefan Cvajgu, Andre Zhidi etj. Vihet re se, në shkollat 
moderne, krahas shtimit të hapësirave të lëvrimit të 
eseistikës, vështrimi eseistik i realitetit letrar, me gjasë 
vatra e shkrimit artistik, sa vjen dhe zgjeron praninë në 
letërsi. Në historinë e shkrimit të esesë, sërish jemi më 
të vonuar se letërsitë e tjera, por fatlumnia e pranisë 
së eseve të Konicës, e vunë mbë udhë të mbarë dhe në 
një hap me shoqet e tjera, këtë lami të shkrimit letrar 
dhe joletrar.

Pa asnjë dyshim, çështja e tretë, që ka të bëjë me 
shkrimin e eseve, me hedhjen e themeleve të eseistikës, 
si një kreativë e realizuar, me cilësi nga Konica, shënon 
vatrën kryesore të qëmtimit tonë. Duke qenë një 
pikësynim i shpallur, që përbën pikën nevralgjike, 
qëllimin e kësaj ligjërate, në veprën shkrimore të 

Konicës përheri e vlen të hedhësh një vështrim, në 
kontributet e shumëfishta, pra eventualisht mbi 
tekstet e sendërgjuara si ese, që ndan tradicionalen 
nga modernia. Kjo shenjë unike dhe përtrimëse, e 
njeriut dhe kombit shqiptar, jo rastësisht vjen prej 
pendës së lakmueshme, në stil dhe formë, fjalë dhe 
vokacion. Përcaktimi i numrit të teksteve, pra janë 
pesë apo më shumë ese, mbase pavarësisht tematikës, 
llojit dhe shprehësisë, në të gjitha rastet, thelbësore 
është marrëdhënia që vendoset me këto tekste. 
Sugjerimi i T. Todorov: “Nuk ka gjë më të zakonshme 
se përvoja e leximit dhe nuk ka gjë më të shpërfillur. 
” (2000: 165), tek libri Poetika e prozës, zbulon dy 
anë të medaljes, se pa lexuar tekstet esetë, nuk kemi 
asnjë mundësi të rrokim idenë fillestare të autorit. 
Po kaq, leximi dhe leximtaria, pavarësisht se janë 
diturake, akademike dhe të zakonshme, nuk shpëton 
dot nga rrathët e subjektivitetit {ngasjes se u tha fjala 
e mbrame, ndërkohë që e para dhe e mbramja fjalë i 
mbetet shkrimtarit}, pra të shijes personale. Në një 
kuptim të ngushtë, jo si dije diturake, por si nevojë e 
kumunikimit, me tekstet letrare dhe joletrare, të gjitha 
llojet e leximit, në këtë rast të eseistikes së Konicës të 
shpien kah Konica, për të zbuluar, rizbuluar dhe për të 
vënë re vatrat e paqëmtuara. Sprovat, si veprimtar dhe 
kërkues, në punët e shtetit, të kulturës dhe kombit, të 
fjalës dhe të letërsisë, të përkthimit dhe të gazetarisë, 
bën që kur mori pendë dhe kartë në dorë, për të 
shkruar esetë e famshme, të kishte pjekurinë dhe shijen 
e majftë, për të vënë themele të palëkundura, të llojit 
të esesë në gjuhën shqipe. Midis teksteve të shkruara 
si ese, do të mjaftonte eseja Shqipëria si m’u duk, për të 
krijuar një mendim për aftësitë shkrimore të Konicës 
në këtë rrafsh të ligjërimit, ku bashkëshkruhet letrarja 
me joletraren, shpirtërorja me logjiken. Mjeshtërisht, 
në të pesë esetë, kapen aspektet më shqetësuese të 
kohës, lëngata e shoqërisë, në kapërcyell të shekujve, 
kryhet një operacion, etik dhe estetik, mbi sëmundjet 
e shoqërisë së kohës, derdhur në tekstet e autorit. Në 
tekstet eseistikë të Konicës, simbas K. M. Shalës, vihet 
re se: Domeni është historia, zhanri – esja, duke hedhur 
vështrimin në frymën dhe tipologjinë e shkrimit. Po 

nga Shala vjen përfundimi: Eseja është zhanër modern 
në diskurset historiografike. Ky zhanër, përpos që 
bart informacion, përpos diskursivitetit, mundëson 
narracionin. Përvijimi i këtyre atributeve që ngërthen 
eseistika, ndërkohë është përcjellur:

Së pari: Në anën e kufirit të shtetit amë, pra në 
Shqipërinë londineze, proza dhe eseistika, janë parë 
si të ndërthurura, çka vihet re në trajtimet e kryera 
nga studiuesit dhe botuesit e veprës së tij, letrare dhe 
kulturore, ndonëse njihet, por pa ia përcaktuar ende 
vendin dhe rolin që bartin tekstet e realizuara si ese.

Së dyti: Në të përkundërt qëndrojnë studimet letrare 
të anës tjetër të kufirit, të Shqipërisë Atlantike, ku 
Sabri Hamiti, Kujtim M. Shala, e shohin esenë, tipin 
e shkrimit të gërshetuar të kërkimit me shprehësinë 
autoriale, që përcaktohet si një ese e mirëfilltë.

Së treti: Të një hipoteze, që do të kërkonte mund 
dhe kërkim, verifikim dhe interpretim, kontributin 
e jo pak studiuesve, se Konica ka realizuar ese të 
mirëfillta, ka hedhur themelet e saj, por vështrimi 
eseistik, i ndryshëm dhe i përkundërt, ndërkaq 
mbizotëron krijimtarinë letrare dhe kulturore, në 
prozë, publicistikë, përkthim, madje në vetë jetën 
prej bohemi të shkrimtarit. Hedhja e vështrimit, sado 
përkitazi, mbi veprat letrare Një ambasadë e Zulluve 
në Paris, Dr. Gjilpëra zbulon rrënëjt e dramës së 
Mamurrasit, ku ndërthuret artistikja me eseistiken, 
në një situatë të jashtëzakonshme, të krijon bindjen 
se vështrimin eseistik autori e shtriu edhe në veprën 
letrare. Po ashtu, teksti Shqipëria - kopshti shkëmbor 
i Evropës Juglindore, përveç të dhënave për historinë, 
gjuhën, origjinën e shqiptarëve, paraqet gjithçka me 
anë të një gjuhë të zgjedhur që e afron parashtrimin 
historiografik me natyrën e esesë. Leximi, analiza dhe 
interpretimi i teksteve të konceptuara si ese, po kaq 
interpretimi i interpretimeve të bëra nga studimet 
letrare, vetëm sa na ndihmon për të shkuar tek Konica, 
ku fle dija, arti, logjika, mençuria dhe mjeshtëria e 
shkrimit.

Një nga pikat e lëna në terr, janë rrënjët e natyrës 
poliedrike, të personalitetit të papërsëritshëm, të cilat 
duhet të hetohen. Sendërtimi i eseistikës, i mendimit 
të lirë dhe argumentues, është prurja më e vlertë e 
Konicës. Adërmendësh, qëmtimi i vlerës së teksteve 
të esesë, duke qenë në fillesë, sepse brenda shekullit 
të njëzet përjetoi shkëlqimin, rënien dhe rikthimin 
në panteonin e kulturës, do të kërkonte kohë dhe 
kontribute. Ky ishte një fat, i mbrapshtë dhe lodërtar, 
që u ra për hise mjeshtrave të fjalës shqipe, si At 
Fishta, Zef Skiroi, Ernest Koliqi, e dhjetëra figurave të 
tjera. Shumëplanësia e figurës dhe veprës, e materies 
eseistike, duhet parë në dyzimin e beftë, të plotënisë 
së jetës, me gjasë me paplotësinë e veprës. Një pjesë e 
teksteve mbetën të papërfunduara, çka është brenda 
rregullit, për të qenë ndryshe nga koha e tij. Individi, 
pavarësisht se diti të jetë njeri i lirë, shkrimtar jashtë 
kodeve, dashnor i zjarrtë dhe pa skrupuj, njëherit 
burrështetash i përkorë, fitoi mbi gjithçka, sidomos 
triumfoi mbi turmën, në gjallje dhe në amshim. Konica 
mbeti rebeli i pandreqshëm, që pati raste që nuk 
binte dakord as me veten. Paplotënia e veprës letrare, 
varësisht përcaktimit metaforik dhe simbolik, diku 
paraqitet e kryer, e diku e lënë në gjysëm të udhës, në të 
dy rastet na vjen e përsosur, përveç shkaqeve të tjera, se 
nuk ka kush t’i lexoj librat... siç e pati formulura dikur, 
duhet marrë me rezervë. Pikërisht, paplotënia e veprës, 
kinse lënia e papërfundur e disa teksteve, e ndërlidh 
me plotësinë e jetës. Thelbin ekzistencial të jetës dhe 
veprës, të materies shkrimore eseistike, e përfaqëson 
rebelimi/kundërvënia, eventualisht ndryshimi me 
realitetet shqiptare. Duke qenë vepra e tij thellësisht 
rebele/eksperimentale, ajo është e plotë, e përfunduar, 
pra e kryer, si një sprovë autentike e shkrimtarit. 
Paplotënia, lidhet me paragjykimin e zakontë, 
sidomos më kërkimin e akademizmit allashqiptarçe në 
mungesat, si dhe me lënien jashtë vëmendjes të pranisë 
së kësaj dukurie, letrare dhe kulturore. Duke i bartur 
të dy atributet, pra të mjeshtrit të fjalës, të magjistarit 
të fjalës përlindëse të gjuhës shqipe, Konica shënon 
një dukuri unike në kulturën shqiptare. Gjatë leximit 
dhe rileximit, ku “Natyrisht shumimi i librave lirik dhe 
i eseve mund të krijojë këtë e kam vënë re, një shenjë 

Vijon në faqen 11



ExLibris  |  E SHTUNË, 7 NËNTOR 2020 10

1.Koka e Ali Pashës në Stamboll 

Në vitin e mbrapshtë të '97-ës vendi mbeti pa kokë. Poeti 
Petrit Ruka shkruan një baladë, ku një çetë hajdutësh 
sjellin nëpër natë një kokë të vjedhur. Ishte koka e Ali Pashë 
Tepelenës, pashallëku i të cilit tek e sotmja po konvertohet 
në sulltanate. “O pasha!”-po i thonë politikanët njëri-
tjetrit, joshur ndoshta nga thesaret e fshehura të Aliut.  
(Në “universin e tij” thuhet për një shkrimtar apo artist, 
ku domenet nuk ekzistojnë.) “Doli Hëna për kusarë…/dil, 
moj Hënë!”, hënë e plotë apo gjysmëturke dhe një skenë 
rrëmbimi, e cila merr përmasat e një balade në poezinë 
“Vërtitu, kokë e prerë” të poetit tepelenas, i cili përkundër 
shumë syresh me profil fallco, u njihet atësia e vargjeve. 
Një poet i rrëmbyer, pasionant, që i pëlqen ta lëshojë veten 
në dehjen e sirenave dhe, litarët le t`i mbeten Odisesë që 
ta lidhin pas direkut. Si i tillë: poeti Ruka nuk mund të 
mos tërhiqej nga një histori rrëmbimesh, qofshin këta 
dhe kusarë. E rrëmbyer është edhe Vjosa, aty ku fryn 
grykë e Tepelenës. I rrëmbyer ishte dhe Selam Musai, që 
hedh gunën mbi tela! Vetëm të rrëmbyerit vënë në lëvizje 
turbinat, qofshin dhe mullinjtë e erës.

Ali Pashë Tepelena kishte një mik të vjetër, i quajtur 
Dervish Sulejman, i cili ishte qortues ndaj bëmave të tij, 
sikurse Çatin Saraçi ndaj mbretit Zog, kështu që rrugët e 
miqve u ndanë, sikurse do ndahej trupi në Stamboll dhe 
koka në Janinë. Dervish Sulejman detyrohet të lërë sarajet 
dhe të mbyllet në një teqe, duke iu përkushtuar një Aliu 
tjetër, Abaz Aliut. Në fakt, ndarja e miqëve përngjante 
me ndarjen e shpirtit nga trupi. Kur koka e Ali Pashës 
u vu në sini dhe, u ekspozua në kamaren e turpit, është 
pikërisht miku i vjetër që i del për zot, Dervish Sulejmani, 
i cili do blinte kokën e Aliut nga një tregtar me një çmim 
të trefishuar duke e varrosur me të gjitha nderet, aty ku 
është dhe sot. “Këtu shtrihet koka e shumë të famshmit 
Ali Pashë Tepelenës, qeveritar i sanxhakut të Janinës, që 
gjatë 50 vjetëve, u përpoq për indipedencën e Shqipërisë.”-
shkruajti babadervishi në pllakën e varrit të pashait, duke 
i dhënë jetës së tiranit një kuptim të madh. Nëse Dervish 
Sulejmani i “shpëton kokën”, një shpirtëror tjetër, poeti 
Ruka, ia vë atë në piedestal. Kush më shumë e kush më 
pak i shpëtojnë nderin e humbur në “kamaren e turpit”. (I 
vetmi që ka vënë lule mbi varrin e Ali Pashës, në cilësinë 
e kryetarit të kuvendit, është tepelenasi Gramoz Ruçi.) 
Poeti tepelenas nuk ia kursen vargjet Ali Pashë Tepelenës, 
për më tepër kur ka si rival dhe Bajronin. Por, nëse Bajroni 
e përshkruan pashanë në kalanë e Janinës, Ruka në atë të 
Tepelenës. I huaji tek “e huaja” dhe i yni tek e jona. Tjetër 
ndarje kjo, që trazon shpirtin e poetit baladesk, që sillet 
me kokën e Aliut, sikurse Hamleti me kafkën e të atit. 
(Pashai nuk vajtohet se humbi fronin, por se gjysmën e 
pashallëkut ia mori greku, i cili e pretendon detin sikur 
trupi i Ali Pashë Tepelenës në Janinë të jetë i Napoleon 
Zervës.) 

Duke lexuar baladat e Petrit Rukës të titulluara: 
“Nëntë vjet e nëntë ditë”, pa dashur shtojmë: nëntë male 
kaptuar, “Vërtitu, kokë e prerë” të shket goja: se atdheun 
ta coptuan, “Hanko mos qajë mbi varre” vetvetiu plotëson: 
se Kostandinin na e ngjalle. Lexuesi shndërrohet në një 
zgjatim i poetit për shkak të ndikimit të poezisë popullore 
në krijimtarinë e autorit, sikurse e dëshmon dhe ai vetë 
në trajtesën “Shkolla magjike e folklorit për poezinë”. “E 
di Petrit, pse unë shpresoj se do bëheni poetë të mirë ju 
djemtë e Tepelenës,… ja të ta them unë. Se jini me fat 
që kini lindur në një krahinë që ka folklorin më të mirë 
në Shqipëri.”-i është shprehur Driteroi, thua se zbuloi 
thesaret e Aliut. Edhe Fishta nuk do ta shkruante Lahutën 
e Malcisë, nëse nuk do ishte në trevën ku u ngjiz Eposi  
i Kreshnikëve. Pavarësisht deklarimeve, Petrit Ruka, 
ma do mendja është më i tërhequr pas Kadaresë, jo 
në pjesën e dukshme, por tek pretendimet e fshehura. 
Retë i shohim, por avulli që i krijon ato, magjia e së 
padukshmes, ku rrezikohet të avullojnë ëndërrat apo 
të pushtohet qielli nga retë? Dikur njiheshin 4 treva të 

përmendura si “Shkolla poetike”: ajo e Lezhës, Tepelenës, 
Tropojës dhe e Lushnjes. Kjo e fundit: s`di pse përmendet 
më pak?! Në kohën që kritikoheshin “100 shkollat dhe 
100 lulet” e Maos, përmendja e shkollave poetike në 
fjalë, çuditrisht merreshin për mirë, sikur ato t`i kishte 
ngritur Parashqevi Qiriazi. Tek e fundit ato s`ishin shkolla 
shtetrore. Shkollat në vetvete promovojnë poet, sikurse 
nga studjot e piktorëve të famshëm dalin piktorë. Meqë 
jemi tek “koka e Aliut na Stamboll” në trajtesën e tij për 
folklorin, P. Ruka përmend vargjet e një poezie të zonës 
së Tepelenës kushtuar një Aliu tjetër, Hodo Aliut nga 
Nivica: “Gjylja mbi kokë i ra,/Koka më dysh iu ça,/Ai bën 
sikur s’e pa…” Nëse momentin e vrasjes së Aliut të Nivicës 
e krahasojmë me fundin tragjik të Ali Pashës, e tija është 
më heroike, me dijitoze. Ndoshta ngaqë s`përfundoi në 
një “kokë turku”. Deri më sot, me protokoll qeveritar, janë 
sjellë në atdhe: trupi i Naimit, Pashko Vasës, Asdrenit, 
mbretit Zog, Mit`hat Frashërit, etj., po koka e Aliut pse 
vjen hajdutçe në atdhe, duke mos gjetur prehje në të?! 
Sepse: trupi në Evropë dhe koka në Azi, të shtrinë, Ali 
pashë, të shtrinë. Nga ky ngërç po vuajmë edhe sot, për 
shkak të pashallarëve të rinjë, që mendojnë veçse për 
domenet apo sulltanatet e tyre. 

Nuk është e lehtë të shkruash balada në kohën e 
legjendave urbane. Nuk është e lehtë të risjellësh poemën 
e braktisur prej të gjithëve. Por, në një vend ku ka shumë 
dhimbje, balada është në truallin dhe kohën e saj. Ja pse 
poeti nuk ndruhet, nëse e quajnë anakronik, përkundër 
këtij modernizmi, që të kujton modën në fshat. “Ajo kokë 
e Burrit, ajo rè prej shqote,/Kur qe gjallë peshoi sa një 
gjysëm bote.”,-shkruan ai, duke mos ia kursyer lavdet 
pashait nga Tepelena, por edhe këtu përmendja e “gjysëm 
bote”, vjen si një mallkim për të mos qenë asnjëherë të 
plotë, sikurse gjysmëhëna turke. Ndaj, sipas poetit, korbat 

u bën të bardhë nga dhimbja në rrugëtimin tonë për të 
gjetur “shtëpinë e fatit” dhe, meqë shpresa po vonon, 
bëhemi të hidhur, grindavecë, ku për hir të metropolit: 
me gurët e kështjellave ndërtojmë rëndom hamame.

Dihet që baladat janë të populluara me figura mitike 
dhe poeti, në shoqërinë e heronjëve nuk stoliset me vetitë 
e tyre, por e ushtron veten kundrejt “nderit të panjollosur 
kalorsiak”, sikundër duhet të jetë një poet, që nuk bën 
kompromis me veten. Kur kapot e politikës mblidheshin 
në Vlorë për të përkujtuar luftën e 1920-ës, poeti reagon 
kundër gjuhës fyese ndaj Selam Musait, duke përligjur 
vargjet e shkruara në hotelin Lungo Mare më 27 nëntor 
2012: “Po lajthit, i them vetes/Derisa kërkon të vdekurit/
Të jenë në këtë ditë mallëngjimesh.../Po dhe ata janë 
Shqipëria ime,/I dua këtu,/Sot këtu i dua,/Jam bërë krejt 
fëmijë para Vlorës,/Nuk di kujt t`i marr pak burrëri hua?!” 
Ai nuk e tradhëton të shkuarën për çka i ka kënduar 
shpirti: “Ja shumëzo rruazat e gjakut tënd/Me kokrrizat e 
dheut,/Dhe trupi të bëhet,/Harta e Atdheut.” Edhe poetët, 
që urrenin regjimin komunist, nuk e prekën shenjtërimin 
e atdheut, sikurse është shprehur me një gjuhë flijimtari 
Mitrush Kuteli:  “Atdheu edhe kur të vretë, është atdhe.”, 
pavarësisht se:  “Tani ky është një atdhe i dalë në ankand,/
Me burra të ndyrë tenderash./S`ka mbetur asgjë për tu 
shitur,/Përveç shpirtit të poetit.” Të jetosh në një kohë, kur 
çdo gjë shitet e blihet duke parë një atdhe që plaçkitet, 
hezitimi vjen si një pezullin ndjesish: “Ku do shkosh sot?-
më pyesin këmbët,/E unë u këpus një të sharë të thartë 
shqip./I habitur që gjuha jonë e bukur/Ka më shumë 
sharje se çdo vend tjetër i botës!” Nervozizëm, jo se nuk 
ka ku shkon, por se rrugët e moralit i gjen të bllokuara. “Të 
gjithë nxitojmë ngaqë në modë është nxitimi.”-ironizon 
ai, duke e ngadalsuar hapin brenda metrikës së rregulltë 
të vargjeve, jo ngaqë nuk ndjek ritmin e kohës, apo i ka 
rënë takati, por se nuk i pëlqen të “vishet me ar”, duke u 
mjaftuar me shkëlqimin që buron nga vetja. Më parë se 
të shpiket energjia alternative, ajo ka ekzistuar së pari 
tek poetët. Mjafton të kujtosh poezinë e Naimit “Fjalët 
e qiririt”: “që t’u ndrinj mir’ e të shihni, njëri-tjatërin të 
njihni.” (Aty ku mëkatohet më shumë, është mungesa e 
dëshirës për të njohur tjetrin.) Kur politika përplaset për 
lumin Vjosa, kërkohet zbutja e tij përmes heceve, poeti 
i këndon lumit të egër, si mbrojtësi më i besueshëm 
i vendlindjes. “Tek brryli i Vjosës qan një dashuri pa 
lot.”, “Erdhe, tha Vjosa, që sapo më sheh,/kotet si gruaja 
pranë burrit në gjumë.”, “Do nisem një ditë t`i mbledh në 
vendlindje/harruar atje, pikur për mua./Do kopjoj në të 
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bardhën e syvë bel-kthesat e Vjosës/Që meket pas zallit 
si grua.”, “Them t`i shkruaj qershisë në fshat një letër/”Të 
dashurës së parë”,/ Një letër të gjatë, të gjatë sa Vjosa.”

2.Koka e Deas së Butrintit

Koka e Deas u zbulua në vitin 1928, gjatë gërmimeve në 
Butrint të drejtuar nga konti Ugolini. Disa thonë se u 
grabit dhe u dërgua në Itali, duke mos bërë bujë, të tjerë 
japin versionin e dhurimit nga ana e mbreti Zog, i cili 
për ta kompesuar humbjen, ndoshta për të lehtësuar 
dhe ndërgjegjien: mori për grua hungarezen e bukur, 
Geraldinën. Pra, dhashë dhe mora. Dea u rikthye në atdhe 
në vitin 1981, ndërsa koka e Ali Pashës mbeti “përtej urës 
së Qabesë”, në Stamboll. Kur u njoha me poezitë lirike të 
Petrit Rukës mu shfaq koka e Deas, ku poeti lë kalanë e 
Ali Pashë Tepelenës dhe ngutet të pushtojë “kështjellën e 
gruas së bukur”, quajeni nëse doni: Vasiliqi, duke mbetur 
një ushtar përjetësisht i mundur, jo poshtë bedenave, por 
në mbrojtje të hyrjeve të fshehta. “As që turpërohem në 
këtë dorëzim”,  përkundër prirjes në lojën e shahut, ku 
vulgu nga pozita e ushtarit rend që të bëhet mbretëreshë, 
edhe nga pozita e transvestit me kapërcim ylberësh e 
dylberësh. Në këtë përulësi shfaqet krejt naimian, ngaqë 
ka bindjen se, “Femra është betejë që kurrë nuk fitohet.” Si 
mund të tregohen gjërat e thjeshta pa i tradhëtuar?-pyet 
ai, duke mos na lënë pa përgjigje, larg ndërlikimeve. “Dhe 
hap dritaren e bindur, se “mëkati”/ Nuk futet tek gjërat 
që bëhen vetëm në jetë.”, ku bashkëfajësia nuk kërkohet 
si shfajsim, por si lojë e dy copa druri, që duke u fërkuar 
sollën zjarrin. “Ty të shpika unë dhjetë vjet nëpër ëndrra,/
Nëpër netë pa gjumë, pas fytyrës tënde.”, një trill ky, jo për 
të ushqyer platonizmin, por për të mbajtur gjallë shpirtin 
poetik, që ndryshe nga një shpirt që shitet, animizon botën 
e sendeve. Vetëm në planetin e quajtur Poet, nuk vihet në 
dyshim ekzistenca e jetës. “Na ish pjekur Ana si një shegë 
a ftua/Mu në mes të lagjes bënte batërdi,/Djemtë e asaj 
kohe bashkë me mua/Janë me vrimë në zemër dhe tani.” 
Këto plagë, nëse nuk i bëjnë nder një Gjergj Elez Alia, 
poetët e kanë të mbushur trupin, veçse me to. “Po unë 
nuk fola. As ti nuk fole.../Nuk flasin, vetëm qeshin gratë 
e Jugut,/me pak turp në mollëza.” Një portretizim ky, si i 
marr hua nga De Rada i kursyer në fjalë. “Ti je kombinimi 
më i mundshëm i rrezikut. Unë e dua rrezikun.” Kjo është 
Dea e tij, që vërtitet sa në lumin Vjosa, si shtojzavalle dhe 
në bedenat e kalasë, si Vasiliqia.

Petrit Ruka është një poet i sinqertë, duke mos e 
shitur veten në tregun e manipuluar të artit komercial. 
Ai, jo vetëm që nuk fsheh asgjë nga vetja, por i joshur nga 
labirinthet e një pashai dinak si Ali Tepelena apo i një 
hyjneshe, si Dea e Butrintit, arrin të futet në të fshehtat 
e tyre, duke ia rrëmbyer misterin, sikurse heronjtë e 
legjendave i kthen në banorë të denjë të librave të tij. 
Dikur habitesha, kur estetët kritikonin “sinqeritetin 
në art”, si me qenë diçka e keqe, e etiketuar si “tezë 
revizioniste”. Si të kthesh “Syrin e kaltër” në një gropë 
gëlqereje?! Vargjet: “Grua ma ke nxirë jetën dhe jetën 
ta kam nxirë,/Jemi sharë në dritë dhe jemi puthur në 
errësirë.”, e ilustrojnë më së miri konstatimin tim, që është 
njëherësh i dallueshëm dhe për ju. Poetët: “Grinden me 
veten si me një hasëm të vjetër,/Rrojnë si mos më keq, me 
dëshpërim dhe letër./Përbuzin qeveritë, përbuzin paratë,/
Poetët si poetë...t`i kuptosh?! E kot./Po se mos vetë e dinë 
se ç`janë në këtë botë?” Ja pse lind nevoja e shpjegimit 
të tyre, si një nga gjërat më të vështira të kësaj bote. Dhe 
kur poeti Ruka kërkon të bëjë një bilanc brenda vetes, 
veçse ndihmon për ta kuptuar më mirë dhe, u mbetet 
të tjerëve të gjurmojnë shpirtin e tij të shpërndarë në 
poezi e vargje. Nuk është e lehtë të ndjekësh një poet, 
që gjithë jetën ka shkruar vargje dhe të jesh i drejtë me 
të. “Erdhi koha t`i mbledh gjërat e mija të vogla,/Siç 
bënte nëna me bohçen në sepete./Po nisem t`i mbledh 
gjërat e mia të vogla/Të vetmen pasuri që ka poeti.” 
Nuk mund të mos më kujtonin këto vargje historinë e 
ambasadorit frances, i cili u skandalizua nga varfëria në të 
cilët jetonte Servantesi. Por, përgjigjia e kolegut Spanjoll 
i mbeti historisë: “Varfëria e Servantesit është pasuria 
e Spanjës.” Rindërtimi i shtëpisë së Fishtës e dëshmon 
këtë. Duke alternuar baladën me poezinë erotike, sikurse 
kombinohet Koka e Ali Pashës në Stamboll me Kokën e 
Deas në Butrint, të krijohet bindja se “gjërat e vogla” të 
poetëve kanë më vlera nga shumat e mëdha të parave të 
bosëve, që dëfrejnë në sulltanatin e tyre. Gjithsesi poeti i 
gëzohet Deas së Butrintit, ndërsa Ali Babët po i tmerron 
DEA amerikane... 

Gjatë dy fundjavave që lamë pas, Biblioteka 
e Shkodrës “Marin Barleti” organizoi 

edicionin XIII të Festivalit Letrar të Shkodrës. 
Ndryshe nga vitet e tjera, vendi ku lexuesi u 
takua me shkrimtarin, nuk ishte biblioteka, 
por oborri i shtëpisë së Oso Kukës – Muzeut të 
qytetit. 

Më datë 24 tetor, i ftuar qe shkrimtari nga 
Kosova Ag Apolloni. Nën moderimin e Gëzim 
Pukës, ai iu përgjigj pyetjeve që lidheshin me 
letërsinë, qarqet letrare, poezinë si dhe studimin 
e letërsisë, duke u ndalur në librin e tij të fundit 
me poezi “Sandalet e Senekës” si dhe në revistën 
“Symbol”, kryeredaktor i së cilës është.

Ditën tjetër, Stefan Çapaliku foli për raportin 
e tij me qytetin, të qytetit me letërsinë dhe të 
planeve që ka për të ardhmen. Diskutimi u ndal 
gjatë në librin e tij të fundit “Verbum & Imagum”, 
ndërtuar nga disa fotografi të njohura dhe esse 
përballë tyre.

Javën e ardhshme, më datë 31 tetor, Durim 
Taçi u përball me lexuesin shkodran. Vepra 
e tij dhe jeta e ndarë mes dy shteteve dhe dy 
gjuhëve, ishin në qendër të bashkëbisedimit që 
u moderua nga Ermira Alija.

Ndërsa të dielën, Rudolf Marku, i 
sapozgjedhur tanimë Poet Laureat nga Qendra 
Kombëtare e Librit dhe e Leximit iu përgjigj 
interesit të lexuesve rreth këtij nderimi si dhe 
tregoi planet e tija të ardhshme. Takimi u 
moderua nga ish drejtori i Bibliotekës “Marin 
Barleti”, Gjovalin Çuni.

Në mbyllje, drejtori i Bibliotekës Maxhid 
Cungu tha se ky festival, përgjatë trembëdhjetë 
edicionesh ka pritur një numër të madh 
shkrimtarësh dhe siguroi lexuesin se edhe vitin 
tjetër, kjo traditë e bukur letrare do të vijojë.
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të prapë të leximit rreth veprave artistike në vend se 
të lexohen ato, kështu mund të pajisemi me opinione 
në vend se ta edukojmë shijen. ” (1980: 36), sugjerim i 
T. S. Elioti tek libri Ese të zgjedhura, një fat i hidhur që 
i ra për hise edhe Konicës.

Në historinë moderne, për natyrën unike, Konica 
mbetet figura më befasuese e botës sonë, e prandaj 
zbulimi i këtyre rrënjëve, është shenjë e zgjerimit të 
komunikimit me natyrën, karakterin dhe laryshinë e 
veprës kulturore dhe letrare. Mjedis dëshmive, që të 
shpien kah rrënjët e njeriut gjenial, arritjeve në lëm të 
letrave, të vijnë në mend këto rrethana:

- Pinjoll fisnikësh të një derë me emër në ndihmë 
të dheut dhe gjuhës shqipe.

- Njeriut bohem, që gjithçka e kërkon përtej 
mëhallës së vetë. Teksa gjezdiste Parisin, Londrën, 
Nju Jorkun, kryqendra të qytetërimit botëror, vetëm 
pasuronte sqimën e tij, shpesh i habiste me dije dhe 
zgjuarsi sallonet mondane.

- Nga të paktët poliglot buzëhollë, që fliste dhe 
shkruante në shtatë gjuhë.

- Misionari i ndarjes me tradicionalen, të mbytur 
në krenari dalëbojëse.

Bashkëshkrimi, ku fle arti dhe mendimi, shija dhe 
lodrimi, pohimi dhe tallja, aspirata dhe iedeali estetik, 
gjerësia e kontributeve, që vjen dhe shpaloset në dy 
forma:

I – Me anë të lavrimit të shkrimit letrar dhe joletrar, 
ndryshe nga bashkëkohësit, duke shpallur botërisht 
kredonë e lëvizjes, në ritmin e botës së qytetëruar. 
Thelbi i ndryshimit ka të bëjë me eksperimentin 
dhe përmbysjen, tipare të cilat i hasim në çdo tekst 
shkrimor, ku secili tekst letrar dhe joletrar, bart një 
tipar të bashkëshkrimit, si një aureolë eseistike, pra 
me bashkëlidhjen, e shkrimit letrar dhe joletrar, të 
përcjelljes së materies, përmes vështrimit eseistik, që e 
bën më të rrokshme natyrën eksperimentale të veprës 
së larmishme të Konicës.

II – Me themelimin e mendimit eseistik, krahas 
të gjitha prurjeve letrare, madje të realizimit të llojit 
të esesë, në atë nivel dhe formësim të njëmendtë, në 
të gjitha tipet dhe llojet, duke gdhendur portretin e 
mjeshtrit të fjalës. Sendërtimi tipik dhe i përveçëm i 
eseve të mirëfillta, që tashmë bëjnë jetë më vete, si 
tipologji specifike, që bart dhe përçon logjiken dhe 
formalen, letraren dhe joletraren, për të formësuar 
kështu një tip të përveçëm të komunikimit. Realizimi 
me bukuri dhe magji shkrimi, në atë situim etik dhe 
estetik, të përkujton Pol Gajer, teksa shprehet se 
“kënaqësia që marrim nga e bukura është një reagim 
thjesht ndaj formës së perceptueshme të një objekti, 
pavarësisht nga përmbajtja që mund të ketë ajo., çka në 
rastin e eseistikes së Konicës lidhet me të dy rrafshet, 
të thënies dhe ligjërimit shprehës.

Pjesë unike e mendimit eseistik, mbase një testament 
vetjak, me gjasë një emblemë e pashmangshme e 
verifikimit, të dijes dhe idealit, është teksti “Lutje 
për shkrimtarin” një smerald përndritës i gazetës së 
mirënjohur "Albania". Aty, më qartë se gjithkund dhe 
se gjithëherët, zbulohet në një dritë të pazakontë fuqia, 
shpirti, fyrma e Konicës, teksa shprehet: “Ati yne që 
je në qiell, jepna fuqinë të mbajmë gojën mbyllur kur 
s’kemi gjë për të thënë! Falna durimin të thellojmë 
një punë përpara se të shkruajmë mbi të! Frymëzona 
me një ndjenjë të mprehtë të drejtësisë që të flasim jo 
vetem me paanësi, por dhe të sillemi ashtu! Shpëtona 
nga grackat e gramatikës, nga shtrembimet e gjuhës 
dhe lajthitjet e shtypit. Ashtu qoftë!”

Literatura:
Konica, Faik: Konica, Faik: Faik Konica-Vepra - Naim Frashëri, 

Tiranë 1993.
Konica, Faik: VEPRA 2, Botimet DUDAJ, Tiranë, 2001
Eliot. S. Tomas: Ese të zgjedhura - Rilindja, Prishtinë 1982.
Todorov, Tzvetan: Poetika e prozës - Panteon, Tiranë 2000.
Hamiti, Sabri: Faik Konica: Jam unë, Onufri, Tiranë 1994.
Shala, M. Kujtim: Elipsa, Buzuku,

FAIK KONICA-THEMELHEDHËS 
I ESEISTIKËS SHQIPE

(Vijon nga faqja 9)



ExLibris  |  E SHTUNË, 7 NËNTOR 2020 12

Para pak vitesh, kur komunikova me Mario 
Sabaton, birin e Ernesto Sabatos, për t’i 
kërkuar të drejtën e autorit për romanin Mbi 

heronjtë dhe varret, ai, tejet i entuziazmuar, më 
thotë: «Oh, sa mirë që vepra letrare e babait do të 
botohet në shqip. Ishte ëndrra e tij. Sa qe gjallë, në 
shqip u botua vetëm romani Tuneli»

Dhe ja, më në fund, lexuesi shqiptar do të ketë 
në dorë romanin më të rëndësishëm të shekullit 
XX, kështu e kanë cilësuar mjaft figura të shquara 
botërore të letërsisë dhe artit, dhe, më pas, me siguri, 
do të vijë në shqip edhe romani i tretë dhe i fundit i 
Sabatos, Abadoni, engjëlli i skëterrës.

Përkthimin e romanit Mbi heronjtë dhe varret, 
sado i vështirë që ishte, e kam pasur një detyrim, jo 
vetëm për origjinën shqiptare të autorit, por edhe 
për përjetimet e mia në mjediset e Grand Buenos 
Airesit, këtij metropoli gjigand, me një mënyrë jetese 
dhe kulturë, sa latinoamerikane aq edhe europiane, 
mjedise ku jetojnë dhe veprojnë personazhet e këtij 
romani. Kam ecur në rrugët ku ecin personazhet e 
këtij romani, kam shëtitur në parqet ku shëtisin ata, 
kam pirë kafe në lokalet ku pinë kafe ata…

Kur lexova romanin Mbi heronjtë dhe varret, u 
binda se për të përkthyer Sabaton (romanet e tij), 

duhet të kesh jetuar ca vite në Buenos Aires, pasi 
personazhet e tij flasin kastejanon (spanjishten) që 
quhet portenjo, e folmja e Grand Buenos Airesit, dhe, 
për më tepër, gjuhën e rrugës së këtij qyteti gjigand, 
që është e përzier me italianizma, pasi aty, qysh në 
shek. XIX u vendosën mijëra e mijëra emigrantë 
italianë, përfshi edhe prindërit e Sabatos.

Aty nga mesi i dhjetorit të vitit 2000, po ecja 
përgjatë Avenidës Corrientes, në Buenos Aires, në 
kërkim të ndonjë bukinisti, për të blerë romanet e 
Ernesto Sabatos. Dihet se në këto lloj librarish të 
vjetra mund të gjesh libra interesantë dhe me çmim 
të arsyeshëm. Hyra në një të tillë dhe po këqyrja 
librat në rafte. Për çudi, vështrimi im kapi shpinën e 
disa të ashtuquajturave vepra të Enver Hoxhës: Me 
Stalinin dhe Rreziku angloamerikan për Shqipërinë. 
Natyrisht, në spanjisht. Për të shuar kureshtjen pyes 
pronarin, një burrë i moshuar, se si kishin mbërritur 
ata libra në dyqanin e tij. Ka 15 apo 20 vjet, më thotë, 
m’i sollën nja dy persona, ndoshta të ambasadës së 
Shqipërisë. Kur u thashë se nuk më duheshin, më 
thanë se nuk do të m’i shisnin, përkundrazi, do të 
më paguanin për to. Natyrisht, pranova. Më thanë 
t’i vendosja në vitrinë se donin t’i fotografonin. 
I fotografuan, më paguan dhe ikën. Pastaj unë i 

nga Bajram Karabolli

vendosa në raft dhe ja ku janë.
Paradoksi: të gjesh në Argjentinë librat e 

diktatorit të Shqipërisë të përkthyera në spanjisht, 
ndërkohë që Ernesto Sabatos, këtij fizikani, dijetari 
dhe shkrimtari gjigant, i cili mburrej se kishte gjak 
shqiptar, të mos i kishe dëgjuar as emrin e jo më ta 
kishe lexuar në shqip. A nuk është për të vënë duart 
në kokë?! 

Vetëm barbaria komuniste mund të bënte gjëma 
të tilla që, gjatë gjysmë shekulli, të ndalonte autorë 
të tillë dhe, aq më tepër, libra të tillë, ku lexuesi 
shqiptar do të gjente fragmente me lëvdata dhe 
hyjnizime për Shqipërinë dhe shqiptarët. Gjatë 
komunizmit ai jo vetëm nuk u ftua, por nuk mund të 
pranohej të vinte në Shqipëri. Diktatori Enver Hoxha 
nuk i donte personalitete të tillë. Ata i prishnin punë.  

Por, më në fund, në qershor 1996, Sabato, vjen 
në Shqipërinë e ëndërruar. Iniciatore për ftesën 
dhe pritjen e shkrimtarit Sabato, në vendin aq të 
ëndërruar prej tij, ishte shkrimtarja dhe përkthyesja 
jonë Mira Meksi, e cila ka edhe meritën se qe e para 
që e solli atë nga origjinali në shqip, me përkthimin 
e romanit e tij të parë, Tuneli. 

Ja ç’thotë pasi bëri këtë vizitë të shumëpritur:
«Jam kthyer nga Shqipëria, ku u nderova me 

Çmimin Kadare. Isha i dërrmuar, por shkova atje 
për të respektuar atë vend të varfër e heroik, i cili e 
jepte për herë parë për mua atë çmim.

Në qytetin e Tiranës m’u bënë nderimet më 
emocionuese në jetën time. Ky popull i vuajtur 
nga një tirani e egër, ku ende duken gjurmët e 
diktaturës: fytyra të prishura nga heqkeqja, bunkerë 
të përzishëm, me të cilët diktatori kishte mbushur 
vendin, më priti si një mbrojtës, si një mbret, si birin 
e saj të dashur. 

Në dorëzimin e këtij Çmimi pati këngë dhe valle 
që s’do t’i harroj kurrë. Shkrimtari shqiptar, Visar 
Zhiti, më dorëzoi një urnë me dhé, që e kishte 
sjellë nga vendlindja e nënës sime. Ai më tregoi një 
fletore që e kishte mbajtur fshehur në burg; me ca 
germa të vockla kishte kopjuar një tekst nga Kamy 
dhe fragmentin “Djalosh i dashur dhe i largët” nga 
libri im «Engjëlli i skëterrës». Me lot në sy, më tha 
se për shumë vjet që kishte qëndruar si i burgosur 
politik në qelitë e errëta, çdo ditë lexonte këto faqe, 
fshehtas, që të mund të rezistonte. U trondita dhe u 
mallëngjeva njëherazi, që me fjalët e mia i paskësha 
shërbyer atij heroi nga të shumtët të tillë që banojnë 
në atë vend, sot përsëri në luftë. 

Të nesërmen na përcollën me muzikë e me 

ERNESTO SABATO 
NË SHQIP
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lule; pata aq shumë emocione sa në korridoret e 
aeroportit të Vjenës më ra të fiktë. Elvira vrapoi të 
gjente një mjek dhe vetëm pas disa orësh mundëm 
të niseshim për në Madrid.»

Në një intervistë, botuar në një revistë në Kalabri, 
para shumë vjetësh, Sábatoja thotë:

«Jam tepër krenar për çfarë unë kam prej 
shqiptari. Gjithmonë më është dukur e habitshme 
që një bir italiani, si unë, të ketë të tillë vetëdije për 
vdekjen». 

Tek «Engjëlli i skëterrës» (Abaddón, el 
exterminador), romani i tretë i tij, Sábatoja tregon se, 
kur ai vetë ndodhej në Paris, kërkonte një gramatikë 
të shqipes. Shpesh për të përligjur temperamentin 
e vet, Sábatoja përmend fjalët e Gijom Apoliner 
(Guillaume Apollinaire) për popullin shqiptar:

   «Energji mbinjerëzore dhe prirje për vetëvrasje. 
Duket gjë e papajtueshme? Sipas meje, kjo është 
karakteristikë race».

Në kujtimet e Ernesto Sabatos përmendet edhe 
Ernesto Toçi, stërgjyshja e të cilit ishte kushërira e 
parë e gjyshes nga nëna e Ernesto Sábatos. Toçi, si 
një nga mbrojtësit më të mirë të rrënjëve kulturore 
të komunitetit shqiptar, për të treguar forcën 
shpirtërore të atij populli vital, tregon historinë tejet 
emocionuese të një profesori shqiptar të lindur në 
Kalabri, fëmijët e të cilit flisnin shumë mirë shqip, 
italisht, anglisht dhe frëngjisht. Aty nga fundi i viteve 
gjashtëdhjetë (shekullit XX) ky profesor jetonte në 
Paris ku jepte kurse të gjuhës dhe letërsisë italiane. 
Një mbrëmje, kur u kthye nga universiteti, dëgjoi 
që bijtë e tij bisedonin frëngjisht me njëri-tjetrin. 
Atëherë, mblodhi familjen dhe duke treguar derën 
e shtëpisë tha:

   «Kjo derë mbyllet jo vetëm për të mos hyrë qentë 
dhe furtunat, por edhe për të mos dalë prej këtej ajo 
çka na përket vetëm neve. Nën këtë çati do të flitet 
vetëm gjuha jonë shqipe. Kurrë mos harroni se jemi 
shqiptarë».

Këto ndjenja dhe kujtime të Ernesto Sabatos për 
kombin shqiptar dhe gjuhën shqipe qenë edhe një 
arsye më shumë për ta bërë Sabaton tonë të flasë 
shqip. 

Romanin Abadoni, engjëlli i skëterrës e përktheu 
Erioni, im bir, i cili e njeh shumë më mirë se unë 
të folmen portenjo, pasi kaloi adoleshencën atje. 
Edhe romani Mbi heronjtë dhe varret, nëse doli një 
përkthim i mirë, është merita e Erionit që e redaktoi 
dhe korrigjoi mjaft gabime.

në fytyrën e djalit, gjestet e vlerësimit, ndoshta pak komike, 
por që e bënin aktin e dhurimit diçka që ia vlente barra qiranë. 
Ishte kjo ndjenjë e të bërit diçka për njerëzit që i bënte të 
durueshme të gjitha ato gjëra të cilave duhej t’iu bëje ballë. 
Këtu në Afrikë, kishe përshtypjen se bëje gjëra konkrete që 
mund t’i prekje me dorë, diçka që vlerësohej menjëherë. Jo si 
në Evropë ku askush nuk donte t’ia dinte se me çfarë merreshe 
ti, dhe ku madje edhe të varfrit në pjesën lindore të London-it 
refuzonin që t’i shfrytëzonin rastet që iu paraqiteshin. Shteti i 
Mirëqenies. G-r-r-r-r! Mendime të tilla e kishin bërë të ndjehej 
se djaloshi ishte më shumë se një shërbëtor. Ai e ndjente veten 
si një figurë atërore ndaj djaloshit...i përgjegjshëm, djaloshi i 
përkiste atij. Pastaj, një Krishtlindje, djaloshi fare papritur ia 
flaku mbrapsht dhuratën që përbëhej nga një pallto e gjatë 
dhe dhjetë shilinga. Djaloshi kishte qeshur dhe ishte larguar 
përfundimisht. Për një kohë të gjatë, ai nuk ishte në gjendje ta 
harronte atë qeshje. Ai mund ta kishte falur. Por, pikëllimi dhe 
dhembja e madhe që ishte shfaqur në fytyrën e së shoqes pas 
marrjes së lajmit se djaloshi ishte zhdukur, ishin diçka tjetër. 
Kjo ishte arsyeja që ai nuk mund ta falte kurrë atë. Më vonë, 
me shpërthimin e luftës Mau Mau, në funksionin e oficerit të 
kontrollit të rekrutëve, ai ishte takuar me djaloshin.

Gotat i ktheu njëra pas tjetrës si të donte të hakmerrej për 
të gjithë ato vite që kishte hequr dorë nga pija dhe përpjekjet 
për respektimin e paraqitjes së jashtme. Tavani, dyshemeja, 
karriget, pluskonin në ajër. Nuk kam për të pësuar gjë nëse bëj 
një shëtitje me makinë, një shëtitje të vogël, i sugjeroi vetes, 
dhe, duke iu marrë këmbët, doli jashtë për të sfiduar djaloshin 
që t’i shfaqej përpara me atë qeshjen e tij përbuzëse.

U fut në makinë. Dritat e para të makinës çanë errësirën. 
As që e kishte idenë se ku po shkonte, thjesht, e la veten të 
lirë të dilte në rrugë. Hera herës, dallonte një pemë të njohur 
ose një tabelë sinjalizimi, e më tej i bllokohej truri tek ngiste 
makinën verbazi. Në këtë mënyrë, dremiste, zgjohej, i thoshte 
vetes të mbahej tek timoni, të cilin e priste rrëmbimthi në 
kthesa të forta, dhe tek po zbriste poshtë në luginë, për 
mrekulli iu shmang një a dy mjeteve që lëviznin në drejtimin 
e kundërt. Ç’po bëj kështu? Kam shkalluar, tha nëpër dhëmbë 
dhe papritur preu timonin djathtas, doli nga rruga, por për fat 
të mirë arriti ta shmangë përplasjen me trenin te kryqëzimi. 
Ai vazhdoi ta ngasë makinën nëpër bar në brendësi të pyllit; e 
goditi atë në terrenin e ngritur, e fërkoi me cungjet, dhe përsëri 
për mrekulli shmangu përplasjen me trungjet e pemëve. Kësaj 
duhet t’i jap fund, mendoi ai, dhe si për ta provuar se mendjen 
e kishte top, e ndali makinën në vend me një frenim të sertë.

Ai kishte dëgjuar për rituale që bëheshin në errësirë. 
Madje kishte lexuar diku se disa nga kolonët e hershëm 
evropianë, dikur, shkonin te magjistarët afrikanë për t’i 
hequr mallkimet. Ai i kishte konsideruar këto si gjëra që 
nuk i pranonte logjika: por, atij vetë, ç’i kishte ndodhur vallë, 
vegimet, sigurisht që ishin kundër ligjeve normale të arsyes. 
Jo, ai do t’i dëbonte me yshtje halucinacionet nga sistemi i 
vet, ja këtu, në errësirë. Ideja ishte tërheqëse, dhe në gjendjen 
që ishte, e papërballueshme. ‘Këtë po ta bën Afrika,’ mendoi 
ai tek u zhvesh lakuriq. Duke iu marrë këmbët ai doli nga 
makina dhe përshkoi njëfarë largësie në thellësi të pyllit. 
Errësira dhe zhurma e njëtrajtshme që vinte nga pylli e bënë të 
ngjethet. E kapi një frikë, por u mbajt fort. Po më tej? Ai s’dinte 
asgjë për magjitë afrikane. Në shtëpi kishte dëgjuar gjëra të 
paqarta si zana, vadha, foshnje të grabitura dhe leshterikë 
deti. Ai kishte dëgjuar, apo lexuar, se çdokush mund ta bënte 
shëmbëlltyrën e dylltë të kujtdo që dëshironte t’i bënte dëm, 
duke ngulur gjilpëra me kokë në sytë e shëmbëlltyrës në mes 
të natës. Ndoshta edhe ai duhej ta bënte këtë; do ta bënte 
shëmbëlltyrën e atij njeriu, ish punëtorit të fermës së tij, dhe 
do t’ia shponte sytë. Papritur, i ra ndërmend se kishte harruar 
të merrte dyllë me vete, ndaj kërceu si i tërbuar, i vetëm në 
mes të pyllit.

Mirupafshim 
Afrikë
tregim nga

NGŨGĨ WA 
THIONG’O

Ajo ndodhej në kuzhinë duke përgatitur kafenë. I pëlqente 
ta bënte këtë gjatë ditës, kur shërbëtorët ndodheshin 
në ambientet e shtëpisë. Aroma e një kafeje të vërtetë 

e qetësonte. Për më tepër, kuzhina ishte një botë që i përkiste 
asaj. I shoqi nuk futej kurrë aty.

Tani, ai ishte në dhomën e ndenjjes; zhurma që shkaktohej 
nga enët e kuzhinës të cilat dikush po i lëvizte nga vendi, iu 
bë sikur vinte nga një vend i largët. Ai mori një libër nga rafti i 
mbrojtur me një xham përpara. U ul në divan, e hapi atë në një 
faqe të zgjedhur në tym, por nuk e lexoi. Ai thjesht e la librin 
t’i binte nga dora diku aty pranë vetes.

Ajo u fut në dhomë me një tabaka druri të cilën e mbante 
me të dyja duart. Prekja e sendeve të drunjta i jepte kënaqësi. 
Tabakanë e vendosi mbi një tavolinë në një qoshe të dhomës. 
Më pas, rregulloi me kujdes dy tryeza të vogla tip komodine, 
njërën për të, dhe tjetrën për vete. Ajo u ul përballë tij me 
kafenë pranë vetes. Vuri re se vështrimi i tij ishte ngulur diku 
pas saj. Filxhanin e kafes dukej se nuk e kishte vënë re. Ajo 
u ngrit në këmbë, si të donte t’i shkonte më pranë. Por nuk 
veproi kështu, ngriti një copë të vogël letre nga dyshemeja dhe 
u ul përsëri. I pëlqente që shtëpinë ta mbante të pastër akull.

‘Deri në këto çaste të mbrëmjes së sotme, asnjë lloj 
mendimi për të ikur nga shtëpia nuk më ka sfilitur,’ tha ajo e 
vetëdijshme se kjo nuk ishte e vërtetë. E kuptoi banalitetin e 
komentit që bëri, ndaj nuk foli më.

Ai iu shmang shikimit të saj dhe filloi të luante me 
filxhanin. Mendoi për të gjitha, dhe për asgjë. Papritur, ndjeu 
një pikëllim: përse ajo e gjykonte gjithmonë? Përse, vallë, nuk 
ishte në gjendje që, të paktën, t’ia thoshte hapur akuzat e saj 
të heshtura?

Sipas saj, nëse ajo largohej, ai do të trishtohej. 
Pesëmbëdhjetë vite nuk janë pak në jetë, o zot, po ia bëj 
jetën shumë të vështirë. Papritur, u mbush me një ndjenjë 
keqardhje ndaj mori vendime të arsyeshme dhe të devotshme. 
Do të përpiqem që ta kuptoj atë. Së pari, sonte do t’ia hap 
zemrën. Në atë moment, i shkoi pranë dhe dorën e saj të majtë 
e vendosi mbi supin e tij: ‘Eja në shtrat, pas gjithë asaj zhurme 
në mbrëmjen e organizuar, ti duhet të ndjehesh i lodhur.’

Ai uli filxhanin dhe përkëdheli dorën që ishte vendosur 
mbi supin e tij përpara se ta largonte atë butësisht. ‘Shko, nuk 
do vonohem.’ Ajo ndjeu njëfarë padurimi në zërin e tij. Përveç 
kësaj, ai dukej i zemëruar, dora i dridhej.

Duart po e humbasin qëndrueshmërinë, bluante ai në 
mendje. Apo, mos kam pirë shumë? Jo, dora dha shenja 
dobësie fare papritur, madje shenja të mëdha dobësie. Ndërsa 
ajo më përqeshte. Mos ishte faji im, por ç’faj të kisha unë? Nuk 
doja që ta bëja një gjë të tillë. Nuk ka mundësi që unë ta doja 
një gjë të tillë, vazhdoi të këmbëngulte ai tek fliste me vete në 
mungesë të bashkëshortes. Ai më shtyu vetë, pëshpëriti me 
njëfarë hezitimi. Iu afruar dollapit të poshtëm pranë murit 
dhe nxori që andej shishen e vetme të uiskit që kishte mbetur 
aty. Uiski skocez Johnnie Walker, dritën e diellit e kishte parë 
për herë të parë më 1840, por ende ecte me hapa të sigurta. Ai 
buzëqeshi lehtë. Mbushi për vete një gotë, e kapërdiu, mbushi 
një tjetër, e thau dhe pastaj u kthye te vendi i tij me shishen 
e uiskit pranë vetes. Përse atëherë, duhet që një gjë që nuk 
ndodhi kurrë – mirë – ndoshta dhe ndodhi, por që ai nuk 
kishte dashur kurrsesi të ndodhte, ta sfiliste kështu?

Me përjashtim të këtyre muajve të fundit në Afrikë, ai e 
kishte harruar incidentin. Më pas, kishte filluar ta rindërtonte 
skenën në ëndërr, në një kohë që vegimi bëhej gjithnjë e më i 
gjallë, dhe ditët e muajt rridhnin pa kuptuar. Në fillim, fytyra 
i ishte shfaqur vetëm natën. Shtrati i ishte bërë një tmerr. Më 
vonë, papritur, veçanërisht këto ditët e fundit, fytyra e tij filloi 
t’i shfaqej në mes të ditës. Përse nuk i shfaqeshin terroristët 
e tjerë Mau Mau, të cilët i kishte torturuar dhe vrarë? Ishte 
vetëm fytyra e atij njeriu që i shfaqej, ajo!

Sidoqoftë, ai e dinte se ky njeri nuk ishte si të tjerët. Personi 
në fjalë kishte punuar për të si një punëtor ferme. Një djalë i 
mirë dhe i bindur që i trembej zotit. Një model i llojit të tij. Ai 
vetë e donte djaloshin dhe i jepte dhurata. Këpucë të vjetra, 
rroba të vjetra. Gjëra të tilla. Iu kujtua mirënjohja që shfaqej 
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‘Jo, kjo nuk mjafton,’ mendoi ai, tashmë i turpëruar nga ato 
sende që i përkisnin natës. ‘Dua të di se çfarë nuk shkoi mbarë, 
saqë edhe bashkëshortja më përqesh.’ Ai u kthye përsëri te 
makina me shpresën se do ta zbulonte shkakun që gjithçka 
në Kenya ishte në rënie, dhe çdo gjë po shembej. Kurrë nuk i 
kishte rënë ndërmend se do të vinte një ditë që një qeveri do ta 
nxirrte në pension dhe do ta zëvendësonte me një të zi. Çfarë 
turpi. Lëre pastaj kur e shoqja e shihte me ato sy. Një ide tjetër, 
akoma dhe më e padurueshme e pushtoi. ‘Do t’i shkruaj asaj. 
Do t’i shkruaj botës.’ Ai nxori nga xhepi një fletore shënimesh 
ku edhe filloi të shkruajë si një i xhindosur. Frymëzimi sikur 
ia hoqi barrën, dhe madje, edhe në brendësi të trupit u ndie 
i lehtë. Dritat e makinës iu jepnin faqeve të fletores njëfarë 
ndriçimi të zbehtë, por ai nuk e kishte problem, sepse fjalët, 
idetë, i kishte të gjitha në kokë; jetën e tij e sakatoi, më pas u 
mundua ta shqyrtojë, dhe në të njëjtën kohë i doli në mbrojtje 
vetes përpara saj, përpara botës.

...E di se më ke parë të dridhem ballë fytyre. Ti nuk ke 
dashur të bësh komente, ndoshta për të mos më lënguar. 
Por, me mua ke qeshur gjithë kohën, apo jo? Mos e moho. E 
kam parë këtë në sytë e tu dhe në fytyrën tënde. E di që më 
konsideron një dështak. Mbi gradën e oficerit, Senior D.O., 
nuk u ngrita kurrë. Afrika më shkatërroi, megjithatë, e vërteta 
është se zgjedhje tjetër nuk kisha. Oh, mos më shiko me ato 
sytë blu, apo të shkon ndërmend se po të gënjej? Ndoshta 
po thua se punët e burrave kështu e kanë, atyre gjithmonë 
iu vjen një baticë. Dakord. Kam neglizhuar. Por, cila baticë? 
Ndjehem i lodhur.

Ai u ndal dhe lexoi përsëri atë që kishte shkruar. Shfletoi 
edhe një faqe tjetër. Frymëzimi i vinte valë-valë. Dora e tij 
ishte tepër e ngadaltë për atë që i kërkohej.

...Çarë shkoi keq? - pyes vazhdimisht veten. Mos 
bëmë gabim që me kapitalin tonë, me dijet tona, me vitet 
e qytetërimit të krishterë e hapëm këtë vend, e ngritëm 
nga errësira dhe e vendosëm në skenën e historisë? Unë e 
dhashë kontributin tim. Prish punë se rritjet në gradë ishin 
të ngadalta? Prish punë se ka pasur ulje dhe ngritje? Dhe 
se momentet e dëshpërimit kanë qenë të shumta? Kujtoj 
kasollet që kemi djegur. Edhe atëherë e pyesja veten: aq 
poshtë të kisha rënë? Jeta ime, ishte katandisur deri aty sa 
të shkrumboja kasolle prej kashte, dhe përsëri kasolle të 
tjera prej kashte. Mos ndoshta jeta ime kishte mbërritur në 
një rrugë pa dalje? Megjithatë, ne nuk mund ta lejonim që 
dhuna atavike t’i shkatërronte të gjitha ato që ishin ndërtuar 
me koston e shumë viteve dhe jetëve njerëzore. Atëherë, kur 
dëshpërimi im kishte mbërritur pikën më të ulët, takova atë 
njeri – punëtorin tonë të fermës. A e mban mend? Njeriu 
që hodhi poshtë me përbuzje dhuratën time dhe u zhduk, 
ndoshta në drejtim të pyllit. Ai qëndronte në zyrë me një fytyrë 
të përqeshur – si – djalli vetë. Fytyra servile dhe e përulur kur 
punonte për ty, kishte ikur. Ai pati një efekt të çuditshëm te 
unë – kur solla ndërmend pikëllimin që të shkaktoi – nejse 
– u bëra tym – ndjeva një zemërim të furishëm brenda vetes 
si kurrë ndonjëherë – atë ngërdheshje nuk e duroja dot. 
Ashtu siç isha në këmbë, e pështyva në fytyrë. Dhe ai shikim 
i ngulëm e arrogant nuk iu hoq fytyrës së tij edhe kur fshiu 
pështymën me pjesën e pasme të dorës së majtë. A nuk është 
e çuditshme që emrin nuk ia kujtoj tani, dhe që emrin e tij, 
në të vërtetë, nuk e mësova kurrë? Po ti, ia dije emrin? Më 
kujtohet vetëm se ishte i gjatë, dhe se në zyrë shikoja dhunën 
në sytë e tij. I trembesha. E beson dot? Unë, i trembesha një 
të ziu? I trembesha ish punëtorit tim të fermës? Ç’ndodhi 
më vonë, nuk më kujtohet, nuk mund ta shpjegoj, nuk isha 
në vete, unë thjesht pashë fytyrën e tij. Natën, në mëngjes, 
pashë ngërdheshjen, indiferencën arrogante. Kurse ai, nuk 
pohonte asgjë. Unë dhashë urdhër. E çuan në pyll. Nuk e pashë 
më kurrë...

Ai shkroi me një zemërim të madh; përfytyrimet pluskonin, 
bashkoheshin, përplaseshin: a thua se nga jeta i kishin mbetur 
vetëm pak ditë dhe se shpirtin donte ta pastronte nga diçka. 
Një rrëfim te prifti para se ta çonin në litar. Atij iu rrëqeth 
mishi. Por ishte ende në gjendjen e një njeriu që kishte dalë 
nga faza...Këto po t’i shkruaj ty, jam i vetëm në pyll, i vetëm 
në botë. Dua të filloj një jetë të re me ty në Angli, pasi t’i them 
mirupafshim Afrikës. ... Në atë çast, vuri re se rroba mbi trup 
nuk kishte dhe se po dridhej nga të ftohtit. I erdhi turp nga 
lakuriqësia e tij, dhe pa u vonuar, hodhi rrobat mbi trup. Por, ai 
nuk ishte në gjendje ta vazhdonte rrëfimin e tij, madje kishte 
frikë ta lexonte sërish nga frika se mos ndërronte mendje. 
Tashmë, mendja i ishte kthjelluar, dhe vetë ishte shumë i 
eksituar ngaqë, sonte, jetën e tij do t’ia jepte asaj.

Atë ende s’e kishte marrë gjumi. Edhe ajo ishte e vendosur 
që ta priste deri sa ai të kthehej, në mënyrë që, natën e fundit 
në Afrikë, ta ndanin bashkë. Në shtrat, ajo i la fre të lirë 
mendjes që të voziste në vitet e shkuara të jetës së saj, dhe në 
marrëdhëniet që kishte pasur me të. Në fillim, në ditët e para 
në Kenya, ajo ishte përpjekur që të tregohej entuziaste për 
zellin e tij civilizues dhe pikësynimet e tij. Ishte e vendosur 
gjithashtu që edhe ajo ta jepte kontributin e saj, që jeta ta 

kishte një qëllim. Vetë, mori pjesë në disa mbledhje të grave 
afrikane që zhvilloheshin në ngastrat e arave, dhe bile mori 
dhe njohuri të përcipta të gjuhës Swahili. Më pas, deshi ta 
kuptonte Afrikën, t’ia prekte qendrën, t’i ndjente pulsimet 
e kontinentit të madh në gishtërinjtë e saj. Dikur, ajo dhe ai 
ishin shumë të lidhur, zemrat e tyre dukej se rrihnin së bashku. 
Por, me kalimin e viteve, ai ishte larguar gjithnjë e më shumë. 
Ajo e humbi entuziazmin fillestar: idetë e hershme që i ishin 
dukur të shkëlqyera, u zbehën dhe u ndryshkën para syve të 
saj. Kush ishin ata që donin t’i qytetëronin të tjerët? Mirë, 
por çfarë ishte qytetërimi? Ç’ishte ajo që e brente nga brenda 
meqë nuk po i ngjiste shkallët e karrierës me shpejtësinë 
që ai dëshironte? Ajo e humbi disi durimin me këtë gjë të 
ndryshkët që e largoi bashkëshortin prej saj, por që ajo, as 
që e shkoi ndërmend ta shqetësonte apo t’i shkatërronte 
karrierën. Ajo shkonte në mbrëmje të organizuara, merrte 
pjesë në biseda mondane, i vinte për të qarë. Mos duhej që t’i 
kishte folur që atëherë, pyeste veten tani tek rrotullohej në 
shtrat, e çuditur nga udhëtimi i tij me makinë natën vonë. 
Ajo hoqi dorë nga mbledhjet nëpër fshatra. Donte të ishte 
vetëm. Nuk kishte dëshirë ta kuptonte Afrikën. E pse duhej? 
Ajo nuk ishte përpjekur që ta kuptonte Evropën, dhe as vetë 
Australinë ku kishte lindur. Jo. Kurrë nuk mund të shpresoje 
ta kapje domethënien e një kontinenti në pëllëmbët e tua të 
vogla, ti vetëm mund ta dashuroje atë. Ajo donte ta jetonte 
jetën, por jo në rolin e këmbës së një shkalle në funksion të 
ngjitjes së një tjetri drejt majës pa asnjë lloj premtimi për një 
jetë më të larmishme.

Kjo ishte arsyeja që ajo dilte për shëtitje në fshat: shikonte 
fëmijët tek luanin dhe pyeste veten sesi do të ndjehej po 
të kishte një fëmijë. Kur do të vinte fëmija e saj e parë në 
këtë botë të çuditshme? Ajo i trembej numrit të madh të 
plantacioneve të bananes, shkurreve të dendura, dhe pyjeve. 
Kjo ishte gjendja që mbizotëronte përpara Kryengritjes kur 
mund të shëtisje fare vetëm, kudo dhe pa frikë.

Ishte gjatë njërës prej këtyre shëtitjeve që djaloshi për herë 
të parë kishte bërë dashuri me të në mes të plantacioneve të 
bananes. Liri. Dhe më pas, akt-dashuria e tyre e ethshme e 
shkëputi atë nga bota e të shoqit dhe Oficerëve të Rajonit.

Me të mbërritur në shtëpi, ai vuri re se ajo nuk kishte rënë 
në gjumë. Duke pluskuar në valë të ulëta eksitimi, ai eci drejt 
saj. Pa e ndezur llambën dhe pa folur, ai u ul në shtrat.

‘Ku ishe?’
‘Bëra një shëtitje me makinë – doja ta shihja këtë vend të 

plakur për herën e fundit.
‘Eja në shtrat atëherë. O zot, sa i ftohtë që qenke! Kurse 

unë, të prisja këtu që të më jepje ngrohtësi.’
‘Ti e di që nata është gjithmonë e freskët.’
‘Eja pra.’
Ajo ndjeu se duhej t’i fliste tani, në errësirë, për të dashurin 

e saj. Nuk donte ta shikonte në sy nga frika se mos ndërronte 
mendje. Ajo shtriu dorën dhe i ledhatoi kokën, tek priste për 
të gjetur mënyrën sesi ta fillonte. Tani. Zemra po i rrihte. Mos 
vallë kishte frikë?

‘Dua të të them diçka,’ ajo e largoi dorën nga koka e tij, u 
ndal për një çast, por fjalët sikur nuk donin të dilnin. ‘Do të 
më falësh?’

‘Patjetër që po, gjithçka.’ Ai nuk po duronte dot. Çfarë 
mund t’i thoshte ajo më shumë se ato që kishte shkruar ai 

dhe që kishin mbushur fletoren e shënimeve? Ai donte t’ia 
thoshte tani sesi ai kishte dëbuar me namatisje fantazmën e 
djaloshit të fermës nga jeta e tij. Ai priti me shpresën se ajo 
do të mbaronte shpejt. Kishte ndërmend t’i jepte fletoren e 
shënimeve dhe të tërhiqej në banjë për t’i dhënë asaj kohë që 
ta shihte shpirtin e tij të bardhë.

‘Natyrisht që mund të të fal gjithçka’ tha ai si për ta 
inkurajuar. ‘Vazhdo,’ pëshpëriti ai lehtë në mes të territ të 
dhomës.

Ajo i tregoi për djaloshin, punëtorin e fermës – të dashurin 
e saj.

Ai e dëgjoi tek ndjeu që energjia dhe gjaku iu shkëputën 
nga trupi.

A do ta falte? Të vetmen gjë që ajo donte – ishte të fillonte 
një jetë të re. Ajo mbaroi, zëri i saj u venit në errësirën e 
heshtjes. Ajo dëgjoi të rrahurat e zemrës në pritje që ai të 
fliste.

Por ai nuk foli. Njëfarë topitje i kishte zaptuar gjymtyrët, 
gojën, zemrën. Djaloshi. Punëtori i fermës. Në vend të 
përgjigjes, ai u ngrit në këmbë, dhe filloi të lëvizë drejt portës.

‘I dashur, të lutem!’ thirri ajo, tek ndjeu tmerr për herë të 
parë ngaqë ai heshti. ‘Mos ik. Kjo ndodhi shumë kohë më parë, 
përpara Kryengritjes.’

Por ai vazhdoi të ecë, dhe përmes derës, u fut në dhomën 
e ndenjjes. U ul në divan, pikërisht, aty ku kishte qenë ulur 
pak më parë. Instinktivisht, filxhanin e pambaruar të kafesë, 
filloi ta trazojë me gisht.

Pavarësisht nga vizionet e idealeve të moralshme në 
shërbim të kapitalizmit britanik, ai ishte kryelartë: kurrë 
nuk e kishte parë veten ndryshe veçse si një bashkëshort 
që i plotësonte të gjitha kërkesat. Sa për vete, ai nuk kishte 
asnjë shkak që ta vinte në dyshim besnikërinë e tij si burrë 
apo si bashkëshort. Si ishte e mundur atëherë, që gruaja e tij, 
të arrinte deri aty sa të flinte me atë njeri, me atë krijesë? Si 
mund të ishte kaq e lirë, e ta baltoste emrin e tij mijëravjeçar? 
Dhe çfarë baltosje!

Ai kishte ndjekur ëndrrën e tij për më shumë sesa duhej. 
Nuk kishte hequr dorë nga ëndrra pavarësisht nga realiteti 
përqark tij. Me misionin e tij kolonizues dhe zellin për ta 
arritur majën, ai kishte neglizhuar shtëpinë ndërkohë që 
një tjetër i kishte zënë vendin. Në këtë, ndoshta, ai nuk ishte 
vetëm. Po si mund të merrte një përgjigje për këtë, tani që 
ishte ulur në mes të dhomës dhe muret e zhveshur ia kishin 
ngulur sytë? Filxhani i kafesë i ra nga dora dhe u bë copë-copë. 
Ai u ngrit në këmbë dhe filloi të ecë nëpër dhomë, ngadalë, pa 
parë asgjë, pa parë as të djeshmen dhe as të ardhmen. Pastaj, 
nxori fletoren e shënimeve dhe e hapi diku kuturu.

Njeriu i bardhë në Afrikë duhet të pranojë një kod moral 
më të rreptë në familje dhe  përgjithësisht në shoqëri. Sepse, 
jemi ne ata që duhet t’i përcaktojmë idealet drejt së cilave 
duhet të aspirojnë shtetasit tanë afrikanë.

Ai e mbylli fletoren e shënimeve dhe hyri në kuzhinë, aty 
ku nuk ishte futur kurrë më parë. Mori një fije shkrepëse, e 
ndezi, dhe i nguli sytë fletores që digjej. Vështroi flakën, pa 
mishin e tij të përcëllohet, por dhimbje nuk ndjeu, aspak. 
Fantazma e djaloshit do t’i shfaqej gjithmonë si hije. Afrika.

Përktheu nga anglishtja: Aristidh Shqevi, Oslo
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Ty deti të 
përket

cikël poetik nga
FLURANS

ILIA

KUAJ TË BARDHË SI KRESHTAT E VALËVE

jam njëri prej tyre 
pa flatra me flegra
në Adriatik 
as njëbrirësh 
as pegaso
plaga përfund
përpjekja nën magmë
shkumë e bardhë
det që dëshmon me shkulm
tallazet e të gjitha kalërimeve
nga një pelë e hajshme e hajnive
jam harta të cilën duhet të përshkoj
për hir të të tjera qytetërimeve
Fjalës ndënë rrënojë
në gjoks i digjet një liburnë
dhe mermeri i’a merr frymën
gufon si grifon në koralin e ngurtësuar
midis teje dhe paranojës
të të gjithë Trojave 
dhe trojeve 
që do vendoseshin më pas

NOTA TË BEFTA 

një ditë pikë pikë
do pikojm’ edhe ne
si nota
të befta në pentagram 
tretje prej akulli
trajta e mbrame e dimrave
në sytë e tu si kamera të vockla
regjistron HESHTJEN 
kasandrat
kamaret
kështjellat
bishtukun dhe pishtarin
motin e mureve
(celularin)
koha është një koncept
me caqe të caktuara 
hapësira flë ndënë ura
ninëza e syrit të të pastrehëve
murmura e mureve të spitaleve 
qirinjtë 
librat
poetët
bulëza
vreshtari
koha që i duhet verës
përtej territ
të maturoj kohën
e rishtarit
vargje vargje parmakët e urës
vështrojnë lumin
ujëpakët
për miliona vjet asnjëherë
kaq madhështor 
nuk ka qenë ai i një çasti më parë
sepse një ditë pikë pikë
edhe ne do të pikojmë
si nota të befta në pentagram

BUSULLA

Shpirt i busullës është zhvendosje e vendosjes 
Në kohën e hartës që ËSHTË hapësirë.
Shpirti luftarak i busullës mosplakje bri udhës 
Të një pasaporte të vjedhur me iluzione.
Të gjitha Atlantidat mbartin fatin e busullës 
Si me thënë Fatin e Çirçes, 
Për të mos thënë «fatin e kurvës»
Gjuhës së dragonjtë të furrnaltës.
Dremit shpirt i busullës bri bregut 
Ku flë ndryshkja e anijes 
Që pret dhëmbët peshk-a-qen të skrapit.
Tulatet shpirti prej busulle
Beson në paanësinë e horizontit 
Ngulet pingul mbi pikën e pyetjes
çengel 
spirancë 
grep
Imazhi kaleidoskopik i Hënës 
Ngreh zhivën e atij deti 
Ku kristalizohen shtatoret e kripës 
Lëkurës së rregjur të Uliksit

TY DETI TË PËRKET 

Mbë gji sheshbeteja rreket me kap pamjen e kepit
Natyrë e vdekur ay diell ndënë parzmore trupat
Rremat pozojnë në breg ndën çukitjen e sqepit
Pesha e krrokamës të një tjetër qyteti të flijuar.
O Redon, pas çdo humbje fryma nis e merr frymë 
Sërish ushqehet me çka je dhe përzgjodhe të jesh 
Hyjni i detrave huktinave të këtij kepi nën brymë 
Të qenit zjarr dhe parzmore ku digjen trupat tanë.
Por më tepër se flaka, ah, pamja e këtij zalli 
O Rodon i dashtun, aty, shoh zjarre përfund 
Zjarre që i ndezëm me dy gurë stralli 
Me dy fije eshkë me dy fije frymë. 
Shpirtrat e rremtarëve që dogjëm sot mbi det
Dy fije dritë i dhanë shtatores tënde nga larg
Redon i madh prej këtij kepi, ty deti të përket
Oh, shpirti im ndëshkuar përjetësisht me zjarr.
Dy zjarre mblodhëm me dy pishtarë në kthim
Dy duar përpjekja për të mbijetuar dy kujtesa
Dyzim paralel kjo bukë e ndarë më dysh
Oh Rodon i përjetshëm, e fundit vdes shpresa.

SHISHE PLASTIKE 

kujtesa
burg i mollëzave të gishtave
ësh’ çast
kanione drastike
me arkitekturë gotike
progresi
zhvesh vetvetet e veta prej vidash
mbërthyer me ndërfarëzim formash
kryq
katror
vijëdrejtë
formëylli
(programuar)
si ditët tona
si krahët tanë
prej dylli
qarkuar nga një qark i mbyllur
ku nuli i brishtë është i domosdoshëm 
për zgjimin e dritës, ku Zgjohet
herë pas here ai çast,
si një shportë me manaferra
e gjithë gurgullima e pyllit
nën krahët e oksigjenit
(dhe unë që jetoj në shishe plastike)
si me qenë në rrjedhën lakuriqe 
të lumit të fëmijërisë sime

ASAJ

Ajo i donte macet, krifën e butë
Të thukëtën e thonjëve
Si lima e mjeshtrit
Në jetën e një shpate 
Kallaisur me diellin e pasdites 
Lëmuar si horizonti i një fushnaje
Në zërin e baltës së gjunjëzuar
Territori i një poeme të pushtuar

MANI I FILES

Ka ca dregëza të ëmbla ku 
vjen dhe të mbështjell një man
në kapërcyell 
derdhet brenda teje 
si gurët e sokaqeve 
portat me panxha hekuri
mali myshku malli 
në zbathtësinë e këmbëve 
mbi trungun e një mani.
Fëmija
frutat i këput me gishta
bistakun e sythit poetik 
përmasa me të cilën mat veten
për be, asnjë objekt tjetër 
as qenia me stigma dhe sfinks. 
Hapësira prej teje 
kjo degë 
vazhdon përditë  të shohë 
pemën e Files 
me rrënjë ngujuar tokës 
fruta drejt qiellit kërkojnë
diell kujtimesh të mbarsura
me kokrrat e manave.
Njeriu mes frutit
shtresuar në ngjyrat 
e lulediejve dhe veshit të prerë
të Van Gogut 
nën optikën e fjalëve 
“Kujdes se mos bie nga mani!” 
Gjeratorí dega e sipërme
qeni që leh nën trung 
kufiri si teh thike 
Atje lart! 
Krishti midis Kryqëzimit dhe Ringjalljes
Atje poshtë! 
Odisea zbret në Had
Përmidis! Eros dhe Thanatos! 
Sa libra kemi lexuar nën manin e Files?!
Veç Dante i kish’ provuar ato fruta me ne
Qentë i ishin bërë si Cerbër ndër shkronja
ndërkohë që ai vet kishte gishta
teje të brishtë
(si unë dhe ti)
ball portave të Ferrit.

KËTU

Murg i fjalëve ngele peng 
psherëtimë e asaj psherëtime 
dihat te të gjitha ritmet 
varrosja dhe zhvarrosja e shqisave
në këtë pikë të gjithësisë
Piketon aty të pakëtat shenja të pikësimit
në lartësinë e duhur nga niveli i detit
buzëve të Drinit liqeri dremit
nën barkun e xixëllonjave  
si një mendje e hapur
fëmija ngujuar në vargje
këtu, ku ende lexohet toka
si testament i një libri të shejtë
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prej instinktit
s'më bëjnë këmbët të iki
hëna me një përngjasim të çuditshëm më kujton nënën time
marr rrugën e kthimit nëpër ranishten e pafundme të 

oqeanit
më ndjekin pulëbardhat
një ditë dhe nëna ikën
të le fillikat

ZOGU I SHIUT

më erdhi dhe më shkoi ai zog për të mos e parë më kurrë
me një flatër të zezë dhe një flatër blu
me dy sy të zinj si qymyri që pret t'ia ndezë dikush
aty te dritarja më vinte
kur shkruaja poezi dhe prisja borën të binte
vinte në të njëjtën orë, më gjashtë të mëngjesit
bariste në parvaz me bishtin e gjatë lëkundës duke prekur 

qelqin e kaltër
zog, si të quajnë? e pyeta ngaqë nuk kisha parë kurrë nje 

zog si ai
kam dalë prej shiut, më tha, prej shiut kur bien rrufe të 

mëdha
dhe më vështroi me sytë si qymyr
sikur më lutej t'ia ndizja ato sy
të merrte flakë dhe të digjej
unë shkruaja poezi dhe ai bariste qetësisht në parvazin e 

dritares sime
në të njëjtën orë, më gjashtë të mëngjesit
bariste i paduruar sikur priste dikë me bishtin e gjatë 

lëkundës
unë shkruaja poezi ndërsa ai kur e kur hapte flatrat se bëhej 

gati të shkonte
një flatër të zezë dhe tjetrën blu
më shikonte në sy me sytë si qymyr
sikur më lutej t'ia ndizja që të digjej e të bëhej hi
po unë kurrë s'e kuptova atë zog të shiut
e pyeta; a mund t'i ndezë poezia?
nëse ti je poet, më tha me ankim
unë shkruaja poezi dhe prisja borën të binte
pastaj s'e pashë më
bora e parë borëtoi në mëngjes pa gdhirë
dhe mbuloi parvazin me pllaze të mëdha
kushedi ku shkoi ai zog i çuditshëm
me një flatër të zezë dhe një flatër blu
që s'ia ndeza dot ato sy si qymyr
dhe pyes veten kur ulem të shkruaj poezi
ç'ishte vallë ai zog i shiut
korb
apo feniks?

MOMA

nga pylli i pokomonit do ta marr atë pemë
ta çoj në mom, në muzeun e artit modern
s'di në do të më qëndrojë në truallin e abstraktes
një pemë konkrete me një fole zogu fillikate
le ta provojmë me një çmenduri poeti
ta vëmë midis të mëdhenjve postmodern
pemën e pokomonit me një fole zogu delikate
do të kem kujdes me zogun bishtlëkundës që ngroh shtatë 

vezë
se mos trembet nga vizitorët me binokël që shohin vijat dhe 

njollat
të gjejnë qimen në kanavacat e mëdha krejt të pakuptueshme 

për zogun
ah, sikur të më qëndrojë dhe të shtatë vezët të më çelin
shtatë sqeptha të gultojnë prej lëvozhgave dhe një shi 

cicërimash
t'i’u qullë postmodernistëve jakat e bardha të këmishave, 

papijonët e zinj dhe këpucët lustrafin
shtatë sqepthat të dalin sipër folesë dhe të kërkojnë ushqim
padyshim sytë inteligjentë dhe veshët e hollë do të 

degjenerojnë
në këtë materializëm të vrazhdtë zogjsh
ah, të më qëndrojnë dhe gjithçka të ndodhë brenda një ore
zogu bishtlëkundës të lerë folenë dhe të sulet mbi koktejlin
të çukisë havjar në pjatancat e bohemisë, të rrëmbejë me 

shpejtësi
ç't’i thotë ai truri i vogël dhe të shkojë të qëndrojë sipër folesë
dhe kjo skenë me shtatë sqeptha që ushqehen me koktejl 

le të shikohet
ah, sikur të më qëndrojnë, që të ngrija në këmbë mom-in
pastaj të vija një firmë në shuajt e këpucëve të vizitorëve
një këmbë zogu, tre gjymtyrë qiellore; ati, biri, shpirti i 

shenjtë
pastaj t'i drejtohesha pokomonit me një ndjesë për lajthitjen 

time
pemën në vend ta vija dhe artit në mom t'i lija kujtim një 

fole zogu
padyshim policinë do të lajmëronin dhe mua do të më 

deportonin
se gjestin tim të pafajshëm natyralist do ta merrnin për 

terrorizëm
ah, të më qëndronin...

FILLIKAT

t'i shohësh ditës dhe pikën e fundit të gjakut mbi oqean
duke ecur në drejtim të pyllit të freskët ku ende s'kanë 

shpërthyer bumbeskat
të shohësh një fole zogu fillikat
dhe aty brenda zogjtë e parritur që kanë hapur sqepin
të hanë darkë
pastaj të shohësh errësirën që bie, hënën që ngrihet me një 

përngjasim amësie
të mendosh për zogun mëmë me krimbthin në sqep
që ende s'është kthyer
kushedi ku ka mbetur duke gjuajtur flutura nate
ose mish të kërthneztë guaskash në kum të oqeanit
ose, më e keqja, e ka ngrënë grabitqari
dhe të shohësh në ajër pupla që enden
ndërsa mua zemra më rreh prej ankthit
hëna e plotë afrohet ngadalë
ngjyen folenë me një dritë si gjaku
zogjtë sqepin hapin

Times Square
cikël poetik nga

ROLAND 
GJOZA

LETRA

nxjerr çelësin e vogël dhe hap arkëzën e postës
mbushur me zarfe, reklama, revista mode
më dridhet dora prej zarfeve të taksave
sa ka ardhur elektriku, po televizori
celulari, gazi, zarfet më bien nga dora
bej mbledhje dhe zbritje ndërsa ngjis shkallët
dhe një ngashërim më mbërthen papritur
dhjetë vjet që hap arkëzën e postës
dhe s'mora dot një letër dashurie
sot me iphone e ipod shprehen ndjenjat
del fytyra e saj dhe dëgjohet zëri pa mister
unë vij nga letrat e dashurisë së vjetër
shkruar me bojë pelikan, thithur njollat me hi
letër bojëshkrimi me vija hequr nga fletorja
një shkrim i bukur me lajle lule dhe ca pika lot
e dashur mari, më ka marrë malli shumë për ty
ishim aq të pafajshëm, sa deri te puthja arrinim
dhe na dukej sikur kishim zbuluar amerikën
dhjetë vjet që marr një vandak me letra
dhe s'mora dot një letër dashurie

ZOGU I DËBORËS

sa herë bie dëborë dhe unë kthehem në shtëpi më 
njëmbëdhjetë të natës

ai më fishkëllen nga një pemë valanidhi në woodhaven 
boulevard

dhe unë i fishkëllej sikur ta kem mik të afërt
sepse e di që ai zog i dëborës ka ardhur nga një vis i fatit
për të më paralajmëruar për trishtimet dhe fatkeqësitë, 

lumturitë dhe kotësitë
vjet lëshoi vajin pikëllues dhe u sëmura
ia ngjita numrit ters trembëdhjetë
pastaj lëshoi një notë melankolie nga preludet e shopenit
dhe unë humba një dashuri
dje e pashë te këmbët e mia dhe e përshendeta me një salut 

ushtari
gjeneralin trim me një xhufkë të kuqe në kokën që e tundte
ç'donte aty te këmbët e mia ai zog i çuditshëm me këmbka 

të holla si gjilpëra
sikur qepte uniforma për ushtrinë e dëborës
dhe grada për të tjerët
që i ngjante aq shumë një korbi
po pa krrokamë kobi
ndala hapat, natyrisht
dhe ai më vështroi me dy sy si zare loje
do të humbisja apo do të fitoja?
isha një hamlet dëbore
bëra një hap
dhe ai bëri një hap gjilpëre
e ndoqa në dëborën ku hëna kishte lindur një milion hëna 

të vogla
dhe shkela mbi hënat që tingëllonin si perla
xhufka e tij e kuqe lëkundej me një dinjitet prej gjenerali 

të liruar
ej, zogu im i dëborës, ku po më shpie?
ai përpara, unë pas tij nëpër dëborën si gusha e paputhur 

e një femre të re
mbushur me gjerdanë hëne
pastaj u ngrit dhe fluturoi humbi në mjegullën si karboni
në shtëpi vajza donte një infinit të fundit
ose një bmv gri metalizato
32 mijë dollarë në dorë
s'priste! gjer në mëngjes..
duhej të kruaja fundin e tasit tim prej ushtari të luftës
që fillonte në mëngjes me një humbje
sa herë bie dëborë tronditem
se e di që do të takoj mikun tim me xhufkë të kuqe
aq të kuqe dhe flakëritëse sikur
të ketë mbledhur tërë temperaturat e luftës
sa herë bie dëborë
pres urdhëra
nga një zog i çuditshëm me kembka të holla si gjilpëra
që qep uniforma për ushtrinë e dëborës
dhe grada për të tjerët
mua më ka lenë ushtar kembësorie



ExLibris  |  E SHTUNË, 7 NËNTOR 202017

të më ngjallin, por as do të mundem me vdekë. Ma jep 
fjalën, ma jep!”, përsërita duke ngritur zërin.

Hapa sytë dhe në çast dola nga ëndrra. Si më 
kishte rrejtur gjumi atë mbasdite?! Ndanë dritares, 
dalëngadalë, nisa të kundroja jashtë. Jeta në qytet 
sikur ishte fikur gjithësisht. Asgjë nuk pipëtinte prej 
karantinës pandemike. 

Mirëpo pas pak, thua se shpendi do të ma kuptonte 
gjuhën, desh thirra me forcë: “Fluturo, fluturo!”

Ndoshta kureshtare prej kësaj alivanie, një 
pulëbardhë ishte larguar nga habitati detar dhe kishte 
ardhur për vizitë urbane në habitatin e njerëzve. Nuk e 
di si më erdhi dhe murmurita:

“Zot, të qofshim falë për çfarë na ke dhënë! Pa 
fluturakë Qielli vërtet do të dukej i ngratë. Por kurrë, 
kurrë aq i shkretë sa Toka pa gratë!”

Ishte ora e kafes. Zakonisht e bëj vetë. E mirë më del, 
por jo dhe aq. Prandaj, kur kam ashk për kafe super, 
ahere... Ahere merret me mend cila dorë më kënaq.

Kur vajta në studio, gjeta time shoqe duke lexuar 
në kompjuter. Një botues më kishte kërkuar një vëllim 
me tregime të zgjedhura dhe unë tashmë i kisha 
përcaktuar titujt. 

- Përse nuk ma dhe fjalën? - thashë si i tromhasur 
sapo hyra.

- Po unë ta kam dhënë, - u gjegj gjakftohtë ajo. 
- Ma ke dhënë?! - u stepa menjëherë. - E për çfarë 

ma ke dhënë?
- Të paska dalë nga mendja, - ma ktheu duke qeshur. 

- Po ja, pra, për punën që po bëj. Të kam premtuar se 
nuk do të më shpëtojë asnjë gabim tastiere.

Desha t’ia fshihja turbullimin dhe gjeta një mënyrë 
neutrale:

- Deri ku ke arritur?
- Jam aty, aty ku ti shkruan...
Dhe që ta identifikoja më lehtë tregimin, ma lexoi 

krejt paragrafin: “Kam frikë të plakem, por sidomos 
kam frikë të vdes, pa pasur afër një dorë gruaje.”

E kisha shkruar rreth njëzet e pesë vjet më parë dhe 
mendova se, ndoshta, tërë jetën paskam parë ëndrra 
me pulëbardha.

 

Oana Anca Mihaela Glasu: Për mua, atë që lexova 
nuk është thjesht një fragment i prozës, por një poemë 
alkimike. Një transferim shpirtëror, një korrespondencë 
e mrekullueshme midis niveleve të qenies, në të cilën 
ëndrra mund të përmbushet. Një trazirë metafizike, në 
arsyen e plotë ose jashtë saj, përmes së cilës na përgatit 
Zija Çela. 

Dua të them se na mëson. Të dimë se atëherë kur 
zogjtë e vdekjes ndonjëherë përgjojnë në hije, harmonia 
e kuptimeve rivendoset gjithmonë nga dashuria. Ajo 
nuk ka kohë, as moshë dhe as vdekje.

Përgjigje: E dashtuna mike, sa i takon analizës 
suaj... Po përse nuk e them drejtëpërdrejt edhe unë?! 

Kështu pra, kam mësuar se jeni poete, në këtë 
rast lexova një poemë meditative. Dhe e dini çfarë 
më kujtoi? Kompleksitetin e laboratorit, ku vihet në 
mikroskop një qelizë dhe jepet gjendja e organizmit. 
Nëpërmjet tregimit “Ëndrra me pulëbardha” ju keni 
synuar tërë simptomatikën e krijimtarisë sime letrare. 

Po ndiehem i detyruar të bëj një pohim. Ndoshta 
prandaj, herë-herë, më duket sikur përjetoj një si thirrje 
që vjen nga Estetika. Dhe thirrja thotë: Letërsia serioze 
duhet të mbërrijë patjetër te Metafizika. Kjo nuk 
nënkupton që të jetë “e rëndë” si Filozofia, por të jetë 
e bukur dhe universale si zbulimet e reja shkencore.

E tash një çast, një çast të vetëm për ata zogjtë që 
nganjëherë përgjojnë në hije... Të jetosh është shans 
suprem, një lotari e hareshme qiellore, dialektikë si 
qenie e gjallë dhe jo iluzion në pasqyrë. Ndërsa vdekjen 
nuk e njohim, sado që diçka mësojmë nga të tjerët. 
Madje mua më ka rënë mënyra më mizore, ta marr 
mësimin duke parë si shuhej im bir. Por, gjithsesi, me 
vdekë e konsideroj detyrë. Siç besohet, nëse lindja na 
bën vdekatarë, detyra e vdekjes nxit përfytyrimin për 
perspektivën e së përjetshmes.

Për çudi, ndryshe nga shumë kolegë të mi, ne të dy 
paskemi qenë veç e veç, ju andej dhe unë këtej. Por të 
gatshëm për t’u bërë bashkë, sapo u pamë në “Exlibris”. 

Jam shprehur tashmë, në gazetë ju lexova për herë të 
parë. Përveç pjekurisë së mendimit, në atë intervistë më 
lanë mbresë disa spikatje. Përpara se të përktheni, ju 
dini të lexoni. Dhe kjo është shumë e rëndësishme për 
letërsinë. Ju përktheni nga pasioni dhe është pasioni që 
ju ka çuar te profesionalizmi. Duke ju lexuar, vetvetiu 
çdo shkrimtar krijon besim për dhuntitë e përkthyeses. 
Dhe, së fundi, ju e përfaqësoni me dinjitet veprën që 
përktheni, siç ka ndodhur me romanin “Fjala e fundit 
e Sokrat Bubës”.

Ju falënderoj përzemërsisht për gjithë sa keni 
bërë për Letrat shqipe në rumanisht. Sipas meje, ne 
ballkanasit e kemi në gjak me dashtë, madje me dashtë 
fort, por shpesh e prishim me rregullat e mirënjohjes.

E di çfarë, O ANA, tash po kthehem te harmonia 
e kuptimeve të mbivendosura. Shkurt, po e mbyll me 
ca fjalë që dikush (në mos gabohem një poete) më 
ka shkruar njëherë, pasi ndoshta na shkojnë të dyve: 
“Kam përshtypjen se ju njoh qëkur është jeta dhe se 
gjithmonë ju kam dëgjuar të më flisni mua.”

Poshtëshënim: Meqë e tashmja është e ardhme dhe 
e shkuara e tashme, kërkoj ndjesë që këtu po transferoj 
nga messengeri një kujtesë të vogël: Mos më jepni më 
porosi për dërgesa, në miqësinë tonë nuk do të ketë 
libra në PDF. Dhe me gjasë kështu do të vazhdojë, 
derisa ai zogu i hijes të vijë tek unë.

ËNDRRA ME PULËBARDHA...

“Ma jep fjalën që, nëse sheh se shkoj drejt fundit, 
nuk qan për mua.”

Ishim në spital dhe ime shoqe ma ktheu prerazi:
“Jo, fjalën nuk ta jap. E përse, përse të mos qaj po 

re në koma?!”
“Sepse të dëgjojnë miket e mia, zonja e zonjusha, 

dhe u përloten sytë si të ishin drenusha. Ta dish se, nëse 
miket qajnë për mua kur të bie në hekë, as do të mund 

Nga Zija Çela

ZOGJTË E HIJES DHE 
HARMONIA E KUPTIMEVE...

(Dialog)
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LETRA E HERMAN MELVILLE-IT PËR NATHANIEL 
HAWTHORNE-IN KUR SHKRUANTE ROMANIN "MOBI DIK"

Fama letrare bëhet padroni yt

Miqësia e Herman Melville-it dhe Nathaniel 
Havthorne-it është ndër miqësitë më magjepsëse në 
letërsi. U takuan në vitin 1850, dhe megjithëse Hawthorne 
ishte pesëmbëdhjetë vjet më i madh, dhe kishin natyra të 
ndryshme, ata u miqësuan shumë  shpejt. Melville botoi 
një recensë vlerësuese për një përmbledhje me tregime 
të Hawthorne-it dhe kjo ishte pikënisja e një miqësie të 
ngushtë mes dy shkrimtarëve. Letra e Melville-it rrëfen 
përveç të tjerash për andrallat e procesit të shkrimit të 
romanit Mobi Dik, të cilin do ta botonte me kushtimin: Në 
shenjë të admirimit për gjeninë e tij, ky libër i kushtohet 
NATHANIEL HAWTHORNE-it. 

I dashur Hawthorne, 

 Duhet të kisha rendur shumë kohë më parë drejt 
shtëpisë tënde me koçinë time prej dërrase pishe, po 
të mos kisha qenë për disa javë aq i zënë sa s’mund ta 
imagjinosh, kam qenë vazhdimisht në jashtë shtëpisë, 
duke ndërtuar dhe meremetuar, duke ndrequr kudo 
diçka, me sa kam mundur. Për më tepër, duhej të 
mbartja prodhimet, misër dhe patate (shpresoj të ti 
tregoj disa të hatashme nga afër),  dhe shumë gjëra të 
tjera për të bërë, të gjitha të grumbulluara në një stinë 
të vetme. Punoj vetë, dhe natën ndjesitë e mia trupore 
janë të ngjashme me ato që kam ndjerë kaq shpesh më 
parë, ato të një burri që s’para punon, dhe ja ku sheh 
veten duke punuar nga mëngjesi deri në darkë. Por dua 
të vazhdoj të dukem nga ti derisa të më thuash që vizitat 
e mia janë të shpeshta dhe të tepërta. S’i përmbahem 
ndonjë etikete apo ceremonie me asnjeri, përveçse me 

të krishterët e bamirësisë dhe ndershmërisë. Më kanë 
thënë, shoku im, se ka një aristokraci të trurit. 

Disa burra e kanë mbështetur dhe pohuar me 
guxim këtë. Shilleri duket se e ka bërë, megjithëse nuk 
di shumë për të. Sidoqoftë, është e vërtetë se ka nga 
ata që megjithëse janë të zellshëm në emër të barazisë 
politike, i pranojnë pasuritë intelektuale. Dhe mund 
ta kuptoj mirë, mendoj, se si mundet një njeri me 
mendje sipërane, nëpërmjet kultivimit të pareshtur, 
të zotërojë, si të thuash, një aristokraci të vetvetishme 
të ndjenjës,  jashtëzakonisht të këndshme dhe të 
shpejtë, - e ngjashme me atë tronditje që shkakton 
peshku elektrik gjatë kontaktit më të vogël me një 
njeri të zakonshëm. Kështu që, kur shihni ose dëgjoni 
për demokracinë time të pamëshirshme nga të gjitha 
anët, ndoshta mund të keni reagimin e natyrshëm të 
sprapsjes a diçka të tillë. Është në natyrën e njeriut të 
jetë i ndrojtur nga një vdektar që deklaron me guxim se 
një hajdut në burg është një personazh po aq i nderuar 
sa gjenerali Xhorxh Uashington.

Është qesharake ta thuash por e Vërteta është gjëja 
më e marrë nën diell. Provo të sigurosh jetesën nga e 
Vërteta dhe do të përfundosh në një strehë vorfnore. 
Për atë Zot! Lëri klerikët të përpiqen ta predikojnë 
të Vërtetën nga fortesa e tyre, nga katedrat e kishës, 
dhe do ta nxjerrin jashtë kishe duke e dëbuar prej 
aty. Zor ta vësh në dyshim që të gjithë reformatorët 
mbështeten tek e vërteta, pak a shumë, dhe për botën 
në përgjithësi, a nuk janë reformatorët pothuajse 
botërisht gazi i botës? Pse kështu? E vërteta është 
qesharake për njerëzit. Prandaj, këtu, në dhomën 

time, unë fare lehtë, me mendjemadhësi dhe mburrje, 
i përqesh titujt fisnikë. 

Duket jologjike të poshosh demokracinë e 
pakushtëzuar tek të gjitha gjërat, dhe njëkohësisht 
të tregosh mospëlqim për të gjithë njerëzimin - në 
masë. S’është kështu. - Është një predikim i pafund, 
dhe asgjë më shumë. Fillova duke thënë se arsyeja 
pse s’ju kam bërë asnjë vizitë është kjo, - në mbrëmje 
ndihem plotësisht i rraskapitur, si i thonë fjalës, dhe i 
paaftë për t’u ngritur dhe ardhur në shtëpinë tënde dhe 
për t’u kthyer përsëri. Pas një javë pak a shumë, do të 
shkoj në Nju Jork, për t’u vetë-varrosur në një dhomë 
në katin e tretë të një banese dhe për të punuar si skllav 
me “Balenën” time para se të kaloj në shtyp. Kjo është 
mënyra e vetme që ta përfundoj, sepse rrethanat po më 
pengojnë duke më hedhur andej-këndej.

Qetësia, freskia, gjendja e qetë shpirtërore që të 
ngjall rritja e barit është gjendja në të cilën duhet të 
shkruar gjithmonë, dhe këtë gjendje kam frikë, se rrallë 
do të mundem ta kem. Dollarët më mallkojnë dhe Djalli 
dashakeq më zgërdhihet përherë, duke e mbajtur derën 
hapur. Zotëria im i dashur, kam një parandjenjë të fortë, 
- më në fund do të më sosen energjitë dhe do të vdes, si 
dru i vjetër arre që kalbet vazhdimisht dhe mbulohet 
nga myshku. Ajo që më prek më shumë dhe për të cilën 
dua të shkruaj më del të jetë më e vështirë për ta bërë, 
- nuk më shpërblen. Megjithatë, prapëseprap, shkruaj 
ndryshe, në mënyrën e pamundur. Kësisoj, produkti 
është një mishmash i fundit, dhe të gjithë librat e mi 
janë punë të djallosura. Jam tepër i hidhëruar, ndoshta, 
në këtë letër, por shih dorën time! - katër flluska në këtë 
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i pafalshëm. Ishte një shok i trishtuar, ai Ethan Brand-i. 
S’kam asnjë dyshim se për shumë njerëz je përgjegjës 
për tronditjen dhe parehatinë e  shtresës së “lexuesve 
të zakonshëm”.

Është një kredo e frikshme poetike që stërhollimi 
i mendjes të  ha zemrën. Por unë kam mendimin se 
në prozë, në shumicën e rasteve, tek ata shkrimtarë 
që kanë mendje të mirë dhe e përdorin mirë, zemra 
u ngjan me kofshë derri. Dhe megjithëse ti e pjek në 
zjarrin e kthimit mbarë e mbrapsht, prapëseprapë, si 
proshutë e vërtetë, koka i jep aromë më të fortë dhe më 
të mirë. Unë jam për zemrën. Në djall kokat! Më mirë 
të jem një budalla me zemër, sesa Jupiter Olimpi me 
kokën e tij. Arsyeja që masa e njerëzve kanë frikë nga 
Zoti, dhe në fund të fundit nuk e pëlqejnë Atë, është 
sepse nuk i besojnë zemrës së Tij dhe magjepsen pas 
trurit siç magjepsen prej një ore. (Ju e kuptoni që përdor 
shkronjë të madhe në përemrin që i referohet Hyjnisë, 
a nuk mendoni se ka një sjellje prej lajkatari duke 
vepruar kështu?) Një tjetër gjë, kam qenë në Nju Jork 
për katër ditë e njëzet orë dhe pashë një portret të N.H. 
Dhe kam parë dhe dëgjuar shumë aludime lajkatuese 
(në këndvështrimin e një botuesi) për “Shtëpia me 
shtatë çati”. Dhe kam parë “Rrëfenja” dhe “Një vëllim 
i ri” të shpallur se do të botohen nga N.H. Pra, atëherë 
them me vete, ky N.H. është një yll në ngjitje.

Zotëria im i dashur, ata fillojnë të sillen si padronët e 
tu. Vetë fama kthehet në një padron. Le të jem famëkeq, 
kështu askush s’është padroni yt. “Reputacioni” që ka 
H.M. është i tmerrshëm. Mendoje pak! Të përmendesh 
nga brezat e ardhshëm është diçka e keqe, sidoqoftë, 
por të përmendesh si  “njeri që jetoi mes kanibalëve” 
është çfarë është! Kur flas për pasardhësit, duke iu 
referuar vetvetes, e kam fjalën për foshnjat që ndoshta 
vijnë në këtë jetë menjëherë pasi unë të ik prej kësaj 
bote. Do të më përmendin disa prej tyre, sipas të gjitha 
gjasave. Typee do t’u jepet atyre, mbase, me kekun me 
xhenxhefil. Kam arritur ta shoh këtë çështjen e Famës 
si më dukshmen nga të gjitha kotësitë.

E lexoj Solomonin gjithnjë e më shumë, dhe çdo 
herë përkap kuptime gjithnjë e më të thella  dhe të 
patregueshme. Nuk e mendoja Famën, para një viti, 
siç e mendoj tani. Zhvillimi im si shkrimtar ka ndodhur 
i gjithi brenda disa viteve të kaluara. Unë jam si një 

pëllëmbë, të bëra nga shati dhe çekiçi gjatë ditëve të 
fundit. Sot është mëngjes me shi; kështu që jam brenda 
dhe e gjithë puna është lënë në mes. Ndihem i gëzuar, 
dhe për këtë arsye shkruaj pak me trishtim. 

Ah një xhin do të bënte punë! Nëse ndonjëherë, 
Hawthorne-i im i dashur, në kohët e përjetshme që do 
të vijnë, unë dhe ti do të ulemi në Parajsë, në një qoshe 
të vogël me hije për vetëm ne të dy, dhe nëse në ndonjë 
mënyrë do të jemi në gjendje të fusim kontrabandë 
një arkë me shampanjë atje (nuk besoj në një parajsë 
që ndalon pijen), dhe nëse do të ulemi këmbëkryq 
me këmbët tona qiellore mbi barin qiellor që është 
gjithmonë tropikal dhe të tokim gotat dhe kokat tona, 
derisa të dyja të krijojnë muzikë harmonike, atëherë, 
o shoku im i dashur, do të kuvendojmë me ëndje për 
të gjitha gjërat e shumta që na shqetësojnë tani kaq 
shumë, atëherë kur e gjithë toka s’do të jetë veçse 
një kujtim, po, një kujtim i kahershëm që vjen nga 
lashtësia. Do të krijohen këngë si atëherë kur mbarojnë 
luftërat; këngë humoristike, komike, - “Oh, kur jetoja në 
atë vrimë të vogël të quajtur botë”, ose, “Oh, kur derdha 
djersë e rropatesha atje poshtë”, ose, “Oh, kur u rashë 
dhe më ranë në beteja” - po, le të presim të ndodhin 
gjëra të tilla. Le të betohemi se, edhe pse tani derdhim 
djersë, kjo ndodh për shkak të nxehtësisë e cila është 
e domosdoshme për ushqyerjen e hardhisë që do të 
mbajë rrushin dhe do të na japë paskëtaj shampanjën.

Por po të shkruaja për “Balenën”. Siç thonë 
peshkatarët ishte, “në rrjedhën e vet” kur e ndërpreva 
shkrimin para tre javësh. Sidoqoftë, do t’i dalë ballas 
dhe në ndonjë mënyrë apo tjetër do ta përfundoj 
romanin. Cila është dobia e shtjellimit të mëtejshëm 
të atij që në thelbin e vet është po aq jetëshkurtër sa një 
libër modern? Të shkruash ungjillin e këtij shekulli dhe 
të rropatesh në moçal, ky është fati im, flas vetëm për 
veten time, edhe pse e di se kjo tregon se mendoj për 
vete dhe jam egoist. Ashtu është. Por si të mos mendoj? 
Po të shkruaj;  di pak për ty, por di për veten prandaj 
po shkruaj për veten, - të paktën, po të shkruaj ty. Mos 
u shqetëso, sidoqoftë, për të më shkruar; dhe mos u 
shqetëso për vizita; dhe kur të më bësh vizita, mos 
e e merr mundimin për të folur. Të gjitha shkrimet, 
vizitat dhe bisedat i bëj unë. Meqë ra fjala, në numrin e 
fundit të Dollar Magazine lexova tregimin tënd Mëkati 

nga ato farërat e nxjerra nga Piramidat Egjiptiane, të 
cilat, pasi ishin tre mijë vjet farë dhe asgjë përveç farës, 
duke u mbjellë në tokën angleze, u zhvillua vetë, u rrit 
në gjelbërim dhe pastaj ra në humus. Kështu edhe 
unë. Deri sa isha njëzet e pesë vjeç, nuk pata asnjë 
lloj zhvillimi. Nga viti i njëzet e pestë nisa jetën. As tre 
javë nuk kanë kaluar që prej asokohe që të mos kem 
shpalosur diçka brenda vetes.

Por ndiej se tani kam arritur në pjesën më të thellë 
të zhardhokut dhe se së shpejti lulja duhet të bjerë në 
humus. Tani më duket sikur Solomoni ishte njeriu më 
i vërtetë që foli ndonjëherë, dhe megjithatë e zotëroi 
pak të vërtetën me synimin për konservatorizmin 
popullor, ose ka pasur shumë shtrembërime dhe 
ndërhyrje në tekst. Duke lexuar disa nga thëniet e 
Gëtes, të adhuruara nga lexuesit e tij, hasa këtë: “Jeto 
në gjithçka”. Kjo do të thotë, identiteti yt i ndarë s’është 
veçse fatkeq, epo mirë, por dil nga vetja, përhapu dhe 
zgjerohu dhe silli vetes zhurmërimat e jetës që ndihen 
në lule dhe pyje, në planetët Saturn, Venus dhe yjësitë. 
Çfarë marrëzie! Ja ku kemi një djalosh me një dhimbje të 
tmerrshme dhëmbi. “I dashur djalosh”, i thotë Gëte, “je 
shumë i brengosur për atë dhëmb, por ti duhet të jetosh 
në gjithçka, dhe atëherë do të jesh i lumtur! “ Ashtu si 
me gjithë gjenitë e mëdhenj, tek Gëte ka gjepura sa të 
duash dhe nga ajo që mësova nga ai kuptova se ato janë 
në përmasa të tmerrshme edhe tek unë.

H. Melville
P.S. Dhe Hawthorne tha: “Ashtu qoftë!” 
N.B. Megjithatë, tek kjo ndjenja “e të qenit në 

gjithçka” ka një të vërtetë. Ti duhet ta kesh  ndjerë 
shpesh, duke u shtrirë në bar në një ditë të ngrohtë 
vere. Këmbët të duken sikur janë lastarë në tokë. Flokët 
i ndjen si gjethe mbi kokë. Kjo është e gjitha ndjesia. 
Por, ajo që e ngatërron të vërtetën, është se njerëzit 
këmbëngulin në zbatimin universal të një ndjenje ose 
mendimi të përkohshëm.

P.S. Nuk duhet të mos pranoni me admirim rrëfimin 
tim se tarifa postare e kësaj letre është paguar.

Qershor, 1851

Përktheu: Granit Zela




