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Me shumë gjasë poezia “L`infinito” e Giacomo Leopardit (1798-1837), 
duke tërhequr vëmendjen e përkthyesve shqiptarë në kohë të ndryshme, 
ka shënuar rekordin e gati një duzine variantesh në shqip.
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NGŨGĨ WA 
THIONG’O:

Jam një luftëtar
i gjuhës

me Nanda Dyssou

Një javë pas përvjetorit të 149-të të Atë Gjergj Fishtës, “ExLibris” boton një shkrim ku 
përfshihen një pjesë shumë e vogël e artikujve që janë shkruar përgjatë viteve në shtypin 
e shkruar për të. Në këtë udhëtim kronologjik, vëmë re se si Padër Gjergji shihej nga 
sytë e njerëzve me peshë në kulturën shqiptare, duke u bazuar në çka u shkrua jo në ato 
revista apo gazeta ku intuita e çon këdo si “Hylli i Dritës” apo “Shêjzat”, por në të tjera, 
më të vogla e me rreth më të vogël lexuesish si “Zani i Shna Ndout”, “Tomorri i vogël” etj., 
shkrimet e të cilëve të befasojnë, ashtu sikurse befasohesh kur brenda një tempulli në 
dukje modest, gjen ndonjë kryevepër të rilindjes.

NJË ROMAN I RI SA 
NJË VETËTIMË…

Stefan Çapaliku
Një vit mbas botimit të romanit “Extra time ose vehtja 
ime e dytë” po nga shtëpia botuese “Gjergj Fishta”, 
Durim Taçi vjen me romanin tjetër të rëndësishëm 
“Një prani në ikje”. 

Në “Letërsinë e penguar”, për shkak të rrethanave në të 
cilat kjo letërsi u nyjëtua, figura e femrës është vërtetë 
një mit. Për shumë të burgosur femra ka qënë ylli polar 
që i udhëhoqi drejt lirisë përmes vuajtjeve mbinjerëzore 
të burgut. 

Nga Andreas Dushi (fq. 2)

Intervistë me kandidatin e përvitshëm 
të Çmimit Nobel për Letërsi

Në shqip: Ernest Koliqi • Andrea Varfi • Lazer Shantoja • 
Nikollë Dakaj •  Arshi Pipa • Aurel Plasari

GJASHTË VARIANTET E
“INFINITI” TË LEOPARDIT

Para pak ditësh u nda prej jete Dan Musliu (31 maj 1954 
- 22 tetor 2020), poeti dhe kritiku elitar i letrave shqipe. 
Ndarja prej jete e Danit la pikëllim të madh të 
natyrshëm te kolegët. Në këtë material përzgjodhëm 
vetëm disa prej shënimeve të tyre…
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Pêngu i nderimit – P. V. Prênnushi

T’falem, Atë Fishta: kandshem
Rrezet i reshi qilli
Mi ty, qi votra mkâme
Me msim qi nep Unjilli.
Me msim me vepra t’mara
Fjalët t’ua kjene fara
E nji uzdajës qi s’bjen.

Ty të lumtë! mahît e shekllit
Tu’i vû me kohë nên themer,
Me popull t’and ti deshte
Me kênë perherë nji zêmer:
Per popull ti qindrove,
Me popull veç jetove:
Shqypnija marë t’a rrfen.

Nên hije t’pagjët t’kuvêndit
Madhnove armët fatose;
Atdheu ty t’ndjeu, t’ndjeu bota,
E u bind. Ti vetë rropose
Pa shpatë idhujt e mndershëm,
E i dbove vêndit t’ndershem;
S’i lae kund me xânë vênd...

... Por s’hupin, jo, tokët t’ona:
Na i fali Perendija;
S’â tokë pa zot kjo e jona,
S’â tokë pa Zot Shqypnija.
Shqyptár, nuk ke pse tute;
Der sa nji jonë “Lahute”
T’kumojë, Shqypnija rrnon!
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Kushtim mikut të dashtun 
e vjershtorit kombtar në zâ 

Atë Gjergj Fishtës - Kristo Floqi

... Mburret sot plaknesha Albiona,
Për byron e Milton Sakespearin
Mburren Teutonët per nji Goet’ e Schiller
Edhè Gallatët për Corneille e Racinin,
Për nji Cervantes Spanja Ibirike
E Poertogali me Camoens për Luisiadat,
Por se kujtonj nj’ashtû dhe Arbenia
Ka psè të mburret me ty, o At-Fishtë,
Qi me Lahutën e Malciis e aq të tjera
Vjersha lyrike e gjith farë zânit.
Atdheut nji shpirt të rii i fal’ e dritë.
Me lyrën e Xanonit e harpen e Naimit
Me të Kamardës luttën e lahutën t’ande
Kumoj dhe nj’hera Xana Arbnore,
-Qi sllig’e namun vllaget ja kish shterrë – 
E deri lamsh i Dheut t’kthehet rrotull boshtit,
E të vettojnë hyllet nen të Qiellës kubë
Ka me gumxhitë e kjartë, madhshtore,
Mest shekujve, saa dit’ e Ruzullimit.
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Dy janë shkrimet e njohura të Lasgush Poradecit 
për Padër Gjergjin: Gjergj Fishta lirik, shkëmb i tokës 
dhe shkëmb i shpirtit shqiptar dhe At Gjergj Fishta 
vazhdimtar në mendimin e kombit. Ngase shkrimi i pare 
është goxha i njohur, në vijim mund të lexoni shkrimin 
e tij të dytë, botuar në Tomori i Vogël, janar 1943.

	
Nga Lasgush Poradeci

Fryma, Parim i perëndishmë që përpara herës, Mendim 
krijonjës dhe përmbajtës i bërë fjalë për të urdhëruar 
të-vetat, qëndronj, si në fillim të qënies, mi faqen e 
valëve në fillim të Ringjalljes shqiptare. Ky ish Mendimi 
Kombëtar, Fryma, përmbushëse e destinit të një Kombi. 
Ishte Shpirti i përmbajtjes që u bë Fjalë dhe njeri për t’u 
lajmëruar. Me këtë Frymë në gojë, Parim jetëdhënës, 
u dërguan Dërgimtarët shqiptarë në botën shqiptare, 
lajmëtarët e Mendimit të Kombit.

Ç’ishte ky Mendim – Frymë, Fjalë, Parim drite 
i pavdekur? Ish Mendimi i vetëdijes. Fjala e jetës 
shqiptare. Ajo ndrit errësirën dhe hap të fshehtën e 

Sipas studimit bibliografik të Lili Sulës me titull 
“100 vjet shkrime për Fishtën” (Skanderbeg books, 
2009) shohim se për Atë Fishtën shkruhet për herë 

të parë në vitin 1904 në rubrikën Nel clero cattolico 
Albanese të gazetës La nazione albanese ku në faqen 
9 të numrit që mban datën 15 prill 1904, njoftohet se 
Padër Fishta është dërguar në Mal të Zi për të bindur P. 
Leonardo Goiano të kthehet përsëri në Shqipëri. Një vit 
më vonë, fillon të shkruhet për Lahutën e Malciis, bleu 
i parë i së cilës ishte botuar po atë vit. Pastaj, përgjatë 
viteve, sa më i njohur bëhej Fishta dhe vepra e tij letrare 
e studimore si dhe aktiviteti diplomatik e politik, aq më 
të shpeshtë ishin shkrimet për personalitetin e tij, duke 
hapur herë pas here edhe polemika apo duke krijuar 
debate. 

Pjesa më e madhe e njerëzve të kulturës dhe të 

letrave shkruajtën për të, në thuajse të gjithë periodikët 
dhe organet e shtypit që koha mundësonte. Në vijim, 
kemi përzgjedhur një pjesë të vogël, shkruar nga njerëz 
që me emrat e tyre krijuan një bazë të qëndrueshme 
mbi të cilën u ngrit letërsia shqiptare si Lasgush 
Poradeci, Haki Stërmilli apo Sterjo Spasse. 

Por më përpara, po paraqesim pjesë nga dy poezi, 
pengje nderimi për Padër Gjergjin, botuar në numrin e 
posaçëm të “Zani i Shna Ndout” kushtuar atij me rastin 
e njëzet e pesë vjetorit të meshtarisë. E para është nga 
Atë Vinçens Prennushi dhe e dyta, nga Kristo Floqi.

EPOKAT E 
ATË GJERGJ FISHTËS 

NË SHTYPIN E SHKRUAR
Shkrime për Fishtën nga Poradeci, 

Stërmilli, Spasse, Repishti

Një javë pas përvjetorit të 149-të të Atë Gjergj Fishtës, “ExLibris” boton një shkrim ku përfshihen një pjesë shumë 
e vogël e artikujve që janë shkruar përgjatë viteve në shtypin e shkruar për të. Në këtë udhëtim kronologjik, vëmë 
re se si Padër Gjergji shihej nga sytë e njerëzve me peshë në kulturën shqiptare, duke u bazuar në çka u shkrua jo 
në ato revista apo gazeta ku intuita e çon këdo si “Hylli i Dritës” apo “Shêjzat”, por në të tjera, më të vogla e me 
rreth më të vogël lexuesish si “Zani i Shna Ndout”, “Tomorri i vogël” etj., shkrimet e të cilëve të befasojnë, ashtu 
sikurse befasohesh kur brenda një tempulli në dukje modest, gjen ndonjë kryevepër të rilindjes.

Nga Andreas Dushi
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punrave. Gjen dhe shpall të Vërtetën. Bisedon, për 
të njohur të Vërtetën shqiptare, edhe Zotin vetë, të 
Cilin e parashtron kombëtarisht mi tryezë. Dhe gjen 
pra kësisoj prej ndarjes dhe përçarjes së vjetëruar, 
bashkimin kombëtar më fenë dhe më Zotin.

Ky ish mendimi i bërë Fjalë në gjuhën e Dërgimtarëve 
të Kombit, të atyre që parapërgatitnë Rilindjen, të atyre 
që e ndërtuan, dhe të atyre që e vazhduan me Frymën 
e parë, e cila do të mbetet, siç është, e përgjithnjëshme. 
Me këtë mendim në zemër e në gojë u vërsulë drejt 
qiellit të Kombit, si parathënës të perëndishmë, Naum 
Veqilharxhi në Rumani, Efthim Mitkua në Egjipt, 
Anastas Kullurioti në Greqi, Hallaramb Koçi në Rusi, 
me gjithë vargun e bashkëvalletarëve brenda dhe 
jashtë Atdheut. Me këtë Mendim, Mendim të Kombit 
në zemër e në gojë, muar hov Dërgimtarët e Frashërit, 
në ballë Naim Frashëri, Pashko Vasë Pasha Shkodrani, 
Mihail Gramenua, ndërtimtarë të Rilindjes. Me këtë 
Mendim vetëshugurohet At Gjergj Fishta vazhdonjës 
në udhën e Dërgimtarisë shqiptare.

Vjershëtori Naim Frashëri, një bektashi shqiptar, 
puth Krishtin në emër të Kombit dhe dyke e adhuruar, 
lajmëron përmbledhjen e madhe të Shqiptarëve në 
Fenë e përbashkët të atdhedashurisë. Fjala e tij është 
Frymë, Parimi, Shpirti i përjetshëm i Dërgimtares 
shqiptare:

Djalëth, njeriu i Perëndisë,
Zot, ti ke vuar.
Dhe dashurinë e bëra besë,
Të qofsha falë!

Diplomati Pashko Vasa, një katolik shqiptar, sodet 
vetëveten për të gjetur Mendimin e Kombit, dhe dyke e 
gjetur lajmëron gas të rëndë, në atë Vajën e tij që është 
vërtet Himni i math shpëtimtar, marshi bashkonjës i 
fateve shqiptare në Mendimin e Kombit, në Fenë e 
përbashkët të Shqiptarisë:

	 Çohni, Shqiptarë, prej gjumit çohni,
	 Të gjith si vllazën në nji bes’ shtërngohni
	 Edhe mos shikoni kisha e xhamija,
	 Se feja e Shqiptarit asht Shqiptarnija.

Kryengritësi Mihal Grameno, një orthodhoks 
shqiptar, këndon vjershëtorët dhe dëgjon veteranët, 
mëson Mendimin e Kombit dhe shpall Shpirtin, 
Vëllazëri e pandarë, Fe kombëtare:

	 Njëri në kisha, tjetri në xhamija,
	 Jemi vëllezër, s’na ndajnë dot.

Edhe prifti Gjergj Fishta, Vazhdimtar në udhën 
e Kombit, Frymëtar i Fjalës, solli Dhuratën e vet 
në Adhurimtoren e Atdheut – Shpirt, Mendim i 
Parathënësve të Shqipes. Ay e solli me gjith vargun 
e shprehjeve bashkimtare dhe vëllazërmitare fetare 
të falura në gojë të polemit shqiptar dhe të krerëve 
shqiptarë dhe të udhëheqësve shqiptarë, të cilët lidhin 
besë e fe shqiptare ndaj Rezikun – Mendim i kombit, 
Parim atdhedashurije. Më shumë, sepse dyke bërë 
dorëzim pavdekësisë, ay i-a pruri dhuratën Lahutës së 
tij me kombëtarësimin e fatosit shkodran Oso Kuka, 
të Ali Pashë Gusinjës dhe të Hajrijes në pavetëdije, të 
ridhënë Atdheut përngahera nga humbja e mosqënies. 
Veprimi krijimtar i Gjergj Fishtës, i këtij krijimi 
kombëtar të vetëdijshëm prej kombësisë shqiptare 
së pavetëdijëshme, është ay i endjes, së pari, nëpër 
Purgatorin e vetëvetes spastronjës, ay i faljes në 
Adhurimtoren e Mendimit të Kombit. Si një kushtimtar 
i vyer për punën e kushtimit të tij, m’a pat bërë Fishta, 
vetë ay me gazin e fjalës së vet, këtë Apokalipsë të 
madhe shqiptare. Vajta t’a shoh rishtas më 1937, në 
Shkodër në Kuvend. S’e gjeta... Ardhi më mori... Folmë 
mi mjeshtëri të vjershës në atë tryezë përallore. Në 
librën t’ime të falur, i kisha shkruar pjesën e njëqindtë 
nga ç’desha:

	 Njeriut të Zotit meditans dhe militans,
	 Burrit shqiptar përfaqësonjës,
	 Më të madhit epik të shekullit.

Si shpërblim fisnikërije për këtë të vërtetë, Fishta 
më përkëdheli – toskërisht: “Lasgush, unë mirë të lexoj, 
mirë kuptoj. Ajo mënyrë e brëndshme është mundim, 

popullorë, si e dijmë të gjithë, nuk qenë në gjëndje e n’at 
nivel kulturuer që të mund të shpreheshin në mënyrë 
të shkëlqyeshme për me ngacmue ndërgjegjen e këtij 
Kombi të flijuem gjatë shekujve për lirin e adhurueme. 
Vetëm mbas Lidhjes së Prizrendit, Shqipnia pat 
fatbardhësin me e ndigjue zanin e ambël të poetit të 
vërtetë që kumboj ndër vargje të harmonishme për 
lirin e shtrenjtë. Dy yj u dukën atëherë, me të tanë 
shkëlqimin e vet, në Qiellin e kaltërt t’Atdheut të 
Kastriotëve të squllosun mija herë me gjak martyrësh 
e herojsh. At Gjergj Fishta në Veri dhe Naim Frashëri 
në Jugë.

Prodhimi poetik i këtyne dy viganëve të letërsis s’onë, 
e zgjoi, e mëkoi dhe e flakëroi ndërgjegjen kombëtare 
të popullit, i cili me të tanë hovin burrnuer që e shquen 
dhe me të gjitha forcat e shpirtit që e pasunojnë, u hudh 
në luftën e shenjtë për rifitimin e liris së humbun qysh 
nga perendimi i epokës së lavdishme Skenderjane.

At Gjergj Fishta, me zotësin e vet të pashoqe, dijti 
me e argëtue shpirtin e ganduem të Kombit dhe me e 
përtëri me forca të pashterruna bese e burrnije, pajë e 
trashëgueme prej stërgjyshavet t’onë krenarë. Lahuta e 
Malësis, Mrizi i Zanave dhe Anzat e Parnasit përbajnë 
tre diamantët e shkëlqyeshëm në kunorën e lavdis 
së tij të përjetshme dhe e ngjisin në kikël të poezis 
shqiptare. Ai luejti, me anë të veprave të veta poetike, 
nji rol kryesuer e të shënuem në përgatitjen e Kombit 
për ngadhnimin e 1912-ës.

Zbrazësia që la At Gjergji, tue u largue nga mezi i 
jonë për në jetën e amshueme, urojmë të mbushet sa 

vojtje. Edhe unë do të mundja të shkruaj ashtu, 
veçse druhem...”. “Pater, shkruaj pasi e kam mundur 
dhëmbjen dhe vojtjen, pasi jam pastruar – në kujtim...” 
Atëherë, Fishta pohoj dyke u zbuluar: “Vërtet, kam bërë 
unë kështu me Oson, Alinë, Hajrijen...”

M’a shpjegoj pastaj i çelur në zemër atë vepërim 
kurreshtjeje të fshehtësirave të punëtorisë vjershëtore, 
që është fshehtësija e forcës dhe e fuqisë së racës 
shqiptare, atavizma dhe dinamizma e gjakut shqiptar, 
Frymë, Parim, Fjalë e përjetshme e Mendimit të Kombit. 

Një prift tjetër, Fan Noli, Dërgimtar shpirt Dërgimtari 
i Shqipes, bëri më vonë prej këtij Mendimi të Kombit 
Mendimin e Flamurit të therrorisë dhe të Bashkimit të 
shentë kombëtar:

	
	 Flamur! që linde Shen Kostandinë!
	 Bashkon Islaminë me Krishtërimnë!
	 Flamur: altar për therrori!
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Po aty, në atë numër të posaçëm për Fishtën, gjendet 
edhe shënimi i shkurtër i Haki Stërmillit:

Deri n’agimin e lumtun të lëvizjes s’onë kombëtare 
që nisi me Ligjën e Prizrendit, mund të thuhet sa të 
pakë qenë poetët që kënduen e vajtuen për kët popull 
të strukun në kët kand të siujdhesës Ballkanike. Poetët 

(poshtë) Atë Gjergj Fishta, Asdreni (lart) Lasgush Poradeci, Ernest Koliqi.
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më parë e të zavendësohet prej ndonji të riu që t’i napi 
fund mâ vajit dhe t’i këndojë liris, bukuris e virtytit të 
racës s’onë të pandragun kurrë.

Tue e përkujtue humbjen e këtij poeti të madh 
që polli nana Shqiptare, përulemi përvujtnisht para 
shpirtit të tij dhe lusim t’a lusë Hyun për Kombin e 
Atdheun t’onë që ai aq fort vajtoi e këndoi.

	
3

Ndërkohë, pak pas vdekjes së autorit, Shkolla 
Shqiptare e hap një numër të hartuar posaçërisht për 
këtë rast me një shkrim të Sterjo Spasses me titull “Me 
lyrën e me veprën e A. Gj. Fishtës”:

... Dikur Naim Frashëri me lyrën e vet këndoi 
zulmën e Skënderbeut, atë zulmë që duhej të përtrihej 
në rembat e të gjithëvet për t’u-ringjallur kombi i ri. 
Bota gëzohej për famën e dikurëshme të shqiptarvet, 
mirpo n’ata të soçmit nuk gjente asnjë dell Kastrioti. 
Thua se raca e jonë kishte mbaruar që përpara pesë 
shekujvet! Por ky mohim ishte padrejtësija më e madhe 
që i bëhej racës s’onë. E klithmën e fortë t’ankimit e të 
dëshpërimit, klithmën alarmonjëse për armiqtë e për 
atdhemohonjësit e nxorri A. Gjergj Fishta:

Por po kisht’ besa, Shqyptarë,
Kisht, Shqyptar’ zemër bujarë...
Burra t’urt’, trima luftarë,
Qi s’po u tutshin kta me dekë
M’erz a m’tok’ me pas’ me i prekë.

Klithma e Fishtës ishte klithma e Kombit vetë! 
E Poeti i Math kapi Lahutën e malësisë edhe nëpër 
telat e saja të ngrehura me dorë mjeshtri të përsosur 
na zbulon shpirtin e vërtetë kombëtar. Me zërin e 
fortë të njëj ngadhënjonjësi Ay na tregoi nëpërmes të 
vargjevet të Tij të panumërta se Shqipërija e vërtetë, 
Shqipërija e kreshnikëvet e të shqiponjavet, Shqipërija 
kult i bujarisë, i trimërisë, i nderit edhe i besës gjindet 
e gjindet atje tej ndër malësitë t’ona! Andej, po, në 
fellësirat e malevet, nëpër shkrepat maja – maja, 
nëpër gërxhet shumëformëshe, nënë hijësirat e 
dendura të pyjevet, mbi gjelbërimet e lëndinavet, gjatë 
shushurimës së projevet edhe nënë ledhatimet e këngës 
së bilbilavet shekuj me radhë ishte strukur origjina 
e vërtetë e racës s’onë. Fryjtën murrlanët e rrobërisë 
me shekuj, armiku shkeli e çnderoi, dogji e poqi me 
qindra vjete mbi kurrizin e Shqipërisë, por andej ku 
shtrihej kufija e malësivet as gëk nuk bëri dot. Atje në 
vetmin e përhershme, larg botës që sillej e përsillej 
nga frynte era, mendja e pastër shqiptare punonte 
me thjeshtësinë e saj, lyra ruhej e gjallë si kurdoherë 
edhe nëpër buzët e virgjëra të vashës malësore e 
nëpër zemrën trime të djemvet të papërkulur kurrë, 
Muza Shqiptare qendiste gjatë kohëvet trimërinë, 
bujarinë, besën, nderin, zakonet e vallet shqiptare. 
Këto të qendisura Muza ia dorëzoi A. Gjergj Fishtës e 
Ky me këto thurri epopenë më madhështore “Lahutën 
e Malcìs”. Kjo Lahutë çfaq ndiesitë më të thella edhe 
karakteristikat më të kristalizuara, që i ka ruajtur 
raca shqiptare përmes shekujvet plot shtrëngata. Dhe 
ç’mrekulli e gjallë: Vargu kumbonjës e nxjerr malësinë 
me tërë thjeshtësinë e origjinalitetin e ‘saj: Ja mikpritjet 
tradisjonale, ja nderi, ja burrërija, ja besa tek burrojnë 
nga çdo veprim i thjeshtë i malësorit aty nëpër majat 
e thepisura e ndërmjet kopevet të bagëtivet. Përmes 
kësaj jete të thjeshtë flakërojnë heronjtë si Marash Uci – 
tipi më i përsosur i urtësisë e i bujarisë shqiptare – Oso 
Kuka, - simboli i trimërisë – e radhazi ngjallen gjithë 
kreshnikët e tjerë, që s’dijnë të tronditen as të zbrapsen 
përpara rrezikut për hir të lirisë kombëtare, të besës e të 
nderit! Ndërmjet këtyre episodevet ndërlikohen Zanat, 
Orët, Shtojzovallet e bestytnít e ndryshme. Vargu i math 
i protogonistëvet të kësaj lahute mendojnë, ndjejnë e 
veprojnë shqiptarisht; nga goja e çdo Marashi e Osoje 
del ajo fjalë burri, që ka symbolizuar krenarin t’onë 
kombëtare përmes shekujvet.

Jehona e botës malësore së pari ndihet lehtë dhe e 
harmonishme, hë – hë pastaj e rëndë dhe tingëllonjëse 
edhe së mbrendëshmi, kur fillojnë të veprojnë viganët 
e racës, jehona del e rrufeshme përmes barutit, 
martinavet e gjakut! Vargu vetë të trondit, fjala sakaqë 
të huton edhe veprimi i tërë episodeve të jep shpirt, 
të ngjall, të thëthit: vehten e ndjen kreshnik edhe 

fillon vet-vetiu të heqish vallen e viganëvet bashkë me 
protagonistët. E ja: Lahuta fluturon nga goja e nga dora 
e Poetit me krahë shqiponje mal më mal, bjeshkë më 
bjeshkë, pyll më pyll e zemër më zemër.

... Zemra e Fishtës është një vullkan, që ndjen e që 
vuan: nga kjo zemër vullkanike derdhen si lava lyrikat e 
odet e Tij të pavdekura. “Mrizi i Zanavet” të poetit është 
kulti nga flakërojnë ndijesit me të thella atdhedashurije, 
hymnet më të përsosura për Shqipërinë, rruferat më të 
tmerrshme për armikun edhe përmbi këta ngre krye 
pasurija, bukurija e harmonija më e përsosur e gjuhës 
shqipe...

... Gjuha në çdo varg pasqyron thesarin e saj më të 
math, stili kudo merr rrjedhshmëninë e dlirësinë më 
të plotë, forma poetike kudo bëhet më e harmonishme 
edhe dufi i zemrës në çdo fjalë çfaqet më i fortë: Lyrikat 
e Odet rrëmbehen e bëhen prona e të gjithë shqiptarvet. 

... Jeta e tërë e A. Gjergj Fishtës është symbol i 
genisë së racës s’onë: me veprat e veta heroike, satirat 
dramatike Poeti hymnizon kreshnikët, ndezi zëmrat e 
shqiptarvet për ideale të lartëra, drodhi e përdrodhi si 
rymë ilektrike lithargjinë e ndjenjës kombëtare, pasuroi 
e harmonizoi sa s’ka më bukur gjuhën, i dha shkas 
edhe nxiti me furri të jashtëzakonshme përparimin 
e shkollës shqiptare, këndoi e lavduroi urtësinë edhe 
drejtësinë nëpër rrugën e Zotit edhe përmbi të gjitha 
ringjalli trimërinë, bujarinë, nderin edhe besën t’onë 
tradisjonale. 

***

Sikurse dihet, ardhja e komunizmit solli ndalimin 
e veprës së Fishtës. Për të fundit herë, nën regjinë e 
Zef Zorbës u vendos në skenë një tragjedi e tija, Juda 
Makabe, me rastin e pavarësisë, 28 nëntor 1945. Shfaqja 
u dha tri herë, e mandej u ndërpre me urdhër direkt nga 
Mehmet Shehu. Gjatë kësaj kohe, në shtypin e shkruar 
shqiptar, ka një heshtje thuajse totale për të, përveç 
rasteve kur përmendet duke u parë si reaksionar apo 
shkrimtar i dobët nga figura të njohura të letrave, por 
edhe politike, deri edhe vetë diktatori Enver Hoxha.

Në Konferencën III të Lidhjes së Shkrimtarëve (9 – 
12 tetor 1949), Sejfulla Malëshova del në mbrotje të 
tij, duke thënë mes të tjerash, “Faik Konica, Fan Noli 
dhe Fishta janë figurat më të mëdha të Shqipërisë në 

fushën e kulturës”. Ai ishte kundër ndarjes që bëhej mes 
Mjedës dhe Fishtës nga pushteti. Si përgjigje, ndër të 
tjera, Shefqet Musaraj i kthen “Krerët reakcjonarë të 
klerit katolik (ne e dimë se ç’krerë aprovonte Vatikani për 
të udhëhequr klerin katolik në Shqipëri) nuk e mirrnin 
ashtu kot nëpër këmbë Mjedën, po për arësyen e vetme 
se nuk gjenin tek ai shërbëtorin besnik që u duhej siç e 
gjetën te Fishta”. Në vitet e mëvonshme, janë studiues 
të tillë si Virion Koka, Rakip Beqaj etj., të cilët në librat 
e përgatitur si dëshmi e “veprimtarisë antikombëtare 
të klerit katolik” përfshijnë rolin e Fishtës të parë në 
këtë drejtim. 

Pak para konferencës së lartpërmendur, Enver 
Hoxha, sikurse shkruan në vëllimin IX të veprës së 
tij, në diskutimin e mbajtur në mbledhjen e Byrosë 
Politike më 7 qershor 1949, mes të tjerash ka thënë 
“Por sipas pikëpamjes sime, Fishta me satirat e tija nuk 
pin ujë përpara ‘Epopesë së Ballit Kombëtar’ të Shefqet 
Musarajt. Veprat e shokëve tanë që shkruajnë për luftën, 
për jetën dhe punën e popullit qëndrojnë më lart, janë me 
një përmbajtje më të shëndoshë.”

Ama kjo rrymë ekzistonte në Shqipëri, por jo mes 
shqiptarëve! Të gjithë organet e shtypit jashtë atdheut 
bënë një punë të madhe në ruajtjen, promovimin dhe 
studimin e pasurisë së jashtëzakonshme letrare që 
la Padër Fishta. Mes tyre, punën më të çmuar e bëri 
“Shêjzat” në Romë ku u botuan me dhjetra artikuj për 
të nga Ernest Koliqi, Martin Camaj, Karl Gurakuqi, 
Daniel Gjeçaj, Giuseppe Schiró, Maximilian Lambertz 
etj.. Por edhe të përkohshmet shqiptare në Amerikë 
dhanë kontribut në këtë aspekt. Mes tyre përmenden 
Shqiptari i lirë, botuar në New York apo Dielli, botuar 
në Boston. 

Krist Maloki, në një shkrim të botuar në këtë gazetë 
më datë 21 dhjetor 1960, mes të tjerash shkruan:

Sa për Gjergj Fishten emigrata shqiptare nuk ka ba 
shumë... Jan shkrue, po, aty e këtu do artikuj me pak e 
aspak substancë, ma teper sa per sy e faqe, si asht zakoni 
nder ne nder disa raste që nuk mund të perkalohen...

Gjithsesi, kjo nuk e hedh poshtë punën e periodikëve 
të lartpërmendur, përkundrazi: sikur e nxit të bëjë më 
shumë në këtë aspekt. 

Në dy numra rresht të vitit 1966, përkatësisht nr. 47 
dhe nr. 48 të “Dielli” është Sami Repishti ai që shkruan 
për Atë Fishtën. Fillimisht i bën një jetëshkrim të 
shkurtër duke përkujtuar 25 vjetorin e vdekjes së tij:

... At Gjergj Fishta lindi në katundin Fishtë të 
Shkodrës me 23 tetuer 1871. Mësimet e para i mori 
në seminarin katolik të Troshanit... I frymëzuem 
nga ndjenja fisnike dhe dashunija për këtë turmë të 
vorfënish dhe të paditunish, entuziast per visaret e 
zbulueme në treva të harrueme, Fishta i u vu punës 
me shkrue, me folë, me tregue. Tribuna e tij e parë qe 
ALBANIA e Faik Konitzës në Bruxelles... Në 1908 Fishta 
qe nder kontribuesit ma të çquem, në punen e Kongresit 
të Manastirit. Pikërisht në këto vite vendimtare per 
fatin e Shqipnisë, Fishta filloi perpunimin e kangëve 
të para të LAHUTES, nji thirrje madhështore ndjesive 
atdhetare për shembulltyrën në fëtyrat heroike të Oso 
Kukës, Marash Ucit, Abdyl Frashërit, Ali Pashë Gucisë 
etj..

Pastaj tregon aktivitetin e tij letrar e politik duke 
u ndalur në fillimin e botimit të “Hylli i Dritës” si dhe 
vitbotimet e veprave të tij. E mbyll me mënyrën se si 
po trajtohej ai në Shqipërinë e kohës.

Mbas ardhjes në fuqi të komunizmit, emni dhe 
veprat e At Gjergj Fishtës u perbuzën dhe u eleminuen. 
Fishta u quejt reaksjonar, dekadent dhe sherbëtuer i 
klasës feodalo – bajraktare. Leximi i veprave të tij u 
konsiderue nji krim kundër Shtetit. Sulmi kundër Poetit 
Kombëtar ishte veçanërisht i fortë gjatë perjudhës së 
kontrollit jugosllav në Shqipni (1944 – 48).

Sot njizet – e – pesë vjetë mbas vdekjes së tij, At 
Gjergj Fishta mbetet nji figurë kombëtare e dashtun 
nga të gjithë shqiptarët, dhe i çmuem nga rrethet letrare 
të vendit t’onë dhe botës së jashtëme. Shterpësija e 
prodhimit letrar, nen rregjimin komunist, ka revelue, 
edhe ma shumë se perpara, vlerat e mëdha të poetit, 
shkrimtarit, atdhetarit At Gjergj Fishta. Me gjithse 
ende i fyemë e i përbuzun nga rregjimi komunist, Frati 
i pervuejtë Françeskan vazhdon të jetë persri burim 
frymzimi dhe gurrë ushqyese per breznitë e sotëshme 
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ashtu siç qe dje, ashtu siç do të jetë edhe nesër.
Sepse emni i At Gjergj Fishtës, i përket atyne, që nuk 

vdesin, kur trupi rrëzohet.
New York 30 Dhetuer 1965

SAMI REPISHTI

Po në atë faqe të po asaj gazete është një rubrikë tjetër 
e quajtur “Të njofim At Gjergj Fishten” ku shkruhen 
vlerësime të ndryshme për të.

	 At Gjergj Fishta:
	 “... asht Orfeu i Shqipnisë.”
	 La Revue de deux Mondes

	 “... asht ma i miri shkrimtar i Ballkanit”
	 La Giovine Europa, 1919

	 “... asht Rabintranath Tagore”
	 Dr. Erwin Tranik

	 “... asht Apostulli i Atdheut të vet.”
	 Antonio Baldacci

	 “... asht prodhimi i gjenisë së fisit Shqiptar.”
	 Dr. R. Petrotta

	 “... asht i ngjashëm me GOETHE dhe SCHILLER”
	 Dr. Karl Steinmetz

	 “... asht fat i jasht-zakonshëm i Shqipnisë.”
	 Dr. Max Lambertz

	 “... asht nder e lumni e Urdhnit Françeskan.” 
	 Papa Pius XII

	 “... Poeti i madh i popullit të lavdishëm Shqiptar.”
	 Gabriele d’Annunzio

	 “... ‘Lahuta e Malcisë’ krahasohet me ma të 
naltat vepra poetike të popujve tjerë.”	

	 M. A. F. von Godin
	
Një javë më vonë, është po Repishti ai që boton 

kujtimet e tija nën titullin “Kujtimet e nji nxanësi kur 
vdiq Pater Gjergji”:

Ka vdeke Pater Gjergji!
(Kujtime të nji nxanësi)

Njizet e pesë vjetë ma parë në nji mbramje Dhetori, 
vdiq në Kuvendin Françeskan të Shkodrës, At Gjergj 
Fishta, poeti i epikës madhështore – dhe frymëzuese 
– të popullit t’onë, liriku i çqmuem, dramatiku i 
fuqishëm, dhe padyshim autori i satirës ma të përsosun 
të letërsisë shqipe.

At Gjergj Fishta, frati i kushtuem mësimevet dhe 
shembullit të Shen Françeskut, zëmra e dhanun pa 
kushte dashnisë për Shqipni, mendja që synoi pa-
pushim zgjimin dhe ngritjen e ndergjegjes kombëtare 
shqiptare, vdiq në nji kohë ndoshta, kur ma shumë se 
kurrë, zjarri i fjalës dhe forca e pendës së tij i duhej nji 

populli të mashtruem me nji atdhe të robnuem.
Ishe student i klasëve t’ulëta të Liceut n’atë kohë, të 

shkollës që ma vonë u quejt Lyceu At Gjergj Fishta, në 
shej nderimi per shkrimtarin e rrallë. Që në mëngjez 
lajmi u hap menjiherë. Në klasët gjysëm – të – ngrohta 
të ndertesës shkollore, efekti i vdekjes së Fishtës kishte 
prekë të gjithë ne, ashtu siç ngjet me nji ngjarje që 
kalon kufijt e zakonëshme të jetës së perditëshme.

Ka vdekë Pater Gjergji! Ndoshta kjo asht forma ma 
familjare që në Shkoder e kishim zakon me thanë kur 
shqiptojshim emnin e Poetit. Ndoshta edhe vetë ky 
familjaritet i ndiemë e i pergjithshëm tregon ma shumë 
se çdo shprehje tjeter sa afër nesh jetonte Fishta, sa 
ngushtë me mendimin t’onë, dëshirat e shpresat t’ona, 
jetonte Poeti që perjetësoi epopenë vigane të nji populli 
që nuk desht të jetonte i skllavnuem.

E kam pa Fishten per të paren herë në vjetin 1937, 
kur nji qytet i tanë, Shkodra, përcolli në nji banesë 
mortore të re, trupin, pa skelet i këputun, të Hasan Riza 
Pashës. Në nji pod të ngritun me nxitin pikërisht mbi 
trollin ku kishte ra gjaku i të vramit me tradhëti, folësit 
hypen e zdrypen pa mujetë me shkëputë turmen nga 
pesha, që ceremonija e permortëshme kishte randue 
mbi to. U desht Fishta at-herë, me thanë fjalen e vet. Aty 
kam pa fëtyrat, me mija, drejtue nga Ai që i terhiqëte, 
pa muejtë me u shkëputë, sikur fjalët e shqiptueme 
nga Fishta permbanin nji mbëshehtësi të paditun. 
Asnji herë ma vonë gjatë jetës s’ime, figura kryesore e 
qendresës së Shkodrës, nuk m’asht paraqitë ma e qartë.

Radhen tjetër kur e pashë, Fishta ndehej, pa-
lëvizje e pa-za, ndëhej pa shpirtë mbi podin mortuer 
të vendosun në mesin e Kishës Françeskane, banesa e 
tij per shumë vjetë të gjata, banesa që tri ditë ma vonë 
i ofroi nji vend të qetë per pushimin e perjetëshem.

Të rreshtuem dy nga dy parakalonte turma në 
heshtje dhe respekt të thellë. Silleshim rrotull arkës 
mortore, në nji proçesjon dhimbje dhe nderimi. 
Mbështjellë në zhgunin e murrmë në të kuq, me të 
bardhin litar ngjeshun që tre premtime të bame të 
kumit të kujton, fëtyren bardhë si bora, duert bashkue 
në nji kryq druni të zi, Fishta që per ne xanësit zente nji 
vend n’Olimp me të pa-vdekshmit, nuk mund t’ishte ajo 
kufomë që nuk flet, që nuk punon. Cila ishte ndjesija që 
na mbushte zemrat t’ona rinore n’ato ditë, nuk mund t’a 
tham me siguri. Ishte diçka si nji perziemje e habitjes që 
shkakton pamjen e kufomës palëvizje me dyshimin e nji 
të riut: a vdesin njerzit e mëdhaj? Ata që na frymëzojnë, 
na japin jetë, na ushqejnë me mendime, na ngjallin 
ndjesitë fisnike, na nxisin per veprim, na bajnë me nji 
fjalë me qenë diçka ma shumë se nji frymuer që lëvizë 
pa synim, nji qenje me ide e vullndet, ata pa dyshim e 
vejnë vehten e tyne në nji piedestal ma të naltë, ma të 
plotë, ma të sigurtë, nji pod që per ne njerzit e thjeshtë 
paraqitet si stoli i pamërrijtëshem: nji seli që i takon të 
pavdekëshemve.

Por Fishta kishte vdekë! Dy ditë ma vonë nji qytet 
mbar e percolli, veshun në zi, njeriun që ma shumë 

se asnji tjetër ndoshta – në mes t’atyne që jetojshin – 
kishte unjisue emnin e vet me kryenaltësinë e nji turme 
që kurr nuk deshti të njohë peruljen

SAMI REPISHTI
New York 30 Dhetuer 1965

***

Pas viteve ’90, me fillimin e tranzicionit, vërehet një 
qasje krejt ndryshe në raport me Atë Fishtën. Fillimisht 
në revistën Jeta e re në Kosovë, Anton Berisha flet për 
dramatikën e tij e më pas, edhe Martin Camaj i cili 
boton një shkrim rreth shndërrimeve e përpunimit të 
thënieve popullore në Lahutën e Malcis me rastin e 
50 vjetorit të vdekjes së poetit. Po atë vit, në gazetën 
Drita të Tiranës, Skënder Buçpapaj boton shkrimin 
Njëri ndër sovranët e letrave tona. 

Nga ’91 e në vijim, shkrimet për të do të ishin të 
pafundme, në të dy anët e kufirit që ndan shqipfolësit. 
Stefan Çapaliku, Aurel Plasari, Tonin Çobani, Rudolf 
Marku, Atë Zef Pllumi, Atë Konrad Gjolaj e sa e sa të 
tjerë, do të shkruanin për Fishtën aq shumë, me synim 
rivendosjen e tij në piedestalin ku i takon si dhe për 
të krijuar një kontekst studimor në të cilin mund të 
rimerrej për lexim dhe shqyrtim vepra e tij letrare. 

Sot, Padër Gjergj Fishta, studiohet gjerësisht, nga 
klasat më të hershme të arsimit të detyruar, deri në 
disiplinat ku përfshihet epoka e krijimtarisë së tij në 
profilet letrare të studimeve universitare. Ka një numër 
të madh doktoraturash të mbrojtura rreth temave që 
lidhen me letërsinë e tij si dhe artikuj të shumtë në 
të përkohshmet (duhet thënë, të pakëta!) që merren 
me studime letrare. Sepse tani është e qartë për këdo 
që letërsinë e ka seriozisht: Pa Padër Gjergjin, letërsia 
shqipe është e mangët. Këtë përfundim nuk e nxjerr 
unë, e kanë thënë me dhjetra të tjerë para meje, edhe 
kur merreshin në pyetje nga hetuesia gjatë gjyqeve 
komuniste. 

Sheshe, bulevarde, biblioteka, shkolla e të tjerë 
institucione kulturore, duke mbajtur emrin e tij nuk 
nderojnë atë, por vetveten sepse e krijojnë identitetin e 
tyre të mbështetur mbi parvazin e dritares pas së cilës 
shfaqet botëkuptimi i Fishtës. Tanimë, pas një tjetër 
parvazi, nën hajat t’Parrizit sikurse titullohet një poezi 
e tij, vetë Padër Gjergji sheh me buzëqeshje e dhimbje 
se pickimet e anzave të Parnasit nuk po pickojnë më 
njeri, pasi modeli i shoqërisë shqiptare, më shumë se 
kurrë i ngjan kujtdo personazhi të Gomari i Babatasit, 
përveçse vetë Babatasit!

_______________________
P.S: Shkrimet janë marrë nga periodikët “Tomorri i vogël”, “Zani i 
Shna Ndout”, “Shkolla Shqiptare”, dhe “Dielli”. Punimi bibliografik 
i prof. as. dr. Lili Sulës “100 vjet shkrime për Fishtën” ishte një 

Njoftimi për vdekjen e Fishtës në shtypin e shkruar
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INFINITI I LEOPARDIT
NË SHQIP

Yourgen Zmijanèj

prej kohësh ndikimin paralizues të traditës klasike. 
Ishte ajo traditë që e pengonte atmosferën romantike 
europiane, të modeluar mbi physis-in (Φύσις) e filozofëve 
parasokrarikë, të ndihej lirisht në vend tanimë si ideal i 
ndjeshmërisë njerëzore. Bashkëkohësi romantik i zonjës 
De Staël trashëgonte nga Iluminizmi kokëfortësisht 
bindjen se arsyeja, e vetme përballë mbërthimit kuptimor 
të fenomenit, është e pamjaftueshme. Mendimi krijues 
artistik duhej t`u shmangej hijeve që zgjateshin nga 
klasicizmi i largët, ku ndrinte e gjithëpushtetshme 
arsyeja, për t`u çliruar nga konfliktet e tij romantike. 
Kjo situatë e bën më të kuptueshme se përse poezia 
“L‘infinito”, e shkruar më 1819, reflekton qëndrimin e një 
mendimtari që nuk arriti asnjëherë të asimilojë shpirtin 
modern të kohës në të cilën jetoi.

Duke marrë në konsideratë këtë specifikë të 
përkthimit të infinitit leopardian janë përzgjedhur në 
këtë vëzhgim, për t’u ballafaquar me origjinalin, gjashtë 
variante të ndryshme në shqip, që paraqesin interes 
për qasjet e tyre ndaj origjinalit, si vijon: 1. Ernest 
Koliqi: “Pambarimi”; 2. Andrea Varfi: “Pafundësia”; 3. 
Lazer Shantoja: “Të pambaruemit”; 4. Nikollë Dakaj: 

Me shumë gjasë poezia “L`infinito” e Giacomo 
Leopardit (1798-1837), duke tërhequr vëmendjen e 
përkthyesve shqiptarë në kohë të ndryshme, ka shënuar 
rekordin e gati një duzine variantesh në shqip. Teknika 
klasike me të cilën janë modeluar vargjet e saj është 
vetëm njëra anë e medaljes, përsa u përket vështirësive 
të përkthimit. Anën tjetër të saj e përbën ndikimi klasik 
në të shkruarit e Leopardit, çfarë nuk është thjesht e 
vetëm çështje stilistikore, por përkundrazi ka të bëjë 
me bërthamën e një mendimi të pjekur filozofik. Ky 
element jo vetëm e detyron përkthyesin e kësaj poezie 
të jetë vigjilent gjatë përkthimit, por është edhe 
parakusht ndihmues – në mos i domosdoshëm – për 
t’i qëndruar besnik ligjëratës poetike.

Në një artikull të shkurtër në revistën Biblioteca 
Italiana të Milanos, me titull “Mbi mënyrat dhe dobitë 
e përkthimit”, francezja Madame de Staël polemizonte 
më 1816 domosdoshmërinë e përkthimit të veprave 
bashkëkohore romantike në italisht, e shqetësuar 
nga vonesa e përqafimit të romantizmit europian 
prej letërsisë italiane. Në këndvështrimin e ashpër 
të zonjës De Staël klima letrare në gadishull vuante 

“Pambarimi”; 5. Arshi Pipa: “Pâkufîni”; 6. Aurel Plasari: 
Pambarimi”.

Atmosfera ligjëruese e vargjeve të para të poezisë 
hapet, jo pa qëllim, me kthimin në kujtesë. Poeti 
përkujton lidhjen e përhershme me një “kodër 
vetmitare” (ermo colle) dhe me “gardhin” (siepe), fort të 
dashur për të. Në thelb “natyra” në mendimin e poetit, 
ashtu si për filozofët e Antikitetit, përcakton realitetin 
e përhershëm prej nga rrjedh gjithçka. Për këtë arsye 
të sjellët në kujtesë nuk është kurrsesi në funksion të 
ndonjë melankolie a ndonjë sentimenti nostalgjik të një 
medituesi ndaj kohës së shkuar. Përkundrazi, brenda 
tij përndizet dhimbja e një dëshire të parealizueshme, 
të pambërritshme, në fakt të penguar. E shoqëruar me 
ankthin e papërmbushmërisë, që deduktohet në vijim, 
është pikërisht kjo dhimbje njerëzore – e njehsuar nga 
studiuesit si “Sehnsucht” – tipari dallues i mendimit 
bashkëkohor që nxjerr në pah ndikimin romantik në 
të shkruarit e Leopardit. Po ta trajtosh pa kujdes një 
tipar të tillë mund ta shfaqësh si gjendje nostalgjie ose 
ndjesie malli duke e zbehur shkakun e pikëllimit të 
poetit. Varianti 4 i shqipërimeve, për shembull, dallon 
për besnikërinë ndaj këtij tipari:

Përherë e desha kët kodër vetmore                                                                                                                                    
edhe kët gardh, që larg e larg shikimit                                                                                                                        
hovin ia pret me pàm n`anë të përtejme.               

Ndjesinë e të penguarit “të horizontit të përtejmë”, 
pengesë që për poetin përbën burim dhimbjeje, 
pothuajse të gjitha variantet e përcjellin nëpërmjet 
“shikimit” dhe vetëm në variantet 2 dhe 3 propozohet 
“vështrimi”, për shembull te 2-shi:

Përherë e desha këtë breg të shkretë,                                                                                                                                    
Si edhe këtë garth, që nga shumë anë
M`a ndal vështrimnë e horizontit largë.

Përdorimi i “shikimit” në  vend të “vështrimit” 
nuk është çështje thjesht teknike gjatë përzgjedhjes 
sinonimike nga përkthyesi. “Shikimi” e bën perceptimin 
vizual sipërfaqësor, fiton një lëvizje të qenësishme që 
mund të pengohet e deri të ndërpritet nga çasti në 
çast (“që larg e larg shikimit hovin ia pret”). Ndërsa në 
variantin 5 kuptimi i pengesës (“dell’ultimo orizzonte il 
guardo esclude”) vjen i përmbysur. Jo thjesht duke mos 
i qëndruar besnik vargut në fjalë, por dhe nga mohimi 
i të pamit nëpërmjet shmangies së emrit (substantivit) 
dhe shndërrimit të tekstit në situatë foljore: 

Gjithmon e dashun qe për mue kjo kodër
vetmitare e ky gardh qi horizontin                                                                                                                                      
s`e l ên me e pà veç për nji copë kah fundi.

Për poetin kapërcimi i një pengese të tillë nuk 
mund të ishte veçse imagjinar. Kjo pikë kulmon me 
ndryshimin e ritmit të brendshëm rrëfimtar të poezisë 
edhe si pasojë e një mospërkimi të strukturës sintaksore 
me atë metrike. Horizonti i përtejmë ndalon së qeni 
pjesë e natyrës, “nji copë kah fundi”, por shkrihet në të 
duke lënë pas çdo gjë të fundme. Ky kthim në origjinë, 
ku mbizotëron “heshtja mbinjerzore”, “e nji qetí atje ku 
asht ma e thella”, realizohet si një ambient primordial, 
i cili vjen duke u zbrazur nga caqet: çdo gjë e fundme 
kryen një rrotullim së prapi, gati metafizik, për t`ju 
qasur thelbit të vet material. Dhe gjithçkaja pushon 
në prehje.

Varianti 3 dallon për hijeshinë me të cilën ndërtohet 
përshkallëzimin drejt pambarimit duke mos humbur 
përdorimin stilistik të polisindetës (përsëritjes së 
lidhëzës “e”) në funksion të efektit të saj:        

Por ndêjë e tue soditun, hapësina
të pambarueme përtej tij, dhe heshtime                                                                                                          
përmbinjerzore, e t`thellë tejet qètí                                                                                                        
un trilloj n`menden t`ime; ku mue zêmra                                                                                                                                    
më merr gati trishtim. 

Në variantin 4, pa i kushtuar rëndësi polisindetës, 
në vend të “qetí shumë e thellë” (profondissima quiete), 
përkthyesi ka ndërtuar enkas sipëroren e mbiemrit. 
Edhe pse nga ato që quhen “tradhti të vogla”, kjo 
zgjedhje e ruan kuptimin e vargut duke i dhënë emrit 
(substantivit) ngjyresë metafizike:
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Giacomo Leopardi
L’INFINITO

Sempre caro mi fu quest’ermo colle,
e questa siepe, che da tanta parte
dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
spazi di là da quella, e sovrumani
silenzi, e profondissima quïete
io nel pensier mi fingo, ove per poco
il cor non si spaura. E come il vento
odo stormir tra queste piante, io quello
infinito silenzio a questa voce
vo comparando: e mi sovvien l’eterno,
e le morte stagioni, e la presente
e viva, e il suon di lei. Così tra questa
immensità s’annega il pensier mio:
e il naufragar m’è dolce in questo mare

PAMBARIMI
Shqip: Ernest Koliqi

Prorë e pëlqeva kët kodrín’ vetare
e kët gardh, qi i a ndalin shikimit
mâ të madhën pjes` të horizontit t’fundëm.
Por tue ndêjë e tue vrojtun, t’pambarueme
hapsìna përtè saj dhe heshtìna
mbinjerzore e ’i qetsì shum e shum t’thellë
përfytyroj me mênd e n’to mu zêmra
disì m’frigohet. E tue qên’ se erën
ndëgjoj tue frushulit’ nepër kto lândë,
un rrij e krahasoj gjith’ at heshtì
t’pasosun me kët zâ dhe m’përkujtohet
amshimi, t’shuemet stin’ dhe koha e sotme
gjallë, e zhurma e saj. Kështu mêndimi
mue n’at pamatësì kryekput më mbytet:
   e mbytja m`ash e ambël në kët dêt.
 

PAFUNDËSIA
Shqip: Andrea Varfi

Përherë e desha këtë breg të shkretë,
Si edhe këtë garth, që nga shumë anë
M’a ndal vështrimnë e horizontit largë.
Po kur qëndroj e vë rè, më paraqiten:
Hapsira pa mbarime tejë asaj,
E heshtje varri dhe qetsi pa fund:
Ku soje zemra ment më drithëron.
E unë si e ndiej të shushurisë
Ngadalëz erën nëpër gjethe e degë,
Qetsín pa fund me ’të e krahasoj:
Ahere më kujtohet përjetësia,
Dhe koha e vdekur dhe e gjallë e sotme
 E zëri i saj. E po kështu në këtë
Pafundësi venitet gjith’ mejtimi:
Në det të tillë e mbytja m’është e ëmbël.

TË PAMBARUEMIT
Shqip: Lazer Shantoja

 
Daj e desha kët kodër vetmitare,
e njikët gardh qi të malbrêzit megjet
e mbrame bukur gjatë i a mbyll’ shikimit.
Por ndêjë e tue soditun, hapësina
të pambarueme përtej tij, dhe  heshtime
përmbinjerzore, e t`thellë tejèt qetì
un trilloj n’mendjen t’ime; ku mue zêmra
më merr gati trishtim. E sikur erën
ndîj kah fërshllon nëpër kta lisa, at heshtje
un t’pambarueme shkoj tue krahasuemun
me njikët zâ: dhe përkujtoj t’amshuemit,
edhe stinat e vdekuna, e të tashmen
e t’gjallë, e t’saj kumbon. Kështu mbytet
mendja e ime në kët pamatësì:
e m`u përmbytun në ket dèt më kande.  

PAMBARIMI
Shqip: Nikollë Dakaj

Përherë e desha kët kodër vetmore
edhe kët gardh, që larg e larg shikimit
hovin ia prêt me pàm n’anë të përtejme.
Por, kah rrij e kundroj, të pambarueme
hapsì tej soje e heshtje mbinjerzore
e nji qetí, atje ku asht ma e thella,
unë marr me mendë; e gadi-gadi zemrën
ma pushton friga. E, kah tue fërshellyem
erën ndigjoj përmes ktyne landëve,
unë at heshtí t’pafund me kët fërshllimë
vê ball për ball: e m’kujtohet amshimi,
e stinët që kanë vdekë edhe kjo e tashmja
e gjallë e zani i saj. Kështu mendimi
m’rrin tue ba not në kët pamatuní;
e zemra m’heq me hupë në kët farë deti.

PÂKUFINI 
Shqip: Arshi Pipa

Gjithmonë e dashun qe për mue kjo kodër
vetmitare e ky gardh qi horizontin
s’e lên me u pa veç për nji copë nga fundi. 
Por kúr rrij e sodis, të pakufishme
hapsina përtej tij dhe mbinjerzore
heshtje dhe nji qeti e pámbarim:
trilloj ndër mend, kah zêmra gati m’dalet
prej frige. E kúr veshtroj eren qi tash
gjethët e pêm’ve bân me furshullue,
at heshtje pá mbarim shkoj me kto zâne
tue krahazue. E përkujtoj amshimin, 
stinët e vdek’na e t’sotçmen, ktë të gjallën,
me jehonen e saj. Ashtu mendimi
te kjo pamatuní humbon e birret.
Dhe t’âmbël m’vjen të mbytunit n’kët’ dét.

PAMBARIMI
Shqip: Aurel Plasari

Gjithnjë e desha këtë sukë të shkretë 
dhe këtë gardh që m’ia pengon vështrimit 
të fundmin horizont anë e matanë.
Por, tek kundroj këtu i ulur, stis 
me mend hapësira pambarim tej tij
dhe heshtje mbinjerëzore dhe qetësi 
të thella sa në gji zemra mend ngrin. 
Dhe erën ndërsa ndiej tek fërrmon 
mes gjethesh, zën’ e saj e krahasoj 
me heshtjen pa mbarim dhe përjetshmëria
më vjen ndër mend me motet që kanë vdekur
dhe këtë mot të gjallë e këtë kumbim. 
Kështu mendimi mes këtij pambarimi 
më bëhet fir edhe e ëmbël m’është 
si anijethyer të kridhem në këtë det   

GJASHTË VARIANTET E
“INFINITI” TË LEOPARDIT

Por, kahë rrij e kundroj, të pambarueme
hapsí tej soje e heshtje mbinjerzore
e nji qetí, atje ku asht ma e thella,                                                                                                                                         
unë marr me mendë; e gadi-gadi zemrën                                                                                                                                  
ma pushton friga.

Gjendja e re ka si qëllim plazmimin e njeriut, në 
rastin konkret të vetë poetit, me amshimin pa kufi të 
natyrës, të realitetit të përhershëm material në të cilin 
ai do të prehet. Kjo mësohet prej vargut të shtatë, varg 
sa i diskutuar aq edhe i diskutueshëm: 

“io nel pensier mi fingo, ove per poco/ il cor non si 
spaura”.

Në moshë krejt të re Leopardi ka asimiluar bukuritë 
e Antikitetit nëpërmjet mësimeve të filozofisë, leximeve 
të ngulmëta në pasurinë e bibliotekës së trashëguar 
nga i ati. Mbi këtë bërthamë klasike është modeluar 
romantizmi i tij dhe janë kultivuar qëndrimet i 
tij qartësisht refuzuese ndaj nuancave romantike 
paragjykuese të Antikitetit dhe kultit të tij të arsyes. 
Veçanërisht në stilin e të shkruarit shfaqet kjo specifikë 
e romantizmit të tij. Në rastin konkret vargu i shtatë 
me të tetin lidhen përmes sinalefës, figurë stilistike e 
huajtur nga metrika greke, që shkrin zanoren fundore 
dhe atë nistore të dy fjalëve të njëpasnjëshme për t`i 
përfshirë brenda një rrokjeje të vetme (“io nel pensier 
mi fingo, ove per poco / il cor non si spaura”), çfarë 
sigurisht në gjuhët në të cilat përkthehet nuk është e 
thënë të ruhet. 

Është vënë re, në të shumtën e lirikave të Leopardit, 
përdorimi i qëllimshëm i terminologjisë latine që, 
edhe pse në gjuhën italiane mund të mos ketë pësuar 
ndryshime sintaksore ose morfologjike, nga pikëpamja 
kuptimore nuk mund të thuhet e njëjta gjë. Folja 
“fingere”, në vargun e përmendur sipër, ka në shqip 
kuptimin: me u shtirë, më bë sikur, me përfytyrue. 
Varianti 6 e ka gjetur zgjidhjen në përdorimin e foljes 
me stis duke shmangur qëllimisht përdorimin artificial 
të pësores së saj:

Por, tek kundroj këtu i ulur, stis                                                                                                                          
me mend hapësira pambarim tej tij
dhe heshtje mbinjerëzore dhe qetësi
të thella sa në gji zemra mend ngrin.                        

Në latinisht kuptimi i parmë i foljes ( fingo, fingis, 
finxi, fictum, fingĕre) jep: me formue, me i dhënë formë 
diçkaje, me gdhendë, me skalitë ose edhe me ndërtue. 
Duke kthyer në vëmendje kuptimin klasik të physis-it 
leopardian, afërmendsh që pësorja e foljes sugjeron 
plazmimin, formësimin e unit poetik në diçka tjetër. 
Dhe kjo diçka nuk mund të jetë veçse materie, thelbi 
i pastër i vetë qenies që i kthehet natyrës: parimit të 
saj material. Përftesa stilistike e vargut në fjalë (“io 
nel pensier mi fingo, ove per poco”) është e rrallë për 
nga eleganca me të cilën kristalizon filozofinë e një 
poeti si Leopardi: kthimi në physis. Përkatësia ndaj 
natyrës përbën zanafillën e infinitit të tij. Në variantin 
5 ky çast sublim, ndryshe nga origjinali, në dy vargjet 
e para është dhënë duke kulmuar me një përjetim 
ndërshqisor: “veshtroj eren”, “gjethët e pêm’ve bân me 
furshullue”:

E kúr veshtroj eren qi tash                                                                                                                                            
gjethët e pêm’ve bân me furshullue,                                                                                                                                  
at heshtje pá mbarim shkoj me kto záne                                                                                                                         
tue krahazue. E përkujtoj amshimin,                                                                                                                     
stinët e vdek’na e t’sotçmen, ktë të gjallën,                                                                                                         
me jehonen e saj. Ashtu mendimi
 te kjo pamatuní humbon e birret.
Dhe t’âmbël m’vjen të mbytunit n’kët’ dét.

Ndërtimi i përvojës ndërshqisore nga përkthyesi, 
për të identifikuar përkatësinë e unit poetik ndaj 
natyrës, është një zgjidhje e diskutueshme, mbasi 
mbetet në funksion të përjetimit ndjesor. I njëjti 
koncept përkatësie për poetin është princĭpĭum, parim 
arsyetimi filozofik.

Ashtu si natyra (physis), nuk duhet harruar që edhe 
infiniti të cilit i referohet vazhdimisht Leopardi është një 
koncept i huajtur prej filozofisë së Antikitetit. Ápeiron 

Vijon në faqen 8
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keqardhjes”, poezi e shkruar në burg, Visar Zhiti vizaton 
format artistike të femrës që duart e tij njëkohësisht e 
zhveshin dhe e krijojnë: … e shtrirë, lakuriqe, / reliev hyjnor, 
e butë dhe rënkonjëse / vazhdimisht braktisëse formash  / 
bëheshe hapësirë e hutuar, / zjarr brenda akullit, borë që 
bie në ëndërr…/ 

Dhe pas gjithë kësaj dehjeje estetike teksti sjell një 
pamje krejt tjetër. Duart që aq bukur zhvishnin, zbulonin, 
modelonin e krijonin, mbërthehen padrejtësisht në 
pranga, pikërisht pse krijuan: Dhe kumbonin duart e 
frymëzuara / mbi trupin tënd / si një piano. / Ato duar që 
i arrestuan / dhe u vunë pranga të rënda sa e shkuara pa 
ty./… Ah, ikën duart e mia, vetëm / Vijnë tek ty si dy lejlekë 
të trembur./ 

Në tekstet poetikë të Visar Zhitit femra mitizohet jo 
thjesht për hiret e saj, por edhe për virtytet. Gratë e të 
burgosurve politikë, sikurse shkruam edhe më lart, në më 
të shumtën e rasteve kanë ditur të mposhtin diktaturën 
pikërisht me virtytet e tyre, “material” shpirtëror i 
paasgjesueshëm nga asnjë lloj dhune. Në një tekst poetik 
pa titull të Visar Zhitit, gruaja e të burgosurit shihet si 
një pemë që qëndron buzë humnerës. Gjethet e saj janë 
të heshtura, nuk 

mund të fëshfërijnë. Nga pikëllimi këto gjethe bien e 
bien. Vjeshta është stina e tyre e 

përhershme, si stinë e ndarjes, e pikëllimit. Gruaja 
është pemë e brishtë, e rrezikuar: Gruaja e të burgosurit 
/ është pemë / buzë humnerash / gjethe të heshtura / nga 
pikëllimi i saj / bien dhe mbushin / botën./ 

Uni poetik trishtohet shumë nga shpërdorimi që i 
bëhet së bukurës, trajtimi jonjerëzor i femrës, fyerja e 
dinjitetit të saj, mungesa e respektit për të. Në tekstin 
e poezisë “Në kullën e gruas së bukur” poeti Visar Zhiti 
vizaton me dhembje portretin e saj të poshtëruar nga 
statusi i saj i ulët në familje. Poezia është shkruar në 
vitin 1979 në fshatin Vilë të Kukësit, ku autori punonte 
si mësues. Është një himn, por edhe trishtim për femrën, 
për të bukurën e traumatizuar: …Në odën e madhe, shtrirë 
mbi qilimat e tu, /dëgjoj i ngrysur / hapat e tua prej ballade. 
/ S’e di nga e kuptova, ti je dëshpërimisht e bukur, / nga 
qëndismat mbase. / Futesh vetëm për të na larë këmbët, 
/ fytyra jote çdo mbrëmje mbytet nëpër legenët. / Trarët e 
kullës ndjejnë dhembje / si atëherë, kur i ndanë nga pemët./ 

Propaganda për emancipimin e gruas në diktaturë 
ishte qesharake. Pa u emancipuar e gjithë shoqëria, 
nuk mund të ketë emancipim të femrës. Në diktatura 
as që mund të bëhet fjalë për shoqëri të emancipuar, ku 

MITI I FEMRËS NË POEZINË 
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Në “Letërsinë e penguar”, për shkak të rrethanave 
në të cilat kjo letërsi u nyjëtua, figura e femrës 
është vërtetë një mit. Për shumë të burgosur 

femra ka qënë ylli polar që i udhëhoqi drejt lirisë përmes 
vuajtjeve mbinjerëzore të burgut. Femra, ose dashuria 
për të, ishte për të dënuarit i vetmi qëllim për të cilin ia 
vlente të mbijetoje në atë ferr, ku ajo që vlente më pak se 
hiçi qe jeta. Përballë brutalitetit, dhunës, shëmtisë, pisit, 
ushqimit të pështirë, mjedisit të ashpër mashkullor të 
burgut, figura e femrës qe si imazhi i oazit për njeriun 
që vrapon mes shkretëtirës. Urrejtja në burg qe me tepri, 
kurse dashuria mungonte.Vizatimi i një nudoje në një 
pllakë guri në mjediset e burgut të Spaçit u përjetua nga 
diktatura dhe krijoi një shtjellë më keq se shkrimi i një 
parrulle kundër saj. Linjat e saj të buta, arti i vizatimit, 
ishte në kundërshtim me parrullat, altoparlantin, 
britmat e kapterëve, dhunën e tyre mbi të burgosurit. 
Ajo nudo femre qe e kundërta e gjithçkaje që përjetonte 
i burgosuri në atë mjedis. Diktatura kujdesej pikërisht për 
të goditur aty ku dhembte më shumë, te dashuria, duke 
detyruar gratë apo të fejuarat e të dënuarve politikë që 
të divorcoheshin me ta. Duke ua këputur këtë lidhje me 
botën tej telave me gjëmba, dënimi dhe vuajtja merrnin 
përmasat që diktatura dëshironte dhe izolimi nga bota 
bëhej i plotë. Pas divorceve, i dënuari nuk largohej nga 
burgu as me mëndje, se s’kishte se ku të shkonte. Në librat 
me kujtime nga burgu janë të shumtë shembujt kur të 
burgosurve u njoftohej divorci me femrat e tyre, sikurse 
pati shumë e shumë raste kur femrat e të burgosurve u 
shndërruan në torsa dhembjeje në pritje të burrave të 
tyre, që dënoheshin dhe ridënoheshin nga diktatura 
më diabolike në botë. Diktatura qe e vetdijshme që t’i 
drejtonte ndëshkimet e saj jo vetëm te trupi, por më 
shumë te shpirti, sikurse nënvizon Mishel Foucault.

	 Miti i femrës në tekstet poetikë të  Visar Zhitit 
është po kaq i pranishëm sa miti i poezisë. Femra dhe 
poezia në tekstet e tij shpesh shndërrohen në njëra 
– tjetrën. Krijimi i poezisë i ngjet zhveshjes së femrës, 
ku zbulohet forma magjepse jo vetëm e saj, por edhe 
e poezisë: E si të mos të të vijë keq / për ato duar që të 
zhvishnin / nga kotësia e rrobave prej mjegulle / duke të 
bërë lumë pa brigje / ndërsa gishtat e dridhjes / pikonin 
yje, yje blu, ar dhe bardhësi yjesh…/ 

Një krijues si Visar Zhiti, në gjendje permanente 
mahnie, arrin të estetizojë edhe burgun, këtë ferr, jo më 
femrën që në analizë të fundit, nga pikëpamja e formës 
është vërtetë një vepër arti. Në tekstin e poezisë “Duart e 

(nga greqishtja e lashtë: ἄπειρον) është përkufizimi 
më i hershëm i infinitit me të cilin Anasimandri i 
referohej principit që, krahas të qenit i pafundmë e i 
përhershëm (mos kufizim hapësinor e kohor), është 
i pakufizueshëm së brendshmi (ἀπεῖραρ). Të qenit i 
përhershëm nënkupton njëkohësisht zanafillën dhe 
realitetin e fundmë të gjithçkaje që lind e vdes: “më vjen 
ndër mend me motet që kanë vdekur / dhe këtë mot të 
gjallë e këtë kumbim”, që ndizet e shuhet: “mes gjethesh, 
zën’ e saj e krahasoj / me heshtjen pa mbarim dhe 
përjetshmëria”. Në variantin 6 ndeshim pothuajse të 
gjitha cilësimet e àpeiron-it leopardian: mos kufizimin 
kohor “përjetshmëria / motet që kanë vdekur“, dhe atë 
hapësinor: “heshtjen pa mbarim”:

Dhe erën ndërsa ndiej tek fërrmon                                                                                                                            
mes gjethesh, zën’ e saj e krahasoj                                                                                                                            
me heshtjen pa mbarim dhe përjetshmëria                                                                                                           
më vjen ndër mend me motet që kanë vdekur                                                                                                     
dhe këtë mot të gjallë e këtë kumbim.                                                                                                            
Kështu mendimi mes këtij pambarimi                                                                                                                 
më bëhet fir edhe e ëmbël m’është                                                                                                                          
si anijethyer të kridhem në këtë det.

Në tri vargjet e fundit të origjinalit del në pah 
aspekti i tretë, ai më thelbësori, i àpeiron-it leopardian: 
moskufizimi së brendshmi i infinitit. Por këtë radhë ai 
nuk perceptohet tërthorazi nëpërmjet mbiemrave 
sinonimikë. Ky rol i besohet fuqisë shprehëse të 
figuracionit: “Così tra questa / immensità s’annega il 
pensier mio: / e il naufragar m’è dolce in questo mare”. I 
gjithë rrugëtimi metafizik i unit poetik udhëhiqet nga 
mendimi, nga fuqia e trillimit dhe imagjinata e autorit 
që përhumb “mes këtij pambarimi  /  më bëhet fir”, pra 
duke u bërë pjesë e pambarimit e duke brendësuar 
të gjitha vetitë e tij, sidomos këtë aspekt të tretë. 
Mendimi bëhet fir, e njëkohësisht uni poetik bëhet i 
vetëdijshëm për gjendjen në të cilën i duhet të kridhet 
pambarimisht:

Kështu mendimi mes këtij pambarimi                                                                                                                                  
më bëhet fir edhe e ëmbël m’është
si anijethyer të kridhem në këtë det.

Gjashtë variantet e përkthimit të së njëjtës poezi 
që u morën këtu në shqyrtim, bashkë me gjashtë a më 
shumë të tjerat, dëshmojnë që “infiniti” i Leopardit jo 
më kot i ka joshur shqipëruesit dhe një numër i tillë 
përkthimesh të së njëjtës poezi nuk është pa rëndësi 
për të kuptuar evoluimin jo vetëm kohor, por mbi të 
gjitha gjuhësor, të artit të përkthimit në shqip.
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mungon kriteri numër një për këtë proces, liria: Po unë a 
të pranoj të m’i lash ti këmbët? / A nuk do më zërë mallkimi 
i krojeve? Vështrimi im si unazë që bie në ujë, / të ra në 
zemër / dhe u hutove. / 

Janë dy pyetje retorike që flasin për refuzimin e këtij 
shërbimi që i bëhej mikut si nderim, duke poshtëruar 
krijesën delikate dhe të bukur, femrën. Vargu “vështrimi 
im si unazë që bie në ujë të ra në zemër” ndërtohet nga 
një krahasim: vështrimi im si unazë që bie në ujë dhe 
një metaforë: të ra në zemër. Parë në rrafshin estetik 
krahasimi është i gjetur dhe origjinal. Fjala unazë mbart 
tërë ngarkesën e semantikës estetike dhe semantikës 
kuptimore: vështrimi është tepër i rrallë dhe i vyer si 
unaza, si ari. Rënia në ujë e unazës është e butë, por disi 
dramatike, nga frika e humbjes. Metafora të ra në zemër 
shkakton hutimin e femrës, pra ajo e merr mesazhin dhe 
e pranon atë. Ajo, ndonëse me një status përbuzës ende 
nuk e ka humbur ndjeshmërinë, sikurse edhe bukurinë. 
Uni poetik revoltohet duke refuzur nderimin, (larjen e 
këmbëve), që njëkohësisht është çnderim. Duke e mitizuar 
femrën ai bën thirrje për sjellje të qytetëruar ndaj saj: 
Largomani legenin - këtë verbëri të turbullt! / Cohuni në 
këmbë ju shkëmbinj! / Që të mos mbeteni të egër bëjini vend 
të Bukurës, / Perëndeshës së jetës! / 

Në këto vargje dallohet qartë mitizimi i femrës si 
rezultat i destruksionit të mitit të saj nga zakonet dhe 
kodet shqiptare. Ajo thirret Bukuri me B- të madhe dhe 
Perëndeshë e jetës. 

Më lart folëm për vizatimin e një nudoje në burgun 
e Spaçit, e cila solli tronditjen e krejt kampit, edhe të 
të burgosurve, edhe të komandës, natyrisht në sens të 
ndryshëm. E kanë  përmendur në kujtimet e tyre këtë fakt 
edhe shkrimtarë dhe artistë të tjerë të burgosur, ndërsa 
poeti Visar Zhiti e sjell në mënyrë artistike në tekstin 
e poezisë së tij me titull “Gruaja komplotiste”: Dy sy të 
mëdhenj…/ …buzët, / …supet e zhveshura të mermerta…/ 
barku, fundi i  barkut… / Lakuriq, pa turp / para nesh 
qendronte jeta. / Në shtjellën e krijuar kemi dy trazime: 
a.Trazimi i të burgosurve, i cili ishte shpirtëror, estetik, 
mendor: Një grua / doli nga muri i burgut…buzëqeshte…/ 
Ajo u dha shpirt gurëve, / gurët nuk ishin më heshtje. / 
Efekti i nudos te të burgosurit, te uni poetik është krejt 
njerëzor: Buzët e saj / pakëz  të hapura /na mërmëritën 
fjalët e dashurisë së parë. / Këmbët tona të zbathura / 
shpikën vezullueshëm një bulevard. /  

Duke qënë njerëzor, shkakton edhe zgjimin instiktit 
dhe kërkimit të lirisë. Në tekst përdoret grotesku për 
të dhënë përmasat e pështjellimit shpirtëror të të 
burgosurve: Desh filluam një kryengritje / mbas pak. / 
Erdhën përforcime, / Se nga doli një tank./ 

b.Trazimi i diktaturës, i cili ishte trazim idelogjik, 
instiktiv mbrojtës nga e bukura, nga arti si agresion. Poeti 
përdor sërish groteskun për të vizatuar pështjellimin e 
diktaturës: Filluan reprezaljet. / Të g jendet piktori që 
organizoi komplotin kundra shtetit / Dhe kjo grua agjente që 
u hodh me parashutë mbi kamp / të pushkatohet. /  Teksti 
mbyllet me dy vargje, ku nënvizohet qartë se frymëzimi 
artistik është frymë hyjnore, sikurse edhe shpresa për liri: 
Vërtetë / nga qiejt erdhi , nga lart… / 

 Në tekstin e poezisë të titulluar “Zemër…”, e cila është 
shkruar në burgun e Qafë- Barit në vitin 1983, Visar Zhiti 
thotë: Nxitojnë muzgjet, / Nxiton dhe ti që të arrish më 
përpara se muzgjet. / Ecën në këmbë, / sepse s’lejohen 
takimet natën. Nxiton, / që të vesh ti më parë se mbrëmja. / 

Paralelizmi figurativ ku muzgjet dhe gruaja 
pranëvihen në lëvizjen  e tyre në ngjitjen drejt maleve 
( në fakt muzgu nuk ulet, por ngrihet), parë në rrafshin 
semantik sjell figurativisht sakrificën e femrës që sfidon 
kohën në të mirë të burrit të saj të burgosur. Në vargjet 
e fundit të tekstit gjejmë dy metafora: dita shtanget, dita 
ngrin, të cilat sjellin imazhin poetik se edhe koha ndalet 
në respekt të altruizmit të femrës dhe synimit fisnik të saj 
për të takuar burrin në burg: Dhe dita shtanget, / Ngrin. / 
Të lë ty të ecësh përpara, / që të të vijë nga pas. / 

Në një tekst poetik, i titulluar “Mirënjohje”, i shkruar 
në Spaç më 6 tetor 1982, mungesa e femrës në burg është 
shumë më torturuese se të gjitha mungesat bashkë. Një 
vajzë kalon përbri burgut dhe shtang një burg të tërë. 
Burgu bëhet më burg: …Të shohim, / të shohim, / por s’të 
ndjekim dot, / veç me sy…Na u plasaritën sytë si xhamat…
Zbathur shkelim mbi xhamat e syve tanë / dhe s’të arrijmë 
e s’të arrijmë dot…/ Metaforat befasuese si: na u plasaritën 
sytë (plus krahasimin si xhamat ), zbathur shkelim mbi 
xhamat e syve tanë, hapim mjegullat (plus krahasimin si 
perdet ), shtyjmë kullat e rojeve, shtyjmë robërinë apo malet, 
apo krahasimi: gjethet bien si puthjet tona të thara në rrugë, 

vizatojnë me dramacitet e tragjizëm mungesën e femrës, 
natyrisht e vizatojnë femrën si një qenie mitike. Teksti 
mbyllet me një varg ku krahasimi i peshës së prangave me 
peshën e gurëve të varreve flet në të mirë të argumentit se 
mungesa e femrës në burg është ndëshkim që i drejtohet 
njëkohësisht edhe trupit edhe shpirtit. Dhe ky ndëshkim 
i padrejtë vazhdon me dhjetra vite, apo edhe  një jetë 
të tërë. Prania e femrës rastësisht përbri burgut bën që: 
Prangat rëndojnë më shumë se gurët e varreve. /   

Visar Zhiti, pas daljes nga burgu, u dërgua të punonte 
si punëtor në fabrikën e tullave në qytetin e Lushnjes. Në 
tekstin e poezisë “Gratë e fabrikës së tullave” gjejmë këto 
fjalë dhe shprehje çelësa: gra, lule, sy, rimel, peizazhet e 
trishta, stivosin tulla, bluzë qiejsh, enigmë, dallëndyshe, 
duart e dashurisë, shtyjnë njera tjetrën si hallet,  si duaj 
gruri, balta, unaza, poezi. Është një tekst si vijim i tekstit 
të poezisë “Në kullën e gruas së bukur”. Femra, përherë 
një mit për poetin Visar Zhiti, punon në një fabrikë ku 
puna është tejet e vështirë edhe për meshkujt. Në këtë 
mjedis feminiteti i saj vritet çdo ditë: Gra, të cilave / askush 
mund të mos u ketë dhënë lule në jetë /… punojnë stivosin 
tulla nëpër rafte metalike… / …Balta nëpër duar / e mbuloi 
unazën / bashkë me retë që mbuluan hënën. / U lodhën 
gratë, / u ulën së bashku tufë. / Si duaj gruri ngjajnë- rënë 
nga qerrja rrugës…/  

Balta që mbulon unazën dhe retë që mbulojnë hënën 
pranvihen si dukuri që përbaltin kujdesin dhe errësojnë të 
bukurën. Ndërsa krahasimi Si duaj gruri ngjajnë- rënë nga 
qerrja rrugës, sjell në kujtesën tonë trajtimin jo dinjitoz 
të gruas. Në tekst ndërtohet edhe ëndrra e çdo femre, të 
vishet bukur e me dinjitet: …të kesh një bluzë qiejsh me një 
papjon të zi si enigmë dallëndyshesh, / një fund bluxhins, i 
çarë, sikur e çanë duart e dashurisë që u çmend. /

Në tekst, krahas mungesave që vijnë nga varfëria 
materiale, e njohur kjo në vitet e diktaturës, vihet re edhe 
varfëria shpirtërore e burrit: Gra, të cilave / askush mund 
të mos u ketë dhënë lule në jetë, / Nëse ishte e pamundur të 
falje një bluzë qiejsh, një tufë me lule apo një lule gjendej 
kudo. Në tekstet poetike të Visar Zhitit femra është 
mit, jo vetëm si rrjedhojë e mungesës së saj, por edhe si 
rrjedhojë e pranisë së saj: Me vetëtimën / a mund të lësh 
takim? Si vetëtima je ti, si vetëtima / kaq bukur e frikshme. 
/ Shkrepëtin dhe mbush me dritë të harbuar / hapësirën 
e tjetrit. / Krahasimi si vetëtima dhe vargu kaq bukur e 
frikshme mbartin një ngarkesë të fortë semantike edhe në 
rrafshin estetik, edhe në rrafshin kuptimor. Vetëtima bën 
dritë, shfaqet befas, shfaqet e rrezikshme, të godet  krejt si 
bukuria (edhe ajo bën dritë, të godet, është e rrezikshme). 
Vargu kaq frikshëm e bukur me mjete mjaft të kursyera 
vizaton bukurinë e femrës. Dihet, kur një fenomen, një 
dukuri, në këtë rast bukuria e femrës, shfaqet në përmasa 
të mëdha dhe me një intesitet të pazakontë, të frikëson. 
Në tekstet poetike të Visar Zhitit femra vizatohet me të 
gjitha hiret e saj fizike dhe shpirtërore, herë- herë me 
natyralizëm, shpesh te estetizuara deri në mit. Visar Zhiti 
mungesën e femrës e shikon si mungesë të gjysmës më të 
mire të burrit, por edhe të gjysmës së domosdoshme të 
tij, pa të cilën burri është i papërsosur, i pamjaftueshëm, 
i frustuar. Prania e saj e bën burrin më të bukur, më 
njerëzor, më të mirë.  Uni poetik gjen te femra gjerat e 
vogla që na mbushin jetën e përditshme, por edhe gjerat 
e mëdha, me të cilat burri merr dimesionin e botës. Në 
tekstin e poezisë “Nga kokrra e qershisë deri te universi” 
thuhet: Si një fryt gjithë lëng / gati të bjerë nga dega, / Ti 
mbushur tërë dashuri je / ja ashtu si buzët e tua gjysmë 
të hapura, / si gjinjtë rënkimtarë / si trupi yt i kaltër / që 
valvitet nëpër dallgë ere, / rrotullohet, rrotullohet / dhe ajri 
nxjerr shkëndija nga fërkimi me Ty. / 

Vargu i fundit na shtie në mendje se Visar Zhiti 
beson te e bukura verbërisht, me sigurinë se e bukura 
është gjithmonë e vërtetë, ndonëse e vërteta nuk është 
gjithmonë e bukur. Bukuria jepet jo e ngrirë, por në 
lëvizje, në veprim duke jonizuar edhe objektet me shpirt 
edhe ato pa shpirt si ajri.

Mitizimi i femrës kap kuota të larta në vargjet e 
mëposhtme, po tek i njëjti tekst: Ti çahesh për të më futur 
mua. / Që të më shpëtosh nga humnerat e hiçit / 

Ndërsa dy vargjet në vijim, uni poetik përsosjen e tij 
edhe fizike edhe shpirtërore e shikon si rrjedhojë e daltës 
së dashurisë, daltë e cila u përdor mjeshtërisht nga duar 
gruaje: M’i hoqe gjithë pjesët e tepërta dhe le / Fytyrën e 
njeriut tek unë. / 

Poezia e Visar Zhitit është “thuruar” me fije humanizmi 
sikurse shkruan tek teksti i poezisë me titull “Trokitje 
patjetër”: E jeta që s’mjafton për dashurinë… e tmerrshme 
të gjesh kohë / për urrejtjen. /

Një vit mbas botimit të romanit “Extra time ose vehtja 
ime e dytë” po nga shtëpia botuese “Gjergj Fishta”, 

Durim Taçi vjen me romanin tjetër të rëndësishëm “Një 
prani në ikje”. 

Ky roman si një vijim koskuent i një narracioni novator 
në gjuhën shqipe është një kryevepër e letërsisë sonë 
bashkëkohore. Romani thellon në pikpamje stilistike 
aventurën estetike të “Extra time” duke na propozuar 
një tjetër stacion të lumtur, ku mund të ndalemi dhe të 
shijojmë dramaticitetin e një realiteti të ashpër dhe të 
treguar mjeshtrisht.

Me këto dy libra Durim Taçi dëshmohet si një prej 
krijuesve europianizues të letërsisë sonë, që e kthen atë në 
kohërat e arta, kur ishte duke ecur paralel dhe me dinjitet 
përkrah asaj që shkruhej në Përëndim.   

“Një prani në ikje” është një vepër bashkëkohore 
jo vetëm nisur nga përmbajtja, por edhe nga mënyra e 
strukturimit dhe rrëfimit. Vepra na dëshmon se përmbajtjet 
e reja të çojnë natyrshëm drejt formave të reja.

Edhe “Një prani në ikje”, është i shkruar gjithashtu në 
dy gjuhë, italisht e shqip, siç janë shkruar edhe disa nga 
veprat e tjera të tij.

Për ata që s’janë ende familjarë me autorin I bëj me dije 
se Durim Taci (1964) studioi filologji e kinematografi në 
Tiranë dhe filozofi në Milano, përkthyes i mbi pesëdhjetë 
titujve letrarë, autor i librave të shumtë të botuar në Shqipëri. 
Ka lënë Tiranën në vitin 2000 dhe jeton në Bergamo, Itali. 
Pas një kontributi ne fushën e leksikografisë, bashkautor 
në Primmissimo Zanicheli di Accoglienza (2007), fjalor 
italisht-shumëgjuhësh, ka bërë debutimin e tij në narrativën 
italiane me romanin Codice Kanun (Edizioni dEste, Milano 
2016), nderuar me çmimin ‘Montefiore’ për merita të 
veçanta artistike. Më pas botoi Extra Time, vetja jote e dytë, 
(Botimet Fishta, Tiranë 2019 dhe Mimesis Edizioni, Milano 
2020), një tekst “mitobiografik”, i frymëzuar nga idetë e 
shkollës milaneze Philo - Praktika Filozofike, të cilën e ka 
frekuentuar.

Libri është pjellë e një eksperiencë kurrë të ndodhur 
më parë, siç qe goditja që njerëzimi mbarë mori nga 
pandemia e Covid-19, parë nga qendra më problematike 
dhe vdekjeprurëse, siç qe Bergamo e pranverës së këtij viti. 
I ndodhur pikërisht atje, autor na e përshkruan situatën 
me një aftësi të mrekullueshme shtëgtimi nga jashtë 
Brenda dhe nga Brenda jashtë, duke i dhënë atij reliteti 
të egër herë pamje të lugëta e herë të mysta.  

I mbyllur në shtëpinë e vet me trup dhe i hapërdarë 
nëpër Europë me mend ai na fton të rezistojmë si burrat 
deri në faqe të fundit.

NJË ROMAN 
I RI SA NJË 

VETËTIMË…
Stefan Çapaliku
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AGON ME REFLEKSET E 
SAMIZDATIT

nga Gëzim Basha

Rrathë të brendashkruar, ashtu si të gjitha botimet e 
mëparshme të Rudolf Markut, sjell jehona verbale, sonike 
dhe ideore prej traditës më të mirë të poezisë refleksive, 
pa cak gjuhe a kulture. Libri që marrim në dorë ka peshën 
e një modeli të atletizmit gjuhësor dhe estetik, është 
një  tour de force aludimesh dhe aluzionesh, i ndërton 
kuptimet e veta me zhdërvjelltësi stilistike, ngaqë autori 
prej pesë dekadash e koncepton shkrimin e poezisë jo si 
pauzë meditimi, por si një proces të pandërprerë navigimi 
në galaksinë e mundësive shprehëse.       

I

Leximi i poezisë, pavarësisht lenteve personale, 
përherë nis me një kuriozitet standard, marrëdhënien 
e tekstit me traditën, më saktë konceptin e autorit mbi 
traditën letrare. Rudolf Marku hyn ndër autorët tanë të 
paktë i cili qysh në fillimet e tij letrare në fillimin e viteve 
’70, duke refuzuar prerë parimin socrealist të frymëzimit 
nga jeta, ka praktikuar me sukses leximin për inspirim, 
ambicie jo fort e lehtë në një kohë kur direktivat zyrtare 
urdhëronin me ton imperativ shmangien e ndikimeve të 
huaja, frymëzimin nga jeta dhe pasqyrimin me vërtetësi 
të realitetit.

 Dy dekadat e para të krijimtarisë së Rudolf Markut 
të kujtojnë vargun e Preç Zogajt, “qëlloi stinë e thatë për 
poezinë”, përkojnë me histerinë shurdhuese, anakronike 
dhe antihistorike ushtruar prej policisë politike në letërsi 
dhe arte. Vitet ’70-’80 të shekullit të kaluar ishin vite kur 
atakohej çdo prirje për diversitet estetik, një aksion politik 
donkishotesk i cili synonte të pamundurën, kthimin e 
letërsisë shqipe në kohën e mimesis-it. 

“Te Platoni dhe Aristoteli, - thotë profesor Paul Fry i 
Yale University, - poezia konsiderohej imitim i realitetit, 
ngaqë grekët nuk patën trashëguar pika të tjera referimi. 
Prej teoricienëve latinë, Kuintilian dhe Ciceron, ideja 
e mimesis-it u transformua në imitatio, jo me imitimin 
e natyrës, por imitim i modeleve letrare paraardhëse”. 
E tepërt të thuhet se me nocionin imitim Paul Fry nuk 
presupozon epigonizmin vulgar, por pikat e referimit, ato  
koordinata estetike që përcaktojnë pastaj karakterin e 
krijuesit. 

Shqipëria e dy dekadave të para të krijimtarisë poetike 
të Rudolf Markut kërkonte të injoronte këtë ligjësi të 
letërsisë, izolimi politik impononte një gjendje mendore 
të nderë, e cila shkaktonte një lloj autizmi kulturor masiv. 

Shumicën refleksi i mbijetesës mentale e drejtonte nga 
programet e huaja televizive, ndërkohë që një numër i 
kufizuar, kryesisht shkrimtarë, praktikonin samizdat-in, 
praktikë gjerësisht e njohur në BS dhe vendet komuniste të 
Europës Qendrore, – qarkullimin përmes shumëfishimit 
me makinë shkrimi a shkrim dore të përkthimeve nga 
autorë të huaj, shumica edhe formalisht të ndaluar. 

Mund të duket e habitshme, por, sado e izoluar, 
Shqipëria pati hibridin e vet të samizdat-it: Ismail 
Kadare e lexoi dorëshkrimin e shaptilografuar të Doktor 
Zhivagos në një apartament të braktisur të Moskës, 
ndërkohë që Dritëro Agolli, teksa kthehej nga studimet, 
flaku në det fletoren ku kishte kopjuar me shkrim dore 
poemën e Tvardovskit, Vasili Tjorkin në botën tjetër. Visar 
Zhiti, përpara arrestimit për motive politike, mbante 
në çantën e mësuesit vjershat e Jevtushenkos; Zija Çela 
kopjonte me shkrim dore variantin frëngjisht të romanit 
të Sabatos, Mbi heronjtë dhe varret; vetë Rudolf Marku 
përkthente Të vdekurit e Xhojsit dhe autorë të tjerë të 
modernizmit anglofon, si T. S. Eliot, E. Pound apo W. 
Oden, ndërkohë që Preç Zogaj bënte diçka edhe më 
të çuditshme: transkriptimin e emisioneve poetike të 
Radios Italiane. Në një vend si Shqipëria socialiste, ku 
në çdo dekadë pushkatoheshin apo vareshin në litar 
poetë lirikë, përpjekje të tilla, edhe pse rrezikonin çmim 
të rëndë, ishin mundësia e vetme për emancipim estetik 
në kohën e paranojës, për konceptimin e traditës jo 
sipas rekomandimeve politike, por sipas afiniteteve dhe 
ndjeshmërive personale. 

II

Poezitë e Rudolf Markut, pavarësisht embrioneve 
tematike, realizohen si fryt i atij procesi të pashmangshëm 
për të cilin Harold Bloom-i përdor termin agon dhe 
e përkufizon si një moment tensioni a përplasjeje të 
nisur në shtresën instinktive të psikikës mes poetit 
aktiv dhe mjeshtrit paraardhës. Rudolf Marku në agon-
in e vet konfronton modele letrare jashtë traditës së 
imponuar. Pavarësisht izolimit kulturor të Shqipërisë, 
modelet estetike të inspirimit të tij vijnë si reflekse prej 
modernizmit të anatemuar europian, të cilat, pavarësisht 
izolimit, hynë edhe në Shqipëri me samizdat-in tonë të 
ndrojtur e sui generis. Simulacrum-i poetik i këtij autori 
vërtitet midis esencializmit dhe përkujdesjes së përkorë 
ndaj imazhit. 

Duke qenë se në poezitë me motive nga historia apo 
mitologjia Rudolf Marku shfaqet qartë si esencialist 
kavafian, – një poet të cilin e ka shqipëruar jo vetëm në 
nivel kuptimor, por edhe në shtresën e strategjive retorike, 
– mundësia e agon-it të provokuar nga Aleksandriani 
i madh e bën leximin përmes prizmit të influencave 
dhe kapërcimit të tyre, pak të thuash, atraktiv.  Autori 
shpesh e mënjanon ekzuberancën gjuhësore në favor 
të një asketizmi shprehës, i jep poezisë së tij teksturën e 
një proze të dëshmisë, në dukje me stil a-poetic e prapë 
thellësisht ritmike, me kadenca jo vetëm sonike, por edhe 
kuptimore. Ambicioz dhe autentik njëherësh, Rudolf 
Marku e përqendron vëmendjen ndaj detajit, por dhe e 
kërkon origjinalitetin te synimi për të dislokuar tensionin 
a paradoksin e momentit historik duke e veçuar idenë 
si element strukturor, shpesh në vargjet përmbyllëse. 
Konsideroni strofën-epilog të poezisë Nata e fundit e 
Ovidit në Romë: 

	
Nesër nis udhëtimin për në vendin e barbarëve,
Tani që barbarët nisen të dynden në drejtim të 

kundërt, drejt qendrës,

Sepse barbarët e dinin prej kohësh,
Kur Roma i përzë poetët e vet
Është koha e duhur për t’i rënë perandorisë.

 Te poezia Të kryqëzuarit zbresin Golgotës, ku farsa 
përshkruhet me rekuizitën e sublimes, procedon krejt 
ndryshe; duke luajtur me tonin, i krijon vetes hapësirë 
për të shtuar elementet parodike të pastishit; e zgjeron 
përmasën kuptimore të poezisë, por pa e nënvizuar idenë 
si element strukturor. I mbetet lexuesit plotësimi i rebusit: 

 	
Të kryqëzuarit zbresin Golgotës...
...Nuk i njeh askush. Pandehën se ishin Krishti.
I merr malli për një fishkëllimë 
A një kurorë gjembash. Janë të vetmuar
Tek zbresin Golgotës. Ç’të bëjmë, ç’të bëjmë me jetën 

tonë?

Historia për të shpesh është rebus, ngaqë Engjëlli i 
Historisë – ajo kroki e Walter Benjaminit – e humbet 
natyrën prej spiritus familiaris, nuk bindet lehtë për ta 
udhëhequr labirinteve gjarpërore të historisë. Më shumë 
se sa guidë, “Engjëlli i Historisë” për Rudolf Markun 
shfaqet si gardian në pritë – është një engjëll pagojës:

	
Vetë Engjëlli i Historisë të ka zënë pritë,
Me plagët e përhershme – masakra të Fatit,
Engjëlli i Historisë nuk na e thotë as vendin se ku jemi,
O vendi im!

Në një numër jo të vogël poezish Rudolf Marku i lë vend 
hapësirës fizike, peizazheve, por të defamiljarizuara për 
të reflektuar tërë makthet dhe horroret e botës urbane, ku 
absurdi ekzistencial shpesh shfaqet si rrezik imediat dhe 
i panegociueshëm, ku transformimi është shpesh trajtë e 
tehuajëzimit. Si për të shmangur rrezikun e mondanitetit 
vanitoz, këto lloje lirikash i konstrukton me renditje 
detajesh të para me syrin e ftohtë të një reporteri neutral: 

	
	 Milano. Alpet nuk janë larg prej këtu,
	 Por mjegulla rri fshehur, e ndrojtur, e bardhë,
	 Në shoqëri ujqërish që i ulërijnë Hënës 
	 Presin veç çastin për t’iu sulur qytetit. 

III

Duke e adaptuar historicizmin si parim dhe kusht Sin 
Qua Non debati zyrtar mbi një histori gjithëpërfshirëse 
të letërsisë shqipe, edhe pse me një trajektore kohore 
disadekadëshe, ka mbetur ende në terma kuantitativë 
– shtim apo përjashtim autorësh, kryesisht për arsye 
joletrare. Leximi në dorëshkrim i librit të fundit të Rudolf 
Markut, Rrathë të brendashkruar, të përforcon bindjen 
për nevojën e ngutshme të një aparati kritik krejt tjetër: 
hartimin (më në fund) e një historie të letërsisë shqipe 
jo më si kënd monokrom emulacioni, por si një kanon 
korentesh estetike. Në një histori të tillë letërsie roli dhe 
arritjet e Rudolf Markut si një forcë emancipuese në letrat 
shqipe do të duhej të zinte një vend të merituar. 

Mbi vëllimin e ri poetik të Rudolf Markut, "Rrathë të brendashkruar"
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A ju kishte shkuar ndërmend në moshë të re se do të bëheshit 
një autor i njohur në shumë vende të botës dhe se tregimet 
tuaja për Kenya-n do të përktheheshin në gjashtëdhjetë gjuhë 
të huaja?

Jo, kurrë, madje, as edhe se do të bëhesha shkrimtar. Lufta që 
bëhej, për të shfrytëzuar çdo mundësi që mund të të jepej për t’u 
shkolluar, ishte shumë e madhe. Konkurrenca për të kapur një vend, 
në ato pak shkolla dhe kolegje që ekzistonin, ishte shumë e ashpër. 
Që nga shkolla fillore deri në kolegj jepnim provime vjetore çdo dy 
vite. Një rast i dytë, zor se mund të të jepej. Po të zbrisje nga treni, 
për çfarëdo arsye, vështirë se mund ta kapje atë përsëri. Por, unë 
gjithmonë kisha dëshirë për të lexuar. Siç e kam rrëfyer edhe në 
kujtimet e mia, Në Shtëpinë e Përkthyesit, pikësynimi im, që nga 
momenti kur u futa për herë të parë në një librari, ishte që, një ditë 
të isha në gjendje t’i lexoja të gjitha librat që ekzistonin në botë. 
Realiteti nuk vonoi të m’i priste krahët e këtij pikësynimi, megjithëse 
dëshira për të lexuar mbetet akoma e gjallë.

Cili është, sipas mendimit tuaj, roli juaj në bashkësinë e 
krijimtarisë letrare në këtë fazë të karrierës suaj?

Unë tashmë jam një luftëtar i gjuhës. Dua që t’iu bashkohem të 
gjithë atyre personave kudo që janë në botë dhe që luftojnë për gjuhët 
e lëna mënjanë. Asnjë gjuhë nuk lihet kurrë mënjanë nga bashkësia 
që e ka krijuar atë. Gjuhët janë si veglat muzikore. Kurrë nuk mund 
të thuash, le të ketë vetëm disa vegla muzikore në botë, ose le të ketë 
vetëm një tip zëri për të gjithë këngëtarët që interpretojnë.

Botimet e para të suksesshme i patët në rininë e hershme. 
Drama juaj e parë, Oshënari i Zi, e shkruar në vitin 1962, u 
botua një vit më vonë. Më pas erdhën dy romanet e para - Mos 
Qaj, Fëmijë (1964) dhe Lumi në Mes (1965) – që u pritën shumë 
mirë nga kritika kur ju ishit student në vitin e dytë të kolegjit. 
A ishit i shqetësuar se nuk do të mund ta përsërisnit suksesin që 
patët me të mbushur të njëzetat?

Në të vërtetë, për shumë vite, romanet e para i konsideroja 
si punën e një praktikanti. Kështu që, pavarësisht nga romanet 
dhe drama që ju përmendët, si edhe përafërsisht tetë tregime dhe 
gjashtëdhjetë shkrime gazetarie, unë e kisha të vështirë ta quaja 
veten shkrimtar. Kisha mendimin se më duhej ta shkruaja romanin 
që duhej ta shkruaja për ta fituar të drejtën për ta quajtur veten 
shkrimtar. Një Kokërr Gruri (1967) dhe Petale Gjaku (1975) ishin 
përpjekje drejt atij qëllimi. Por, në kohën që i përfundova këto dy 

vepra, qëndrimi im ndaj anglishtes si gjuha parësore e krijimtarisë 
sime, kishte ndryshuar; përqafova gjuhën time Gĩkũyũ. Përpjekjet, 
për ta shkruar atë roman që jam përpjekur, por që akoma nuk kam 
arritur ta shkruaj, i vazhdoj edhe në gjuhën Gĩkũyũ. Djalli mbi Kryq 
(1980) dhe Magjistari i Sorrës (2006), janë rezultat i angazhimit tim 
të ri. Tani, kam arritur ta kuptoj se, shkrimi nuk ka moment mbërritje 
– ose më mirë, momenti i mbërritjes është fillimi i një faze të re të 
udhëtimit. Ai përbën një sfidë të vazhdueshme.

Drama juaj e hershme Plagosja në Zemër nuk u lejua të 
botohet, sepse në të përmendet një oficer britanik që përdhunon 
gruan e një ushtari të LFU-së. Ju e patët të vështirë ta pranonit 
këtë akt të censurimit politik, siç edhe dëshmohet në kujtimet e 
tua te, Lindja e Endësit të Ëndrrës: Zgjimi i një Shkrimtari (2016).

Ishte ajo gënjeshtra e madhe e cila paraqitej si arsyeja që nuk 
e lejonte dramën to luhej në Teatrin Kombëtar, dhe që më bëri të 
ndalem një çast e të mendoj për mizoritë e kryera nga pushteti 
kolonial britanik kundër kenianëve. Një nga gënjeshtrat e çdo shteti 
kolonizator ishte se sundimi i tyre ishte më i butë dhe më dashamirës 
sesa ai i fuqive të tjera koloniale rivale. Logjika ishte e tillë: politika 
e tyre është më e keqe se e jona, ndaj, politika jonë është më e mirë; 
më e mira është një shkallë më lart se e mira, për pasojë, e jona është 
e mirë. Ai ishte një moment i rëndësishëm në jetën time, sepse, në 
një mënyrë të çuditshme, më nxiti të shkruaj. Kjo është arsyeja që 
kujtimet fillojnë me ndodhinë. Tani që hedh vështrimin prapa në 
kohë, kuptoj se ai moment parafytyroi atë që do të ndodhte vite më 
vonë, dhe të gjitha për shkak të teatrit, si mbajtja ime në një burg të 
sigurisë së lartë në Kenya në periudhën 1977 - ‘78.

Një pjesë e madhe e suksesit tuaj është arritur jashtë 
Kenya-s, ngaqë ju keni qenë i larguar në mërgim për më se tre 
dhjetëvjeçarë. A largohet ndonjëherë vetëdija e jetërsimit që 
buron nga ai realitet?

Jo, jo shumë, por unë jam përpjekur ta përballojë atë me dijeninë 
se mërgimi ka ndikuar mbi historinë në mënyra të çuditshme 
dhe magjepsëse. Ja, mendoni Moses-in dhe Jesus-in në Egjipt, 
Muhammad-in dhe ndjekësit e tij që gjetën strehim në Etiopinë e 
krishterë, Marx-i dhe Engels-i në France dhe në London. Përvoja 
e mërgimit krijoji kushtet për një mugullim të mendimit, i cili më 
vonë, pati ndikim në vendlindje. Besoj se këtë kishte ndërmend 
shkrimtari me origjinë nga Afrika dhe Karaibet, George Lamming, 
me titullin e tij të famshëm, Kënaqësitë e Mërgimit (1960). Në 

librin tim Globalectics: Teoria dhe Politika e të Diturit zhvillova 
një botëkuptim të cilin e quaj ‘imagjinatë globalektike.’ Ai është një 
zgjerim i vizionit të Blake-ut, i cili e shikonte botën në një grimcë 
rëre, ndërsa përjetësinë, në harkun kohor të një ore. Ne jemi të 
ndërlidhur.

A ka përbërë të qenit fizikisht larg nga Kenya një problem 
për ju, apo e gjitha ajo për të cilën keni nevojë të shkruani 
vazhdon të jetojë në kujtimet tuaja? Cilat janë disa nga 
vështirësitë e veçanta që keni provuar tek shkruani nga larg?

Kenya është gjithmonë në mendjen time. Më mungon e 
përditshmja e jetës keniane. Gĩkũyũ flitet kryesisht në Kenya. Ajo 
është njëra prej gjuhëve të tjera afrikane. Një mozaik gjuhësh, ajo 
është Kenya. Tani, unë shkruaj kryesisht në Gĩkũyũ, ndaj dhe do të 
dëshiroja të isha pjesë e peizazhit gjuhësor të ndryshimeve të saj.

Doja të pyesja nëse jeni shqetësuar ndonjëherë se nuk do 
të keni lexues të mjaftueshëm për faktin se ju shkruani për një 
komb dhe një moment historik, për të cilët, njerëzit pak dëgjojnë 
e lexojnë sot. A ka qenë karakteri i gjithësishëm ndonjëherë 
shqetësim për ju?

Unë besoj se karakteri i gjithësishëm është fëmija e veçorisë. A 
e mban mend atë grimcën e rërës? Ajo përmban botën. Shkrimtari 
duhet t’i qëndrojë besnik asaj grimce që të jetë në gjendje ta 
përfytyrojë gjithësinë.

A mendoni se auditori perëndimor mund t’i kuptojë 
plotësisht librat tuaja? A ka pjesë në shkrimet tuaja, të cilat, 
ju e ndjeni se mund të kuptohen vetëm nga disa audienca – 
veçanërisht kenianët?

Nuk mendoj se ekziston vepër që mund të kuptohet vetëm 
nga një bashkësi e veçantë. Ose, nëse ka, aty nuk ka art me vlerë. 
Gjithsesi, çdo lexues sjell në një vepër arti pikëpamjen e vet për 
botën, pikëpamje kjo e ravijëzuar nga përvojat e historisë. Për 
shembull, kritikët me përvojë koloniale mund të dallojnë boshllëqe 
dhe madje heshtje në vepra që vijnë nga qendra perandorake.

Më 1977, mbas vënies në skenë të dramës suaj të diskutueshme 
Do të Martohem Kur të Dua, ju u arrestuat dhe u burgosët pa gjyq 
për një vit. Në fakt, ju u burgosët për përdorimin e arteve skenike 
dhe të gjuhës suaj kombëtare për ta fuqizuar popullin tuaj. Gjatë 
kësaj kohe, ju morët parasysh ndërlikimet e shkrimit në anglisht, 
dhe ishte pikërisht atëherë kur morët vendimin për të shkruar 
në gjuhën tuaj amtare Gĩkũyũ. Në një mënyrë të përsosur, ju 
shkruat Djalli mbi Kryq mbi letër tualeti në burgun e sigurisë së 
lartë Kamiti. Që nga ajo kohë, ju keni qenë në ballë të përpjekjeve 
për t’i nxitur shkrimtarët afrikanë që ta përdorin gjuhën e tyre 
amtare. Si po shkon kjo betejë dhe si ndjeheni ju kur hidhni 
shikimin pas në fillimet e udhëtimit tuaj në gjuhën Gĩkũyũ?

Lufta vazhdon. Ne kemi nevojë për trininë shtet, botues, dhe 
shkrimtar që krijon hapësirën e duhur për gjuhët afrikane. Deri 
tani, shteti nuk është bërë i gjallë. Politika e tij i është përshtatur 
llastimit të gjuhëve evropiane paralelisht me varfërimin e gjuhëve 
afrikane. Hera herës, shteti post-kolonial shfaq një armiqësi aktive 
ndaj gjuhëve afrikane.

Kur ju u kthyet në Kenya, vetë ju dhe bashkëshortja juaj, 
u sulmuat brutalisht. A e lëkundi kjo besimin tuaj te vendi dhe 
bashkatdhetarët tuaj? Besoni se mund të ktheheni për gjithmonë 
dhe a do ta donit këtë?

Ishte pjesë e një modeli. Më 1977, siç e kemi diskutuar, më 
mbanin në një burg të sigurisë së lartë menjëherë pas ndalimit të 
dramës së parë moderne në gjuhën Gĩkũyũ (e cila u shkrua së bashku 
me Ngũgĩ Wa Mĩiriĩ dhe u interpretua nga fshatarë e punëtorë nga 
Kamĩrĩthũ). Në vitin 1982, dy javë para daljes së romanit Djalli 
mbi Kryq në gjuhën Gĩkũyũ, botuesi im kenian, Henry Chakava, u 
sulmua përpara shtëpisë së tij në Nairobi. Një nga gishtat që ia prenë 
me machete u desh t’ia riqepnin. Sulmi erdhi pas kërcënimeve që 
bëheshin nëpërmjet telefonatave anonime dhe që vazhduan për disa 
javë. Më 1987, diktatori Moi dha urdhër për arrestimin e personazhit 
kryesor të romanit tim të dytë në gjuhën Gĩkũyũ, Matigari. Më 
2003, njëmbëdhjetë ditë para botimit të romanit të tretë në Gĩkũyũ, 
Magjistari i Sorrës, njerëz të armatosur sulmuan bashkshorten time 
dhe mua. Por, Kenya është vetë populli. Dhe populli kenian mua 
më mbështet. Kështu që unë kthehem dhe rikthehem dhe shkruaj 
e rishkruaj për Kenyan dhe popullin e saj të madh. Duke i folur 
popullit kenian, unë i flas botës.

Pavarësisht nga këto, ju nuk e humbët entuziazmin dhe 
vazhduat të shkruani. Përse dhe si?

Zotëroj vitalitetin për të shkruar. Shkrimtarët janë me të vërtetë 
pjesë e një tradite profetike. Në poemën e tij Duke Gjuajtur Fjalë me 
Babain Tim, djali im, Mũkoma wa Ngũgĩ, shkrimtar dhe profesor i 
anglishtes në Cornell, ka futur aty një personazh që thotë se të gjuash 
me fjalë është shumë e rrezikshme. Shikoni pak të gjithë profetët që 
janë burgosur, dëbuar ose thjesht ekzekutuar. Ajo çka ata zotëronin 
ishte fjala. Unë shkruaj sepse jetoj.

Në Lindja e Endësit të Ëndrrës, ju i jeni referuar trashëgimisë 
dhe kujtimeve tuaja historike duke shkruar: ‘Imazhet e mizorive 
të shumta, të kryera nga regjimi i kolonëve të bardhë në Kenya, 
konkurojnë me mua.’ Dhe, siç e thatë, ju keni qenë viktimë e 
tentativave për vrasje, burgim, persekutim, dhe futje në lista 
të zeza. Kujtimi i gjithë dhunës që keni parë dhe provuar, mos 
ndoshta e ndryshon mënyrën sesi shkruani?

Kujtimet e dhunës koloniale akoma më faniten. Po kështu 
ndodh edhe me dhunën e ushtruar ndaj familjes sime. Kur shikoj 
masakrat në Lindjen e Mesme ose dhunën e pakuptimtë të policisë 
ndaj afro-amerikanëve rrugëve të Shteteve të Bashkuara, ato imazhe 
më rikthehen. Në raste të tilla, punoj më shumë. Dua ta shoh botën 
pa burgje dhe kampe përqendrimi, pa të pastrehë dhe të uritur. Dua 
t’i shoh fundin logjikës që qëndron pas zhvillimit modern, sipas 

NGŨGĨ WA THIONG’O:
Jam një luftëtar i gjuhës

Intervistë me Nanda Dyssou

Ngũgĩ Wa Thiong’o është një shkrimtar, studiues, dhe aktivist shoqëror kenian i njohur në të gjithë botën. Vepra e tij e larmishme 
përfshin romane, tregime, drama, artikuj, ese, dhe poema, të cilat janë përkthyer në mbi gjashtëdhjetë gjuhë. Si Profesor i Merituar i 
Letërsisë Krahasuese në UC Irvine, ai ka marrë një numër të madh çmimesh dhe njëmbëdhjetë doktorata nderi. Ngũgĩ i referohet vetes si 
një ‘luftëtar i gjuhës’ për shkak të përpjekjeve këmbëngulëse që vazhdon të bëjë për njohjen e gjuhës së tij amtare, Gĩkũyũ, dhe gjuhëve 
të tjera të lëna mënjanë. 

Librat e tij përfshijnë romanet Petale Gjaku, për të cilin u dënua me burgim nga qeveria keniane në vitin 1977, Një Kokërr Gruri 
dhe Magjistari i Sorrës; kujtimet, Ëndrra në Kohë Lufte dhe Në Shtëpinë e Përkthyesit; si edhe esetë, Dekolonizimi i Mendjes, Diçka 
e Grisur dhe e RE, si edhe Globalectics.

Krahas shkrimtarit tonë të rangut botëror, Ismail Kadare, Ngũgĩ Wa Thiong’o ishte edhe këtë radhë, në tetor të vitit 2020, një nga 
kandidatët e mundshëm për fitimin e Çmimit Nobel në Letërsi.

Intervistë me rastin e marrjes së Çmimit LARB/UCR për Arritje në Krijimtarinë Artistike të Jetës, në vitin e dytë të organizimit të tij.
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së cilit, që të ekzistojë dikush, duhet të zhduken të tjerë, si edhe 
mendimit që, për të pasur njëmijë milionerë ose miliarderë, duhet 
të ketë një miliard të varfër. Na duhet t’i japim fund marrëzisë 
së mendimit se numri i miliarderëve që ka një vend, tregon edhe 
shkallën e zhvillimit të tij. Çfarë mund të themi për miliarda të varfër 
që krijohen nga miliarderët?

A ka ndonjë gjë për të cilën nuk shkruani dot sepse ajo është 
tepër e dhimbshme?

Ne shkruajmë për dhimbjen për të ndihmuar që ta përballojmë 
atë – që me shpresë t’i japim fund asaj. Ne duam t’i ndihmojmë 
njerëzit që ata të luftojnë për shërimin e plagëve njerëzore. Brecht-i 
dikur u shpreh: ‘Në kohë të trishtueshme / A do të ketë dhe këngë? 
/ Po, këngë do të ketë / Për kohët e trishtueshme.’ Kjo poemë është 
edhe epigrafi i librit im, Ëndrra në Kohë Lufte (2010).

Çfarë konsideroni si arritjen tuaj më të madhe të karrierës 
deri tani?

Për mua, tekste të ndryshëm kanë kujtime të ndryshme. Për 
këtë arsye, janë të gjitha, në mënyrë të barabartë, të preferuarat e 
mija. Nëse zgjedh, Djalli mbi Kryq, është për shkak të rrethanave 
të pazakonta në të cilat ai u shkrua. Ai ishte gjithashtu romani im 
i parë në Gĩkũyũ, gjë që e bën atë romanin e parë në këtë gjuhë. 
Jam i kënaqur edhe nga një roman tjetër i imi në gjuhën Gĩkũyũ, i 
shkruar gjatë viteve të mërgimit, Magjistari i Sorrës, i cili në vitin 
2006 fitoi çmimin California Gold Medal, dikur i fituar nga John 
Steinbeck. Them gjithmonë me shaka se Magjistari i Sorrës është 
romani i vetëm në botë i shkruar midis dy portokalleve. Këtë e them 
sepse romanin fillova ta shkruaj në Orange (portokall), New Jersey, 
dhe e përfundova në Orange County, California.

Si e vlerësoni suksesin e secilit libër që keni shkruar?
Është e vështirë. Unë provoj një gëzim të veçantë kur një lexues, 

kudo në botë, më thotë se një pasazh i posaçëm ka ndikuar në jetën 
e tij ose të saj. Një aktivist politik indian, të cilin rastisa ta takoj 
njëherë në Hyderabad, më falënderoi për Djalli mbi Kryq. Kishte 
planifikuar të kryente vetëvrasje, por i rastisi të futej në një librari, 
bleu librin tim, e lexoi; libri i dha atij mundësinë që të gjente një 
qëllim të ri në jetë. Në momente të tilla, përlotem dhe e kuptoj 
se, e gjithë përpjekja e investuar në krijimin e veprës, ia ka vlerë. 
Lumturohem kur lexuesit më thonë se Magjistari i Sorrës i bën 
të venë buzën në gaz. Gjatë një pritje që u organizua njëherë në 
Duke University, takova dy profesorë, zgjedhja e karrierës së të 
cilëve – njëra në drejtësi dhe tjetra në letërsi – ishte ndikuar nga 
takimi i tyre me avokatin progresiv, personazhin e romanit Petale 
Gjaku. Profesori i letërsisë, në fillim interesohej për drejtësi, por 
kur pa se çfarë është në gjendje të bëjë një roman, ndërroi karrierë 
duke zgjedhur letërsinë, kurse profesori i drejtësisë kishte qenë i 
interesuar për letërsinë, por pas takimit me personazhin imagjinar, 
kaloi në drejtësi.

Nëse dikush nuk e njeh veprën tuaj, me cilat libra mendoni 
se duhet ta fillojë?

E pse të mos fillojë me Ëndrra në Kohë Lufte dhe Mos Qaj, Fëmijë 
(1964)? Ato burojnë nga e njëjta periudhë kohore e fëmijërisë sime, 
dhe do të ishte interesante ta shikonin sesi fiksioni dhe kujtimet e 
hedhura në libër ndryshojnë nga përqasjet që ato i bëjnë realitetit. 
Por, nëse doni të qeshni që të mos qani, mund të lexoni Magjistari 
i Sorrës. Përndryshe, secili prej romaneve të mija do t’ju çojë tek 
të tjerët.

A ka ndryshuar stili i prozës suaj dhe struktura e rrëfimit 
ndër vite?

Dy romanet e para, Mos Qaj, Fëmijë dhe Lumi në Mes (1965), 
karakterizohen nga struktura të rrëfimit linear dhe fjali të shkurtra. 
Më vonë, në romanet Një kokërr Gruri dhe Petale Gjaku fillova të 
interesohem në shtresëzimin e kohës dhe hapësirës. Struktura 
lineare zëvendësohet nga linja të shumëfishta që përshkojnë kryq 
e tërthor, me rezultat krijimin e shumë personazheve, hapësira 
të panumërta, kohë të shumëfishta, dhe linja të pafund zhvillimi. 
Kishte nevojë për ndryshimin e fjalive nga të shkurtra në të gjata.

Ashtu si me progresionin e stileve tuaja, dikush mund ta 
ndjekë edhe evoluimin e ideve sociale dhe politike tek lexon 
librat tuaj sipas radhës.

Unë interesohem për veprimtarinë e pushtetit në shoqëri. 
Nuk ka aspekt të jetës që të mos ndikohet nga kush dhe cila 
klasë shoqërore mban pushtetin në shoqëri, si edhe synimet në 
funksion të të cilave është vendosur ai pushtet. Unë, me të vërtetë, 
kam evoluar. Por, kam qenë konsekuent në shikimin e botës nga 
pikëpamja dhe nevojat e më të paktëve mes nesh. Globalectics 
përmbledh afërsisht pikëpamjet e mija sot: jeta është e ndërlidhur 
– toka, uji, qielli, i gjithë krijimi, dhe gjithçka që bën të mundur 
dhe mban gjallë krijimin. Tani e kuptoj përse njerëzit në lashtësi 
adhuronin diellin, nderonin ujin, zjarrin, dheun, si edhe botën 
bimore e shtazore. Në Gĩkũyũ-n parakolonial, ishe i detyruar të 
mbillje një fidan peme në vend të pemës që prisje apo shkulje me 
rrënjë. Toka është mëma jonë e përbashkët, dhe asnjë popull apo 
grup njerëzish nuk duhet të pretendojë se ajo i përket më shumë 
atyre se të tjerëve. Është kjo arsyeja që unë tani mendoj se abuzimet 
e mëdha ndaj ambientit janë krime kundër njerëzimit dhe jetës. 
Ndotja e ujit dhe e ajrit kudo, ndikon mbi vetë krijimin kudo.

Çfarë ju detyroi t’i ktheheni jetëshkrimit si formë të 
shkruari?

Jetëshkrimi më ndihmon ta shpjegoj veten. Atë e përdor për të 
thënë, ‘Ej, jam ende gjallë, dhe akoma besoj te gjuhët afrikane, dhe 
po, më duhet të luftoj me të gjitha mjetet letrare të mundshme.’ 
Nganjëherë marr shpërblime të papritura. Një fabul e shkruar në 
gjuhën Gĩkũyũ tani është përkthyer në gjashtëdhjet e një gjuhë, 
dyzetë prej të cilave janë afrikane. Fabula titullohet Revolucioni 
i Drejtë: Ose Përse Njerëzit Ecin Drejt. Jam i entuziazmuar sepse 

njerëzit që qëndrojnë prapa projektit janë një grup të rinjsh 
ndër-afrikanë të angazhuar me Projektin e Botimeve Jalada. Ata 
drejtohen nga Moses Kilolo, kryeredaktori i tyre.

Ju keni shkruar tre auto-biografi:  Ëndrra në Kohë Lufte, 
Në Shtëpinë e Përkthyesit dhe Lindja e Endësit të Ëndrrës. A 
mendoni se do të shkruani edhe një tjetër, duke rifilluar aty 
ku e latë Endësin e Ëndrrës?

Të tre librat shkojnë deri në vitin 1964. Do të më pëlqente të 
bëja më shumë, por së pari, dua të shkruaj një roman tjetër. Romani 
më shpie në vende dhe botë të ndryshme, gjë që asnjë zhanër tjetër 
nuk ka mundur ta bëjë. Ironia është se teatri ka pasur një ndikim 
më të madh sesa romani në jetën time, përfshirë këtu edhe artin e 
fiksionit. Në fund të fundit ishte drama ajo që më dërgoi në Burgun 
Kamiti, ku edhe mendova sërish për çështjen e gjuhës dhe nisa 
romanin tim të parë në gjuhën Gĩkũyũ.

Shkrimet tuaja angazhojnë, si çështjet ë mëdha që 
shqetësojnë shoqërinë, ashtu edhe çështje po aq kritike që i 
përkasin protagonistëve tuaj të veçantë. Çfarë ju preokupon më 
shumë kur filloni të punoni me një roman?

Kjo ndryshon nga romani në roman, por fillon kryesisht me 
një imazh, me një ide të mjegullt. Krijimtaria është si një eksplorim 
i së panjohurës. Shpesh, befasohem nga personazhe që shfaqen 
papritur dhe që madje ngrenë edhe çështje që nuk i kisha menduar. 
Kjo është arsyeja që romani i radhës ndryshon gjithmonë nga ai 
që e paraprin. Por, ato janë rrëfime të të njëjtit eksplorator të 
shoqëruara nga tekat e tij të veçanta. Lulja, tek e cila ndalem për 
ta shikuar, mund të jetë e ndryshme nga ajo që magjeps një tjetër 
eksplorator.

A ka tema apo subjekte për të  cilat keni dashur të shkruani, 
por që nuk keni arritur t’i realizoni?

Jo aq shumë tema sesa sfida e një romani të ri. E kuptoni, 
romani im më i mirë është ai që akoma më duhet ta shkruaj.

Interesante! A ka dorëshkrime të pabotuara në sirtarët e 
tavolinës suaj të punës?

Po, disa; ndoshta mund të jenë shtatë, të gjitha së bashku. Ato 
janë të tëra në gjuhën Gĩkũyũ, përfshirë këtu, edhe tre përkthime 
nga Molière dhe Gogol.

Në romanin Djalli mbi Kryq, ju shkruani,
Jeta jonë është një fushëbetejë në të cilën zhvillohet një luftë 

e vazhdueshme midis forcave të zotuara për ta konfirmuar 
humanitetin tonë dhe atyre që janë të vendosur për ta shpërbërë 
atë; atyre që mundohen të ndërtojnë një mur mbrojtës rreth tij 
dhe të tjerëve që duan ta shembin atë; ata që kanë për qëllim 
të na hapin sytë, të na japin mundësinë ta shikojmë dritën 
dhe ta vështrojmë të nesërmen [...] dhe ata që dëshirojnë të na 
nanurisin dhe të na mbyllin sytë.

Kjo i përshtatet shumë sot Shteteve të bashkuara, 
vendit tuaj të zgjedhur. Cili mendoni se është roli i artistit, 
akademikut, dhe intelektualit në klimën e politikës së sotme 
amerikane?

Besoj se ishte Ousmane Sembene, autori dhe producenti 
senegalez, i cili foli për shkrimtarin si zëri i të pazëshmëve. Kjo 
vlen për të gjitha shoqëritë. Arti duhet t’i ndezë ëndrrat tona për 
një botë më humane.

E di se kjo është një pyetje tepër e gjerë, por çfarë shpresoni 
të arrini nëpërmjet shkrimit tuaj? 

Fuqizimin e gjuhëve afrikane dhe të gjitha gjuhëve të tjera të 
nënvleftësuara të botës. Unë jam bërë një luftëtar i gjuhës. Dhe e 
dua këtë – fshikulluese, po, por luftën e kam përqafuar.

Ju filluat të shkruani në gjuhën Gĩkũyũ si një akt rezistence. 
Në dyzetë vitet e fundit, ju keni hapur rrugën për shkrimtarët 
afrikanë që dhe ata të bëjnë të njëjtën gjë. A ka ndryshuar 
peizazhi letrar mjaftueshëm?

Jo nëpërmjet shkrimeve dhe botimeve në gjuhët afrikane. Por, 
qëndrimet kanë ndryshuar. Kur botova për herë të parë librin 
Dekolonizimi i Mendjes më 1986, u përballa me shumë armiqësi, 
pështirë, përqeshje, tallje. Këtë nuk e shoh më. Por, që të jem i 
ndershëm, gjithmonë ka pasur afrikanë që kanë shkruar në gjuhë 
afrikane. Në një konferencë të mbajtur në Asmara, Eritrea, më 
2000, pjesëmarrësit ishin shkrimtarë të gjuhëve afrikane që erdhën 
aty nga të gjitha qoshet e Afrikës. Ata përpiluan një dokument të 
famshëm, një lloj manifesti për gjuhët afrikane, të quajtur Deklarata 
e Asmara-s.

Ka rreth gjashtë milion njerëz që flasin Gĩkũyũ në Kenya, 
në një kohë që librat tuaj në gjuhën Gĩkũyũ kanë korrur të 
njëjtin sukses si edhe librat e shkruar në gjuhën angleze. A ju 
jep kjo një ndjesi përligjje?

Ishte një befasim i këndshëm edhe për mua. Nuk jam i sigurt 
nëse librat në Gĩkũyũ kanë mundur ta ruajnë atë nivel interesi. 
Shkolla dhe i gjithë sistemi arsimor nuk i mbështet gjuhët afrikane. 
Për shembull, tekstet e mija në gjuhë angleze kanë shumë të 
ngjarë të përdoren në shkolla dhe kolegje, kështu që ato nuk varen 
plotësisht nga lexuesi i përgjithshëm. Librat në gjuhën Gĩkũyũ nuk 
bëjnë pjesë në programet e shkollave dhe të kolegjeve.

A mendoni se shkrimtarët duhet të shkruajnë në gjuhën e 
tyre amtare dhe pastaj t’i përkthejnë ato në anglisht?

Së pari, shkrimtarët nuk duhet të ndjehen të detyruar t’i 
përkthejnë veprat e tyre në anglisht. Unë e bëj këtë sepse nuk jam 
dakord me ata që thonë se të shkruash në një gjuhë afrikane i mohon 
afrikanëve dhe popujve të tjerë të drejtën për t’i lexuar këto vepra. 
Më dëgjoni, kjo nuk thuhet për shkrimtarët që shkruajnë në gjuhët 
evropiane, veprat e të cilëve janë të përkthyera më gjerë. Problemi 
është se, për fat të keq, ata që shkruajnë në gjuhë afrikane mbeten 
të padukshëm, punimet e tyre recensohen dhe përkthehen me 
vështirësi. Vendet ku mund të betosh janë të kufizuara. Sigurisht, 
pavarësisht nga pengesat, vepra ka, për shembull, në Kiswahili. 
Kiswahili është një nga gjuhët afrikane që flitet në Afrikën Lindore 
dhe Qendrore. Ajo ka një traditë të madhe letrare e cila ka nxjerrë 
dhe vazhdon të nxjerrë krijime fantastike nga autorë si, Shaaban 
Robert dhe Abdilatif Abdalla.

Ju keni thënë se përkthimi është një mënyrë për t’i dhënë 
ndihmesë komunikimit ndërkulturor. Kjo është arsyeja 
që ju i përktheni vetë librat tuaj në anglisht. Disa persona 
argumentojnë se kjo e kundërshton deklaratën që ju keni bërë 
në lidhje me të shkruarit në Gĩkũyũ.

Përkthimin e kam përshkruar si gjuha e përbashkët e gjuhëve. 
Ndaj unë nuk jam kundër anglishtes ose ndonjë gjuhe tjetër. Ajo që 
unë kundërshtoj plotësisht është lidhja e pabarabartë e pushtetit 
midis tyre. Anglishtja nuk është më shumë gjuhë se çdo gjuhë 
tjetër. Kjo vlen për të gjitha gjuhët, të mëdha e të vogla. Kam 
qenë gjithmonë në favor të asaj që veprat e një gjuhe të jenë në 
dispozicion edhe të gjuhëve të tjera. Do të më pëlqente ta shikoja 
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letërsinë evropiane, aziatike dhe latino-amerikane të përkthyer 
në gjuhët afrikane dhe anasjelltas. Disa nga veprat e mija janë 
përkthyer nga Wangũi wa Goro në anglisht. Të tjera vepra janë 
përkthyer në gjermanisht, suedisht dhe japonisht nga persona të 
tjerë.

Në Dekolonizimi i Mendjes, ju jeni shprehur, ‘Gjuha është 
një mjet i nënshtrimit shpirtëror.’ Ju gjithashtu keni thënë, 
‘Kolonializmi normalizon anormalen,’ tek flisni për gjuhën 
e kolonizatorit që bëhet gjuha e rendimentit intelektual në 
vendin e kolonizuar. Gjithashtu, ju e keni quajtur përkthimin 
një akt politik. Mund ta shpjegoni këtë?

Procesi normal i njohjes është të fillosh nga aty ku ndodhesh, 
nga ajo që ke përvetësuar dhe pastaj ta shtosh dijen. Në rastin e 
gjuhëve, kjo është e thjeshtë. Zotëroje gjuhën tënde, shtoji asaj 
gjuhë të tjera: rezultati është rritje përgjegjësie.

Keni pohuar në mënyrë të përsëritur se ‘anglishtja nuk është 
gjuhë afrikane’ dhe keni shprehur zhgënjimin tuaj për faktin se 
çmimet letrare për shkrimtarët afrikanë iu jepen atyre që shkruajnë 
në anglisht.

Nëse britanikët do të shkruanin në japonisht, a e bën kjo 
japonishten gjuhë angleze? Zemërohem kur ajo që shkon deri në 
vjedhje të identitetit letrar, ku letërsia që shkruhet nga afrikanët në 
gjuhë evropiane merr identitetin e letërsisë afrikane. Atëherë, çfarë 
mund t’i quajmë shkrimet afrikane në gjuhët afrikane?

Nga njëra anë ka shumë autorë që mund të shkruajnë 
në gjuhët e tyre amtare dhe më pas t’i përkthejnë veprat e 
tyre në anglisht, nga ana tjetër, ka një mangësi përkthimesh 
nga anglishtja në gjuhët afrikane. ‘Ajo çka përkthehet nga 
anglishtja dhe në anglisht – dhe në çfarë sasie – është çështje 
pushteti,’ keni thënë ju. Kush mendoni se ka më shumë të 
ngjarë ta bëjë këtë punë të qenësishme?

Mendoj se e njëjta trini e shtetit, botuesit dhe përkthyesit mund 
të siguronte një transferim masiv të dijes nga gjuhë të tjera drejt 
gjuhëve afrikane. Tani, kemi edhe çmimin Mabati-Cornell Kiswahili 
për letërsinë afrikane. Im bir, Mukoma wa Ngũgĩ, ishte ndërmjet 
themeluesve të çmimit, dhe tashmë, në tre vitet e ekzistencës së 
tij, ai, çmimi, ka prodhuar një sasi të konsiderueshme fiksioni dhe 
poezie në gjuhën Kiswahili.

Ju keni qenë një mbështetës i transformimit rrënjësor të 
shoqërisë në Afrikën post-koloniale. A po e shikoni ndryshimin 
që prisnit ta shihni apo jeni i zhgënjyer me gjendjen ku ndodhet 
Afrika sot?

Unë jam krenar për atë që Afrika dhe popujt afrikanë kanë arritur 
pavarësisht nga vite të tëra të një skllavërie fizike, koloniale, dhe 
sot, financiare. Afrika po ngrihet edhe pse ka një këmbë e një dorë 
të lidhur në Perëndim. Për fat të keq, Afrika akoma drejtohet nga 
e njëjta logjikë e zhvillimit kaptalist, e cila thotë se mirëqenia e 
pakicës tregon nivelin e përparimit. Ne, ende, kemi nevojë për një 
transformim të shoqërisë, por hapi i parë duhet të jetë lufta që Afrika 
t’i sigurojë rezervat natyrore të kontinentit. Afrika ka qenë gjithnjë 
dhurata që vazhdon t’i jepet perëndimit. Ka ardhur koha që Afrika 
t’i sigurojë burimet e veta, të krijojë me ato, dhe pastaj të vendoste 
një lidhje të balancuar shkëmbimesh me pjesën tjetër të botës. Jam 
përpjekur ta paraqes këtë argument në librin: Siguro Bazën: Krijimi 
i Afrikës së Dukshme në Botë (2016).

Ju besoni në atë që kombet duhet të mbajnë përgjegjësi 
për atë që kanë bërë, dhe për atë që udhëheqësit e tyre kanë 
bërë. Ju keni folur për përgjegjësinë britanike ndaj kombeve 
të kolonizuara, për sfilitjen dhe dhimbjen që i shkaktuan 
popullsisë vendase gjatë pushtimit. A keni shpresë se një ditë 
njëfarë ngushëllimi, edhe pse i vonshëm dhe i pamjaftueshëm, 
mund të ofrohet?

Perëndimi vazhdon të refuzojë ta marrë përgjegjësinë për 
mizoritë kundër popujve të kolonizuar. Madje edhe sot, Shtetet e 
Bashkuara akoma refuzojnë të kërkojnë të falur për skllavërimin e 
miliona njerëzve. Në Siguroni Bazën, unë vë në dukje se tre shtete 
me një sasi të madhe armësh të dëmtimit masiv – domethënë, Shtetet 
e Bashkuara, Britania dhe Franca – ishin disa prej shteteve kryesore 
të tregtisë së skllevërve dhe zotërimit të tyre. E katërta, Rusia, kishte 
skllevërit e saj të brendshëm, Shpirtrat e Vdekur të Gogol-it.

Ju vini nga një familje tregimtarësh që u rritët me traditën e 
pasur gojore të Kenyas. Në të njëjtën kohë, juve nuk ju lejohej të 
flisnit në gjuhën Gĩkũyũ, gjuha juaj amtare; në sistemin shkollor 
kolonial, dhe deri në vitet e universitetit ishit i detyruar të lexonit 
letërsi evropiane dhe amerikane në kurriz të veprave keniane 
dhe afrikane. Në kujtimet tuaja, ju flisni për dyfaqësinë e asaj 
përvoje: ‘Të lindesh e të shkollohesh në një koloni, në mënyrë 
të paevitueshme, lë shenja të përhershme.’ Akoma nuk jam i 
qartë nëse ndjeheni se zhvillimi juaj si shkrimtar dhe kritik do të 
kishte qenë i njëjti në qoftë se nuk do ju ishte dashur të luftonit 
për të drejtën dhe njohjen e gjuhës suaj, historisë, dhe kulturës.

Çdo shkrimtar formohet nga rrethanat e edukimit, përvoja 
e përgjithshme e jetës, betejat e veta. Trashëgimia gojore më çoi 
në letërsi. Siç e tregoj te Ëndrra në Kohë Lufte, kur ishim fëmijë 
na thuhej se gojëdhënat fshiheshin gjatë ditës dhe ktheheshin në 
mbrëmje kur të gjitha punët e ditës kishin përfunduar. Kjo mund 
të ketë qenë një dredhi e familjes sonë që të na detyronte t’i bënim 
punët, dhe në mbrëmje të na shpërblenin me rrëfime, por unë, ama, 
i besoja ato që na thuheshin. Sidoqoftë, unë digjesha nga dëshira 
për të dëgjuar gojëdhëna edhe gjatë ditës. Kur mësova të lexoj mu 
dha mundësia t’i rrëfeja vetes histori të ndryshme në çdo moment 
të ditës. Për fat të mirë, atëherë, katër vitet e para të shkollës 
i kryem në gjuhën Gĩkũyũ, dhe kështu ndodhi që libri i parë që 
lexova në atë gjuhë ishte Testamenti i Vjetër. Përveç biblës, titujt 
e librave në Gĩkũyũ kufizoheshin në disa libra shkollorë. Ishte 

anglishtja ajo që hapi botën e pafund të librave tek unë. Më lejoni 
që ta bëj të qartë se ishin autorët anglezë ata që shijoja së lexuari: 
Shakespeare, Jane Austen, George Eliot, Dickens, Joseph Conrad, 
D. H. Lawrence, E. M. Forster, et cetera. Shijoja gjithashtu letërsinë 
ruse të përkthyer në anglisht: Dostoyevsky, Chekhov, Turgenev, 
Tolstoy, Gorky, and Sholokov. Ndërmjet shkrimtarëve francezë, 
Balzac-u ishte i mrekullueshëm. Më vonë, zbulova letërsinë e 
Karaibeve: George Lamming, V. S. Naipaul, Roger Mais, Kamau 
Brathwaite, dhe, sigurisht, shkrimtarët afro-amerikanë: Langston 
Highes, Claude McKay, Richard Right, James Baldwin, Amiri 
Baraka, Sonia Sanchez. Shkrimtarët afrikanë, direkt nga anglishtja, 
dhe të pëkthyer në anglisht ishin një tjetër zbulim: Peter Abrahams, 
Es’kia Mphahlele, Alex La Guma, e të tjerë.

Të gjithë këta autorë vinin tek unë nëpërmjet anglishtes. Ajo që 
mungonte në këtë peizazh letrar ishte letërsia në gjuhët afrikane, 
përfshirë edhe gjuhën time Gĩkũyũ. Qarkullonte diçka në Kiswahili, 
por gjithsesi, pjesa më e madhe e letërsisë ishte në gjuhën angleze. 
Në kohë që fillova të shkruaj, ashtu si shumë shkrimtarë të brezit 
tim, e mora si të vërtetë se anglishtja ishte gjuha e natyrshme për 
shprehësinë tonë letrare. Më vonë, arrita të vë në dyshim supozimin 
e përgjithshëm dhe të gjithë mungesën e ekuilibrit të pushtetit midis 
gjuhëve afrikane dhe evropiane. Vura në dyshim shkollimin kolonial 
që i bënte gjuhët afrikane të padukshme përballë anglishtes dhe 
gjuhëve evropiane. Lufta për gjuhën solli burgun dhe mërgimin, 
por jam shumë krenar për faktin se ajo luftë më ndihmoi të guxoj të 
shkruaj në gjuhën Gĩkũyũ.

Shumë afrikanë kanë pasur të njëjtën eksperiencë me ju: 
atyre iu rrëmbye gjuha amtare dhe gjuha e kolonizatorit iu 
imponua nëpërmjet edukimit shkollor. Ju keni mbështetur idenë 
e mësimdhënies në një gjuhë afrikane në rolin e gjuhës së dytë.

E drejta e gjuhës është një e drejtë njerëzore, dhe jo një privilegj. 
Çdo popull ka të drejtën e gjuhës së vet, dhe për pasojë, të drejtën e 
krijimit intelektual në atë gjuhë. Të kesh më shumë se gjuha amtare, 
është një privilegj i madh. Ishte Aimé Césaire nga Martinika, i cili, 
në librin e tij Ligjëratë mbi Kolonializmin (1950), e përshkruan 
kontaktin kulturor si oksigjenin e qytetërimit. Por ai nuk është 
kontakti kulturor i kalorësit me kalin. Besoj se e njëjta gjë vlen 
edhe për gjuhët: kontakti gjuhësor mund ta krijojë oksigjenin e 
humanitetit tonë të përbashkët, por vetëm kur gjuhët lidhen në një 
rrjet barazie dhe jo në një hierarki pushteti. Është e vërtetë se qeveritë 
post-koloniale vazhduan politikat e mënjanimit të gjuhëve afrikane 
tek lartësonin gjuhët evropiane. Procesi normal i njohjes ka të bëjë 
me shtimin e dijeve që ke dhe jo me çrrënjosjen e atyre që zotëron 
dhe rivendosjen e tyre sërish në një grup tjetër mjetesh gjuhësore 
në funksion të dijeve. Sikur t’i dinit të gjitha gjuhët e botës, por 
mos ta dinit gjuhën amtare ose gjuhën e kulturës suaj, do të ishit i 
skllavëruar. Kur zotëron gjuhën amtare dhe gjuhën e kulturës tënde, 
duke iu shtuar atyre të gjitha gjuhët e botës, ti fuqizohesh. Zotërimi 
i një gjuhe të vetme është gazi karbonik i qytetërimit. Natyrisht, ka 
bashkësi, e drejta e gjuhës së të cilës u mor – nëpërmjet forcës së 
ligjit dhe të dhunës. Por, ato krijuan gjuhë të reja. Ato gjuhë kanë të 
drejtën e vet të ekzistojnë, dhe si gjuhët afrikane, nuk janë një rang 
më poshtë shkallës së providencës angleze.

Botimi juaj i parë ishte te Penpoint, një revistë letrare e degës 
së anglishtes në kolegjin tuaj. Në fillim të viteve nëntëdhjetë, ju 
nisët gazetën Mũtiiri në gjuhën Gĩkũyũ. A mund të flisni për rolin 
e revistës letrare në udhëtimin e një shkrimtari?

Unë besoj shumë te revistat, sidomos te ato për studentët. Ato ma 
dhanë rastin. Si në të gjitha kulturat, revistat vazhdojnë të luajnë një 
rol të rëndësishëm në nxitjen për krijimtari në gjuhët afrikane. Më 
lejoni t’i përmend disa: Penpoint në Makerere; The Horn në Ibadan. 
Dhe disa të tjera, Transition, Kwani, African Literature Today, Black 
Orpheus, e të tjera. Mũtiiri ka siguruar një platformë për shumë 
shkrimtarë të gjuhës Gĩkũyũ.

Duket se ende nuk ka shumë libra në gjuhët afrikane, ndaj 
njerëzit janë mësuar të lexojnë në gjuhët evropiane, ndërsa 
botuesit nuk duan të rrezikojnë me shkrimtarë që shkruajnë 
në gjuhën e tyre amtare. Ky duket si një rreth vicioz.

Të botosh është një nga sfidat më të pakëndshme kur shkruan 
në gjuhët afrikane. Zor se gjen shtëpi botuese që t’i përkushtohen 
këtyre gjuhëve. Prandaj, shkrimtarë të tillë nuk kanë asnjë farë 
shansi: shtëpi botuese nuk ka, mbështetja shtetërore mungon, dhe 
për më tepër, forcat kombëtare dhe ndërkombëtare rreshtohen kundër 
tyre. Çmime për përkrahjen e letërsisë afrikane jepen, por vetëm me 
kushtin që shkrimtarët të mos shkruajnë në gjuhë afrikane.

A mendoni se vet-botimi ose tregu dixhital mund të jenë 
zgjidhja?

Vet-botimi është një forcë e madhe në botë në ditët e sotme. Unë 
e quaj atë caku i ri i tejmë, brendësia e pa eksploruar e një vendi. 
Interneti e bën të mundur këtë lloj publikimi online. Interneti ka 
demokratizuar hapësirën e botimit. Gjithashtu, këtë bën edhe You 
Tube në një fushë jetike të shprehjes gojore dhe pamore.

A po ndjek leximi atë drejtim, sipas jush?
Teknologjitë e reja dhe mediat elektronike hapin mundësi 

shumë të gjëra. Te Globalectics, kam argumentuar se komunikimi 
gojor po rikthehet. Unë e quaj atë cyberorality – komunikimi gojor 
nëpërmjet internetit. I hidhni një vështrim gjuhës së internetit: 
dhoma bisedimi, miq të Facebook-ut, bashkësi, e të tjera. Mediat 
janë versioni elektronik i shëmbëllimit të mullirit të thashethemes së 
vjetër. Por, për Afrikën, caku i saj i tejmë është shkrimi dhe botimi 
në gjuhët e saj.

Mendoni se shkrimtarët më të rinj kenianë kanë dijeni të 
mjaftueshme për pasojat e trashëgimisë koloniale në gjuhën 
e tyre?

Pa ndryshim rrënjësor në shoqërinë tonë, shpallja e pavarësisë, 
si hap i rëndësishëm që ishte, shpesh nënkuptonte normalizimin 
e anomalive të sistemit kolonial. Për shembull, ushtritë koloniale 
që dikur luftonin kundër forcave të nacionalizmit antikolonial u 
shndërruan në ushtri kombëtare dhe forca policore. Normalizimi i 
anomalive të sistemit kolonial përbën një kërcënim të vërtetë për 
stabilitetin dhe lulëzimin e Afrikës. Si shembull mund të japim 
kontrollin e vazhdueshëm të ekonomisë nga korporatat perëndimore, 
dhe hendekun e madh midis atyre që janë të kamur dhe të varfërve. 
Piramida racore që vendoste të bardhët në majë, aziatikët në mes, 
dhe afrikanët në bazë, u kthye në një piramidë shoqërore, me pakicën 
në majë, një klasë të mesme, dhe shumicën në fund fare, në bazë. 
Të rinjtë, që dihet se nuk e provuan kolonializmin drejtpërsëdrejti, 
kanë si pikënisje anomalinë e normalizuar. Këto absurditete të 
epokës post-koloniale i detyrojnë të rinjtë që të ngrenë çështje të 
cilat i kthejnë ata te rrënjët koloniale të absurditeteve post-koloniale. 
Merrni për shembull Organizatën Ndër-afrikane Jalada. Të gjithë 
anëtarët e saj kanë lindur pas shpalljes së pavarësisë. Por, ata e kanë 
parë absurditetin e elitës afrikane që sjell ide në gjuhët evropiane, 
në një kontinent ku mbi nëntëdhjetë për qind e popullsisë flet gjuhë 
afrikane. Organizata Ndër-afrikane Jalada ka vendosur të bëjë diçka 
në lidhje me këtë. Ajo ka nisur një projekt përkthimi ndërmjet gjuhëve 
afrikane. Ajo është edhe forca që mbështet përkthimin e Revolucioni 
i Drejtë në gjashtëdhjetë gjuhë në Afrikë dhe në të gjithë botën.

Përveç korpusit tuaj, cilat janë disa nga librat e rëndësishëm 
që flasin për pasojat e kolonializmit, dhe që janë shkruar nga 
autorë afrikanë?

Pothuajse gjithçka afrikane që është botuar deri më sot. Madje 
edhe autorë ti rinj si Chimamanda Ngozi Adichie dhe Tsitsi 
Dangarembga kanë krijuar vepra që, në mënyrë brilante, shqyrtojnë 
imtësisht kolonializmin deri në post-kolonializëm. Peter Abrahams, 
Ousmane Sembene, Ferdinand Oyono, Mongo Beti, Chinua Achebe, 
Wole Soyinka, të gjithë këta shkrimtarë kanë krijuar vepra që, 
kolonializmin klasik, e shqyrtojnë imtësisht deri në bërthamën e tij.

Me cilat vepra mendoni se bisedojnë shkrimet tuaja?
Kohët e fundit shkrova një poemë në kopshtin e grua sime në 

Irvine, një lloj poeme lëvdatë, e titulluar Kopshti Tjetër. Është e 
shkruar në gjuhën Gĩkũyũ, por është gjithashtu një poemë që 
bashkëbisedon me romancierin nga Samoa, Albert Wendt, i cili 
poemën e tij e shkroi në kopshtin e së shoqes në Zelandën e Re. Të 
dy patëm një shkëmbim poetik në një takim letrar në Hawai. Më pas, 
të dy poemat u botuan në një numër të veçantë të Hawai Review që i 
dedikohej ‘Thirrje dhe Përgjigje.’ Poema ime mjaft e gjatë më shëtiti 
nga Irvine në Hawai, më pas në Kenya, dhe së fundi te historitë e 
indianëve të Amerikës. Më pëlqeu fakti që: një poemë në Gĩkũyũ 
lidhi peizazhet dhe historitë e këtyre vendeve.

Ju keni lëvduar mamanë tuaj për ndikimin që ajo ka pasur 
në edukimin tuaj. Kur ishit fëmijë, ajo ju pyeste shpesh, ‘Ky 
është maksimumi yt?’ gjë që ju bëri të synonit për rezultate të 
shkëlqyera. Po, ju, ishit një prind i tillë? A është kjo arsyeja që 
fëmijët e tu Tee Ngũgĩ , Wajniku wa Ngũgĩ, Mukoma wa Ngũgĩ, 
dhe Nducu wa Ngũgĩ, ndoqën hapat e tua?

Jam shumë i gëzuar që ata po gjejnë zërin e tyre. Kurrë nuk i 
kam shtyrë të bëhen shkrimtarë. Lexues, po, por jo shkrimtarë. Kam 
dashur që ta japin maksimumin e tyre në çfarëdo zgjedhje që mund të 
bëjnë. Sidoqoftë, tani që ata janë shkrimtarë dhe me të drejtë kështu, 
ka qenë një kënaqësi e madhe që të bashkëpunojmë, siç kemi bërë 
në Jamaica, Florida, Los Angeles, dhe London. Por, e gjithë merita 
prindërore i shkon mamasë së tyre. Mua më është dashur të jem larg, 
në ndjekje të rasteve të rralla për shkollim; kam qenë në burg dhe në 
mërgim; kam bërë tentativë ndaj jetës. Ata i kanë vuajtur pasojat e 
aktivitetit tim letrar. Shtëpia ime në Kenya, shpesh bastisej, ndërsa 
familja merrej në pyetje sepse qarkullonin fjalë se unë isha kthyer 
nga mërgimi dhe se qëndroja i fshehur në shtëpi. Djemtë më tregojnë 
se për ata ishte shumë e tmerrshme kur shikonin imazhe të figurës-
shëmbëlltyrë  të babai të tyre që digjeshin dhe flakeshin në det me 
urdhrin e diktatorit të atëhershëm Moi. Mamaja e tyre, Nyambura, 
duhej ta mbante lart gjendjen shpirtërore. Ajo ka ndërruar jetë, por 
shpirti i saj, duhet të jetë duke i inkurajuar, dhe ashtu si edhe nëna 
ime, ndoshta po i pyet: ‘Ky është maksimumi juaj?’ Ata ndoshta do 
t’i thonin, ‘Kemi bërë ç’është e mundur, pavarësisht gjasave, por ne 
vazhdojmë të përpiqemi për më të mirën.’

*Nanda Dyssou është një gazetar dhe shkrimtar fiksioni me banim 
në Los Angeles.

Përktheu: Aristidh Shqevi, Oslo, 28.10.2020
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Librat
poezi nga

HERMANN HESSE
Gjithë librat e kësaj bote
S’ta sjellin lumturinë
Por, fshehtas
të kthejnë tek vetja

Atje është gjithËka, për çfarë ke nevojë
Dielli, ylli dhe hëna
Sepse drita të cilën kërkon
Banon brenda teje

Dituria, që kaq gjatë e ke kërkuar
Nëpër librari, 
Tani shkëlqen nga Çdo fletë -
Sepse tanimë ajo është e jotja

Përktheu nga origjinali: Silvana Semini

Kryq në 
zemrën e saj

poezi nga
ALEKSANDËR

BARDHI

A E MBAN MËND ?!

A e mban mënd
E pabindura ime?

Të gjihë shkonin në 
              takim me Zotin
Ne merrnim me qera
             shpellën e një ujku !....       

SHPRESOJ TË MË NJOHËSH

Kur ti kalon 
Ndizen dritat në qytet.
Unë e trëmbur fshihem
Pas kazanit të plehrave.

Ti se di kush jam unë
As kush kam qënë
As kush do të jem.

Se po ta dije
Të shtatë plumbat
Do t’mi derdhje në gojë
Për shpirtin tim të fundit.

Unë jam pronarja e parë
E zejeve të tua dinake !

Ti je dobia çliruese
E kënaqësive të mia
Të një kohe tjetër

Shpresoj të më njohësh
Mua – Penelopën e lavdive
                     të dikurshme
Që tani bëj jetën 
E një maceje urbane.                

APOKALIPTIKE

Në fillim kaluan zjarret, 
Pastaj
            vërshuan ujrat.

Dhe urat u shëmbën
Dhe kështjellat ranë.

Mbeti vetëm një kasolle
           me rrënjët në ujë 
Dhe një thëllëzë  
                       e patruajtur
Që  këndonte aty pranë. 

DELJA E HESHTJES TIME

Është një strofull ujku
Nën një hënë gjaku
Si zilkë e shurdhuar.

Atje fle delja
e heshtjes time.

Se ujku nuk  është më ujk
Është dhe bariu i tufës memece
Që lind e vdes pa zë.

As bariu nuk  është më bari
Është dhe zotnia im i ri
Që i bie me nge
Fytit tim të çarë !...        

FËMIJËRI

Dikur, me shofer
Atje buzë Lanës
Dërgoja xixëllonja
Për qiellin e Tiranës.

Dhe përgjigje s’prisja
Për amanet – porosinë
Se drita e tyre vinte
Gjer në fshatin tim.

Unë se dija Tiranën
As rrugët s’ja dija
Po dhuratë dërgoja
Xixëllonjat e mia.        

GAFORRET

Se ku shkojnë gaforret,
Se ku shkojnë
Në të kundërt të lumit;

I fundit kap bishtin
                        e të parit
I pari këput bishtin e të fundit.      

UNË I LUTEM HYJNISË TIME

Ra zjarr në tokë të thatë
Pa poetë, pa bilbila,
Një tufë zogjësh flakë e hollë
Japin shpirt nëpër kandila.

Unë i lutem hyjnisë time
Rri të lutem, rri dhe pak,
Në qiell yjet ndizen – fiken
Si flijime nëpër natë.        

XHA AVRAMI NË TREGUN E DORDOLECËVE

Hajde xheneral, blini xheneral
Blini xheneral veshur me magji !

Dhe fronti do të çahet
Dhe shtegu do duket
Dhe rruga do hapet
Nga xheneralët e mi….

Hajde xheneral, xheneral zotri,
Në dhera pa Zot
I mblodha me qiri !....            

AI

Kapelja që më hodhe
M’u bë çati mbi kokë.

Me brinjën e dhuruar
Ndërrova trarin e molitur.

Tani shkon e fle 
Në fole të fatit tim.     

GJURMA

Nuk është ajo
Hija e purpurt e thëllëzës
Që u rrëzua
pa u vënë re
ndanë ujrave në muzg !
Është gjurma që la
në fytyrën tënde
Vdekja e ngadaltë e një ylli
që su pa.
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Sadisti
tregim nga

ANDRIN 
KABASHI

Të martën mbrëma, Olivia po shihte një ëndërr të 
keqe. Ishte në shtratin e saj dhe nuk ndihej mirë. 

Rrotullohej sa në të majtë e sa në të djathtë, por ishte 
e kotë. Ëndrra duket se ishte një nga ato makthet të 
cilat e kaplonin tash e një kohë të gjatë Olivian. Nuk 
u desh shumë dhe ajo u zgjua. Ishte djersitur e tëra. 
Mezi merrte frymë nga dihatja e rëndë.

Dhoma e saj ishte e errët. Ishte një dhomë tejet e 
zakonshme. Ishte e vogël dhe e ngushtë. Në pamje të 
parë të jepte mendimin si një dhomë e këndshme, por 
më vonë kuptoje se gjithmonë e më tepër ndiheshe i 
ngulfatur dhe disi i shtrënguar në gjoks. Bllokimi të 
zinte fytin si të të ngërthente një grusht i fortë, e që 
më pas vazhdonte poshtë, duke të të thyer brinjët 
për të të lënë pa frymë.

Olivia ishte një vajzë e re. Ajo gjithmonë 
qëndronte në shoqërinë e Amelia Johnsonit. Ishin 
mikesha të vjetra. Asgjë nuk fshihnin nga njëra – 
tjetra, madje as lidhjet e tyre me të dashurit e rinj. 
Gjithçka ishte transparente. Herë pas here ndodhte 
që ato të ziheshin, por fundja ishin mikesha të mira, 
ashtu të paktën dukeshin. Ato qenë rritur së bashku 
qysh të vogla, deri sot, në vitin e fundit të gjimnazit. 
Diçka e pazakontë kish zënë fill mes tyre. Kohëve të 
fundit marrëdhëniet e tyre nuk ishin edhe aq të mira 
sa kishin qenë. Vërehej qartazi se Amelia Johnsoni 
kalonte më shumë kohë në shoqërinë e re të Jesica 
Millerit. Dukej se shoqëria mes asaj dhe Olivia 
Harrisit, thjeshtë ishte harruar dhe nuk e di në mund 
ta quaj se ajo “ngjallej” nga vetëm një përshëndetje 
e thjeshtë. Kjo situatë po e dërrmonte tej mase 
Olivian. Ato ditë ishin të zymta për të. Gjithnjë e më 
tepër qëndronte e mbyllur në dhomën e saj të errët. 
Nuk donte që ndonjë t’i afrohej, mendonte se edhe 
ata do ta tradhtonin, njëlloj si qe tradhtuar më parë.

Ditët kalonin të zymta, të errëta dhe të thata. 
Fytyra e Olivias kish ndryshuar ngjyrë tash e një 
kohë të gjatë. Qëndronte e zverdhur gjithmonë. 
Buzët i kishte të purpurta dhe vende – vende me 
copëza trombi, nga gjaku që i rridhte prej buzëve 
të çara. Ishte sfilitur e tëra. Tërë ditën qëndronte 
në dhomën e saj të errët e shtrirë mbi shtrat duke 
menduar gjëra nga më të ndryshmet, e duke u ndjerë 
gjithmonë keq e më keq. Dikush mund të thotë se kjo 
nuk është asgjë, se gjithmonë miqtë shkojnë e vinë, 
por jo Olivia, e cila qe tejet e lidhur me mikeshën e 
saj të fëmijërisë.

Dhoma ishte e qetë, nuk dëgjohej zë së gjalli; 
qetësinë e prishi vibrimi i celularit mobil të Olivias. 
Ishte një mesazh nga një i panjohur. Një nga këto 
mesazhet e aplikacioneve të dashurisë, apo siç 
njihen ndryshe “Online dating”. Fillimisht ajo vetëm 
mënjanoi celularin matanë, por ai gjithnjë e më 
tepër vazhdonte të vibronte. Kishin ardhur një seri 
mesazhesh dashurie nga një djalosh i quajtur Tom; 
Tomas Wilson. Në atë moment, Olivia u ngrit, dhe 
fytyra nisi t’i merrte tjetër trajtë. Filloi të buzëqeshte 
dhe u ndje mirë pasi që tashmë dikush qe interesuar 
për të dhe donte që të kalonte kohë së bashku.

Ajo ndjente dashuri, mirësi dhe kënaqësi nga 
mesazhet që Tomi i dërgonte çdo ditë. Kjo filloi të 
bëhej e përditshme dhe një kënaqësi e vazhdueshme. 
Është paksa e çuditshme se si të rinjtë sot flasin me 
të tjerët, me ditë të tëra pa u ndalur një çast, edhe pse 
kurrë në jetë nuk janë takuar fizikisht me personin 
në fjalë.

Kishte kaluar një javë e stër ngarkuar me biseda të 
ndryshme mes tyre, ku në krye të saj, Tomsoni i kish 
kërkuar Olivias të takoheshin në parkun e qytetit 
gjatë mesnatës. Natyrisht, Olivia kish pranuar pa një 
pa dy, dhe mezi e mbante veten nga emocionet që 
kishte për momentin e takimit.

Në këtë kohë të vitit mbrëmjet vinin shpejt. 
Ishte vetëm fillimi i Janarit. Gjithçka ishte gati. 
Olivia Harris kishte emocione. Do takonte për herë 
të parë djalin, i cili tash e një kohë i kishte rënë në 
kokë. Olivia Harris ishte e vetme në park. Edhe pak 
sa nuk qe bërë mesnata. As ajo vet nuk e dinte se 
përse Tomas Wilson kishte lënë një takim kaq të 
çuditshëm. Ishte mesnatë, nuk qe ndonjë kohë 
adekuate për takim të parë, por ai qe arsyetuar me 
pretekstin se ishte shumë i turpshëm, dhe se nuk 
donte që dikush t’i shihte së bashku në park, duke 
penguar, sipas tij, përhapjen e fjalëve dhe dënglave 
nga më të ndryshmet që do mund të sajoheshin.

Ajo vendosi të ulej në një ulëse aty diku, në park. 
Një fletushkë nga këto të reklamave kishte qenë aty 
afër. Mori fletushkën dhe pastroi stolin me të. Ajo 
priti. Priti për një kohë të gjatë. Murrlani kish zënë të 
frynte së tepërmi këtë periudhë të vitit, bënte ftohtë 
i madh, por Olivia Harris priti. Vendosi që t’i bënte 
ballë tërë asaj furtune, vetëm e vetëm që të takonte 
Tomas Wilsonin. Kishte kaluar thuajse gjysmë ore 
dhe askush nuk qe paraqitur në park. As edhe një 
njeri i gjallë. Disa të lehura qensh u dëgjuan matanë 
dhe dukeshin sikur ata po vinin në drejtim të saj, 
sakaq, Olivia Harris vendosi të ngrihej e të kthehej 
në shtëpi. Vendosi kufjet në vesh dhe u nis kokulur 
duke shpejtuar paksa hapat, nga frika se mos vallë 
qentë endacak do ta sulmonin.

Kaloi një copë here dhe tashmë të lehurat e qenve 
nuk dëgjoheshin më.

Kishte kaluar mesnata dhe nuk dukej asnjë 
shenjë nga Tomasi. Olivia nxori celularin dhe i nisi 

një mesazh duke i treguar se ajo kish kohë që e priste, 
por ajo që mori ishte vetëm një typing...  i cili më pas 
u zhduk, dhe asgjë më shumë.

Olivia u dëshpërua rëndë. Mendoi me vete se ai 
vetëm qe tallur me të dhe asgjë më shumë. Sa kish 
filluar të mendonte se dikush me të vërtetë e donte 
dhe nuk do e linte për dikë tjetër, pa se kjo i doli 
dardhë me bisht. Ajo vetëm uli kokën dhe u nisë 
drejtë shtëpisë, me lot në sy.

Në rrugë e sipër, asaj iu duk se dikush ishte prapa 
saj. Ishte thjeshtë një hije, ajo se çka Olivia vërente. 
Hoqi njërën kufje, ktheu kokën prapa, por nuk ishte 
askush. Ajo vështroi mirë e mirë në të gjitha anët, 
por askush nuk qe me të. Sakaq ajo vendosi kufjen në 
vesh dhe vazhdoi rrugën pa e lodhur fort mendjen.

Diku afro pesë minuta më vonë, hija të cilën Olivia 
Harris mendoi se e pa prapa saj, tashmë iu shfaq për 
kundruall. Olivia Harris u zverdh në fytyrë dhe filloi 
të dridhej. Kundruall saj gjendej një burrë i veshur 
me një fustan të gjerë e të zi, i cili ishte i zgjebosur 
dhe i vinte gjer të gjunjët e tij, të cilët ishin tejet të 
rrudhur dhe të nxirë nga plagët.

Olivia Harris u spraps dhe filloi të vrapoi në 
drejtimin e kundërt. Çdo gjë i dukej e njohur, çdo 
gjë i dukej e parë diku! Ajo vetëm vraponte. Dihaste 
fortë dhe vraponte, gjersa burri i panjohur me fustan 
të zi, e ndiqte nga pas. Vrapimi bëhej gjithmonë e më 
i vështirë kur para vetes kishte rrugët e akullta në të 
cilat rrëshqisje e nuk mund të ecje.

Pylli ishte fare afër parkut. Vetëm një barrierë 
e lehtë i ndante ata të dy. Olivia Harris mendoi se 
ndoshta do të ishte zgjidhja më e lehtë që t’i ikte 
burrit-grua nga duart, po qe se ajo do fshihej në pyll. 

Ajo vetëm vraponte. Dihaste fortë dhe vraponte, 
gjersa burri i panjohur me fustan të zi, e ndiqte nga 
pas. Ndonëse ajo u fut thellë në pyll, burri me fustan 
të zi vazhdonte ta ndiqte nga pas.

Ajo vraponte dhe mezi merrte frymë.
Për një çast, asaj iu kujtua se të njëjtën skenë 

kishte parë tash e disa net në makthet e saja.
“Kjo nuk është e mundur!” – mendoi me vete Olivia 

Harris gjersa ajo vraponte drejt një peme të trashë, 
duke shpresuar se i panjohuri nuk do ta shihte, po 
qe se ajo do fshihej aty. Me drojë dhe dridhje trupi, 
vendosi kokën jashtë trupit të pemës, për të parë se 
mos vallë i çmenduri burrë-grua tashmë ish larguar.

Asgjë nuk shihej. Gjithçka ishte e qetë. Madje as 
të lehurat e qenve nuk dëgjoheshin. Ajo mori frymë 
thellë dhe e nxori atë, duke u kthyer me shpinë nga 
pema, për të parë se burri me fustan të zi ishte prapa 
saj. Ai e kapi për fyti dhe e shtyu drejt trupit të pemës.

Ai qeshte. Ishte një buzëqeshje e uritur. Ishte 
djallëzore dhe e çuditshme. Ishte e frikshme!

Duke qeshur me të madhe ai filloi të grushtonte 
mbi fytyrën e Olivia Harris. Grushtonte me gjithë 
forcën e tij. Grushtonte dhe qeshte gjersa fytyra e 
Olivia Harris ishte përgjakur e tëra mbi dëborën e 
bardhë e të pastër. 

Në pyll nuk dëgjohej asnjë zhurmë tjetër pos së 
qeshurës së burrit me fustan të zi dhe goditjeve që 
ai i jepte Olivia Harrisit.

*
Sakaq në park, shumë më larg pyllit të dendur, 

dëgjohej zëri i një gruaje plakë që thërriste qenushin 
e saj të humbur. Ajo bërtiste me sa fuqi që kishte. 
Endej nëpër park duke thirrur e kërkuar për të 
dashurin e saj, Coco. Në sy i ra një fletushkë e cila 
qe hedhur në rrugë. E mori dhe e lexoi. Frymëmarrja 
e saj ishte e thellë dhe e prerë. Ajo se çka shkruhej në 
letër e frikësoi tej mase.

Fletushka në fjalë ishte një afishe në të cilën 
shkruhej: KUJDES! Nëse shihni këtë person, 
lajmëroni policinë! Ai është i rrezikshëm për të 
gjithë. Kënaqësinë e tij, e gjen në vuajtjet dhe vdekjet 
e të tjerëve. Kini kujdes! Nëse shihni këtë person, 
lajmëroni policinë!

9. 2020 – Prishtinë
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PETRIT PALUSHI

Para pak ditësh u nda prej jete Dan 
Musliu (31 maj 1954 - 22 tetor 2020), poeti 
dhe kritiku elitar i letrave shqipe. 

Te Dani merrte kuptimin e duhur 
fjala NJERI; ishte më tepër se i kulturuar, 
aristrokat në fjalën e vet. Mbas A. Pipës 
dhe I. Rugovës mbetet kritiku letrar më i 
dallueshëm në letrat shqipe.

Ndarja prej jete e Danit la pikëllim të 
madh të natyrshëm te kolegët. 

Fjalët e tyre, jo vetëm nderim për 
kontributin e dallueshëm të tij në letrat 
shqipe, por njëkohësisht edhe një formë 
ngushëllimi, sepse tash e tutje edhe pa 
praninë e tij fizike do mbeten kujtimet për 
të dhe komunikimi me veprën e tij letrare. 

Në këtë material përzgjodhëm vetëm 
disa prej shënimeve të kolegëve…

•

LAZËR STANI

Poet, mendimtar, kritik, publicist dhe 
mbi të gjitha njeri fisnik

Të gjithë ne, njerëzit e kësaj toke, e 
humbim betejën tonë të fundit. 

Beteja jote e fundit paska qenë me 
Covid 19 miku im i paharruar, Ramadan 
Musliu. Fjalët janë të pafuqishme për 
ta përshkruar dhimbjen kohe të errët. 
Pushofsh në paqe!

•

BARDHYL LONDO 

Kambana
(Kushtuar mikut tim, Dan Musliu)

Ky qytet maskë vazhdon jetën e tij,
askush nuk qesh, askush nuk qan.
Shpirti im kambanë tingëllon:
Dan, Dan, Dan...

•

AGRON TUFA

Vjeshta e mbrame e poetit
Ramadan Musliu

(31 maj 1954 - 22 tetor 2020)

Ikja e papritur e Ramadan Musliut, 
poetit dhe kritikut të shënuar të letrave 
tona më goditi dhe mua, si shumëkënd 
tjetër besoj, që e ka çmuar letërsinë e tij, 
kontributin krijues e intelektual të Danit. 
Ai ishte një natyrë e urtë, sqimatare, një 
burrë jashtëzakonisht i këndshëm e i 
çiltër kur gjente kuvendues. Kam mësuar 
shumë prej dijeve të tij në mes të viteve 
’90. Përtej fjalëve dhe mpirjes që më 
pushton, dua t’ju sjell një pjesë nga ajo 
pavdekësi e poetit Ramadan Musliu, i 
cili gjatë gjithë karantinës së këtij viti na 
solli zërat e pavdekësisë me poetë nga 
gjithë kulturat. E hidhur të mendosh se 
kjo paska qenë vjeshta e mbrame e poetit. 
Prandaj për vete dhe për miqtë e poezisë 
po sjellim një pjezës të tij, ku mendoj se 

harrimi nuk është i pushtetshëm: Poezitë. 
Dhe mendoj se mbijetesa e poetit s’ka ku 
provohet më mirë, përveçse në silabet e 
vargjeve të tij.

Lamtumirë Dan, poet e njeri fisnik!

•

VIRION GRAÇI

Kritik elegant, krijues tepër i 
kultivuar 

E kam njohur Danin kur u vendosën 
në Tirane me gazeten “Rilindja”. 

Kemi shkëmbyer libra dhe i kemi 
kujtuar shoku-shokut libra që mund të na 
interesonin; kemi shkëmbyer mendime, 
shaka, humor e komente të shpenguara 
miqesore aq sa na e lejonte sqima, etika, 
tavolina dhe diferenca në moshë.

E kam çmuar Danin sepse kishte 
lexuar e asimiluar sistematikisht çdo gjë 
me vlerë që ishte botuar në gjuhën tonë 
shqipe. Në këtë mënyrë ai nuk kishte 
dehjen e ngazëllimin mitizues që na 
perfshinte shpesh ne rishtarëve aso kohe 
që porsa zbulonim Prishtinën letrare apo 
dhe shkrimtarët e ndaluar të Shqipërisë. 
Dani njihte mirë letërsinë botërore në 
emrat dhe veprat e saj me fondamentale 
e kjo mbase e ndihmonte të mos ishte 
albanocentrist i acaruar e folklorik por 
lexues i mirë, kritik elegant, krijues tepër 
i kultivuar e me vetëdije të lartë qytetare, 
ndryshe nga shume shqiptarë fodullë 
e mistrecë qe ndihen në guasken e tyre 
mëhallore si të jenë krejt gjithësia, olimpi 
i vlerave. Danin po ashtu e kam çmuar 
për tonin përherë të qetë, gati pëshpëritës 
në kuvendim, por vetvetiu arrinte te 
gdhendte edhe në gur fjalët e tij të matura, 
sintetizuese.

Poezia e tij do t’i mjaftojë të ketë 
një vend nderi në radhen e parë të 
poezisë shqipe; librat studimore do t’i 
mjaftojnë të ketë po ashtu të njëjtin 
vend në trashëgiminë tonë kritike. 
Cilësitë e tij njerëzore i mjaftojnë të jetë i 
paharrueshëm dhe i pazëvendësueshëm 
mes njerëzve të tij të afërm, kolegëve, 
shokëve e miqve.

•

ERMIR NIKA

Poezia e tij tejkalon disa rrafshe 
leximi

Ramadan Musliu përfaqëson jo vetëm 
një personalitet të shquar në poezinë 
shqipe, por në të njëjtën kohë edhe një 
lëvizje intelektuale, ku në epiqendër të 
saj ishte dhe deri në fund, mbeti  fjala. 
Veprimtaria e tij ishte e gjerë dhe e 
shumëanshme, por diapazoni i tij letrar 
ishte i pafund. Poezia e tij tejkalon disa 
rrafshe leximi dhe mendimi lartohet deri 
në konceptin e mbrujtur me kthejlltësinë 
e vizionit që parakalon epokat dhe 
hapësirat e ndërmjetme mes tyre. Mos 
kërkoni të gjeni thjesht një realitet 
shqiptar në veprën e Ramadan Musliut, 

pasi përmasat e perceptimit dhe ligjërimit 
të tij artistik i përkasin gjithësisë. Kjo 
masë e ngurtë dhe e etertë njëherazi, 
ribëhet në vargun e Musliut nëpërmjet 
kujtesës dhe formave të panjohura të 
ekzistencës, të cilat transformojnë kohë 
pas kohe mbijetesën në botën e egër apo 
edhe atë virtuale, e cila hera herës duket 
si e kapur nga dukuri jashtëtokësore 
e më pas, papritur sundohesh nga 
përshtypja sikur papandehur jetojmë 
në një planet të shkëputur nga sistemi 
diellor. Zhvendosjet nga njëri skaj në 
tjetrin, jo gjithmonë përmbushin fillimin 
dhe vijimësinë e pelegrinazhit të asketëve 
të fjalës dhe mendimit të shkëputur nga 
përkohësia. Rrjedhimisht, kjo jetë sipas 
shkrimeve, mbetet vetëm një fragment i 
përlidhur në gjithëkohësinë e misionarit 
të veçuar që bart frymën e përcjellë nga 
apostujt dhe dishepujt e kahershmëm dhe 
të sotëm, gjurmët e të cilëve gjenden ende 
përqark globit. 

•

RUDOLF MARKU
Një gazetar i shquar në kohërat më të 

vështira

Nje poet i talentuar, aq dhe modest; 
një vlerë e vërtetë e mendimit kritik të 
letërsisë shqipe; një njeri i ditur, i përulur 
dhe jashtëzakonisht i mirë; një gazetar i 
shquar në kohërat më të vështira; RIP, mik!

•

PREND BUZHALA

Lajm pafundësisht i trishtë

Shkoi në amshim njëra ndër figurat 
elitare të letrave shqipe, poeti e kritiku i 
spikatur letrar, Ramadan Musliu (1954-
2020).

Lajmi është pafundësisht i trishtë!
Ngushëllime familjes, miqve dhe 

komunitetit krijues!
Lamtumirë, mik i letrave!
I përjetshëm qoftë kujtimi për të!

HALIL MATOSHI

Pusho i qetë më paqen e pasosun, 
koleg e mik!

Iku kritiku dhe esteti fenomenologjik 
heideggerian, Ramadan Musliu.

Covid19,
Monstrumi i dalun nga honet e 

terratisuna, shkaktue na kâ sot edhe ni zi, 
tue marrë simas rregullit të fundbotshëm 
poetin e kritikun e letrave, gazetarin e 
mikun Ramadan Musliu.

Ndër lavruesit ma t’spikatun të 
gazetarisë kritike kulturore, në gazetën 
ikonike “Rilindja”, Dan Musliu nuk ja 
duel në përballje me Covid19, tue marrë 
frymë për t’mramën herë në Spitalin skej 
qytetit të Prishtinës, pa ague dita e êjte, 
e 22 tetorit.

Parandjenja.-
Në fund të vuajtjes sime
ishte dera.
Më dëgjo: Më kujtohet
ajo që ti e quan vdekje.
Mbi kokë zhurma. Dega e bredhit 

tundej
Pastaj asgjë.
(...)
Pikërisht me 8 të tetor, Dan Musliu e 

ka publiku në faqen e tina të Facebok-ut ni 
tubë me vjersha t’përkthyeme të autores 
amerikane Louise GLÜCK, (1943), nga 
ShBA – fituese e Çmimit Nobel për letërsi, 
2020 dhe në poezinë “Trishtimi i Kirkës”, 
shoh nji parandjenjë, një farë kodi të ni 
dere!?

Që paralajmëron mundësinë e daljës 
matanë gërditjes, në estetikën e dritës që 
përbirohet në plasat e derës!?

Chronoss-i.-
* I lemë n’Beguncë të Vitisë më 1954.
Gazetar dhe poet. Kritik mendjehollë, 

të cilin kur e kish pas lexu Ismail Kadare, 
tek shkruente për nji nga veprat e tij, 
autori i shquem kish pas thânë “n’Shqipëri 
nuk shkruhet kështu!?”. 

(Simas rrfimeve të kolegut e vendasit 
të Danit, Sami Piraj.) 

Ishte nji aluzion për interpretimin 

KOLEGËT PËR
DAN MUSLIUN
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ideologjik të artit në Shqipni, ku ka sunue 
gjatë doktrina socrealiste.

* Më 1988 e ka shkru për “Rilindja” 
e të shtunës, esenë (kritike) për librin 
tém t’parë poetik “Frymë varresh në 
dallgore”, me titull “Përafrimi i mitin me 
aktualitetin”, që ishte shkrimi i parë serioz 
për poezinë time. 

Në ni farë mënyre, inkurajim e 
referencë, spari derë e hapun për me hy 
në botën e letrave shqipe.

* Me 2016 me propozim të atëherë 
Ministër Kulture Dr. Kujtim Shala dhe 
këshilltarit të tij Dr. Vehbi Miftari, ishim 
dytë anëtar të bordit të Teatrit Kombëtar 
të Kosovës. I ditun, konciz, i urtë që fjalët i 
kishte më kèt’, Dani ishte nji kundërshtar 
i thekun dogmës komuniste. Rrugën nga 
Theatri Kombëtar deri tek sheshi i Zahirit 
zakonisht e bânim bashk, flisnim edhe 
për letërsinë po edhe politikën. Anonte 
nga fenomenologjia Heideggeriane në 
diskursin kritik dhe estetik. 

* Po në këtë tetor, rishtas u caktu nga 
Ministresha e Kulturës Vlora Dumoshi 
për me qenë pjesë e Këshillit Drejtues të 
Teatrit Kombëtar të Kosovës. 

* Tue e kujtue Ragip Sylajn në 
Therandë, më 19 të Teorit, poetesha 
Naime Beqiraj më foli për lëngatën që ia 
kish zapue frymën Danit, por e menova 
t’fortë, që ka me e kapërcye këtë vrasës 
t’pa dokshëm e misterioz...

Coda.-
Ai hyni qetë e pa bujë në letrat shqipe 

ashtu, në vitet ‘80 të shekullit të kaluem, 
siç doli nga skena jetësore pa rrapullimë, 
beftë...

Në ditën e sotshme, 22 tetor, 2020.
Lamtumirë Dan.
Pusho i qetë më paqen e pasosun, 

koleg e mik!
Chronos-i t’vetmin lajm të vërtetë e 

sjell Thanatos-in.
Të tjerat janë veç se lojë, këndej.
T’fala andej, Isufit, Isuf Gërvallës, 

Antonit, Gani Bobit, Brahimit, Beqës e 
Musës...

U thuej që rrallë e për mallë na bien në 
menje, vetëm kur shohim përreth shkreti 
dhe injorancë!?

•

 ILIR SECI

Dani

Sot mora lajmin e hidhun të ikjes së 
beftë nga kjo jetë të mikut tem të mirë, 
poetit Ramadan Musliu. Danin siç e 
kena thirrë tanë, e kam njoftë në vjetën 
1994 kur erdhi në Tiranë me redaksinë 
e gazetës “Rilindja”, gazeta “Rilindja” 
e Kosovës që hapi redaksinë në Tiranë 
mbasi shovinistët serbë e patën mbyllë 
redaksinë në Prishtinë. Për vite me 
rradhë e njoha kur bashkëpunoja me 
gazetën “Rilindja” botimi i Tiranës. Me 
Danin u bamë miq të mirë, u njoftëm 
familjarisht, ishte familjar i devotshëm, 
poet i shkëlqyer, studiues dhe kritik që ka 
me i mungue fort kulturës shqiptare, ishte 
njeri erudit, i perulun, modest te Zoti, që 
kurrë se ndigjoje duke folë në vetën e parë. 

Dani ishte njeri joformal, jam i sigurtë 
se prej atje nalt ku ka shkue shpirti i tij 
kishte me thanë - “Leni bre këto eulogji” 
- ata që e kanë njoftë si une i dine mirë 
këto virtyte të tij. Qofsh i parajsës mik i 
mirë e uroj të kesh shkue në nji botë ma 
të mire se kjo që le, nji bote ku vlerësohen 
talenti, kultura, erudicioni, përkushtimi 

dhe dashamirësia, virtyte me të cilat ishe i 
bekuem bujarisht...Zoti e forcoftë familjen 
e Danit në këtë humbje, gjindemi pranë 
familjes së tij, bashkëshortes Misretes, 
fëmijeve Sihanës, Mendimit, Ardianës, 
Lirës dhe tanë të afermëve të tij.

•

NAIME BEQIRAJ

Harresa nuk takohet 
kurrë me veprën tënde

Dan bre, pse bre Dan shkove?
Bisedën e fundit e bëmë të takoheshim 

pas dy ditësh në Prishtinë
“Redaktimin e librit ta besoj veç ty xha 

Dane”, unë me humor.
“Si gjithnjë. Edhe dy ditë besoj me 

kalon Covid e kolli, e lë fshatin e rikthehna 
në Prishtinë, qoftë edhe për ta pirë nga një 
kafe”, ai me humor.

Miku im, i mirë, më i miri. Poeti fin, 
kritiku më i mirë letrar që ka pas ky vend, 
i mbylli sytë përgjithmonë.

Njeriu që kurrë sëmundje në trup nuk 
pat, nuk piu duhan, nuk vuajti. Njeriu që 
bëri më shumë për të tjerët se sa për vete. 
Autori i disa librave me poezi, kritikë, 
studime, publicistikë. Më i dituri ndër ne.

Zemra më dhemb për ty, Dan i dashur, 
për Misreten, për Syhanen, Mendimin, 
Ardianën e Lirën, për mbesat që ta 
ringjallën shpirtin - familje e rrallë ku 
flitej për artin e dashamirësinë, aty ku 
me dekada hëngra bukë e mora aq shumë 
dashuri.

Prisnim e luteshim që ditët e fundit me 
Covid të tejkaloheshin e ti përsëri të më 
qerasje me kafe në Elida.

Tash ke shkuar të prindët, të Ibrahim 
Rugova që e pate mik dhe e deshte shumë

Kemi me të kujtu gjatë, Dan!
Harresa nuk takohet kurrë me veprën 

tënde.

•

SHAIP BEQIRI

Zgavrat e çerekshekullit
Homazh mikut tim, Ramadan Musliut 

(31.V.1954 - 22.X.2020)

Nga ditët e para të mërgimit tim, para 
plot njëzet e pesë vjetësh, kur pati dhënë 
grahmën Anton Pashku, matanë kësaj 
bote kanë kaluar dhjetëra miq të mi, 
ndër më të dashurit e të shtrenjtët, kurse 

sot asaj Çete të Ndritur iu bashkua edhe 
Ramadan Musliu.

Nuk e kisha menduar që premtimin në 
fund të një teksti për librin e tij të fundit 
të poezisë, shkruar para gati një vjeti, do 
të më duhej ta bëja duke e vazhduar me 
përkujtimin në ditën e grahmës së tij. 

Më takoi fati të qëndroja e krijoja midis 
miqsh e shkrimtarësh të jashtëzakonshëm 
të dy brezave krijues të Kosovës; tek i pari 
qenë: T. Dervishi, B. Musliu e Y. Shkreli, 
kurse tek i dyti: A. Mala, R. Musliu e A. 
Konushevci. Deri tash mallin e pjesëtarëve 
të afërt të këtyre dy brezave krijues, tok 
me shumë të tjerë, sa herë vija këtu, e 
hiqja deri në fund vetëm me R. Musliun; 
atje vazhdoj ta bëj ende me Y. Shkrelin e 
papërsëritshëm. 

Ikja e poetit të jashtëzakonshëm dhe 
kritikut e studiuesit ndër më seriozët e të 
thellët që kishin letrat shqipe, më ngriu 
fjalën në grykë!

•

FARUK TASHOLLI

Dani ishte i parakohshëm
O miku im, Petrit! Dani ishte i 

parakohshëm. Ligjërimi i tij ishte ndesh 
me shablonet stereotipe të kohës. Ai do 
të shkonte një ditë si shkoi tash, por kam 
dhembje pa fund çfare truri ka hy në dhe!

JUSUF BUXHOVI

Kultura jonë mbeti pa krijuesin dhe 
intelektualin e madh.

Lamtumirë miku im, Ramadan Musliu! 
Kultura jonë mbeti pa krijuesin dhe 

intelektualin e madh. Ndërsa vepra ime 
mbeti pa redaktorin dhe mentorin e fjalës 
së fundit...

•

ADEM GASHI

Gjettë prehjen e amshimit shpirti i tij!

Vajti matanë edhe Dani (Ramadan 
Musliu), miku im i gjeneratës së studimeve, 
miku im i letrave. Gjettë prehjen e 
amshimit shpirti i tij! Ngushëllime 
familjes e miqve!

SHQIPONJA AXHAMI TROTA

Sot në vendin tim vdiq një njeri

Zonja Kler, sot në vendin tim vdiq një 
njeri,

i fortë dhe hijerëndë. Një pemë e 
madhe...

Zonja Kler, sot dua të vish me mua 
tu hedhim gurabie mjelmave, duke u 
përsëritur vargjet e tij...

Zonja Kler, më mëso të lutem sharjen 
më të shpifur

dua t’ia këlthas në vesh vdekjes,
...
dhe zonja Kler më buzëqesh duke 

hedhur në koshin e riciklimit një deng 
gazetash...

p.s.
Ramadan Musliu, dhimbje dhe humbje 

për të gjithë

•

OLIMBI VELAJ

Qofsh i parajsës, njeri i bardhë!

Oh, lajm i hidhur! Si paska ikur Dani? 
Ai njeri dhe poet i mrekullueshëm, ai mik 
i patëdytë! Çfarë humbje! Unë nuk di si të 
ngushëlloj të afërmit dhe miqtë. Guxim 
për këte dhimbje! Qofsh i parajsës, njeri 
i bardhë! Kurrë nuk do të të harrojme ne 
të kësaj bote!

•

KALTRINË LOHAJ

U prehsh në paqe!

Nuk i ka nje muaj qe jemi takuar per 
here te fundit, e sa herë që mua më kanë 
ftuar ta moderoj një takim, arsyeja pse nuk 
kam mundur me refuzu një gjë të tillë je ti, 
e sa here që është dashtê me e prezantu 
emrin tend une jam ndjere e vogel sepse 
prezantimi për ty ka qenë i mangët.

Si mundesh me prezantu nje kritik 
letrar kaq te pa zevendesueshem te 
letrave tona.

Une e kam dite qe ke qene njeri i mirë, 
por sot edhe me shume, kur kam pare 
persona qe kane qajtë në zë kur më kanë 
treguar që ke ndërruar jetë. Është kaq e 
ftohte vdekja, por sot e kam ndjere edhe 
me te ftohte mengjesin, sepse asesi s’po 
mundem me e pranu qe me nuk do te 
jesh mes grupit tonë të vogel shoqeror, 
i cili jam e bindur nuk do ta ketë më 
atë ngrohtesinë e njejtë si më parë... 
Gjithmonë do të jesh ne mendjet tona... 
U prehsh në paqe!

•

NDUE UKAJ

Ti jetove në zemrën e gjërave

ÿÿLamtumirë Dan Musliu!
Kjo vjeshtë e hershme të këputi nga 

fjalët, ku jetove me dinjitet. 
Ti jetove në zemrën e gjërave, prej ku, 

me fisnikëri krijove botë të bukura letrare.
Do të kujtojmë të qeshur e plot energji, 

me sibilat e tua melodike.
Do të kujtojmë si njërin nga mendjet 

më fisnike të Prishtinës. Si intelektual të 
vërtetë dhe të rrallë ndër ne. Pushofsh në 
paqe!
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ALEXANDER LARMAN
A është nepotizmi artistik një e keqe 

apo nevojë?

Para ca ditësh, zbulova se një shkrimtare e re, 
e talentuar, po botonte romanin e saj të parë. 
Dukej se kishte një histori të mirë, madje edhe të 

pazakontë, kishte punuar si shitëse librash në librarinë 
e vlerësuar Mr.B Emporium dhe kishte botuar si 
debutuese një përmbledhje me tregime. Pastaj më kapi 
syrin emrin, Naomi Ishiguro. Reagimi i parë ishte të 
pyesja nëse ishte thjesht rastësi që ajo kishte të njëjtin 
mbiemër me autorin anglo-japonez, fitues të çmimit 
Nobel, Kazuo Ishiguro, por doli që s’ishte rastësi. Ajo 
u intervistua nga The Guardian për shkrimet e saj dhe 
dukej gjakftohtë për të atin e famshëm, duke thënë për 
Çmimin e tij Nobel se “mezi arrija të flisja me të në 
telefon sepse ishin gjithë këta gazetarë jashtë shtëpisë”. 
Ajo vuri në dukje po ashtu se me të atin shkrimtar kishte 
ndjesinë se karriera e shkrimtares “ngjan e mundur, 
s’është diçka krejt mistike” dhe se “ti mendon: mund të 
më ndodhë nëse dua, vetëm se duhet të punoj shumë”. 

Ideja e nepotizmit është çështje që të ngjall kaq 
shumë ndjenjën e zemërimit dhe mllefit, veçanërisht 
në kontekstin artistik ose letrar. Për shumë shkrimtarë 
ose aktorë rishtarë, sidomos, dyshimi më i madh është 
se të dyja industritë në thelb funksionojnë si një dyqan i 
mbyllur dhe leja e hyrjes në këto profesione magjepsëse 
dhe të paguara mirë mund të merret vetëm duke pasur 
lidhje me një emër të famshëm ose lidhje të ngjashme 
me njerëz që kanë status të lartë shoqëror.

E mbaj mend ende sagën fatkeqe të gazetarit të ri Max 
Gogarty, të cilit iu kërkua nga The Guardian të shkruante 
një seri blogësh për udhëtimet e tij gjatë lejes njëvjetore 
të dhënë nga gazeta. Gogarty i atëhershëm 19-vjeçar, 

fillimisht u rraskapit për shkak të mënyrës pakëz të 
sinqertë dhe këndvështrimit parodik për veten si pjesëtar 
i klasës së mesme i cili - “punonte në një restorant me 
shumë njerëz të bukur, argëtues; po shkruante një 
dramë; i dërgonte shkrime revistës Skins; të gjitha paratë 
që fitonte i shpenzonte për ushqim dhe blerje xhinsesh 
të ngushta, jepej pas pijes gjatë një udhëtimi dymujor 
goxha të shtrenjtë nëpër Indi dhe Tajlandë ”, por më pas 
doli se nuk ishte ai por i ati gazetari i pavarur që i bënte 
këto udhëtime dhe ia shkruante artikujt që ai herë pas 
herë ia dërgonte gazetës, dhe kjo shkaktoi një skandal 
të paparë. Po të kishte Twiter asokohe, do të flisnin për 
të me ditë të tëra.

Blogë të Gogarty-t në të vërtetë s’pati, por që prej 
atëherë ai ka pasur një karrierë të suksesshme në media, 
duke punuar si menaxher botimesh në BBC. Mund të 
ketë ende disa luftëtarë të pakënaqur të tastierës që 
mërmërisin se suksesin e ka për shkak të të atit, por 
shumë të tjerë kanë pasur arritje gjatë këtyre 12 vjetëve 
qëkur Gogarty u përpoq dhe s’arriti të bëhej një gazetar 
i pavarur. Përveç kësaj, ka patur shumë objektiva të 
tjerë që nga ajo kohë. Shfaqja e shkëlqyer e Netfliksit 
për edukimin seksual është një nga programet më të 
reja dhe më të mprehta që ka dalë prej platformës që 
nga fillimi, por shumë ngritën dyshime për faktin se 
nga doli aty krijuesja e saj Laurie Nunn, duke pasur 
parasysh që ajo s’kishte asnjë histori suksesi para se 
të drejtonte një program të tillë me shikueshmëri 
kaq të lartë. Pati disa shpjegime në një intervistë të 
pashmangshme me The Guardian - a shohim të jetë 
krijuar një model këtu? – ndërsa artikullshkruesi 

komentonte, “E ëma është aktorja australiane Sharon 
Lee-Hill; i ati është regjisori britanik i teatrit Trevor 
Nunn”.

Laurie Nunn, megjithatë, ashtu si Naomi Ishiguro, 
nuk shfajqësohet që përdor statusin e saj të privilegjuar 
dhe emrin e njohur të familjes për të vazhduar 
karrierën. Siç tha në intervistë, “Duke pasur një familje 
të dhënë pas artit më bëri të ndiej që në moshë shumë 
të re, se kjo ishte një mundësi edhe për mua. Kam miq 
në fushën e arteve, familja e të cilëve s’është e lidhur me 
këtë fushë, dhe u ngjan si një perspektivë e frikshme. 
Ata patjetër që më kanë nxitur ta ushqej pasionin 
tim”. Padyshim që ndihmon për t’u vënë re, nëse yt 
at është ish-kreu i Teatrit Kombëtar, por është po aq 
e vërtetë që programi i saj është një punë e vërtetë e 
jashtëzakonshme. Mbiemri i famshëm mund të ketë 
hapur dyer dhe të jenë bërë disa takime, por talenti i 
ka siguruar sukses në karrierë.

Çështja e nepotizmit kanë qenë thelbësore për 
letërsinë gjatë shumë e shumë brezave. Ndërsa 
shumica e shkrimtarëve legjendarë anglezë të shekullit 
të njëzetë, Dickens, Shakespeare, Austen dhe të tjerë 
- nuk vinin nga familje me traditë letrare, profesioni 
asokohe varej shumë nga individët e talentuar të 
cilëve u jepej mundësi për shkak të meritave, në vend 
se të mbështesnin shkrimtarë që rrekeshin të ecnin në 
gjurmët e prindërve të njohur. Ndoshta shembulli më i 
shquar i kundërt me këtë traditë gjendet në letërsinë e 
shekullit të njëzetë me Martin Amis-in, romani i parë 
i të cilit “Letrat për Rashelën” u botua më 1973, kur 
ishte 24 vjeç.
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çfarë mund të bëhet për këtë. Nga njëra anë, është pa 
dyshim krejt e padrejtë dhe zhgënjyese që industritë 
letrare dhe të aktrimit, e kanë mbiemrin e famshëm 
dhe përkatësinë në një familje të njohur gjithnjë e 
më shumë një parakusht për të filluar një karrierë. 
Megjithatë, nga aktorët britanikë të përmendur më 
lart, të gjithë (me përjashtim të Radcliffe-it) shihen 
si ndër më të shquarit në fushën e tyre, të vlerësuar 
për punën e shkëlqyer në film, televizion dhe skenë. 
Është e mundur të argumentosh, siç bën Laurie Nunn, 
që duke u rritur në një mejdis me aktorë, shkrimtarë 
dhe regjisorë, ata kishin besim dhe përvojës për ta 
karrierën, e cila u mungonte bashkëmoshatarëve të 
tyre, gjë që shpjegon pse karriera e tyre ka lulëzuar 
ndërsa shumë të tjerët nuk e kanë patur një karrierë 
të tillë. Po ashtu, do të kishte qenë befasuese për 
vajzën e Kazuo Ishiguros që të mos ishte rritur në një 
atmosferë respekti dhe kureshtjeje për letërsinë, është 
edhe puna si librashitëse dhe tani po hedh hapat e parë 
në karrierën e shkrimit.

Nepotizmi është fjalë e shëmtuar dhe shumë 
mendojnë se situata në të cilën ndodhemi është një 
situatë e shëmtuar dhe e padrejtë, e cila duhet të 
ndryshoj. Si dikush që e ka filluar karrierën gazetareske 
dhe të shkrimtarit pa një emër të famshëm apo 
mbështetje nga një i afërm i njohur, s’mund ta mohoj 
ndjesinë se pa dyshim në shumë raste jeta ime do të 
kishte qenë më e lehtë nëse mbiemrin do ta kisha, 
letë themi, Stoppard ose Mantel. Por shumica e 
shkrimtarëve, dhe shumë aktorë, e kanë bërë karrierën 
pa përfitime të tilla. Është e pamohueshme që ekziston 
një hamendësim se fëmijët e të mirënjohurve, të cilët 
shpesh lindin në pasuri të madhe dhe privilegje gjithsesi, 
thjesht mund të zënë vendin e tyre në tryezë pa pasur 
nevojë të luftojnë për të por ata s’do të jenë në gjendje 
të qëndrojnë nëse aty i ka çuar vetëm emri. Merrni, për 
shembull, Jason Connery ose Kimber Eastëood, asnjëri 
prej të cilëve nuk pati kurrë një karrierë që arrinte atë 
të baballarëve të tyre të famshëm.

Në fund të fundit, talenti do të ngadhënjejë. Nëse 
është i trashëgueshëm, aq më mirë, por frekuentuesi 
mesatar të kinemasë apo një blerësi të librit i bën 
përshtypje vetëm një emër i njohur. Në fund fare, do 
të indoheshim më mirë nëse merremi më pak me 
përparësitë (e padrejta ose jo) që duket se gëzojnë të 
mirënjohurit dhe në vend të kësaj të sigurohemi që 
këta që nuk kanë prindër të njohur të kenë gjithashtu 
mundësi qasjeje në këto industri ku është e vështirë të 
hysh. Përndryshe, rrezikojmë të kemi një mungesë kaq 
të madhe larmie, sa edhe The Guardian do të detyrohet 
të resht së botuari intervista dhe të botojë shkrime për 
fëmijët e të famshmëve (përfshirë shkrimtaren Bella 
Mackie, vajza e ish-kryeredaktores së kësaj gazete Alan 
Rusbridger) – se pastaj kush e di se sa pa përmbajtje 
do të jenë?

Përktheu: Granit Zela

Ai ka bërë komente të ndryshme rreth asaj se si 
shkrimtaria për të s’ishte asgjë më shumë sesa “marrja 
me një punë të familjes”, sikur letërsia të ishte një zanat 
si të jesh kasap ose drejtor funerali, dhe vërejti se ishte 
e pashmangshme që çdo botues donte të investonte në 
brezin e dytë të një dinastie shkrimtarësh. I ati, Kingsley 
ishte një nga më të njohurit e letrave në Britani në fillim 
të viteve shtatëdhjetë dhe vazhdoi të ishte një nga 
shkrimtarët kryesorë të vendit derisa ndërroi jetë më 
1995, kështu u krijua përshtypja e fortë se ishte fama e 
tij që ia kishte shtruar rrugën të birit në krijimtari. Jo pa 
ironi ai u shpall nga Neë Statesman, për librin “Martin 
Amis: Lufta ime”, fitues i konkursit për titullin e librit që 
s’ngjan fare si titull libri.Mbetet gjithsesi ndjesia se ata 
që kanë koniunktura të mira janë në gjendje të luajnë 
pa ndonjë vështirëse rolin e më të mirit. 

Nëse nepotizmi është një faktor kryesor në letërsi, 
ai është edhe më i përhapur në profesionin e aktrimit. 
Gjithmonë ka pasur dinasti të mëdha pjesëtarët e të 
cilave zakonisht kanë patur pozita të larta profesionale 
që në hapat e pare, familjet e artistëve Fondas dhe 
Barrymores në Amerikë, Redgraves dhe Foxes në 
Britani - dhe, duke pasur parasysh sa mllef ngjall kjo tek 
shumë aktorë pa punë, mbetet ajo përshtypja se vetëm 
ata që kanë lidhje të forta dhe arsimohen privatisht dhe 
në Oxbridge janë në gjendje të zgjidhen për rolet më 
të mira pa ndonjë vështirësi. Për të përmendur vetëm 
disa prej aktorëve më të suksesshëm të Britanisë sot 
si Benedict Cumberbatch, Kate Beckinsale, Samuel 
Ëest, Daniel Radcliffe, Rory Kinnear, Harry Lloyd dhe 
Hattie Morahan, secili prej tyre ka prindër që janë ose 
aktorë të respektuar (si në rastin e Beckinsale, Ëest, 
Cumberbatch ose Kinnear), regjisorë (Morahan) ose 
të përfshirë në industrinë e argëtimit në nivele të larta; 
babai i Lloyd Jonathan-it është presidenti i agjencisë 
kryesore të talenteve. Në Amerikë, situata është pak 
më ndryshe, dhe pa dyshim edhe më e keqe. Shihet 
ngritja e Maya Haëke, Kate Hudson, Dakota Johnson, 
Jaden Smith, Lily-Rose Depp dhe shumë të tjerëve dhe 
thjesht tregon se në industrinë miliarda dollarëshe e 
filmit disa nga rolet më të mira janë për ata me prindër 
të famshëm të cilët kanë lidhje të ngushta me biznesin. 
Kështu ka qenë qëkur John dhe Lionel Barrymore 
filluan karrierën në ditët e hershme të kinemasë, duke 
u siguruar që emrat e tyre të njohur të vazhdonin të 
ishin brenda industrisë, veçanërisht në rastin e Dreë 
Barrymore-it. Pavarësisht nga diskutimet e hapura të 
industrisë për “barazi” dhe “drejtësi”, të shprehura së 
fundmi me përqindje tek të gjithë filmat e nominuar 
për Çmim e Akademisë, askush s’ka provuar seriozisht 
të argumentojë se fëmijët e të famshmëve dhe aktorëve 
s’duhet të kenë trajtim të veçantë. Duket se nepotizmi 
është gjallë, mirë dhe midis nesh, për të qëndruar gjatë.

Ndoshta jeta ime do të ishte më e lehtë nëse do të 
kisha mbiemrin Stoppard ose Mantel. Pyetja është 
se sa duhet të shqetësohemi nga ekzistenca e tij dhe 
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