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Poetit, Faslli Haliti, i qëlloi të ndahej nga jeta në 16 tetorin e ditëlindjes 
së diktatorit, i goditur për vdekje nga “armiku i padukshëm”, i cili 
po kërcënon gjithë botën. E kurseu malarja, buzë së cilës lindi dhe, 
nuk e fali virusi: ardhur nga shkretëtira e Gobit, duke dëshmuar 
se bota, pavarësisht kufijëve, globalizon më shpejt rrezikun se sa 
solidaritetin. Zaten, “armiku i padukshëm”, ngjashmërisht me hyjninë 
e përndjekjeve (eriniet), hije që ndjekin pas të talentuarit...
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Poema “Flauti i shtyllës kurrizore” bashkë me poemën tjetër 
binjake të po kësaj kohe “Re me pantallona” të përkthyer 
rreth 50 vjet më parë nga Kadare, konsiderohen me të 
drejtë si dy majat ku shkëlqeu arti i madh Majakovskit dhe 
si gjërat më përfaqësuese të futurizmit rus. 

VLADIMIR MAJAKOVSKIJ
Flauti i shtyllës 

kurrizore 
Përktheu nga origjinali Agron Tufa

Këtë ai ia deklaroi një gazetari gjerman, i cili e shkroi këtë gjë në një intervistë.  
Rreth viteve 1920-1921 isha drejtor i përgjithshëm i teatrove të Bukureshtit dhe i 
krijova lehtësitë më të mëdha Aleksandër Moisiut dhe trupës së tij.

“Këngëtorja arbëreshe” 
e Santorit përballë 

“Këngës së këngëve” dhe 
“Canzoniere” të Petrarkës

Nga Anton Nikë Berisha
Vepra e shkrimtarit arbëresh, Françesk Anton Santorit, 
Il canzoniere albanese & Këngëtorja arbëreshe, jo vetëm 
është ndër më të rëndësishmet të hartuara nga ai, po 
njëherit të ballafaqon me dukuri të natyrës teorike, të 
tekstit të veçantë poetik dhe të shtjellimit të tij...

Qendra Kombëtare e Librit dhe Leximit shpalli sivjet për 
të parën herë zgjedhjen e një poeti laureat duke treguar 
se si ai do të përzgjidhet dhe cili do të jetë misioni i tij. 

Jam drithëruar edhe për faktin më të thjeshtë 
që lidhej me emrin e ALEKSANDËR MOISIUT
Nga Anton Holban
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 Aleksandër Moisiu interpretoi role të 
ndryshme, por ka mbetur në kujtesë me tre: me 
Hamletin, me personazhin kryesor nga "Kufoma 
e gjallë" e Tolstoit dhe me Jedermanin, nga 
pjesa përrrallore mistiko-fetare e Hugo von 
Hofmannsthal.

 Ashtu si dhe poetët, aktorët jetojnë përmes 
disa krijimeve përfaqësuese, përreth të cilave 
gjallojnë të tjerat, më pak prestigjioze. Mjaftojnë 
edhe tre. Kush mund të lëvdohet me tri vepra të 
padiskutueshme.

 Aleksandër Moisiu u lind në Durrës, në bregun 
lindor të Adriatikut-ku jetojnë edhe sot disa familje 
që mbajnë këtë emër. Shkollën fillore e kreu në 
vendlindje, në gjuhën greke, ashtu si dhe unë, në 
fillim, mësova në gjuhën greke (nën sundimin e 
sulltanit, nga të krishterët, vetëm grekët kishin të 
drejta për shkollë dhe kishë).

 I ati e çoi në Trieste. Atje Aleksandri studioi në 
një lice italian. I ndarë nga njerëzit e vet artisti i 
madh i ardhshëm dramatik e harroi gjuhën greke. 
I joshur nga magjia e skenës largohet nga Trieste 
dhe shkon në Vjenë. U regjistrua në Konservatorin 
e artit dramatik, të cilin e përfundoi pa ndonjë 
sukses të madh.

 Filloi të shëtitë në provincën austriake, me 
një trupë ambulante, duke luajtur në role të 
parëndësishme, deri sa u vu re nga Max Reinhardt. 
Brenda një kohe të shkurtër aktori i ri u bë 
bashkëpunëtori kryesor i regjisorit të famshëm, së 
bashku me piktorin Ernst Stern, me origjinë 
rumune, nga familja e Adolf Stern, përkthyesit të 
admirueshëm të Shekspirit.

 Spektaklet më të bukura të Max Reinhardt-it i 
detyrohen Ernst Stern-it, ashtu sikurse sukseset e 
tij më të mëdha i arriti me pjesët ku Moisiu kishte 
rolin kryesor.

 Aleksandër Moisiu nuk ishte një njeri 
shtatlartë, i fuqishëm…Përkundrazi. Ishte 
delikat, gjithmonë i munduar nga mushkëritë e 
dobëta. Ai e pushtonte publikun me anë të lirizmit 
të tij, dhe poezisë që sillte, përmes artit me të cilin 
fisnikëronte çdo personazh që paraqiste. Kur luajti 
personazhin komik në "Mbreti Lear", Aleksandër 
Moisiu doli nga drejtimi konvecional.

Nuk ishte më bufoni klasik, kllouni që duhej 
të argëtonte oborin mbretëror. I frymëzuar nga 
një replikë e pjesës: “Që kur u largua zonjusha 
Kordelia bufoni vuan nga malli për të”, e shndërroi 
karagjozin e gjorë në një të dashuruar me vajzën 
e vogël të mbretit. Kështu roli i bufonit u vesh me 
një vello ëndërrimtare dhe me një melankoli që 

ALEKSANDËR MOISIU:
Erdha në Rumani të falenderoj 
Viktor Eftimiun se më shpëtoi 

nga kampi i robërve

Kanë kaluar njëzet e pesë vjet që kur, me 
mushkëritë e bëra copë, u shua në Zvicër, 
ku ishte tërhequr për shkak të persekutimit 

të nazistëve, aktori i madh gjerman me origjinë 
shqiptare, Aleksandër Moisiu, të cilin në vitin 1921 
e duartrokitën edhe bukureshtasit në "Hamleti" 
dhe "Kufoma e gjallë".

Aleksandër Moisiu ishte i fundit nga 
falanga e madhe  e tragjedianëve që ilustruan 
skenat kryesore të Vjenës dhe të Berlinit si 
Sonnenthal, Matkovski, Leinz, Schildkraut, 
Albert Bassermann dhe Paul Wegener. Këta 
shtatë yje-kjo plejadë kanë ndriçuar harkadën 
e artit skenik gjerman, paralel me Salvini-n, 
Rossi-n, Eleonora Duse, Zacconi , Ermete 
Novelli, de Sanctis në Itali, me Mounet-Sully, Sarah 
Bernhardt, Coquelin, Lucien Guitry, Suzanne 
Despres, Eduard de Max në Francë, ndërsa 
tek ne me Grigore Manolescu-n, Aristizza 

Romanescu-n, C.I.Nottara, Agatha Birsescu, Ion 
Petrescu, Iancu Brezeanu, Petre Liciu, Ar.
Demetriade…

 Hamleti i admirueshëm i realizuar nga 
Aristide Demetriade u rindje nga interpretimi që 
i dha këtij roli Aleksandër Moisiu, të cilin aktori 
ynë e pa në Berlin.Të dy, Moisiu dhe Demetriade 
ishin temperamente melankolike, kishin një zë 
muzikal, thekse lirike që bënin të vibronin çdo 
shpirt. U shuajtën të dy nga e njëjta sëmundje, pasi 
i dhanë një jetë të re princit shumë të trishtuar të 
Danimarkës.

 Deri tek Hamleti, Demetriade ishte një aktor 
i cili nuk e kishte shpalosur të plotë talentin dhe 
personalitetin e tij të vërtetë.

 Luante në rolet e të rinjve elegantë në pjesë 
bulevardeske dhe ndonjëherë në rolet e heronjve 
romantikë, por pa gëzuar ende emrin e mirë që e 
arriti më vonë.

Këtë ai ia deklaroi një gazetari gjerman, i cili e shkroi këtë gjë në një intervistë.  Rreth 
viteve 1920-1921 isha drejtor i përgjithshëm i teatrove dhe i krijova lehtësitë më të mëdha 
Aleksandër Moisiut dhe trupës së tij që të prezantohen në kondita të favorshme dhe 
optimale. I kam mbajtur dy javë në shtëpinë time Moisiun dhe gruan e tij Johanna Therwin. 
Prej atëhere na ka lidhur një miqësi e madhe.  
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pëshkruante të gjithë spektaklin dhe e zotëronte.

 Aleksandër Moisiu i kishte sytë të mëdhenj, të 
zinj, magjikë dhe një zë të ngrohtë e të 
harmonishëm, nga magjia e të cilit pushtoheshin 
të gjithë dëgjuesit…Ai i jepte gjuhës gjermane 
një tingëllim dhe një muzikalitet mesdhetar, të 
cilin e sillte nga brigjet plot me diell të Adriatikut. 
Secili artist bart në vete dhe reflekton nostalgjinë 
e atdheut.

 Gjithashtu, tragjediani i madh Eduard de 
Max, moldovean nga origjina, i ka dhënë gjuhës 
franceze një modulacion si të doinës (këngë 
folklorike rumune që shpreh mallin, dashurinë, apo 
vajtimin, shënimi i përkthyesit), ndryshime të 
largëta dhe pushtuese të tonit të zërit, drithërimën 
dhe poezinë e pllajave të vendlindjes.

 Dhe ishte kaq e madhe magjia e këtyre dy të 
huajve, de Max dhe Aleksandër Moisi, sa që aktorët 
e rinj dhe nxënësit e konservatorit imitonin theksin 
e tyre ekzotik që të përfshinte në mënyrë torturuese.
Atë vlerë të rëndësishme që përfaqësonte de 
Max për gjuhën franceze, Aleksandër Moisi e 
përfaqësoi për gjuhën gjermane; ata ishin folës 
melodiozë që vinin nga kufijtë e njëmijë e një 
netëve. Po ashtu, pas tyre, Raul Asllan, dekani i 
Burgtheatrit të Vjenës, i ardhur nga Selaniku, sillte 
një ëndërrim, një përkundje orientale të destinuar 
të mbulojë dhe të ngrohë ftohtësinë gjermane. Raul 
Asllan, i cili vdiq para dy vitesh në Vjenë, ishte një 
mik i mirë dhe admirator i Moisiut dhe i de Max.

 Aleksandër Moisiun e pashë herën e fundit në 
Salzburg, ku luante në Jedermann, në katedralen 
e dëgjuar të qytetit. Ishte në një kongres botëror 
të kritikëve dramatikë dhe muzikorë.

 Më kujtohet se kemi ngrënë disa herë 
në ambiente të hapura, së bashku me disa 
intelektualë, midis të cilëve  Ossip Dimof, autori 
i dramës "Nyu", të luajtur edhe tek ne.

 Për nder të kongresistëve Max Reinhardt 
dha një pritje luksoze në pallatin episkopal në 
kodrën që dominon Salzburgun, pallat të cilin e 
kishte blerë dhe të cilin e kishte bërë një dekor 
të vërtetë teatror. Po atë mbrëmje, midis miqve 
të regjisorit të madh, kam njohur Stefan Zweig-
un, romancierin dhe eseistin me famë botërore. I 
larguar nga atdheu nga tmerri i nazistëve, ai vdiq 
në Brazil. E ndjente se çfarë po afrohej dhe deshi 
të shihte atë që pamë ne.

 Moisiun e kisha parë të luante para Luftës 
së parë Botërore, por ende nuk e kisha njohur 
personalisht.Më 1915, duke u gjendur në 
Berlin, botova një artikull në gazetën “Berliner 
Tageblatt”. Flisja aty edhe për Moisiun në 
interpretimin e Hamletit. Ditën e dytë pas daljes 
së artikullit prita në vizitë aktoren Johanna 
Therwin, gruan e ardhshme të Moisiut, vejushën 
e tij të sotme. Më tha se Aleksandri ishte rob në 
Francë, ishte i sëmurë dhe nëse do qëndrojë akoma 
midis telave me gjëmba ka rrezik të vdesë. Për 
habinë time të madhe më tha se vetëm unë mund 
ta shpëtoj. Lufta ishte në kulmin e saj. Rumania 
ishte neutrale. Johanna Therwin më parashtroi një 
plan të cilin e ndoqa pa ndonjë besim të madh në 
sukses. Pasi u ktheva në Bukuresht ndërhyra pranë 
ambasadës së Francës dhe në të vërtetë, ia arrita: 
aktori i madh u lirua duke u ndrruar me një gjeneral 
francez, cili kishte qënë rob tek gjermanët.Veçse 
Moisiut nuk i lejohej të rikthehej në Gjermani.
Deri në mbarim të luftës luajti në Zvicër. Pastaj 
shkoi në Rusinë revolucionare. Ashtu si pjesa më 
e madhe e intelektualëve gjermanë, aktori i madh 
i pranonte idetë marksiste. Në Rusinë sovjetike, ai 
dha një sërë shfaqjesh triumfuese. Ishte i pari 
aktor perëndimor i cili vizitonte vendin e Leninit. 
Prej atje më solli një siluetë të tij, të gdhendur në 
dru dhe të ngjyrosur nga një artist sovjetik, e cila 
e paraqiste në rolin e endacakut nga "Kreu i të 

Jedermann të Hugo von Hofmennsthal.
 Poeti i madh i cili i paraqiti publikut gjerman 

tragjedinë Prometheu ishte një mik i mirë 
me interpretin e tij të preferuar. Orët që kam 
kaluar së bashku me Hugo von Hofmennsthal 
dhe me Aleksandër Moisiun më kanë mbetur të 
gdhendura në shpirt për gjithmonë.Të dy këta 
korifej të dramaturgjisë europeane vdiqën shumë 
shpejt. Projektonim me Aleksandër Moisiun një 
udhëtim në vendin e sovjetëve. Projektonim 
edhe të prezantonte Prometheun tim në skenat 
gjermane.Por asnjë nga këto ëndërra nuk u 
plotësua. U shuajt një ditë të mirë, ende i ri, duke 
lënë një boshllëk të madh në botën e teatrit dhe në 
zemrat e miqve të cilët e adhuruan dhe e deshën…

 Një gur i thjeshtë,  një pllakë e sheshtë mbi të 
cilën shkruhet “Aleksander Moissi” i përjetëson 
emrin në një varrezë të Zvicrës.

 E veja e Moisiut, aktorja e madhe Johanna 
Therwin, i ruan me devocion kultin e gjallë 
dhe të ndritshëm. Johanna Therwin me të cilën 
kam evokuar, të emocionuar para dy vjetësh në 
Vjenë, të shtrenjtin, të madhin, të paharrueshmin 
tonë Aleksandër.

1960
Përktheu nga rumanishtja Pandi Bello 

këqijave", një pjesë me një akt të Tolstoit "Ai e ka 
fajin për gjithçka”…Ky endacak është pritur si mik 
nga disa njerëz të mirë i është dhënë për të ngrënë 
dhe për të pirë, por ai kur u largua vodhi një objekt 
nga shtëpia. E bëri këtë veprim nën mbretërinë 
e alkolit, i cili është fajtor për gjithçka, kreu i të 
këqijave.

Moisiu ma solli këtë statujë të vogël në 
Bukuresht, më 1920.

-Erdha në Rumani të falenderoj Viktor Eftimiun 
se më shpëtoi nga kampi i robërve-i - deklaroi ai 
një gazetari gjerman, i cili e shkroi këtë gjë në një 
intervistë.

 Rreth viteve 1920-1921 isha drejtor i 
përgjithshëm i teatrove dhe i krijova lehtësitë më 
të mëdha Aleksandër Moisiut dhe trupës së tij 
që të prezantohen në kondita të favorshme dhe 
optimale.

 Ai dha një seri shfaqjesh në Teatrin Eforia, duke 
entusiazmuar publikun bukureshtas.

Për të u shtrua një u shtrua një banket i madh 
në sallën e mermertë e hotelit Bulevard. I kam 
mbajtur dy javë në shtëpinë time Moisiun dhe 
gruan e tij Johanna Therwin. Prej atëhere na ka 
lidhur një miqësi e madhe. Për vite me rradhë jemi 
takuar në Vjenë dhe në Salzburg, ku ka luajtur para 
katedrales së Salsburgut, në misterin mesjetar 

Moisiu dhe gruaja e tij Johanna Terwin
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nostalgjitë, të gjitha mendimet e papërpikta dhe po aq të 
dhimbshme si dhe shija e vdekjes, ashtu si janë realizuar 
në poezinë e Rilke-s, kanë marrë jetë në ekzistencën e 
Moisiut. E kam parë në Vjenë me rastin e një feste, duke 
recituar nga Dante (atëhere kur Weingartner drejtonte 
Simfoninë Dante të Liszt-it) dhe që atëhere kam kuptuar 
se ai ishte shkrirë midis gjermanëve. (U lind në Trieste. 
Kohën e fundit e kaloi në Itali. Por vdiq në Vjenë).

 Erdhi edhe në Bukuresht me po atë repertor dhe 
arriti të jetë i dashur edhe tek ne. E kujtoj duke folur me 
studentët rumunë, të cilët e duartrokisnin “zhurmshëm” 
në rrugë. Dhe pastaj, në restaurantin Elysee, në 
mesnatë, miqësor, me zonjën dhe zotin Eftimiu (Viktor 
Eftimiu, shënimi i përkthyesit). Ndiqja çdo veprim të tij; 
me asnjë lëvizje nuk synonte të tregonte se ishte një njeri 
me famë. Dhe në intervistën që i dha një gazetari tha: 
“Më pëlqen Bukureshti sepse këtu mund të këndosh në 
rrugë kurrdo dhe askush nuk të çon në polici”.

 Ka dhënë shfaqje edhe në Teatrin Atelier, në 
Paris. Parisi bëhet menjëherë shumë i madh kur një 
i huaj synon të tërheqë vëmendjen ndaj tij. Teatri i 
Vogël ngjan i mjaftueshëm për amatorët. Besoj se pak 
njerëz u sugjestionuan plotësisht ashtu siç unë e di se 
Moisiu kishte forcë ta bënte. Pas pak kohe, Fortunat 
Strowski, profesor universitar në Sorbonë dhe kronist 
dramatik në një gazetë, fillonte të ngatëronte; “Moisiu? 
Një gjerman masiv, gjëmues…”

E inkuadronte perfekt në gjithë çfarë besojnë 
francezët për gjermanët. "Ai e ka fajin për gjithçka" e 
Tolstoit u luaj madje në gjuhën franceze. Të tilla supriza 
ishte në gjëndje të bënte gjithmonë artisti i madh: deri 
në moshën njëzet vjeç nuk dinte asnjë fjalë gjermanisht. 
Duke qenë shqiptar, nga qënia e tij ishte çliruar një dritë 
mesdhetare, mbi të cilën shtohej trishtimi sllav. Si mund 
ta rindërtoj vetëm me fjalë ashtu si shfaqej në pjesën me 
një akt të Tolstoit?Fëmija fatkeq, i varfër dhe i veshur 
keq, me pamjen i mbledhur si një lëmsh, me flokët e 
çrregullt dhe pa ngjyrë dhe me atë zë naiv dhe turbullues 
përgjithmonë në shpirtin e atij që e dëgjonte.

 Lajme të rralla, ndriçime kohëshkurtëra.Moisiut i 
vdiq e ëma në Vjenë.Atij iu desh të vazhdojë angazhimet 
në Amerikë dhe të vijë tek varri shumë kohë më vonë.E 
mori vesh lajmin pikërisht ndërmjet dy akteve të pjesës 
Shtrigat të Ibsen-it.

 Qënia e tij vibron tek ty pavarësisht nga koha që ka 
kaluar që kur nuk e ke parë dhe në çdo vend që mund 
të jesh.Dhe shpesh të të turbullojnë pyetjet : “Ku mund 
të jetë Moisiu tani? Po mplaket dhe ai…”

 Më në fund, një lajm përfundimtar i cili i shuan të 
gjitha kuriozitetet  ka vdekur!

 O lexues i largët, ai që shkruan disa rreshta nuk 
e di asnjëherë sa mund të komunikojë me ty…Nëse i 
transmetohet ndonjë lajm, nuk ka veçse zhgënjime.
Sidoqoftë, me mendimin se ekziston dikush i cili është 
trondituar nga të njëjtat emocione, shkruaj. Dhe se 
do bartim së bashku imazhin dhe zërin e Moisiut 
gjithmonë, pavarësisht se ç'mund të ndodhë më vonë.

 Këtu pranë, në gramafon, Moisiu reciton Mbretin e 
Elf-ëve të Gëtes, mrekullisht, ashtu siç dinte vetëm ai. 
Askund prania e tij nuk ka qënë më e sigurt, këtu, në 
këtë shtëpi të panjohur, në tjetër botë.

1935 
Përktheu nga rumanishtja Pandi Bello

Me siguri, të tjerët do të dinin ta përcaktonin më 
mirë vendin e Aleksandër Moisiut në teatrin 

kontemporan. Por lajmi i vdekjes së tij më ka bërë një 
përshtypje aq të thellë dhe m'u duk i një rëndësie aq 
të jashtëzakonshme, sa që të provoj të përshkruaj me 
realizëm emocionin për një pjesë nga ata të panjohur, të 
cilët bashkohen me mua, me të njëjtën keqardhje.

 Nuk besoj se ekziston në botë një njeri, pa asnjë 
lidhje, një i huaj, i cili të më ketë hipnotizuar në këtë 
mënyrë përgjatë viteve. Jam drithëruar edhe për 
faktin më të thjeshtë që lidhej me emrin e tij. E gjithë 
imagjinata më është varur nga ky person dhe përmes tij 
kam ndërtuar, në realitet, të gjitha fantazmat.

 Atëhere pse të mos jem i sinqertë dhe pse të radhit 
tablo objektive? Sado që mund të duket jo dhe kaq e 
gjetur, pse të trembem nga rrëfimi? I siguroj të tjerët se 
në rrëfimin në vetën e parë nuk fshihet asnjë gënjeshtër.

 E kam parë para dymbëdhjetë vitesh në Vjenë. Më 
kujtohet se ndodhesha në fundin e një rreshti të gjatë 
për bileta, në Volkstheater.

Pamja e tij: siluetë me një bukuri imponuese, 
delikate, sytë pa qetësi, portreti dhe çdo veprim prej 
nga dallohej melankolia më e fuqishme. Dhe zëri i 
ngrohtë, muzikor, me reliev, me artikulimin e përkryer: 
gjermanishtja, zakonisht e ashpër, e cila zbutej për 
veshin e një latini. Ju që e keni dëgjuar do mund ta 
harronit ndonjëherë këtë zë, pikërisht këtë zë? Një 
Hamlet ideal dhe jo thjesht princi fatkeq i Danimarkës 
nuk ka qënë ndonjëherë më i vërtetë, duke mbetur 

njëheri i padukshëm. I kam harruar të gjithë personazhet 
e "Hamletit".

Ofelia u shpërnda nga erërat, por Moisiu ka mbetur 
i plotë përgjithmonë dhe do jetë e pamundur të 
shoh tjetërkënd në këtë rol. Në Othello, po atëhere, u 
paraqit më dobët. Othello nuk ishte një personazh 
i cili u përshtatej melodive të Moisiut. Por ai ishte i 
admirueshëm në Kokteili i gjelbër të Schnitzler-it; Ai e 
ka fajin për gjithçka të Tolstoit dhe Romeo dhe Zhulieta. 
Në Romeo ishte i jashtëzakonshëm. Kur i tregonte priftit 
dashurinë e tij pushtohej nga gëzimi.Çfarë valëzimi vinte 
prej tij tek spektatorët! E dëgjoj duke folur. Një gëzim 
drithërues, i cili mban në vete tragjeditë e ardhshme. 
Në "Kufoma e gjallë" ishte i pakrahasueshëm. Rënia 
fizike e tij, e mbivendosur mbi ngritjen morale, ecnin 
me një nuancim që nuk mbaronte dhe një trishtim i 
tmerrshëm vinte prej fjalës që nuk sillte asnjë të keqe. 
Kujtoni rrëfimin e tij në klub, skenë e cila me cilindo 
aktor tjetër do të dukej e vështirë për t'u realizuar, që 
të mund të kuptoni artin e tij të madh. Përshtypjen që 
kemi në "Elisabeth Bergner", apo në një vepër klasike 
franceze: se dhe detaji më i vogël është studiuar gjatë. 
Edhe trishtimi ku Moisiu mbështeste të gjitha skenat 
krijonte një atmosferë të paharrueshme.

 A duhet të identifikohet një aktor me rolin e tij, apo 
jo? Pyetja është bërë shumë herë. Diderot është marrë 
gjatë me të. Por nuk mund të mos besosh se disa nga rolet 
që Moisiu i luajti në gjithë rruzullin nuk i përshtateshin 
atij si një dorezë. Sepse të gjitha tmerret e botës, të gjitha 

Anton Holban(1902-1937) është shkrimtar  dhe eseist rumun, i njohur për analizat e imëta shpirtërore dhe 
përshkrimet e hollësishme të vendeve që pati vizituar. 

Jam drithëruar edhe për faktin më 
të thjeshtë që lidhej me emrin e 
ALEKSANDËR MOISIUT

Nga Anton Holban
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POETI LAUREAT, NJË 
VLERËSIM I RI NË SHQIPËRI 

BIBLIOTEKA KOMBËTARE ÇEL 
EKSPOZITËN ME THESARET E SAJ

Qendra Kombëtare e Librit dhe Leximit shpalli sivjet 
për të parën herë zgjedhjen e një poeti laureat 
duke treguar se si ai do të përzgjidhet dhe cili do 

të jetë misioni i tij. Tanimë, QKLL ka bërë publike edhe 
listën e ngushtë të të nominuarve, por paraprakisht, le të 
bëjmë një “udhëtim” historik e gjeografik për të kuptuar 
çfarë në të vërtetë ky titull përfaqëson.

Ky titull, emri i të cilit vjen nga latinishtja, do të jepet 
për të parën herë në Shqipëri. Degët e laurus që do të 
thotë dafinë (apo lari sikurse përdoret në gegni) do t’i 

vendosen një poeti në kokë, njëlloj si në Greqinë e vjetër 
ku këto degë përdoreshin për të nderuar poetët dhe 
heronjtë. Pra për të parën herë, edhe një shqiptar do të 
marrë kurorën e Apollonit!

Titulli i poetit laureat besohet të jetë dhënë fillimisht 
në Itali. Albertino Mussato nga Padova dhe Francesco 
Petrarca nga Arezzo janë të parët që u nderuan si të tillë, 
përkatësisht në vitin 1315 dhe 1342. Atëbotë, zgjedhja 
bëhej nga pushtetarët, me qëllimin e vetëm që poeti i 
zgjedhur të thurte me vargjet e tija poema për ndodhi 
të veçanta.

Ndonëse përgjatë viteve ky koncept ka ndryshuar, 
po të kërkojmë në fjalorin anglisht të Universitetit të 
Kembrixhit, shohim se akoma në Britaninë e sotshme, 
me poet laureat kuptohet një poet që i është dhënë një 
pozitë e veçantë nga mbreti apo mbretëresha, të cilit i 
kërkohet të shkruaj poezi rreth ndodhive të rëndësishme 
publike. Ndonëse në realitet, nuk është kështu.

Praktikisht, poeti laureat në të gjitha vendet e botës 
ku ky titull ekziston është një poet i cili me poezinë e tij 
ka ndikim në letërsinë e vendit dhe që punon në mënyrë 
të atillë për ta bërë poezinë të njihet e promovohet 
gjerësisht. Ai përgatit antologji, organizon lexime publike, 
krijon dhe zbaton politika në mbështetje të poezisë etj. 
Pastaj, në bazë të institucionit që e zgjedh, mund t’i 
shtohen apo hiqen përgjegjësi. 

Ka raste kur është Biblioteka Kombëtare apo ndonjë 
tjetër rajonale që e ndan këtë titull. Atëherë, poetit laureat 
i shtohet edhe puna me librat poetik që janë pjesë e atij 
institucioni. Pra, ky titull nuk është thjesht honorifik, ndaj 
në ndonjë shtet, ai shoqërohet edhe me një ambient në të 
cilin i zgjedhuri kryen detyrën e caktuar. Mandatet mund 
të jenë të përkohshëm ose të përjetshëm. Rasti i Tennyson 

Nga data 22 tetor, për nëntë ditë, në sallën COD 
të Kryeministirsë, do të qëndrojnë e hapur për 

publikun ekspozita Verba Volant, Scripta Manent 
me librat më të çmuar të Bibliotekës Kombëtare. 
Kjo ekspozitë vjen me rastin e 100 vjetorit të këtij 
institucioni, ku një pjesë e librave paraqiten për herë 
të parë në dritën e ekspozimit.

E konceptuar për të treguar njëkohësisht 
pasurinë e librave më të rrallë bashkë me historinë 
e të shkruarit shqip, publiku do të mund të shohë 
thesare të jashtëzakonshme si inkunabula të 
shekullit XV, kodikët e Beratit, disa bibla shumë të 
rralla e të vjetra, kopjen digjitale të “Mesharit” sjellë 
në Shqipëri nga Papa Françesku gjatë vizitës së tij 
në 2014, librat e Barletit, Bogdanit, Budit etj., ajo 
pjesë e bibliotekës personale të Faik Konicës e cila i 
është dhuruar Bibliotekës Kombëtare si dhe dhjetra 
libra të botuar në Evropë në gjuhë të ndryshme për 
Skënderbeun.

Me interes të madh janë edhe ata libra që i 
përkisnin bibliotekës së Bushatllinjëve, mes të cilëve 
ka edhe libra apo dorëshkrime shqipe të shkruara 
me alfabet arab, apo pjesa e librave të shtypur në 
Venedik, numri i të cilëve në fondin e Bibliotekës 
Kombëtare është shumë i madh. Mes të tjerash 
ka libra të ilustruar me vizatime të bëra me dorë, 
botimet e para në Evropë të Aristotelit, vepra e plotë 
e Dideroit, veprat origjinale të Volterit, ditaret e 

është më përfaqësuesi: ai qe poeti laureat i Britanisë së 
Madhe për 42 vjet, çka solli pas vdekjes së tij një vaakum 
katër vjeçar pa një të zgjedhur tjetër në shenjë nderimi. 

Vendet ku poeti laureat është vërtetë një institucion 
i rëndësishëm janë Britania e Madhe që prej 1616 dhe 
Shtetet e Bashkuara të Amerikës që prej 1937 (në fillim 
me një emër tjetër: Konsulenti i Poezisë në Bibliotekën 
e Kongresit). Por ndërkohë, le të rikthehemi në Shqipëri.

Pasi u krijua komiteti i ndarjes së këtij çmimi, në 
fillim të tetorit ai u mblodh pranë ambienteve të Qendrës 
Kombëtare të Librit dhe Leximit për të nxjerrë një listë 
me 25 poetë pretendentë që të jenë laureatë. Komiteti 
në fjalë kryesohet nga Besnik Mustaj dhe në përbërje të 
tij janë Arlinda Dudaj, Agron Gjekmarkaj, Viola Isufaj 
dhe Agim Baçi. Sipas tij, i përzgjedhuri do të jetë në krye 
të një fushate mbi rëndësinë e leximit të poezive, apo 
aktiviteteve të ndryshme me në fokus poezinë. 

Në mbledhjen e fundit, atë të datës 21 tetor, doli edhe 
lista e ngushtë e përbërë nga dhjetë poetë: 

•	 Preç Zogaj
•	 Rudolf Marku
•	 Bardhyl Londo
•	 Luljeta Lleshanaku
•	 Natasha Lako
•	 Mimoza Ahmeti
•	 Ledia Dushi
•	 Visar Zhiti
•	 Agron Tufa
•	 Sadik Bejko

Pritet data 28 tetor për të parë kush do të jenë 5 
finalistët, ndërkohë që me 4 nëntor, në një ceremoni të 
posaçme do të shpallet edhe fituesi, mandati i të cilit do 
të jetë dy vjeçar.

Përgatiti A. D.

Nopçës, historia e Perandorisë Bizantine e shumë 
të tjerë. 

E gjitha çfarë po i paraqitet publikut le të shërbejë 
si nxitje për forcimin e asaj pjese të fjetur të krenarisë 
kombëtare ku ruhet fakti se kulturalisht jemi në 
nivele të njëjta me çdo komb tjetër.
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Poetit, Faslli Haliti, i qëlloi të ndahej 
nga jeta në 16 tetorin e ditëlindjes së 
diktatorit, i goditur për vdekje nga 

“armiku i padukshëm”, i cili po kërcënon 
gjithë botën. E kurseu malarja, buzë së 
cilës lindi dhe, nuk e fali virusi: ardhur 
nga shkretëtira e Gobit, duke dëshmuar se 
bota, pavarësisht kufijëve, globalizon më 
shpejt rrezikun se sa solidaritetin. Zaten, 
“armiku i padukshëm”, ngjashmërisht 
me hyjninë e përndjekjeve (eriniet), hije 
që ndjekin pas të talentuarit: të shenjuar 
këta për të qenë viktima të pasionit të 
tyre. Vetëm mediokrit krijojnë aleanca, 
të talentuarit janë të dënuar të mbeten 
vetëm. E përdora përkimin me 16 tetorin, 
si kryqëzim fatesh, ngaqë predikuesit e 
kauzave u ngrenë kurthe ëndërrimtarëve, 
sikurse i ndodhi dhe Faslliut, i cili e 
pësoi veç prej atij, të cilit i besoi: duke e 
hedhur në luftë kundër burokratizmit, 
konkretisht: kundër shokut Koli dhe 
shokut Lili dhe në fund, u bë palë me 
ta kundër poetit. Gjithsesi poeti nuk do 
t`ia falë pabesinë, një vit pas vdekjes, 
më 1986 në poezinë “Një pyetje shokut 
Gëte”: “Dikur shoku yt, Bethoven,/Të ka 
qortuar me indinjatë,/Kur ti nderove me 
përulje perandorin./Meqë ra fjala,/zoti 
Gëte,/Dua të të pyes,/Dua të të bëj një 
pyetje prej intervistori:/Si quhej, vërtet, 
ai, perandori?” Poeti rrëzimin e shtatores 
së diktatorit e ndoqi me indiferentizëm, 
ngaqë nuk ishte pjesë e ngritjes së saj.

Goditjet nga lart, ku intrigonin 
ustal larët  e  kuli save,  rëndom 
kamufloheshin si iniciativa nga poshtë, 
sikurse u instrumentalizua një grup 
letrarësh të “thirrur nën armë” për të 
goditur autorin problematik. “Nga e 
gjithë poema “Dielli dhe rrëkerat” del se 
pushteti ynë qënka burokratizuar deri sa 
nuk mban më, se askush nuk i qan hallet e 
popullit, se punëtorët duhet ta rregullojnë 

vetë strehën e tyre, se askush nuk bën 
gjë, kështu që i mbetet “unit të poetit” të 
japë  “urdhërin”:  “Thyejani dhëmbët 
burokracisë!”... duke injoruar të vërtetën, 
ai mendon se asgjë nuk është bërë për 
punëtorët, se atyre u është përvetësuar 
djersa.”-shkruhet në artikull, ku pas 
firmëtarëve axhamijë fshihen kritizerë të 
regjur, që të hanë pas shpine. Nëse kritika 
kundër poetit u botua në gazetën lokale 
“Shkëndija” më 25 janar 1973, në gazetën 
“Zëri i rinisë” më 13 janar 1973, 12 ditë 
më parë, ishte botuar letra e punëtorëve 
të fabrikës së letrës Lushnje kundër 
festivalit të 11-të të këngës në radio-
televizion, që u kthye në një masakër 
ndaj artistëve. Siç shihet, mafia politike 
e infiltruar pas punëtorëve dhe nxënësve 
e kishte llogaritur Lushnjen, si vatër të 
revolucionit kulturor, nëse shtojmë dhe 
faktin, që në teritorin e saj kishte 14 
qendra internimi. (Në koefidencë, Themie 
Thomai, në ditët e numëruara të regjimit, 
nga pozita e sekretares së parë në Lushnje, 
do më thoshte: “Faslliun e sulmuan ata të 
sojesorollopit, që ai i shigjetoi në poezitë 
e tija.” Pra, luftë personale në emër të një 
morali shterp, duke përfunduar në armik 
i popullit.) Por, historia e goditjes së poetit 
do përsëritej edhe pas viteve `90-të, nga 
kolegë që militonin në një parti opozitare. 
“Faslli Haliti, autor i poemës “Dielli dhe 
rrëkerat”, himni më i madh që i është 
kushtuar diktatorit Enver Hoxha nga 
letërsia myzeqare.”-shkruajnë kritizerë të 
dalë hapur, si të përmbushnin një amanet 
etërish. Të parët e akuzonin poetin për 
shpifje me qitje të largët, të dytët me 
efekte prapavepruese?

Poema “Dielli dhe rrëkerat” është 
botuar më 16 dhjetor 1972, tre vjet para 
poemthit të Kadaresë “Pashallarët e kuq” 
(1975), të cilat kanë të përbashkët luftën 
kundër burokratizmit, Enver Hoxhën si 

shpëtimtar të situatës dhe autodafenë, 
duke përfunduar si njëri dhe tjetri baltrave 
të Myzeqesë. “Po ua thyejmë, (dhëmbët 
burokratëve)/Na duhen gurë,/Makinat në 
gurore u vonuan.”, shkruan Haliti, ndërsa 
Kadare: “Vrapo në rrjeshta/.../Bjeri ditë 
e natë burokratizmit!” Thirrja për t`iu 
sulur burokratëve tek Faslliu është më 
direkte, si të paralajmëronte gurët që 
do hidheshin në protestat për rrëzimin 
e regjimit, ndërsa thirrja e Kadaresë 
më e moderuar. Nëse Faslliu i akuzon 
burokratët për përvetësim të djersës së 
punëtorëve, Ismaili u përmend gjakun, 
duart e gjakosura deri në brryle. Të dy e 
pësuan për shkak të temës aktuale, ku 
Faslliu ndryshe nga Kadare ishte më i 
familjarizuar.

Si të gjithë njerëzit e zotë të këtij 
vendi, Faslliu nuk gjeti karar as tek e 
tashmja demokratike, ngaqë të shkuarën 
po e tradhëtonin të gjithë. U bë armik i së 
tashmes, vetëm e vetëm se shkroi poezi të 
ditës, ngaqë poezive u dallohej adresimi. 
Nuk gjen një poet të dytë si ai, që nuk i 
trëmbej aktualitetit, temës së ditës, që i 
vidheshin të gjithë, duke gjuajtur temat 
e mëdha, të përjetshme. E përditshmja, 
si pasqyrim flakë për flakë i realitetit, 
mbarte shpesh rrezikun e djegjes. Ishte 
njësoj, si të ndizje dritat në ditën me 
diell. Frika për art të angazhuar i stepte 
krijuesit, rrezikonte të kompromentohej 
talenti. Në rastin e F.Halitit: ushtari u 
kthye në misionar, ku talenti jo vetëm 
që s’u rrezikua, por, shkëlqeu më shumë 
se kurrë. Aty ku të tjerët parapëlqenin të 
iknin, ai ulej këmbëkryq. “Poezia e Faslliut 
do kulturë ta kuptosh”,-më është shprehur 
dikur Kadare. Me të drejtë Moikom Zeqo 
konstatonte hollë, kur thoshte se F.Haliti 
e “madhëron të thjeshtën”. Edhe pse i 
vonuar në shumëçka, ai kurrë nuk mbeti 
mbrapa. Mbahej fort tek e tija, i bindur 
se kishte gurin e fshehtë për të qenë i 
vlerësuar. Edhe pse i humbiste betejat me 
kundërshtarët tek e sotmja, ai e fitoi luftën 
me ta tek e nesërmja. 

Mllefi i goditjes së poetit nisi qysh 
në fillesat e tij, me vëllimin poetik 
“Sot” (1969), një libër modest, i kapur 
me tela dhe jo i lidhur me penjë, ku në 
promovimin e tij, çuditrisht më agresivi 
u tregua Kapllan Resuli, i cili në prani të 
titullarëve partiakë, e quajti atë një libër 
reaksionar. Në një mbledhje me dy seanca 
autori u kritikua për nxirje të realitetit, i 
akuzuar se e shihte atë me syze të errëta. 
(Po të kujtonin “syzet e errëta” gjëja e parë 
që të shkonte në mend, coha e zezë, që 
i vihet të dënuarit me vdekje para togës 
së pushkatimit. Si për ironi të fatit, Enver 
Hoxha, në një dalje publike do të shfaqej 
me syze të errëta.) Promovimi entuziast 
i Kadaresë në shkrimin që shkaktoi 
bujë “Ditët e sotme në poezinë e një të 
riu” (12 tetor 1969), solli një përmbysje 

fati: “tabela e nderit” ku e vë Kadare, ia 
kthejnë në “tabelë qitjeje”. Vite më vonë, 
Kadare do i thoshte: “Më duket, Faslli, se 
më shumë të dëmtova me atë shkrim, se 
sa të bëra mirë?!” Gjithsesi, mirënjohja 
e Faslliut ndaj shkrimtarit të madh, nuk 
rreshti kurrë, sa një ditë do më thoshte: 
“Vetëm për dy veta nuk kam folur 
ndonjëherë keq: për nënën dhe Ismail 
Kadarenë.” (Në gazetën “Drita” në qasjen 
e një vëzhgimi që mund të merrej edhe si 
ese, nuk ishte letër siç u tha, gjimnazist 
i vitit të dytë atëherë, mu botua një 
shkrim në mbrojtje të Faslliut, që Kadare 
do e përmendet në një konferencë të 
talenteve të reja: “Nxënësi që e shkruante 
këtë (letër) ankohej me të drejtë për 
faktin që disa anëtarë të rrethit letrar të 
Lushnjes, në vend që të gëzoheshin që 
një bashkëqytetar i tyre botoi një libër 
të mirë poetik, jo vetëm që u hidhëruan 
shumë, jo vetëm e pritën me këmbët e 
para këtë libër, por filluan kundër autorit 
të ri një fushatë akuzash spekulative.” Prej 
asaj kohe, armiqtë e Faslliut bëheshin 
dhe armiqtë e mi, sikundër miqtë e mi i 
shtoheshin atij. Aq u skandalizuan nga 
shkrimi im, sa drejtori dhe sekretari i 
partisë, do më thoshin: “Ti nuk e ke bërë 
vetë! Kush të ka shtyrë?” Ngaqë nxënësit 
i shtynin vetë, kujtonin se edhe unë isha i 
atij lloji. Ja që Kapllani Resulit edhe sot e 
kësaj dite, nuk i ka dalë inati nga shkrimi 
im në gazetën “Drita”.)

Midis librit të parë “Sot” dhe të dytë 
“Mesazhe fushe”, në diktaturë Faslliu 
botoi në shtypin letrar cikle poezish 
dhe poema, të cilat i dhanë famë poetit, 
sikurse e pagoi shtrenjtë me heqjen e të 
drejtës për botim dhe të profesionit si 
mësues vizatimi. (Ishte bujk, kur me një 
valixhe druri u nis drejt Tiranës për t`u 
shkolluar në lice. Me përdhunë deshën ta 
kthenin prapë në bujk, duke e degdisur 
në kooperativën e Fiersheganit. U duk 
se e hëngri provinca. Meqë lapsi e mori 
më qafë, iu kthye penelit. Befasoheshin 
kur shihnim peisazhet e tij, sidomos në 
akuarel, për freskinë dhe optimizmin 
e tyre. Peneli do e ndihmonte që të 
rikthehej në dekorin e qytetit, si punëtor 
komunaleje, duke shkruar parrulla pa 
fund. (Nëse Odisesë iu deshën 10 vjet 
të kthehej në Itakë, poeti u kthye pas 15 
vjetësh tek poezia, duke botuar librin 
e dytë “Mesazhe fushe”. Kritizerët e 
post-realizmit do e përflisnin për vargje 
propogandistike, duke e stigmatizuar si 
poet të realizmit socialist. Pra, virtualisht 
po e çonin përsëri me dënim në dekorin 
e qytetit.) Nëse brenda vendit poeti nuk 
pipëtiu gjëkundi, heshtje varri, në botën 
e huaj, Ernest Koliqi do reagonte në 
gazetën “Shejzat” se zëri i poeti është 
mbytur nga partia. “Për rrethanat e tij 
personale nuk dimë gjë. Por fati i tij 
shqetëson. Ai fliste kundër padrejtësive të 

AI NUK RENDI, POR ZOR 
SE IA KALON KUSH

Nga Fatbardh Amursi (Rustemi)

Vizatim nga Bujar Kapllani
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shoqërisë shqiptare, ndoshta fliste tepër 
qartë. Sipas mendimit tonë ai ka krijuar 
me mjeshtëri një efekt satirik shumë të 
rreptë, por sa shtrenjtë e pagoi? Ra martir, 
apo?”-shkruan Ujk Mali në revistën “Koha 
e Jonë”, Paris, 1974.) 

Poetit famën nuk ia dhanë dy librat 
e botuara, qoftë dhe bekimi i Kadaresë, 
por poezitë antikonformiste të botuara 
në shtypin letrar, të cilat u klasifikuan si 
armiqësore dhe u duhej vënë dylli. Kurajo 
e poetit e bën me turp një shoqëri, që, ishte 
mësuar të ulte kokën. (Mos e përmend 
kaçakun atje, ku i bëhen temenara beut.) 
Shpesh ai nervozohej që këtë periudhë 
rebeluese tentonin t`ia sfumonin. “Unë 
jam i pari në të përpjetë,/Në fushore, 
në malore, në dishezë./Ti ma merr në 
kthesë.” Ankohej ai në vitin 1967, i bindur 
se: të jesh në krye, nuk do të thotë se je i 
pari. Dhe këta që ta merrnin në kthesë, 
ktheheshin në rojtarë të vijës së drejtë 
të partisë, përputhshëm me thënien: 
“Një hajdut drush mund të bëhet një 
rojtar i mirë pylli.” Poeti nuk rendi, por 
zor se ia kalon kush. Nuk i përmenda 
më kot hyjneshat e përndjekjes, sikurse 
Zhaveri që iu vu pas Zhan Valzhanit. 
“Mua frymëzimin ma trëmbi njeriu i 
zi,/Njeriu me gjuhë të zezë,/Njeriu me 
dhëmbë të zinj,/Njeriu me ndjenja të 
zeza,/Njeriu me trurin e zi,/Njeriu me 
të bardhën e syrit të zezë.”-shkruan ai në 
poezinë “Trëmbje” e botuar në vitin 1972, 
në gazetën “Drita”. Interesant është fakti 
se po e denonconte “njeriun e zi” para 
se të ndëshkohej zishëm prej “forcave të 
errëta”. Është poeti që i shpall luftë “arapit 
të zi”, duke i shtuar dozat rebeluese në 
poezinë “Çifliku”, krejt aktuale edhe sot: 
“Kullosin manarët e zinj të përkrahjeve,/
shëndoshen deshët rudakë të favoreve./
Kali i zi i hatëreve bredh/dhe ik e ndale 
ti po deshe dot,/të turfullon në fytyrë,/
të shkel me këmbë,/të merr përpara 
me gjoks.” Meqë e keqja është aktive, 
poeti bëhet edhe më luftarak, duke e 
konkretizuar imazhin e “njeriut të zi” 
tek “Njeriu me kobure”, sikurse titullohet 
poezia e botuar në vitin 1972 në revistën 
“Nëntori”: “Ai pret të vijë pranvera,/Jo që 
të mbjellë e të korrë,/Por, që të zhvesh 
xhaketën,/T’i duket pas brezit, koburja.” 
Kjo poezi u akuzua se vinte në lojë armën 
e shenjtë të partisë, sigurimin e shtetit, që 
në publik shfaqej si mjet friksimi. “Njeriun 
e zi” virtual, “deshët e zinjë” alegorikë që 
po dukeshin të tulatur, s`dihej si merrte, 
iu bashkuan “njeriut me kobure”, kur ky i 
fundit vuri në lëvizje makinerinë shtypse 
të shtetit. Poeti po fitonte simpatinë 
e publikut duke zemëruar shtetin. Në 
shënim kritik do ia kujtonin të gjitha: 
“Poema  “Dielli dhe rrëkerat”  botuar 
në gazetën “Zëri i Rinisë”  të datës 16 
dhjetor 1972, na kujtoi se ky konfuzion 
ideologjik ka pasë nxjerrë kokë edhe në 
krijime të mëparshme të F. Halitit, me 
të cilat ne nuk kemi qënë dakord. Mjaft 
vjersha të tij ideologjikisht të gabuara 
apo gjysëm formaliste që lexonin nëpër 
faqet e organeve letrare (duke u çuditur 
si botoheshin) ne na revoltonin.” Gjithë 
ky diskurë të revoltuarish, me gjasa 
gjimnazistë, shkon përtej interesave të 
moshës, duke nxjerrë zbuluar eriniet, 
njeriun e zi, deshët e zinjë, njeriun me 
kobure, që fshiheshin pas tyre.

Në vitin 1987 në gazetën “Drita” boton 
poezinë “Lakuriqi”, me një fabulë të tillë: 
kur ndesheshin zogjtë me minjtë dhe 
fitonin minjtë, pjesa prej miu e lakuriqit 
nxitonte të gëzonte fitoren me ta, ndërsa 
kur fitonin zogjtë pjesa prej zogu e 
lakuriqit futej mes zogjëve dhe gëzonte 
fitoren bashkë me ta. Raca e lakuriqëve të 
natës, në origjinë të të cilëve ishte njeriu 

i zi, shfaqet vetëm në çastet e fitores, 
duke përvetësuar fitoren e të tjerëve. Për 
shkak të kësaj race, lulëzojnë gjithfarsoj 
pseudosh të shpërblyer. Ja pse na ndodh 
shpesh: të shkojmë drejt së keqes sonë me 
“urra”. Brohoritësit mbushnin sallat dhe 
sheshet, kur jepeshin dënimet me vdekje, 
sikurse ngrinin në qiell shkrimtarët dhe 
artistët që hiqeshin zvarr nga metoda e 
realizmit socialist. Ata nuk njohin humbje, 
ngaqë i gjen në krah të fitimtarëve. Me 
të tillët ai i humbi të gjitha betejat tek e 
tashmja, por e fitoi luftën tek e nesërmja.

Faslliu më thoshte se në shtëpinë e 
tij strehoheshin: edhe partizanët, edhe 
ballistët, duke ua shtruar sofrën njësoj, 
por, jo simpatinë, e cila anonte në njërin 
krah. Nuk ishte pragmatizmi i lakuriqit 
për ta mbajtur mirë me të dyja palët 
kundërshtare, por shqiptarizma: që 
fillimisht do u mungonte ballistëve dhe 
më pas komunistëve. Në sofrën e Faslliut 
do të uleshin të gjithë krijuesit lushnjarë, 
poetë apo piktorë, pavarësisht moshës, 
biografisë dhe talentit, duke e kthyer 
sofrën në një tavolinë të rrumbullaktë. 
(Është rasti t`i shpreh mirënjohje, gruas 
së tij, Nirvanës, e cila na priste pa u 
ndjerë e bezdisur, duke na qerasur me një 
mirësjellje të lartë, edhe pse e dinte që ne 
nuk do shkuleshim nga shtëpia deri vonë, 
shpesh duke debatuar me zë të lartë, që 
fqinjëve do u jetë dukur se në shtëpinë e 
Faslliut kishte plasur sherri.)

Kur Faslliu kandidoi si deputet i së 
majtës, do gjendej dikush t`i thoshte: 
“Si u bëre me ata që të punuan qindin?” 
Të tillët ai i kalonte me të qeshur, por 
përgjigjen do e mernin tek poezia 
“Lamtumirë kapedanët e mi!!” (1994), i 
bindur se kish fuqinë e mjaftueshme për 
të luftuar dhe i vetëm: “Drejtimi:/ Majtas! 
Unë drejt./ Drejtimi:/djathtas! Unë, drejt 
përpara./Urdhëri: Prapakthehu!/ Unë 
përpara, përsëri./Lamtumirë, kapedanët 
e mi!” Ja që në Shqipëri nuk mund t’i 
marrësh trofet apo të njihesh zyrtarisht, 
pa pëlqimin e kapedanëve, që, me raste, 
të shndërrohen në idhuj të rremë. Faslliu 
nuk ngjallte zili, por poeti shkaktonte 
mëri. Më së shumti linte përshtypjen e 
një hutaqi, por, i stërvitur në zbërthimin 
e rebuseve. (Vath Korreshi do i thoshte: 
“Unë të dija mendjemadh ty, Faslli, por 
ti qënke i ndrojtur.”) Nëse do jetonte në 
kohën e Homerit dhe të kishte marrë 
pjesë në betejën e Trojës, pikërisht ai do të 
ishte shigjetari, që do e godiste Akilin në 
thembër. Jo më kot miku ynë i përbashkët, 

aktori Minella Borova e thërriste “Balzaku 
i vogël”. Kur të shigjetuarit i ktheheshin, 
thua se s`kishte gisht në ngjarje, do më 
ankohej se vazhdonin t`i hynin në hak: 
“Po ç`kanë me mua?! Ende s`u paska 
dalë inati, pas gjithë atyre, që më bën?!” 
(Mirë që ta punojnë, por të marrin dhe 
inat?!) “Si ore ç`kanë?! Edhe e luan 
folen e grënxave dhe ankohesh pse të 
pickojnë?!”-i kthehesha duke qeshur. 
Se mos zinte mend. Në poezi zbraste të 
gjitha pakënaqësitë, hatërmbetjet, xanxat 
e veta, duke mos më kursyer as mua. 
Ngaqë e dinte, që syrit tim s`i shpëtonte 
asgjë, e gjente mënyrën për të amortizuar 
reagimin: “Unë e dua drejtësinë, por vetë 
nuk bëjë dot drejtësi!”-më thoshte. 

Nëse tek e djeshmja deshën t`i 
mbysnin zërin, tek e sotmja tentohej 
t’i sfumonin jehonën. Sikurse e thamë, 
në diktaturë ai botoi dy libra dhe poezi 
në shtypin letrar, që i hapën aq shumë 
telashe. Në 24 vitet e demokracisë botoi 
24 libra, pa llogaritur përkthimet. Vetvetiu 
lind pyetja: poet i kohës së diktaturës 
apo i demokracisë, i realizmit socialist 
sikurse duan ta damkosin zezanët apo 
postkomnist? Nëse krijimtaria e tij mban 
vulën e kohës, ai vetë është i pakohë, 
në kuptimin e angazhimit. Faslli Haliti 
nuk ka nevojë të matet me kohën e të 
tjerëve, ai ka kohën e vet. Sido të kenë 
qenë privacionet, mos e quani viktimë të 
kohës. Sepse ai u mësua ta fitonte kohën 
e humbur. Dhe ku qendron sekreti i tij? 

S`mund ta thosha më bukur nga ai vetë, 
në poezinë “Antipërbuzëse” e botuar në 
vitin 1994: “Doli neoni, s’e përbuzëm 
llampën me vajguri,/Përbuzëm ata, që s’u 
ndahej shpirti nga llampa e vajgurit./Kur 
doli traktori, s`e përbuzëm parmendëm,/
Përbuzëm ata që s`u ndahej shpirti nga 
parmenda.” Nuk kam njohur tjetër, veç tij: 
ta përqafonte aq shpejt të renë, të ndiqte 
arritjet novatore. Në diktaturë u kritikua 
për formalizëm, pavarësisht se goditjet 
më të mëdha i mori në përmbajtje. 
Unë e kam ngritur kryeqytetin tim në 
provinca, ndërsa ti ke ngritur provincën 
në kryeqytet, u drejtohet ai të gjitha atyre, 
që shfaqeshin me petkun progresiv. Jeta 
e tij në qytetin e vendlindjes, Lushnje, 
e ngarkuar me halle regjistron 20 vite 
krijimtari, me 3 libra të botuara dhe 
poezi në shtypin letrar, shumë pak me 
24 vite krijimtarie në Tiranë me 24 libra, 
pa përfshirë përkthimet. Nisur dhe nga 
botimet në monizëm, sikurse i analizuam, 
si mund të quhet ai “poet i realizmit 
socialist”? Po 24 librat të shkruara 
në demokraci, si mund t`i njihen së 
shkuarës? Faslli Haliti mbeti i njëjtë, 
pavarësisht ndryshimit të sistemeve. 
Poeti s`kishte nevojë të ndryshonte, si 
çdokush që ka nënshkruar kontratën me 
të ardhmen. Një i ndëshkuar për fjalën e 
lirë nuk mund të jetë i privuar në kohën 
e fjalës së lirë? Nuk i munguan medaljet 
nga institucionet e shtetit, por më shumë 
se për to, ai ka nevojë të njihet nga brezi 
i ri. Dhe që të ndodh kjo, krijimtaria e tij 
duhet të studjohet në shkolla. 

Gjithkush që ka lexuar “Iluzione të 
humbura” të Balzakut duhet të ketë 
ndeshur aty këto radhë, që, i drejtohen 
poetit Lysien: “Ai mendonte se kishte në 
duar një tufë me kallëza gruri, në fakt, qe 
një grusht me bar”. Kjo është mëdyshja 
e shumë e shumë krijuesëve. Një fushor 
e ndjen edhe më shumë këtë dilemë, 
sidomos kur troket ora e aplikimit për në 
panteonin e poezisë. Në poezinë “Ankesa 
e barit” (1982), poeti shprehet: “Gruri i 
gjelbër, bari i gjelbër,/mua më shkulin,/më 
hedhin në anë.../Gruri harbon në blerim,/
Kurse unë thahem buzë një ugari./ Grurin 
e mbron një dorë,/Patjetër,/Pa fjalë!/Po 
cila dorë e mbron,/Cila dora vallë?”Sipas 
zakonit rutinë, shpëtimtarin duhet ta 
gjente tek partia, Enveri. Po si mund t`i 
ishte ai mirënjohës atyre që e kishin çuar 
më dënim ugareve?! Nëse sfinksi u ringjall 
nga hiri i tij, poetit i duhet të ringjallet nga 
pluhuri i kohës. 

Vizatim nga Helidon Haliti
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LAMTUMIRË, DAN MUSLIU

TYMI I NJË CIGAREJE

Cigarette tymojnë harresë
Gishtrinjtë 
Pikojnë
Pikojnë ngjyrë jodi.

Kur bota doli nga tymi
Kanarinat e shqetësimit
Këndonin ëmbëlsisht
Në kafazin e kohës
Himnin e krijimit.

Ndjenja e dehur
Vallëzon shpuzës së botës
Hidhet e përdridhet
Si balerinë e vërtetë.

Të flemë e dashur
Mbasi këtë cigare
Ta thith deri në fund.

•
KOHA

Vjetshtë e vonë
Cila dorë I pikturoi arkeopterikset në vitrina
Kërminjtë e vreshtës në lulen e bajames
Koha është që qyqja të këndojë në orën e murit
Dhe të kumtojë se nuk ka më ujë në krua
Më kot Rina e mori shtambën në këtë kohë të vonë
Milosao më kurrë nuk do të vijë
Mbasi tërmet ran ë botë.

MEDITIM MBI BOTËN

Si deti në shishe bota kish furtunë
Shkumë e valëve çohet gjak e dhunë
Verbësia bie si pulëbardhë në valë
Hidhësi e vdekjes a jetës nëpër fjalë
Ngjala e syrit dergjet në liqenin e ngrirë
Flutura e harrimit përdridhet në hapësirë
Njelmëson me gjak fati njerëzor
Kuptimi I jetës mbyllet në metaforë
Pas fjalës së shqiptuar në shpirt psherëtime
Ç’borë tash po resh mbi bebëzën time.

•
KËNAQËSIA E NJOHJES

Duart gjakojnë
Të ikin nga piktura
Këmbët të tërheqin
Nga shkretëtira e ngjyrave.

Vetëm mendja
Ngorhet nën plisin e bardhë
Të Malit Argjendar.

Hijen e maskoj
Në bariun dalmat
Tek ruan kopenë e shentë
Të shpërndarë
Nëpër Ballkan.

E fantasia si fantazi
Bredh deri më det
Me vorenë të arrijë
Për pesëqind vjet në Kalabri.

KUJTESA E GJALLË
(Aleksandër Moisiut)

1-
Hija e Moisiut nuk zbret nga skena
Reciton rrudhat e mia në ballë.

Zemra më pushon së rrahuri
Mushkëritë të marrin frymë
Membrane vishet me pluhur në vesh
Shikimi tretet në mjegull.

Nga skena nuk zbret ai Hamlet
Shprush zjarrin e fjetur në kujtesë.

2-
U zgjua nën lëkurën time pastaj

Rrobat I shkundi
Thonjtë I preu
Faqet I lau
U shikua në pasqyrë

Me asht e me rrashtë
Ai vetë.

•
NË NJË ROMAN

Ja mulliri I erës
Që bluan frikën që një shekull
Ku Don Kishoti I sëmurë
Ëdërron fundin e skëterrës.

Rosinanti I kalbur
Hingëllin në një baladë.

Po bie boria për sulm
Don Kishot
Mblidhi eshtrat nëpër shekuj
Dhe nisu përpara.

Shtrihet në hijen e trupit të vet
Dylqinja besnike
Me kurorë dafinash në flokët e përgjakur
Dhe pret të dukesh
Si po vjen me trok nga shkretëtira.

Ja dhe mulliri I erës
Rrënuar në një baladë false
Ja Dylqinja në skëterrë
Duke lexuar fatin tënd në një roman.

•
URNA

Shëtis gjithë kohën
Nëpër dhomë gazi.

Drita e syrit
U shua në tym
Shpirti në ujë.
 
Në murin e llamarinës
Trokiti zemra
Nga muri i trupit
Ora vetë.

I mbulova shpresat me flakë
E duart me hi
Vetëm gacat e syrit
Tërë natën e lume
Dritë bënte
Tek ecja nëpër dhomë.
Në mëngjes
Me flokët plot me vesë
U zgjova ndër bimët
Që mbinë nga uria ime.

Ramadan Musliu (31.05. 1954-21.10.2020) Poet, gazetar dhe studjues. Studioi Letërsi dhe gjuhën shqipe 
në Fakultetin Filologjik të Universiteti i Prishtinës ku mbaroi edhe studimet pasuniveristare. Krijimtarinë 
letrare dhe publicitike (gazetareske) e filloi herët.

Ka botuar librat poetikë: “Parodia e trupit”, Prishtinë, 1981; “Shqisa e gjashtë”, Prishtinë, 1985; “Pasqyra 
e të rrëfyerit”, Prishtinë, 1987, “Kënga e sibilave”, Tiranë, 1996; “Në zemrën e gjërave”, Prishtinë, 2004. 

Dhe librat studimorë: “Mbindërtimi poetik”, Prishtinë, 1990; “Konfiguracione narrative”, Tiranë, 1998; 
“Estetikja e dallueshme”, Prishtinë, 2005; “Ekskurs në letërsinë për fëmijë”, Shkup, 2010; “Tangjenta letrare”, 
Prishtinë, 2012; “Vetëripërtëritja e totalitarizmit”, Tiranë, libër publicistik, 1997.

Poezi të Ramadan Musliut janë botuar në disa gjuhë ballkanike dhe europiane. 
Si përshpirtje për ikjen e Tij të parakohëshme në amëshim, po sjellim buketën e mëposhtëme poetike, 

zgjedhur nga libri i tij “Kënga e Sibilave”, Tiranë, 1996.

PRISHTINË, 22 tetor/ATSH/ Gazetari dhe krijuesi i njohur letrar, Ramadan Musliu ndërroi jetë në 
moshën 66-vjeçare. Ai konsiderohet si një figurë e spikatur dhe emblematike e publicistikës dhe letërsisë 
moderne shqiptare.
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VLADIMIR MAJAKOVSKIJ 
Flauti i shtyllës kurrizore  

Poemë

Përktheu nga origjinali: Agron Tufa

Vladimir Vladimiroviç Majakovskij (1893 – 1930) gjithmonë është perceptuar në shoqëri si një huligan 
kokëkrisur e sherxhi. Ky imazh që i pati ngritur vetë vetes, nënvizonte, me gjasë, vetëm mundësinë e 

lindjes së një ndjenje të pastër e të ndritshme. Sidoqoftë poeti gjatë gjithë jetës së tij vuajti nga dashuria e 
papërgjigje për Lili Brik. Në çastin kur u njoh me të kjo femër e bukur e bohemës letrare të çerekshekullit të 
kaluar ishte e martuar me personalitet gjithashtu të fortë të letrave ruse, siç ishte kritiku e teoricieni formalist 
Osip Brik. Megjithatë ky fakt nuk e shqetësonte aspak këtë femër. Lili Brik u përmbahej pikëpamjeve mjaft të 
lira mbi marrëdhëniet dashurore. Romancën me Majakovskin ajo e quante veçse një kënaqësi të papërfillshme 
të radhës. Ndërsa poeti qe i shtrënguar të pranojë për herë të parë, që është përpirë kokë e këmbë nga pasioni 
i dashurisë. “Trekëndëshi dashuror” u bë një nga temat e pashmangshme në rrethet letrare. Poeti e dinte se 
talleshin me ta, dhe luante menç nga xhelozia. Ai i kushtoi Lili Brikut një numër të madh poezish, një ndër të 
cilat është dhe poema “Flati i shtyllës kurrizore” (1915).

Në “Prolog” Majakovski ngre një dolli simbolike për të gjitha femrat. Ai aludon për një vetëvrasjeje të 
mundshme (“T’i vë vetes pikë me një plumb”) dhe paralajmëron, se vepra mund të bëhet një “koncert lamtumire”.

Autori është i tronditur me gjendjen e tij shpirtërore. Sepse ai gjithmonë i kishte mohuar ndjenjat e larta, 
mendonte, se pushtetit të tij i nënshtrohej gjithë bota, nuk e pranonte Zotin. Por dashuria që shpërtheu 
papritmas, si një urdhër hyjnor, e trullosi dhe e përgjunji. Nëse dashurinë e tij Majakovski e quan dhuratë 
hyjnore, burrin e Lilit – e konsideron një Satana (“nëse … rikryqëzohesh, … mishi i djallit do tymoset i gjallë”).

Poeti përpiqet të heqë dore dhe ta harrojë këtë femër, por nuk i del dot. Xhelozia e papërballueshme e çon 
në dëshpërim dhe të vetmen dalje të mundshme nga ky labirint e sheh te vdekja (“shpejt do ngordh”). Madje 
Majakovski këtu e ka harruar krejt ateizmin e vet. Në cilësinë e mjetit më të fundit, kur s’i ka mbetur gjë tjetër, 
ai i drejtohet me lutje Zotit. Autori thërret “inkuizitorin më të epërm” të presë për së shpejti mbërritjen e tij dhe 
t’ia bëjnë gati torturat çnjerëzore. Ai është dakord t’i durojë i heshtur të gjitha mundimet dhe vuajtjet, vetëm 
që t’u shpëtojë atyre të jetës tokësore.

Majakovski heq dorë nga bindjet e mëparshme kundër dashurisë. Ai e kupton se dashuria qëndron në 
thelbin e të gjithë veprimeve të njerëzve. Pjesëmarrësit e Luftës së Parë Botërore, pa marrë parasysh mizorinë 
dhe gjakftohtësinë e tyre, vdesin me emrin dhe imazhin e femrave që dashurojnë. Kjo u jep kuptim atyre në 
munutat e mbrame të jetës dhe ua mbush zemrat me lumturi. Poeti është i bindur, se ndjenja e tij është më e 
thellë e më e fortë se e gjithë të tjerëve. Duke përdorur imazhe, metafora e krahasime të harlisura, ai paraqet 
një lidhje të pandërprerë ndërmjet vetes dhe femrës që dashuron.

Majakovski përshkruan dhe një nga takimet e ftohta me Lili Brik, takim i cili ndërpritet me ardhjen e të 
shoqit. Bashkëkohësit e Majakovskit pohonin, se poeti vetë i sajonte Lilit skandale. Ka gjasë, që në vargje 
kumbojnë fjalët e tij reale, që mbaronin me një refren: “Mirë! Po largohem! Mirë!».

Poeti i tërbuar i lë bashkëshortët dhe kthehet në shtëpi, duke u përpjekur ta zbrazë dëshpërimin në vargje. 
Krijimtaria mbetet për të i vetmi mjet, me të cilin ai mund të tërheqë në anën e tij të dashurën. Pa marrë 
parasysh marrëdhëniet e koklavitura të tyre, Lili Brik njëmend kishte nderim të madh për poezinë e Majakovskit.

“Flauti i shtyllës kurrizore” është një nga krijimet e para të Majakovskit në zhanrin e lirikës së dashurisë. 
Poema “Flauti i shtyllës kurrizore” bashkë me poemën tjetër binjake të po kësaj kohe “Re me pantallona” të 
përkthyer rreth 50 vjet më parë nga Ismail Kadare, konsiderohen me të drejtë si dy majat ku shkëlqeu arti i 
madh Majakovskit dhe si gjërat më përfaqësuese të fuurizmit rus. Vuajtjet e poetit për këtë dashuri të humbur 
zgjatën gjatë gjithë jetës së tij dhe morën fund me parashkimin e bërë shumë më herët, në këtë poemë, me 
vetvrasjen e tij. Majakovski ishte një poet nga më të spikaturit e avangardës ruse, një ndër liderët e katër grupeve 
të futurizmit (Kubofuturizmit). Pavarësisht kalimit të tij të mëvonshëm në artin poetik të angazhuar ideologjik 
në ndihmë të shtetit bolshevik të Leninit, periudha e tij futuriste dha aq shumë eksperimente me formën, 
intonacionin, sintaksën poetike, leksikun e paceremonishëm dhe ritmin, saqë periudhën e dytë të angazhuar 
të tij mund ta quajmë, përpos se pa ndonjë vlerë letrare, edhe si një fatkeqësi, që mbyti një nga talentet e rralla 
poetike të shekullit XX, derisa kjo fatkeqësi letrare u mbyll me tragjedinë e vetvrasjes.

 Flauti i shtyllës kurrizore  
Për të gjitha ju
që ju kam pëlqyer a më pëlqeni ngaherë,
ikona në shpellë të shpirtit në paqe,
në tavolinën e dollisë si një kupë verë,
ngre kafkën e mbushur me vargje.

Mendoj gjithë e më shumë -
a nuk është më mirë
t’i vë vetes pikë me një plumb në fund?
Se sot unë
gjithësa të mund
do jap një koncert lamtumire.

Kujtesë!
Mblidhi prej trurit në sallë mizëri
radhët pa fund të të dashurave.
Të qeshurën rrëkëlleje nga syri në sy.
Rreshto të moçmet netë të dasmave.
Harenë t’ia përcjellë trupi-trupit.
Askush mos e harrojë këtë natë mizore.
Unë sonte do t’i bie flautit
Të shtyllës sime kurrizore.

1

Vjorsta rrugësh grin hapi inatçor.
Ku t’i fshihem këtij ferri t’harbuar!
Cili Hofman qiellor
Të sajoi ty, o e mallkuar?!

Shtrëngatë hareje të ngushta janë rrugët.
Kremtimi i festarëve gjithçka rrok.
Mendoj.
Mendime, gulfa gjaku të mugët,
të sëmura e të mpiksura, vërshojnë në kokë.

Unë,
çudibërësi i çdo gjëje festive,
nuk kam me kë t’i gëzohem festës.
Do marr tash të shembëm përmbys
dhe kokën ta përplas pas gurëve të Nevës!
Ja si kam blasfemuar.
Bërtisja se zot nuk ka,
po zoti poqi një grua të tillë nga furrat e thellësive,
sa para saj të tranden vargmale të mëdha,
ma nxorri e m’dha urdhër:
dashuro!

Zoti i kënaqur duket.
Poshtë qiellit në çengel
njeriu i dërrmuar tërbohet e zhduket.
Zoti fërkon duart dhe del.
Mendon zoti:
Vladimir, merre me nge!
Ai pra, ai, vetë,
që mos t’ia qëllojë kush je,
të sajoi një burrë të vërtetë.
Dhe notat njerëzore vuri në rojal.
Nëse në derë të dhomës së gjumit të ndal,
kryq të bëj mbi ty me rrobën e shkopsitur,
e di -
lesh i djegur do kundërmojë n’ajri,
dhe mishi i Djallit do tymoset i gjallë.
E unë, deri sa plas drita,
tmerruar, që të morën të bësh dashuri,
përpëlitesha
dhe në vargje skalisja britma,
tashmë argjendar gjysmë i shkarë.
Me letra të kisha luajtur!
Me verë
fytit të tharë t’i bëja gargarë.

Kjo s’të duhet ty!
Nuk dua!
Gjithësesi
e di,
së shpejti do ngordh.
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Nëse është e vërtetë, që ti ekziston,
o zot,
o zoti im,
nëse me qilimin e yjeve që zbukuron,
nëse me këtë sfilí,
të shumëfishuar përditë,
prej teje e kam këtë torturë, perëndi,
vishe pra togën e gjyqtarëve.
Prite vizitën time.
Jam i përpiktë,
nuk vonoj as një orë.
dëgjo,
o më i larti inkuizitor!

Do t’i qep buzët e mallkuara.
S’do lëshoj asnjë klithmë
prej buzëve të kafshuara.
Pas kometave, 
si pas bishtave të kuajve lidhmë, 
dhe grimë,
duke më shqyer pas dhëmbëve të yjeve.
Apo dhe më rëndë:
kur të shpërngulet shpirti im,
do të dalë në gjyqin tënd të nderuar,
ti,
duke ngrysur vetullat me tërbim,
Rrugën e Qumshtit duke kaptuar,
mua, kriminelin merrmë dhe varmë.
Bëj çfarë të duash.
Po deshe, në katërsh çamë.
Unë, o i Madh, s’kam ankime.
Veçse -
dëgjo! -
hiqma atë të mallkuar,
që e bëre të dashurën time!

Vjorsta rrugësh grin hapi inatçor.
Ku t’i fshihem këtij ferri t’harbuar!
Cili Hofman qiellor
Të sajoi ty, o e mallkuar?!

 

2

Dhe qielli,
që në tymra ka harruar kaltrinë e sfondit,
dhe retë, të leckosura si refugjatë në kufi,
do t’i projektoj në dashurinë time të fundit,
flakëruese, si një turbekular n’agoní.

Hareshëm maskoj klithmën
e fajkoit
që humbi luksin e shtëpisë së vet.
Njerëz,
ju flas!
Dilni nga transhetë.
Do të luftoni më pas.

Madje dhe nëse,
si një Bakus, që e ka zënë gjaku,
beteja e dehur vazhdon ende -
fjalët e dashurisë prapë s’do jenë plakur.
Gjermanë të dashur!
E di dhe vetë,
ju keni në buzë
Grehten e Gëtes.
Francezi,
vdes buzagaz mbi bajonetë,
piloti i qëlluar copëtohet me ëndje,
nëse ndërmend
o Traviata
puthjen tënde.

Por nuk më prek tul’ i trëndafiltë i pemëve,
Që mbllaçisin shekujt gojëshqyer.
Sot gjunjëzohuni para këmbëve të reja!
Ty të këndoj,
o flokëkuqe
e lyer

Ndoshta prej këtyre ditënetësh,
të tmerrshme si maja bajonetash,
kur mjekrra e shekujve e zbardhur të jetë,
do të mbesim
ti
dhe unë,
që të ndjek qytet më qytet.

Do të jepesh përtej detesh,
të fshihesh në zgavra netësh -
përmes mjegullës së Londrës do vij të të puth
me buzë të zjarrta fenerësh.

Në zheg të shkretëtirës
do të zgjasësh karvanet,
ku vigjëlojnë luanët,-
nën pluhurin, 
ty 
nën erën që çohet të ulërasë,
të vë faqen e nxehtë të Saharasë.

Do të shtrosh gazin në buzë,
Të shohësh -
ç’toreador të themi!
dhe befas, 
xhelozinë e flak në shtrat 
si një sy të mrrolur demi.

Do ta shpiesh mbi urë hapin e dyzuar -
do të mendosh herëdokur,
se sa mirë do të jetë poshtë!
Do të jem unë
Sena që rrjedh nën urë,
që të thërras,
me të kalburën ngërdheshje dhëmballëve.
Me tjetrin do të djegësh në zjarrin e troktheve
shigjetën e ndërrimit të binarëve.

Vladimir Majakovski dhe Lili Brik, 
Deti i Veriut, Gjermani, 1922 
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mirë!
Tënden e paç.
Veshe me zhele atë mish,
Flatrat e drojtura majmen në mëndafsh.
Shih, mos të të ikë.
Për gurë gruas 
vari një gjerdan perlash në qafë!”

Ah, kjo
natë!
Dëshpërimi mblidhet më i fortë se vreri.
Nga dënesjet dhe gajasjet e mia
Surrati i dhomës përçudnohet nga tmerri.

Fytyra që ta mora me vete u kthye vegim,
në tapetin e tij sytë e mi po stamponin,
si një tjetër Bjalik, që po gdhend me tjetër skicim 
rrezëlloren mbretëreshë hebraike të Sionit.

Në torturë
para asaj që u dorëzova,
në gjunjë bie vetë.
Qytetet
që Mbreti Albert
dha pa zhurmë,
për mua janë një dhuratë ditëlindjeje e zbehtë.

Prarohuni në diell, lule dhe barishte!
Pranverohuni me jetën në çdo stihi!
Unë dua vetëm një lloj helmi -
të pi e të pi poezi.

Ti që ma vodhi zemrën me mashtrime,
duke ma mohuar krejt,
që shpirtin ma torturove në jerminë time,
merre dhuratën time, o e shtrenjtë,
më shumë se kaq, s’mundem të sajoj.

Datën e sotme ngjyroseni festë.
Ngjashëm
me kryqëzimin
përmbushu o magji e vjetër.
Shiheni vetë -
me gozhda fjalësh
jam gozhduar në letër.

1915

Ai që jam ngjituar aq lart, jam unë -
hënë lënguese, në pritje dhe cullake.
Vetëm i fortë
u hyj në punë
urdhërojnë:
bëj në luftë vetëvrasje!
I fundit do të jetë
emri yt,
i mpiksur në buzën e zhvoshkur nga gjylja.

Do mbaroj i kurorëzuar?
Shën Elenë?
Stuhisë së jetës shaluar mbi të dallgëve falanga,
unë mbetem njëlloj i kandiduar
dhe për mbret të gjithësisë,
dhe për 
pranga.
Mbret të jem ma ka taksur perëndia -
për fytyrëzën tënde -
popullit i jap urdhër:
në arin diellor të monedhave të mia
stampojeni!
Ndërsa atje,
ku bota zhytet në tundër,
ku me erën e veriut bën lumi tregti,-
në pranga do gdhend emrin tënd Lili
dhe prangat do t’i puth mes territ në qeli.

Dëgjomëni pra, ju që harruat se i kaltër është 
qielli,
qimefurçë,
si bisha të forta!
Kjo ndoshta është mirëfilli,
dashuria e sprasme që ka njohur bota
e shprehur prej një turbekulari flakërues.

 
3

Do të harroj vitin, datën, ditën e pritur.
I vetëm do të mbyllem me një fletore.
Krijohu, me vuajtjet e fjalës së përndritur
o magji jonjerëzore!

Sot, sapo hyra tek ju, në shtëpi
ndjeva -
prishjen.
Në fustanin e mëndafshtë diç fshihje ti.
Përzishëm temjani përhap erëmimin.
Je e kënaqur?
E ftohta
“shumë”.
Trazimi i shembi barierat e arsyes.
Rrëmbimthi po mbledh ethshëm dëshpërimin.

Dëgjo,
ti e di vetë
kufomën dot s’e maskon.
Fjalën e tmerrshme nxirre prej kresë!
Çdo muskul i yti
si një trumbetë
edhe ashtu
trumbeton:
vdiq, vdiq, vdiq!
jo,
m’u përgjigj.
Mos gënje!
(si mund të marr mbrapsht kështu?)

Gropat e dy varreve
mihin në fytyrën tënde sytë.

Thellohen varret.
Nuk ka fund aty.
Duket,
nga trikëmbëshi i ditëve kam për t’u gremisur.
Shpirtin mbi humnerë kanatëhapur rri,

xhonglerova me fjalë, u rrëmbeva shtjellash,
Dashuria e kishte shqyer egër.
Mërzisë ia qëlloj prej kaq e kaq shenjash.
Rinoje veten në shpirtin tim.
Rinjihe festën e trupit në zemër.

E di,
secili paguan për femrën.
Ani,
nëse tash ty të vesh
në vend të luksit të fustaneve pariziene
me tym duhani.
Ty dashurinë time të vetme,
si një apostull në kohërat e qëmotit,
të bart nëpër njëmijë e njëqind rrugë.
Ndër shekuj të kanë gatitur një kurorë nderi,
dhe në kurorë ke fjalët e mia -
konvulse ylberi.

Ashtu si elefantët me lodra e pajime
që i dhanë fitoren Pirros,
trurin ta dërrmova me gjeninë time.
Mëkot.
Ty nuk të shkul dot.

Gëzohu,
gëzohu,
e shpartalluar rri sus!
Tani
ky mall,
më shtyn të vrapoj deri në kanal
dhe kokën në çatajtë e ujit ta fus.

Buzët m’i dhe.
Sa vrazhdë sillesh me to.
T’i fshik dhe ngrij.
Mu sikur puth me buzë të penduara
një manastir të skalitur mbi shkëmbinj.

Përplasën 
dyert.
Hyri ai,
me harenë e rrugëve spërkatur.
Unë
si një klithmë u këputa më dysh,
i brita ashpër:
“Mirë!
Do iki!
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Në verën e vitit 1944, kur ishte më se normale që trenat e 
provincave të ishin me pesë ose gjashtë orë vonesë, po 

udhëtoja drejt London-it me trenin e natës nga Edinburgh-u, i 
cili, që në York, ishte me tre orë vonesë. Në kabinë ndodheshin 
dhjetë persona, nga të cilët mbaj mend vetëm dy, dhe kjo për 
arsye të forta.

Tani që hedh vështrimin prapa në kohë, kam përshtypjen 
se përballë meje ndodhej një grup njerëzish, të cilët, me kokën 
të varur mënjanë dremisnin gjithkush sipas mënyrës së vet, 
dhe, ashtu si shpesh duket kur i vështrojmë të huajt në gjumë, 
dukej se tiparet e tyre kishin marrë një theksim të tepruar 
dhe një individualitet aq të veçantë saqë, hera herës, ishin aq 
shqetësues sa nuk të bëhej t’iu hidhje sytë. Të jepej përshtypja 
se ata kishin hequr dorë nga prirja e tyre e përditshme për t’i 
fshirë tiparet e jashtme në shkëmbim të shkatërrimit mendor. 
Në këtë mënyrë, ata i shëmbëllenin një afresku të shekullit të 
dymbëdhjetë; dukej sikur te këta njerëz, me përjashtim të 
njërit, sundonte një pandërgjegjshmëri mesjetare.

Ky ishte një ushtar i thjeshtë, i cili qëndronte zgjuar me 
syrin pishë shumë më lehtë se shumica e njerëzve që ende nuk 
kanë rënë për të fjetur. Ai i pinte cigaret, njëra pas tjetrës, me 
thithje të gjata e të qeta. Kisha mendimin se dukej një tip tejet 
i lig – një tip atavik. Balli i tij duhet të ketë qenë më pak se pesë 
centimetra i lartë; vetullat e zeza e të dendura bashkoheshin me 
njëra tjetrën. Nofullën nuk e kishte të madhe, por ajo dukej si 
një nofull majmuni; po kështu ishte edhe hunda e tij, dhe sytë e 
thellë e të vendosur pranë njëri tjetrit. Sipas meje, prindërit e tij 
duhej të kishin pasur lidhje gjaku. Ai ishte një tip që, gati-gati, 
të sillte ndërmend të kaluarën.

Siç rezultoi më vonë, ai ishte shumë fisnik e i sjellshëm. 
Kur mu mbaruan cigaret, ai kërkoi me dorë brenda çantës 
së shpinës dhe nxori prej saj një paketë për mua dhe një të 
dytë për një vajzë që ishte ulur pranë meje. U përpoqëm të 
dyja që ta paguanim, por ai nuk kënaqej absolutisht me asgjë 
tjetër, veç asaj që t’ia pranonim cigaret; pasi i morëm ato, ai 
rifilloi menjëherë të pijë duhan me mënyrën e tij të qetë dhe 
reflektuese.

Ndjeva një farë keqardhje për të, nga ato që ndjejmë 
për kafshët të cilat i dimë se janë të padëmshme për ne, siç 
janë majmunët. Sidoqoftë, kuptova se, ashtu si në rastin e 
keqardhjes që ndjejmë për majmunët, thjesht ngaqë ata nuk 
janë qenie njerëzore, edhe në këtë rast, keqardhja ishte e 
panevojshme.

Cigaret që morëm, na dhanë si vajzës ashtu edhe mua një 
terren të përbashkët për të biseduar qetë në vazhdim të ditës. 
Ajo më tregoi se punonte në London si ndihmëse shtëpiake dhe 
kujdestare fëmijësh. Dukej se vinte nga një krahinë provinciale 
- flokët biondë të theksuar, fytyra e kuqe, dhe kockat e bollshme 
të krijonin përshtypjen e forcës, si të ishte e mësuar të mbante 
gjëra të rënda, ndoshta kova të mëdha me qymyr, ose nga dy 
fëmijë njëherazi. Por, ajo që më bëri më kureshtare për të ishte 
zëri i saj, i cili ishte i kultivuar, melodik dhe i përmbajtur.

Nga fundi i udhëtimit, kur njerëzit filluan të dilnin nga 
plogështia dhe ngutjet në korridor kishin filluar sa në njërin 
drejtim në tjetrin, Elise, më kërkoi të shkoja me të në shtëpinë 
ku ajo punonte. I zoti i shtëpisë, që mbante njëfarë posti në një 
universitet, kishte shkuar diku me gruan dhe familjen.

E pranova ofertën, sepse në atë kohë isha e mendimit se 
zbulimi i një ndihmëse shtëpiake të edukuar ishte diçka e 
vlefshme në të cilën mund të zhyteshe thellë. Kjo kishte ndofta 
elementin e përvojës, e madje të së vërtetës, e lëre pastaj që 
në atë periudhë besoja se e vërteta është me e çuditshme se 
fiksioni. Përveç kësaj, doja që të dielën ta kaloja në London. 
Të nesërmen më duhej të kthehesha në punë, në një degë të 
shërbimit civil, e cila ishte evakuuar në provincë, dhe ku për 
arsye që i përkasin një historie krejt tjetër, unë nuk doja të 
kthehesha para kohe. Më duhej të bëja disa telefonata, doja 
t’i laja teshat dhe të ndërrohesha. Doja gjithashtu të mësoja 
më shumë për këtë vajzë. Kështu që e falënderova Elise-n dhe 
pranova ftesën e saj.

U pendova në çastin kur zbrita nga treni në King’s Cross, 
në orën dhjetë e do minuta. Me trupin drejt dhe kokën lart, në 
platformën e trenit Luise dukej e rraskapitur, sikur jo vetëm 
udhëtimi i mbrëmshëm, por edhe çdo grimcë e jetës së saj 
të panjohur po i mblidhej si një barrë e rëndë mbi supe. Atë 
forcë që ia kisha vënë re në tren, nuk e kishte më. Ndërkohë 

që ajo me zërin e saj të bukur thirri një hamall, unë vura re 
se në anën e kokës që nuk ia kisha këqyrur dot në tren, flokët 
i kishte të ndarë nga një vijë e zezë, e cila, nga kontrasti me 
të verdhën, dukej si një blu e fortë. Kur e vështrova për herë 
të parë, mendova se flokët i kishte të lyera, por tani, tek i 
pashë të rregulluara aq keq, me vijën ndarëse blu që si një 
shigjetë tregonte në drejtim të lodhjes së rënduar në fytyrës 
e saj, edhe unë pata ndjesinë e një stërmundimi të madh. 
Dhe nuk ishte vetëm ajo këputja që ndjeja nga udhëtimi, por 
edhe dija paraprake e një mërzitje që të pushton në mënyrë të 
pashpjegueshme në fillim të një hulumtimi, dhe që kontrollon 
ndoshta, pa mëshirë, kuriozitetin tonë.

Rastisi që, për të mësuar ndonjë gjë të madhe rreth Elise-s, 
nuk kishte. I nxitur për të kërkuar një shpjegim në lidhje me 
të, u futa në një taksi diku midis King’s Cross-it dhe shtëpisë 
në Swiss Cottage. Ajo vinte nga një familje e mirë, e cila e 
konsideronte atë një krijesë për të ardhur keq, mendim ky 
që nuk ndryshonte aspak nga mendimi i saj për familjen. 
Duke mos pasur asnjë lloj tjetër kualifikimi, me t’u larguar 
nga shtëpia, kishte filluar punë si një ndihmëse shtëpiake. 
Ishte e fejuar me një ushtar australian i cili kryente shërbimin 
ushtarak, gjithashtu, në Swiss Cottage.

Ndoshta ishte parandjenja e një dite të bezdisshme, efekti i 
pagjumësisë ose fakti që po binin sirenat e alarmit V-I, por kur 
pashë shtëpinë ndjeva një farë athëtie. Kopshti ishte i lënë pas 
dore. Elise hapi derën kryesore, dhe ne u futëm në një dhomë 
të errët, e cila ishte pothuajse plotësisht e zënë nga një tavolinë 
pune e gjatë dhe e thjeshtë prej druri. Mbi të ndodheshin një 
vazo reçeli gjysmë e zbrazur, një grumbull gazetash, dhe një 
shishe boje e tharë. Në një qoshe të dhomës ndodhej një shtrat 
prej çeliku i rrethuar nga një perde teli; shtrati ishte i njohur me 
emrin streha Morrison, ndërsa në raftin e oxhakut kishte disa 
fotografi të një nxënësi me syze. Gjithçka ishte molepsur me 
rraskapitjen e Elise-s dhe neveritjen time. Por, Elise nuk dukej 
se ishte e vetëdijshme për stërmundimin, i cili shumë qartë, 
shfaqej në fytyrën e saj. Madje, as që e mori mundimin ta hiqte 
pallton, dhe meqenëse ajo i vinte ngushtë, unë pyesja veten 

sesi ishte e mundur që të lëvizte me aq shkathtësi, pavarësisht 
shtrëngimi që i shtohej peshës së lodhjes. Gjithsesi, me kopsat 
e palltos akoma të mbërthyera mirë, Elise telefonoi një mikun 
e saj dhe përgatiti mëngjesin, ndërkohë që unë lahesha 
në gjysmë errësirë në një banjë ngjyrë blu dhe me mure të 
plasaritura, në katin e sipërm.

Kur konstatova se ajo kishte hapur, pa më pyetur, çantën 
time të dorës dhe se i kishte marrë të gjitha triskat e ushqimeve, 
në një farë mënyre, mu bë qejfi. U duk si një veprim miqësor, me 
një masë realizmi në vetvete, që më bëri të ndjehesha më mirë. 
Shtëpia, ama, vazhdonte të m’i acaronte nervat. E ndjeva se 
nuk kishte asnjë farë justifikimi për një mungesë vazhdimësie 
të padiskutueshme e cila ishte e pranishme kudo. Nuk bëra 
asnjë pyetje për të zotin e shtëpisë, i cili kishte një farë posti 
në një universitet, vetëm nga frika se do ta merrja përgjigjen 
që prisja – se ai kishte shkuar diku për t’i vizituar nipat dhe 
mbesat në një takim familjar në zonat për rreth London-it. Të 
zotët e shtëpisë nuk kishin dijeni për ekzistencën time, ndërsa 
unë e pashë shtëpinë si diçka që i përkiste Elise-s, e pranishme 
kudo aty.

Bashkë me Elise-n shkuam në një bar aty pranë ku ajo takoi 
të dashurin e saj dhe një a dy ushtarë australianë. Ata kishin 
pranë tyre një vajzë trupdobët dhe me dhëmbë të prishura 
që fliste me theks Cockney. Elise ishte shumë e lumtur, dhe 
ngulte këmbë me zërin e saj të ëmbël se të gjithë ata duhej të 
vinin në mbrëmjen e argëtimit që do të organizohej atë natë në 
shtëpinë ku ajo punonte. Me një ton të bukur aristokratik, ajo 
kërkoi që gjithsecili të sillte me vete një shishe birre.

 Gjatë pasdites, Elise më tha se do të bënte një banjë, dhe 
madje më tregoi një dhomë ku kishte telefon dhe nga ku mund të 
flija nëse dëshiroja. Kjo ishte një dhomë e madhe, e shndritshme, 
me shumë dritare, shumë më e rregullt se pjesa tjetër e shtëpisë 
dhe me libra të rreshtuar në faqet e mureve. Kishte vetëm një 
gjë të pazakontë në atë dhomë: pranë njërës prej dritareve 
ndodhej një shtrat që ishte thjesht një dyshek mjaft i trashë 
dhe i vendosur këndshëm në dysheme. Dukshëm, shtrati ishte 
vendosur aty për ndonjë qëllim. Përsëri u inatosa tek mendova 
ekscentrizmin e kotë të profesorit të moshuar, të cilit i kishte 
rënë ndërmend një gjë e tillë.

Pasi mbarova telefonatat, vendosa të çlodhem. Gjëja e parë 
që doja të bëja ishte të lexoja diçka. Librat më hutuan. Asnjë 
prej tyre, me sa dukej, nuk bënte pjesë vetvetiu në bibliotekën 
e një njeriu të shkolluar. Një shënim në njërin prej librave ishte 
nënshkruar nga vetë autori, një romancier i njohur. Më pas 
gjeta edhe një kopje të mbishkruar, e cila mbartte emrin e 
marrësit. Papritur, më lindi ideja për të shkuar pranë tryezës, 
ku, gjatë kohës që kisha bërë telefonatat, syri më kishte kapur 
një pirg me letra të pahapura. Për herë të parë, pashë aty emrin 
e të zotit të shtëpisë.

Renda drejt banjës dhe me derë të hapur i thirra Elise-s, 
‘shtëpia e poetit të famshëm është kjo?’

‘Po,’ u përgjigj ajo me zë të lartë. ‘Ta thashë.’
Ajo nuk më kishte thënë asgjë të tillë. E ndjeva se nuk kisha 

aspak të drejtë të isha aty, sepse nëse Elise ishte autorizuar 
nga disa njerëz të panjohur të qëndronte aty, kjo nuk donte 
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të thoshte se shtëpia ishte e saj. Shtëpia i përkiste një poeti të 
famshëm bashkëkohor. Mendimi se, në çdo çast, ai dhe familja 
e tij mund të futeshin brenda dhe të më gjenin atje, ma kalli 
datën. Unë këmbëngula që Elise ta hapte derën a banjës dhe 
të ma thoshte në sy se nuk ishte kurrsesi e mundur që ata të 
ktheheshin pa kaluar edhe shumë ditë të tjera.

Më tej, fillova të mendojë për shtëpinë, për të cilën Elise 
nuk kishte më përgjegjësi. Përkufizimi i ri i saj, si shtëpia e 
poetit, veprën e të cilit unë e njihja mirë dhe shumë nga poemat 
e tij i kisha mësuar përmendësh, i jepte asaj gjithsesi një pamje 
të jashtme të re.

Për ta vërtetuar këtë, dola jashtë dhe qëndrova pikërisht 
atje ku kisha qenë në çastin kur, për herë të parë, kisha parë 
kopshtin tek hapja derën e taksisë. Kisha dëshirë ta krijoja 
përshtypjen time të parë për herë të dytë.

Këtë herë kuptova se fakti që kopshti ishte i mbuluar me 
barëra të këqija kishte një qëllim absolut; që atëherë e deri më 
sot, kam besuar vazhdimisht se kopshti i mbuluar me barëra 
ekzistonte vetëm në sytë e shikuesit. Por, dhoma e parë në të 
cilën ishim futur në atë kohë e që mua më kishte inatosur aq 
shumë, tani po fillonte të merrte kuptim, i cili, çfarëdo që të 
ishte, ishte i drejtë. Shishen e madhe të bojës, të cilën Elise e 
kishte vendosur në buharin e oxhakut, e rivendosa përsëri mbi 
tavolinë, për t’u siguruar. Syri më kapi një fotografi të cilën nuk 
e kisha vënë re më parë, njoha poetin.

E njëjta gjë ndodhi edhe me dhomën në katin e sipërm, 
e cila ishte dhoma që Elise kishte caktuar për mua. U mora 
përsëri me librat, veçse këtë radhë jo aq shumë në kuptimin 
se ato i përkisnin poetit të famshëm, por me një farë kureshtje 
sesi ato mund të ishin prodhuar. Tipi i pyetjes që më erdhi 
ndërmend ishte se nga ku kishte ardhur letra dhe nga çfarë lloj 
bimësie ishte prodhuar boja e zezë, gjëra këto që, prej atëherë, 
nuk më kanë ngacmuar më.

Australianët dhe vajza Cockney mbërritën diku aty rreth 
orës shtatë. Unë kisha planifikuar të merrja trenin e orës tetë e 
tridhjetë drejt provincës, por kur mora në telefon për konfirmim, 
mësova se trenat nuk lëviznin të dielave. Elise, me mënyrën e 
saj dhe forca të shteruara, mu lut që të qëndroja, por këtë e bëri 
pa ndonjë përpjekje që të dukej se e kishte seriozisht. Sirenat po 
fillonin të dëgjoheshin përsëri. I kërkova Elise-s që ta përsëriste 
edhe një herë se poeti dhe familja e tij kurrsesi nuk do të 
ktheheshin atë natë. Pyetjen, ama, ia drejtova në një mënyrë 
më abstrakte se më parë, meqë, në mendje kisha sirenat dhe 
zhurmën e fuqishme që ato bënin. Pyeta veten, gjithashtu, se 
çfarë lloji gjeniu ogurzi i Ministrisë së Brendshme mund ta kishte 
shpikur atë kujë të kobshme, dhe përse. Më erdhi ndërmend 
edhe fjala ‘sirenë.’ Ushtima më pas u shndërrua në komike, sepse 
përfytyrova njëfarë sirene deti që vinte nga thellësia e shekujve 
dhe që gromësinte në vitin 1944. Në të vërtetë, sirenat e alarmit 
më tutën.

Mbi të gjitha, u habita me mbrëmjen e Elise-s. Gjithsecili 
rravgonte nëpër shtëpi, a thua se ajo nuk i përkiste askujt, por 
sidoqoftë, Elise ishte më e sjellshmja nga të gjithë të pranishmit. 
Vajza Cockney, e ulur mbi tavolinën e gjatë, ia jepte një klithme 
të fuqishme sa herë që shpërthente një bombë. Mu duk sikur 
shtëpia ishte rekuizuar nga ushtria. Ishte pushtuar kudo dhe 
në përmasa të tilla saqë mu bë sikur ajo nuk ishte më shtëpia 
ku isha futur në fillim, dhe as shtëpia e poetit, por një shtëpi 
e tretë – ajo që në mënyrë të turbullt kisha parafytyruar kur, e 
bezdisur, qëndroja në këmbë në platformën e stacionit të trenit 
King’s Cross. Shikoja një kapitje tepër të madhe te këta njerëz, 
dëgjoja zhurmën e madhe që bënin, të gjithë, kishin mangësi 
gjumi. Kur birra kishte shteruar dhe të gjithë ishin larguar, 
disa në vendet e strehimit ku ishin urdhëruar të qëndronin, 
disa nëpër bare, kur vajza Cockney ishte kthyer në strehimin 
e Metrosë ku edhe kishte fjetur katër javët e fundit, unë pyeta 
Elise-n, ‘Nuk ndjeheni e lodhur?’

‘Jo,’ tha ajo me një lodhje që të këpuste shpirtin. Më rroku 
gjumi me të rënë në krevatin përtokë në dhomë e sipërme, 
dhe u ngrita me vonesë, në orën tetë kur më zgjoi Elise. Kisha 
dashur të çohesha herët që ta kapja trenin e orës nëntë, për të 
mos pasur kohë të konsumoja biseda me të. Vura re, sidoqoftë, 
se ajo kishte humbur diçka nga pamja e saj e rraskapitur. Në 
kohën që unë po ngjeshja gjërat e mia në çantë dhe Elise kishte 
dalë në rrugë për të marrë një taksi, dëgjova hapat e dikujt që 
po i ngjitej shkallëve. Duke menduar se mos ishte kthyer Elise 
hodha vështrimin jashtë portës. Pashë një burrë që mbante 
veshur një uniformë dhe një pako të madhe në të dyja duart. 
Me një cigare në gojë, tek ngjitej, shikimin e mbante poshtë.

‘Mos kërkoni Elise-n?’ i thirra unë duke menduar se ai ishte 
një nga miqtë e saj.

Ai ngriti kokën, unë njoha ushtarin, njeriun që të kujtonte 
të kaluarën, dhe që na kishte dhënë cigare në tren.

‘Për mua, kushdo që të jetë,’ tha ai. ‘Problemi është se me 
duhet të kthehem në garnizon, por nuk kam të holla për të 
blerë biletën – tetë shilinga dhe gjashtë pens.’

I thashë se mund ta ndihmoja, por në momentin që unë po 
kërkoja paratë, ai, tek vendosi pakon në dysheme më tha, ‘Nuk 
dua të marr para hua. Nuk do më shkonte kurrë ndërmend të 
merrja borxh. Kam me vete diçka që mund ta shesë.’

‘Çfarë keni për të shitur?’ pyeta unë.
‘Një funeral,’ tha ushtari. ‘Këtu e kam.’
E alarmuar, iu afrova dritares. Në rrugë nuk kishte as 

makinë varrimi dhe as arkivol. Pashë vetëm bulevardin dhe 
pemët në të dy anët e saj.

Ushtari buzëqeshi. ‘Është një funeral abstrakt,’ shpjegoi ai 
duke hapur pakon.

Ai e nxori atë dhe, shumë i lehtësuar, e vështroi me kujdes. 
Ishte pikërisht ajo që dëshiroja – vende-vende ishte ndoshta 
pak më shumë e purpurt sesa e doja unë, sepse të purpurtën 
nuk mund ta pranoja si ngjyrë me të cilën mund të mbash zi. 
Megjithatë, besoja se nuancat e ngjyrës mund t’i zbehja sado 
pak.

Shumë e kënaqur me pazarin, i dhashë atij tetë shilinga 
dhe gjashtë pensë. Ky funeral abstrakt nuk ishte i thjeshtë. 
Me nxitim, futa një pjesë të tij në çantën e madhe. Disa pjesë 
të tjera i ngjesha në xhepa, por megjithatë, kishte akoma një 
sasi të mbetur. Elise ishte kthyer me një taksi, ndërkohë që unë 
duhej të nxitoja. Kështu, duke vrapuar lashë derën pas, dhe 
më tej edhe portën e madhe të shtëpisë së poetit, me pjesën e 
mbetur të funeralit që më ndiqte zvarrë nga pas.

Ju mund të ankoheni se po jua fsheh provat. Në të vërtetë, 
mundet që edhe ta pyesni veten nëse ekzistojnë këto prova. 
‘Një funeral abstrakt,’ do të thoni ju, ‘nuk ekziston gjëkundi. Ai 
është vetëm një nocion. Dhe se askush nuk mund ta paketojë 
atë dhe ta fusë në çantë. Ngjyrën e nocionit nuk mund ta 
shikosh.’

Ju do të thoni tërthorazi se gjithçka që ju kam treguar është 
një trillim i pastër.

Më dëgjoni deri në fund.
Trenin e kapa. Imagjinoni habinë time kur në tren gjeta, 

të ulur përballë meje, mikun tim ushtar, ekzistencën e të cilit 
ju e vini në dyshim.

‘Po ju pyes, thjesht nga interesi,’ i thashë unë, ‘si do ta 
përshkruanit ju të gjithë këtë funeral që ma shitët?’

‘Ta përshkruaj?’ u shpreh ai. ‘Askush nuk e përshkruan dot 
funeralin abstrakt. Atë, vetëm e koncepton.’

‘Ka shumë gjëra në atë çka po thoni,’ u përgjigja unë. 
‘Megjithatë, më duhet ta përshkruaj, nuk është se të rastis çdo 
ditë që të ndeshesh me një funeral abstrakt.’

‘Gëzohem që e vlerësoni,’ tha ushtari.
‘Dhe pas luftës,’ vazhdova, ‘kur të mos jem më punonjëse 

zyrtare, shpresoj që, me disa shprehje të veçanta të thëna me 
zhdërvjelltësi, të shkruaj për përvojën time në shtëpinë e poetit 
të famshëm, e cila, kulmoi në këtë farë mënyre. ‘Por natyrisht,’ 
shtova unë, ‘do të më duhet ta përshkruaj pamjen e funeralit.’

Ushtari nuk u përgjigj.
‘Po të ishte një okapi apo një lopë deti,’ thashë unë, ‘do isha 

e detyruar të bëja të njëjtën gjë. Përndryshe, askush nuk do të 
më besonte.’

‘Mos doni që t’jua kthej paratë?’ pyeti ushtari, ‘sepse, nëse 
është kështu, paratë nuk mund t’i merrni mbrapsht. Me to 
preva biletën.’

‘Mos më keqkuptoni,’ nxitova të them. ‘Funerali është një 
abstraksion i këndshëm. Dëshiroj, ama, të shkruaj për të.’

Ndjeva një keqardhje të madhe për ushtarin tek pashë 
vështrimin e tij të shqetësuar. Koka e tij, e cila i ngjasonte 
kokës së një majmuni, ishte gjëja më e trishtueshme në botë.

‘Abstraktet funerale,’ tha ai, ‘i krijoj me duart e mia.’
Një sirenë alarmi u dëgjua diku larg.
‘Elise bleu një funeral muajin e kaluar. Ajo nuk pati asnjë 

ankesë. Në stacionin e ardhshëm më duhet të marr një tren 
tjetër,’ tha ai duke marrë çantën ushtarake nga mbajtësja e 
plaçkave. ‘Për më tepër,’ shtoi ai, ‘edhe poeti yt i famshëm bleu 
një të tillë.’

‘Oh, vërtet?’ thashë unë.
‘Po,’ u përgjigj ai. ‘Pa asnjë ankesë. Ishte ajo çka donte – 

ideja e një funerali.’
Treni ndali në stacion. Ushtari u hodh në platformë dhe 

përshëndeti me dorë. Në çastin që treni u nis sërish, unë 
shpaketova funeralin abstrakt dhe e vështrova atë me ngulm 

për një kohë të shkurtër.
‘Dreqi e marrtë këtë ide,’ thashë unë. ‘Unë dua një funeral 

të vërtetë.’
‘Gjithçka në kohën e vet,’ dikush u dëgjua të thotë nga 

korridori.
‘Përsëri ti,’ thashë unë. Ishte ushtari.
‘Jo,’ tha ai. ‘Unë zbrita në stacionin e mëparshëm. Unë jam 

vetëm një nocion i vetvetes.’
‘Shiko këtu,’ thashë unë, ‘do të ofendoheshe sikur ta flakja 

tutje këtë?’
‘Natyrisht që jo,’ tha ushtari. ‘Ju nuk mund ta ofendoni një 

nocion.’
‘Unë dua një funeral të vërtetë,’ shpjegova. ‘Një që më 

përket mua.’
‘Në rregull,’ tha ushtari.
‘Vetëm atëherë do të jem në gjendje të shkruaj për të dhe 

t’i analizoj të gjitha detajet,’ thashë unë.
‘Funeralin tuaj? tha ai. ‘Doni që të shkruani për të?’
‘Po,’ thashë unë.
‘Por,’ tha ai, ‘ju nuk jeni më shumë se një qenie njerëzore. 

Askush nuk mund të jap njoftim për funeralin e vet. Ai duhet 
të jetë abstrakt.’

‘A e kuptoni sesa pisk e kam?’ pyeta unë.
‘E kuptoj,’ u përgjigj ai. ‘Më duhet të zbres në këtë stacion.’
Nocioni i ushtarit zbriti nga treni. Sërish, treni rriti 

shpejtësinë. Unë flaka nga dritarja funeralin abstrakt me vlerën 
e tij prej tetë shilinga dhe gjashtë pens. E vëzhgova tek fluturoi 
andej e këndej mbi fusha si edhe përqark majave të fabrikave të 
kamufluara nën një diell që shndriste fuqishëm mbi to, derisa 
e humba nga sytë.

Në verën e vitit 1944 shumë njerëz humbën jetën papritur 
dhe mizorisht. Gazetat raportonin, në kohën e duhur, emrat 
e atyre që ishin publikisht të njohur. Njëri prej tyre, poeti 
i famshëm, ishte kthyer papritur në shtëpinë e tij, në Swiss 
Cottage, vetëm pak çaste përpara se ajo të merrte një goditje 
të drejtpërdrejtë nga një predhë fluturuese. Fatmirësisht, gruan 
dhe fëmijët i kishte lënë në fshat.

Kur u ktheva në punë, përpara se ta merrja shërbimin, 
kisha në dispozicion pak kohë të lirë. Vendosa ta marr Elise-n 
në telefon për ta falënderuar ashtu siç duhej, meqenëse 
isha larguar me një nxitim të madh. Por, linja telefonike nuk 
punonte, ndërsa operatorja telefonike nuk po gjente fjalët e 
duhura për të shprehur zemërimin e saj ndaj meje. Prapa zërit 
të saj të lodhur dhe grindavec, dëgjova njëfarë tingëllimi të 
fortë dhe të zgjatur që të lë të kuptosh se telefoni në anën tjetër 
të linjës, nuk funksionon; ai tingëllim më brengosi jashtë mase 
dhe më lodhi. Ishte më i padurueshëm sa edhe vetë sirenat e 
alarmit, kështu që, unë ula receptorin; Elise, në fakt, kishte 
humbur jetën nën gërmadhat e shtëpisë së poetit të famshëm.

Banja blu me mure të plasaritura, shtrati në dysheme, 
shishja e madhe e bojës, kopshti i lënë pas dore dhe radha 
e librave të vendosur me rregull – të gjitha këto përpiqem 
t’i përmbledh në mendjen time sa herë që zemërohem nga 
mendimi që Elise dhe poeti u vranë menjëherë dhe papritur. 
Engjëjt e Ringjalljes do ta evokojnë kujtimin e të ndjerit dhe 
të ndjerës, por kush vallë, përveç meje, do të jetë në gjendje ta 
restaurojë shtëpinë e poetit të famshëm?

Kur reflektoj sesi Elise dhe poeti u mashtruan – sesi ata 
lejuan, me gjakftohtësi, që një ushtar dashamirës t’iu shiste 
nocionin e një funerali, unë i kujtoj vetes se një ditë do ta 
pranoj funeralin abstrakt, ashtu si edhe ju, pa asnjë lloj ankimi.

 Përktheu nga anglishtja: 
ARISTIDH SHQEVI
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Hiq dorë!
tregim nga

FRANZ KAFKA

Ishte shumë herët në mëngjes, rrugët ishin të pastra 
dhe të zbrazëta, unë po shkoja për tek stacioni i 

trenit. Kur krahasova sahatin e kullës me orën time, 
pashë se tashmë ishte shumë më vonë nga sa kisha 
menduar unë, duhet të nxitoja shumë, tronditja e këtij 
zbulimi më bëri të pasigurt për rrugën, ende nuk e 
njihja shumë mirë rrugën time në këtë qytet; për fat të 
mirë, aty afër ishte një polic, eca drejt tij, dhe e pyeta 
pa frymë për rrugën. Ai buzëqeshi dhe tha: „Nga unë 
do që ta mësosh rrugën?“ „Po,“ – i thashë unë, „sepse 
s’mund ta gjej vetë.“ „Hiq dorë, hiq dorë“, tha ai dhe u 
kthye me hov të madh, ashtu si njerëzit, që duan të 
jenë vetëm me të qeshurën e tyre.

Përktheu nga origjinali: Silvana Semini

"D
y të ulurit" vizatim

 nga Franz K
afka



Thoma Therepeli mbajti këmbët si kishte 
bërë pak hapa diçka më tej derës së mullirit. 
Hija e të birit zgjuar herët ta përcillte, iu 

zgjat shumë metra përpara si një shtrojë e zezë 
thyer me cërga të mëdha drite që mbulonte zallin 
e rrugës ku do shkelte. I vogli qe larguar prirët nga 
hyrja dhe dielli i sapodalë ia përcillte hijen gjer 
rrëzë kories së zënë rob në gjelbërimin e drurëve 
të dendur si gardh, ku zor të kishte hyrë kurrë gjë 
e egër më e madhe se lepuri.

Thoma Therepeli akoma s’qe shtruar për 
rrugë. U kthye edhe një herë nga djali. Aty për 
aty iu duk edhe më i vogël nga ç’qe në të vërtetë, 
më i hequr e më i brishtë. Lastar... U mëdysh, po 
i dha shpejt drejtim mendjes që kishte ndarë për 
të ikur në shtëpi.

U mjaftua me një porosi të fundit.
- Vangjel, hap sytë! Siç u llafosëm. Se mos na 

bën ndonjë të pabërë se...
Djali sikur u step, deri edhe cullufet e florinjta 

që ia përkëdhelte flladi brisk i mëngjesit të herët 
sikur i ngrinë. Po u çel shpejt, edhe baluket sikur 
zunë prapë të lodronin.

- Mos ki merak, baba! Do bëj një për një siç 
më porsite prëmë. Ik, ç’ke ti! Pastaj... do vijë edhe 
xha Naqua.

“Zere se ka ardhur”, tha me vete Thoma 
Therepeli, diçka më i qetë kur u kujtua për Naqo 
Naforën. Kishte qenë ustai dhe i zoti i këtij mulliri 
që dukej si kokoliçe e vogël, varur në skajin e një 
rrëkeje borërash që nuk reshte kurrë. Burrë i qetë. 
Me kasketën gjithnjë shtrembër që nuk e hiqte 
dimër - verë mbulonte tullën gunga-gunga dhe 
një pjesë të zborës së kokës zgjatur e paqethur 
prej kush e di sa kohësh. Më shumë se thinjë, ajo 
brorimë dukej të qe pah mielli, ngrirë aty prej një 
jete të tërë. Dukej hera - herës në mulli, bënte 
edhe ndonjë punë që s’ia kërkonte njeri. Çmallej 
me rininë e lodhshme bluar atyre gurëve tok me 
bereqetin dhe fryrë nëpër atë erë që të priste dhe 
në gusht, tok me krundërinë e imët si tym.

I pati shpurë fjalë dhe plaku, punëmbaruar 
siç qe zëre se kishte ardhur.

Thoma Therepeli ndjeu të qetë. Ktheu kokën 
sikur të maste rrugën që e priste dhe fuqinë për 
të përballur tërë atë mundim. U rrotullua pjerrët 
për të parë edhe një herë djalin që u hodh e 
përshëndeti me atë mallin rrjetë që të mbështjell 
ende pa u ndarë nga njeriu i dashur. Mallin që 
duket se e lind vetëm ideja e ndarjes, ashtu siç 
lind nga hiçi ajo miza e hollë që vjen e sillet 
rrotull gotës ku bën kristal raki e mirë, e pahilé.

Nuk ia ktheu përshëndetjen të vogëlit. Njihej 
për i rëndë Thoma Therepeli. Vetëm se nuk qe fare 
vështirë të kuptoje se nën zhguallin e vrazhdë 
që e mbulonte, ndihej pa vështirësi drithërima 
e asaj mirësisë së tij që i rrinte përsipër kudo si 
duhmë me aroma. Mirësia tek ai qe si ata gurët 
e rëndë, stolisur vende - vende me myshk dhe 
leshterikë që rezëllijnë si diej të vegjël, pa e parë 
kurrë dritën e diellit.

S’kishte ndodhur ndonjëherë ta linte mullirin 
dhe punën në dorë të një axhamiu. Sidoqoftë nga 
brenda Thomait dëgjoi t’i thonë të mos kishte 
asnjë merak. Punët do t’i gjente ashtu siç po i linte.

Nxitoi hapat. Ajo pjesë rruge gjer te pasarela 
e tërhiqte vetiu nëpër atë gati tatëpjetën e 
shkurtër ku më shumë e shtynte thesi me miell 
ngarkuar grarisht, sesa ecte vetë. 

Iu duk se u gjend më shpejt se zakonisht 
mbi dërrasat një po një jo të urës tundëse që 
bashkonte Bregun e Morrave, një tokë gri e zall, 
me Lirishten e Mëzit derdhur pyll e gjelbërim, 
si të mos i ndante vetëm një lumë që edhe pse 
gjysmak nuk reshte kurrë.

Thoma Therepeli u kap në kavon zgjyrë nga 
ndryshku i një jete të tërë në vapë e në brorimë. U 
çapit me sytë katër të mos qorollepsej e të thyhej 
në mes në ndonjë arallëk të dyshemesë copë - 
copë të urës, përfund thesit mëse gjashtëdhjetë 
okë që nisi ngadalë t’u lëshonte rëndesën 
shpatullave të mullixhiut sa dy bojë burrash të 
zakonshëm.

Ndreqi më mirë gunën sa dy guna bashkë. E 

kishte blerë në Labëri për ditë të tilla. Atë gunë 
e hidhte mbi ngarkesën grarishte sa herë ikte 
dimërave në shtëpi. Në tokën mes dy vargmalesh 
bora zinte shpejt dhe ftohma qe e hidhur si çarje 
thike në brinjë. 

Kujdesoi hapin dhe hyri në urë. Ashtu, me 
kokën ulur, sytë sikur ia mori lumi dhe mendja 
iu hapërda si krunde në erë...

* * *
Nga Qafa e Topullit fshati iu duk i futur në 

një thes të endur rrallë. Si nga nyjet e rralla të 
zhakës dukeshin regëtima dritaresh tej të cilave 
të zotët nuk kishin rënë akoma për gjumë. Sytë i 
shkuan vetiu për nga amelikoi. E mbajti shpresa 
mos vinte dritë edhe nga shtëpia që do të thoshte 
t’i gjente zgjuar edhe të tijët. Por jo. Errësi e plotë. 
Nuk qe orë kush e di vonë, por qe kërthizë dimri 
ditëshkurtër e natëgjatë.

Thoma Therepeli, ashtu siç qe ngarkuar 
mbështeti thesin në pezulin e murit, te arat e 
Korkoles. Pak, sa ndërroi vendin e litarëve që ia 
kishin bërë shpatullat copa. Si hapi gjoksin dhe 
e mbushi me ajrin e lagësh, u përmblodh nën 
barrën e miellit, u kopsit gjer në grykë. U trembej 
ftohmave, qe delikat dhe e humbiste fare kur e 
sulmonte gulçima e astmës, dimërave sidomos.

Për pak u gjend në krye të sokakut të 
amelikoit. Xhanxhin! Asgjë e gjallë nuk dukej, 
as ndihej gjëkund nëse nuk llogaritej kënga 
zhaurimë e bretkosave te bendi i kroit që siç 
duket u zgjuan nga mbështetja e rëndë në zall 
e opingave të mullixhiut që zor t’iu gjeje numër.

Kur qe në hapat e fundit e po lironte duart 
t’i binte portës, ashtu, plot kujdes sa të dëgjonte 
vetëm “e tija”, ndjeu lehjen përkëdhelëse të kanatit 
dhe dora e ngritur për te dorëza e hekurt i ra në 
qafën e... saj. Pak, sa të hapje e të mbyllje sytë, se 
Thoma Therepeli ndjeu drithërimë pleviti dhe 
dorën e zgjatur ia bashkoi tjetrës për të zgjidhur 
barrën te shkallët që të qepnin në katin e dytë.

- Si je, si ini? - pyeti shkurt me zërin herë të 
lartë, herë të ulët, herë të kthjellët, herë të ngjirur, 
siç iu ndodhën krahët dhe busti në lëvizje gjersa 
u liruan nga barra e thesit.

- Mirë, shyqyr zoti mirë, gjallë... 
Në zërin thua pëshpërimë të gruas ndjeu 

gjurmën e atyre sekondave të dorës në qafë... E pa 
pjerrët mrekullinë e tij dyzetvjeçare dhe ndjeu të 
humbte peshë, të humbte ajër si thellë një shpelle 
ku s’hynte kurrë dritë.  Aq.

Mori thesin përpara duarve si ta përqafonte.
- Ngjitemi, presin fëmija...
I gjeti shtrirë të shtatë. Iu dukën si dallëndeshe 

grumbull thuajse në një dyshek, mbluar më 
shumë me njëri - tjetrin se me velenxën e madhe. 
Gjysmët flinin, gjysmët kukurisnin, gërvëliseshin 
dhe qeshnin mbytur. 

Thoma Therepeli ngriu te dera. As të lëshonte 
thesin nuk iu dha. E kishte bluar malli. Iu 
vërsulën. U ndje i mbuluar si me lule...

- Kanë ngrënë, kanë ngrënë! - sikur fëshfëriti 
“e tija” kur pa që po hapte thesin. - Ku të bëj bukë 
tani...

- Kam prurë gati...

Futi dorën e madhe thua sa gryka e thesit dhe 
nxori dy kuleçë të ndormë, të mëdhenj a thua 
lëmë.

- Shpjere nga Koritajt këtë! Kush e di... Vallë 
kanë ngrënë fëmija e tyre...

I zgjati kulaçin dhe duke thyer bukën që i 
mbeti në dorë, si fshehtazi, sytë gri e çeliktë që 
xixëronin sikur iu ndëzën në shpinën, këmbët e 
drejta dhe të prapmet e ngritura kufkë të gruas 
që doli siç mund të dilte një hije.

Ra mesi i natës dhe në konak u ndeh qetësi 
si e amshimit. “E tija”, ashtu, e hutuar herë 
mbulonte, herë zbulonte fëmijët tani në gjumë të 
thellë, gjersa Thoma Therepeli, i larë e i ndërruar 
u koll “khë - khë” nga dhoma e krevatit...

* * *
- Tëmënë, e paskam humbur fare!
Foli me zë dhe fishkëlleu kuturu. E 

përmendën zilet e stanit që ashtu, në gjysmëmug 
dëgjoheshin dyfish. Kishte ecur tërë ditën, rrugë 
e pa rrugë, si në një jerm ku ia hiqnin udhën 
xhindet. Stani jo larg se në të hyrë të fshatit dukej 
si batanie e marrë diku nga era dhe e ngecur aty 
gjersa ta ngrinte shkulmi tjetër.

“Ta ketë lidhur Porozin vallë?”, tha me vete, 
po nuk iu dha t’i fliste Ruhanit, çobanit të shtyrë 
në moshë që më të shumtën e kohës rrinte në 
stan e merrej me punët që në shtëpi i bëjnë 
zakonisht gratë.

“Herët akoma për të zgjidhur qentë”, mendoi 
dhe mori tatëpjetën e lehtë që të zbriste në 
shëshin e stanit.

* * *
Porozi ishte zgjidhur. Ajo ditë ishte aq e 

ftohtë dhe rruga aq e shkretë, sa Ruhan Ravena 
nuk besoi të lëvizte këmbë njeriu për pazar në 
qytet. I erdhi keq ta lidhte.

“Do ngrijë i shuari, le të vijë rrotull e të qaset 
dhe në zjarr. Më ndryshe...” mendoi dhe u harrua 
pas angarive të ditës.

Edhe pse zgjidhur, Porozi nuk lëvizi thuajse 
fare nga gorrica ku e lidhnin zakonisht e ku kishte 
berë lloxhin. Mbante emrin e bababit të tij. E 
kishin çarë ujqërit në stanet e Kurveleshit. Nëna 
qe tërbuar pas ca dhe stanarët vunë njeri për ta 
vrarë se vetë s’iu bënte dora. 

“E kam rritur jetim”, thoshte plot dhembshuri 
Ruhani sa herë binte fjala për Porozin.

Vinte qen i lartë, këmbëgjatë e shtatderdhur 
si me dorë, me kokë të madhe e turi gdhendur si 
për të carë erën, e murrmja e thellë që e mbulonte 
në kurriz e në çaçkë të kokës vinte duke u zbehur, 
gjersa te putrat e mëdha përfundonte një e 
verdhëreme e butë, e bukur. Sa të kallte datë me 
të murrmen e rreptë, aq të ofronte miqësi me të 
verdhën e këmbëve, gushës dhe të poshtmes së 
turirit.

Stani kishte edhe katër qen të tjerë, por 
Porozi qe si djali i vetëm i Ruhanit. Veç ushqimi, 
veç enët e qullit, veç të ujit. Poroz e s’ka tjetër. E 
dinin i madh e i vogël që Ruhan Ravena të therte 
për Porozin. Aty e ca vite të shkuar një taksidar 
kurveleshas dhe një xhandar që s’e ndante nga 
vetja, në të kthyer nga komuna ranë në stan dhe 
iu vërsulën një shelegu që u mbushi syrin. Po 
m’u atkohë u ra vetëtima. Porozi thua ia shkuli 
krahun nga vendi taksidarit që vuri ulërimën 
shtrirë si plëndës në shesh, në kthetrat e qenit 
mendjendarë ta bënte copa - copa. Xhandari i 
ndodhur ca më tej, hoqi nga supi dyfekun dhe 
m’u kur do qëllonte ndjeu shulin e një pushke 
tjetër që kërciti lart, në ledh.

- Gafurr, ul atë dyfek, se të bëj barabar me 
Porozin! Të mos kemi fjalë nesër!

Ruhan Ravena nxinte në rrobë e bënte flakë 
në sy.

Nga ajo ditë sidomos, i rrihej larg stanit 
të Ruhan Ravenës. Edhe rrugën bri gardhit të 
shtrungës qenë të rrallë ata që e shkelnin pa 
marrë në sy rrezikun Poroz.

Po rrinte mbledhur kulaç aty, përfund 
gorricës. Herë - herë dukej sikur ndiqte avullin e 
frymës si fjollë gri që tretej në terrin që sa vinte e 
rëndohej. Herë - herë kruante zverkun si të viçit 
në bythë të gorricës dhe gjithë qejf përplaste 
në shesh bishtin sa dy bishta të një qeni të 
zakonshëm. 

Befas nuhati fort, thua do ta shqyente atë 
si kërpudhë rozë të turirit ku vrimat e hundës 
u hapën sa të nxinin një koko arrë. Veshët drejt 
sikur iu bënë dy herë më të gjatë, u ngrit mbi 
këmbët e para, pastaj në të katra e pak çaste me 
vonë u ndeh si harku kur shtyn shigjetën...

* * *
Thoma Therepeli nuk e ndjeu që tatëpjeta e 

pakët zgjati sa një e marrë frymë. U gjend njësh 

me gardhin e stanit të Ruhan Ravenës dhe nuk 
kuptoi pse pati një ngjethje që i përfshiu dhe 
rrangullat e barkut. Aty për aty ndjeu se kishte 
gabuar që nuk i foli të zotit të stanit, por qe vonë 
për të ndrequr gjë. Ndjeu jo me veshë ç’është e 
vërteta, po me gjak se Porozi tani duhej të qe 
vërsulur. Pas dy - tri hapje - mbyllje sysh dëgjoi 
vrushullimën e vërvitjes së një gjëje që sikur 
binte nga qielli a sikur qe hedhur me hobe. Dhe 
u përblodh. Thuajse ngriu në vend, instiktivisht 
liroi krahët, u ngjesh më mirë pas barrës, liroi 
fare gunën e zezë. Vrushullima iu avit dy - tri 
metra afër, pastaj u ndërpre.

“Tani po më hidhet në zverk”, u gjakftoh 
Thoma Therepeli.

Në një të mbyllur sysh u rrotullua shul i 
gjatë siç qe dhe pa në ajër Porozin me nofulla të 
çapëlyera dhe në vend të syve dy prushe jeshilë 
ngulur në zverkun e tij. 

Siç do të bënte edhe vetëtima, m’u ashtu 
hapi gunën sikur do ta nderte të thahej. Nuk pati 
kohë as të mbushej me frymë kur ndjeu Porozin 
të përplasej në të. I bërë aty për aty ujk edhe 
vetë, Thoma Therepeli, burri që ngrinte i vetëm 
mokrën dyqind e ca okë, iu vërsul sharkut ku 
përpëlitej i zënë në kurth Porozi i përkëdhelur i 
Ruhan Ravenës. Në pak çaste e mbështolli gunën 
me qenin brenda, i ngjeshi përsipër opingën që 
vështirë t’i caktoje numër dhe nxitoi të mbushej 
me frymë sa s’qe shembur akoma përdhe.

Guna nxinte, nata nxinte, Porozi nxinte i 
mbështjellë me te dyja.

- Millona! 
Britma e Ruhan Ravenës e bëri muzgun 

thërrime. Kishte ndjerë gjithçka dhe qe derdhur 
si përrua me gurë e drurë aty ku tani mbretëronte 
heshtje.

Nuk foli. Akoma nuk e kishte marrë veten nga 
ajo që nuk ia falte vetes pse e la të ndodhte.

- Se mos më vrave Porozin, millona! Se mos... 
Se na ndan plumbi! 

Thoma Therepeli u mug. Ndjeu në ballë 
damarët t’i rrihnin si daulle. Po të mos shfrynte, 
me siguri do bënte bamb aty, në stanin e Ruhan 
Rovenës.

- Shko, more pirdhu me gjithë plumb! Po 
lidhe mutin dhe bën kryq që rastisa unë! Aty nën 
gunë e ke, merre dhe thyej qafën me gjithë të!

Të dy burrat u kuptuan shpejt. S’qenë ata që 
po flisnin tani, qenë vetet e trembura secila për 
arsyen e vet.

Hodhën sytë nga guna e bërë lëmsh nën të 
cilën nuk lëvizte asgjë. Thua as erë nuk frynte. 
Ruhan Ravena shkrehu këmbët, u afrua dhe 
ashtu, duargrirë e çmbështolli rrobën e thurur 
trashë me lesh të pabërë gjalmë. Iu duk e rëndë 
sikur të lëvizte faqen e malit. Porozi qe aty, i qetë, 
si në gjumë. Vetëm se flegrat, veshët dhe murrmja 
e kurrizit i dridhej si të kishte rënë në zjarr. Me t’u 
ndjerë zbuluar, pa kthyer kokë e pa parë asnjërin 
nga burrat e ngrirë aty, përbllë tij, ashtu zvarrë 
- zvarrë iku gjersa u bësh njësh me natën aq të 
errët, sa po të mos qenë yjet në qiellin akull do 
pandeheshe rrokullisur në një pus të thellë...

* * *
- Ruhan, lidhur e ke? Se...!
Thoma Therepeli, dy ditë më pas, në të kthyer 

i bëri zë që larg të zotit të stanit. 
Çobani nuk vonoi. U shfaq te gardhi, aty ku 

shkonte rruga. Zakonisht e priste në tendë ku e 
begeniste me ç’t’i ndodhej, shtalpë, dhallë a orrël 
e ndonjë qelq raki.

“Do t’i ketë mbetur qejfi”, tha me vete 
mullixhiu.

- Hajde, millona hajde! - foli përzishëm i zoti 
i stanit dhe nxori kutinë e duhanit.

- Paskeni vënë mend të dy me Porozin më 
duket. Shyqyr se e di ti...

Ruhan Ravena, edhe ashtu i shkurtër ku e ku 
me Thoma Therepelin, sikur u bë një dorë.

- Eja, millona eja se një lloj na vrave të dyve, 
mua dhe qenin...

Mullixhiu shqeu sytë pa kuptuar dot ku qe 
halli i tjetrit.

- Porozi më iku për gjithë natë. Iku... Nga 
turpi, millona, nga turpi. Ma turpërove Porozin, 
millona! Më theve krahët...

Çobani edhe një fjalë më shumë dhe shkrehej 
në vaj.

Ngriu si lis i tharë edhe Thoma Therepeli. 
Dërgoi sytë te gorrica e madhe si dardhë ku 
qe froni i Porozit. U ndje i vënë poshtë nga një 
rrëmbushje mallëngjimi.

Gorrica qe ngrirë aty.
“Sarkofag apo monument?”, u mëdysh 

Thoma Therepeli.
Po nuk u ndje në gjendje ta ndante se çfarë... 
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Vajtja në fakultet, dhe pikërisht në degën që dëshiroja, ishte 
për mua një ëndërr që ende nuk e besoja. Tashmë, nuk 

duhej të fshija qerpikët për të ndier ose për të përfytyruar se 
ëndrra linte në to pjalmin e saj, siç e kisha zakon, sa herë duhej të 
shkundja qepallat. Sapo u sistemova në konvikt, dola në ballkon 
dhe po shikoja qiellin e kaltër, i cili sikur ndriste për hir të ëndrrës 
sime. Isha me bursë shteti. Kjo më jepte një lehtësim. Babai 
punonte në minierë, por nuk i plotësonim të ardhurat, atëherë 
kishte kritere fikse. 

Ditën e parë në auditor, vura re se në kurs, ishim gjashtë djem 
dhe tridhjetë vajza, një mrekulli; më vonë, kuptova se çfarë paqeje 
dhe mirësie i jepnin ato këtij kursi, aq sa, kurset e tjera do të na e 
kishin zili. Vija re se vajzat nuk ishin sidokudo, baballarët e tyre 
punonin në dikastere të rëndësishme, ishin vajza profesorësh 
apo njerëzish që vinin nga bota akademike, personalitetesh 
të politikës apo të sferave të tjera shoqërore kurse babai im 
ishte minator…Kjo më cimbiste pak, ma ulte emocionin e 
sedrës, por, nga ana tjetër, më sillte edhe mendimin se, pikërisht 
për këtë, unë duhej të studioja…Më mungonin disa libra dhe unë 
librat i doja shumë…

Në ditët në vazhdim, u kujtova se edhe rrobat e mia nuk ishin 
të përshtatshme, ato më tregonin një fshatar që mundohet të 
ndjekë modën, nuk i mungon shija , por nuk ka aq para sa të 
blejë rroben e duhur; megjithatë, një të diel, e mendova se kjo 
do të rregullohej, ndaj i hipa autobusit të linjës dhe u gjenda 
në minierë, atje ku punonte babai. Sapo kishte dalë nga turni, 
ende në ballin e tij dukeshin grimcat e mineralit. Babai ishte 
shpatullgjerë, kishte duar të fuqishme si kanxha, qe punëtor i 
madh; ai nuk i dorëzohej pritshmërisë, guxonte dhe e kërkonte 
punën që jepte më shumë para në atë kohë të vështirë kur, për një 
punë shteti, duhej të përtërije lejen çdo vit te kryetari i këshillit, të 
cilit babai ia gjente gjithmonë anën, duke i sjellë vërtetime dhe 
kërkesa nga ndërmarrja për të mos u penguar. 

-Më prit, -tha babai, - sa të lahem dhe po shkojmë në mensë. 
U ula në një cep, por u ngrita shpejt, teksa shihja punëtorët që 

dilnin nga miniera, ashtu të heshtur, duke i hedhur ndonjë fjalë 
të rrallë njëri-tjetrit; nuk shkonte që unë të rrija i ulur, duhej të 
kisha respekt për klasën punëtore. Babai doli dhe më futi krahun. 

-Ç`thonë studimet,-më pyeti,- ty s'ta kam merakun, po 
fëmijtë e tjerë më mbetën pa shkollë.

Vura re se në ballin e tij u shtua një rrudhë- dhe unë po 
ndihesha fajtor pse ata do të mbeteshin pa shkollë (të lartë), se 
të mesmen e vazhdonin. Në atë kohë, nëse një fëmijë nga 
një familje, shkonte në shkollë të lartë, të tjerët nuk kishin të 
drejtë, ky ishte një kriter i poshtër. 

-Hamë një drekë bashkë,-tha, dhe  pa e zgjatur, u futëm në 
mensën e minierës. Babai shkoi te sporteli, solli gjellët, mensa 
nuk kishte kamarier…Hëngrëm në heshtje, babai nuk pyeste më 
për shkollën, vetëm, në mbarim të drekës, dolëm përjashta dhe 
u ulëm në një fron, në lulishten përpara godinës së fjetores të 
minatorëve…

-Me lekët si je? -pyeti ai.
-Keq,-thashë  i gëzuar që e hapi vetë këtë çështje.
-Mirë, mirë, -tha, -ja po të jap, unë.
Ai nxori portofolin dhe më dha një mijë lekë.
-Të duhen më?- pyeti. 
-Edhe një, - thashë…të ble disa rroba, tashmë jam 

student, ndodhem midis vajzash kryeqytetase.
-Babai qeshi.
-Të kuptoj,-tha dhe më dha edhe dy mijë lekë të tjera, duke 

shtuar::
- Rrobat mirë i ke, por me që të është mbushur mendja.
-Tani, - thashë, -ti duhet të pushosh dhe unë të iki. 
-Rri dhe ca, -tha, mua s’më prish punë, nuk pushoj në këtë 

orë.
-Jo, duhet të iki, autobusi erdhi.
-Mos na harro,-tha babai, -eja kur të kesh kohë, veçse, mësimet 

mos i lër pas dore, rrobat, rroba janë.
Më përqafoi dhe unë u nisa i gëzuar. Mbaj mend se bleva 

një kostum të bukur, këpucë të mira dhe kur shkova në leksion, 
njëra nga vajzat ktheu kokën nga unë. Ne nuk ishim njohur 
mirë me njëri-tjetrin, por, sidoqoftë, të ndenjurit në auditor, për 
nëntëdhjetë minuta, kërkonte ta mposhtte e ta lehtësonte 
monotoninë e leksioneve të gjata me disa kryqëzime vështrimesh 
të ëmbla, që sillte një lehtësim në përballimin e kohëzgjatjes. 

Një ditë, m'u afrua një vajzë. I thashë se isha nga qyteti. 
Edhe babai im punonte në komitet. Kishim dalë nga leksioni 
dhe rrinim jashtë në oborr. Kursi ynë gjithmonë krijonte 
një oaz shumëngjyrësh, ndjellës... Unë e dija që bija në sy me 
veshjen time. Vajza më komplimentoi për kostumin, sa i bukur 

tha, dhe qeshi. Ishte një vajzë e gjatë… Nuk e di sa turp më erdhi 
që e fsheha të vërtetën, duke gënjyer se babai më punonte në 
komitet, por kësaj nuk i dhashë rëndësi.

-A të qeras? - i thashë. 
-Ou?- me kënaqësi, - tha ajo dhe erdhi pas meje. 
Hymë në një kafe pranë fakultetit, e qerasa çfarë deshi. Nuk 

harxhova ndonjë gjë të madhe, para kisha. Kështu kalonin 
ditët dhe ajo, vajza, gjithnjë vinte pas meje, sa herë i thosha 
ta qerasja, nuk ndiente turp, aq sa, një ditë, u bezdisa dhe 
nuk i thashë më; ajo e kuptoi këtë dhe filloi të largohej …
Mbrëmjeve, dilnim me shokët, shkonim në kinema dhe unë u 
prisja biletat, pastaj rrëkëllenim ndonjë gotë birrë te Sahati dhe 
shëtisnim …Isha bërë bujar i madh…Më kujtohet se një herë i 
propozova asaj vajzës që të shkonim të dy në kinema, biletat i 
prisja unë. Ajo më tha se do merrte me vete edhe një shoqe. 

-Shoqes, biletën pritja ti, - shpërtheva, -nuk vij!
 Nuk e di sa e kuptoi mesazhin tim, ndërsa, të nesërmen, 

fillova të zë muhabet me një vajzë tjetër, ajo rrinte në oborr 
dhe më shikonte në bisht të syrit. Vështrimi i saj sikur më 
thoshte”pse ke para, deshe të më kapësh në grackë”, ndërsa unë 
nuk kisha kurdisur asnjë grackë, thjesht më pëlqente të rrija me 
të, ta qerasja dhe kaq. Doja shoqëri nga një vajzë e një rangu të 
tillë, babai i saj punonte si këshilltar në institucionin më të lartë 
të shtetit. Atëherë pse donte të rrinte afër meje, çfarë e tërhiqte 
tek unë, kostumi, paratë e mia? !…Mendja më turbullohej dhe 
nuk gjeja prehje, po ndërkohë, sipas fjalës që i kisha dhënë babait, 
shikoja mësimet. Në sezonin që erdhi, i mora të katër provimet 
me nota të mira. Kur dhashë lëndën “Historia e mendimit 
gjuhësor”, sapo fillova të flas, pedagogu, një njeri i aftë, ndali 
dhe më shikoi:

-Nga je ti djalë-pyeti. I thashë emrin e rrethit dhe të fshatit. 
-Ouu-ma ktheu ai, - unë kam qenë partizan andej!
Pedagogu filloi të më pyesë për të gjitha emrat e 

kodrave, përrenjve që vareshin si litar mbi fshatin tim, fiset e 
ndryshme. E kuptova, e kapi nostalgjia, madje ai më pyeti për 
një fshatarin tim që e kishte srehuar gjatë luftës.

Bjer librezën, -tha, -dhjetë!”. . Kam ëndërruar të kem një 
student nga ai fshat”. 

Ai ma vuri notën pa më pyetur. Kur dola jashtë, pashë vajzën 
e gjatë.

-Çfarë more ti? 
- Dhjetë, -thashë, dhe i tregova librezën gjithë mburrje.
-Unë, tetë, -tha ajo, jo, nuk jam e kënaqur, do të vij ta ngrë 

notën në vjeshtë.
 Nuk i fola. Por e dija se më shihte me zili; ç'nevojë kishte ta 

provonte këtë ndjenjë zilie?  Mos vallë mendoi se unë e kisha 
joshur pedagogun me ndonjë kafe, ngaqë kisha lekë?  Çfarë 
s'mendojnë këto budallaçka, ndërmenda dhe  meqë i mbarova 
provimet me rezultatin e pritshëm, i ftova shokët t'u jepja një 
drekë; por, po vija re se paratë po mbaroheshin, ndërkaq i hipa 
sërish autobusit të linjës. Ato ditë, babai merrte rrogën dhe duhej 
të kishte para. Dhe babai më dha para. 

-Je student, -më tha, -të duhen, por kujdes, mos i shpenzo kot!
 Isha krenar që babai ishte punëtor i madh. Vajzën e 

qerasa të parën. Nuk e dija pse më tërhiqte ajo vajzë, ishte e 
thjeshtë, gjithë sqimë, mësonte mirë, me një kujdes ndoshta të 
tepruar në sjellje, por ky kujdes dukej se buronte nga një shpirt 
fisnik. Dinte dy gjuhë të huaja. Thoshte se i kishte mësuar me 
mësues privat. Unë e qerasa me çfarë mendoja se do ta kënaqte…
Por ajo nuk e kishte mendjen aq tek e qerasura: 

-Ti, më the se babai të punon në komitet? -pyeti ajo.
-Po, -i thashë, -po…
-Unë kam një kushërirë në E. , punon në fshat, a mundet 

babai yt ta tërheqë në qytet? Ajo është arsimtare.
-Por ti e ke babanë këshilltar shteti,-i fola,- si mundet babai 

im, një nëpunës i thjeshtë komiteti ta bëjë këtë? 
-Epo, nganjëherë, punët i kryejnë më mirë nëpunësit e vëgjël”, 

–murmuriti buzagaz. Ishte e zgjuar. 
-Do ta bisedojmë, -thashë.
Gjithë atë pasdite më dhimbte koka. Nuk duhej të gënjeja për 

babanë, por tashmë duhej ta mbaja këtë gënjeshtër, gjersa të gjeja 
një gënjeshtër tjetër, për të shkuar drejt asaj që ishte reale. Bëra 
një xhiro me atë vajzë, ajo ecte krah meje, më fliste për muzikën, 
poezinë, kishte njohuri të thella, babai i saj gjendej, kishte ca 
ditë, në Paris, dhe, kur të kthehej që andej, i kishte premtuar një 
dhuratë, nëse nuk do ta gjykoja e s'do fyhesha, do të ma jepte 
mua. Qesha me vete, nëse ajo nuk do i pëlqente? Kë kërkonte të 
fyente kjo vajzë nomeklature? Një bir të popullit? Por ajo nuk e 
dinte se unë isha bir i popullit, por bir i një zyrtari të rëndësishëm 
në provincë…Ditët po bëheshin monotone, kishte ca kohë që 
nuk dilja nga dhoma, rrija gjithë ditën, lexoja romane, dispensa 
, leksione që i kisha kopjuar në orët e gjata të lektoriumeve. Duhej 
të përgatitesha…Një pasdite, më erdhi një shok dhe më tha se 
përjashta më kërkonte një vajzë…U ngrita dhe u vesha me rrobat 
e mia të bukura, u kreha dhe e pashë veten mirë. . Nuk kisha një 
pamje dashnori; kur dola, pashë se ishte ajo. Vajza e gjatë, Elsa. U 
takuam…Ajo më ftoi të bënim një shëtitje dhe më tha se babai i 
saj ishte kthyer nga Parisi (në atë kohë të shkoje në Paris ishte një 
lajm i madh, shkonte atje vetëm nomeklatura e lartë); ai i kishte 
sjellë një dhuratë, dhuratën ma jepte mua. U ulëm diku, dhe nga 
çanta nxori një shall femrash, një palë dorashka dhe një parfum. 

-T'ia çosh nënës tënde, -më tha.
 Sa ngushtë u gjenda. Nëna ime nuk mbante kurrë shall 

të tillë, as dorashka, pa lëre parfum. Por nuk mund t'ia ktheja 
mbrapsht, ajo e dinte se nëna ime ishte gruaja e një zyrtari 
të komitetit…Dhe  duke ikur, më tha që të mos e nxirrja nga 
mendja faktin se ajo kishte një kushërirë në E. Vajta në dhomë 
dhe po mendoja për atë vajzë. Por, më shumë për vete dhe për 
babanë. A e dinte ai se çfarë po bëja me këtë trill prej snobi, dhe, 
po ta dinte, me siguri, do të mërzitej, babai im e urrente të 
dukurit. Unë po futesha në një identitet tjetër social, ajo vajzë 
po më besonte, ndërkohë që ndieja ndaj saj thjesht një pëlqim 
miqësor edhe pse më ngjante se gjithë eleganca vajzërore gjente 
shprehjen më të lartë te tiparet e saj të brishta. Babi im, nuk 
kishte pse të merrej nga të tjerët (d. m. th. , nga babai i asaj 
vajzës)si një nëpunës komiteti, por unë, për tekën time, duhej ta 
vija në atë status vetëm me trillin tim çmendurak. Mendova që 
duhej t'i blija një një dhuratë që ajo ta çmonte dhe çfarë duhej 
të ishte ajo? Pashë lekët; ato ishin drejt mbarimit. Duhej shkuar 
te babai, megjithëse e kisha bërë baltë. Prita dy ditë, sa të vinte 
dita e rrogës. Ndërkohë, aq para sa më kishin mbetur, ishin të 
mjaftueshme për të shkuar sërish në kinema me shokët dhe për 
të qerasur vajzën me akullore ose pastë. Në ditën e caktuar, vajta 
në minierë, por babai sa ishte futur në galeri bashkë me shokët…
Ndieva një trishtim të madh, ai sikur s'kishte dashur të më 
priste…Ika. Vajta të nesërmen…Babai më priti mirë. Ai e kishte 
marrë rrogën. Më pyeti për mësimet dhe gjithnjë më porosiste që 
ato t'i shikoja me kujdes…I thashë se më duheshin para…Babai 
mori një shkop dhe filloi të shkarraviste dheun poshtë fronit të 
lulishtes, pastaj e hodhi shkopin tutje dhe tha:

-More studenti im, si shumë para më kërkon, por ti ke 
harruar se unë kam edhe të tjerë përveç teje…(kush ishin këta 
të tjerë? ). Ja, jot motër tani do fejohet, i duhet bërë paja, ajo pret 
nga unë; Dashi, sapo e mbaroi të mesmen dhe them ta çoj në një 
kurs për hidraulik; duhet edhe për të ngrënë, nga kooperativa, 
s'marrim gjë. Eduardi kërkon një palë këpucë të reja, dhe i duhen 
blerë, por, edhe jot ëmë një rrobe e do…. Ti a i sjell ndërmend 
ndonjëherë këto halle.

Sytë e tij ishin të përhumbur. Pashë tek ai një njeri që nuk 
donte të më qortonte, çuditërisht i vinte zor, pse nuk mundej 
të ma plotësonte dëshirën, (ai kishte respekt për statusin tim të 
studentit dhe, në ndërgjegje, krenohej që unë vazhdoja shkollën 
e lartë)por, në këto fjalë kishte edhe një qortim të ashpër. Ai 
nxori portofolin dhe më zgjati një mijë lekë, por unë nuk desha 
t`i marr.

-Merri, merri, -tha - vetëm se duhet të mendosh edhe për të 
tjerët…Tani je burrë.

Që atëherë, shkova tek ai më rrallë dhe ruaja ditët kur ai nuk 
e merrte rrogën…

Babai dhe të tjerët
tregim nga

QAZIM D. SHEHU
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“KËNGËTORJA ARBËRESHE” E SANTORIT 
PËRBALLË “KËNGËS SË KËNGËVE” DHE 

“CANZONIERE” TË PETRARKËS
Nga Anton Nikë Berisha

Vepra e shkrimtarit arbëresh, Françesk Anton Santorit 
(1819), Il canzoniere albanese & Këngëtorja arbëreshe, 

jo vetëm është ndër më të rëndësishmet të hartuara nga ai, 
po njëherit të ballafaqon me dukuri të natyrës teorike, të 
tekstit të veçantë poetik dhe të shtjellimit të tij dhe është 
e hapur për qasje e interpretime nga më të ndryshmet. 
Gjithë kjo përligjet nga mënyra e thënies dhe e gërshetimit 
të formave shprehëse të tekstit, të vargjeve metrikisht të 
ndryshme dhe e mesazheve poetike. 

Për hartimin e kësaj vepre të qenësishme poetike Santori 
pati parasysh tradita të ndryshme letrare dhe një varg 
veprash të shkrimtarëve të shquar, arbëreshë e të huaj, por 
duhet përmendur sidomos katër burime kryesore: 

1) Poezinë gojore arbëreshe, 
2) “Këngët e Milosaut” (1836) të Jeronim De Radës, 
3) “Canzoniere” (Këngëtoren) të Françesko Petrarkës dhe 
4) “Këngën e këngëve” të Besëlidhjes së Vjetër.
Pra, Santori shfrytëzoi përvojën e shkrimtarëve të 

mëdhenj e të shumtë para tij, përkatësisht vepra e tyre. 
Ai nuk u bë kopjues dhe imitues i tyre, po ato ishin nxitje, 
ishin vetëm pasurim i përvojës dhe i dijes së tij për artin e 
fjalës e për punën e hartimit të veprave letrare. Në krijesat e 
veta poetike Santori dëshmoi mëvetësinë si krijues; zbatoi 
mënyrën e vet në përftimin e tekstit – të strukturës gjuhësore 
poetike, konceptimin dhe shtjellimin e mëvetësishëm. 
Tek Santori ndodhi ajo që thotë Borhes, kur bën fjalë për 
ndikimin e shkrimtarëve në shkrimtarët e tjerë: “Sa janë 
ndikimet që mund të dallohen në këtë vëllim […] Në vend 
të parë shkrimtarët që pëlqej, kam veçuar tashmë Robert 
Browning; pastaj ata që kam i lexuar dhe rilexuar; pastaj ata 
që nuk i kam lexuar kurrë, por që janë brenda meje1”. 

Në të vërtetë, në “Këngëtoren arbëreshe” përligjet ajo 
që thoshte T. S. Eliot: “Asnjë poet, asnjë artist i cilitdo art, 
vetëm nuk e ka kuptimin e plotë. Rëndësia e tij, të çmuarit 
e tij, është të çmuarit e marrëdhënies së tij me poetët dhe 
artistët e vdekur2” dhe “Me kënaqësi flasim për hollësitë e 
ndryshimit të poetit nga paraardhësit e tij, veçmas nga ata 
menjëherë para tij; orvatemi të gjejmë diçka që mund të 
izolohet me qëllim që të kënaqemi me të. Ndërkaq, nëse i 
qasemi një poeti pa këtë paragjykim shpesh do të vërejmë 
se jo vetëm pjesët më të mira të veprës së tij, por edhe ato 
më individualet mund të jenë mu ato me të cilat poetët e 
vdekur, stërgjyshërit e tij, e kanë siguruar pavdekshmërinë 
e tyre në mënyrën më të fuqishme. Dhe nuk e kam fjalën për 
periudhën impresioniste të rinisë, por për atë të pjekurisë 
së plotë3”.

Këtë përcaktim Santori e thekson në fillim të veprës 
“Këngëtorja arbëreshe”: dashurinë që e vështron në të nuk 
e përjetoi vetë, po lexoi dhe e mësoi nga librat: 

Për dírë, për namurí shúmë vjershe shkrùajta,
Moj ndë ktë zemër namurí së ndìeta:
Ndë gjéllë sa mbeta ndonjë kopile së rùata,
e vetëm at[ë çë] dhjovasa anì rrefyeta4.
(Për epsh, për dashuri shumë vjersha shkrova,
por në këtë zemër dashuri nuk ndjeva:
sa qeshë në jetë një vajzë s’e shikova
vetëm atë që lexova këtu e rrëfej).
Nëpërmjet tekstit të kësaj vepre Santori thekson dhe 

një dukuri të rëndësishme, qoftë për vetë aktin e krijimit 
në përgjithësi, qoftë për aktin e krijimit veprën së tij – 
“Këngëtorja arbëreshe”: vepra letrare në veçanti, përkatësisht 
teksti letrar nuk mund të shkruhet në çdo kohë dhe në çdo 
rrethanë; për hartimin e krijesës me vlera të mëdha poetike 
është i nevojshëm frymëzimi, përkatësisht fuqia shpirtërore, 
përqendrimi dhe përkushtimi i mirëfilltë. Krijimi i artit nuk 
është një veprim i rëndomtë; janë një varg përbërësish, 
herë – herë të pashpjegueshëm edhe nga vetë autori, që 
e kushtëzojnë lindjen e veprës poetike. Në këtë rrjedhë, 
sipas Santorit, rëndësi të veçantë ka hareja e krijimit. Këtu 
qëndron arsyen e asaj që ai thotë në fund të “Kangjelit të 
valles” (që vjen pas Vjershit IV): gjatë hartimit të kësaj vepre, 
në një çast, ndihej “i lodhur”, prandaj hartimin e saj do të 
vazhdonte një ditë tjetër, kur do ta ndjejë nevojën shpirtërore 
krijuese, përkatësisht harenë e krijimit: Po u lodha; e zëmë 
papá / Njetër ditë çë të kem gharé.

Sipas përcaktimit të këtillë vepra letrare artistike është 
fryt i përsiatjeve dhe i konceptimeve, i mëdyshjeve dhe i 
ballafaqimit, që (pastaj) marrin formë në tekstin përkatës, 
në veprën artistike përkatëse. Me fjalë të tjera, “Këngëtorja 
arbëreshe” e Santorit është krijesë e mendjes, e përvojës së 
tij (po ashtu e mësuar dhe nga librat), që, si e tillë, e shprehur 
përmes tekstit, mesazheve poetike, bëhet përsëri përvojë e 
njerëzve.

Në “Këngëtoren arbëreshe” dashuria vështrohet në 
mënyrë sa konkrete, aq simbolike e përfytyruese. Kjo mënyrë 
krijuese zbatohet pikërisht në vështrimin e dashurisë – si 
dukuri e qenësishme të jetës së njeriut, duke e ndërlidhi para 
së gjithash me lumturinë dhe me bukurinë. Thuhet me të 
drejtë se pikësynimi kryesor i botës dhe i shpirtit të njeriut 
është bukuria (e njësuar me lumturinë); ajo është nxitëse 
dhe ngushëlluese e veprimit dhe ngërthen në vete fshehtësi 
të jashtëzakonshme; vetë Hyji është triniteti i dashurisë 
dhe ekziston si plotní dhe marrëdhënie e dashurisë midis 
njerëzve. Pra, synimi i Santorit ishte që të përftonte një 
vepër letrare sa më cilësore, një himn, një mozaik poetik që 
do t’i përjetësonte qenësinë e dashurisë, të bukurisë dhe të 
lumturisë. Ai u mbështet në parimin e njohur me të cilin De 
Rada e hartoi veprën e vet “Këngët e Milosaut”: “[…] rendi 
artistik dhe harmonia e së tërës duhet kërkuar për secilin 
kuadër, mbasi në ta, patjetër, gjendet ngjasimi e fisnikëria 
e fabulës, e vërteta dhe idealiteti shërues i karaktereve dhe 
shqisa simbolike e sendeve5”.

Santori e vështroi dashurinë nga fakti se ajo është më e 
fortë se vdekja; asgjë nuk shpreh më thellë dhe nuk lidhet 
më shumë me shpirtin e njeriut sa ajo: “Veç dashurisë asgjë 
s’të hyn në sy!” (Petrarka, CCV) dhe se “nuk e njeh turpin” 
(sipas Isakut nga Niniva). 

“Këngëtorja arbëreshe” nuk është një poemë e mirëfilltë 
klasike, ku pjesët afrohen e njësohen në tërësi. Për këtë 
dëshmon edhe fakti se Santori e shkroi atë në kohë të 
ndryshme. Sipas datave të botimit origjinal të veprës, dy 
strofat e fillimit (ku tregohet objekti që trajtohet), ai i shkroi 
më 1845 ( f. 4 - 5); “Odhí e I” më 1837 ( f. 6- 11), “Këntëk e 
IV” (lexo: Kënga IV) më 1839 ( f. 52), ndërsa “Vjershi XIII” 
më 1840 ( f. 56). Mirëpo, edhe po të mos ishin këto data të 
ndryshme, pas leximit të vëmendshëm nuk është vështirë të 
vërehet se “Këngëtorja arbëreshe” është një tufë vjershash, 
që i njëson objekti artistik i trajtuar dhe sistemi shprehës 
poetik. Pra, duke e njësuar qenësinë e dashurisë, të bukurisë 

dhe të lumturisë në strukturën gjuhësore, Santori krijoi një 
realitet artistik sa të pasur aq të veçantë. 

Trembëdhjetë pjesët me titull “Vjershi” (secila pjesë ka 
8 vargje njëmbëdhjetërrokëshe, gjithsej 104 vargje) janë 
imazhe të ndryshme të dashurisë të konceptuara dhe të 
shtjelluara sipas një modeli të caktuar. Katër “këntëkët” 
(katër këngët me gjithsej 150 vargje) janë shtjelluar kryesisht 
me vargje tetërrokëshe të ndara në strofat katërshe e 
gjashtëshe. 

Edhe gjuha dhe vargjet me të cilët janë krijuar “Odhí 
e I”, “Kangjel i valles”, “Të përpjekurit”, edhe pse nuk janë 
ndërtuar përherë me të njëjtin masë metrike, afrohen më 
shumë me stilin, me sistemin e të shprehurit të këntëkëve, 
po dhe e pjesëve të tjera.

Duke pasur parasysh mënyrën e perceptimit dhe të 
shtjellimit të tekstit, tablotë poetike dhe mesazhin shumësor 
që del prej strukturës së vargjeve masash të ndryshme 
metrike, mund të thuhet se vepra “Këngëtorja arbëreshe” e 
Santorit është fryt poetik i mendjes (Dekarti thoshte: Cogito, 
ergo sum – mendoj, pra jam) dhe i dijes së tij, për shumëçka 
e veçantë dhe e rëndësishme për letërsinë tonë.

∙
Burim të rëndësishëm për hartimin e “Këngëtores 

arbëreshe” Santori pati dhe veprën e Françesko Petrarkës 
“Rerum vulgarium fragmenta” & Fragmente të shkruara në 
gjuhën popullore e njohur si “Canzoniere” (Këngëtorja), nga 
e cila shfrytëzoi titullin, tematikën e dashurisë dhe pjesërisht 
çështje të shtjellimit6. Këtë ndikim vepra e Petrarkës e bëri 
dhe në shumë breza poetësh botërorë, duke u bërë kështu 
“përmbledhja lirike më e imituar në gjuhën italiane7”.

 “Këngëtorja” e Petrarkës nuk është poemë tërësore, por 
një përmbledhje e lirikave të dashurisë, ku këndohen dhe 
për çështje të moralit e të fesë8. Edhe pse në të, siç thekson 
Alberto Chiari (Kiari), ngjarja nuk zhvillohet sipas një 
vijimësie të mirëfilltë e të qartë9, nga struktura e soneteve 
dhe e poezive formash të tjera – të gjitha të krijuara me vargje 
metrike, rrezaton një shumësi mendimesh, ku ndërlidhen 
dashuria trupore, shpirtërore dhe hyjnore. E Dashura e 
Poetit, Laura, është vajzë që ka shkaktuar shqetësim dhe 
tronditje në shpirtin e tij: 

Ju që dëgjoni vargjesh zërin tim, 
Ato psherëtima q’ushqyen zemrën time10 (I)

∙
E imja shpresë e tretur po lëngonte
Si një qiri që dridhet, flakërin,
Si ëndërr e fikur që sillte veç trishtim. (XXXIII)
Vajza e bukur është frymëzimi, liria dhe robëria e Poetit, 

gëzimi dhe fatkeqësia, shpresa dhe dyshimi i tij:
Dhe vargje shkruaj për ty shum’ e më shumë
dhe dor’ e penë, e frym’, e mend
përpjekje bëjnë të japin shpirtin tënd. (XX)
Petrarka e percepton dhe e shqipton dashurinë në një 

degëzim të gjerë kuptimi; ajo është sa e domosdoshme e 
ngushëlluese, po aq shkakton dhembje dhe vuajtje, të cilat 
bashkëjetojnë brenda saj.

Me tjetër varg po qaj me pikëllim
Të shuhet shpresa, dhimbje e kotësi
Që i njeh mirë, kush ra në dashuri,
Të falur s’dua, po vetëm përdëllim. (I)
Shkak i gjithë asaj që ndodh në veprën e Petrarkës është 

bukuria e jashtëzakonshme e Laurës; janë sytë e saj sa 
vrastar, aq dhe të ëmbël që ë bëjnë natën ditë e ditën errësirë 
dhe nga helmi e thithin ëmbëlsirën:

O sy të bukur që vrisni dhe pastaj
S’e mbyllni plagën, e lini të kullojë,
S’ka mirësi, as bar që ta shërojë,
As det me valë të thotë: po u ndaj! (LXXV)

∙
E syt’ e saj të bëjnë vetë çudinë:
Ta bëjnë drit’ natën e ditën errësirë
Dhe në farmak të thithësh ëmbëlsirë. (CCXV)
Duke kënduar dashurinë, poeti Petrarka e grish Laurën 

t’i përgjigjet dashurisë së tij në të njëjtën mënyrë (siç ndodh, 
fjala vjen, në Këntëk e II të “Këngëtores arbëreshe”: Po me 
gjithë se [më] jep ti mua / Këto vllepe, s’u harrua / Nga ti 
shpirti e të luton), po ka pak shpresë se kjo do të ndodhë. 
Vajza dëshmohet shpesh zemërashpër, gjë që e bën atë 
të ndjehet i pafat dhe i mjerë. Megjithatë, Poeti e ndjen 
thellësisht dashurinë për Laurën, e cila është bërë pjesë e 
mendimeve të tij dhe e drejton kah Qielli, me ç’rast dashuria 
merr përmasë hyjnore. Pra, ai jeton vetëm për të përftuar 
e kënduar poezi në shenjë të lavdërimit të bukurisë së të 
dashurës. 

Një pjesë e madhe e soneteve dhe e lirikave të 
“Këngëtores” së Petrarkës shqiptojnë zërin dëshpërues për 
vdekjen e Laurës. Mirëpo, siç theksojnë njohësit e kësaj 
vepre, shenja e përhershme e qartë e kësaj krijese poetike të 
Petrarkës, është edhe dashuria për poezinë, që i mundëson 
Petrarkës të tejkalojë realitetin konkret11. 

4) Një burimi tjetër, mbase më i rëndësishmi, ku u 
mbështet Santori për hartimin e “Këngëtores arbëreshe”, 
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është “Kënga e këngëve” e Besëlidhjes së Vjetër. Kjo krijesë 
poetike është nga më të veçantat e më të ndërliqshmet 
që njeh arti letrar i mbarë njerëzimit. Vështirë është të 
gjendet edhe një vepër tjetër poetike që ka zgjuar qasje 
e interpretime kaq të shumta e të ndryshme, qoftë për ta 
përligjur përfshirjen e saj në Shkrimin e Shenjtë, Biblën, pra 
si vepër e përshpirtshme, qoftë si kryevepër e artit të fjalës. 

Njohësi dhe studiuesi i shquar i saj, A. Chouraqui, vë 
në dukje se “Vepra (Kënga e këngëve – v. ime) nuk duhet 
të futet në rrafshin e një rrëfimi, e një drame, as të një 
krijese letrare apo poetike të zakonshme. Ajo, para së 
gjithash, është e ndjeshme ndaj ndryshimeve të së qenmes 
(ekzistencës), aq më tepër ndaj përparimeve të saj; frymton 
një shndërrim (metamorfozë) kaq absolute të dashurisë që 
mund të vendoset në fillesën (pragun) e një shëlbimi, të një 
shpëtimi. Për këtë (arsye) ajo shtron një domosdoshmëri: 
t’i mbesë krejtësisht besnike absolutes së dashurisë dhe, në 
këtë kontemplim marrëzor, të shkohet deri në fund në një 
marrëzi që përmbushet në shekull12”. 

“Këngën e këngëve” e bën të këtillë gjuha sa e veçantë 
dhe e pasur si dhe mënyra e shtjellimit të pjesëve poetike 
dhe të tekstit në tërësi; një tekst i gjallë, që shpaloset në 
rrafshe e në format më të shumëllojshme jo vetëm për breza 
të kohëve të ndryshme, po edhe për të njëjtin lexues ose 
receptues, interpretues të saj: “Edhe përballë kuptimeve të 
saj përkthyesi, komentuesi ndjehet i paaftë. Është një tekst 
i gjallë; të kufizosh (tekstin) nëpërmjet shënimeve dhe 
referimeve a nuk do të thotë ta vrasësh? Fjalët në të janë 
si zogj të zjarrtë. A është e mundur t’i vësh në kafaz? Çdo 
shpjegim i mundshëm rrezikon të përjashtojë një përthellësi 
më të sakët, më të vërtetë, më të madhe nga ajo që është 
parathënë. Çfarëdo vendimi që të merret, dashuria, që për 
natyrën e saj është liri, burgoset në një rrjet të koncepteve 
të pamjaftueshme (të kufizuara), si prapa shpatëzave të një 
kafazi13”.

Në qenësinë e saj “Kënga e këngëve” është një përzgjedhje 
e këngëve të martesës14, përkatësisht “himn i martesës”15 në 
gjuhën hebraike me elemente të ndjeshme të aramishtes 
e me ndikim të persishtes16, që trajton dashurinë fizike, 
shpirtërore dhe hyjnore, të njësuara midis tyre dhe shprehin 
jetën e njeriut dhe kuptimin e saj17.

E përbërë prej himneve të dashurisë me paralele në 
Lindjen e lashtë, “Kënga e këngëve” dëshmon vlerë të 
mirëfilltë poetike dhe përmasën e thellë njerëzore18. Në të 
vërtetë, ajo i “kushtohet gëzimit të vijueshëm të jetës19” 
dhe është ballafaqim shpirtëror e mendor i të dashuruarve, 
dëshmi e dashurisë së çiltër e të pastër për njëri - tjetrin, 
ashtu si thuhet në Ungjillin e Gjonit: “S’ka dashuri më të 
madhe sesa të japësh jetën për personin që e do”.

Mënyrat e ndryshme të shqiptimit të dashurisë në 
“Këngën e këngëve”, po dhe në “Këngëtoren arbëreshe”, 
dëshmojnë se “Dashuria nuk është krejtësisht një fenomen 
‘privat’, një histori e thjeshtë e dy ‘zemrave’ që dashurohen, 
po ngërthen në vete një ‘parim të ndërlidhjes’ së çmueshme 
për kolektivitetin” (A. M. Kollontaj) dhe se “Çdo akt i 
dashurisë, i përkujdesjes, i përdëllimit është një ringjallje” 
(Erich Fromm). 

Monologët e të dashuruarve në “Këngën e këngëve” 
ballafaqohen e përplotësohen midis tyre20, siç ndodh dhe 
në “Këngëtoren arbëreshe” midis Vashës dhe Trimit, veçmas 

në “Këntëkët” (këngët) dhe në “Të përpjekurit”. Në “Këngën e 
këngëve” e Dashura dhe i Dashuri janë të njësuar: Unë jam i 
të Dashurit tim / i Dashuri im është i imi... (KK 6, 3). Vasha e 
dashuruar me bukuri të jashtëzakonshme është sa konkrete 
aq dhe hyjnore:

E panë vashat dhe i thanë e lumtur,
mbretëreshat dhe shemrat e mbuluan me lavde:
Cila është ajo që shfaqet si agimi
e bukur si hëna, e shndritshme si dielli
e mahnitshme si ushtri flamujsh shpalosur 21.
(KK 6, 9-10)
ose
[...] dashuria jote më e ëmbël se vera,
parfumi yt që del nga ti më i mirë se çdo erësim.
Buzët e tua nektar kjasojnë, oj nuse,
nën gjuhën tënde rrjedh mjaltë e qumësht. 
(KK 4, 10 – 11)
Pra, Santori u mbështet në “Këngën e këngëve”, qoftë 

për tematikën e dashurisë, qoftë për llojshmëri imazheve 
poetike kushtuar dashurisë dhe martesës. Vajza e bukur në 
veprën e Santorit dhe vajza e bukur e “Këngës së këngëve” 
afrohen për disa tipare, që vërehen edhe nga një lexim i 
zakonshëm i teksteve të tyre. Arbëreshja ka bukurinë e yjeve, 
dritën e Hënës dhe ngrohtësinë e Diellit, me çka përligjet 
koncepti i përjetësimit poetik të së Bukurës si ideal jetësor:

O! via, prír ballin e bárdhë
Çë shëron zëmrat sëmurë.
Leshtë e arëm, çë si grúrë
[i] márr nga era dridhet, ardhë
Nëng u pá nga rrasu dhé,

Ndo si jotja jetër hjé
O ndë gjéllë çë shkoi vo qe. (Odhí e I)
(O! Ma trego ballin e bardhë
që i shëron zemrat e sëmura.
Flokët e arta sikur grurin
që e tund era asnjë grua
nuk i ka mbi dhé si ti,
as s’e patën hirin tënd
dhe në kohët e kaluara.)

∙
Ftyrë-dritëm e gavnare
Si e ré monosare. (Këntek e II)
(Fytyrë ndritur dhe e hareshme
si një manushaqe e re.)

∙
Bállët [t]ënd ylet gëzon,
Fton hënën të të shóhë,
Dielli vjen më ndën të njóhë
Bukurínë çë të larton. (Odhí e I)
(Balli yt yjet i gëzon
e grish hënën që ta shohë
dielli zbret që ta njohë
bukurinë që të lartëson.)
Edhe si sasi këto dy krijesa poetike, “Kënga e këngëve” 

dhe “Këngëtoren arbëreshe”, përngjajnë.
∙

Afritë, ngjasimet dhe përkimet e “Këngëtores arbëreshe” 
të Santorit dhe të “Këngëtores” së Petrarkës dhe të “Këngës 
së këngëve” të Besëlidhjes së Vjetër dëshmojnë rëndësinë e 
shumëfishtë të kësaj vepre poetike të poetit tonë Santorit.
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SUZANNE CONKLIN AKBARI
A mundet eseja të na befasojë sërish?

Kur isha rreth katërmbëdhjetë vjeçe, doja të mësoja të 
shtypja me makinë shkrimi, prandaj mora një manual 
që shpjegonte ku të vendosje gishtat dhe kishte disa 

ushtrime për shtypshkrimin - fjali të shkurtra (dhe më pas 
më të gjata) të cilët kërkonin që gishtat e tu të arrinin çdo 
cep të tastierës. Nëna kishte manual të vjetër për të shtypur 
në një makinë shkrimi, në bodrum, mbetur nga koha kur 
punonte si sekretare, por s’mu desh ta përdorja për shumë 
kohë pasi prindërit më blenë një makinë shkrimi elektrike.

Ndërsa fjalitë bëheshin më të gjata, shtypja më shpejt, 
fillova të kërkoj diçka tjetër për t’u praktikuar. U ushtrova 
duke shtypur një libër me eseve të Virginia Woolf, jo 
përmbledhjen e famshme të vitit 1925, Lexuesi i zakonshëm, 
por një vëllim të vitit 1977 me titullin interesant Librat 
dhe portretet: disa përzgjedhje nga shkrimet letrare dhe 
biografike të Virginia Woolf-it. Kjo ishte mrekulli: pjesët e 
përzgjedhura ishin të shkurtra, por jo edhe aq, kurse gjuha 
ishte plotësisht përhumbëse, plot fraza të papritura që ishin 
deri diku në rregull. Për shembull, në një ese mbi biografinë 
e kohëve të fundit të një poeti të Luftës së Parë Botërore 
shkruhej: “Asnjë student i moshës së poetit Rupert Brooke 
s’do ta kishte vënë re “personalitetin e tij rrezatues, rinor, me 
petka ku mbizotëronte e kuqja, bluja dhe e arta e ndezur, si 
një faqe libri të moçëm në një kishëz të Firences; kjo është 
përshtypja që të krijonte ai burrë i moshuar”, shtypa. “Bluja, 
e kuqja dhe e arta mund të kishin qenë më pak të ndezura, 
më shumë ishin të përziera, shumëngjyrëshe dhe kjo është 
çështje për një debat serioz”. Edhe tani, të shkruash fraza 
të tilla të duket sikur krijon muzikë. Mund t’i dëgjoj fjalët 
ndërsa i shtyp, me një ritëm që ngrihet e ulet, si një zë apo 
notat e një violine.

U hodha një sy kalimthi skicave të shkurtra letrare të 
Woolf-it si Në pemishtë ose Kolegji i një gruaje parë nga 
jashtë, redaktori dukej qartë se donte të theksonte vlerat 

e esesë së famshme Një dhomë më vete për të arritur tek 
recensat e librave, shumë prej tyre botuar fillimisht në The 
Guardian ose Times Literary Supplement në vitet 1910 -1920. 
Më pëlqeu të shtypurit e esesë mbi ditarët e shkrimtarit të 
shekullit të shtatëmbëdhjetë, Samuel Pepys, për të cilin 
Woolf përshkruan “lehtësinë e pastudiuar të gjuhës, e cila 
mund të jetë e shkujdesur, por gjithmonë ia del të jetë grafike, 
duke rrokur pareshtur gjendjet e fluturave, kandrrave dhe 
petaleve në një çast të caktuar”. S’i kisha lexuar ende ditaret 
e Pepys, por Woolf më ngjalli dëshirën t’i lexoja dhe të ndieja 
se i kisha lexuar, sepse aroma, e distiluar deri në thelbin e 
zjarrtë dhe përvëlues, si lëngu i jetës, ishte tashmë atje në 
esenë e saj. Dhe pasi i shtypa - pasi kishin interpretuar dhe 
unë kisha dëgjuar këngën e tyre, ato ishin tashmë brenda 
meje, gjithashtu.

Por çfarë ishin këto ese? S’ishin analitike, s’ishin 
përmbledhje, ato ishin, ndoshta, përgjigje apo edhe 
kundërpërgjigje, fryt i kontaktit me një libër tjetër. Përveç 
eseve për shkrimtarët anglezë, kishte disa të tjera për 
rusët – për Dostojevskin, Turgenievin, Çehovin - dhe disa 
për shkrimtarë amerikanë - Emerson, Thoreau, Melville. E 
fundit nga këto botua në 7 Gusht 1919, duke përkujtuar 100 
vjetorin e lindjes së Melville më 1 Gusht, megjithëse këtë 
fakt domethënës s’e vura re kur shtypa esenë e Woolf-it 
dyzet vjet më parë – domethënës epse botova një ese për 
të përkujtuar 200 vjetorin vitin e kaluar. Eseja ime kishte 
të bënte me romanin Mobi Dik, por eseja e Woolf-it ka të 
bëjë me veprat e hershme të Herman Melvilit, Typee dhe 
Omoo; në paragrafin e parë ka një moment të çuditshëm ku 
Woolf na tregon për diçka që s’e mban mend: “A s’ po fliste 
dikush për detet e Jugut? “Typee”, ishte për mendimin e tyre 
rrëfimi më i mirë shkruar ndonjëherë - në një mënyrë a në 
një tjetër. Kujtesa ka fshirë gjysmën e fjalisë dhe më pas, siç 
do kujtesa, ka krijuar një vijë të shkëlqyeshme blu dhe një 

plazh të verdhë. Ka valë; krijohen deri diku kreshta dallgësh; 
dhe si ta përshkruash atë që s’e e di, por ka, në të njëjtën 
kohë, palma, degë gjetheverdha dhe korale në ujin e pastër”.

Çfare po ndodh këtu? Kjo s’është analizë, s’është 
përmbledhje. S’mësojmë asgjë për Typee. Ajo për të cilën 
mësojmë është reagimi: i vetë Woolf-it, i yni, ndoshta, 
ndërsa i përgjigjemi linjës rrëfimore të esesë. Këtu, Woolf po 
ndërton një ese ashtu siç zhvillohej nga William Hazlitt, në 
fillim të shekullit të nëntëmbëdhjetë. Ashtu si C.L.R. James, 
i cili me kujtesën e tij brilante politike, kujtimet për kriketin, 
Përtej një kufiri pasqyron një reflektim të thellë mbi esetë e 
Hazlitt-it, veçanërisht ato për boksin -Woolf gërsheton një 
përmbledhje me sy të lirë të temës së saj me një reagimin 
vetjak dhe emocional.

Pas këtyre shkrimtarëve shohim dorën aventurore dhe të 
vetmuar të Montaigne, tre vëllimet e të cilit Esse, u botuan 
në 1587. Dy vëllimet e para u botuan më herët, më 1580 dhe 
më 1587. Montaigne shtoi një vëllim të tretë por edhe iu 
rikthye eseve të mëparshme në përmbledhje - duke hequr 
disa, duke shtuar disa të tjera, duke i rishikuar disa. Esetë 
ishin, siç thuhet, punë në proces. Në këtë aspekt, ato ishin 
një reflektim - ato janë një reflektim – i vetë njeriut. 

Montaigne shpjegon se si ai filloi “ese-shkrimin”: “Ishte 
një gjendje shpirtërore melankolike”, shkruan ai, “pasojë e 
errësirës së vetmisë në të cilën isha zhytur disa vite më parë, 
kjo ishte më e para arsye që më futi në kokë këtë ëndrrën me 
sy hapur për t’u marrë më të shkruarit. Dhe pastaj, duke e 
parë se isha varfanjak dhe i lirë nga çdo gjë, i paraqita vetes 
për argument dhe temë: “Për dashurinë e etërve për fëmijët e 
tyre”. Folja në frëngjisht “essayer” do të thotë “të provosh”, “të 
përpiqesh”, madje “ të bësh provë”. Ashtu si “provat-bëma” 
tek Mobi Dik i Melville, ku vaji i kulluar i spermës është 
shkrirë nga copat e balenave të ziera në kazanët e kuvertës së 
anijes, esetë e Montaigne-s janë një vend ku uni shkrihet në 
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duke zgjeruar fushën e mësimit dhe studimit të esesë në 
institucionet akademike të Amerikës së Veriut.

Përkundrazi, një pranëvënie e tillë vë në dyshim vetë 
bazën e esesë perëndimore, kaq shpesh të marrë si të 
mirëqenë - dhe të cilën edhe Washuta dhe Warburton 
e pranojnë, në komentet e tyre si pasardhëse e esesë së 
Montaigne. Çfarë do të thoshte t’i zhbësh këto hamendësime? 
Çfarë do të thoshte t’i afrohesh asaj gjëje që çmohet dhe 
fshihet në mënyrë kolektive, të përbashkët, si kundërvënie 
ndaj brendakëqyrjes individuale që krijon pjesën e tretë të 
esesë, në klasën e Tayler-it? Çfarë do të thotë të shkruash 
ese - të provosh, të testosh – të dyja?

Së fundi, çfarë do të thoshte të çkolonizosh kodin, 
konkretisht, kodin e shkrimit të esesë që e vë Montaigne 
në themele dhe përshkruan Woolf në kulm? Washuta dhe 
Warburton hapin një shteg për “procesin e çkolonizimit” 
përmes rrëfimit për “enën e brishtë”. Megjithatë duhet të 
kujtojmë gjithashtu se çkolonizimi s’është metaforë; ka të 
bëjë me tokën dhe ujin, me gjëra reale në botën reale. Bëhet 
fjalë për dëmshpërblime, vetëqeverisje dhe autonomi. Ne, 
me këtë nënkuptoj të ardhurit, ata që s’janë vendas në këto 
territore - duhet të jemi të gatshëm të heqim dorë nga shumë 
gjëra për të përqafuar çkolonizimin.

Çfarë do të kërkonte kjo nga ne, për sa i përket kodit 
letrar? A mund t’i mbajmë Montaigne dhe Woolf, edhe pse 
përqafojmë “enën e brishtë”? Kur përfshijmë shkrimtarët 
vendas në kodet eurocentrike, s’mjafton thjesht të shtojmë 
disa shkrimtarë. Duhet të mendojmë se si përfshirja e 
shkrimtarëve autoktonë – përfshin mënyrat e tyre të 
njohjes, filozofitë dhe mënyrat e tyre të të menduarit rreth 
formës letrare – përfshin vetë idenë e “kodit”, “esesë”, dhe 
“letërsisë”. ” Kjo pyetje e domosdoshme është një nga ato 
që ne bëjmë në bisedat për letërsinë: çfarë do të thotë të 
kesh një kod? Çfarë përfshihet dhe çfarë përjashtohet? Cilat 
vepra pranëvihen? Kush flet, dhe kur? Kush dëgjon? Çfarë do 
të thotë të jesh dëgjues aktiv, dëshmitar, krahasuar me një 
joaktiv? Çfarë ndikimi mund të kenë tek ne librat - jo vetëm 
një, por sëbashku?

Nëse imagjinojmë rrethin e përshkruar tek Kujtesa 
shërben, mund të themi se i kam shtuar diçka - qoftë edhe 
disa pyetje - përpjekjes sonë të përbashkët për t’iu afruar 
asaj që është “e fshehur dhe e çmuar”, ndërsa qarkullojmë 
librat që duam, esetë që lexojmë. Washuta dhe Warburton, 
me autorët e tyre, kanë kontribuar shumë në këtë përpjekje. 
Prandaj dëgjoni me kujdes, bëhuni dëshmitar, nëse keni 
diçka për të shtuar, lexues, shtojeni. Ne vetëm mund të 
rrekemi, të provojmë ese-shkrimin, së bashku.

Përktheu: GRANIT ZELA

Ky proces paraqitet si një akt thurjeje, esetë janë shporta, 
kolektivisht, ato përcjellin formën e enës së brishtë. Ju gati 
mund t’i shihni gërshetimet, degëzimet dhe rrënjët.

Megjithatë, këto ese, këto shporta, s’janë të gjitha 
shembuj të një forme të vetme. Disa prej tyre ngjajnë me 
“shportën e molusqeve”, e cila ka hapësira të gjera midis 
rrënjëve të ndërthurura të kedrit nëpër të cilat rrjedhin 
uji dhe rëra ndërsa molusqet qëndrojnë në shportë, disa 
ngjajnë me “shportën e dendur”, të thurur aq fort sa të 
mbajë ujë, ndërsa të tjerat thuren së bashku “përdridhen 
dhe bashkohen”. Shumëllojshmëria pasqyron gamën e 
kombeve ose përkatësive fisnore të përfaqësuara nga 
kontribuesit, si dhe natyrën e tyre individuale, dhe secila 
shportë i shërben në mënyrë të përsosur natyrës së vendit 
nga buron - lumë i rrëmbyeshëm ose breg oqeanik, pyll ose 
shkretëtirë. Individi dhe bashkësia ku jeton, vendi dhe toka, 
koha që ikën, të gjitha bëhen bashkë në enën e brishtë, e cila 
është edhe një (shporta) edhe shumë (secila lloj shporte). 
Washuta dhe Warburton tregojnë për shportën e thurur nga 
plaku Suquamish Ed Carriere “me të cilën ruajti dhe rrëfeu 
historinë e jetës së tij”. Në këtë rast, lënda e shportës ka të 
bëjë me vendin, ose, ndoshta, kumtet - eseja, secila prej tyre 
“ka ngjallur shpesh interes si një objekt antropologjik më 
shumë sesa si objekt letrar”, dhe megjithatë secila prej tyre 
qëndron më vete si një enë e brishtë.

Në librin e saj të vitit 2015 Kujtesa shërben, shkrimtarja 
kanadeze Lee Maracle përshkruan se si njohuria kërkohet 
kolektivisht, në shumë komunitete rrënjëse (indigjene). 
Njerëzit mblidhen në një rreth - ose në një seri qarqesh 
bashkëqendrore, në një grumbull të madh, ku pritet të flasin 
ata në rrethin më të brendshëm, ndërsa të tjerët veprojnë 
si dëshmitarë dhe flasin nëse është e nevojshme. Në qendër 
të rrethit është “ajo që s’shihet, s’dihet, ajo që çmohet dhe 
fshihet”. Së bashku, përmes një akti të përbashkët të të 
folurit me radhë, çdo person shton diçka që s’është thënë 
ende, duke kërkuar që ajo gjë që është në qendër, të bëhet e 
dukshme. Besoj se jemi mirë për sa i përket epistemologjisë 
perëndimore. Është e kuptueshme dëshira për ta bërë të 
fshehtën të njohur, është zbulim. Por çfarë nënkupton “të 
çmuarit” e kësaj njohurie të fshehur? 

Kur lexova për herë të parë Kujtesa shërben dhe dëgjova 
që Lee Maracle përshkruante se si funksionojnë këto qarqe, 
u hutova nga kjo ideja e gjërave që “çmohen dhe fshihen”. 
I fshehur - po, e kuptoja. Por e çmuar? Ky hendek në 
njohuritë dhe të kuptuarit është i njëjti me të cilin përballem 
gjatë leximit të përmbledhjes me ese të Washuta-s dhe 
Warburton-it. Mund t’i vë ato në të njëjtin rang me esetë 
e Woolf dhe Montaigne, dhe të them diçka rreth eseve dhe 
aktit të “ese-shkrimit”. Madje mund ta lavdëroj veten që kam 
bërë bashkë shkrimtarë kanonikë me shkrimtarë autoktonë, 

thelbin e saj të kulluar, dhe prapëseprapë Montaigne është 
ndryshe, në atë që vetja është një kameleon i cili e ndryshon 
ngjyrën nga e kuqja në blu dhe në jeshile, nga rreshti në 
rresht, nga faqja në faqe. Uni krijohet dhe ndryshon në kohë 
reale, ndërsa lexuesi lëviz nëpër ese. 

Ne duhet të mendojmë se si përfshirja e shkrimtarëve 
vendas, duke përfshirë mënyrat e tyre të njohjes, filozofitë 
dhe mënyrat e tyre të të menduarit për formën letrare e prish 
vetë idenë e “kodit”, të “esesë”, të “letërsisë”. Pavarësisht 
nga mundësitë dhe liria e mjaftueshme e esesë në duart e 
Woolf dhe Montaigne, eseja e ditëve tona është bërë e zbutur 
dhe, urrej ta them, shpesh është jointeresante. Eseja me tre 
pjesë, eseja me pesë pjesë, e cila u mësohet në vitin e katërt 
të shkollës së mesme dhe fillestarëve të kolegjit, është një 
formulë si rrugë pa krye - një terren i domosdoshëm trajnimi, 
ndoshta, për të zhvilluar aftësitë e të shkruarit, por pa asgjë 
të bukur apo të papritur në të. Apo jo? Jam befasuar nga 
eseja vetëm dy herë.

Hera e parë ishte kur sapo kisha filluar shkollën 
pasuniversitare në Columbia në fund të viteve 1980, në një 
seminar mbi “Tekstet e shekullit XVII” me mësimdhënës 
Edward Tayler-in. Pavarësisht nga titulli shumë i 
përgjithshëm, seminari kishte vetëm dy tekste thelbësore: 
poezitë e John Donne Përvjetori dhe Religio Medici i 
Thomas Browne, dhe një gamë të gjerë veprash plotësuese, 
nga Timaeus i Platonit dhe De anima i Aristotelit deri në 
studimet akademike (të atëhershme) për Historizmin e Ri.

Kam shkruar për metodat e jashtëzakonshme të 
mësimdhënies së Tayler-it diku tjetër, në një ese mbi 
shkrimin dhe leximin, por këtu dua të përshkruaj versionin 
e tij të esesë me tre pjesë. Ai na kërkonte të shkruanim një ese 
çdo dy javë, duke na bërë të shkruajmë disa ese të shkurtra 
gjatë semestrit, metodë e cila ishte shumë e ndryshme 
nga standardi i shkollës pasuniversitare që kërkonte një 
ese kryesore kërkimore për kurs. Tayler-i na kërkonte të 
shkruanim një paragraf mbi një fragment të veçantë nga 
Religio Medici të Browne ose disa rreshta nga një prej poezitë 
e “Përvjetori” të Donne; një paragraf të dytë për një fragment 
tjetër nga e njëjta vepër; dhe pastaj një paragraf të tretë për, 
le të themi, kohën. Ose unin. Ose vdekjen. Ose të vërtetën.

Thuajse s’kishte rëndësi se për çfarë ishte paragrafi i tretë. 
Gjëja kryesore, ese-shkrimi, ndodhte midis dy paragrafëve 
të parë dhe të tretit. Ky ishte një lloj kapërcimi imagjinar në 
të panjohurën, ku do të gjeje diçka, diçka të fshehur, madje 
as s’e dije se si mund të dukej; mund të ishte me ngjyra të 
ndezura, do të ishte e gjallë, kjo ishte gjithçka që dije. Herën 
e parë që shkrova një nga esetë e Tayler-it, u shqetësova 
shumë, duhet ta pranoj, nga formati. S’e kisha idenë se si 
të kaloja nga e veçanta - leximet tekstore të paragrafëve 
një dhe dy - tek e përgjithshmja (koha; vetvetja; vdekja; e 
vërteta). Na kishte thënë në klasë, sidoqoftë, se vetëm duhej 
të fillonim të shkruanim për atë gjë të përgjithshme, duke u 
mbështetur në atë që kishte ndodhur në dy paragrafët e parë 
për të mbështetur përgjithësimet dhe paragrafi i tretë do të 
vinte. Dhe kështu ndodhte – me një shpërthim befasues të 
vëzhgimeve interesante, lidhjeve të papritura dhe fjalëve 
gati muzikore. 

Hera e dytë që u befasova nga eseja ishte para disa 
javësh, kur lexova përmbledhjen me ese të vitit 2019 Format 
e joletrares vendase: ese të shkrimtarëve bashkëkohorë, 
redaktuar nga Elissa Washuta dhe Theresa Warburton. 
Hyrja e tyre, e titulluar “Enë të brishta”, paraqet një rrëfim 
rrënjësisht të ndryshëm të asaj që mund të jetë eseja - 
çfarë mund të bëjë ese-shkrimi. Duke ndjekur Montaigne, 
ata e pranojnë se “të shkruash ese do të thotë të provosh, 
të testosh dhe të praktikosh”. “Forma e esesë”, atëherë, 
“është një vend i përshtatshëm për punën vëzhguese dhe 
ndonjëherë të dhimbshme të kërkimit të përgjigjeve”. “Ena e 
brishtë” është si forma e esesë, ashtu edhe procesi nëpërmjet 
të cilit krijohet.

Ndërsa ky akt i ese-shkrimit mund të kuptohet brenda 
një linje standarte, me qasje evropiane - Montaigne, Hazlitt, 
Woolf - Washuta dhe Warburton qëllimisht e paraqesin 
përmbledhjen në aspektin e vendit, duke e rrënjosur në 
tokat autoktone të ishullit Turtle (Amerikë e veriut). Duke 
u mbështetur në gjuhën e Montaigne-s për të përshkruar 
esenë (“të provosh, të testosh dhe të praktikosh”), dhe ndërsa 
secila prej eseve në përmbledhje është shkruar nga një autor 
i veçantë, individualiteti si i tillë s’duket të jetë në ballë të asaj 
që po praktikohet këtu. “Ena e brishtë” mund të dalë nga 
duart e një mjeshtri të vetëm, por pas këtij individi është një 
botë e lidhur me të - njerëzore, kafshësh dhe bimësh - dhe 
një tokë e veçantë.

Parathënia shpalos konceptin e “enës së brishtë” duke 
e krahasuar me thurjen e një shporte. Do të ishte e gabuar 
ta kuptonim këtë shportë si metaforë apo edhe alegori 
për esenë, apo edhe për aktin e ese-shkrimit: është shumë 
më tepër se kaq. Washuta dhe Warburton kërkojnë “të 
përmbysin procesin e kolonizimit” në mënyrë që letërsitë 
vendase të shihen dhe lexohen si “proces i çkolonizimit”. 




