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Një bibliotekë kombëtare:
ideja lindi në Shkodër

nga Aurel Plasari

Edhe pse i botuar mes një morie dokumentesh 
të tjera, njoftimi duket të mos ketë tërhequr 
vëmendjen për përmbajtjen e tij. Në 100-vjetorin 

e Bibliotekës Kombëtare të Shqipërisë ai meriton të 
lexohet siç lypset, duke u nxjerrë në dukje. Njoftimi 
gjendet ndër dokumentet diplomatike të shërbimit 
konsullor austro-hungarez që mbulonte “Shqipërinë 
turke”, më vonë edhe Shqipërinë e pavarësuar deri kur 
vetë monarkia e Danubit ra.

Në një telegram të datës 8 shkurt 1912, që konsulli 
i Austro-Hungarisë në Shkodër i ka dërguar eprorit të 
tij në Vjenë, kontit Von Aerenthal, e ka vënë në dijeni 
për një Qarkore të Klubit “Gjuha Shqype” të Shkodrës. 
Do t’i kthehem këtij Klubi në vendin përkatës. Edhe pse 
në botimin shqip të korpusit të dokumenteve Shqipëria 
në dokumentet austro-hungareze, vëll. I (Tiranë 2014) 
është shënuar për nënshkrimin e konsullit “firma e 
palexueshme”, nënshkrimi i përket padyshim konsullit 
Zambaur. Simbas njoftimit të konsullit Klubi “Gjuha 
Shqype” ua ka shpërndarë Qarkoren e përmendur 
konsullatave të huaja, veprimtarëve që punojnë në 
vend, si edhe personaliteteve të huaja që interesohen 
për zhvillimin e kulturës së vendit: Miss. Durham, 
Baron Nopcsa, Dr. Steinmetz etj., pra tre albanologëve 
veprues të asaj kohe për çështjen shqiptare. Në lidhje 
me të konsulli ka njoftuar ministrin: “Sikurse Shkëlqesia 
juaj do të denjojë ta kuptojë nga ajo vetë [Qarkorja] 

Klubi në fjalë ka ndër mend të ngrejë një Bibliotekë 
kombëtare në Shkodër”: “Wie Eure Exzellenz demselben 
hochgeneigtest zu entnehmen geruhen beabsichtigt der 
erzahnte Klub die Errichtung einer nationalen Bibliothek 
in Scutari”.

Konsulli Zambaur ka shtuar që ka biseduar vetë, 
për këtë qëllim, me disa nga personalitetet drejtuese 
të Klubit në fjalë dhe ata i kanë thënë se klubi do të 
jetë mirënjohës për çdo dhurim librash “të cilët merren 
me çështjet shqiptare dhe me gjuhën shqipe”. Pra fjala 
qenkësh për një bazë albanologjike të “bibliotekës 
kombëtare” kështu të ideuar. “Duke mbajtur 
parasysh ndikimin që ushtron Klubi mbi çështjet 
e këtushme kombëtare, - u ka sugjeruar konsulli 
eprorëve, - jam i mendimit se është në interesin tonë 
që, me anë të një dhurimi të madh librash, të zëmë 
një vend kryesor në listën e mirëbërësve”. Për të 
mundësuar përzgjedhjen e veprave që t’i shërbenin 
qëllimit, konsulli ka rekomanduar edhe përdorimin e 
bibliografisë së Pekmezit. E ka pasur fjalën për veprën 
unike në atë kohë – ende sa pa qarkulluar Bibliografia 
shqiptare e z. Legrand – Albanesische Bibliographie, 
Zusammengestellt von Ing. F. Manek, Dr. G. Pekmezi, 
Ob-Leut. A. Stotz, Wien 1909. Konsulli ka propozuar 
edhe një shumë që do të duhej shpenzuar për blerjen 
e librave: 6 deri 7 mijë korona.

Qarkorja, që duket të ketë qarkulluar gjerë, do të 

duhet kërkuar ende në fondet e AQSh, ku me siguri 
kopje do të gjendet. Të mbahet parasysh që Klubi “Gjuha 
Shqype” ka shpërndarë më shumë se një qarkore. Në 
vargun e dokumenteve të përmendura të diplomacisë 
austro-hungareze të vitit 1912 nuk del e regjistruar 
Qarkorja, por një “kërkesë” pak më e hershme e Klubit 
drejtuar konsullit Zambaur në Shkodër, e formuluar 
si vijon: 

“Shkodër, më 15 janar 1912.
Shkodër e Shqipërisë. 
Zotëri, kemi nderin t’ju bëjmë në dije se Klubi “Gjuha 

Shqipe” është duke mbledhur gjithfarë veprash që kanë 
lidhje me gjuhën tonë dhe me kombësinë tonë [sic] 
me qëllim që të ngrejë një bibliotekë për të ndihmuar 
arsimin popullor. Duke pasur bindjen, zotëri, se ju do 
të keni mirësinë t’i jepni ndonjë libër kësaj biblioteke 
për të kontribuar në këtë mënyrë në çështjen e ngritjes 
së ndjenjave patriotike të popullit, kemi nderin t’ju 
drejtojmë shprehjen e mirënjohjes sonë më të thellë  
dhe të përshëndetjeve tona më të mira.

Kryesia e Klubit “Gjuha shqipe”, Shkodër. 
Adresa; “Klubi shqiptar”, Shkodër e Shqipërisë”.
Vihet re që teksti i 15 janarit (Shqipëria në 

dokumentet austro-hungareze, I, nr. 43) nuk e përmend 
konceptin “kombëtare” për bibliotekën që është ideuar 
të ngrihet. Përveç kontrollit të Qarkores që Zambauri 
ka përmendur, konceptin e “bibliotekës kombëtare” 

Shkodra e vjetër

Ideimi i një projekti të tillë qysh prej fillimit të vitit 1912, pra kur 
Shqipëria nuk kishte dalë ende shtet i pavarur, e meriton të regjistrohet 
në histori si njëri nga aktet më të rëndësishme të Klubit “Gjuha Shqype” 
në Shkodër. Pa dyshim që ishte projekt i cili nuk mund të kryhej sa 
hap e mbyll sytë; nuk bëhej fjalë thjesht për “grumbullim librash”, 
por për vendosjen e një guri themeli në institucionalizimin e kulturës 
kombëtare. Projekti i ideuar u zhvillua dhe bëri përpara shkallë nga një 
shkallë: nga biblioteka e Klubit “Gjuha Shqipe” në Shkodër te biblioteka 
e Komisís Letrare Shqipe po në Shkodër, mandej te shpërngulja si 
bibliotekë pranë Ministrisë së Arsimit në Tiranë deri te themelimi i 
Bibliotekës Kombëtare më 1920 dhe përurimi i saj më 1922. 
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konsulli mund ta ketë përsaktësuar edhe prej vetë 
drejtuesve të Klubit posa që në telegramin drejtuar 
eprorit në Vjenë kishte shënuar: “Në lidhje me këtë 
[idenë për ngritjen e bibliotekës] unë jam kujdesur 
të zhvilloj bisedime me drejtuesit kryesorë të këtij 
bashkimi...”. 

Për ç’u takon “drejtuesve” të Klubit mendja nuk 
mund të mos të shkojë, më së pari, te një mësues 
dhe atdhetar aktiv si Matí Logoreci (1867-1941), ndër 
themeluesit dhe drejtuesit e Klubit “Gjuha Shqype”. 
Edhe pak vite më vonë emri i tij do të rezultojë 
mes emrave që hedhin bazat e Bibliotekës mirëfilli 
kombëtare. Marrëdhëniet e Logorecit me autoritetet 
austro-hungareze do të kenë qenë të favorizuara edhe 
nga faktet që jo vetëm Kolegja Saverjane e Etërve jezuitë, 
ku ai qe shkolluar qysh në të parin vit të themelimit 
të saj (1877), mbahej me subvencionet e Austrisë, por 
edhe shkolla e Prizrenit ku ai kishte shërbyer si mësues 
ishte mbajtur për do kohë me të tilla subvencione si 
juridiksion i Arkipeshkvisë së Shkupit (Mémoire über 
Albanien, tabelat e subvencioneve gjatë viteve 1894, 
1895, 1896 për kryedioqezat dhe dioqezat në Shqipëri, 
f. 6: Lehrer Logoresi und Gehilfe Ljumezzi in Prisren). Për 
qarkoret e lëshuara nga vetë Logoreci duhet thënë se 
ai rezulton autor i një numri të tillash të Klubit “Gjuha 
Shqype” deri te njëra nga të fundit, e vitit 1938, që e 
ka filluar pikërisht me fjalët: “Kemi thanë e rithanë, 
shkrue e rishkrue deri sa me mërzitë lexuest e ktyne 
qarkorevet...” (“Java”, Tiranë 1938, nr. 46/4, 8 prill).       

*   *  *

Të shkoqisim tani diçka lidhur me Klubin “Gjuha 
Shqype” të Shkodrës. Ai ishte njëri ndër klubet e shumta 
që u çelën në viset shqiptare të Perandorisë osmane – 
edhe përtej tyre – duke përfituar nga i ashtuquajturi 
revolucion xhonturk, në të cilin shqiptarët luajtën 
rol të dorës së fortë, dhe përkatësisht nga lëshimet 
që kishte premtuar për kombësitë e ndryshme të 
Perandorisë partia e paraqitur si “Komiteti Bashkim 
e Përparim”: İttihat ve Terakki Cemiyeti. Të tilla klube, 
me profil patriotik-kulturor të nënkuptuar politik, u 
organizuan nga shqiptarët në Stamboll, Kostancë të 
Rumanisë, Manastir, Gjirokastër, Janinë, Filat, Shkup, 
Dibër, Korçë, Pogradec, Elbasan, Tiranë, Shkodër, deri 
në Mitrovicë (AQSh, fondi 102: Koleksioni i shoqërive 
dhe klubeve shqiptare 1893-1912). Një dëshmi nga 
koleksionet e Bibliotekës Kombëtare: njëri prej 
ekzemplarëve të këngës së dytë të veprës Lahuta e 
Malcís të Fishtës (Zadra 1907), që ruhet aty, mban vulën 
“Klubi Shqyptar n’ Shkup”. I ka përkitur bibliotekës së 
publicistit atdhetar Jashar Erebara, që ka shënuar në 
të me dorë të vet: “Klubi shqyptarë në Shkup: sa u ba - 
shpallë Hyrieti u hap edhe Klubi”. 

E shumta e këtyre klubeve u mbyllën përdhuni prej 
xhonturqve mbas lëvizjeve politike të shqiptarëve që 
patën marrë guxim nga të shpallurit e “Kushtetutës” 
(1908). Klubet në fjalë e kishin kundërshtinë brenda 
vetes posa që në statutet e tyre qenë detyruar të 
shënonin se nuk do të merreshin me politikë, ishin pra 
organizime “me një deriçkë anadollake”, siç e vuri re 
Noli (“Dielli”, Boston 1909, nr. 1, 15 shkurt). Shqiptarët, 
me t’u zhdehur, ia dolën t’i organizonin përsëri disa 
syresh. 

Klubi “Gjuha Shqipe” në Shkodër, që këtu intereson, 
u themelua për herë të parë më 29 shtator 1908. Revista 
Leka, ndoshta për shkak të një konflikti të hershëm me 
nismëtarin e vërtetë të themelimit të Klubit dhe me 
idetë e tij për një arsim laik, e ka përshkruar themelimin 
në fjalë me “nismën” e fotografit shkodran Kel Kodheli, 
vijues i firmës “Marubbi” (“Leka”, Shkodër 1937, nr. 
6, 272-275). Kontributi i spikatur i Kelit të Marubbit 
në këtë histori nuk mund të mohohet: ateljeja e tij, 
për vetë veçantinë si studio fotografike e hapur për 
publikun, kishte funksionuar qysh prej vitit 1903 si 
njëfarë “klubi i mbëshehët”, ku mbledheshin në takime 
atdhetarë të Shkodrës dhe jo vetëm. Ndër shumë emra 
që fotografi atdhetar ka kujtuar më vonë bien në sy: 

Ndoc Çoba, Át Gjergj Fishta, Át Pashko Bardhi, Mit’hat 
Frashëri, Luigj Gurakuqi, Matí Logoreci, Fuad Toptani, 
Lazër·Gurakuqi etj. (“Leka”, po aty. Edhe AQSh, fondi 
102, dosja 192). Pos avantazhit që i krijonte atelieja, Kel 
Kodheli kishte qenë anëtarësuar në partinë İttihat ve 
Terakki, çfarë i jepte edhe mundësinë të shpërndante 
në Shkodër organe që hynin ilegalisht nga jashtë, si La 
Nazione Albanese të Anselmo Lorecchios dhe Albania 
të Faik Konicës, duke i mbuluar me shpërndarjen e së 
përkohshmes Osmanlí të xhonturqve të Brukselit, pra 
të partisë së tij. Si anëtar i partisë xhonturke ai kishte 
nxjerrë edhe lejen, që është ruajtur, për botimin e 
një gazete gjysmë turqisht dhe gjysmë shqip (“Leka”, 
Shkodër 1938, nr. 1-3, 89/691-90/692). Duke përfituar 
nga ky status “partiak” i fotografit u mundësua edhe 
krijimi më 1908 në Shkodër i Klubit “Gjuha Shqype” 
dhe në historikun e Klubit është shënuar: “Per leje 
s’kish nevojë, pse mjeftote cilltija e Kelit si jeun-turc”. 

Për saktësi historike nisma për themelimin e 

Klubit “Gjuha Shqype” duhet t’i njihet Matí Logorecit, 
sikundër është dëshmuar edhe në shtypin e kohës: “N’ 
marim t’ mujt Shtatorit u ngrehnë n’ gjytet t’ Teutës 
dy klube, njeni i emnuem “Gjuha Shqype”, tjetri 
“Gegnia”. Klubi i parë i themeluem prej t’ nershmit 
zotnij Mati Logoreci, atdhetar i përmendun n’ çastje t’ 
kombit t’ onë e n’ përmirsi t’ gjuhës [...] Ka për qëllim 
t’përhapunit e ndjenjave kombtare e mësimin e gjuhës 
nër ata Shqyptarë qi s’e dinë të këndojnë e të shkruejnë” 
etj. (“Kombi”, Boston 1908, nr. 106, 26 tetor 1908). Për 
Karl Gurakuqin, njohës nga pranë i personazheve të 
kohës, lejen për Klubin e kishte nxjerrë Matí Logoreci 
së bashku me Lazër Gurakuqin (“Mësuesi”, Tiranë 
1929, nr. 8-9-10, 276). Në listat e anëtarësisë së Klubit 
të 1908-s emri i Matí Logorecit del i shënuar me nr. 1. 

Qysh në themelimin e Klubit “Gjuha Shqype” qenë 
regjistruar 146 anëtarë, të cilët sa venin e shtoheshin, të 
interesuar për të ndjekur fjalimet atdhetare që mbanin 
Matí Logoreci, Lazër Gurakuqi, Karlo Suma e të tjerë 

Tre figura qendrore të Klubit “Gjuha Shqype” të Shkodrës (nga e majta): Luigj Gurakuqi, Kel Kodheli, Matí Logoreci
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(“Leka”, Shkodër 1937, nr. 6, 273). Selia ku mblidheshin 
ishte një lokal që e kishte marrë me qera Imz. Jak 
Serreqi, arkipeshkv i Shkodrës (po aty). Me synimin për 
të përfshirë edhe pjesën myslimane të popullsisë së 
qytetit në veprimtaritë për gjuhën shqipe, Klubi formoi 
edhe një degë më vete të emërtuar “Bashkimi”. Të mos 
ngatërrohet me “Bashkimin” e 1899-s. Atdhetari Riza 
Dani u dallua në drejtimin e këtij “Bashkimi” të 1908-s. 
Atëherë shpërtheu një konflikt mes dy bashkësive të 
qytetit, myslimane e katolike. Puna kishte shkuar deri 
në armiqësi të shpallur mes mbështetësve të alfabetit 
latin dhe mbështetësve të alfabetit arab për shkrimin 
e gjuhës shqipe. Ishte, siç do të zbulohej, konflikt i 
provokuar nga vetë xhonturqit nëpërmjet agjentëve të 
tyre gjysmëzyrtarë dhe autoritetet turke përfituan për 
ta mbyllur Klubin përdhuni, me polici. Për atë bandë 
aventurierësh në të cilën kishte përfunduar partia 
“Bashkim e Përparim” në çdo hap emancipimi kulturor 
që hidhte bashkësia katolike e Shqipërisë kishte gisht 
diplomacia austro-hungareze. 

Në një raport të konsullit austro-hungarez 
Pallavicini nga Stambolli për ministrin Aehrenthal, 
të 16 marsit 1910, citohen në ligjëratë të drejtë fjalët 
e vezirit të madh Ibrahim Haki Pasha një deputeti 
të njohur të Shqipërisë: “Dëshirën e shqiptarëve 
për të pranuar alfabetin latin Qeveria [xhonturke] e 
quan si hap të parë për shkëputjen e tyre nga Turqia. 
Qeverisë i duhet të bëjë çmos dhe do të bëjë çmos për 
ta ndaluar përdorimin e alfabetit latin” (HHStPA, PA 
XIV/24 Albanien). Në një broshurë pak të njohur, të 
botuar në Vjenë më 1911 nën inicialet E. b. V, Eqrem 
bej Vlora citonte një qarkore që autoriteti më i lartë 
i myslimanëve, Sheh-Ul-Islami, u kishte dërguar më 
5 prill 1910 të gjithë myftinjve të Shqipërisë për ta 
refuzuar alfabetin latin për gjuhën shqipe dhe për 
ta ndaluar “rreptësisht” përdorimin e tij në shkollat 
shqipe (Die Wahrheit ûber das Vorgehen der Jungtürken 
in Albanien, Wien / Leipzig 1911, 21).    

Prishja e Klubit “Gjuha Shqype” të Shkodrës u bë 
lajm ndërkombëtar, e trajtoi jo vetëm shtypi shqiptar 
jashtë Shqipërisë, por edhe shtypi anglez (“Times”), 
ai grek (“Pyrros”) etj. Nga gazeta “Kombi” e Bostonit 
reagoi vrazhdë Fan Noli duke ia vënë fajin fanatizmit të 
myslimanëve të Shkodrës të cilët, simbas tij, kurrë nuk 
ushqyen shpresën e guximshme që mund të bëheshin 
“njerëz të rinj” me të shpallurit e Kushtetutës. Mundet 
edhe e teproi duke i ballafaquar ata me myslimanët 
e Toskërisë, “të cilët që prej kohe kanë kuptuar ç’do 
të thotë qytetërim” (“Kombi”, Boston 1908, nr. 108, 

26 nëntor). Gjithsesi edhe ai ishte i vetëdijshëm 
që konflikti i Shkodrës qe provokuar nga intrigat e 
xhonturqve: “Xhonturqit zunë të tremben kur panë që 
shqiptarët e paskan me gjithë zemër atdhetarizmën 
dhe çelë brënda në aqe pak kohë 15 klube dhe 4 gazeta, 
edhe menjëherë zunë të vënë spica. Sa për intrigantë 
s’mënuan të gjenin sa të donin. Shqiptarë grekomanë 
e turkomanë ka sa të duash” (“Kombi”, Boston 1909, 
nr. 2, 27 shkurt).   

Klubi “Gjuha Shqype” u organizua përsëri. Më 24 
dhe 31 dhjetor 1910 një grup të rinjsh shkodranë, pa 
iu trembur rrezikut, i paraqitën Bedri Pashës lutjen 
për lejen e çeljes së Klubit “Gjuha Shqype” në bazë 
të të drejtave që u jepte “Kushtetuta” e shpallur. 
Leja, e ruajtur me tekstin në turqishte osmane, u 
erdhi më 3 janar 1911 dhe Klubi i riorganizuar u lidh 
me “Bashkimin” e Stambollit, që konsiderohej klub 
“central” (“Leka”, Shkodër 1937, nr. 6, 322-326). Gazeta 
“Bashkimi” e Dom Ndoc Nikajt, organ i shoqatës 
“Bashkimi” të 1899-s, e ka njoftuar këtë “të çelun” të 
Klubi të ri në numrin e saj të datës 29 janar 1911. Ka 
çekur aty edhe faktin se ceremoni përurimi nuk ishte 

kryer ende ngaqë pritej ardhja e Imz. Jak Serreqit, 
kryetar nderi i Klubit. Në AQSh ruhen certifikata e 
lejes lëshuar nga valiu i Shkodrës, shpallja e kryesisë së 
Klubit, “Kanunet” e tij, letrat e aderimit në Klub të Luigj 
Gurakuqit dhe Dom Ndoc Nikajt, ftesa dhe lajmërime 
për mbledhjet e anëtarësisë së Klubit, procesverbale 
të mbledhjeve, dëftesa të financave të Klubit etj. 
(AQSh, fondi 102, dosje 188, 189, 190). Duke mbajtur 
parasysh që bëhej fjalë për një shoqatë të miratuar e të 
kontrolluar nga administrata xhonturke, në variantet 
e statuteve të Klubit (Kanune të Klubit “Gjuha Shqype”) 
të ruajtura në AQSh dhe të riprodhuara nga Leka, 
çështja e “bibliotekës” duket të jetë trajtuar në mënyrë 
të kamufluar, duke u shënuar vetëm “T’ çilunit e t’ 
mbajtunit e nji salon leximit”. 

Nga listat e ndryshme të anëtarësisë së Klubit 
të 1911-s rezultojnë 161 anëtarë, një përzierje 
kërshërore personalitetesh intelektuale të saj kohe 
dhe përfaqësuesish të familjeve të njohura tregtare 
të Shkodrës. Nuk mund të mos bien në sy ndër ta tre 
arkipeshkvij në zë për përfshirjen e tyre në lëvizjen 
kombëtare, të cilët kanë qenë edhe baza e shoqërisë 
së mëhershme “Bashkimi” të themeluar më 1899 në 
Shkodër nga Abati Prend Doçi: Imz. Jak Serreqi, Imz. 
Nikollë Kaçorri, Imz. Gjergj Koleci. Ashtu bien në 
sy edhe emra veprimtarësh të tjerë të spikatur po të 
“Bashkimit” të dikurshëm, si Dom Ndoc Nikaj, Át Gjergj 
Fishta, Át Pashko Bardhi, mësuesit Gaspër Beltoja, 
Gaspër Mikeli, Matí Logoreci etj. Po, sepse edhe Matí 
Logoreci pati qenë ndër anëtarët e “Bashkimit” të 
mëparshëm dhe qe larguar prej tij tok me vëllezërit 
Mjeda – i kishte kushërinj – kur Dom Ndreu qe prishur 
me “Bashkimin” për shkak të mendimit të ngulmët në 
alfabetin e vet. Prandaj, meqë ra fjala, Logoreci vajti 
në Kongresin e Manastirit si përfaqësues i shoqërisë 
“Agimi” të vëllezërve Mjeda dhe i alfabetit të saj, jo 
i “Bashkimit”, që aty u përfaqësua nga Fishta dhe 
Gurakuqi.

Ky ka qenë pra Klubi që në janar të vitit 1912, ende 
në “Shqipërinë turke” dhe pikërisht në ndërkohën e 
Xhemijetit xhonturk, pati ndër mend të ngrinte një 
“bibliotekë kombëtare” në Shkodër, siç njoftonte 
konsulli Zambaur dhe siç kuptohet nga fushata e Klubit 
për grumbullimin e librave dhe botimeve periodike. Për 
kërshëri të organizimit le të saktësohet që në qershor të 
po atij viti kryetar i Klubit rezulton Ndoc Çoba, i cili në 
mbledhjen e përgjithshme të Klubit më 9 qershor 1912 
ka mbajtur ligjëratën Giûhë e komsí (“Leka”, Shkodër 
1937, nr. 8-12, 508-513). Tani, duke pasur para syve 

Facsimile e telegramit të 8 shkurtit 1912 ku bëhet fjalë për projektin e një biblioteke kombëtare në Shkodër
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vjetit 1921”, nr. 2, 58). Pra të merremi vesh mirë: nëse 
i qëndrojmë themelimit të Bibliotekës Kombëtare më 
1920, duke ia festuar këtë vit 100-vjetorin, atëherë i 
pari drejtor i saj rezulton Matí Logoreci, jo siç mëton 
ndryshe Ministria e sotme e “Kulturës”. 

Në njoftimin e çekur te Fletorja zyrtare e 1922-shit, 
në një bisedë me rastin e përurimit të Bibliotekës 
Kombëtare pranë Ministrisë së Arsimit, drejtori i ri Karl 
Gurakuqi ka kujtuar sesi në rrethanat e “pushtimit t’ 
ushtrivet Austro-Magjare” Komisija Letrare në Shkodër 
më 1917 ka pas parë të nevojshme themelimin e një 
biblioteke. Kjo e dhënë lexohet në vetë botimin zyrtar 
periodik Lajmet e Komisís Letrare Shqipe në Shkodër, 
nr. 1, kallënduer 1918, si vijon: 

“Më 16 të Prillit [1917] u themelue bibliotheka e 
Komisís Letrare, d.m.th. Biblioteka e Shqipnís. Muerën 
pjesë në këtë mbledhje z.z. Gurakuqi, Mjedja, Peci, 
Logoreci, Mosi, Naraçi. Kryekomanda i kishte çuem 
Komisís nji letrë me nr. 1106 me 28.III.1917, qi foli 
mbi trajtimin e bibliothekës së Komisís. U vendue: I 
ngarkohet z. Mosit me marrë listën e libravet, qi kanë 
shtypshkrojat “Nikaj” [dhe] e “Zojës papërlyeme”.” 

“Biblioteka e Shtetit u themelua në Shkodër”: 
kështu e ka njoftuar shtypi atë ngjarje 
(“Dielli”, Boston 1919, 13 gusht). Puna 
për pasurimin e bibliotekës së Komisís ka 
vijuar edhe gjatë vitit 1918, kur nga “e Nalta 
Komandë në Shqypní” u lëshua edhe urdhri 
për dorëzimin e detyruar në bibliotekën e 
Komisís të dy kopjeve nga çdo botim në 
territorin shqiptar (Lajmet e Komisís Letrare 
Shqipe në Shkodër, nr. 1, kallënduer 1918, 
27). Karl Gurakuqi ka treguar sesi në vitin 
1920, kur qeveria e re qe vendosur në Tiranë, 
ministri i atëhershëm i Arsimit Sotir Peci 
ka dhënë urdhrin që biblioteka e Komisís 
të shpërngulej nga Shkodra në Tiranë. 
Duke qenë ai vetë njëri ndër pjesëtarët e 
mbledhjes së prillit 1917, kur ajo bibliotekë 
qe themeluar, Peci e ka ditur se për çfarë 
bëhej fjalë. I ngarkuar me shpërnguljen e saj, 
Karl Gurakuqi e ka kryer atë duke e bartur 
bibliotekën e Komisís pranë Ministrisë 
së Arsimit në Tiranë më 10 korrik 1920, 
çfarë pajton me datën zyrtare të vendimit 
të ministrit të atëhershëm të Arsimit për 
themelimin e Bibliotekës Kombëtare. Në 
korrik të vitit 1922 në gazetën pararendëse 
të Fletores zyrtare njoftohej: “Karl Gurakuqi 
emërohet drejtor i Bibliotekës së Shtetit” 
(“Dit’ e re”, Tiranë 1922, nr. 20, 16 korrik).  

Ndër materialet e pasura të veprimtarisë 
së Komisís Letrare Shqipe në Shkodër, të 
cilat ruhen, mund të ndiqen të dhënat 
prej të cilave kuptohet sesi kanë kaluar në 
trashëgiminë e Komisís edhe fonde në libra 
e botime periodike sa të vetë Klubit “Gjuha 
Shqype”, aq edhe të mbledhura prej tij për 
projektin e vet të bibliotekës (AQSh, fond 
447 etj.). 

Ideimi i një projekti të tillë qysh prej 
fillimit të vitit 1912, pra kur Shqipëria nuk 
kishte dalë ende shtet i pavarur, e meriton të 
regjistrohet në histori si njëri nga aktet më 
të rëndësishme të Klubit “Gjuha Shqype” 
në Shkodër. Pa dyshim që ishte projekt i cili 
nuk mund të kryhej sa hap e mbyll sytë; nuk 
bëhej fjalë thjesht për “grumbullim librash”, 
por për vendosjen e një guri themeli në 
institucionalizimin e kulturës kombëtare. 
Projekti i ideuar u zhvillua dhe bëri përpara 
shkallë nga një shkallë: nga biblioteka 
e Klubit “Gjuha Shqipe” në Shkodër te 
biblioteka e Komisís Letrare Shqipe po në 
Shkodër, mandej te shpërngulja si bibliotekë 
pranë Ministrisë së Arsimit në Tiranë deri te 
themelimi i Bibliotekës Kombëtare më 1920 
dhe përurimi i saj më 1922. 

Pjesa autoritare e anëtarëve të Komisís vinin sa nga 
“Bashkimi” i 1899-s, edhe nga Klubi “Gjuha Shqype” 
i 1911-s: Át Gjergj Fishta, Luigj Gurakuqi, Dom Ndre 
Mjeda, Matí Logoreci (këta edhe nga “Agimi”) etj. Dhe 
një saktësim, për t’u vënë re, nga Karl Gurakuqi: në 
ndërkohën e fundit të Komisís (1919) kryetar i saj ka 
qenë Matí Logoreci (Shkrimtarët shqiptarë, II, f. 132).     

Lidhja e Bibliotekës Kombëtare te Komisija Letrare 
Shqipe nxirret nga një informacion që ka dhënë 
Fletorja zyrtare e datës 10 dhjetor 1922, vit i përurimit 
të Bibliotekës Kombëtare. Duhet saktësuar “vit i 
përurimit”, duke qenë se Biblioteka Kombëtare rezulton 
e themeluar, me një akt të Ministrisë së atëhershme të 
Arsimit, më 10 korrik 1920 dhe me drejtor pikërisht të 
njohurin Matí Logoreci (“Koha”, 28 gusht 1920). Vetë 
drejtori Logoreci qysh atë vit ka drejtuar disa thirrje 
për pasurimin e Bibliotekës Kombëtare (“Zani i ri”, 9 
gusht 1920; “Gazeta e Korçës”, 18 gusht 1920; “Populli”, 
27 gusht 1920 etj.). Ministria e Punëve të Brendshme, 
në fillim të vitit 1921, lëshoi njërin ndër aktet themelore 
detyruese të ekzistimit të një biblioteke kombëtare: 
qarkoren “Mbi dërgimin e kopjeve të detyruara të çdo 
botimi Bibliotekës së Shtetit” (“Qarkoret e M.P.B të 

qoftë edhe vetëm emrat autoritarë të përmendur sipër, 
emra që në kulturën shqiptare kanë bërë histori, ideja e 
një projekti për “bibliotekë kombëtare” vjen plotësisht 
e kuptueshme. 

Do të ishte me interes që zhvillimi i atij projekti të 
ndiqej edhe më imtë nëpër burimet dokumentare në 
dy drejtime: 1) Nga njëra anë, në ato të diplomacisë 
austro-hungareze, prej të cilave kuptohet që puna 
për mbledhjen e librave për bibliotekën në fjalë ka 
vijuar qysh atë vit (1912), duke filluar më 23 shkurt 
me telegramin e udhëzimeve që ministria e Punëve 
të Jashtme të Austro-Hungarisë i jepte konsullit 
Zambaur në Shkodër për blerjen e librave “pa 
përmbajtje politike” për bibliotekën në fjalë (Shqipëria 
në dokumentet austro-hungareze, I, nr. 191); 2) Nga ana 
tjetër, në letërkëmbimin e Klubit me personalitete të 
ndryshme jashtë Shqipërisë, të cilëve u qe drejtuar me 
Qarkoren e përmendur për projektin në fjalë. Në AQSh 
ndodhet një pjesë me vlerë e letërkëmbimit të kryesisë 
së Klubit “Gjuha Shqype” me klubet e tjera shqiptare, 
si Klubi “Bashkimi” i Stambollit, Klubi “Bashkimi” i 
Elbasanit etj., por edhe me personalitete të ndryshme 
të kohës, si Mihal Grameno, Mihal Xoxa etj., pikërisht 
për të mbledhur libra për bibliotekën e ideuar 
(AQSh, fondi 102, dosje 192). 

Një numër librash që mbajnë vulën “Klubi 
“Gjuha Shqype” Shkodër” janë trashëguar në 
Bibliotekën Kombëtare. Ata fillojnë nga një 
botim i rrallë i vitit 1908 me titull Rrnésa e bulkut 
n’ t’ maajtun t’ baktís. Është, me sa kuptohet, 
fillimi i një kolane botimesh, të këputur në 
mes, të Klubit të 1908-s nën syzën “Libra për 
popull”. Me riorganizimin e Klubit më 1911 
edhe botimet e tij rezultojnë të riorganizuara 
tanimë nën emërtesën editoriale si “Klubi 
“Gjuha Shqype” n’ Shkodër”. Nr. 1 ndër këto 
botime është Kndime t’para për t’rritshëm, 
Shkodër 1911 (Shtypshkronja “Nikaj”). Edhe 
pse pa autorësi, i ka gjasat të jetë vepër e 
Matí Logorecit, posa që edhe numrat 2 dhe 
3 të së njëjtës kolanë janë vepra po të tij: 
Ndollina historiket t’motshme t’përmbledhuna 
prejë M. Logorecit, Blêe i I / Blêe i II (Klubi 
“Gjuha shqype” n’ Shkodër, Nr. 2 dhe Nr. 3, 
Shtypshkroja “Nikaj” 1911). Klubi i 1911-s i ka 
shtypur botimet në një shtypshkronjë private, 
atë të klerikut atdhetar Dom Ndoc Nikaj, deri 
më 1914 kur duken të jenë ndalur për shkak 
të shpërthimit të Luftës së Madhe. Një listë 
e botimeve të Klubit mund të shihet po në 
AQSh ( fondi 102, dosje 193).

*   *  *

Në vitet ’50 të shekullit të kaluar, kur u 
përvijuan skicimet e para të historikut të 
Bibliotekës Kombëtare të Shqipërisë, fillet 
e saj u lidhën tek institucioni i njohur si 
Komisija Letrare Shqipe. Afërmendsh që në 
atë kohë burimet dokumentare të shërbimit 
diplomatik austro-hungarez nuk njiheshin. 
Komisija Letrare Shqipe (1916-1918) ishte 
një komision gjuhëtarësh dhe shkrimtarësh 
që, në kontingjencat e Luftës I Botërore dhe 
nën regjimin e pushtimit austro-hungarez, 
u organizua në Shkodër pranë Drejtorisë 
së Arsimit me qëllim që të zgjidhte një 
varg problemesh të gjuhës shqipe dhe të 
përdorimit të saj në administratë dhe shkolla 
mbas dy kongreseve të Manastirit (1908, 1910). 
E pakta nga konferenca shkencore organizuar 
në Shkodër në 100-vjetorin e themelimit të 
saj (“Komisia Letrare Shqipe në Shkodër: 
ngjarje me rëndësi historike dhe gjuhësore”), 
Komisija ka filluar tanimë të rivlerësohet 
si një institucion ku janë hedhur bazat e 
institucioneve të mëvonshme kërkimore-
studimore për gjuhën dhe letërsinë shqipe. 
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KUTELI ENDE I 
KEQKUPTUAR

Nga Behar Gjoka 

Thelbi i rimarrjes, megjithatë dhe veçmas si 
përkujtesë librore, përftoi dhe lartoi praktikën 
shkrimore Borgesiane. Një përvojë shkrimi, 

që ka joshur me dhjetëra shkrimtarë të shquar të 
letërsisë botërore, duke u bërë një dukuri estetike e 
përveçme, madje hartografia letrare, gjithëkohore 
dhe gjithëhapësinore, gjithnjë e më shumë dëshmon se 
realizmit magjik nuk i përket vetëm ngjyra amerikano-
latine. Shkrimtarë të tillë si Chingiz Aitmatov, 
Umberto Eco, Sally Gearhardt, Herman Hesse, Peter 
Hoeg, Janette Hospital, Herbert Read etj., gjithnjë 
sipas studimeve letrare (Evelyn C. Leeper, kritik 
amerikan i kësaj kohe), kanë të shkruar dhe ligjëruar 
së paku nga një libër me tonet dhe ngjyrat e realizmit 
magjik. Listës së gjatë, të shkrimtarëve të këtij modeli 
letërsishkrimor, mjaft interesant, natyrshëm u rri 
pranë edhe Franz Kafka me “Metamorphosis”. Esenca 
letrare, veçmas ajo e trilluar në tregimtari, ngjashëm 
me formulimin gjasime kujtesash, siç e pati përcaktuar 
Borges-i, si një përftesë autoriale dhe domethënëse e 
formatimit të shkrimit të prozës, ku noton pjesa më e 
madhe e prozës së Kutelit, njëherit fsheh dhe zbulon 
prani arketipale, të cilat integrohen edhe në materien 
e prekshme fantastike dhe magjike, pra më shumë si 
një dysi letrare, e ngjeshur në ngjyrimet fantastike 
dhe magjike. Megjithëse, pranëvënia kaq ndërliqshëm 
dhe fuqishëm nga ana letrare e universit (real) të 
çuditshëm me Universin (imagjinar) të mrekullishëm, 
siç e sugjeron Plasari, mbetet në gjendje të pezullt 
dhe që pret të lexohet dhe zbulohet pambarimisht. Në 
thelbin e shprehësisë letrare trillimnaja e imagjinares e 
presupozon fantastiken dhe, madje edhe mundësohet 

si realitet letrar nëpërmjet kozmogonisë së saj, aq 
të bukur dhe të larmishme. Pra, në përpjekjen e 
suksesshme për ta larguar vargonjësh të leximit 
sociologjik, e ngushtojnë krejt pakuptueshëm rrethin e 
shqyrtimit dhe të verifikimit të prozës kuteliane, duke 
i vënë ca më tepër dhe vetëm mëgojëzën e formatit 
fantastik.

Ndërsa në prozën e mirëfilltë autoriale, tregimet 
dhe novelat e tij, por edhe rrëfimet dhe rrëfenjat, 
pjesa më e madhe e tyre, padyshim që përqarkëzohen 
edhe nga principet fantastike, si dhe pikëpërkimet e 
tyre rastësore me realizmin magjik. Prozat e këtilla 
si: “Vjeshta e Xheladin Beut”, “E madhe është gjëma e 
mëkatit”, novela të qarta këto, “Qysh e gjeti Ago Jakupi 
udhën e Zotit”, “Fshati im e pi rakinë”, “Lumi i madh”, 
“Xha Brahua i Shkumbanores”, tregime të pastra, si dhe 
rrëfenja “Rinë-Katerinëza” e ndonjë tjetër, në shpalimin 
e ndodhive dhe të shprehësisë letrare, i përkasin në 
njëfarë mënyre edhe ngjyrimeve të realizmit magjik. 
Ato, përgjithësisht dhe veçmas, ofrojnë një botë reale 
të përvijuar mjeshtërisht nga shkrimtari, personazhe 
realiste si Xheladin Beu, Ago Jakupi, Xha Brahua, 
Kalia etj. Gjithashtu, po aty, vërejnë se mesazhet 
që përcillen në tekstet e këtyre krijimeve, bartin 
gjurmë të një moraliteti të paqartë dhe të mjegulltë, 
si dhe pasqyrohen dhe përndriten edhe konflikte të 
brendshme personale, si dhe ndërpersonale. Shenjë 
tjetër, që bartin tregimet dhe novelat, rrëfimet dhe 
rrëfenjat e shkrimtarit, por edhe teksti romanor, është 
edhe margjinalizimi dhe portretimi i pasioneve vigane. 
Burimësia e prozës së shkrimtarit, nga ana e leximeve 
dhe studimtarisë së shqipes, me shpeshti kërkohet:

– Në krijimtarinë gojore, aq e larme në letrat shqipe.
– Në pasazhet biblike, më të prekshme sidomos në 

tekstin e novelës mbi mëkatin e trupit.
– Në shfrytëzimin e teksteve biblike, tashmë të 

përkthyera, nga Kristoforidhi dhe Noli.
– Në fitimin e përvojës shkrimore të këtij tipi 

shkrimor dhe patjetër edhe të nivelit artikulues dhe 
letrar, nga më të dalluarit në letrat shqipe, sidomos 
pas përkthimit të Gogolit etj.

– Në shfrytëzimin e një përvoje të dyfishtë dhe 
të dyzuar, edhe mitike, pra sipas mitit rumun, edhe 
librore, kryesisht simbas romanit “Drakula” të Braun 
Stoker etj.

Gjer më tani, nga ata që e kanë studiuar dhe pranuar 
vlershmërinë e paratekstit, gjithnjë në marrëdhënie 
me tekstin parak, pra me tekstin pasardhës dhe 
madje edhe me situatën e hipertekstuaslitetit, pra të 
situatës së plotë të një rrjete të pranishme tekstuale, 
në trajtesat teorike ose shqyrtime analitike, të kryera 
me këtë rast, nuk ka ngjarë ende, në asnjë kohë dhe 
rrethanë, në asnjë letërsi dhe autor, të madhe apo 
të vogël, që ky i fundit, pra parateksti hipotetik ose 
edhe i argumentuar, si ndërlidhni dhe prejardhje, të 
përmbysë dhe të përzërë tekstin autorial. Nëse mund 
të ngjasë, atëherë do të duhej konsideruar Letërsia 
si Histori e Parateksteve, pra do të duhej të shembej 
ngrehina e Historisë së Letërsisë Botërore, e po ashtu 
edhe çdofarë Histori Letërsie e tjetërsojshme, dhe të 
niste procesi i shqyrtimit dhe i shkrimit të Historisë 
së Parateksteve Letrarë. Sugjerimi i hedhur kohë më 
parë rreth kësaj çështjeje të mirëfilltë teorike, por 
po kaq edhe praktike, nga Northrop Fraj në librin 

“Anatomia e Kritikës”, teksa shprehet: …përpjekjet 
për ta krahasuar Banionin dhe Spenserin pa iu 
referuar Biblës, ose për të gjurmuar ngjashmëritë e 
tyre në një origjinë të përbashkët me romancën laike 
janë disi të pavend…(1990: 264), përndrit jo pak prej 
humbellave të pranishme. Si me çdo fushë tjetër, edhe 
në marrëdhënie me letraren dhe verifikimin e saj, edhe 
në shekullin e njëzet e një, ne vijojmë të dëshmojmë 
vonesën e fazës, në kapjen dhe trajtimin e kësaj dukurie 
me mjaft vlerë. Në periudhën pasmoderne, mënyra 
e verifikimit krahasimtar, paraqitet si një optikë më 
tepër në tërheqje e sipër, se sa në fushëveprim, prandaj 
vrundullimat e fundme i ngjajnë më shumë një suferine 
pas tufanit ose revolucionit të vonuar në një gotë uji. 
Vepra e letrare e shkrimtari ka kaluar në tri periudha 
pranie dhe mospranie:

A – Të shkëlqimit, si shkrimtar dhe intelektual 
i dorës së parë, me veprimtari të gjerë botuese dhe 
studimore, që përfshin një periudhë të ndritur të 
historisë së ekzistencës së kombit shqiptar, si dhe të 
letërsisë së viteve ‘30 dhe ulet sipari i saj në nëntor të 
vitit 1944.

B – Periudha e dyzuar, e heshtjes së gjatë dhe 
vrastare të emrit, figurës dhe veprës së gjerë letrare, 
një heshtje tronditëse dhe shkatërrimtare.

C – Rizbulimi i Dhimitër Paskos, në të gjitha 
përmasat përfaqësuese, si intelektual dhe shkrimtar, 
e sidomos i krijimtarisë dhe kontributeve të vyera të tij.

Shqyrtimi krahasimtar, kryer me jo pak ngut, u bë 
rishtas shkas për të evidentuar edhe prirjet kryesore 
në trajtimin e krijimtarisë, në ndërkohësi:

Së pari: Një lexim sociologjik dhe i metodës letrare 
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tepruar, i kërkimtarisë së pambarueshme dhe madje 
të pambërritshme të letrares, të artit që i tejkalon 
zakonisht përmasat e matshme. Dija teorike i qaset 
tekstit, pa harruar se: Fjala poetike i shpjegon gjërat, 
por asgjë s‘mund ta shpjegojë fjalën poetike dhe fjalën 
në përgjithësi.(1996: 22), siç e sugjeron U. Eco te libri 
“Struktura e Papranishme”. Tekembramja materia 
poetike, së pari do parë në raport me vetveten, ose siç e 
formulon Xhonatan Culler: …se kuptimi i tekstit është 
përvoja e lexuesit (një përvojë që përfshin mëdyshjet, 
hamendjet dhe vetëndreqjet).(2001: 71), në librin “Teori 
Letrare”. Teksti letrar, pra proza e Kutelit, nuk ka gjasa 
t‘u mëshihet dy situatave:

– Kontekstit shkrimor, të fiksuar dhe ta 
pandryshueshëm, që bart vulën reale dhe mbetet e 
palëvizshme.

– Kontekstit receptiv (marrës), po aq i rëndësishëm.
Ngjashmëria formale apo më gjerë se sa kaq, 

shpërfillet qysh prej lashtësie, nga Aristoteli kur 
thosh: Kështu, Sofokliu nga një anë është imitonjës i 
ngjashëm me Homerin, se që të dy imitojnë personazhe 
me karakter më të mirë, por ai nga ana tjetër është i 
ngjashëm edhe me Aristofanin…(1998: 54), duke e parë 
kështu ngjashmërinë si ndërlidhje dhe marrëdhënie e 
pashmangshme.

që në fakt, pa shumë zhurmë ka arritur që ta zbehë 
veprën e tij letrare

Së dyti: Leximi i përqasjes së veprës së autorit, 
përgjithësisht me letraren librore. Burimet, kryesore 
dhe të dëshmuara, varësisht mënyrave të leximit dhe 
shqyrtimeve, janë kundruar në disa pamje:

– Si një përvojë e huamarrë nga krijimtaria gojore, 
kryesisht e popullit shqiptar, së paku po të nisesh nga 
pohimet e vet shkrimtarit, i cili ka përndjekur dhe 
parapëlqyer krijimtarinë gojore.

– Si një huamarrje që lidhet, dukshëm dhe qartësisht 
me artin libror, ku edhe tentohet të shpërfaqet 
alternativa e përqasjes, qoftë me Biblën, librin e shenjtë, 
por edhe me letraren autoriale, qysh me Gogolin, 
Tolstoin, Borgesin, Markesin, Kristoforidhin, Nolin etj.

– Së fundi dhe kryesisht rasti i novelës “E madhe 
është gjëma e mëkatit”, siç është lënë që të kuptohet se 
paskërka ndikesa të dyfishta, edhe librore, posaçërisht 
me romanin “Drakula” të shkrimtarit irlandez, Braun 
Stoker, botuar në vitin 1847, si dhe orale, pra nga miti 
rumun mbi drakulën.

Fakti i novelës “E madhe është gjëma e mëkatit”, 
veçmas kjo e fundit, që Kuteli, e shkruan dhe e pohon 
vet qartazi se është mbështetur vetëm në gojëdhënat 
e vendlindjes së tij, pra të Pogradecit, e ndërlikon jo 
pak situatën e trajtimit dhe verifikimit të atij teksti, të 
krahasimit me tekstin parak të mitit rumun, e mandej 
edhe me tekstin e romanit të Stokerit, gati të pagjasshëm 
në tekstin e novelës, (Në mos qoftë si qëllim parak që 
në fillim të lidhet novela me mitin rumun, e mandej 
jeta dhe origjina e vet shkrimtarit me rumunët, çka 
ditën për diell ka ngjarë me Migjenin duke rrëmihur në 
gjurmë të pa baza lidhur me origjinën e tij serbe, me pa 
të drejtë dhe pa asnjë argument shkencor), kryesisht në 
kuptimin e një hamendjeje, përgjithësisht po hipotekë 
përqasjeje, të artikuluar si krahasim:

– Si shenjë e padiskutueshme e shtrirjes dhe pranisë 
së mitit edhe në folklorin shqiptar.

– Si dëshmi e rishkrimit të saj nga ana e shkrimtarit, 
çka në fakt gati e pamundëson përputhjen e mitit, si 
mit i pastër rumun apo i përpunuar në romanin e 
Braun Stoker.

– Si detaj ndërlidhës i nevojshëm dhe i 
pashmangshëm, pra ku shfaqet dhe shpërfaqet 
elementi që lëviz nga njëri popull te tjetri.

– Si lodrim qëllimor dhe funksional i autorit, 
natyrisht një lojë e dyfishtë dhe e dyzuar.

Fillesat e diskutimit të dhënie-marrjes të kërkohen 
qysh me “Epin e Gilgameshit” dhe sidomos mjaft të 
prekshme me veprën poetike të Homerit, e cila është 
mbështetur në mitet dhe mitologjinë e lashtë greke 
përmbi Luftën e Trojës. Në këtë kuptim, krejt të ngushtë 
dhe vetëm shqyrtues dhe verifikues, poemat homerike, 
pra “Iliada” dhe “Odisea”, kanë si paratekste mitin e 
Trojës dhe padyshim edhe dhjetëra mite të tjera të 
antikitetit. Po ashtu, moria e teksteve të tragjedianëve 
të antikës greke (Eskili, Sofokliu, Euripidi, por edhe 
komediani Aristofani), kanë si paratekst veprat 
fondamentale të Homerit, si dhe mitologjinë e lashtë 
greke. Mjaft interesante dhe domethënëse paraqitet 
gjurmimi i parateksteve të veprave shekspiriane, të 
cilat natyrshëm të çojnë, në kuptimin e mjeteve dhe 
frymës dramatike, tek tekstet e Eskilit, sidomos tek 
gojëdhënat anglike dhe padyshim edhe te gjeneza 
Biblike. Prapë Shekspiri mbetet Shekspir. Për të 
kërkuar paratekstet e pamënjanueshme ndihmon 
edhe sugjerimi i dhënë prej Erich Fromm: Edhe pse 
është e vërtetë që përmbajtja e mendimeve tona, 
kur jemi zgjuar, nuk i nënshtrohet kufizimeve të 
hapësirës dhe të kohës, kategoritë e mendimit logjik 
janë ato të hapësirës e të kohës. (1998: 23), tek libri 
“Gjuha e harruar”, diç sqaron dhe kthjellon nga makthi 
përjetues i përqasjeve të burimësisë paratekstuale dhe 
të teksteve origjinare dhe të origjinës. Këtij rregulli të 
prianshëm të ekzistencës dhe evoluimit të letrares, 
ose siç e sugjeron Teodorov tek “Poetika e prozës”, 
ndërsa nënvizon: Ligji i mospërsëritjes (sado e vështirë 
që të jetë për t‘u besuar se mund të imagjinohet një 

ligj i tillë estetik); një tekst autentik nuk ka përsëritje.
(2000: 16), nuk ka shanse t‘u shpëtojë as ligjërimi letrar 
i shqipes, i çdo hapësire dhe kohe. Mjaft domethënëse 
në pikëpamje të tekstit dhe paratekstit, të vlerës dhe 
situatës që ngërthen tekefundit situata tekstologjike 
është ideja e U. Ecos: …teksti është një makinë e keqe që 
kërkon nga lexuesi shumë vëmendje dhe bashkëpunim.
(1997: 66), e hedhur në librin “Gjashtë udhëtime nëpër 
pyjet narrative”. Situata e teksteve që mbindërtohen si 
paratekste, nuk prek ase tanon tekstin kutelian:

Së pari: Dyfishimi mbindërtues, si tekst i mbivënë 
apo si një mbishtresim i pashmangshëm, është kapilari 
i pandërprerë i letërsisë si univers i mëvetësishëm dhe 
i vetvetishëm.

Së dyti: Sprova letrare, e çdo letërsie, pra edhe e 
letrave shqipe, përtej kohore dhe hapësinore.

Së treti: Si ligjësori e brendshme, pavarësisht gjuhës, 
pavarësisht hapësirës dhe kohës, e magjisë letrare, e 
cila nuk mund të kuptohet, pa praninë e mbindërtimit 
të zanafillës.

Prandaj, që të shmanget ajo çka paralajmëronte 
më herët tek Leksione Amerikane Italo Calvino: …se 
sa shokantë, janë ata që mendojnë ta anatemizojnë 
tekstin, ata që e teprojnë me close reading (1997:37), 
si për të shpëtuar nga makthi i kërkimtarisë së 
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Studiuesi dhe shkrimtari Anton Nikë Berisha 
me këtë botim të veçantë – doracakun 
Gonxhe Bojaxhiu –Nëna Tereze: “E desha tjetrin 

me dashurinë e hyjit”, vazhdon të japë kontribut 
të rëndësishëm në studimet mbi jetën dhe veprën e 
Nënës Tereze, duke hedhur me këtë rast edhe një gurë 
të çmueshëm në themelet e ngrehinës së ITSHKSH, që 
muaj më parë e zyrtarizoi Departamentin e hulumtimit 
të trashëgimisë së Gonxhe Bojaxhiu – Nënës Tereze.

Rëndësia e këtij botimi qëndron jo vetëm në faktin 
se ky po vjen në katër vjetorin e shenjtërimit të Nënës 
Tereze, por edhe për këndvështrimin specifik që 
studiuesi Anton Nikë Berisha ofron me këtë rast. Pra, 
mund të themi lirisht se kjo mbase është qasja më e 
duhur që mund t’i bëhet figurave që kanë ushtruar 
ndikim të pakrahasueshëm në rrjedhat e kulturës dhe 
civilizimit botëror.

Të shkruash për figura të mëdha, siç është 
Nëna Tereze, është sfidë në vetvete, sepse duhesh 
të zgjedhësh rrugët më pak të rrahura nga autorë e 
studiues të tjerë. Anton Nikë Berisha, me përvojën e 
studiuesit dhe lëvruesit të shkathët të problemeve 
letrare e kulturologjike ndër ne, ka arritur të na ofrojë 
një model interpretimi që mund të konsiderohet mjaft 
i avancuar, si për nga koncepti i materies, 
ashtu edhe për nga metodologjia e trajtimit 
të përmbajtjes së pasur të jetës dhe të 
veprës së Nënës Tereze.

I konceptuar si doracak, ky botim 
megjithatë tejkalon emërtimin fillestar, 
sepse plotëson shumë boshllëqe në 
njohuritë e munguara të njerëzve mbi jetën 
dhe veprën e Shën Nënës Tereze. Kjo falë një 
metodologjie mjaft sintetizuese që përdor 
autorit, i cili madje dorëshkrimit të tij i jep 
atributet e një palimsesti, ku kronologjia 
dhe biografia bëhen bashkë në një hulli që 
autori me mjaft gjeturi arrin ta sublimojë 
dhe të nxjerrë në pah, në një dioptri krejt të 
re, nektarin e mendimit botëror mbi Shën 
Nënën Tereze, prandaj ky libër ka shijen 
e ëmbël të ndjesisë autoriale për temat 
dhe problemet që ngre, si në pikëpamje të 
përzgjedhjes së dimensioneve më pak të 
njohura nga jeta e Nënës Tereze, ashtu edhe 
për nga pasuria dhe larushia e shfrytëzimit 
të veprave të autorëve të ndryshëm mbi 
këtë figurë madhore.

Që nga titulli i këtij botimi Gonxhe 
Bojaxhiu –Nëna Tereze: “E desha tjetrin 
me dashurinë e Hyjit” autori ka dashur të 
na përgatitë për një lexim kreativ të tekstit, 
duke i dhënë profilit jetësor e shpirtëror 
të Nënës Tereze, trajtat e një mendimi të 
gjallë që në vetvete ka sensin për të zbuluar 
hyjnoren në veprimet e kësaj gruaje të 
madhe të njerëzimit.

Këtu mbase mbështetet edhe, siç thotë 
autori, vetë qenësia e veprimit dhe e 
flijimit të Nënës Tereze për të varfrit e më 
të varfërve, ndërkohë që përmasa hyjnore 
e saj tejkalon sjelljen e një bamirëse, 
sepse gjatë rrugëtimit të saj nëpër skutat 
e harresës e të pakujdesisë njerëzore ajo 
del si një sintetizuese e misionit human 

dhe përkushtimin ndaj Hyjit. Ajo i bëri bashkë këto dy 
dimensione të qenësishme të mirësisë tokësore dhe 
asaj hyjnore, sepse ishte e vetëdijshme se të duash, 
domethënë të vuash: “Pa vuajtjen tonë, puna jonë do 
të ishte vetëm një shërbim social”, thotë ajo.

Nëna Tereze, sipas autorit, e përmendte shpesh 
parimin, që e mbante si bazë të jetës e të veprimit të 
vet, se duhet “ta japësh jetën” për tjetrin, për njeriun 
kudo qoftë ai…“Unë s’jam tjetër pos një lapës në duart 
e Zotit […] Zoti shkruan duke na përdorur neve edhe 
pse jemi vegla të papërsosura. Zoti shkruan në mënyrë 
të mrekullueshme”, thoshte Nëna Tereze.

Kjo thënie e Nënës Tereze që vjen në këtë botim, 
nuk është përzgjedhur rastësisht nga autori, dhe 
kjo është një prej meritave më të mëdha të tij që ta 
portretizoj figurën e Nënës Tereze jo thjeshtë si një 
bamirëse, por më tepër si një frymë njerëzore që e 
mbush përditshmërinë tonë me ngrohtësinë që mund 
ta dhurojnë vetëm ata që posedojnë energji për t’u 
flijuar për tjetrin, që në thelb nënkupton të bëhesh 
shpirtërisht më i pasur dhe më i mirë.

Nëna Tereze na mëson se pasuria më e madhe e 
njeriut, nuk është vlera monetare dhe materiale që 
posedon, por është shpirti i sakrificës, për tjetrin, 

apo siç do të shprehet kardinali, Angelo Comastri, 
teksa mundohet të formulojë një mendim për Nënën 
Tereze: “Me dëshirë i vë në formën e shkrimit disa 
kujtime personale për Nënën Tereze të Kalkutës, po 
në të njëjtën kohë ndihem pak ngushtë të flas për të. 
Në të vërtetë, e kam parasysh se Nëna Tereze nuk mund 
të definohet, nuk mund të përshkruhet, nuk mund të 
rrëfehet për arsye se burimi i jetës së saj kridhet në 
misterin e vetë Zotit ”…..

Ky mendim përputhet tërësisht me urdhrin e 
Ungjillit: “Duajeni njëri – tjetrin sikurse unë ju desha 
juve” (Gjn 13, 34) dhe “Duaje të afërmin tënd porsi 
vetveten!” (Mt 22, 39).

Autori Anton Nikë Berisha këtë postulat hyjnor 
e mbështet me konstatimin se në çdo veprim Nëna 
Tereze përligji mendimin se jeta e njeriut nuk është 
gjë tjetër pos bashkim i dashurisë së tij me dashurinë 
e Hyjit, kurse gjakimi i saj kryesor ishte: “Nuk mund 
t’u japim asgjë të tjerëve nëse jeta jonë nuk është plot 
e përplot me dashuri të Hyjit, nëse zemrat tona nuk 
janë të pastra…. Për këtë arsye dashuria hyjnore duhet 
të ngadhënjejë (“Më i madhi dhe më i vështiri është: 
revolucioni i dashurisë ”).

Dashuria e Nënës Tereze për njeriun kishte një 
dimension krejt të veçantë. Kjo dashuri nuk mund ta 
kishte fuqinë e ndikimit, nëse nuk ndërlidhet me një 
dashuri tjetër. Për rrjedhojë Dashuria për Hyjin dhe 
dashuria për njeriun janë të pandara: “Nëse dashuria 
ime për motrat e mia është e mirë, atëherë dashuria ime 
për Krishtin do të jetë e mirë. Nuk janë dy dashuri…..” 
Pra, “Qe dashuria të jetë e vërtetë, para së gjithash, 
duhet të jetësohet për të afërmin tim […] kjo dashuri 
më shpie tek dashuria e Zotit ”.

Njerëzit, sipas Nënës Tereze kanë nevojë për një 
terapi shpirtërore që nuk mund ta gjejnë në asnjë 
ordinancë. Njerëzit kanë nevojë të luten, thoshte ajo.

Teksa e zbërthen këtë parim, autori sjell një detaj 
nga një ngjarje e vërtetë në rrugëtimin e Nënës Tereze, 
pasi kishte vizituar Jemenin, takon një të pasur dhe 
rrëfen pastaj përshtypjet nga ai takim:

“Në Jemen, vend krejtësisht islamik, i kërkova një të 
pasuri të ndërtonte një xhami. I thashë: ‘Njerëzit kanë 

nevojë për një vend ku të luten. Të gjitha 
janë vëllezër e motra myslimane. Kanë 
nevojë për një vend ku mund ta takojnë 
Zotin’...”.

Besimi i Nënës Tereze në Hyjin si dhe jeta, 
veprimi dhe flijimi i saj, thotë autori, nuk 
mund të kuptohen në thellësinë dhe dritën 
e vërtetë pa e kuptuar mirëfilli qenësinë e 
lutjes dhe rëndësinë që ajo i dha asaj.

Për ta kuptuar më mirë thellësinë e 
shpirtit të Nënës Tereze, autori i referohet 
pikërisht konceptit që kishte ndaj lutjeve, 
prandaj Nëna Tereze thoshte: “Lutja nuk 
është të kërkosh. Lutja është të vihesh në 
duart e Hyjit, të vihesh në shërbim të tij dhe 
të dëgjosh zërin e tij në thellësinë e zemrës 
sate”. 

Këto janë edhe arsyet, sipas autorit, që 
Nëna Tereze i deshi njerëzit me dashurinë 
e Hyjit, pa marrë parasysh ngjyrën, racën, 
besimin dhe vendin.

Tani kur po përkujtojmë katërvjetorin 
e shenjtërimit të Nënës Tereze, por edhe 
për të përmbyllur këtë fjalë timen mbi 
Doracakun që po promovojmë sot, po sjell, 
me ndihmën e autorit, një mendim mjaft 
domethënës të Nënës Tereze, që tingëllon 
paksa edhe profetik në vetvete: “Nëse 
ndonjëherë do të bëhem shenjtëreshë, do të 
jem padyshim një shenjtëreshë e ‘fshehur’: 
do të mungoj vijimisht në parajsë që të 
shkoj mbi tokë për t’ua ndezur dritën atyre 
që janë në errësirë ”.

Uroj që veprat si kjo të bëhen pjesë e 
pandarë e studimeve tona në kuadër të 
ITSHKSH, kurse studiuesin dhe mikun 
tonë e përgëzoj për gatishmërinë dhe 
dashamirësinë që t’i përgjigjet kërkesës 
sonë për ta përgatitur këtë doracak me 
përkushtimin e duhur.

Shkup, shtator 2020

(Përkitazi me doracakun Gonxhe Bojaxhiu –Nëna Tereze: “E desha tjetrin me dashurinë 
e hyjit” të autorit Prof. dr. Anton Nikë Berishës, botuar nga ITSHKSH në Shkup)

HYJNORJA DHE TOKËSORJA 
TEK JETA DHE VEPRA 

E NËNËS TEREZE
Nga Emin AZEMI
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FITUESIT E PANAIRIT TË 
LIBRIT "FIERI 2020"

PANAIRI I 
LIBRIT ONLINE: 

PO Ç’KUPTIM 
KA?

nga Bujar Hudhri

Javën që shkoi u zhvillua panairi kombëtar i librit 
“Fieri 2020”. Megjithëse larg kryeqytetit, ky panair, 
prej gjashtë vjetësh është bërë një qendër e vërtetë 
ku bashkohen libri shqip, autori, përkthyesi, 
studiuesi, kritiku me lexuesit. Padyshim, meritën 
kryesore e ka organizatorja e kësaj veprimtarie, 
poetja dhe botuesja Majlinda Rama, së cilës do 
t’i shkonte shumë krahasimi si Hirushja e Librit 
shqip. I renditur në kohë brenda dy panaireve të 
mëdha si ai i Prishtinës (qershor) dhe i Tiranës 
(nëntor) ky i Fierit ka krijuar profilin e tij të qartë.

Për fat të keq, këtë vit, ky panair ishte më tepër 
një tentativë që të mos ndërpritej vijueshmëria 
se sa një ngjarje që do t’u vlente në këto kushte 
të vështira të gjithë aktorëve që merren me librin 
dhe sidomos  lexuesit. Pse e shkruaj këtë? Sepse 
ndryshe nga synimi i organizatorëve që kishin 
menduar një panair me pjesëmarrës një numër i 
reduktuar botuesish, befas, pak ditë para fillimit 
u shfaq posteri i veprimtarisë ku ishte shtuar fjala 
“online” dhe binte në sy portreti i një lexueseje e 
cila kishte vendosur një maskë mbrojtëse nga 
Covid.

Bashkia e Fierit duhet përgëzuar për 
mbështetjen në vite të këtij panairi, ndërkohë 
nuk mund të mos shprehim habinë, pakënaqësinë 
për deformimin e kësaj veprimtarie. Sepse 
ç’kuptim ka një panair ku mungojnë stendat e 
botuesve, mungon atmosfera magjike që krijohet 
nga blerësit e librave, promovimet, takimet e 
shkrimtarëve me lexuesit etj. Pretendimi se kjo u 
bë për të mbrojtur lexuesit bie poshtë me një fakt 
të thjeshtë: Jashtë dyerve të sallës, ku u improvizua 
panairi, gumëzhinin rrugët, restorantet, baret, 
qendrat tregtare, tregu i gjelbër dhe ai industrial. 
Mijëra njerëz, fare afër njëri tjetrit, pa kurrfarë 
distancimi. Dhe të krahasosh këto pamje me 
stendat e një panairi libri, i cili kurrë nuk mbledh 
aq njerëz, ku distancimi është i natyrshëm dhe i 
mjaftueshëm - tavolina me libra ndërmjet lexuesit 
dhe librarëve. Në fakt e ka një precedent kjo që 
ndodhi. Muaj më parë u mbyllën të gjitha libraritë, 
të cilat u hapën pas ndonjë muaji (U kujtuan, 
mesa duket, sikundër ushqimoret, edhe libraritë 
tregtonin ushqim për njerëzit e mbyllur në shtëpi).

Problem tjetër që më shtyn t’i shkruaj këto radhë 
është fakti se mos kjo përvojë organizimi panairi, 
do të aplikohet nga instancat shtetërore edhe 
për panairin e librit në Tiranë, ngjarjen kryesore 
të librit shqip kudo që ai botohet. Të paktën të 
reduktohet sipërfaqja ekspozuese. (Sikundër u 
gjet një formulë për dasmat: u reduktua numri i 
të ftuarve, por dasmat po bëhen).

Por një panair libri online është si një dasmë 
ku mungon edhe nusja edhe dhëndri.

Mbyllet edicioni i 7-të i Panairit Kombëtar të librit “Fieri 2020”. 
Gjatë gjithë ditëve, panairi u shoqërua me: konferenca shkencore, promovime librash, prezantime të 

shtëpive botuese … për t’u finalizuar me një mbrëmje poetike, që pasoi ceremoninë e ndarjes së çmimeve. 
Vlerësimet:

1- Çmimi për romanin më të mirë - MIRA MEKSI 
2- Çmimi për librin poetik më të mirë - NASHO JORGAQI
3- Çmimi për librin poetik më të mirë - ABDULLAH ZENELI

Romani më i mirë 
MIRA MEKSI 

Me motivacionin: "Për 
romanin 'Diktatori në kryq', i 
cili përmes intrigës fabulare 

dramatike, sjell modelin 
e diktatorit të një lufte të 
ftohtë. Autorja shquhet 

për poetikën romanore me 
prirje thrilleri, çka e bën të 

pashkëputshme vëmendjen e 
lexuesit deri në fund.

Libri poetik 
më i mirë

ABDULLAH 
ZENELI 

Me motivacionin: "Për 
librin 'Rabini im', i cili 

sjell një diskurs ndryshe 
në poezinë shqipe. 

Përmes bisedash me një 
figurë profetike autori 

kërkon rrugë drejt 
përsosjes së shpirtit 

njerëzor.

Libri poetik 
më i mirë

NASHO JORGAQI

Me motivacionin: "Për librin 
me haiku 'Nëpër udhën e 

dashurisë', i cili nëpërmjet 
një teknike konçize përcjell 

jetën njerëzore me të 
gjitha ngjyrat. Libër me 

prirje moderne që pasuron 
letërsinë shqipe"
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I

Drama shqipe me zhvillimet e saj në katër realitete 
shoqërorë-shtetërorë të ndryshëm, me problematikë 
potenciale të ndryshme për sa u përket përparësive dhe 
gjakimeve thelbësore, nuk ka mundur - të paktën gjer 
në vitet ‘90 që larminë e lëndës jetësore ta shndërrojë në 
larmi origjinale letrare. Drama e shkruar dhe e luajtur në 
teatrot e Shqipërisë provohet se ka qenë më e kushtëzuar 
politikisht, ideologjikisht; më e kontrolluar, e sprovuar dhe 
e porositur nga nomenklatura e lartë shtetërore si mjet 
propagande, sinkron me gazetën e partisë-shtet dhe me 
të tjera instumenta të sundimit shpirtëror-botëkuptimor 
totalitar. Në nivelin e sotëm të përjetimeve letrare - estetike 
e të gjykimeve kritike, shkëputur nga kodet vlerësuese/
klasifikuese të kohës kur u shkruan dhe u pranuan të 
përshtatëshme për skenën ato pjesë, trashëgimia teatrore 
në Shqipëri, veç ndonjë pjesë me tematikë të largët historike 
nga periudha osmane nuk ka çfarë të na ofrojë për rilexime 
ose rivënie në skenë. Disa tekste të mira, relativisht të 
pranueshme kanë ardhur prej autorësh të ndaluar ose të 
dënuar në periudhën komuniste si Kasem Trebeshina, Mihal 
Luarasi të cilat sipërfaqësisht i dëshmojnë të dy skajet e 
maktheve bazike njerëzore: vuajtjen, tjetërsimin e njeriut 
nën një shtet totalitar si dhe përhumbjen e njeriut në konflikt 
e ngatërresë me vetë ndërgjegjen e tij, dualizmi i pranisë 
fizike në një botë armiqësore me ty dhe i mungesës fizike 
në një botë të dashur prej teje, të ëndërruar prej teje. Drama 
të shkruara nga Ernest Koliqi e Martin Camaj mbeten të 
papëlqyera për repertor në teatrot e Shqipërisë, ndonëse 
citohen e përmenden në analiza të historianëve tanë të 
letërsisë. Në viset shqiptare jashtë shtetit shqiptar drama 
ka mundur të jetë më e lirë, më në harmoni konceptuale 
me zhvillimet e eksperimentet europiane e botërore, më e 
larguar prej dogmatizmit të realizimit socialist, e, sigurisht 
- falë dramaturgëve që e kanë ushtruar talentin e tyre kemi 
një fond më të qëndrueshëm veprash, më jetë-gjatë, pak më 
afër shijes dhe nevojave të sotme intelektuale e artistike. 
Aton Pashku, Rexhep Qosja, Teki Dervishi, Mehmet Kraja, 
Fadil Hysa e disa të tjerë kanë çfarë na japin ende me 
pjesët e tyre. Në këto vise drama nuk vuan dhe aq peshën 
ndrydhëse të censurës e autocensurës por kushtëzohet nga 
niveli/përkatësia kulturore e shoqërisë dhe vitaliteti krijues 
i autorit.

  Nga zhvillimet e dramës pas viteve ’90, pa qenë historian 
i angazhuar sistematik I fushës – por, gjithësesi, ndjekës i 
vëmendshëm i prurjeve skenike e botimeve të pjesëve 
për teatër, mund të përmend disa emra dramaturgësh 
prodhimtarë, të njohur tashmë dhe mjaft premtues 
njëkohësisht si Stefan Çapaliku, Jeton Neziraj, Refet Abazaj, 
Ag Apolloni, Albatros Rexhaj, etj, etj.

II

Stefan Çapaliku, autor i një numëri të konsiderueshëm 
dramash e monodramash të luajtura në skena shqiptare - 
pjesëmarrës në aktivitete teatrore rajonale e ndërkombëtare 
si dramaturg e regjisor, ka krijuar tashmë individualitetin e 
vet krijues. Si fjalë përshëndetëse për botimin në Kosovë të 
dramës së tij Danimarka-toka jonë, pa e hequr kureshtjen 
nga veprat e ardhëshme të tij në dramaturgji e regji teatri, 
mund t’i bashkërendojmë disa karakteristika të pjesëve të 
tij më të mirënjohura.

Allegretto Albania. Merr përsipër të sjellë në skenë një nga 
plagët e sotme shoqërore të Shqipërisë veriore, gjakmarrjen. 
Për dallim nga hakmarrjet e zakonshme të krimit ordinier, 
gjakmarrja nuk cënon vetëm jetën e një njeriu, por është 
zakonisht një prerje e thellë vertikale në kujtesën shoqërore 
e individuale duke riaktivizuar dhe sjellë në jetë modele të 
tejkaluara etno-zakonorë. Ndryshe nga vepra të tjera të 

“TEATRI I PAKRYER” I
S. ÇAPALIKUT DHE 
EPILOGU GLOBAL

nga Virion Graçi

rëndësishme të letërsisë shqipe, duke filluar nga letersia e 
viteve tridhjetë e duke kulmuar me romanin “Prilli i thyer” i 
I. Kadaresë S. Çapaliku e nënkupton të shterur, të shprehur 
tashmë artistikisht e të mirënjohur aksin historiko-moral 
e juridik të problemit dhe e rimerr dukurinë, e riaktivizon 
semantikisht për të bërë një ekspoze me tipa të ndryshëm 
të shoqërisë shqiptare, madje pamje nga jeta qytetare. 
Komedi serioze e ka quajtur autori dhe për t’i prirë këtij 
përcaktimi estetik-zhanror ai i ka personazhet me emra të 
dyfishtë; babai ose Kontrabasi; nëna ose Violonçeli; djali 
i madh ose Basstubo; djali i vogël ose Flauti; mësuesi ose 
Korno; Pajtimja ose Violina; Satedini ose Fagoti. Gjakmarrja 
shërben sa për shkak, për t’i vënë në lëvizje karakteret ta 
shfaqin brendinë e tyre, paranojën, narcizmin, egotizmin 
dhe krizën shumëplanëshe familjare. Pasigurisë për jetën 
si shenjëstër e lehtë për krimin ordiner/gjakmarrës autori 
i jep ngjyra komiko-dramatike të farsës duke e përthyer në 
prizmin e saj optik Shqipërinë bashkëkohore, shtresat e saj 
dikur prijëse, në krye të shoqërisë e të vendit e tashmë të 
margjinalizuara.

  Danimarka-Toka jonë është dramë e luajtur me sukses 
nga trupa profesioniste “Migjeni” - Shkodër. Është një vepër 
hibrid, ndërtuar mbi dy vepra të njohura dramatike, “Toka e 
jonë” e Kol Jakova, dhe kryevepra Hamlet. Autori përdor një 
truk të njohur tashmë që nga Shekspr, Pirandelo e më vonë 
autorë të tjerë revolucionarë, në kuptimin estetik të fjalës 
- teatër në teatër duke treguar në skenë historinë e vënies 
në skenë të një pjese të shkruar për teatër, për t’u luajtur si 
e tillë, mundësitë dhe pamundësitë që arti ta përvetësojë 
jetën në kompleksitetin e saj - e jeta ta asimilojë teatrin si 
lojë serioze e mendjes dhe zemrës. S. Çapaliku ka vendosur 
njërën pas tjetrës dy dramat që përmendëm, vënia në skenë e 
së parës del e panevojshme, ndërpritet si e papërshtatëshme 
politikisht për shkak të ndryshimeve të mëdha social-politike 
e ekonomike në Shqipërsi pasi po bie muri i Berlinit, po 
atakohet gjithandej shteti komunist shqiptar dhe hierarkia 
e tij e vlerave, kodeve juridike po goditet e thërrmohet ngado. 
Por në dramën e ndërprerë Toka jonë regjisori dhe aktorët 
hetojnë e gjejnë simetri lidhjesh, interesash e intrigash 
me Hamletin e Shekspirit. Tuç Maku ka vrarë kushëririn 

e tij bashkëfshatar për t’i marrë tokën dhe gruan, Loken, 
Murrashi, djali i cili ka humbur babën, shtëpinë dhe tokën 
kthehet në vendlindje për t’i hapur çështjet e dyshimta të 
së kaluarës e në këtë kalvar përpjekjesh për ta dënuar e 
shembur botën e vjetër të Tuç Makut duke zbuluar e shpallur 
krimet e padrejtësitë e shkuara ai humb jetën, e vrasin-pra 
një Hamlet i vogël, katundar komunist nga Shqipëria. 

  Danimarka-Toka jonë është dramë e intertekstualitetit 
të tre fishtë; pjesë të riprodhuara besnikërisht nga dramat 
përkatëse, të cilat konteksti social shqiptar, rrafshi kohor 
i interpretimit dhe konceptimi regjisorial i sintetizon në 
një pjesë unike dramatike në të cilën akti i parë është  nga 
Toka Jonë, akti i dytë nga Hamleti dhe akti i tretë drama e 
vetë trupës aktoriale, largimi i tyre nga profesioni, braktisja 
e punës në teatrin profesionist dhe dorëzimi për mbijetesë 
ekonomike në “skenën” profane të jetës, emigrant, tregëtar 
pajisjesh elektro-shtëpiake, pijanecë lagjesh. Të tre aktet e 
dramës Danimarka-Toka jonë e përfshijnë jetën njerëzore 
në paradigmën e saj duke nisur nga lufta për mbijetesë 
ushqimore-fiziologjike, lufta për pushtet, konspiracioni 
kryengritës për ta rrëzuar rendin ekzistues shtetëror-politik, 
gjakimi hamletian për ta mposhtur krimin mbretëror, 
tradhëtinë, hipokrizinë e një vendi-burg ai ajo Danimarkë 
e duke mbëritur te hallka më e fundit e kësaj paradigme, 
pamundësia e rrëfimit nëpërmjet artit letrar-skenik të krejt 
historisë së konspiracionit kryengritës. Shkrimi artistik, 
teksti i shkruar enkas për skenën e teatrit si prova bazë e 
jetës shpirtërore, si dëshmi artistike-estetike e ekzistencës 
përmbushet, nuk luhet në skenë, vdes gjatë provave, ngelet 
i parealizuar në një kohë të tashme, edhe më shterpë dhe 
cinike se kohët e shkuara nga të cilat kanë lindur tekstet e 
njohura dramatike, përkatësisht Hamlet dhe Toka jonë. Nga 
gjasa e besueshme, e zakonëshme, e përditëshme që është 
drama e tokës, jetesa e vështirë e fshatarësisë shqiptare 
në kapërcyej revolucionesh e përmbysjesh historike, te 
tragjedia universale hamletiane si tragjedi e shumëfishtë, 
drama hibride, montuar dhe e lindur prej tyre Danimarka-
Toka jonë nuk e zbeh intesitetin e veprimit dramatik, nuk i 
zhbën tonet solemne të tragjedisë, por i ndërlidh ato duke 
i bërë të komunikojnë me njëra-tjetrën e të potencojnë 
njëra-tjetrën kuptimisht, emocionalisht; shton shtresën e 
fundit në lojën e madhe të ekzistencës shoqërore. Aktorët-
personazhë, të përfshirë në Danimarkën e tyre (Shqipëria në 
orët e para të tranzicionit post-komunist) si disa riprodhime 
modeste të arketipit Hamlet largohen për në botën e lirë me 
premtimin e heshtjes, me premtimin e mos rrëfimit. Nëse 
Hamleti e porosit Horatin - rro për të treguar, aktori i vjetër 
që po vdes profesionalisht e porosit aktorin e ri që po ikën 
në Europë si emigrant: mos tregoni çfarë keni hequr këtu se 
do t’iu pyesin me mosbesin: “si paskeni duruar?!” Pra, fjala 
e fundit e protagonistit të S. Çapalikut është “rro për të mos 
treguar.” E hetuar në jetën tonë kjo “rro për të mos treguar” 
duket një moto e përditëshme, tipar bashkues i yni. Po aty 
ngre krye një brengë migjeniane: të lindet një njeri!!!

  Simbolika e dramës në dramë, e teatrit në teatër është 
e gjetur, nuk bien muret e burgut-sistemi totalitar komunist 
- bien muret e tempullit të lirisë, nis e shembet godina e 
teatrit, i vetmi vend ku njeriu qytetar mund të shoh të skenë 
të materializuara idealet e tij, heronjtë e tij të dashur të cilët 
të ftojnë për katharsis, por dhe i shqiptojnë me zë të fortë 
në formën e një vizioni të plotë për liri e përparim shoqëror 
ato pakënaqësi të tuat të cilat, te ti si krijesë e zakonshme 
ngelen në formë mërmërimash e ndjenjash të turbullta 
pakënaqësie a zemërimi. Rënia e teatrit shqiptar si godinë, si 
trupë profesioniste, si veprimtari artistike-kulturore shënon 
fundin e idealeve të një shoqërie që është në përpjekjet e saj 
të para për t’u ringritur.

Ballkan ekspres është nënquajtur ndryshe prej autorit 
dhe lojë dramatike. Kjo dramë është embrioni i zhvilluar i një 
ekuacioni verbal folklorik, varka, ujku, dhia, bari dhe njeriu 
që ka për detyrë e dëshirë t’i nxjerrë shëndosh e mirë matanë 
lumit. Por ja që në varkë nuk mund të udhëtojnë bashkë 
ujku dhe dhia, pasi i pari e ha të dytën; as dhia dhe bari, 
pasi dhia e ha barin, nëse në breg vozitësi lë dhinë e barin e 
kthehet për të marrë ujkun, atëherë dhia e ha barin dhe loja 
e kombinimeve fatale në kërkim të kombinacionit të artë që 
do t’i shpëtonte të gjithë pa sakrifikuar asnjë anëtar vazhdon. 
Pas kësaj është e qartë se fabulës folklorike si një përqeshje  
divulgative e varkës së Noes, me sa kuptoj unë, autori i 
ka dhënë një veshje bashkëkohore politike, ballkanike, 
ndëretnike nisur nga ngjarjet e njëzet viteve të fundit, 
kryesisht. Autori nuk flet nga pozita e vetë entike, përkatësia 
kombëtare si shqiptar; ai përpiqet ta shpërndajë vëmendjen 
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dhe shpotinë nëpër secilin e te askush; prej 
këtij udhëkryqi ballkanik, referuar titullit, 
i humbur, i plagosur, i gjakosur mbetet 
vetëm njeriu. Sikurse pamë, me një jehonë 
të prekshme oruelliane (Ferma e kafshëve) 
ai parodizon disa nga trendet/prirjet dhe 
utopitë e sotme urbane, provincializmin dhe 
globalizmin, miopinë kolektive dhe tabutë 
skollastike.

   Made in Albania Lënda jetësore e kësaj 
pjese ishte mjaft e pasur, përditshmëria 
shqiptare me femrat e proletarizuara të 
një rrobaqepësije ku u duhet të prodhojnë 
mallra majmunë, dmth, me etikata të 
falsifikuara sikur janë prodhuar në vende në 
bashkimit europian. Iu duhet të prodhojnë 
kostume karnavalesh për gëzimin artificial 
të bashkëqytatarëve të tyre, iu duhet të 
prodhojnë veshje, mallra majmunë për 
policinë italiane si dhe, oferta më e fundit, 
e mirë paguar: të prodhojnë perçe për të 
mbuluar fytyrat e tyre, për të fshehur trupin, 
jetën, gjininë, hiret, dëshirat e shenjat e 
përvetëshme femërore.

Me markën Made in Albania, e cila nuk 
bind më askënd e duket si antivlerë, si 
antireklamë e mallit të cilit i bashkangjitet, 
dramaturgu S. Çapaliku e ka shënuar qysh 
në titull pjesën e tij duke i shkuar me guxim 
dhe sukses deri në fund konceptit fillestar, 
idesë parake frymëzuese/krijuese. Tingëllon 
ndoshta e pavend fjala “guxim” për një autor 
të mirënjohur të shumë pjesëve për teatër 
dhe me formim e karierë profesionisti 
në fushën e letrave artistike, por kam 
parasysh faktin se kur jeta mbipopullohet 
me krijesa të zvetënuara, të privuara nga 
mbrothtësia, dinjiteti minimal njerëzor 
e lumturia; e po ashtu të braktisur nga 
virtytet e larta mendore e morale, e shumta 
që mund të nxjerrë artisti krijues prej 
një bote si kjo është një pjesë komike si 
psikoterapi për masat konsumatore ose një 
farsë të rikonceptuar sipas etikës e shijes 
mesatariste të kohës sonë. Përkundrazi, 
ndonëse e ka kredhur shikimin në një botë 
të tillë lëndore, sociale, megjithëse mirëfilli 
pa heroj për nga ngarkesa ideore-pozitive, 
ka mundur të japë një dramë të mirëfilltë 
në kuptimin zhanror të fjalës, një dramë të 
rëndësishme për teatrin shqiptar.

   Pa një hero tipik dramatik që ta 
fitojë natyrshëm pëlqimin, dashurinë, 
adhurimin  e spektatorëve dhe të njësohet 
gradualisht me brengat, me idealet e fjetura 
të spektatorit, pjesa e S. Çapalikut e ka një 
personazh që përçon nga e sotmja drejt 
së nesërmes një mendim, një zbulesë, një 
sintezë të fuqishme intelektuale - kritike e 
ky është zvendësi i pronarit, hija e pushtetit, 
nëntoka që pret rastin të dalë në dritën e 
diellit për t’i sunduar të gjithë, të vdekurit 
e të gjallët. Dhe kjo gjetje e arrirë e tekstit 
letrar është kuptuar mirë dhe është 

zbërthyer saktë nga ana regjisoriale dhe 
prej vetë lojës së aktorit teksa është stilizuar, 
grimuar e interpretuar si qenie deledash, 
hermafrodite, si shëmbëlltyrë simbolike e 
asaj që do të na vijë t’i diktojë ritmin dhe 
kriteret jetës sonë shoqërore si autoritet, si 
pushtet i tërësishëm.

 “Puna iu bën të lire,” është urdhëri i 
fundit që marrin punonjëset e rrobaqepësisë 
dhe zhurma prej gjinkallash e makinerive 
të tyre nis të mbizotërojë shurdhueshëm 
e perdia bie. “Puna iu bën të lirë” ka qenë 
motoja naziste në kampet e dikurshme të 
përqendërimit e cila u bë moto e parapëlqyer 
dhe në kampet e punës në vendet totalitare-
komuniste dhe kryefjalë e propagandës 
shtetërore.. “Puna iu bën të lirë” - është 
motoja që pronari i ri shqiptar në Made 
in Albania të S. Çapalikut, kapitalisti i 
Shqipërisë moderne iu kumton punëtoreve 
të tij e jo vetëm atyre.

  Secila vepër e mirë dramatike është një 
lloj pasqyre e vendosur para spektatorit që ai 
të shohë, ta zhbirojë jo vetëm vetëm veten, 
por dhe shoqërinë, shoqërinë përkatëse si 
paradigmë historike dhe qenien njerëzore 
si pikë nisje dhe pikë mbritjeje e ç’do bote 
të re të rikrijuar, të rizbuluar artistikisht. 
Vepra Made in Albania është një pasqyrë 
e madhe ku ne mund ta shohim veten jo 
vetëm si në një afresk mural, por dhe me një 
përmasë të tretë, me përmasën e thellësisë 
perspektive, me dimensionin e së nesërmes 
e cila mundëson perceptimin e të vërtetave 
komplekse bashkëkohore, tipike shqiptare 
dhe prej shikuesish fare të zakonshëm, pa 
ndonjë qasje të fortë emotive ndaj skenës së 
teatrit. E as kjo cilësi e fundit e përmendur 
këtu nuk është aspak një kufizim, por, 
përkundrazi, një tjetër meritë e çmuar e 
veprës.

Pjesë të rëndësishme në krijimtarinë 
e deri tashme të S. Çapalikut janë dhe 
“Një zjarrfikës në oborrin e teatrit,” “Birra, 
gozhda e sapun,” “Provat gjenerale të një 
vdekjeje të paralajmëruar,” Një ëngjëll në 
katin e 13,” etj… Vend të rëndësishëm zenë 
në krijimtarinë e tij edhe monodramat ku 
mund të përmendnim:  I’m from Albania, Një 
Faust nga Tirana, Mbaje derën hapur, Dome. 

Sa i përket tipoligjisë së personazheve 
dhe konfliktit dramatik te ky autor 
pajtohem me vlerësime të mëparëshme 
bërë nga G. Puka, P. Shllaku, J. Papagjoni 
të cilët I kanë vënë në dukje prirjet 
mbizotëruese krijuese të S.Çapalikut për 
një teatër të ri, total, sintezë e traditës me 
modernen. Do të shtoja se dramaturgjia e 
tij në principet bazë konceptuale përkon 
me teatrin klasicist, personazhet e tij nuk 
janë të pajisur me një pasuri biografike, 
nuk evoluojnë psikologjikisht, shpirtërisht 
e emocionalisht në rrjedhë të ngjarjeve e 

të situatave të ndryshme. Nëse në poetikën 
e teatrit klasicist kishim personazh- ide, 
personazh që përfaqësonte fund e krye 
një ide të përcaktuar të autorit, në teatrin 
e S.Çapalikut personazhi është duke u 
sjellë po mekanikisht, por si ngjyrë e 
caktuar në spektaklin dramatiko-grotesk 
të përditshmërisë shqiptare. Autori nuk i 
ndërton e përdor personazhet dhe heronjtë 
e dramave të tij për të përfaqësuar, ilustruar 
ide e tendenca të caktuara morale-filozofike, 
por si mishërime kategorish të ndryshme 
estetike si shprehje e dukurive autentike 
shqiptare sot.

III

Gama e gjerë e motiveve e ideve të 
mishëruara e të shtjelluara artistikisht 
në dramaturgjinë e S. Çapalikut nuk na 
pengon të shohim se ankthi i tij kryesor si 
krijues, shkrimtar e regjisor është i natyrës 
intelektuale-qytetare: fati i artit, vendi, roli, 
drama e vetë dramës dhe letërsisë shqipe 
në mekanizmat brutalë të një shoqërie 
në kaos, në zvetënim, në akulturim, në 
vështirësi ekonomike, në krizë identiteti, 

në mosartikulim kronik të vetvetes përmes 
muzave të ndryshme krijuese. Edhe 
monodrama e fundit të tij Dome, vendosur 
bukur në skenë me aktorin Enver Hysenaj 
e dëshmon - ishte elegji tragjiko-komike 
e jetës profesionale të aktorit shqiptar, 
i lidhur me skenën nga rinia e herëshme 
deri në muzg të moshës njerëzore. 
Sinkron me këto sfida e angazhime të 
lavdërueshme të autorit-regjisor për 
të mos e braktisur teatrin, dramën, 
dramaturgjinë - e gjej të lavdërueshme 
nismën botuese për ta dërguar në duart 
e lexuesëve si libër dramën Danimarka-
Toka jonë. Libri Danimarka... do të jetë një 
mundësi e shkëlqyer për çdo lexues për 
ta vendosur vetë në skenë këtë dramë me 
konotacione të forta historike e moderne, 
duke u njehsuar me secilin fat njerëzor, me 
secilin personazh; lexuesit e kësaj drame të 
botuar, nëpërmjet imagjinatës, nëpërmjet 
përvojës, nëpërmjet kultivimit cilësor 
estetik do ta çmojnë bashkëpunimin 
imagjinar me autorin e personazheve dhe 
dëshmive domethënëse të ekzistencës 
sonë si histori e përvetëshme në skenën e 
trazuar globale.

KOMEDIA "5 DITË MBRET"
KËTË FUNDJAVË TE TUNEL TERRACE
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1. Jetëshkrimi kodifikues

Dija për letërsinë i ka shkallët e veta: në këto shkallë rrinë 
bashkë talenti dhe puna, pastaj vijnë me radhë: mendimi, 
fakti, argumenti, metoda, teoria, figura, gjuha, stili, etj. 

Secila nga këto i nënshtrohet përkushtimit dhe sistemimit 
të dijeve, për të prodhuar efektin letrar, kritik, estetik, për 
fenomene dhe çështje që trajtohen. Letërsia nuk mund të 
studiohet pa trajtimin e fenomeneve letrare dhe estetike, pa 
komunikim e pa ballafaqim, pa njohje e pa vlerësim.

Studimi monografik i Meliza Krasniqit me titullin “Vepra 
e Musinesë”, paraqet kontribut të çmuar në studimet e sotme 
shqiptare, në radhë të parë, për veçantitë e kërkimit, për 
përdorimin efikas të metodave të studimit, për karakterizime 
teorike dhe estetike, por edhe për cilësinë e mendimeve dhe 
të pikëpamjeve të saj për letërsinë.

Autorja ka ndjekur modelin kronologjik të studimit të 
krijimtarisë letrare dhe epistolare të Musine Kokalarit. Në fakt, 
analiza tekstuale, sociologjike, krahasuese, intertekstuale, të 
gjitha së bashku, janë sistemuar brenda rrafsheve kryesore 
të interpretimit dhe të vlerësimit kritik, për të mbërritur te 
rezultati studimor dhe shkencor.  

Pjesa e parë e studimit është përqendrim kritik e 
teorik në veprat letrare të Kokalarit, ndërkaq në pjesën e 
dytë  studiuesja merret me trajtimin e veprave joletrare të 
Kokalarit. Për më tepër, shqyrtimi kritik mbështetet më 
tutje në sensibilitetin e ndërlidhur me realitetin social, që 
Musineja e projekton në tregime, skica letrare, poezi, proza 
poetike, në njërën anë dhe me realitetin politik, në zhanrin 
autobiografik, përmes letrave, kujtimeve, etj., në anën tjetër.

Kjo vepër është fryt dhe rezultat i punës kërkimore, stu-
dimore e shkencore të Meliza Krasniqit, e kurorëzuar, herën 
e parë si doktoratë, e tani si vepër e botuar.

2. Arti i prozës dhe teoria

Çka mund të ofrojë për lexuesin një studiuese e re, siç 
është Meliza Krasniqi, kur shkruan për një shkrimtare dhe 
intelektuale disidente shqiptare, siç është Musine Kokolari, 
duke e projektuar jetëshkrimin për të, si klasifikim, në pesë 
pamje: kontekstualizmi, familja, shkollimi, shoqëria, letërsia 
dhe politika.

Ballafaqimi i disiplinuar i Melizës  me mendimin kritik e 
teorik, është provuar me studimin “Shkreli prozator”(2015), 
pra me njërin ndër shkrimtarët më të mirë shqiptarë,  
ndërkaq  ballafaqimi i Melizës me përkthimin, është provuar 
me dy  vepra të rëndësishme teorike: “Aspekte të romanit” 
(2017) të Forsterit dhe “Hyrje në poetikë”(2018) të Todorovit, 
që dëshmojnë afinitetin  dhe suksesin e saj edhe në fushën 
e përkthimit.

Secila vepër studimore i ka shenjat e veta. Natyrisht, 
veprat studimore të karakterit monografik, këto shenja i 
sistemojnë dhe i funksionalizojnë, si jetë dhe si shkrim, por 
edhe si studim i gjerë dhe i hollësishëm. Secila vepër e këtij 
fahu insiston me çdo kusht ta ketë vlerën e vet autentike.  
Nuk i kanë të gjitha, por vepra studimore e Meliza Krasniqit, 
i ka dhe kjo dëshmi tregon se është një studim, i cili shquhet 
në fushën e analizës, interpretimit dhe vlerësimit. Këto tri 
komponente fuqizohen me gjetje dhe sistemim mendimesh 
e argumentesh, deri te adhurimi magjepsës, për ta 
portretizuar shëmbëlltyrën dhe studiuar veprën e Musine 
Kokolarit.

Pikëpamjet kritike dhe letrare të Meliza Krasniqit 
përcaktojnë një relacion krijues të autores së studimit me 
autoren e veprave. Fryt i një relacioni dhe kërkimi të tillë, 
është vetë kërkesa për studim monografik, në të cilin trajtohet 
vepra e Musinesë: proza, poezia, autobiografia, studimi i saj 
për Naim Frashërin, pastaj ditari, letrat, kujtimet.

Nëse shkrimi kritik është kërkim i pasionuar, nëse është 
kuptim e domethënie, nëse është pranim e refuzim, nëse 
është mesazh, etj., atëherë  përpjekja për të portretizuar 
dhe studiuar një shëmbëlltyrë disidente, siç ishte Musine 
Kokolari, është më shumë se çështje e letërsisë dhe kritikës 
letrare sot. Kësomënyre, praktika teorike letrare e kapërcen 
një “rend social” të pikëpamjeve për letërsinë e botën 
letrare në përgjithësi që ka të bëjë me rendin tjetër, për ta 

Meliza Krasniqi: Vepra e Musinesë, Instituti Albanologjik, Prishtinë, 2019
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funksionalizuar fenomenologjinë e receptimit estetik, kur 
është fjala për studimin e Meliza Krasniqit. Ka edhe diçka 
tjetër këtu përtej rrafshit letrar që nuk ndërlidhet me këtë 
studim, por me kontekstin politik të fatit të Musinesë. Është 
pikërisht bukuria e saj, madje simbolikisht si  bukuria e 
bilbilit të Mjedjes: bukuria si kob. Mjedja thotë: “Vetë bukuria, 
o i shkreti/Kenka për ju nji kob”/. Në rastin e Musinesë, kobi 
nuk është assesi ofshamë as pëshpëritje metafizike, por 
është realitet i dhimbshëm jetësor që ka përcjellë deri në 
vdekje. Prandaj, veprimtaria krijuese, intelektuale, politike 
e saj, e ka përbrenda kobin e një rendi ideologjik, i cili ka 
prodhuar anatemën në ambientin kulturor të shqiptarëve, 
për një kohë shumë të gjatë.

3. Esenca e shkrimit kritik: Autenticiteti i 
vlerësimit

Njëra ndër esencat e tekstit kritik të Meliza Krasniqit, 
është se ajo shtron pyetje e jep përgjigje. Edhe kur 
përqendrohet te tematika, rrëfimi, bota e personazheve në 
prozën e Musinesë, por edhe kur evidenton e trajton çështje 
dhe probleme të tjera.

Studimi i veprës Musine Kokalarit është projeksion i 

dashurisë letrare për dashurinë njerëzore. Prapë, jeta e 
vepra, pra jetëshkrimi, janë artikulime të ndjenjës dhe të 
mendimit, nisur nga profili i Musinesë në pesë pamje deri 
te kujtimet, letrat dhe mendimi kritik për të.

Kjo tregon për ndërtimin e saktë dhe të qartë të tekstit  të 
Meliza Krasniqit, i përvijuar nga pamjet që sajojnë një rend 
sistematik të interpretimit, nëpër kaptina dhe kapituj, për 
të mbërritur te esenca e analizës. 

E vetmja përmbledhje poetike e Musinesë, është “Kolla e 
vdekjes”, ku përfshihen poezi, por edhe proza poetike, skica 
e tregime. Në fakt, analiza e krahasimi i Melizës, në pjesën 
e studimit “Migjeni përballë Kokalarit”, dëshmon prapë 
pamjen e zhvillimit të letërsisë shqipe, te poeti (Migjeni) dhe 
prozatorja (Musineja). Këtu kemi karakterizime, vlerësime 
dhe argumentime, për t’i prodhuar dallimet e ngjashmëritë 
e teksteve poetike, për ta saktësuar edhe fenomenin e 
shkrimtarisë, në kërkime të vazhdueshme, por edhe të 
diskutueshme. 

Studimi i Meliza Krasniqit ofron koncepte krijuese 
e teorike, për të hyrë në brendinë e tekstit narrativ në 
veprën “Siç më thotë nënua plakë». Depërtimet e analizës 
psikologjike e prekin thelbin e kërkimit nga tema, zhanri e 
deri te minimalizmi. Gjithsesi, është me interes trajtimi i 
fenomenit të minimalizmit, i cili nuk është trajtuar sa e si 
duhet në studimet shqiptare, prandaj autorja ka bërë një 
përpjekje të suksesshme dhe serioze në trajtimin e mozaikut 
minimalist në prozën e Kokalarit, veçanërisht në veprën “Siç 
më thotë nënua plakë”.

Mendimi i autores së studimit dhe rrëfimi i protagonistes, 
sikur kanë diçka të përbashkët që ndërlidhet me strukturimin 
e vendosjeve dhe zhvendosjeve të modeleve të analizës dhe 
modeleve të kodit narrativ në një hapësirë, ku referencat 
nisen nga gjuha e kritikës (Meliza Krasniqi) e shkojnë deri 
te bota e personazheve (Musine Kokalari).

Pamjet e ëndërrimit të dramatizuar shkojnë më tutje edhe 
në krijimet e tjera, siç janë: “ Nëna plakë në Romë” dhe “Rreth 
vatrës”. Këtu dalin në shesh detajet dhe imazhet që e forcojnë 
kuadrin e rrëfimit, midis zgjedhjes së titullit, niveleve narrative 
dhe transtekstualitetit. Dimensioni i fundit ka të bëjë me 
praninë e folklorit në tregimtarinë e Musinesë, përkatësisht me 
përrallën, për ta paraqitur e trajtuar karakterin intertekstual 
të këtyre tregimeve dhe skicave.

Kjo pjesë e studimit shquhet për aktivizimin e 
komponentes teorike (Gros, Prop, Allen, Zhenet etj.) Madje, 
lidhjet e ndërlidhjet e nivelit dialogëzues jepen prapë si pamje 
teorike: krijimtari gojore- intertekstualitet - hipertekstualitet. 
Përralla është shpirti i kësaj proze, ndërsa modelet e rrëfimit 
janë më shumë sesa artikulime të dramatizuara, në një kohë 
dhe në një hapësirë, ku pjesët e përbëjnë tërësinë.

Në pjesën e pestë të këtij studimi, Meliza Krasniqi, 
trajton veprën “... Sa u tund jeta”  të Musine Kokolarit. 
Nga pikëvështrimi i studiueses komentohen  raportet e 
letërsisë dhe të etnografisë, pastaj modeli i personazheve, 
si dhe klasifikimi i këngëve të dasmës. Për më tepër, Meliza 
Krasniqi, provon me sukses hyrjen në botën e interpretimit 
të tekstit narrativ, duke i shqiptuar referencat e folklorit 
nëpër shkallët e identifikimit të esencave shkrimore që 
lidhen me format e thjeshta epike. Edhe këtu kemi të bëjmë 
me faktin kritik e estetik dhe me fiksionin krijues e letrar.

Librat që kanë kujtime, kanë edhe përjetime. Jetëshkrimi 
i Musinesë është dramë shpirtërore e kujtimeve dhe 
përjetimeve. Bashkë rrinë në një vend: ditar, biografi, kujtime 
e përjetime.

Vepra “Jeta ime universitare” e Musinesë, i ka pesë pamje 
brenda katër viteve. E shkruar në italisht dhe e botuar pas 
vdekjes së autores, vepra i ka shenjat e veta të përmallshme 
që brenda e kanë parabotën dhe botën e vet, për Italinë 
dhe Shqipërinë. Këtu ka aq shumë dhimbje shpirtërore e 
njerëzore, sa ka aq shumë fuqi krijuese e intelektuale.

Një nga projektet krijuese e studimore që mban gjallë fort 
Musinenë, ndërlidhur me letërsinë dhe identitetin kombëtar,  
është studimi për Naim Frashërin. Pa dyshim, vlerën dhe 
rëndësinë e këtij studimi, Meliza Krasniqi, e ndërlidh me vetë 
figurën e Naim Frashërit, duke e definuar qasjen e Musinesë 
me primesa të një kritike sociologjike.

Po kështu, trajtimi i Musine Kokalarit edhe në planin 
jashtëletrar, siç ndodh me “Programin e Partisë Social 
Demokrate”, është me interes studimor, për ta kuptuar më 
qartë edhe disidencën e saj.Ndërkaq, trajtimi i kujtimeve dhe 
i letrave të saj, gjithsesi, e plotësojnë mozaikun e studimit të 
Meliza Krasniqit, për të arritur deri te kritika letrare për të.

Në fakt, letërsia  fiksionale dhe letërsia autobiografike, i 
kanë shenjat e veta në krijimtarinë e Musine Kokalarit. Këto 
shenja dalin në dritë nga një studiuese e re dhe e talentuar, 
siç është Meliza Krasniqi.Pa dyshim,  nisjet në udhën e 
kritikës letrare janë më shumë se çështje konceptuale e 
metodologjike për çdo studiues apo studiuese.  Nisjet nuk 
janë të lehta, sepse gjithmonë synohen përfundimet dhe 
rezultatet autentike që mbesin si referencë për të tjerët.

Rezultati studimor i Meliza Krasniqit del i suksesshëm, 
i qartë dhe bindës. Pra, “Vepra e Musinesë”, autores i hap 
shtigje të reja, për të vazhduar me kërkimet të saj për çështje 
dhe fenomene të ndryshme të letërsisë shqipe, por edhe më 
gjerë.
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0.
Mjegull!
Kështu ka qenë gjithmonë...                                     
Mjegulla është e lashtë sa gjithë ekzistenca jonë. Kur 

kemi ardhur nga Edeni, Mjegullën e kemi gjetur këtu. 
Ndoshta ajo qëllimisht na ka pritur këtu por, pa praninë 
tonë ajo e ka mjegulluar vetëm vetveten, ndërkaq me 
ardhjen tonë ajo na ka mjegulluar ne. Ndoshta për shkak 
të mëkatit që bëmë në Eden Mjegulla na priti këtu.Për 
çudi një pjese të njerëzimit kjo i ka pëlqyer. Mendoj se 
krejtë domethënia e ekzistencës së saj është: kush di të 
orientohet nëpër Mjegull mbijeton, kush nuk di e përpin 
Mjegulla.

1.
Denbabaden ne kemi jetuar brenda Mjegullës 

dhe mjegulla pastaj ka jetuar brenda nesh. Por kemi 
mbijetuar. Mjegulla ka pas përkrahësit. Dhe, kur njerëzit 
nisën ta kundërshtonin Mjegullën, u rrit numri i Rojeve. 
Kundërshtarët e Mjegullës u bënë bukur shumë dhe 
si rezultat i kësaj,  gjithandej, lindën burgjet. Secili që 
shfaqte shenja shqetësimi për praninë e Mjegullës futej 
në burg...

Në burg mbijetonte pakkush. Kishte edhe nga ata që 
çmendeshin. Kjo ishte mrekulli, dhuratë nga Hyu. Ai që 
çmendej pastaj jetonte lumturinë e pafundme të jetës. 
Harronte gjithçka. As emrin e vet se kujtonte dot. Deri 
në frymën e fundit, me atë buzëqeshjen e përmbysur, tek 
e shikonte Mjegullën, thoshte sall një frazë:

‘’Ç’dritë mahnitëse!...’’

2.
Në Dheun tim, siç kanë thënë pareshtur katragjyshi 

e ata më herët se katragjyshi, por edhe stërgjyshi, gjyshi 
im e babai që paçin ndjesë të gjithë, gjithmonë kishin 
ardhur e kishin shkuar Ushtri të Zeza. Ushtri si rrebeshe 
shiu me shpirtin vjeshtë.

Ne ishim mësuar ta përpinim  Zjarrin e Dhembjes 
dhe të heshtnim e në fund të një arke fshehur ta ruanim 
Zogun e Qiejve për ditën që patjetër do të vinte. 

3.
PIKTORI I ÇUDITSHËM

Nuk e di nga ç’ kohë, por kujtoj se ky Piktor, i 
çuditshëm gjithsesi, për të cilin do t’ju flas, e që mua 
më kishin folur pareshtur Katragjyshi e ata më herët se 
Katragjyshi, gjyshi im e babai që paçin ndjesë të gjithë, ka 
jetuar gjithmonë në burg. Mua më bëhet se jo sall Dheu 
i ynë, por edhe dhera tjera kishin kaluar nëpr Mjegull 
madje qysh  nga koha e ardhjes tonë nga Edeni.  Në bazë 
të hulumtimeve të mia, po aq i lashtë është edhe vetë 
Piktori. Ai është luftëtar i përjetshëm, ndërkaq  që nga 
koha kur e kuptuan se po mundohej  ta pikturojë lirinë 
brenda qelisë së tij thjeshtë e quajtën Piktor...

4.
Njëherë, kur s’di sa breza e breza qenë ndërruar, dhe 

Piktori kishte kërkuar një papirus që ta vizatonte lirinë, 
të cilën e kishte parë ëndërr në atë errësirën e pafund 
të qelisë,  dhe që nuk ishte i sigurt nëse e kishte parë 
kur flinte a kur ishte zgjuar, kishte kërkuar leje që ta 
vizatonte ëndrrën. Në vend të papirusit kishte pasuar 
tallja. Piktori nuk ishte zemruar, meqë derisa po e tallnin, 
ai po fluturonte në ëndrrën e tij dhe po i lëpinte buzët 
meqë e kishte puthur Lirinë dhe ëmbëlsia e pafund e saj 
e kishte dehur, prandaj s’pati mundësi as vullnet që të 
merrej me talljen.

5.
... Pra Piktorit nuk i dhanë papirusin, megjithatë 

kjo nuk e pengoi që në gjithë atë errësirë të pafundme 
të qelisë ta pikturonte Lirinë me gjkun e tij në muret e 
errrëta.

6.
Të nesërmen dita u la me gjakun e Piktorit.                                                                                                                            

Ç’po them edhe unë: dita?! Jo, jo. Në qeli nuk ka ditë, ka 
vetëm Natë. Anise nuk e kanë hetuar të gjithë, kështu ka 
qenë gjithmonë...  

7.
Më vonë, pas shumë e shumë qindëvjetshave, Piktori 

kërkoi një fletë të bardhë që ta pikturonte lirinë. Të gjithë 
e tallën, por ai nuk e prishi zemrën.  Lirinë që kishte parë 
ëndërr dhe që s’ dinte nëse e kishte parë kur ishte zgjuar a 
fjetur, me gjakun e tij e vizatoi në murin e qelisë si atëherë 
moti kur pati kërkuar një papirus e nuk ia patën dhënë.

8.
Piktori, edhepse qe munduar shumë kohë, kurrë nuk 

e kuptoi nëse e kishte parë ëndrrën kur ishte në mgjumë 
a kur ishte zgjuar. Ndoshta kjo i kishte ndodhur meqë 
në qeli gjithmonë ishtë terr. Ishte terri i stërmoçëm i 
ndërgjegjes njerëzore. 

Pas gjurmimeve të shumta, Piktori kishte ardhur në 
përfundim se nga truri i paskëshin dalë vrushkuj  drite 
verbuese, e cila dritë madje ia ka përfshirë gjithë trupin 
e pastaj qelinë...                                                                                 

Më vonë, sa herë e kishin pyetur Piktorin 
për çështjen e pikturimit të Lirisë që e kishte 
bërë me gjakun e tij, ai thjeshtë, kishte thënë:                                                                                                                                        
‘’Ajo ka qenë drita e Zotit. Dhuratë, të cilën ju ma keni 
vjedhur denbabaden. Dhe në atë dritë e kam parë Lirinë, 
pastaj e kam pikturuar në mur. Mëkat qenka ky?!’’

9.
Zot, Ç’ dritë ishte ajo!!!
Ç’ pamje... me Zogun e Qiejve që ngjitej lartësive 

trupit tim. Me trupin tim që ishte vetë qielli...
Ishte qiell pa asnjë pikë Mjegulle kund... Sa herë e 

kujtonte këtë storie Piktori qante. Ishte një si zbrazje, 
një mahnitje që dilte tej qelisë dhe shkrepte në Tokë e 
Qiell. Ishte drita e Zotit...

10.
Që nga koha kur Piktori e kishte parë lirinë dhe pastaj 

të njëjtën e kishte pikturuar në mur, sado i rraskapitur të 
ishte, i molisur, i përhumbur si në komë, kur e merrnin 
në pyetje, kishin parë se ai ndriçonte pafundësisht nga 
një dritë lumturie, e cila i pikëllonte ata që e merrnin në 
pyetje dhe u fuste një frikë të panjohurnë shpirt... 

11.
SEANCË HETIMI

Njeriu tepër serioz dhe zyrtar tepër poashtu, urdhëroi 
Piktorin të ulej në kolltukun që ai e njihte më mirë se 
Hetuesi. Ai u ul, por me gjasë përveçse fizikumit të tij, ai 
nuk ishte aty. Këtë e ndjeu Hetuesi, prandaj mu në lule 
të ballit të Piktorit e fiku cigaren dhe pastaj i djersitur i 
tha: ‘’qëndro këtu, derisa të të pyes unë, pastaj theqafën! 
Piktori s’ tha gjë, veçse kruajti ballin, në të cilin iu bë një 
pikë e zezë rrethuar me një unazë të kuqe.

Emri dhe mbiemri ?                                                                                                                                                                               
Emrin ma thonë Piktor, ndërkaq mbiemri im është i 

Përjtshëm.
Pse mbiemrin me nyje.
Nuk e di saktësisht. Kështu më kanë quajtur 

gjithmonë. Jam mësuar me këtë nyje, edhe me 
emrin dhe me mbiemrin jam mësuar poashtu. 
Nyja (I) më pëlqen se i ka këmbët ngulur në tokë, 
ndërkaq koka shikon lart, pra ëndrron lartësitë.                                                                                                                     
‘’Mirë. A mund të më thuash datën e saktë të lindjes?’’                                                                                                                          
‘’Ju tashmë e dini. Unë duhet të jem i moqëm sa vetë 
njerëzimi. Në librat e shenjtë Kuran, Bibël, Tora, madje 
edhe në shumë të tjera shkruan që ne, njerëzit, kemi 
ardhur nga Edeni...

Aq jam i moçëm unë...                                                                                                                                         
Heshtje...                                                                                                                                                                                                  

12.

Shumë e shumë vjet më vonë, një ditë,  një Hetues 
tjetër hetonte Piktorin:                                                                                                                

‘’Piktor, vazhdimisht, madje edhe në shënimet e lashta, 
ato që janë në papirus, sipas asaj që kanë regjistruar 
hetuesit paraprakë,  ke thënë se nuk e di datën e lindjes. 
Dakord Piktor, por, të lutem, mos më thuaj broçkulla si 
përherë, patjetër duhet ta dish sa vjeç je. Pra, sa vjeç je?’’                                                                                                                                        
‘’Me vjet, nuk e di Zotëri, por, e di se në këtë burg, personeli 
është ndërruar mijëra e mijëra herë, madje edhe shumë 
më shumë se kaq, e unë gjithmonë kam qenë këtu. E kam 
pikturuar Lirinë dhe ajo dritë e Lirisë për të cilën ju s’ dini 
gjë, ngaqë nuk e keni parë kurrë, s’më ka lënë të vdesë... 
Pra, që nga ardhja jonë nga Edeni, unë jam këtu...

Ju lutem mos më mundoni. Tanimë e deni, brez pas 
brezi, në ato mijëra e mijëra breze: shkuarje-ardhje të 
Ushtrive të Zeza, unë nuk kam pasur përgjigje tjetër, dhe 
s’ kam as tani...’’      

Pasi u mendua shumë kohë, më në fund, Hetuesi i bëri 
vetes pyetje, nëse piktori ishte i çmendur, megjithatë, 
ajo dilemë që e brejti atë dhe madje gjithë brezat tjerë të 
hetuesëve qe ‘’mos ndoshta edhe mund të jetë e kundërta.   

13.
SEANCË TJETËR HETIMI 

Hetuesi, sapo u ul piktori, ia pa blanën në ballë. ‘’Nuk 
është e mundur!’’, i pëshpëriti vetes, tek po e shihte 
blanën në ballin e piktorit. Iu kujtua se stërgjyshi i tij i 
kishte folur për Piktorin me blanë në lule të ballit që e ka 
pikturuar Lirinë.  Pasi ia nguli sytë e përgjakur, në vend 
që ta pyeste për lëmshin e ekzistencës së Piktorit, ai e 
pyeti diçka krejtë tjetër:

‘’Sa herë duhet të të  vrasim Ty?!’’
‘’Asnjëherë s’ më keni vrarë zoti Hetues. Jo, jo... Përpos 

nëse mendoni për vrasjen e trupit tim.                               
Hetuesi s’tha gjë. Ia shikoi blanën edhe njëherë dhe 

ndjeu marramendje e turbullim. Më s’pati vullnet t’i 
bëjë asnjë pyetje...   Pas pak u dëgjua zëri i tij i ngjirur 
që ngjau me tërheqjen e një copë metali të ndryshkur 
që tërhiqej kalldremit të vjetër, në një fushë me shi:                                                                                                                               
‘’Gardianë, mrreneni’’, tha. 

14.            
Kohëpaskohe, hetuesit  pasi lexonin ato mijëra faqe 

sencash që vetë i kishin shkruar për gjatë kohë, për aq kohë 
e kohë sa s’ mbahej mend,  atypëraty e humbnin vullnetin 
që ta merrnin Piktorin në pyetje. 

THONË:
Ai ende vazhdon ta piktorojë qiellin në muret e qelisë 

dhe përmes vrushkujve të dritës së Zotit të dalë tej mureve 
dhe ta puthë Lirinë pa e hetuar kush...

I GJITHMONSHMI
tregim nga 

Ismet Aliu



Psherëtima
e detit

tregim nga
XHEVAIR 

LLESHI 

Përsëri po largohem disa ditë, o At’... Atje është 
bërë puna dhe mendja tym... Bëhesh gati të flesh 
në dhomën tënde dhe sa hyn brenda gjumi të 

largohet si me magji, kurse rreth e rrotull dhomës sate 
të flihet... Kësaj ç’i thua! Mbase çdo gjë ndodh për inat 
të njerëzve që nuk të fshihen dot, të cilët reshperojnë 
në hall të tyre, madje të buzëqeshin, të sjellin ndonjë 
gjë sa ta trembësh, pastaj për një farë kohe të largohen, 
pa u marrë me gjëra që përbënin thelbin e të vërtetave 
të një njeriu...

E dija se të nesërmen do të shkonim për gjah, 
pa i braktisur punët e lëna përgjysmë, domethënë 
mendimet, kujtimet, nostalgjitë, ecejakun e brendshëm 
herë si me epshet e para, herë me ftohjet e tmerrshme, 
që, ndonëse mendjen ta bëjnë çorap, trupin ta fusin 
në akullim dhe ti, si i mjerë harron edhe pse je aty, apo 
diku dhe o ia fut kot edhe për më të thjeshtat, o pastaj 
i fut hundët aty ku s’të takon, grindesh dhe i mërzit të 
tjerët, po më shumë vetveten dhe, që bën shì ato që 
s’të kanë hije. 

- Mirëmëngjesi Ajg, - më përshëndeti Bica. 
- Mirëmëngjesi! – ia ktheva duke i mbajtur sytë mbi 

det. 
Ajo lëshoi një psherëtimë të thellë, siç nuk e kishte 

zakon. 
- Duhet të jetë bërë merak deti me psherëtimën 

tënde...
- Po ta ketë pasur mendjen tek unë, po... por tek ne 

tani as dreqi s’na dëgjon e s’na sheh! 
- Ne, po..., kurse me ty ndryshon puna... 
- E ku ndryshojnë këto punët tona, Ajg?... 
- Ta thashë, çështjen e ndryshimit tonë, e zgjidh 

deti... Eja rri me mua këtu në verandë dhe do ta 
shohësh... 

- Ja, edhe unë me ty po rri... duket se kjo ndodh 
ngaqë s’kemi me kë të rrimë tjetër... 

- Domethënë (si s’hoqa dorë nga kjo dreq fjale!) po 
më thua të bisedojmë me detin, veç kjo bëhet mirë 
mendërisht dhe jo kur të ke ty pranë...

Me Bicën duhej ta kishe top mendjen, se mund të 
rrëshqisje dhe pastaj më mirë të thyeje kokën. Dhe 
njëmijë herë që s’e kishe gjithmonë pranë se pastaj 
s’ia dilje dot mbanë asgjëje. Duhej të hyje në kanalet e 
diskutimit të saj, të atyre që i donte patjetër aty afër... 

- Kur e kemi gjyqin?
- Javën tjetër... Atë javë i vjen edhe gruaja nga 

Londra. Vijnë për dasmë, se kë martojnë, nuk e di. 
Sa herë që vjen këtej ajo e ndjen veten si të huaj dhe 
kushdo që takohet me të e sheh gjithnjë si një të huaj, 
thuajse flasin me gjëra pa shpirt... 

- Më vjen keq. Edhe takimet me të tjerë, duan afri 
shpirtërore.. - thashë me një lloj dhimbjeje. - Askush 
prej nesh nuk ia fut kot kur kërkojmë përgjigje nga 
deti... 

- Me detin mirë, bjere këtu... 
- Këtu e kemi...
Ajo qeshi dhe faqja iu bë gropë...
- Nesër do shkoj t’i bëj vizitë një miku tim në shtëpi... 
- Kujt? Ma mori mendjen përplasja e dallgës... 
- Një miku, thashë, Çun Murrizi. Të thotë gjë ky 

emër? 
- Si s’më thotë. Ke pasur lidhje të fortë me të... 
- Edhe më të keqe... Ti e di si bëhem unë, por ai o 

e bënte qëllimisht, o s’e bëri dot zakon: s’i lante duart 
para se të prekte edhe të ngrënat, po edhe mua... E kam 

araret, alergji,  dhe do të kruhem si e çmendur... 
- E do përgjigjen nga deti? 
Ajo qeshi sërish me një ironi që kuptohej lehtë dhe 

që asaj i shkonte shumë. Jo më kot është grua e gjërave 
të holla ajo, i bindem i gjithi se e tjerr hollë, sidomos 
kur është fjala për nënkuptimet...

Kësaj radhe ishte deti që psherëtiu me pëshpërimë 
si një lutje drejtuar Zotit dhe, pas kësaj duhej t’i hidhje 
tej të gjitha e të merreshe me detin. Nuk psherëtinte kot 
deti. Edhe po të ndodhte që asaj kohe të të mbylleshin 
sytë e të zinte gjumi menjëherë, një gjumë pa ëndrra e 
kam fjalën, duhej me patjetër të merreshe me detin...

E si të mos pillte belaja me Bicën, po ta kuptonte 
se ti i largoheshe kastile asaj, si djalli temjanit. Është e 
gatuar ndryshe ajo grua. Ka diçka më tepër në ADN e 
saj dhe kjo kuptohej kur ta kish sjellë në majë të hundës 
dhe jo kur vinte në qafë gjerdanin me gurë të çmuar, 
po kur pinte edhe një gotë verë nga ajo e zgjedhura e 
Potes, shishet e së cilës i kish vjetruar vetë vit pas viti... 

- A do ta dish domethënien e psherëtimës së detit, 
Bica? Mos e tund kokën me dyshim dhe moskuptim, 
se ti e di që unë komunikoj me gjërat pa shpirt, duke 
u dhënë atyre jetë... E kuptoj nëpërdhëmbjen tënde, 
por e ke gabim. Njeriu, kushdo qoftë,  u jep gjithnjë 
shpirt sendeve po edhe bimëve. E si jo detit që është 
bartësi më i madh i qenieve të gjalla? Ja, ta them tani, 
mos u ngut kot: Ç’më bëre moj zemër, që s’ke nevojë 
për kurdisje ngaqë kjo të bëhet vetiu sapo sheh një 
shtojzovalle pranë apo larg s’ka rëndësi, rëndësi ka që 
e sheh, nga të detit, të lumit a të malit, s’prish punë, po 
edhe grua qoftë, e re aq më mirë, e cila kundërmon e 
të trullos me gjithë çfarë fsheh... Ja për këtë psherëtin 
deti kur ti vjen këtu në verandë!... 

Ajo qeshte si e trallisur, njëlloj gjithmonë dhe 
kurdoherë ndryshe... Ah, moj Bicë, ç’të gjeti moj e uruar 
që i qasesh detit dhe e vë në merak... Mos luaj me fatin 
e keq se fati ta solli në derë këtë të mirë që s’ka gjak 
po ka kripë ama, që ka mendim dhe gjëmon e ngre 
furtuna, që mediton e psherëtin, të gjitha nga ty i ka, 
se edhe ai zemrën si sahat me kurdisje e ka, që po s’e 
preke ti nuk ndien qetësi. E më pas, bie pré e kurdisjes 
sate me prekje, si Hajfonët më të rinj... Çdo gjë që prek 
ti e dashur... Ndryshe ka rrezik t’i pushojnë të rrahurat 
e pulsit detit e... pastaj vdes. Ç’ndodh po të vdesë dhe 
deti i gjorë, Bicë... 

- Ndoshta të është përgjigjur, por nuk e ke vënë re, 
duket. Po të këputej koka për gjumë mbrëmë.

- S’do t’i harroj të mirat Bica, po edhe ty po të 
këputej... 

- Të paskan ikur antenat e sjelljeve të bukura, e 
shoh... 

- Ka sa të duash antena të fshehta, edhe kur 
përgjumen... 

Eh, ç’je ti, pas detit lë kokën! Po fjalët?...
- Fjalët në det marrin kuptim...
Deti psherëtiu sërish.
- E dëgjove?... 
- O Zot, ç’po ndodh me ty Ajg?
- Të kërkon ty Bicë! - thirra. - Prekëm moj grua e 

mirë, thotë deti që s’plaket kurrë, futi pak këmbët të 

t’i ledhatoj, vëri duart në ballin tim dhe mua më ikin 
ethet... 

- Zot! O perëndi! Po ma rrokanis kokën, Ajg!
- E pse kemi ardhur në këtë hotel?  Mos vallë për 

ato që kemi lënë andej larg? Po, për detin kemi ardhur, 
përse tjetër...

- Dhe deti kërkon grua! Hyr në të dhe ta shohësh! 
Deti flet me gjuhën e trupit...

Ajo hyri në det dhe një heshtje e thellë na mbuloi. 
U larguan dallgët tej në thellës, uji i kripur lëpihej pas 
këmbëve i qetësuar. Ajo i vuri të dy duar mbi ujë. Dhe 
qeshi. Deti u drodh si ta kish ndjerë thellë prekjen e 
saj. Desha t’i thosha ta linte me kaq, përndryshe ai do 
ta thithte në brendësi, me lodrat e të dyve. Se ndryshe 
i gjykon gjërat këtej nga veranda dhe ndryshe po të 
futesh në det...

- Bica? 
- Jam e zënë tani... 
- Ç’po të thotë?... Ah po, e kuptoj, deti ka shije të 

holla, fine! Po të tërheq. Të mori për zanë më duket. Aq 
sa të hedhë trutë e tij ka hall, pastaj di ai ç’të punon... 
Është aq sa fin edhe i azdisur, bën seks të allasojtë deti... 
Të kujtohet Yla? E-e-e, që kur erdhi dhe iu rrumbullakos 
barku na tha të gjithëve se e kish lënë barsë deti... Bica, 
eja, do nisemi...

Ajo ngriti supet dhe futej më thellë... Potja sikur s’qe 
aty. Vrapoi drejt detit dhe e tërhoqi Bicën. 

- E ke të ndaluar të futesh në det. Ec, do nisemi tani... 
Atë çast ajo ishte zbehur e tretur e gjitha, ta shpoje 

pikë gjaku s’i dilte... Kurse deti ia dha ulërimës së 
llahtarshme, një gjëmim e rënkim që të kallte datën.

- E ka me ty Ajg...
Bica u ngashërye dhe iu drodhën supet. 
- Mos, - i thashë. - Më mirë ikim. E pe që nuk të flas 

kot? Ma ndillte zemra... 
- Edhe ne, edhe deti e kemi të keqen me veten... 
- Shiko fjalët e njerëzve, se edhe ato të thëthijnë si 

deti dhe të marrin brenda... Fjalët e njerëzve u ngjajnë 
valëve të detit... 

- Mëkat. Do të shkojë dëm edhe deti më duket... 
- Jo, Bica. Deti ngaherë filozofon dhe ka shumë 

zemërim...
- Në të tilla raste zemërimi të prish punë... 
- Si çdo e keqe që nuk vjen vetëm... 
- Do ta kthejmë në të mirë për të gjithë. S’do ta lëmë 

Detin të tallë edhe koqet me ne!
- Dëgjo, e di, nganjëherë ti edhe Zemërimin e merr 

në krahë dhe e përplas, ia merr shpirtin... Ku do vemi 
ne të tjerët pa forcën e duhur të zemërimit...? Na thuaj 
dhe t’i vëmë kapak.

- Për peshkim! Herët në mëngjes. Është bërë filozof 
dhe i djathtë Deti, e di si thonë të moçmit? E ku ta dini 
po të mos jemi këtu tek Deti? Jeta shkrihet në dritën e 
saj... Edhe deti i Ajgut në veten e tij tretet dhe del kripa... 
Boll se ua frymë kokën atyre të mjerëve që merren me 
ne... 

Eh, o At’, kështu dhe punët tona. Askush nuk gjen 
dot derman, as dallga dallgës dhe as dita ditës nuk i 
ngjan...

Tiranë, më 30 korrik 2020
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DALJE NGA NATA
poezi nga 

Belfjore Qose

Dalje nga nata

Ty nuk të është dhënë aftësia për të jetuar nën ujë,
Ndaj je kapur me thonj pas syve të mi, 
Që nuk janë më aty, që kur drita brenda tyre ka ikur;
Ajo e di se vendi i saj është pranë fundit të detit,
Pranë krijesave të thjeshta, zanafillore;
Mes tyre lodron kjo dritë e dridhshme,
Që druajtshëm përhap aromën e saj prej rrëshire,
Aromën e tokës, të panjohur për krijesat primitive 

detare.
Kjo dritë grua, kjo dritë burrë, krijesë hermafrodite,
Nënë që lind dhe ha pjellën e vet,
E shenjtë dhe e tmerrshme.
Ajo vjen nga lart,
A thua kërkon të prishë rradhët e përsosura 
Të qenieve detare pa kuptim vetjak;
Apo ka ardhur të humbasë në këtë kor primordial.
Ajo vëzhgon dhe drita e saj bëhet më e qëndrueshme,
Harron veten dhe drita e saj feks më fort,
Jo për të arritur sipërfaqen e ujit,
Jo për të rigjetur veten e humbur,
E as për t’u vënë re prej butakëve fosforeshentë;
Është veç natyra e saj, e ringjallur. 
Kjo dritë merr trajtën e ujit,
Kjo amebë e njëherësh qenie komplekse me nerva, 

me zemër dhe 
mijëra damarë të hollë në gishta - 
Me trajtën e ujit, ajo udhëton labirinteve të një barku 

mitik.
Heshtja jote, dritë, 
Dhe heshtja ime,
Janë mbështetur në shpinat e njëra-tjetrës.
Kjo dritë burrë, që pështjellon kuptimin e jetës,
Kjo dritë grua, që thjeshton kuptimin e jetës -
Na sheh të dy prej fundit të oqeanit,
Ku me krijesat e vogla detare, edhe ajo, ashtu e 

padukshme,
Kërkon të ngjizë një rrahje zemre tepër të brishtë,
Për të na thënë se jemi bashkë.
Kjo krijesë e sapo nisur, 
Kjo masë e butë qelizash,
Ky Zot, ky njeri,  
Ndërsa noton dhe ushqehet me gjak,
Rilind tërë hierarkinë e botës ujore,
Duke përsëritur ritet e stërlashta,
Duke kënduar himne të vjetra
Për tempullin bark,
Për trarët e tij elastikë,
Për engjëjt që kurrë nuk iu dha aftësia të jetojnë 

nën ujë.
Dritë e patrup që njëherësh ke nerva dhe rrahje 

zemre,
Noton në shpella të ngrohta oqeanesh,
Mëso nga krijesat e thjeshta dhe pasi mishi me 

mish të shqyhet,
Kthehu tek unë e dyfishuar.
A thua ndaj kur lindin,
Fëmijët dinë të notojnë?

Engjëll dyqelizor

Për çfarë po përgatitet ky trup,
Çfarë kërkohet prej tij?
Toka nën këmbë më plasaritet,
Mali përballë mbulohet me re të mëdha
Që fillojnë e zbresin poshtë,
Gjarpërojnë në një luginë të thellë,
Myshqet e saj erëmojnë më fort.
Minjtë, breshkat, lepujt
Ndihen të paqtuar me qiellin,
Reja ndalon shikimin e pandalshëm 
Të zogjve grabitqarë.
Shqisat e mia shumëfishohen -
Ujë i qartë mesdheu,
Dritë e mprehtë pas shiut,
Papritur turbullohet e gjithë pamja,
Gjithçka që më afrohet shformohet
Gëzimi im nuk vjen në formën që dua,
Ai ka frikë të rrahë flatrat në praninë time. 
Në gojë ndihet shija e hekurit,
Që është nëntoni i gjakut,
Shpërthen diku në katakombe të errëta,
Përplaset në dyer të vjetra, të kalbura.
Drita vjen dhe mishi i papërsosur shpërbëhet,
Apo mishi vjen i pari dhe drita rrallë na dhurohet,
Dhe dimë të lindim veç engjëj,
Jo njerëz, por engjëj?

Më duhet të gjej si lidhet drita me mishin,
Cila vjen e para e cila e dyta,
Apo njëherësh gjithçka ndriçon?
Deri atëherë... 

Deri atëherë...
Në varre uji do të varrosesh,
O engjëll notues
O engjëll dyqelizor!

Sende të vjetra

Në shtëpinë e prindërve gjithnjë binte një diell i 
pjerrët agimi

Dhe sendet dukeshin të ndritshme e të përzemërta.
Kur prindërit ndërruan jetë, motra e lindur në 

epokën e re,
Tha se mund t’i merrnim të gjitha, nuk donte asgjë.
Ajo shpesh kish thënë se donte mobilje të bardha,
Se ato krijonin ndjesinë e hapësirës, të ajrosjes.
Mobiljet, enët e kuzhinës, rrobat e prindërve 
Shëtitën në të gjitha shtëpitë ku jetuam me qera.
Pothuaj të gjitha kishin shenja të moshës,
Dollapi kish një fletë ku menteshat kishin rënë,
Dera përkulej poshtë dhe nuk mbyllej siç duhej,
Komodinës i ishte derdhur bojë shkrimi përsipër,
Shtratit i mungonin dërrasat, llaku i tavolinës ishte 

gërvishtur.
Asgjë prej këtyre nuk e ndreqëm, as e mbuluam,
Se ishin të përkohshme, derisa të blinim shtëpinë 

tonë. 
Një herë dadoja e bebes na tha me shumë kujdes,
Me pëshpërimë, se nuk mund të jetonim kështu,
Fëmijës i duhej të rritej në një shtëpi për të qenë. 
Por kjo ishte shtëpi – arrë, katërpjesëshe, 
E ngushtë si brendësia e lëvozhgës së arrës. 
Jo se shtëpia ishte e vogël, por ishte e stërmbushur 
Me mobilje ngjyrë kafe, ngase asgjë nuk hodhëm dot 

atëherë.
Gjithçka ishte e njohur, e ngrohtë, me ngjyra pa 

kontraste,
Aromë druri, kanelle, kafeje, letre dhe boje,
Gjithçka në shtëpi të bënte të ndiheshe jo e lirë,
Por ishte mrekullisht e rehatshme, si prehër nëne. 
Me kalimin e kohës sendet e vjetra u stërmbushën
Me sende të reja, mbi komodinën e rrjepur parfume 

të shtrenjta
Perla dhe argjend, orë me kristale, tablet elektronik, 
Para bibliotekës së prindërve u vu një televizor i 

madh
Që zinte pamjen e gjysmës së librave. 
Kur shtëpia e re u ble dhe gjithçka e vjetër u hodh,
M’u kujtua dadoja, sa kot ia kish këputur,
Ne kishim jetuar mes atyre sendeve të vjetra derisa 
Unë pashë thinjat të më mbushnin kokën. 
Në shtëpinë e re i prekim sendet me kujdes, dyert nuk 

përplasen,
Sillemi si me të huajin, me mirësjellje të detyruar.
Vetëm se një ditë, duke sistemuar rrobat dora më kap
Një bluzë të burrit, është ngjyrë uthulle të shpëlarë 

nga koha, 
Bëj ta hedh, jo sepse është bluza që i ka dhuruar 
E dashura e tij e parë, por sepse është e vjetër, leckë.
Në vend të kësaj, e palos me kujdes dhe e vendos në 

sirtarin e tij,
Dielli është i pjerrët, sendet fillojnë e bëhen të 

përzemërta. 

Zagushi në Getsemani

Bën zagushi në Getsemani
Dhe nata është e errët dhe e thellë,
Troku i kalorësve akoma nuk dëgjohet
Dhe zifti i trashë sikur të zë fytin.
E enjtur është toka prej mëkateve 
Dhe flija mbi të kokëvarur po pret,
Mijëra ulërima mbart era e Getsemanisë
Dhe shkëndijat e zjarreve të dikurshme.
Bimësia nuk rritet, aq më pak thahet,
Dhe flatrat e zogjve nuk dëgjohen.
Rrënjët rënkojne prej peshës së tokës
Dhe sytë vishen me llavë të errët.
Mijëra zagushi kanë kaluar në Getsemani
Dhe asnjë pikë uji përveç djersës që kullon.
Asnjë rreze drite nuk shihet, asnjë mëngjes,
Në kopshtin e përjetshëm - shpata.
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Një i njohuri im më tregoi këtë histori 
dashurie të çuditshme:

«Kur isha student në Moskë 
me rastisi të banoj ngjitur me një nga ato, 
besoj, e merr me mend se për kë e kam 
fjalën. Ajo ishte polake dhe quhej Tereza. 
Një gjatovinë kurmëmadhe, ezmere, 
me flokë të zinj, vetulla të trasha drizë, 
fytyrë plloçake tejet vulgare, me tipare të 
pagdhendura si të hequra me hanxhar, sy 
pis të zinj prej nga i regëtinte një shprehje 
shtazarake, e frikshme, zë i trashë prej basi, 
ecje e kalamendur si e një karrocieri, vrull 
e forcë brutale muskujsh që spikatnin fort, 
përplot shëndet batall, që domosdo të linte 
mbresën se ajo përdorte argon e rëndomtë 
të pazarit të gjësë së gjallë: pra, të gjitha 
këto më ngjallnin vetëm një ndjenjë të 
përçudnuar llahtarie.

Unë banoja në papafingo, ngjitur me 
mua ishte kthina e saj. Asnjëherë nuk e lija 
derën hapur kur ajo ndodhej brenda. Këtu 
nis historia e rrallë që dua të tregoj. 

Nganjëherë ndeshesha me të nëpër 
shkallë, apo në oborr dhe ajo më buzëqeshte 
në një mënyrë që unë s’dija si t’i përgjigjesha, 
sepse buzëqeshja e saj më dukej dinake 
dhe cinike. Herë-herë qëllonte ta shikoja të 
dehur, me sy të mjegullt, flokë të gafrruar, 
me një buzëqeshje të neveritshme. Në një 
nga këto takime të rastësishme, ajo me foli:

«Ç’kemi, zoti student?!» Dhe një e 
qeshur prej budallaçke, që i shoqëroi këto 
fjalë, më bëri të ndjeja edhe më ndot ndaj 
saj. Shumë herë më shkonte nëpër mend 
të ndërroja shtëpi, që të shmangia takimin 
me atë femër: por ishte e pamundur, sepse 
nuk besoja të gjeja një dhomë më të mirë se 
ajo që kisha, me një pamje të pafundme, të 
mrekullueshme, që dukej nga dritarja dhe 
me një heshtje pothuaj të plotë që vinte 
poshtë nga rruga.

Një mëngjes isha shtrirë në divan 
pothuajse në gjendje të amullt duke kërkuar 
një lloj shfajësimi ngaqë s’po ngutesha për 
të shkuar në shkollë, kur papritur dera u 
hap dhe u dëgjua zëri bas i Terezës, ai zë i 
neveritshëm që oshtiu të pragu:

«Si dukesh me shëndet zoti student?»
«Ç’kërkon?» - i thashë. Fytyra e saj 

konfuze kishte dhe një lloj lutjeje. Ajo 
shprehje njerëzore dukej si krejt pa vend në 
atë fytyrë.

«Dëgjo, zotni, kërkoj një favor prej jush. 
Do të ma bëni?»

Një copë herë mbeta krejt i heshtur, më 
vinin plot mendime: bëhu i mëshirshëm, i 
thosha vetes, në rrethana të tilla ndjen si të 
kaplojnë cilësitë e mira, po s’je në gjendje t’i 
vesh në përdorim, kurajë, jepi djalosh!

«Dua të dërgoj një letër në shtëpi, si 
thoni?» Zëri i saj u bë papritur kaq lutës, i 
butë, i ndrojtur.

«Ç’dreqin më gjeti me ty!» - mendova, u 
ngrita menjëherë në këmbë, u ula në tryezë, 
mora një fletë letër dhe i thashë:

«Eja, ulu, më thuaj çfarë të shkruaj.»
Ajo u afrua, u ul me shumë kujdes, pastaj 

më këqyri me një vështrim prej fajtoreje.
«Fillojmë, kujt do t’i shkruash?»
«Bolesllav Kashputit, në qytetin 

Svyeptsyana, në rrugën Varshava...»
«Jepi, ç’pret!»
«I dashuri im, Boles... I shtrenjti im... 

Dashnori im i devotshëm... Mëma ime, 
mëma e Zotit në qiell, mbroje atë... Ai ka 
zemër të artë, u bë kohë e gjatë që s’më 
ka shkruar dy fjalë... Pëllumbesha jote e 
vogël që vuan e derdh lot, Tereza.» Nuk u 
përmbajta, shpërtheva në të qeshura. «Një 
pëllumbeshë e vogël që vuan», me shumë 
se pesë këmbë e gjatë, një katana mishi, një 
fytyrë e nxirë, që s’mund ta përqasja dot me 
një pëllumbeshë të vogël, kur e dija se ajo 
kishte rrojtur me një llambë të tymtë vajguri 
dhe s’ishte larë një herë në jetën e saj. Duke 
u përpjekur të përmbaja veten, i fola:

«Kush është ky Bolest?»
«Boles, zoti student! - tha ajo e fyer 

ngaqë i kisha prishur emrin e të dashurit. - 
Ai e ka emrin Boles, është djaloshi im.»

«Djaloshi!»
«Pse, ç’ka për t’u çuditur, zotni? Një 

vajzë si unë, s’mund të këtë një djalë?»
«Ajo? Vajzë? Ej, dreqin.» - mendova.
«Oh, pse jo? - i thashë, - ç’do gjë është 

e mundur. Ai ka qenë i dashuri juaj për një 
kohë të gjatë?»

«Po, prej gjashtë vjetësh.»
«Oh, oh! bëra me vete. Tani le ta 

shkruajmë letrën.»
Dhe, siç jua kam bërë të qartë, e, 

natyrisht, siç mund ta merrni me mend, 
unë do të isha gati të shndërrohesha në një 
Boles, nëse tharmi i kësaj korrespondence 
dashurie nuk do të kishte qenë Tereza, po 
dikush tjetër, e ndryshme nga ajo.

«Ma pret mendja se duhet shumë zemër, 
zotni, për t’ia dalë këtyre lloj punëve, - m’u 
drejtua Tereza me shumë përulësi. - Ndoshta 
dhe unë mund të bëj për ju ndonjë shërbim 
të vogël.»

«Jo, s’është nevoja, falemnderit.»
Kryevepa botërore të tregimit të shkurtër
«Ku i dihet, zotëri, ndonjëherë bluza 

juaj, ose pantallonat, mund të kenë nevojë 
për ndonjë arnim të vogël.»

Ndjeva se si ky mamuth me këmishë nate 
kujtonte se më kishte shkaktuar një ndjenjë 
turpi prej asaj çka mund të nënkuptohej, po 
unë ia preva shkurt duke i bërë të ditur se 
s’kisha asnjëherë nevojë për shërbime të 
këtij lloji. Ajo ia mbathi.

Që prej asaj dite kaloi një ose dy javë. 
Ishte mbrëmje. Po qëndroja në këmbë te 
dritarja duke fishkëllyer e duke menduar 
për gjëra që s’kishin fort lidhje me atë 
gjendje humbnerore ku kisha rënë. Isha 
zhytur në një mërzi të thellë prej motit të 
keq. Nuk kisha dëshirë të dilja përjashta, 
doja të shmangia çdo kontakt, me pëlqente 
një analizë shpirtërore, t’i bindesha një 
ndjelljeje, që na ndodh kohë me kohë, për 
një refleksion intim. Isha krejt i paqartë pas 
një pune që kisha nëpër duar, po nuk gjeja 
ende një pikë kthjellimi. Papritur dera u hap. 
Perëndia më ndihu, për fat, dikush bëri ballë 
në dhomë.

«O, zoti student, po qe se nuk jeni i zënë 
me ndonjë punë, a mund të merreni pak me 
mua?»

Ishte Tereza. O, zot, ku ma gjete!
«Çfarë do?»
«Dua t’ju pyes, zotëri, nëse keni kohë të 

më shkruani një letër tjetër.»
«Sigurisht. Për Bolesin, ë?»
«Jo, kësaj here më shkruan ai.»
«Çfarë?»
«Sa budallaqe jam! Nuk është për mua, 

zoti student, ju kërkoj të falur. Kjo është 
për një mik që e kam në mendjen time, si 
t’ua them, për një të njohur, po, po, për një 
të njohurin tim. Ai ka një zemër të ëmbël, 
që i pëlqen shumë kësaj këtu, pra Terezës. 
Merre me mend vetë ç’mund t’i shkruaj. 
Mundesh, zotëri t’i qëndisësh një letër 
kësaj Terezës?» E këqyra: fytyra e saj ishte 
mjaft e emocionuar, duart i dridheshin. Po 
më ziente koka, as që e merrja me mend se 
ç’duhej të bëja.

«Dëgjo, moj zonjushë, këtu nuk ka as 
Boles, as Terezë, ti po më tregon një thes me 
gënjeshtra. Mos më mbaj asnjë të fshehtë. 
Nuk kam kurrfarë dëshire të merrem 
me trillimin e atyre të njohurve të tu të 
çuditshëm. Më kupton?»

Papritur, ajo u tërhoq me një vrull 
çudani, krejt të panevojshëm, që e bëri të 
dukej si një femër torollake, tuhafe: filloi të 
bëjë gjeste të pakontrolluara: herë lëvizte 
njërën këmbë, herë tjetrën, pa vendosur 
t’ia kriste vrapit, duke belbëzuar në mënyrë 
qesharake diçka që donte të ma thoshte, 
po nuk mundte. Unë prisja çfarë mund të 
ndodhte pas gjithë kësaj, e këqyrja dhe 
ndieja që kisha bërë një gabim të madh duke 
dyshuar në dëshirën e saj më të fshehtë që 
kërkonte të më tërhiqte në një veprim, sipas 
saj, të drejtë. Por dukej mirëfilli se diçka nuk 
shkonte.

«Zoti student! - thirri ajo dhe, krejt befas, 
duke tundur krahët si e çakërdisur, u kthye 
menjëherë drejt derës dhe fluturoi jashtë. 
Më la një ndjenjë pakënaqësie të thellë. Dera 
e saj u përplas fort sikur do të bëhej copë 
e grimë, shenjë kjo se ç’ishte në gjendje të 
bënte një putanë e zemëruar... U pendova, 
vendosa t’i shkoja në dhomë, ta ftoja përsëri 
dhe t’i thosha se isha gati të shkruaja ç’t’i 
donte zemra.

Nuk e bëra të gjatë, hyra në apartamentin 
e saj. Hodha sytë përreth. Ajo ishte ulur në 
tryezë, mbështetur në bërryla, me kokën 
midis duarve.

«Dëgjo» i thashë.
Sa herë vij te kjo pjesë e rrëfimit ndjej 

me tmerr se sa i plogët u tregova, sa idiot. 
Ç’t’i bësh?!

«Dëgjo», - i thashë përsëri.
U hodh përpjetë, erdhi drejt meje me 

sytë që i përpëliteshin, me vuri duart mbi 
shpatulla dhe, duke belbëzuar gjëra pa 
kuptim, duke psherëtirë, me zërin e thellë 
e të kumbueshëm, tha:

«Tani vërma veshin. Do të bësh kështu. 
Nuk bëhet fjalë për ndonjë Boles, po ashtu, 
nuk ka ndonjë Terezë. Po çfarë është, 
atëherë? E di që është një gjë e vështirë për 
ty të qullosësh diçka të pëlqyeshme në letër. 
E? E thashë tamam? 

Edhe diçka për t’u sqaruar, djalosh. 
S’ekziston asnjë njeri në këtë mes, as Boles, 
as Tereza, po vetëm unë. Kjo është ajo që 
ju duhet, prej kësaj do të niseni për të bërë 
diçka shumë të bukur.»

«Më falni, - i thashë i befasuar krejt, 
gjithmonë duke pritur t’i hyja njëfarësoj në 
brendësi thelbit të çështjes. - Çfarë kuptimi 
ka e gjithë kjo? Sepse ti thua nuk ekziston 
Boles.»

«Jo. Kështu është.»
«Dhe nga ana tjetër as Tereza.»
«As Tereza. Unë jam Tereza.»
S’po kuptoja asgjë. U përqendrova duke e 

këqyrur atë lloj mamuthi aq paqësor, që më 
shikonte sikur të kishte përpara një injorant, 
u përpoqa të bëja një lidhje, një ftillim, po qe 
krejt e pamundur. Në atë çorodi të fjalëve të 
saj s’po pikasja ende diçka të arsyeshme që 
të më ndihmonte.

Ajo u kthye, shkoi te tryeza në dhomën e 
saj, kërkoi diçka atje, bëri këmbë përsëri në 
dhomën time dhe, me një ton që tregonte se 
ishte e fyer, më tha:

«Nëse e ke të vështirë të shkruash për 
Bolesin, shiko, ja, ku e ke letrën tënde, ajo që 
ke shkruar atëherë, të kujtohet? Merre, pra. 
Tjetra do të shkruhet për mua.»

E vështrova. Në dorë mbante letrën që 
kisha shkruar për Bolesin. Pthu!

«Dëgjo, Tereza, çfarë kuptimi ka e 
gjithë kjo? Pse duhet të gjeni një tjetër që të 
shkruaj për ju, kur unë atë e kam shkruar 
njëherë, nuk e paskeni dërguar?

«Ta dërgoja, po ku?
«Bolesit, pra!»
«Nuk është i njëjti person.»
Nuk po kuptoja asgjë. Nuk ishte kjo punë 

për mua, më mirë të shkoja në djall. Ajo më 
shpjegoi:

«Çfarë do të thotë kjo? - shfryu ende e 
lënduar. - Nuk është po ai person, ju a thashë 
njëherë.» Dhe hapi krahët, i hapi kaq shumë 
si për të treguar se nuk ishte faji i saj që nuk 
po e kuptonin se nuk ishte i njëjti person. - 
Por unë dua që ai të jetë... hm, fundja, nuk 
është një qenie njerëzore...?

E njoh, e njoh, natyrisht... s’mund ta quaj 
ende dështim që unë i shkruaj atij dhe që 
dua ta shoh...»

«Më fal, po kujt?»
«Bolesit, pra.»
«Por ai nuk ekziston.»
«Bjeri, bjeri! E ç’do të thuash me këtë që 

ai s’është? Ai nuk ekziston, por ai mund të 
jetë! Unë i shkruaj atij dhe kjo mjafton që ai 
është. Dhe Tereza..., kjo jam unë, dhe ai më 
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Fugu është një peshk që kapet tej 
brigjeve të Paqësorit në Japoni. Ky 
peshk ka pasur një rëndësi të veçantë 

për mua që nga koha kur mamaja ndërroi 
jetë tek hante një të tillë. Helmi qëndron 
në gjëndrat seksuale, brenda dy fshikëzave 
të brishta. Gjatë përgatitjes, këto qeska të 
vogla duhet të hiqen me kujdes sepse, çdo 
ngathtësi, mund të çojë në përhapjen e 
helmit nëpër damarë. Për fat të keq, është e 
vështirë ta përcaktosh nëse pastrimi është 
kryer me sukses. Prova, le të themi, bëhet 
duke ngrënë.

Helmimi nga fugu është tmerrësisht 
i dhimbshëm e pothuajse gjithmonë 
vdekjeprurës. Në qoftë se peshku kapërdihet 
gjatë mbrëmjes, viktimën e pushtojnë 
dhimbjet në gjumë. Ai përpëlitet për disa 
orë në agoni dhe në mëngjes nuk është më 
në jetë. Pas luftës, fugu u bë shumë popullor 
në Japoni. Deri në momentin kur hynë në 
fuqi rregulla shumë të ashpra, procedura 
e rrezikshme e pastrimit të peshkut në 
kuzhinë, vazhdohej me mani; më pas, fqinj 
dhe miq ftoheshin për gosti.

Në kohën që humba mamanë, jetoja në 
California. Marrëdhëniet e mia me prindërit 
në atë periudhë ishin disi të tendosura, dhe 
për pasojë, rrethanat e vdekjes së saj mbetën 
të panjohura për mua deri në çastin kur u 
ktheva në Tokyo pas dy vitesh.

Qartazi, mamaja nuk kishte pranuar 
kurrë të hante fugu, por në këtë rast të 
veçantë kishte bërë përjashtim, meqenëse 
ishte ftuar nga një shoqe e vjetër e shkollës, 
të cilën nuk donte kurrsesi ta fyente. Të 
gjitha këto detaje i mora vesh nga babai 
ndërsa udhëtonim me makinë nga aeroporti 
drejt shtëpisë së tij në rajonin Kamakura. 
Më në fund mbërritëm, pikërisht, në çastet 
kur asaj dite vjeshte me diell po i vinte fundi.

‘Përtype ndonjë gjë në aeroplan?’ më 
pyeti babai.

‘Më dhanë një vakt të lehtë.’
‘Duhet të kesh uri. Me të ardhur Kukuko 

do të hamë.’
Babai kishte një pamje të frikshme, 

nofulla eshtake dhe vetulla të zeza e të 
ndërkryera. Tek mendoj tani, duke i hedhur 
një vështrim së kaluarës, them se babai i 
ngjante shumë Chou En-Lai-t, edhe pse ai 
nuk do ta kishte fort për xhan një krahasim 
të tillë, sidomos, sepse ishte tepër krenar 
për gjakun e pastër samuraji i cili rridhte 
në dejtë e familjes. Paraqitja përgjithshme 
e tij nuk ishte nga ato që inkurajonin biseda 
të shtendosura; në ndihmë nuk vinte as 
mënyra e tij e çuditshme e të bërit vërejtje, e 
ngjashme me ato që i vinin kapak çdo gjëje. 
Në të vërtetë, tek zura vend përballë tij atë 
pasdite, një kujtim nga mosha e djalërisë 
më erdhi ndër mend; ishte momenti kur ai 
më kishte goditur disa herë në kokë sepse 
‘dërdëllisja si ato plakat e vjetra.’ Biseda 
jonë, që nga mbërritja ime në aeroport, në 
mënyrë të pashmangshme, ishte ndërprerë 
nga pauza të gjata.

‘Më vjen keq për ato që dëgjova për 
firmën,’ thashë unë kur u pa se askush prej 
nesh nuk po e hapte gojën. Tepër serioz, ai 
miratoi me një tundje të kokës.

‘Në fakt, historia nuk mori fund aty,’ tha 
ai. Pas rrënimit të firmës, Watanabe vrau 
veten. Nuk mund ta duronte dot turpin.’

‘Kuptova.’
‘Për shtatëmbëdhjetë vite ishim 

bashkëpunëtorë. Njeri me principe dhe i 
ndershëm. E respektoja jashtë mase.’

‘Do t’i futesh biznesit përsëri?’ pyeta unë.
‘Kam dalë – në pension. Tani, mosha 

nuk ma lejon të merrem me peripeci të 
reja. Biznesi në ditët e sotme ka ndryshuar 
shumë. Ke të bësh me të huaj. Të cilët i 
bëjnë punët sipas mënyrës së tyre. Nuk e 
kuptoj si arritëm deri këtu. As Wanatabe 
nuk e kuptonte.’ Ai psherëtiu. ‘Njeri i 
mrekullueshëm. Njeri me parime.’

Dhoma ku pinim çajin, shikonte nga 
kopshti. Nga vendi ku isha ulur shquaja 
pusin e vjetër, të cilin, kur isha fëmijë, besoja 
se, shpesh, e vizitonin fantazmat. Ai mezi 
dallohej mes gjethnajës së dendur. Dielli 
ishte ulur shumë poshtë, ndaj dhe shumicës 
së kopshtit i kishte rënë hija.

‘Sidoqoftë, gëzohem që ke vendosur të 
kthehesh,’ tha babai. ‘Shpresoj të jetë diçka 
më shumë se një vizitë e shkurtër.’

‘Nuk jam i sigurt sesi do të më shkojnë 
planet.’

‘Unë, për vete, jam i përgatitur ta harroj 
të kaluarën. Nëna juaj, gjithashtu, ishte 
e gatshme të të mirëpriste – edhe pse e 
shqetësuar nga sjellja jote.’

‘Unë e vlerësoj mirëdashjen tuaj. Siç po 
e them, nuk jam i sigurt për planet e mia.’

‘Unë tani besoj se qëllime të ligëta në 
mendjen tuaj nuk ka pasur,’ vazhdoi babai. 
Ti u lëkunde nga do farë – ndikimesh. Si 
shumë të tjerë.’

‘Ndoshta, është më mirë ta harrojmë 
këtë, sikurse edhe ti vetë sugjeron.’

‘Si të duash. Pak çaj?’
Pikërisht në atë çast, zëri i një vajze 

ushtoi në të gjithë shtëpinë.
‘Më në fund.’ Babai hovi në këmbë. 

‘Kikuko mbërriti.’
Pavarësisht nga diferenca në moshë, 

ime motër dhe unë kishim qenë gjithmonë 
shumë të lidhur. U pa se fakti që po më 
takonte përsëri e gjallëroi aq shumë, saqë 
për njëfarë kohe, nuk bëri gjë tjetër veçse u 
ngërdhesh me nervozizëm. U qetësua disi 
kur babai filloi ta pyeste për Osaka-n dhe 
universitetin. Ajo dha përgjigje të shkurtra 
dhe formale. Nga ana e saj, më bëri disa 
pyetje, por dukej se ishte e pushtuar nga 
frika se mos pyetjet mund ta çonin bisedën 
në tema të pavolitshme. Pas njëfarë kohe, 
biseda u bë edhe më e rrallë se ç’kishte 
qenë përpara mbërritjes së Kikuko-s. Më 
pas, babai u ngrit në këmbë duke thënë: ‘Më 

duhet të merrem me darkën. Të lutem, më 
fal, përgjegjësinë e kam unë për këto gjëra. 
Kikuko do të përkujdeset për ty.’

Me tu larguar babai nga dhoma, u bë e 
qartë se motra u çlirua disi. Në pak minuta, 
ajo foli lirshëm për shokët dhe shoqet në 
Osaka dhe për leksionet në universitet. 
Pastaj, fare papritur, sugjeroi se do të ishte 
mirë të bënim një shëtitje në kopsht dhe, me 
hapa të mëdha, doli në verandë. Veshëm nga 
një palë sandale kashte që preheshin mbi 
shinat e derës së verandës dhe dolëm në 
kopsht. Drita e diellit pothuajse kishte ikur.

‘U bë gjysmë ore që po vdes për një 
cigare,’ tha ajo tek ndezi një.

‘Po përse nuk tymose më parë?
Ajo bëri një gjest vjedharak në drejtim 

të shtëpisë dhe zbardhi dhëmbët me 
çapkënëri.

‘Oh, e kuptova,’ thashë unë.
‘E di çfarë? Tani kam edhe një shok intim.’
‘Vërtet?’
‘Veçse, nuk e di sesi do t’ia bëj. Nuk kam 

vendosur akoma.’
‘Më se e kuptueshme.’
‘Shiko, ai po bën plane për të shkuar në 

Amerikë. Do që, pas mbarimit të studimeve 
,edhe unë të shkoj me të.’

‘Kuptova. Po ti, do të shkosh në America?’
‘Po të shkojmë, udhëtimet do t’i bëjmë 

me makina të rastit.’ Kikuko ngriti gishtin 
e madh të dorës ballë fytyrës sime. ‘Thonë 
se është e rrezikshme, por unë e kam 
praktikuar në Osaka, nuk ka asnjë problem.’

‘Kuptova. Por, për çfarë nuk je e sigurt?’
Po ndiqnim një shteg të ngushtë që 

gjarpëronte mes shkurreve dhe, kështu, 
përfunduam pranë pusit të vjetër. Tek 
ecnim, Kikuko vazhdimisht pinte duhan 
duke nxjerrë tymin shtëllunga-shtëllunga 
në mënyrë teatrore.

‘Atëherë, unë kam shumë miq në Osaka. 
Më pëlqen atje. Nuk mendoj se ka ardhur 
koha t’i lë pas të gjithë. Për sa i përket 
Suichi-t – ai më pëlqen, por nuk jam e sigurt 
se dua të shpenzoj një sasi kaq të madhe 
kohe me të. E kupton?’

‘Oh, plotësisht.’
Ajo buzëqeshi nën hundë përsëri dhe më 

pas lëvizi përpara me hapa të shpejtë derisa 
arriti te pusi. ‘Të kujtohet,’ tha ajo, ndërkohë 
që unë po i afrohesha, ‘se dikur thoje që këtë 
pus e vizitojnë fantazmat?’

‘Po më kujtohet.’
Të dy vështruam anash me kureshtje.
‘Mamaja më thoshte gjithmonë se 

atë natë kishe parë plakën e dyqanit të 
perimeve,’ tha ajo. ‘Unë nuk e besova kurrë, 
por këtu ama, nuk kam ardhur asnjëherë 
vetëm.’

‘Mamaja, ma thoshte edhe mua këtë 
vazhdimisht. Madje, njëherë më tha se plaka 
i kishte pohuar se fantazma ishte ajo vetë. 
Mesa duket, i binte shkurt përmes kopshtit. 
E imagjinoj se është ndodhur në vështirësi 
sa herë që i është kacavjerrë mureve.’

Kikuko qeshi nën hundë. Pastaj ajo i 
ktheu shpinën pusit, dhe i hodhi kopshtit 
një shikim ngulmues.

kthen përgjigje dhe unë i shkruaj përsëri...»
E kuptova më në fund. Dhe ndjeva 

rrëqethje, një gjendje tejet të mjerë, më vinte 
kaq turp, sa s’dija ç’të bëja. Ngjitur me mua, 
tre hapa më tej, merrte frymë një qenie e 
rëndomtë, por me një ëndërr njerëzore, që 
s’kishte asnjeri në këtë botë, me të cilin të 
ndante një emocion të thjeshtë, të bënte 
dashuri, dhe kjo e pafat e papërfillshme, 
krejt e humbur, kishte trilluar një mik për 
vete. «Dëgjo tani! Ti më shkrove një letër për 
Bolesin dhe unë ia dhashë atë dikujt për të 
ma lexuar dhe kur ai ose të tjerë, ma lexonin 
letrën, unë rrija e dëgjoja dhe e besoja 
Bolesin, për mua ai ekzistonte vërtet. Dhe 
unë kërkoj pastaj të më shkruajnë një letër 
nga Bolesi për Terezën... dhe kjo jam unë. 
Kur ata shkruajnë një letër të tillë për mua 
dhe ma lexojnë, unë jam krejt e sigurt që 
Bolesi më pret. Ai ekziston. Dhe jeta bëhet 
më e thjeshtë për mua edhe pse është e 
mbushur me peripeci pa fund.

«Djalli na marrtë të dyve!» - thashë 
me vete kur dëgjova këto fjalë. Dhe u bë e 
zakonshme që, rregullisht, dy herë në javë, 
unë të shkruaja një letër për Bolesin dhe 
një përgjigje të Bolesit për Terezën. Kisha 
kujdes kur i shkruaja përgjigjet, se këtu 
qëndronte sekreti... Ajo, sigurisht, dëgjonte 
me vëmendje, jepte pëlqimin për çdo gjë, 
e dëgjoja sa herë fliste me zërin e saj të 
trashë prej basi. Dhe shpesh më thoshte ta 
përsërisja, pastaj fillonte të qante, dridhej 
e spërdridhej prej letrës reale nga i shfaqej 
Bolesi i saj imagjinar dhe shí në këtë kohë 
ajo gjente rast të me përmendte atë që ma 
kishte thënë aq e aq herë, se duhet të me 
arnonte vrimat në çorape, në bluza, në të 
gjitha veshjet e mia. Fill pas tre muajve të 
fillimit të kësaj historie, atë e burgosën. Pa 
dyshim, në këtë kohë që po flasim, ajo duhet 
të këtë vdekur.»

Po më bëhej një komb në grykë prej 
hirit të cigareve të mikut tim, pashë qiellin 
i kredhur në mendime dhe u mundova të 
arrijnë një përfundim:

E gjora, si çdo qenie pa fat, pas ëndrrave 
për një jetë më të mirë, ka provuar uri edhe 
më të madhe pas asaj lojë trillane, që e shpiku 
vetë, aq të ëmbël në fillim, po që e mori më 
qafë. Ne fshihemi gjoja pas virtyteve për t’i 
vënë në lojë ato, e çmojmë tjetrin përmes 
një gjykimi të mjegullt që buron nga bindja 
jonë e verbër se jemi pikërisht ne ata që i 
marrim vendimet finale dhe nuk lëshojmë 
qoftë dhe një fije nga ajo pagabueshmëria 
jonë universale, ja, këtë unë nuk e kuptoj 
dot.

Dhe e vërteta e gjërave nxjerr zbuluar 
bukurinë e budallallëkut tonë - me kaq 
egërsi dhe mizori. Të përmbysim klasat, 
themi ne. Dhe cilat klasa do të përmbysen, 
a mund ta dimë? Ato përbëhen në radhë të 
parë nga njerëz me të njëjtat kocka, mish 
dhe gjak dhe nerva si të gjithë ne. Nuk 
lodhemi duke i shqiptuar këto fjalë, ditë 
pas dite, vit pas viti, gjersa vdesim. Dhe 
rrimë e dëgjojmë - dhe vetë djalli e di sa e 
neveritshme është kjo e vërtetë e gjërave. 
A mos jemi plotësisht të korruptuar ndërsa 
fshihemi pas zhurmës moralizuese që 
krijojmë enkas rreth humanizmit?

Në realitet, ne jemi të gjithë të 
përmbysur, në një masë që s’ta rrok syri, në 
një pafundësi të frikshme, biem kryengulthi 
në humnerën e vetëkënaqësisë sonë, të 
dënuar përjetësisht me ndjenjën morbide 
të superioritetit. Por, mjaft ! E gjitha kjo 
është kaq e vjetër, e stërpërsëritur, sa na 
vjen turp kur e përmendim. Shumë e vjetër 
përnjëmend, po kështu është dhe kështu ka 
qenë gjithmonë.

E përgatiti për botim në revistën javore 
«ExLibris» Xhevair Lleshi, marrë nga botimi 
i «Uegen», «Kryevepra botërore të tregimit 

botëror», 2019
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‘Në të vërtetë, mamaja kurrë nuk të bëri 
fajtor, ti e di,’ tha ajo, me një zë të tjetërsuar. 
Unë heshta. Ajo gjithmonë më thoshte se 
faji ishte i tyre, i saj dhe i Babait, që nuk të 
edukuan ashtu siç duhej. Më thoshte se me 
mua ishin treguar shumë më të kujdesshëm, 
dhe se kjo ishte arsyeja që unë isha bërë e 
mirë.’ Ajo hodhi vështrimin lart, ndërkohë 
që, ngërdheshja e prapë i ishte kthyer përsëri 
në fytyrë. ‘E gjora Mama,’ tha ajo.

‘Do të kthehesh në California?’
‘Nuk e di. Të shikojmë.’
‘Çfarë ndodhi me – të, Vicki-in?’
‘Me atë nuk kam asnjë lloj lidhje,’ thashë 

unë. Tani, pothuajse gjithçka ka marrë fund 
për mua në California.’

‘Si mendon, duhet të shkoj unë aty?’
‘E pse jo? Megjithatë, nuk e di. Mundet 

të të pëlqejë.’ Unë i hodha një shikim të 
shpejtë shtëpisë. ‘Ndoshta është më mirë që 
të futemi brenda. Babai mund të ketë nevojë 
për ndihmë në përgatitjen e darkës.’

Ime motër po shikonte përsëri me 
kujdes në brendësi të pusit. ‘Nuk shikoj të 
ketë  fantazma këtu,’ tha ajo. Zëri i saj jehoi 
disi.

‘Mos vallë rrënimi i firmës e ka tronditur 
shumë Babanë?’

‘Nuk e di. Me Babanë është gjithmonë e 
vështirë.’ Pastaj, fare papritur, drejtoi trupin 
dhe u kthye nga unë. ‘A të foli për plakun 
Watanabe? Dhe atë që ai bëri?’

‘Dëgjova se ka vrarë veten.’
‘Shiko, nuk është vetëm ajo. Ai mori me 

vete gjithë familjen. Bashkëshorten dhe dy 
vajzat e vogla.’

‘Oh, vërtet?’
‘Ato dy vajza aq të bukura. Ai la gazin 

hapur në kohën kur ato ishin në gjumë. 
Pastaj, preu stomakun me një thikë mishi.’

‘Po, Babai po më tregonte se Wanabe 
ishte një njeri parimor.’

‘Gjë e shpifur.’ Ime motër u kthye sërish 
te pusi.

‘Kujdes. Do të biesh brenda.’
‘Nuk më kap syu fantazma këtu,’ tha ajo. 

‘Gjatë gjithë kësaj kohe më ke gënjyer.’
‘Por, unë kurrë nuk kam thënë se ajo 

jetonte brenda në pus.’
‘Atëherë, ku është?’
Që të dy hodhëm vështrimin përreth 

pemëve dhe shkurreve. Drita në kopsht 
ishte bërë shumë e mugët. Më në fund, 
tregova me gisht një lirishtë që ndodhej 
afërsisht dhjetë jardë më tej.

‘Pikërisht atje e pashë. Pikërisht atje.’
Që të dy pamë vendin me ngulm.
‘Si ishte?’
‘Nuk munda ta shikoj mirë. Ishte errësirë.’
‘Por, diçka duhet të kesh parë.’
‘Ishte një grua e moshuar. Thjesht, 

qëndronte aty në këmbë, më vështronte.’
Vazhduam të shikonim me ngulm 

vendin si të ishim të hipnotizuar.
‘Ajo kishte veshur një kimono të bardhë,’ 

thashë unë. ‘Një pjesë e flokëve të saj ishte 
hallakatur. Frynte pak erë.’

Me bërrylin e saj, Kikuko më goditi lehtë 
në krah. ‘Oh, rri urtë.  Po kërkon prapë të 
më trembësh nga e para.’ Ajo shkeli me 
këmbë bishtin e cigares, dhe pastaj, për një 
moment të vetëm qëndroi që ta shikonte si e 
shastisur. Me një goditje të këmbës e mbuloi 
me disa hala pishash, dhe më pas ia dha një 
ngërdheshje. ‘Le të shohim nëse darka është 
gati’ tha ajo.

Babanë e gjetëm në kuzhinë. Ai na hodhi 
një shikim të shpejtë, dhe pastaj vazhdoi të 
merrej me diçka që kishte në dorë.

‘Babai është bërë një kryekuzhinier i 
vërtetë, sepse i duhet të kujdeset për veten,’ 
tha Kikuko duke qeshur. Ai u kthye dhe i 
hodhi një shikim të ftohtë Kikuko-s.

‘Kjo nuk është ndonjë aftësi që më bën 
krenar,’ tha ai. ‘Kikuko, eja këtu dhe ndihmo.’

Për disa çaste motra nuk luajti nga vendi. 
Pastaj, bëri një hap përpara dhe veshi një 
përparëse që qëndronte varur në një sirtar.

‘Tani, vetëm perimet kanë nevojë për 
gatim,’ i tha ai Kikuko-s. ‘Të tjerat kanë 
nevojë vetëm sa për t’iu hedhur një sy.’ 

Më pas, ai hodhi shikimin lart dhe, për 
disa çaste, më vështroi në një mënyrë të 
çuditshme. ‘Ma ha mendja se dëshiron t’i 
hedhësh një sy shtëpisë,’ tha ai së fundi. 
Shkopinjtë e ushqimit, të cilat i mbante në 
dorë, i uli poshtë. ‘U bë një kohë e gjatë që 
nuk e ke parë shtëpinë.’

Në momentin që po largoheshim nga 
kuzhina, unë ktheva kokën dhe i hodha një 
vështrim Kikuko-s, por ajo më kishte kthyer 
shpinën.

‘Është vajzë e mirë,’ tha babai me qetësi.
E ndoqa babanë nga dhoma në dhomë. 

Kisha harruar sesa e madhe ishte shtëpia. 
Një derë me panele hapej tek rrëshqiste, 
dhe një tjetër dhomë shfaqej. Çuditërisht, 
të gjitha dhomat ishin të boshatisura. Në 
njërën prej tyre nuk u ndezën dritat, ndërsa 
ne, zgurdulluam sytë në muret e zhveshura 
dhe hasrat tatami me ndihmën e dritës së 
zbehtë që hynte nga dritaret.

‘Shtëpia është tepër e madhe për një njeri 
që jeton vetëm këtu,’ tha babai. ‘Shumica e 
dhomave nuk më hynë më në punë.’

Në fund fare babai hapi derën e një 
dhome të mbushur kryekëput me libra e 
gazeta. Nëpër vazo kishte lule, nëpër mure 
piktura. Pak më pas, unë vura re diçka mbi 
një tavolinë të ulët në cepin e dhomës. U 
afrova dhe pashë se ishte modeli plastik i një 
anije luftarake, nga ato që montohen prej 
fëmijëve. Ishe vendosur mbi disa gazeta; 
të shpërndara rreth saj, kishte copa të 
përngjashme me plastikë ngjyrë gri.

Babai ia dha një të qeshure. Ai iu afrua 
tavolinës dhe ngriti lart modelin e anijes.

‘Që kur u mbyll fabrika përfundimisht,’ 
tha ai, ‘kam pasur më shumë kohë të lirë.’ 
Ai qeshi përsëri, mjaft çuditshëm. Për një 
moment, fytyra e tij mori një pamje fisnike. 
‘Diçka më shumë.’

‘Duket e çuditshme,’ thashë unë. 
‘Gjithmonë ke qenë shumë i zënë.’

‘Ndoshta tepër i zënë.’ Më vështroi me 
një buzëqeshje të vogël. ‘Ndoshta duhej të 
kisha qenë një baba më i kujdesshëm.’

Unë qesha. Ai vijoi ta soditi anijen e vet 
luftarake. Pastaj ngriti kokën. ‘Nuk kisha 
ndërmend ta tregoja këtë, por ndoshta 
është më mirë që të ta them. Unë besoj se 
vdekja e mamasë tënde nuk ishte aksident. 
Ajo kishte shumë shqetësime. Si dhe mjaft 
zhgënjime.’

Të dy ia ngulëm sytë anijes luftarake.
‘Sigurisht,’ thashë unë më së fundi, 

‘mamaja nuk priste që unë të jetoja për 
gjithmonë këtu.’

‘Mesa duket ti nuk po kupton. Nuk e kap 
dot sesi është kjo punë për disa prindër. 
Jo vetëm që është e shkruar t’i humbasin 
fëmijët, por edhe t’i humbasin për gjëra të 
cilat nuk i kuptojnë.’ Ai i e rrotulloi anijen 
mes gishtërinjve të tij. ‘A nuk mendon se 
kanonierat e vogla mund të ishin ngjitur 
më mirë?’

‘Ndoshta. Megjithatë, unë mendoj se 
anija duket e bukur.’

‘Gjatë luftës, për njëfarë kohe, 
ndodhesha në një anije pak a shumë si kjo. 
Por, gjithmonë kam pasur si synim forcat 
ajrore. Kështu e mendoja. Nëse anija goditej 
nga armiku, e vetmja gjë që mund të bëje, 
ishte të përpiqeshe në ujë me shpresën se 
mund të mbërrinte ndonjë ndihmë. Por, në 
aeroplan - nejse – kishe gjithmonë armën 
finale.’

‘Jo domosdo.’
Ai hodhi një sy rreth e qark dhomës. 

‘Darka tashmë duhet të jetë gati,’ tha ai. 
‘Duhet të të ketë marrë uria.’

Darka na priste në një dhomë të ndriçuar 
dobët, pranë kuzhinës. I vetmi burim drite 
ishte një fener i madh që varej mbi tavolinë, 
dhe që bënte hije në pjesën tjetër të dhomës. 
Përpara se të fillonim darkën, u përkulëm në 
shenjë respekti përballë njeri-tjetrit.

Bisedë bëhej pak. Në momentin që bëra 
një kompliment për ushqimin, Kikuko qeshi 
disi nën hundë. Nervozizmi i mëparshëm 
sikur i ishte kthyer. Për disa minuta babai 
nuk hapi gojë. Më së fundi ai tha: ‘Duhet të 

të vijë çudi që ndodhesh në Japoni.’
‘Po, është pak e çuditshme.’
‘Mundet që edhe të jesh penduar për 

kthimin nga America.’
‘Pak. Jo shumë. Nuk kam lënë ndonjë 

gjë të madhe prapa. Vetëm disa dhoma të 
boshatisura.’

‘Kuptova.’
Hodha një shikim përmes tavolinës. 

Fytyra e babit dukej e gurtë dhe e rëndë në 
atë gjysmë-dritë. Vazhduam të hanim në 
heshtje.

Më pas, syri më kapi diçka nga fundi i 
dhomës. Në fillim, vazhdova të haj, pastaj, 
duart sikur mu ngrinë. Babai dhe motra 
vunë re çka ndodhi dhe më ndoqën me sy. 
Unë vazhdova t’i ngul sytë në errësirë përtej 
shpatullës së babait.

‘Kush është ajo? Në atë fotografi?’
‘Cila fotografi?’ Babai ktheu trupin 

lehtazi, dhe u përpoq të ndjekë shikimin 
tim.

‘Ajo që ndodhet më poshtë. Gruaja e 
moshuar me kimono të bardhë.’

Babi uli shkopinjtë e bukës në tavolinë. 
Ai pa në fillim fotografinë, pastaj mua.

‘Nëna jote.’ Zëri i tij ishte bërë shumë i 
ashpër. ‘As nënën tënde nuk e njeh?’

‘Nëna ime. Besoj se e kuptoni, është 
errësirë. Që këtej, nuk duket mirë.’

Për disa sekonda askush nuk foli, më 
pas Kikuko u ngrit në këmbë. Ajo hoqi 
fotografinë nga muri, u kthye në tavolinë, 
dhe ma dha mua.

‘Duket shumë më e vjetër,’ thashë unë.
‘Ajo fotografi është bërë fare pak kohë 

përpara vdekjes së saj,’ tha babai im.
‘Për shkak të errësirës. Ishte e pamundur 

ta shikoja mirë.’
Ngrita kokën dhe pashë se babai kishte 

ngritur dorën. Ia dhashë fotografinë. Ai e 
vështroi me vëmendje, dhe pastaj ia zgjati 
Kikuko-s. Në bindje të urdhrit, Kikuko u 
ngrit në këmbë edhe një herë tjetër, dhe e 
rivendosi fotografinë në mur. 

Një poçe e madhe, e mbuluar, qëndronte 
në mes të tavolinës. Në momentin që Kikuko 
zuri vend përsëri, babai zgjati trupin 
përpara dhe i ngriti kapakun. Një re avulli u 
ngrit lart dhe u mbështoll si një lëmsh rreth 
fenerit. Lehtazi, ai shtyu poçen drejt meje.

‘Ti duhet të jesh i uritur,’ tha ai. Gjysma 
e fytyrës i kishte rënë në errësirë.

‘Faleminderit.’ U zgjata përpara me 
shkopinjtë e ushqimit në dorë. Avulli ishte 
gati përvëlues. ‘Çfarë është?’

‘Peshk.’
‘Paska erë të mirë.’
Brenda në supë kishte copa peshku që 

pothuajse kishin marrë formën e qofteve. 

Zgjodha njërën prej tyre dhe e kalova te tasi 
im.

‘Merr prapë. Ka me shumicë.’
‘Faleminderit.’ Mora përsëri pak peshk, 

dhe pastaj e shtyva poçen drejt babait. E 
pashë tek mori disa copa të cilat i futi në 
tasin e vet. Në vazhdim, vështruam Kikuko-n 
që po i shërbente vetes.

Babai përkuli trupin për të përshëndetur. 
‘Ti duhet të kesh uri,’ tha përsëri ai. Futi një 
sasi peshku në gojë dhe filloi të përçapet. Më 
pas, edhe unë mora një copë peshku të cilën 
e futa në gojë. Në kontakt me gjuhën, u ndje 
e butë dhe mjaft e tultë.

‘Shumë i mirë,’ thashë unë. ‘Çfarë është?’
‘Thjesht peshk.’
‘Është shumë i mirë.’
Të tre vazhduam të hamë në heshtje. 

Kaluan disa minuta.
‘Mos do prapë?’
‘Ka mbetur akoma?’
‘Ka me shumicë për të gjithë.’ Babai 

hoqi kapakun dhe sërish avulli u ngrit lart. 
Të gjithë u zgjatëm drejt enës dhe morëm 
përsëri.

‘Urdhëro,’ i thashë unë babait, ‘copën e 
fundit merreni ju.’

‘Faleminderit.’
Kur kishim mbaruar së ngrëni, babi 

tendosi krahët dhe gogësiu me kënaqësi. 
‘Kikuko,’ tha ai. ‘Të lutem, përgatit një tas 
me çaj.’

Motra e vështroi, dhe pastaj, pa asnjë lloj 
komenti, u largua nga dhoma. Babai u çua 
në këmbë.

‘Shkojmë nga dhoma tjetër. Këtu bën 
shumë ngrohtë.’

U ngrita nga vendi dhe e ndoqa në 
dhomën tjetër. Dritaret e mëdha rrëshqitëse 
ishin lënë të hapura, gjë që e lejonte flladin 
të hynte nga kopshti. Për një fare kohë, 
qëndruam të ulur në heshtje.

‘Baba,’ thashë unë më në fund.
‘Po?’
‘Kikuko më tha se Watanabe-San mori 

me vete gjithë familjen.’
Babai uli sytë dhe pohoi me kokë. Për 

disa çaste, u pa se ishte zhytur në mendime. 
‘Watanabe ishte i përkushtuar në punë,’ tha 
ai më në fund. ‘Falimentimi i firmës ishte 
një goditje e rëndë për të. Ndruhem se ajo 
ia errësoi gjykimin.’

‘A mendon se ajo që bëri – ishte gabim?’
‘Si? Patjetër. Mos e shikon ndryshe ti?’
‘Jo, jo. Natyrisht që jo.’
‘Nuk është vetëm puna, ka dhe shumë 

gjëra të tjetra.’
‘Ashtu është.’
Pllakosi heshtja. Zukatja e karkalecave 

depërtonte nga kopshti. Unë ngula shikimin 
në mugëtirën e dhomës. Pusi nuk dukej më.

‘Çfarë mendon të bësh tani?’ pyeti babai. 
‘Do qëndrosh do kohë në Japoni?’

‘Me ndershmëri, nuk kam menduar 
gjatë për këtë.’

‘Nëse dëshiron të qëndrosh, dua të them 
këtu, në këtë shtëpi, je më se i mirëpritur. 
Domethënë, në qoftë se nuk të prish punë 
të jetosh me një plak.’

‘Faleminderit. Për këtë do të mendohem.’
Përsëri ia ngula sytë mugëtirës.
‘Por, sigurisht,’ tha babai, ‘shtëpia është 

mjaft e zymtë. Nuk do të kalojë gjatë, dhe ti 
ke për tu kthyer në America.’

‘Ndoshta. Këtë nuk e di akoma.’
‘Nuk ka dyshim që po.’
Për njëfarë kohe, babai u duk sikur po 

studionte me kujdes pjesën e sipërme të 
dorës. Pastaj ngriti kokën dhe psherëtiu.

‘Pritet që Kikuko t’i mbarojë studimet 
pranverën e ardhshme,’ tha ai. ‘Ajo, ndoshta, 
do të ketë dëshirë të kthehet këtu. Është 
vajzë e mirë.’

‘Ndoshta do të dojë.’
‘Në atë rast, gjithçka do të ndreqet.’
‘Po, jam i sigurt që kështu do të bëhet.’
Qëndruam përsëri pa folur, në pritje që 

Kikuko ta sillte çajin.

    Përktheu nga anglishtja: Aristidh Shqevi
         Oslo, 17.09.2020
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Shumë njerëz kanë menduar se jam ose kam qenë një 
politikan i rëndësishëm. S’e di si nisi të përhapej kjo 

legjendë e famshme. Një ditë sinqerisht u çudita kur pashë 
foton time, të vogël sa një pullë poste, tek dy faqëshi i revistës 
Life, ku paraqiteshin udhëheqësit e komunizmit botëror, si 
diçka e dobishme për lexuesit e saj. Prania ime, e ngecur 
diku midis Sekretarit të Përgjithshëm të Partisë Komuniste 
të Brazilit Louis Carlos Prestes dhe Mao Ce Dunit, m’u duk 
shaka argëtuese, por s’i shkrova askujt për ta bindur se kjo 
s’ishte e vërtetë, sepse gjithmonë i kam urryer letrat ku duhet 
të shpjegohesh. Përveç kësaj, ishte argëtuese të shihje CIA-n 
ta bënte këtë gabim pavarësisht pesë milion agjentëve që ka 
në të gjithë botën.

Kontakti më i gjatë që kam mbajtur me ndonjë nga 
figurat kryesore të socializmit botëror ishte gjatë vizitës 
tonë në Pekin. Kishte të bënte me një dolli që piva me Mao 
Ce Dunin gjatë një ceremonie. Ndërsa gotat tona u cekën, 
ai më shikoi me sy të qeshur dhe një buzëqeshje të gjerë 
gjysmë miqësore dhe gjysmë ironike. Ma mbajti dorën tek e 
tija, duke e shtrënguar disa sekonda më shumë se zakonisht. 
Pastaj u kthye në tryezën ku ishte ulur më parë.

Në shumë vizita ime në Bashkimin Sovjetik nuk kam 
parë as Molotovin, as Vishinsky-n dhe as Berian; madje as 
Mikoyan apo Litvinovin, i cili ishte më i shoqërueshëm dhe 
më pak misterioz se të tjerët.

E kam parë Stalinin në largësi, më shumë se një herë, 
gjithmonë në të njëjtin vend: në tribunën e ngritur në 
Sheshin e Kuq, i cili mbushej me udhëheqës të nivelit të 
lartë çdo vit në 1 maj dhe 7 nëntor. Kam kaluar shumë orë 
në Kremlin, si pjesë e jurisë për çmimet që mbanin emrin e 
Stalinit, pa e takuar kurrë atë, madje as në ndonjë korridor. 
Ai kurrë s’erdhi të na takonte gjatë seancave ose drekave 
tona të votimit, dhe kurrë s’na kishte thirrur as për një fjalë 
përshëndetëse. Çmimet jepeshin gjithnjë unanimisht, por 
kishte raste kur debati për zgjedhjen e kandidatit fitues 
ishte shumë i nxehtë. Gjithmonë kisha ndjesinë se, para se 
të merrej vendimi përfundimtar, dikush nga paneli i jurisë 
nxitonte me përfundimin e mundshëm të votimit për tek 
njeriu i madh për të parë nëse fituesi kishte bekimin e tij. 
Por me të vërtetë s’mund të kujtoj një herë të vetme kur kemi 

pasur ndonjë kundërshtim prej tij, dhe megjithëse ishte 
e dukshme se ishte afër, s’më kujtohet se e kishte kërkuar 
ndonjëherë praninë tonë atje. Pa dyshim, Stalini kultivoi në 
mënyrë sistematike misterin për të, ose duhet të ketë qenë 
jashtëzakonisht i ndrojtur, një njeri që ishte i burgosuri i 
vetes. Ka gjasa që ky tipar të ketë të bëjë shumë me ndikimin 
e fortë që Beria kishte tek ai. Beria ishte i vetmi që hynte dhe 
dilte pa paralajmëruar nga dhomat e Stalinit.

Sidoqoftë, në një rast pata një takim të papritur me 
njeriun misterioz të Kremlinit i cili edhe tani më duket i 
jashtëzakonshëm. Aragonët, Luisi dhe Elsa, dhe unë ishim 
rrugës për në Kremlin për të marrë pjesë në takimin që do 
të përcaktonte Çmimet Stalin për atë vit. Stuhitë e mëdha 
të dëborës na detyruan të ndalemi në Varshavë. Nuk do të 
arrinim dot në kohë në takimin tonë. Një nga rusët telefonoi 
në Moskë, foli në rusisht, dhe dha emrat e kandidatëve që unë 
dhe Aragon favorizonim, të cilët, meqë ra fjala, u miratuan 
në takim. Por e çuditshmja në lidhje me këtë është se rusi, 
i cili mori një përgjigje përmes telefonit, më thirri mënjanë 
dhe më befasoi duke më thënë, “Të përgëzoj, shoku Neruda. 
Kur lista e fituesve të mundshëm të çmimit iu dha shokut 
Stalin, ai bërtiti: “Po emri i Nerudës pse s’është mes tyre?”

Vitin tjetër, mora Çmimin Stalin për Paqe dhe Miqësi 
midis Popujve. Mbase e kam merituar, por prapë pyes veten 
se si ai njeri i tërhequr zbuloi ndonjëherë që unë ekzistoja. 
Kam dëgjuar për ndërhyrje të tjera të ngjashme nga Stalini 
në atë kohë. Kur fushata kundër kozmopolitizmit po shtohej 
dhe bëhej gjithnjë e më e madhe dhe fanatikët e kollarisur 
kërkonin kokën e Ehrenburgut, një mëngjes ra telefoni 
në shtëpinë e autorit të Julio Jurenito, Ilia Ehrenburg. U 
përgjigj Ljuba. Një zë që ngjante si i njohur pyeti: “A është 
Ilia Gregorieviç aty?

- Kjo varet, - u përgjigj Ljuba. - Kush jeni ju?
- Jam Stalini, - tha zëri.
- Për ty, Ilia, një shakaxhi, - i tha Ljuba Ehrenburgut.
Por kur mori telefonin, shkrimtari e dalloi zërin e njohur 

të Stalinit: 
-E kalova natën duke lexuar librin tënd Rënia e Parisit. 

Po të telefonoj për të të thënë të vazhdosh të shkruash libra 
po aq interesant sa ky, i dashur Ilia Gregorieviç.

PABLO NERUDA
Pse e shkrova poezinë 

për Stalinin

Ndoshta ajo telefonatë e papritur bëri të mundur jetën e 
gjatë të Ehrenburgut të madh.

Një rast tjetër: Majakovski tashmë kishte vdekur, por 
armiqtë e tij kokëfortë e sulmonin në mënyrën më të egër 
kujtimin e poetit, të vendosur për ta fshirë nga harta e 
letërsisë sovjetike. Pastaj ndodhi diçka që i prishi këto 
plane. E dashura e tij Lili Brik i shkruajti një letër Stalinit 
duke i treguar se sa të turpshme ishin këto sulme dhe 
mbrojti me pasion poezinë e Majakovskit. Sulmuesit e 
tij, të cilët mendonin se ishin të paprekshëm, të mbrojtur 
nga mediokriteti i tyre kolektiv, ishin duke kryer goditjen 
e tyre më të ashpër. Në cep të letrës së Lili Brik, Stalini la 
shënimin: “Majakovski është poeti më i mirë i epokës 
sovjetike”. Pas kësaj u ngritën muze dhe monumente për 
nder të Majakovskit dhe shumë libra me poezisë e tij të 
jashtëzakonshme u botuan. Kundërshtarët e tij ngrinë, u 
goditën dhe ishin të pafuqishëm pas gjëmimit të borisë së 
Jehovait. 

Mësova gjithashtu se midis letrave të Stalinit të gjetura 
pas vdekjes së tij kishte një listë ku shkruhej: “Të mos 
preken”, në dorëshkrimin e tij. Kjo listë kishte në fillim 
emrin e kompozitorit Shostakoviç, pasuar nga emra të tjerë 
të shquar: Sergei Eisenstein, Pasternak, Ehrenburg, etj.

Shumë njerëz kanë besuar se jam një stalinist i 
pandryshueshëm. Fashistët dhe reaksionarët më kanë 
përshkruar si një interpretues lirik i Stalinit. Kjo nuk më 
bën përshtypje të veçantë. Çdo lloj gjykimi është i mundur 
për një epokë djallëzisht të pështjelluar. Tragjedia vetjake 
për ne komunistët ishte të përballeshim me faktin se, për 
disa aspekte të çështjes së Stalinit, armiku kishte të drejtë. 
Kjo zbulesë, e cila ishte marramendëse, na la në një gjendje 
të dhimbshme shpirtërore. Disa u ndjenë të mashtruar. Të 
dëshpëruar, ata pranuan arsyetimin e armikut dhe kaluan 
në anën e tij. Të tjerët besuan se faktet tronditëse, që dolën 
në dritë në mënyrë shqetësuese gjatë Kongresit të Njëzetë, 
provuan integritetin e një Partie Komuniste e cila mbijetoi, 
duke e lënë botën të shihte të vërtetën historike dhe duke 
pranuar përgjegjësinë e vet. Nëse është e vërtetë që të gjithë 
e kemi të përbashkët këtë përgjegjësi, akti i denoncimit të 
atyre krimeve na çoi përsëri në autokritikë dhe analiza, 
elemente thelbësore për doktrinën tonë dhe na dha armët e 
nevojshme për të parandaluar që gjëra të tilla të tmerrshme 
të ndodhin përsëri.

Ky ishte qëndrimi im: mbi këtë errësirë që ishte e panjohur 
për mua gjatë epokës së Stalinit, ai u ngrit para syve të mi, 
si njeri me zemër të mirë, me parime, i matur, si vetmitar, 
mbrojtës titan i Revolucionit Rus. Për më tepër, ky njeri i 
vogël me mustaqe të mëdha ishte kthyer në një gjigant gjatë 
kohës së luftës. Me emrin e tij në buzë, Ushtria e Kuqe sulmoi 
dhe shkatërroi fuqinë e demonëve të Hitlerit. E megjithatë i 
kushtova vetëm një nga poezitë e mia këtij personaliteti të 
fuqishëm. Ishte me rastin e vdekjes. Çdokush mund ta gjejë në 
përmbledhjet e veprave të mia. Vdekja e Ciklopit të Kremlinit 
pati ndikim në të gjithë botën. Xhungla njerëzore u drodh. 
Poezia ime kapi ndjenjën e këtij paniku në tokë.

Shkëputur nga Kujtime, Penguin Books, 1992.  
Përktheu: Granit Zela




