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Floresha Dado
Të interpretosh 

letërsinë, këtë art të 
fjalës së magjishme

Intervistoi Bujar Hudhri

Znj. Dado, jeni studiuese, teoriciene e letërsisë, 
pedagoge, akademike dhe mbi të gjitha, nënë e 
përkushtuar dhe shumë e suksesshme edhe në 
kushtet tuaja familjare të vështira. Si keni mundur 
t’ia dilni dhe të arrini këtu ku jeni sot?

Epo, nuk pretendoj se kam treguar një trimëri të 
veçantë... Thjesht në jetën time kanë qenë dhe janë 
dy dashuri të mëdha: Njëra për fëmijët, përgjegjësia e 
veçantë që ra mbi shpatullat e mia që në moshë të re. 
Dashuria e çdo nëne është e madhe, por, më falni, më 
duket se dashuria ime ka brenda një dridhje të veçantë 
të shpirtit tim, një dhimbje/ gëzim, përjetim mendor, 
emocional të jashtëzakonshëm, që nuk më largohet 
për asnjë çast. Kjo dashuri më ka dhënë forcë të madhe. 

Dashuria tjetër i takon profesionit. E kam admiruar 
punën shkencore, studimin e letërsisë, që kur mbarova 
studimet e larta në degën e gjuhë-letërsisë dhe u 
rrëmbeva prej këtij pasioni. Sot jam e lumtur që këtë 
dashuri nuk e braktisa edhe kur në jetën time kalova 
dëshpërim dhe momente të vështira.

Në shoqërinë e sotme njerëzore, aq më tepër në 
këtë shoqërinë tonë, një grua nuk e ka të lehtë të 
ndjekë ambiciet e saj profesionale dhe njëkohësisht 
të përkujdeset e vetme për familjen. Sa e keni ndier 
të qenët grua në karrierën tuaj? Sa keni luftuar për 
t’u vlerësuar njëlloj si kolegët meshkuj, ndonëse 
mund të punonit dhe të vlenit më shumë se ata? 
Ju ka mbetur në mendje ndonjë episod ku e keni 
ndier veten të pavlerësuar sa e meritoni, vetëm për 
hir të faktit se jeni grua?

Pa dyshim, për shkak të ngarkesave të shumta 
familjare, për mua ka qenë shumë e vështirë të ecja 
në karrierën shkencore, të konkurroja me burra që 
kishin mbështetje si në jetën familjare, ashtu dhe 
shoqërore. Por nuk do të doja kurrë të them se nuk 
jam vlerësuar si femër. Jo. Kam pasur përgjithësisht 
vlerësimin e kolegëve, si në Universitet (ku kam 
mbajtur poste drejtuese, si Zëvendësrektore, Dekane, 
Përgjegjëse e Departamentit...), ashtu edhe në 

Akademinë e Shkencave (si Kryetare e Seksionit të 
Shkencave Shoqërore dhe Albanologjike). Mbi të gjitha, 
vlerësimi me titullin më të lartë shkencor “Akademike” 
është kurorëzimi i kësaj marrëdhënieje të çmuar. Në 
jetën time ka qenë shumë i rëndësishëm vlerësimi 
dhe respekti i kolegëve, prandaj veprën “Letërsi e 
painterpretuar” ua kam kushtuar Shokëve të mirë, 
miqve që më kanë dashur e respektuar gjithmonë, me 
mirënjohje!

Në moshë tepër të re ëndërrojmë të kemi 
një profesion. E keni dëshiruar profesionin e 

mësimdhënies? Të studiueses? E keni dashuruar 
letërsinë? Çfarë lexueseje keni qenë në fëmijëri apo 
në rininë tuaj të parë?

Është për të qeshur kur kujtoj se në adoleshencë 
dhe deri kur fillova studimet për gjuhë-letërsi besoja 
se do të bëhesha shkrimtare. Ishte një dashuri për 
letërsinë; kam lexuar romane që 9 vjeçe, që as nuk i 
kuptoja... Ama në mendje më mbeteshin heroinat, apo 
heronjtë, të cilët i imitoja… Nuk mund ta imagjinoni sa 
histori fëmijërore të bukura, fantastike, kam. Të gjitha 
vinin nga leximet.

Nëse që në vitin e parë të fakultetit kuptova se nuk 
do të bëhesha shkrimtare, kjo nuk ndodhi rastësisht, 
por nga një interes tjetër që lindi në vetëdijen time: të 
interpretoja letërsinë, këtë art të fjalës së magjishme. 
Nuk ëndërroja auditorin me studentë, por tavolinën 
me libra të një shkencëtareje... Shumë vite më pas, në 
rrethanat e reja, të vështira, që u krijuan në jetën time, 
kalova pedagoge në fakultet dhe kuptova se e doja edhe 
auditorin, studentët... Të them të drejtën, kam qenë 
dhe jam pedagoge e rreptë, por çuditërisht studentët 
më kanë dashur e respektuar. Ky mbetet një gëzim 
tjetër për mua.

E nisët karrierën tuaj shkencore si historiane e 
letërsisë; vepra e parë e këtij lloji ishte monografia 
për jetën dhe veprën e A. Z. Çajupit. Por mbas disa 
vjetësh iu përkushtuat teorisë së letërsisë, duke 
e themeluar për herë të parë këtë lëndë me qasje 
moderne në degën e letërsisë pranë Fakultetit të 
Historisë e të Filologjisë. Pse bëtë këtë kalim? Përse 
ju tërheq teoria e letërsisë? 

Sepse gjatë punës pothuaj 2-vjeçare për të hartuar 
leksionet e lëndës së re Teoria e Letërsisë m’u desh 
të kërkoj shumë literaturë, të lexoj autorë të shumtë 
dhe atëherë kuptova se ku qëndron magjia e vërtetë e 
letërsisë. Si titullare e kësaj lënde më duhej të futesha 
në strukturën e brendshme kuptimore dhe formale të 
veprës letrare, të kuptoja specifikat e këtij arti të fjalës 
që e bashkonin dhe sidomos e dallonin nga artet e 
tjera, të kuptoja marrëdhënien e brendshme midis 
tekstit dhe vetëdijes e intuitës së autorit e shumë e 
shumë aspekte të tjera që lidheshin me kuptimin dhe 
interpretimin e letërsisë... Kuptova se pa teorinë e 
letërsisë, që është përpunuar gjatë shekujve, nuk mund 
të gjykohet vepra letrare, procesi i zhvillimit historiko-
letrar. Është një sistem shumë i gjerë... Kuptova se pa 
këtë sistem nuk mund të bëjë as kritiku, as historiani i 
letërsisë, as mësuesi i letërsisë, as gazetarët e kulturës...

Sapo ka dalë në qarkullim monografia juaj e 
fundit Postmodernizmi – poetikë e ‘antirregullit’. 
Pyetja e zakonshme: cili ishte synimi juaj në këtë 
studim?

Sigurisht, jo për ta bërë unë teorinë e 
postmodernizmit, në përqasje edhe me modernizmin, 
sepse ka me qindra studime të autorëve amerikanë dhe 
europianë që e kanë bërë këtë gjë, por të interpretoj 
dukuritë postmoderniste që janë shfaqur në tri dekadat 
e fundit në romanin shqiptar. Synimi nuk ka qenë 
thjesht konstatime. Nisur nga njohje të gjera teorike dhe 
praktike letrare, qëllimi ka qenë të arrij në konkluzione 
të rëndësishme mbi specifikën e këtij romani, lidhur 
me raportin me lexuesin, me origjinalitetin apo 
dukurinë e imitimit... Rrokja e poetikës postmoderniste 
është shumë e gjerë, qasjet ndaj saj janë sa teorike 
aq edhe praktike-letrare. Mendoj se kapitulli i fundit 
“Disa pikëpyetje” shpjegon qartë synimin për të nxjerrë 
disa sfida, si përpara teoricienëve që janë marrë me 
postmodernizmin, ashtu edhe para shkrimtarëve tanë 
që u tërhoqën mbas kësaj poetike.

Duke parë strukturën e brendshme të kësaj vepre 
bie në sy se disa kapituj u kushtohen problemeve 
teorike, ndërsa shumica trajtojnë probleme të 
poetikës së romanit shqiptar postmodernist. Si e 
keni konceptuar raportin midis këtyre dy qasjeve?

Duke qenë pranë sistemit të teorisë së letërsisë kam 

Znj. Floresha Dado është studiuese, teoriciene e letërsisë, pedagoge, 
akademike. E nisi karrierën shkencore si historiane e letërsisë me veprën e 
A. Z. Çajupit. Më pas iu përkushtua  teorisë së letërsisë, duke e themeluar 

për herë të parë këtë lëndë me qasje moderne në Fakultetin e Historisë dhe 
të Filologjisë, duke ndihmuar në përgatitjen teorike të kritikëve, mësuesve të 
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theksuar vazhdimisht se interpretimi i veprës, sidomos 
në një studim shkencor, nuk mund të bëhet kurrsesi pa 
një bazë teorike, pa koncepte e nocione që i përkasin 
thelbit të letërsisë. Në një studim me rrokje të gjerë 
aspekti teorik është kusht i seriozitetit dhe saktësisë së 
interpretimit (pa mohuar, sigurisht, qasjet individuale 
të çdo studiuesi). E rëndësishme është që aspekti teorik 
të mos jetë qëllim në vetvete, por baza metodologjike 
e analizës së dukurisë letrare që është kontributi i çdo 
studiuesi. Këtë jam përpjekur të bëj.   

Më kanë tërhequr vëmendjen veçanërisht 
kapitujt ku ju flisni për “krizë” të kritikës letrare 
postmoderniste, “krizë” të gjinisë së romanit 
postmodernist, “krizë” të narracionit etj. Përse 
keni përdorur termin “krizë”? Ç’kuptoni me këtë?

Teoria postmoderniste në art e letërsi nuk është 
e konsoliduar; ka pikëpamje nga më të ndryshmet 
(jam përpjekur t’i përmbledh në kapitull të veçantë). 
Madje, ka pikëpamje se nuk ka teori postmoderniste. 
Pse ndodh kjo? Sepse, ndonëse ka disa parime 
filozofike konceptuale të përbashkëta, çdo autor 
është i veçantë në sistemin poetik. Në studimin tim 
janë trajtuar shumë aspekte “të çuditshme” të romanit 
postmodernist që kanë të bëjnë me struktura “të 

pastrukturuara”, me zhvillim të paparashikueshëm 
të narracionit, me personazhe dhe situata nga më 
të çuditshmet, me përzierje gjinish dhe formash të 
ndryshme të krijimtarisë, me prishje të kufirit midis 
realitetit të njohur dhe paradoksit artistik. Pyetjet që 
kam shtruar çojnë në “dyshimin” se a dëshmon kjo lloj 
letërsie për “krizë” në shumë aspekte të strukturës 
formale dhe kuptimore apo kërkon një konceptim 
jashtë normave? Prandaj kjo letërsi krijon vështirësi 
për kritikën letrare postmoderniste, e cila është po aq 
e paparashikueshme sa dhe vetë letërsia. Në të vërtetë, 
kritika e sotme letrare nuk ka arritur të depërtojë në 
thelbin e kësaj letërsie, por ka mbetur në konstatime 
të sipërfaqshme. 

 
Kam një pyetje pak provokuese për ju: cili 

është mendimi juaj personal mbi letërsinë 
postmoderniste? Si lexuese, e pëlqeni këtë lloj 
letërsie?

Dihet se përjetimi i çdo drejtimi letrar është 
subjektiv. Të trajtosh postmodernizmin si studiuese, 
si dukuri të procesit letrar, është diçka tjetër. Por, si 
lexuese që ndërtoj marrëdhënien time shpirtërore 
me një vepër, kjo është diçka tjetër. Në këtë raport 
emocional romani postmodernist nuk është në 

preferencat e mia. 
 
Një studim krejt i veçantë në llojin e vet është 

monografia juaj “Letërsi e painterpretuar” ku 
shtjelloni, në plan teorik, thelbin e realizmit 
socialist, shtroni një varg çështjesh të diskutueshme. 
Pas vitit ’90 gjykimi mbi këtë letërsi ka qenë objekt 
debatesh të shumta, qëndrimesh ekstreme etj. 
Çfarë ju nxiti t’i futeni kësaj problematike dhe çfarë 
pretendoni se keni sjellë të re në studimin tuaj?

Kam diskutuar me studentët e mi për letërsinë 
që u krijua në gjysmën e dytë të shek. XX. Vija re një 
gjykim konfuz, ndikuar nga shumë artikuj rrëmujë që 
u botuan në gazeta të ndryshme mbas 1992-shit, nga 
atmosfera e mohimit të gjithë letërsisë 50-vjeçare, nga 
një agresivitet i paparë. Kur iu vura punës të shkruaj 
këtë vepër studimore nuk më interesonte çështja e 
vlerësimit apo mohimit kategorik të saj, por trajtimi 
në plan teorik: ç’ishte ky drejtim letrar (jo vetëm në 
Shqipëri), a ishte i saktë togfjalëshi “realizëm socialist”, 
cili është raporti midis koncepteve “tendenciozitet” 
dhe “partishmëri”... dhe çështja më e rëndësishme: 
dëmi i madh që iu bë letërsisë dhe studimit të saj nga 
parimi i partishmërisë ishte jo thjesht diktati partiak 
(siç pohohet njëlloj nga të gjithë) por, në aspektin 
e teorisë që shpjegon specifikën e letërsisë, të çdo 
drejtimi letrar, ishte cenimi i thelbit të saj. Pra, dëmi ka 
përmasa shumë më të gjera sesa shkruhet zakonisht. 
Me studentët e kemi bërë të qartë këtë aspekt. Këto dhe 
çështje të tjera janë shumë të rëndësishme për të bërë 
shpjegim shkencor (jo përsëri politik!) mbi letërsinë e 
quajtur “realizëm socialit” (sipas meje, ky togfjalësh 
nuk është i saktë dhe e shpjegoj pse). Monografinë 
“Letërsi e painterpretuar” e konsideroj si shumë të 
rëndësishme në studimet e mia.

Një monografi që ka tërhequr  vëmendjen e 
studiuesve të letërsisë sonë është edhe “Sfida 
teorike të historiografisë letrare”. Janë dy terma në 
këtë titull: teori dhe historiografi. Cila është lidhja 
midis tyre dhe sa kohë keni punuar për këtë vepër? 
Ka një shqetësim si teoriciene e letërsisë?

E dimë që mbas vitit 1992 vërshuan artikuj të 
shumtë kritikë mbi historinë e letërsisë shqiptare, 
karakterin e cunguar të saj, mbi domosdoshmërinë 
e trajtimit të figurave të shquara të përjashtuara për 
motive politike... Deri këtu ishte e saktë, por shqetësimi 
im ka qenë se problem i historisë së letërsisë sonë 
nuk është thjesht futje apo nxjerrje autorësh. Ky 
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teorinë dhe kritikën letrare etj. janë aspekte thelbësore 
teorike, pa njohjen e të cilave nuk mund të hartohet 
një histori e vërtetë e letërsisë sonë. Duhet të kuptojmë 
se hartimi i një monumenti madhor të kulturës sonë 

është konceptim shkencor që mund të realizohet me 
sukses vetëm mbi zgjidhjen e disa problemeve teorike 
të diskutueshme. Këto janë sfida teorike, prandaj dy 
disiplinat shkencore teoria dhe historiografia nuk 
ndahen, kuptimi i marrëdhënies midis tyre është 
vendimtar për suksesin e rikonceptimit të historisë së 
letërsisë shqiptare. 

Studimet dhe kritikat mbi veprat e I. Kadaresë 
janë të shumta, nga autorë shqiptarë dhe të huaj, 
por monografia Lexuesi në ‘kurth’: ESEISTIKA E 
KADARESË është e vetmja që i kushtohet kësaj pjese 
të krijimtarisë. Si ju lindi ideja për t’u marrë me 
eseistikën? Cili është mendimi juaj, si studiuese, 
për raportin e këtij lloji krijues me gjithë prozën 
e shkrimtarit? 

Në 80-vjetorin e lindjes së I. Kadaresë m’u kërkua, 
për t’u përfshirë në botim special, një shkrim rreth 20 
faqe mbi eseistikën e Kadaresë. Procesi i leximeve, 
shënimeve nga gjithë esetë e tij, doli të ishte punë 
jashtëzakonisht e gjerë. I kisha lexuar herë pas here 
esetë, por të marra posaçërisht si një korpus i plotë 
ishte një zbulim mahnitës. U mrekullova dhe përtej 
artikullit 20-faqësh vijova studimin tim. Vepra (mbi 
300 fq.) nuk u konceptua si analiza të eseve njëra mbas 
tjetrës, por tipologjizim dukurish krijuese eseistike; 
synimi ishte të depërtoja në strukturën e brendshme 
kuptimore dhe poetike për të arritur në konkluzione që 
nuk i kisha menduar kurrë. Raporti midis shkrimtarit 
dhe eseistit doli tepër interesant në shumë aspekte... 
Kadareja është i vlerësuar si prozator i madh, por, 
për mendimin tim, në shumicën e eseve ai e tejkalon 
romancierin. Besoj se është i vetmi studim në llojin 
e vet që nxjerr në pah vlerat e jashtëzakonshme të 
Kadaresë si eseist. Në këtë studim lexuesi mund 
të njohë një botë tjetër origjinale dhe mahnitëse të 
sistemit krijues të Kadaresë. 

Në veprat e botuara ju keni edhe disa 
përmbledhje me studime, kumtime, artikuj 
të veçantë, por përshtypje të veçantë më ka 
bërë përmbledhja voluminoze “Identifikim i 
poetikave në plan teorik dhe historiko-letrar”, 
botuar para një viti. Tematika dhe çështjet që 
keni trajtuar në kumtime shkencore, në botime të 
akteve të konferencave të shumta (kombëtare dhe 
ndërkombëtare) është shumë e pasur. Ndonëse është 
përmbledhje studimesh, çfarë vlere kanë për ju këto 
lloje botimesh?

Këto botime kanë vlerë në disa drejtime: krijojnë 
një pamje tjetër të procesit tim studimor. Edhe unë 
vetë habitem sa shumë çështje të karakterit historiko-
letrar, sa autorë të traditës apo bashkëkohorë, sa 
shumë vepra të spikatura kam trajtuar në 10 vitet e 
fundit. (Kam botuar më parë edhe një vëllim tjetër.) 
Gjithashtu lexuesi mund të ndjekë rrugën e pjekurisë 
shkencore të çdo studiuesi. Nga ana tjetër vëllimi, i 
parë mbas një kohe, sikur ma flladit pak mendjen dhe 
krijon ngacmime të reja.

Si studiuese, por dhe pedagoge prej shumë 
vjetësh e teorisë së letërsisë, a mendoni se këto 
studime kanë shkuar aty ku duhet? 

Jo. Mendoj se pak vëmendje ka për studime të 
tilla, ku bashkohet aspekti teorik me qasje të kritikës 
letrare. Vepra të kësaj natyre duhet të jenë në tavolinën 
e punës së studentëve të letërsisë, të studiuesve të 
rinj dhe kritikëve letrarë, të mësuesve të letërsisë, të 
redaktorëve të kulturës... sepse gjykimi i letërsisë nuk 
mund të mbetet në nivele skematike, sipërfaqësore, 
por kërkon profesionalizëm dhe seriozitet shkencor. 

Projekte të tjera studimore?
Sigurisht kam, por tani për tani po jetojmë situata 

ankthi, shqetësimi... Duke qenë nënë, gjyshe, nuk 
mund të jem e qetë. Po pres pak të zhduket “kuçedra” 
(covidi), siç u them me shaka miqve të mi. Dosjet janë 
mbi tavolinën time të punës.

është një koncept sipërfaqësor, amator, që ngrihet 
thjesht mbi konstatime dhe nuk niset nga një teori 
e historiografisë letrare. Problemi i metodologjisë 
së studimit, i metodave të interpretimit, i kritereve 
të periodizimit, i raportit të historisë së letërsisë me 
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tjerët është personaliteti dhe figura e mësuesit të letërsisë, e 
ndryshme e shumë më e gjërë fusha e tij, më e mundimshme 
detyra, më e vështirë shmangia e teprive. Te një personalitet i 
plotë dhe i arrirë shkohet me shkallë, nëpërmjet një përgatitjeje 
të ngadalshme e të vazhdueshme, mbi të gjitha nëpërmjet një 
vetëdije të qartë e të saktë të detyrës që na është caktuar nga 
Perëndia. 

Studimi universitar, që është etapa madhore përgatitore, 
nuk duhet të kuptohet si shkencë tashmë e përfunduar n’ato 
skema apo tekste të përcaktuara, por ka nevojë të konceptohet 
si kërkim i vazhdueshëm i një dije që nuk është e përsosur e 
nuk synon të jetë e tillë, si kritikë e vazhdueshme e përparim 
i vazhdueshëm, si burim prej të cilit thithet freski për punën 
shpirtërore për të cilën ka vlerë dija, duke mos u katandisur 
në një mekanizëm shterpë e pa jetë. Nuk mund të flitet për 
mësimdhënie e problemet e saj nëse nuk shihet, para së 
gjithash, problemi themelor i edukimit dhe i shkollës, takimi 
i mësuesit me nxënësin. Nga harmonia e këtij takimi, e dy 
personaliteteve krijohet shkolla, ajo e vërteta. Në bazë të këtij 
problemi është ajo që është quajtur kundërshtia e edukimit, të 
cilën do të mundohem t’a vërejmë shkurtimisht.

Shpirti dhe mëndja për t’u edukuar vërtiten në fushën e 
pafund të lirisë, t’asaj lirie që është e drejtë e pamohueshme 

e shpirtit njerëzor. Edukimi synon të harmonizojë, të drejtojë, 
të formojë drejt qëllimesh të përcaktuara këtë shpirt e këtë 
mëndje. Atëherë del pyetja: si mund të pajtohet ky edukim i 
shpirtit të lirë me punën e mësuesit, me kufizimet që bëhen të 
detyrueshme, kur më e vogla ndërhyrje dëmton pafundësinë e 
lirisë? Kjo kundërshti është vetëm në dukje kur bëhet fjalë për 
shkollën e vërtetë, ku edukohet mirëfilli, kur fjala që niset nga 
katedra gjen rrugën e zemrës e të shpirtit të nxënësit, atëherë 
dyzimi e ndryshimet zhduken. Mësuesi lexon, spiegon, tregon 
e fjalët e tij gjejnë jehona të ndryshme në shpirtat e atyre që 
dëgjojnë. Secili do të ketë një përshtypje të ndryshme, do të 
ndjejë një hov të ndryshëm, një regëtitje të ndryshme, por do 
të ndjejë gjithashtu se mësuesi nuk është jashtë shpirtit të tij, 
por brënda për ato përshtypje që zgjon, për atë jetë të re që 
bën të drithërohet e që është e ndryshme për secilin, mbasi 
të ndryshme janë cilësitë  e të tilla mbeten edhe me mësimin 
e vërtetë. Kështu liria nuk është e kufizuar dhe kundërshtia e 
edukatës mbetet vetëm në dukje.

Është pikërisht mësimi i letërsisë ai që ndihmon më mirë 
për të plotësuar edukimin e të riut, që ndikon në formimin 
moral mbasi është ai që zgjon ngazëllim e kundërveprime: 
përshtypjen e marrë nga një faqe ose një lirikë e Manxonit 
nxënësi nuk mund t’a provojë kurrë nga një vërtetim gjeometrik 
apo një formulë e algjebrës. Në këtë vështrim është më e brishtë 
detyra e edukatorit, më i vështirë misioni i mësuesit që duhet të 
lartësojë e të tregojë bukurinë e veprës s’artit, fuqinë e dobinë 
e një autori pa turbulluar qetësinë morale të të rinjve, madje 
duke rritur në ta e lehtësuar formimin e një personaliteti të 
krishterë. Ky problem kaq i koklavitur nuk qëndron për shkolla 
të caktuara ose mësues ku mësimi i letërsive klasike ose 
bashkëkohore nuk kalon kurrë fazën gramatikore ase filologjike, 
ku pjesët e Ciceronit, të Qezarit apo Tacitit janë vetëm tema 
përkthimesh e mjaft. Aty problemi i mësimit humanist nuk 
ekziston, mbasi  nga umanitas nuk ka veçse paraqitje dhe jo 
realitet. Ku mungon një bazë e sigurtë njohjeje estetike, ku 
s’ka tjetër veçse monotoni idesh e zakon rregullash të mësuara 
përmendësh, fantazma të një mësimdhënieje letrare, sigurisht 
rreziqet për edukimin moral e të krishterë janë më të vogla, më 
pak të dukëshme, por megjithatë janë. Kur shkolla nuk do të 
ketë edukuar gradualisht shijen estetike të të rinjve nëpërmjet 
njohjes, nuk them të përsosur, por së paku të përshtatëshme 
të kryeveprave të gjenisë njerëzore, do të jemi të pranishëm në 
përhapjen shkallë shkallë, por të pashmangëshme, të letërsisë 
kundër krishtere e kundër morale.

Qëllimi i edukimit të krishterë nuk është virtuozizmi  i 
fantazisë: nëse arti zgjon ndjenja, ide, përshtypje edukatori e 
di se këto ide, këto ndjenja janë një mjet për t’a drejtuar tek 
Ideja Supreme, Qëllimi i Fundit, përndryshe janë mikrobe  që 
brejnë formimin moral. Rozmini  në librin e tij “ Mbi bashkësinë 

ELENA GJIKA MERLIKA
Mësimdhënia e letërsisë dhe 

personaliteti i studentit

Kultura humaniste duhet të shihet në një vështrim të dyfishtë: 
ai i saj, i kuptuar si nxënie vetiake dhe tjetri më i gjërë dhe më 
i brishtë që ka të bëjë me përhapjen e pasurisë vetiake dhe 
përfundimit vetiak të studimeve. Epokat e ndryshme nuk e kanë 
kuptuar gjithnjë njësoj vlerën e studimeve letrare, sidomos kur 
përparimet e shumta e të dukëshme të shkencave e bënin të 
vështirë krahasimin me veprimtaritë humaniste. Populli grek 
që, si pak popuj, e kuptoi bukurinë dhe shfaqjet e saj në fushën 
e dijes njerëzore, vlerësoi e nderoi më shumë se kushdo tjetër 
lartësinë e studimeve të tilla. Dhe tek romakët veprimtaria 
letrare u çmua e denjë për përkrahjen e princërve dhe për 
interesat e qytetarëve më të shquar. Por, pothuajse gjithmonë, 
u trajtua si qëllim në vetvete, si stoli e individit dhe si kurorëzim 
i mëndjes njerëzore. Ajo punë e veçantë e humanistit që është 
të mësuarit  të tjerëve të asaj që di, nuk u vlerësua në përputhje 
me lartësinë e studimeve të tilla, madje u konceptua si një 
zhvlerësim i vetë studimeve, në mos nga të gjithë, sigurisht 
nga shumica.

A mund të habitemi nëse, të mbështetur nga opinioni i 
kohës, të shtyrë nga një ndjenjë vetmitare, humanistët, dhe 
kam parasysh më shumë ata të periudhës së Rilindjes, e kanë 
konceptuar veten si një “kastë” të ndarë nga pjesa tjetër e 
njerëzve dhe profesionin e tyre, si njerëz të letrave, një mision 
të prirë për të shpëtuar njerëzimin nga shkatërrimi? Mjafton të 
vihen në dukje disa fraza të Petrarkës ose humanistëve të tjerë 
për të kuptuar plotësisht konceptin e atyre kohëve të largëta. 
Nuk mund të besohet se të gjithë humanistët e kishin braktisur 
mësimdhënien: ata jepnin mësime, po, por të zgjedhurve, të 
paktëve që nuk do të vinin në punë dijen e tyre në profesionin 
që ushtronin, atyre që mund t’a ruanin të paprekur të gjithë 
pasurinë e dijes.

Në ata qindvjetorë hekuri, bastisjesh barbare, luftërash e 
urrejtjesh, studimet humaniste përbënin një oaz kundërshtimi, 
larg intrigave të qeverive, jashtë vringëllimës së armëve, ato 
prireshin t’a bënin  njeriun, njeri ideal, gjithë shpirtëri e dije, 
gjithë Besim, Dashuri e Mirësi. Ky lartësim i tepruar i dijes 
njerëzorë sillte me vete një zhvleftësim të çfarëdo forme tjetër 
veprimi e pune. Veprimtaria politike e familja ishin fusha të 
mbyllura për humanistët, pengesa për studimet e tyre, për 
arritjen e idealit dije. Prandaj nuk i kursyen kritika atyre qënieve 
njerëzore që në një fushë apo në një tjetër qenë t’aftë të bëjnë 
rrugë e të kenë kënaqësitë e natyrshme e të nevojshme. Ecja e 
kohës, përparimet e shkencës, ndryshimi i mendësisë njerëzore 
sollën kalimin e nevojshëm në të tjera koncepte, në një formë 
më të fuqishme të veprimtarisë së jetës e të dijes.

Tashmë larg pohimeve të holla të Horacit, që hymnizonte 
artin si një lartësim e shkëputje mbi njerëzit e kohët, epoka e 
re, shekujt më afër nesh, përcaktuan një drejtim tjetër, më të 
drejtë e më të përshtatëshëm, që kënaq krenarinë e ligjëshme të 
humanistëve dhe u hap atyre një fushë të gjërë, të vështirë e në 
të njëjtën kohë të pasur në kënaqësi: është ajo e mësimdhënies, 
për t’i bërë të njohur të tjerëve, të rinjve t’etur për të mësuar, 
atë që më të bukur, më të madhe e më të shenjtë ka krijuar në 
shekuj gjenia njerëzore. Është një formë e re veprimtarie për 
letrarët: jo vetëm studim vetiak, kërkim vetiak dhe entuziazëm 
vetiak por akoma m’e bukur është të zgjohen tek të tjerët i njëjti 
entuziazëm, i njëjti interes, t’u bëhen të njohura mëndjeve e 
zemrave t’atyre të rinjve që hyjnë tani në jetë, që të admirojnë 
ato faqe e ato pjesë, mbi të cilat janë përkulur nderues breza 
të tërë, të rijetojnë atë kohë të largët, atë botë të varrosur 
përgjithmonë.

Prandaj mund të kuptohet zelli i përmbajtur për një mision 
kaq të lartë, i shprehur në letërkëmbimet e mjeshtërve të shquar, 
i njerëzve të mëdhenj që kanë lënë gjurmë të pashlyeshme 
në kohë. Nga sa thashë është e dukëshme se ndryshe nga të 

Më 27 gusht u mbushën 100 vjet nga lindja e intelektuales Elena Gjika Merlika, bija e patriotit Sotir Gjika. Fati i saj i trishtë deshi 
që menjëherë pas kthimit në atdhe prej studimeve universitare në Itali, ta zinte rrebeshi komunist që do ta përplaste së bashku me 
familjen së pari në Kampin e Përqëndrimit të Tepelenës e më vonë në internim në Myzeqe deri në vitin 1991.

Është interesant fakti sesi jeta e saj ka dy pikëtakime me atë të shtetarit Luigj Gurakuqi. Më 27 gusht 1920, babai i saj Sotir Gjika, 
ndërsa i shkruan nga Roma Luigj Gurakuqit për gjëndjen kritike të vendit dhe disa masa që duhet të merrte qeveria, i kumton të 
parit lindjen e foshnjës së tij. Ndërsa natën që Luigj Gurakuqi do të vritej në Bari, ai ngrihet nga tavolina ku po pinte kafe me disa 
miq, duke i thënë atyre se i ka premtuar bijës së mikut Sotir Gjika se atë mbrëmje do t’i dhuronte një kukull. I njëjti fat tragjik do të 
ndiqte edhe Elena Gjikën, studiuesen e historisë që premtonte shumë në vitet ’40 por që punoi gjithë jetën në bujqësi në kampet e 
internimit. Shkrimi që po botojmë këtu është fjala e mbajtur nga Elena Gjika në seminarin kombëtar të rinisë universitare katolike 
në Pompei më 1940.

(Vijon në faqen 6)
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farmaci sapo u rehatua në Shkodër, para nja tre a katër vjetësh. 
Por, nëse bindemi se gjejmë ç’na duhet ke zotni Mozali, do 
kthyer në Shkodër...(!?)

- Gjithsesi, do të provojmë ujin e Drinit, më parë. Aq i 
kthjellët sa duket, them se do ta kapërcejmë hallin pa telashe... 
– tha Josef Szèkely. 

*  *  *
Dua të jem në mes dy lexonjësish: ai që i do dhe, tjetri, 

që nuk i do shpjegimet e natyrës teknike. E vërteta është se, 
përpara pamjes, llafi memecet e bëhet tjerabiçim... Dhe, siç 
mbetet çentrues apo bumngulës njëherësh përceptimi viziv... 
kur kyçi mbërthyes e kapërcen zotërimin e Zonjës preçize 
që përshtrydh hamendësinë me mokrën e trysnisë... ashtu 
njëherësh, edhe këtu, po J’u servir një ilustrim të vitit 1869 
( fig. 5). Mbetet ilustrimi më i gjetun për të treguar minimumin 
e peshës së paisjeve që duheshin domosdoshmërisht për 
fotografim. Dhe, minimumi i peshës, pat zbritun deri në 24 
kg. Vetëm për një fotografim. Më 1869 – tham. Nja gjashtë 
vjet mbas udhëtimit të namshëm të Dr. Szèkely në hapësirën 
shqiptare. Aq më shumë peshërëndë qenë paisjet, kësorasti, 
të vetë Szèkely. Siç mund edhe të hamendësohet udhëtimi 
tremujor i dikurshëm, gjithsesi, pa mundësi kthimi dhe 
furnizimi asgjëkundi... Udhëtim me veçanti... me tendë, 
shishe qelqi e fotoaparat druri... me 100 xhama peshërëndë 
dhe formatmëdhej... me kudiunë.

*  *  *  
Udhëtimi i namshëm i grupit të studiusit J. G. fon Han 

përgjatë rrjedhës së lumit Drin e më tutje, zgjati nga gushti në 
nëntor të vitit 1863. Por detyra e mirëpërcaktuar mbaroi në Ohër 
e Manastir, aty nga mesi i tetorit. Misioni i paracaktuar sikur 
u mbyll këtu, brenda hapsinës shqiptare. Në tokën shqiptare, 
honepërtej kufizimit të sotëm, Jozef Székely, fotografoi edhe 
në Veles, Përlep, ase Demir Kap, tutje ngushticës së Vardarit. 
Gjithsesi, prap vijuan. Vijuan edhe përtejtutje Maqedonisë 
lindore dhe Greqisë së thellë, deri në Trojën turke. Sikur qe 
më i ngeshëm ky udhëtim i shtuar... për gati një muaj, numëron 
18 fotografi (dy në Kavalla, tri në Tenedo, dy në Syra... dhe 
ç’mbetet, të ndara me mbishkrime ndërmjet Trojës dhe 
Ebenës). Ç’farë fotografuan gjatë udhëtimit-shtesë, i shënuan 

(Vijon nga numrin i kaluar)
*  *  *

Georg fon Han-i, e prishi terezinë me zymti kur mësoi se, tash 
e mbrapa, fotografi qe i detyruar të eksperimentonte me 

kimikatet e solucioneve. Gjysma e merakut të fon Han-it, gjatë 
kësaj ekspedite, qe edhe për Szèkely. Për punën e Szèkely-s, për 
vlerat fotografike... Qe hera e parë për kësisoj meraku. Mbase 
ngaqë, do të ilustroheshin librat e tij, do të zbukuroheshin, 
do të qenë ndryshe, më konkrete, më shpjeguese. Georg fon 
Han-i, pat nisun ta ndjente dhe priste mirësinë... Por, terezia iu 
prish... Nuk e donte mosmbarsinë e punëve të Szèkely. Aspak 
nuk dinte se ç’rrol mund të luante mungesa e ujit të distiluar 
në proçeset kimikate të fotografimit. Nuk dinte nëse ka ndonjë 
veçanti, dmth përzierje në vlerën kimike enkas për këtu. Veçse, 

pa e pyetun ende Josefin, Han-i mendoi sesi dhe ku mund të 
gjindej ç’mungonte. Në cilin qytet? Nëse mund ta gjenin në 
qytetet ku po shkonin, apo në Shkodrën që lanë. Shkodrën 
Han-i e njihte mirë. E pat shkelun deri edhe nja dhjetë vjet 
të shkuara. Dhe, e dinte se gjithçka e veçantë harxhohej e 
nënbluhej si në një lëmë rrethore kilometroshe, epiqendra e 
së cilës qe puqia veriore e Parrucës me jugun e Fush-Çelës... 
Dmth rrethqendra ku pat mbirë Shkodra e re. Ende pa Valiun 
brenda apo Guvernën e pa zbritun nga Kalaja. Han-i, ama, 
nuk dinte dhe nuk mësoi kurrë nëse kishte në Shkodër, në 
Shqipëri, madje edhe për nga lindja ku do të shkelnin, adashë 
profesional të Jozef Szèkely-s. Ia tha Jozefit ç‘mendoi. Jozefi 
vetëm vështronte osoçasteve dhe heshtte. Han-i tha të fundit: 

- ... mbase ka armeni (?)... Armeni Muzali, ka hapun një 

Ndërmjet së djelës – 23.08.1863, deri në të djelën e tanishme: - 23.8.2020, kanë kaluar plot 157 vjet – nga fillesa e artit fotografik në 
truallin shqiptar. Gjermë tani nuk është përmendur hiç e djela e gëzueshme e atij gushti që solli edhe te shqiptarët artin me vlera të 
veçanta: Fotografinë… Studimi shumëvjeçar “Pietro Marubi – ‘modestia’ që lodh përtejkohën”…, - e kallxon të vërtetën historike, krejt 
ndryshe nga ç’është shkruar më parë… Ngase, janë thënë veçse sajesa dhe hamendësi e shtirur, se gjoja fotografia shqiptare, fillon me 
figurën e Hamz Kazazit (1858) dhe Leonardo De Martinos më 1859, vazhdë që eci rrenacake deri në të shkruarat e gjermëkëtueshme…

Bazuar në dokumenta të kohës, në shkrimet plot saktësi të albanologut dashamir Johan Georg fon Han (1811-1867), si edhe në 
shënime ase ditarëve të shkodranëve të mençur dhe konsujve vendas dhe të huaj që operonin në Shkodër… - i përzënë të thënat 
ndryshe. Shkëputur nga studimi prej 400 faqesh – ja e vërteta që solli edhe në Shkodrën Shqiptare – Fotografinë… Dita e gëzueshme 
ndodhi në të djelën e datës 23.08.1863.

Jozeph SZÉKELY 
dhe Eva shqiptare

nga Besim Fusha

e edukimit” shkruante në lidhje me tekstet klasike: “A do të jenë 
ata shëmbujt e heronjve të krishterë, komandantët e shkëlqyer 
të Kornel Nefritit? Dashuria e një lavdie që qëndron në dhunën 
e në shtypjen... Me armiqtë hakmarrje, me dhunuesit mizori, 
në mirëqënie vetëbesim, në fatkeqësi dëshpërim, vetëvrasje. A 
janë këta treguesit e denjë për një brez të përtërirë nga gjaku 
i të Drejtit? E pra, tregimi i Kornelit është qumështi i parë që 
hyn në mëndjet e të rinjve dhe shkrimet e ambiciozit Ciceron 
vazhdojnë të mbështesin me rregulla ata shembuj, e ky moral 
i shoqërisë para krishtere admirohet e lëvdohet në prani të 
rinisë së krishterë”!     

Ai që ka shkruar këto fjalë është vetë një admirues entuziast 
i klasikëve. Duke pranuar këtë që thotë duhet t’a përsërisim  për 
Katulin e ëmbël dhe epshor, për Horacin, për Ovidin e shumë 
të tjerë, duhet t’a mbajmë parasysh dhe për letërsitë moderne 
të cilat, edhe se nuk janë pagane në kuptimin e vërtetë të fjalës, 
janë të mufatura me paganizëm ose me një frymë që mund të 
quhet kështu. A duhet të heqim nga mësimdhënia humaniste 
disa autorë e disa tekste, siç ka thënë ndonjëri? Do t’ishte e 
tepërt dhe e pamundur, sepse humanizmi do të humbte, në mos 
të gjithin, një pjesë të madhe të prodhimit të tij më të shkëlqyer. 
Vënia në pah e kësaj ane aq të brishtë na çon në një tjetër vërejtje: 
është e nevojshme një përgatitje kulturore e morale me të 
vërtetë e thellë, që të mos jetë vetëm thjesht doktrinë, ose thesht 
pedanteri e që të mos i iki  rrahjes së mendimeve, përballimeve, 
kujtimeve, rikthimeve. Nëse kërkojmë të asgjësojmë problemin 
duke mos folur për të, ai do të na detyrojë më me forcë: është 
e kotë të mundohemi të heqim tekste ose shkrimtarë me 
paragjykim, është e nevojshme të arsyetohet e të bindemi, të 
tregohet e mira e të nxirret në pah e keqja. Dhe nga ato vepra, 
prej të cilave më pak e presim të mirën, në një farë mënyre ajo 
mund të vijë, kur mësuesi ka aftësinë t’a verë në dukje. Në çdo 
vepër ka diçka që shkon përtej asaj që është shkruar e shprehur 
qartë, diçka që nuk mund të jetë kurrë e njohur përsosmërisht, 
është personaliteti i artistit, çasti i krijimit, gjëndja shpirtërore 
e veçantë, përceptimi i tij për botën e për jetën. E gjitha kjo 
karakterizon një njeri, por intereson të tjerë njerëz që mund të 
njohin e të admirojnë atë që nuk ësht’ e dukëshme, por mbetet 
e pandashme nga vetë vepra.

E gjithë kjo përcakton një qëndrim kritik dhe është e 
nevojshme me bindë se ndaj asaj që është e keqe morale  
ngre krye dhe zgjuarsia, që është logjikisht e gabuar ajo që 
nuk është moralisht e shëndoshë: do të mësohemi kështu të 
gjykojmë nga një pikpamje thjesht logjike e thjesht morale. Në 
këtë kuptim edhe paganët mund të ndihmojnë në formimin e 
personalitetit ideal. Disiplinat realiste kanë mundësinë e një 

përballimi të vazhdueshëm me të vërtetën dhe përcaktimet e 
saj, ato humaniste, duke iu munguar një kontroll i tillë, mund 
t’i nënështrohen kufizimeve, varfërimit të mendimit që i ka 
përcaktuar. Është e nevojshme pra që mësimdhënia të mos jetë 
vetëm një predk morali, që kritika të jetë e bërë “nga brënda”, 
me bindje e mirëkuptim e jo një “çensurë” e përcaktuar a priori.

Ajo që është thënë deri këtu ka dashur të ravijëzojë, edhe se 
jo përsosmërisht, disa anë të një problemi të ndryshëm e tërësor, 
ka dashur të vërejë shkurt e kalimthi disa nga vështrimet më të 
brishta. Por që këta probleme të ndihen, të kuptohen e të jetohen 
është i nevojshëm një personalitet moral dhe një përgatitje 
e fortë kulturore: po të jetë e para, kjo përmbledh njohjen 
e gjithshkaje kemi paraqitur; po të jetë e dyta do të ketë, në 
bashkëpunim me të parën, aftësinë për t’i zgjidhur. Kam thënë 
në fillim se në këtë personalitet të plotësuar arrihet me shkallë, 
ngadalë dhe me mundim. Edukimi i ynë nuk është një fakt por 
një veprim, sepse tek ai arrihet duke punuar, duke gabuar e duke 
ndrequr gabimet. Është një veprim sepse është një problem që 
gjithmonë kërkojmë t’a zgjidhim e për të cilin rikërkojmë atë 
zgjidhje. Është një e vërtetë që na bën të kuptojmë edukimin e 
të tjerëve, që shtyn, siç ka thënë një shkrimtar i madh, “ me hy 
në shkollë e me u  ngjitë në katedër me zemrën që dridhet, e 
gatëshme për zbulime të reja, për sprova të reja, për vështirësi 
të reja, duke ndjerë lëvizjen dhe ikjen e jetës që përtërihet tek 
ne e rrotull nesh, tek brezat e rinj që na vijnë përballë e ikin.”

Kur ne flasim për personalitet të arrirë moral, kuptojme 
moralisht të krishterë, një edukatë morale që nuk na lejon t’a 
shqyrtojmë në mënyrë mohuese atë kulturë ase t’a quajmë 
të mirën eprore e të vetmen t’aftë për të na dhënë lumturinë. 
Mohimi, që do t’a katandiste në një lojë atë dije, dhe lartësimi 
i tepruar i saj janë vlerësimet e kundërta që asgjësojnë 
problemin mbasi i heqin atij atë humanitas   që është në 
bazën e vetë dijes. Për  të lashtët  dija ishte caku i fundit dhe e 
mira sipërore për t’u arritur, lumturia ku do të gjenin pushim 
zhgënjimet, pasionet e mjerimet tona. N’atë kulturë prej së 
cilës rrjedhim ne, n’atë dije, trashëgimi e brezave të shkuara, 
pasuri e shënjtë e brezave tanë, kemi gjetur një armë më të 
madhe e më sublime se mëndja e thjeshtë, armën e shpirtit 
që është Qëllimi i fundit, nga i cili gjithshka vjen e në të cilin 
gjithshka mblidhet. Vetë kjo Fe na shtyn t’a besojmë dijen 
tonë të paracaktuar për t’u zhvilluar si një mision, një mision 
edukativ, që të tjera mëndje e të tjera zemra i drejton tek i 
njëjti qëllim hyjnor. Kjo vetëdije na jep ndiesinë e  të mos 
diturit mjaft, na parasheh vështirësi të reja, i nxierr në dukje, 
na zbulon të tjera në një proçes të vazhdueshëm që është jeta 
e shpirtit dhe mëndjes sonë, në një ecje të pandalëshme që nuk 
pranon të bëhet një lojë e mpirë teknike o mekanike. Pranë 

këtyre forcave morale një kulturë e qëndrueshme, një pasuri 
urtësie që nuk mund të improvizohet e nuk mund të zotërohet 
në pak kohë, por metodikisht, me rregull, kryesisht me rregull. 
Mund të bëjmë të kalojë para mëndjeve tona e t’i flasë zemrës 
sonë regëtitja e Fesë, gëzimi, dhimbja, kënga, hymni i lavdisë që 
tingëlluan në kohë të largëta. Do të ndërtojmë kështu pasurinë 
tonë, jashtë pedanterisë që asgjëson vrullin e ndjenjës sonë ose 
zakonit që shuan çdo interes dhe çdo aspiratë.

Duke pasë formuar personalitetin tonë duhet të dijmë 
të respektojmë atë të të tjerëve, dhe atë të të rinjve, duke i 
vlerësuar ashtu siç janë, të paisur me një personalitet që, nëse 
nuk është i plotë është në atë rrugë, që kërkon të përcaktohet, 
të jetë i gatshëm të dridhet, të kuptojë e të dëgjojë. Mësuesi do 
të lexojë faqet e të mëdhenjve, fjalët regëtitëse të diktuara nga 
ankthi dhe ngashërimi, nga e qeshura dhe vaji, fjalë të njerëzve 
që quhen Homer o Dante, Virgjil ose Horac, e në shpirtin e tyre 
do të kalojë një dridhmë e re jete. Do të shohin të kalojnë tek 
katedra gra të bukurisë së Beatriçes apo hirit të Angjelikës, 
heronj të vlerës s’Akilit apo të mëshirës s’Eneas, figura të një 
bote të shuar përgjithmonë. Atëherë do të ndjejnë se ajo botë 
jeton tek ta, nuk ka vdekur sepse janë ata që e mbajnë në jetë 
ende. Komedia që njohim ne është ajo që ka shkruar Dante 
e që gjuhëtarë, komentatorë e kritikë na e paraqesin. Por ka 
një tjetër Komedi, e jona, ajo që ndjejmë ne me përshtypjet, 
ndjenjat, pamjet që di të zgjojë; është ajo që nuk mbaron 
në këngën e njëqindtë, por vazhdon për aq sa ne e bëjmë të 
vazhdojë.

Prandaj jeta njerëzore ka vlerë, prandaj edukimi është 
një mision, prandaj dija është kremtimi i personalitetit tonë. 
Secili ka në vetvete një qënie të tijën, një qendër, një botë që 
e mbush me ëndërra, përfytyrime, dëshira, ndjenja; kjo është 
jeta e shpirtit që në çdo dridhmë endet e lirë në pafundësi. Ky 
shpirt përsoset, edukohet në dritën e një kulture që nuk është 
skemë e përcaktuar, por është jetë, e aftë  t’i japë jetë asaj që 
është trashëguar nga të mëdhenjtë. Kultura fle në bibliotekat  
e “së shkuarës dhe gjërave të vdekura”, por ajo e shkuar bëhet 
e tashme, regëtin me një forcë të re nëse kthehet për të qënë 
jetë e jona, nëse jemi ne që i japim atë hov duke e rikrijuar në 
veten tonë, duke e rijetuar siç e jetuan të shkuarit e mëdhenj. Jo 
konceptim realist dhe as idealist, mbasi i pari çon në mohimin 
e gjallërisë së shpirtit, tjetri në mohimin e çdo realiteti që nuk 
është pjellë e atij shpirti të perëndishëm e të kthyer në qendër 
të gjithësisë, por bindje se bota dhe ne që jetojmë në të priremi 
drejt një Qëllimi që nuk është tokësor, për arritjen  e të cilit 
jemi në garë me të tjera forca, duke kryer detyrën tonë, duke 
përcaktuar tek ne atë personalitet nëpërmjet të cilit jeta fiton 
vlerë e rëndësi.      

(Vijon nga faqja 5)
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me numëra romake, po themi, si për t’i ndarë nga detyra 
parësore. Gjithsesi, për punë a për qejf... në ditët e shtuara, 
numëri i përgjithshëm i fotografive u bë 68. 50 prej fotografive 
qenë grupuar për shërbesën ilustrative të shkrimeve të Han-it, 
enepse, asnjëra nuk u botua. Nuk u botua as lista që Akademia 
Austriake e Shkencave (AAS) e përpiloi kur injoroi botimin e 
fotografive. Por lista s’u botua edhe për një çik faj të vetë Han-
it, ngase, në inat e sipër, u zotua se do të gjente marifetin e ta 
botonte albumin me 30 pamje fotografike, qoftë edhe veçantë 
nga shkrimet. Nxiti disi ambicien e akademikëve kështu, u sajua 
njëfarsoj premtimi dhe u la. Pra, lista njoftuese brenda librit 
s’u botua. Të mërkurën, me 25 prill 1866 Akademia  Austriake 
dhe Han-i nënshkruan për dorëzimin e imazheve të Szèkely ... 
por, u mbyllën, s’u dhanë, s’u gjetën fonde, s’u botuan... Pra, 
as veçantë nga libri i Han-it, s’u botuan. Shkresa dhe fjalët me 
premtime u zvarrisën deriaqsa Johan Georg fon Han-i iku... iku 
nga frymëmarrja dhe u mbyll përgjithmonë nën këmbët e të 
gjallëve... Iku më 1869, por, s’u harrua... Fotografitë e Szèkely 
u mbyllën sirtareve të Akademisë dhe kodeve të Bibliotekës 
Austriake pranë duarve e para syve... dhe u harruan... Jo pak 
por, plot 140 vjet. Derisa erdhën edhe tek unë... Në fundvitin 
2003.

...por, le të kthehemi në Shkodër! Ku, nuk e harruam, 
por e lamë në rrjedhë jetësie Nusen shkodrane... Le të 
kthehemi asoçasteve pra, kur, fatmadhnisht, u fotografua 
dhe vulos për në përjetësi imazhi i Evës shqiptare...

Nëse intuita të rrek e lodh, ta mbërthen hamendësinë 
dhe, nuk ta lëshon të vërtetën... kur të ta përçfaqë ç’fshihte, 
hidhesh gufant i lumturuar, fitimtar dhe Zot. Ndjen gurgullimë 
nga brenda, një si melodi pëlqese, një si ngopje shpirti, ta 
gris tymnajën... dhe, në pamjen plot kthjelltësi, shpejton ta 
kapësh ç’kërkoje... Ja pra sesi: intuita cytëse më pat pëshpëritur 
paprerë: ...ka ndodhur një mrekulli! Qenka ndalun çasti i ecunisë 
shkodrane... Me artin më të ri qenka ndalun: fotografinë... Për 
herë të parë qenka ndalun – në Shkodrën time... Ndër të parat 
herë qenka renditun – krahasuar edhe me botën tejtutje... e 
paska ndalun Jozef Székely... hungarezo-austriaku, vjenez, i 
caktuar me detyrën për ta ndalun... E paska ndalun për së pari 
jetësinë shkodrane... pa hile... pa mbrapakode... kështu e paska 
ndalun. Pa faj e pa gabime. E paska shënuar çastin e ndalun... 
E paska shënuar e vulosun adresimin dhe kohën... Shkodër, 
fundgushti 1863... Adresime pa të cilat fotografia e humbet 
memorjen... çorodit dhe lodh përtejkohën... Jozef Szèkely 
i paska plotsuar detyrat. Paska mëshuar forcë sigurie mbi 
tavan të vulës: PHOTOGRAPHIE – VON D

R SZÉKELY ËIEN- 
1. ELISABETHSTRASSE 2. Dhe, kjo thotë e vulos parësinë 
profesionale. E paska angazhuar AAS (Akademia Austriake 
e Shkencave), dhe kjo shty tutje rastësinë... kjo rrezon e duk 
parësinë dhe, gjithsesi, duk interesin për Shqipërinë time... 
Vendi dhe datimi adreson dhe saktëson kohën e ngjarjeve. Mbi 
truallin e Shqipes, kësohere, rendit e vulos fillesat fotografike...

Dhe, fillesa fotografike mbi truallin shqiptar 
ndodhi më 1863. Fundgushti, 1863. E djelë, mbasdreke, 
23.08.1863...

Ndodhi herët, më saktë, njëkohshëm me botën fotografike 
të specializuar, që pat nisun të derdhej anembanë globit... 
ndodhi: kur, sosi në Kinë... asohere kur, amerikani Milton 
Miller, hapi studion  (atelienë) e parë fotografike në Hon – 
Kong (1860). Kur, fotografia eksperimentale nisi të ngutej 
edhe për në skutat e ngjarjeve... si, fjala bie, punë ditësh, nja 
një muaj para Szèkely në Shkodër – korrik 1863 – dhe ca më 
pas, amerikani Tmothy H. O’Sullivan, fotografonte të pajetët 
e fushës së të vdekurve në Gettysburg, pennsylvania... thënë 
më adresuar për shqiptarët: të vrarët e Luftës së Madhe Civile, 
amerikane. Luftë që e cyste e drejta e Heqies së Skllavërisë. 
Për mbrojtjen dhe ligjin e së cilës, presidenti i namshëm 
Abraham Lincoln e pësoi me atentat (1865). Ca muaj më para 
atentatit dhe, pak muaj mbas kohëqëndrimit të Jozef Szèkely 
në Shkodër, Matu Brani, e fotografoi presidentin Lincoln 
(1864) – ndër rallësitë e para, të ulej kohëpërgjatë burri i 
madh i shtetit, përballë fotografit të bezdisshëm...! – portret 
që e shikon sot mbarë bota, sapo merr në dorë monedhën 5 
dollarëshe. Macahere pra, në kapërcyell të viteve 1850 dhe në 
fillesë të 60tës, kur, Rozhe Fenton – atje... eksperimentoi me 
të vdekunit e palëvizshëm të Luftës së Krimesë. Për së pari 
kështu në vakitë fotografike (1855). Avokati anglez, që çmendej 
mbas sajesave fotografike, ngarkoi 36 paisje të nevojshme, që 
peshonin mijëra kg., i hypi vaporrit në Balaklava dhe, turravrap 
në Krimenë e Detit të Zi... Nga ku, të vdekunit e shtrirë, e 
ngrinë përjetshëm çastin e ndarjes nga gjallesa... pamje pa 
fjalë që i tmerruan njerëzit. Dhe, do thënë mëshuar edhe për 
tjetër gjë: të shtrirët e pafrymë... se, veprimi luftarak në lëvizje 
apo lëvizjen e madhe... teknikisht, ende nuk e bënte fotografia... 
Jozef Szèkely fotografoi zyrtarisht në Shkodër edhe kur, Julia 
Margaret Cameron, gruaja e parë – me parësi të namshme 
edhe mes burrash kështu - kulmonte e ngjitej në shkallët e 
namit artistik me pamjet: “Mary Hillier, Elizabeth and Kate 
Kuhn” apo, “Paul and Virginia” (1864), apo...(?!) Jozef Szèkely 

fotografoi artistikisht në Shkodër, asohere kur, mjeshtri i madh 
Nadar (Gaspard Felix Tournanchon), guxoi të fotografonte 
së pari që nga balloni (1858), fotografoi “Gruaja me kostum” 
(1865), portretizoi, kohëshpërndarë në ato vite, serialin e 
madamave pariziane: Lafange, Delna, Jeanne Harding.. ku do 
të veçojmë Georges Sand (Zhorxh Sand) – portretizuar më 
1860- gruan e manshme burrëruar me pseudonim... mbase, për 
të duk lirinë e zaptuar a për të fshehun nëpër romane dashunitë 
vetiake, me Shopen, Alfred de Muse, a kudiunë... Dhe, dua të 
jeni të bindun se,  mjeshtri Nadar atje në Paris, nuk i portretizoi 
parizianet – dhe as të veçantën Georges Sand – hiç më mirë e 
më bukur se sa Dr. Jozef Szèkely këte shkodranen time, këtu...

*  *  *
... shkodrania ime! 

*  *  *
... e dua fort këtë grua. Ngase, në kushsavite, e zhvesha... 

me goxha mund, edhe në vetmi... dhe, u binda që qenka 
Eva shqiptare... Adami paska qenë i rren-të... (Më saktë: 
Hamza... i fotografisë shqiptare, i sajuar në Adam...!?) 
Unë e dija që Adami ishte i rren-të... E mbolla dyshimin në 
kohëvrullin kur “plugoja derrçe” për FESH-in e papamë... 
macahere, në ditë-netët e sikletshme të vitit 1983. Dhe, e 
rrita bindjen. Ashtu, mundimshëm, duke grupuar, krasitun e 
përzënë, për të zgjedhur dhe veshun mendësi... me ç’më duhej. 
Më adresuar: me ç‘i duhej e, ç’meritonte Evi.. Ashtu, avash-
avash, përanash kyçies së bezdisë... rrekesha papro të grisja 
tisin e territ të padijes... Dhe, kur e çpështolla ç’fshihte padija, 
ndritimi erdhi...asohere, pupthi e hovas, shpirtgufac, 
thash: ...ne shqiptarët nuk kemi Adam!... Kemi Eva... Qenka 
Evi fillesa... jo Adami fillimi...

*  *  *
...dhe Adami tha:
- ...enepse diku me hile... ani(!) prapseprap, papro, e dua 

Evin... Se, ngopi vijimësinë e jetës... Se... Ene ngase, në vorbull 
sikletesh, Evin, e polla namshëm nga brinjët e shpirtit...

*  *  *
Thënë troç, u rreka nja 20 vjet ta rrëmoj e latoj ç’më 

grricte... Diçka prisja, tjetër nga ç’thuhej, enepse nuk dija 
ç’pres... (?). Veçse, paskam ngjeshun shpirtin, tamam për 
këtë grua. Për Nuse-n shkodrane... me kostum katolik. Jo për 
kostumin. As për xhinglat e bizhuterive... As për ate qëndrim 
të një vetëbesimi dinjitoz... – siç tha Mark Cohen kur i fshiu 

mjegullnajën shekullore. Për madhinë e përvuajtjes – them 
unë – në lodhjen kohëgjatë, durim xhanplasun... nja, 140 vjet. 
Nuseurtë... e heshtun, përzhytun nën perdepluhurin që fsheh 
e zbeh vlera... Duke pritun goxha, përherë mendjeshinjestër 
përtej humbëtisë... Dhe, paska pritun tejdurueshëm, derisa 
kolegu Mark Cohen (Kohen) më mesazhoi përgëzueshëm në 
fundvitin 2003.

Për ringjalljen tënde Evi... për veçantinë e mrekullisë 
më foli, plot entuziazëm u shpreh. Sapo të pat nxjerrë nga 
gërmadhat, të ç’pluhurosi dhe hiç nuk mburrej për veprën e 
vlerë. Foli veçse një herë dhe, Cohen, heshti, si të qe doktorri 
që e kreu operimin... Mua, ama, m’i xixi xixat, m’u trand 
shpirti Evi... të pashë, kur mezi prisje të më shohësh... Dhe, qe 
puqie njëherësh, qenë shpirtrat që nisën kurajshëm breshëri 
rrezimesh... Ti përçoje krenari... qe, rraskapitun, dëshirëplasun, 
goxha kohëgjatë, deri përtej kushsa jetëve... Por, e pathyeshme, 
qëndrestare, mbi çdo përmasë hutimi... Ngase, nuk e pranoje 
rënien. Ti kërkoje shpëtim dinjitoz... Kishe harxhuar aq 
shumë rrezim të magjishëm, rrezim xhani... Derdhun e 
përpirë nga humbëtira... derdhun më kot për në prehër të 
pritjes... Edhepse s’e pranon rënien... gjithsesi, s’bërtet me 
krenari... dukesh vërtetë e nënshtruar, e mundun, fatterse, 
nën pluhun e rrënoja... Fatngjashëm dhe sipangjashëm me 
nusen e Goikos në Legjendën e përfolun botërisht të Kalasë  
shkodrane Rozafat… Që e murosi mjeshtri i mureve Radi, si 
fli a kurban, se, ua prishte natën Zana perri... Ngase, duhej një 
fli për mbarësinë... ç‘rrekeshin aq mundimshëm të ndërtonin 
ditën të tre vëllezërit dhe usta Radi, rrënohej flurthi natën. 
Dhe, nusia e Goikos e përjetoi dhimbshëm murimin... Kur pa 
fundin (edhe pse s’e mori vesh tradhëtinë...), luftoi për ç’mund 
të shpëtonte, kërkoi  t’i linin syrin dhe gjoksin zbuluar për të 
parë dhe ushqyer Gjonin vocrrak, tharmin shpirtplasës të nanës 
si nanat... Ti, ndryshe Evi, ndonëse disi fatngjashëm, prap, dy 
veçanti: dy nuse namshekujsh në panteon të Shkodrës me plot 
nuse... Goikoja, jehonëmadhe, që ende nga përtej shekujt deri 
në mileniume... vijon të rrjedhi bardhësi dhe jetë nga gjoksi 
bukuri... Ti, në humbëtirë... gjithsesi, disi ndryshe. U mbylle 
fatcaktuar pa e ditun se po mbyllesh, siç nuk e di kurbani 
therorinë... Ndryshe nga nusia e Rozafës, Ti, u fatcaktove në 
urti... pa edhe namin se humbe diku në harresë. Derisa të 
mbështolli, përcolli a volli koha (a Cohen...), m’u në prehër të 
kohës time. Derisa... mbive, sikur, bulëzove shëndetshëm, pa 
më kthim...  Dhe, ja: u puqëm. Më në fund mirësia qe me ne. 
Qe lumni hanamirë takimi. Qe shkëndijë xixë puqia... shtysë 
e vlim i brendshëm... një si parandjejë pëlqese, që, eci e u rrit 
deri në plotësi... Qesh lodhun duke hamendësuar... ku mund të 

Nusja shkodrane. Foto J. Szèkely, gusht 1863.
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jesh, në ç’humbëtirë të pat flakun e fshehun fati?!... Gjithsesi, 
ja, përgjatë më së fundi, ashtu, duke u parë sy më sy... I tham 
shpirtrave: ngopuni...(!). Dhe, rrekem ende të ta mbledh fuqinë, 
dua të ta rikurdis kurajon. Të ngrihesh përherë Zonjë mbi çdo 
humbje... Akordet fijendjera të shpirtit po rrekem ti tufëzoj... 
Po i latoj dhe stolis me asisoj kordonë ylberi... që m’i qendisi 
shpirti. Dhe, ç’meriton, po ta jap. Po të vendoj në kryeqoshe... 
Të emërova: Eva e fotografisë shqiptare. Shkronjagdhendun, 
tashmë, në përjetësi... Eva fillesë e shkencës dhe artit tim. Evi 
pri vërteti...(!) Amësi dhe ecuni e amësive të mia... në frymë dhe 
ëndrra.

... shkodrania ime!...

... me vështrim sypatrembur... inteligjente... portret depërtues... 
i një gruaje të aftë... me vullnet të fortë... me qëndrim vetëbesimi 
dinjitoz... – tha ç’tha Mark Cohen. Sapo qe diplomuar me master 
në farmakologji, ai, kolegu ynë, Dr. Jozef Szèkely... – i thash. – 
Qe rinor, me vrullin e vullnetit... si kurrë. I gatoi mjeshtrisht 
edhe ç’i lypte kolodio e lagësht... aty, në dystin e suportit të 
xhamtë... Gatoi mjeshtërisht edhe sesi mund të zgjohej e 
ringjallej shpirti nën dozimin e barnave... nën pushtetin e 
rreptë të një mjeshtri: Dr. farmakolog... Dr. Jozef Szèkely i 
mjeshtroi të dyja. Zbërtheu mirësi shpirti në efekte lumturie... 
asohere, kur modeli ndërgjegjësohet dhe rri qetë e plot dashje 
përpara fotoaparatit... përgatiti dhe voli pa të meta produktin e 
solucionit kimikat që, prej nja njëzet vjetësh, rrekej të figuronte 
dhe ndalte pamjen si e si më mirë... Dhe, Dr. të nderuar, unë i 
shtova yje në të dyja diplomimet... Ngase, u binda: qe plotësisht 
i lëshuar në pushtetin e magjisë së mjeshtrive... në ç’do çast të 
pesë orëve të asaj mbasdreke të së djelës me dell artisti... Aty, 
në oborrin e Konsullatës që riparohej, mbase, edhe k’sohere, pa 
lartuar murin me komshiun... aqsa, cerek muri pra, kapercyell 
qe nëpërkembej pa hiçhile... ajri paqtore, pa zemëratë, mjedis 
qe s’donte kunja e kufij me banesën ngjitur... Dr. Jozef Szèkely 
rastisi ku duhej, dhe asohere pra, në pasdrekën e së djelës, 
disi të hirtë... me purpurin e vellos së nderun nën qiell e mbi 
qytet, me ate tis ndritimi të shpërhapun... pa theksime hijesh, 
kohë xixëcytëse për fotografi. Veçanërisht, boll përputhëse 
me arritjet teknike të deriatëhershme. I lodhun nga kotësia 
e pritjes, përzhytun disi pa dashun në shtykohe muhabeteve 
me llokma ideshë dhe bixhoz uist koti, pa hiç vlerë e shpërblim 
kesh... tamam nga përse-ja e vonesës së Georg fon Han-it -  Jozef 
Szèkely, e vu re ndritimin e ëndërruar tamam asohere kur po 
shtryqej në oborr, mbas një dreke gostimiku... me peshk krap 
në tjegull të nxehtë, me marka vene honesenga... dhe, raki 
meraku nga rrush tajge,  kokrra vezake – faqebuçko – verdh’ e 
kuq... që, edhe asoçasteve, vilavareshin në caracin e oborrit të 
komshisë... Szekely zbriti dhe hapi çanta, kurdisi tripodë... aty, 
në fund të shkallëve, ftoi ç’iu gjend pranë: anvisa, komshia apo 
përkujdestaria e Konsullatës, iu lut ta ndihmonte dhe, më vonë, 
në se mund të qe e gatshme të rrinte paksa përballë, pa lëvizun... si 
një shenjim sprove për kushediçfarë... Pra: një shenjë shenjimi, 
një kufi cak... një disi flu në formësimet trunore... një farsoj 
ndihmëtareje, me qëndrim krejt normal që, s’sajonte xhest 
turpi me qeder... gjithsesi. Shkodrania e mirë, që qe mësuar 
të përballte tanë sfidat e mirësjelljes me çdo të huaj... s’mori 
vesh tamam se në ç’rol do të shërbente. Gjithsesi, nuk mohoi, 
nuk tha jo, nuk mund të thonte dot jo... Nuk tha dot jo edhe 
ngase, meqë kuptoi – ashtu, xhest e gjuhëçapaçule... - se kjo lloj 
shërbese duhej më vonë... do të qe e mundun të bisedonte dhe 
qartësohej edhe me Zonjën plot hire dhe mirësi... në vilën e së 
cilës qe zonjë e zot guzhine dhe punëve të tanë mjedisit. Kështu 
nisi vallia... ashtu si kot. Një shenjë modelimi, apo, pozante. Që 

u sajua shkathtë e bukur dhe, triumfalisht, e vulosi përjetësia... 
U madhua goxha edhe në bindjen time, themel pjedestali u 
çimentua, tamam fillesë fatlume, asoçasti, aty, nën qiellin 
shkodran me diell syll... Shkodrania dukagjinase dhe nusia 
shkodrane, “ngriu...”, “ngriu...” përsëri nusja, përaqsa iu desh t’i 
“ngrinte...” mjeshtri, që u kurdis pasionant për plot pesë orë... 
5 orë iu deshën Dr. Jozef  Szèkely për “orkestrimin e dasmës” 
së madhe... Qe vallja nismë në Shkodrën e shqiptarëve... Një 
daulle lajmëtare, pa bezdi, ashtu përsmari... tjerasoj, me dasëm 
e nuse ndryshe. Një fillesë çudivaki, vakisun në Shkodrën e 
vakive... Një biçim çakçasti, që çimentoi themel përjetësie... 
Se... Doli nga sepeti kostumi i nusërisë. Doli, si kurrë tjeraherë. 
Dolën nga terri i heshtun xhingla e qendisma... që madhonin 
bukuri, nënshtruese ëmbëlsisht nën vështrimin e kujtdo. 
Qendisma e bizhuteri që ofronin e thonin hershmëri, tregonin 
mëveten e origjinës, identitet e shkodranizëm katolik... Veshun 
e stolisun për në ditën e madhe, nusja e dasmës, kandriti në 
dritë të kandritshme – siç fliste Fishta... – u madhua në Eva 
Kambëzanë... e fotografisë shqiptare. çorri perçe terri, doli e 
mbërriti në shkëlqesën e dritës shqiptare, Eva... Nusja e dasmës 
së madhe... Darsma... pa kamën n’koshiq... pa koçi me katër 
kuaj... pa kalarime fisnikësh me atllarë e binjira... pa i cinare 
burrash ke çinari i Zef Zorbës... pa xhingërima, gjerdanë me inxhi 
e flori... pa xhingla-mingla paje, zhurmante... Darsma ndryshe!... 
Me nuse në vetmi. Hallexheshë, dëstuar injoruese mbi halle, 
mendimtare ëndrrangopun… gjithsesi, përzhytun në myti... 
Ulun pa gajle në qylymin e rastësishëm. Për, gjoja, ca si pushim, 
mbështetun përanash në çantën e bagazheve të fotografit... 
bërrylin e djathtë mbi çantë, me kokën e rënduar në shpinën 
e gishtrijve të përthyer. Nuse, me plot vetëbesim... e gatshme 
për në udhëtimin e madh... Udhëtimin famoz, gjithsesi. Deri 
edhe tek unë... Dhe, tej meje, përtej në jetësi... Faleminderit 
Dr. Jozef  Szèkely! Kape një çast dhe mirëpërcaktove saktësinë 
e një adresimi të kohësisë... Dhe, kurrë s’tu tha... dhe kurrë 
s’e more vesh, se ylli i fatit të përzgjodhi bujarisht për një 
fillesë mrekulli...(!) Faleminderit nuse Evi!... Ti, sigurisht, nuk 
e di, por, po ta them: në veçantinë e asoçasteve dritëyjesh, 
grimcuar dhe hapërndarë tis njënjëshëm nën perdepurpurin 
që ndante tokën nga qielli... u përzgjodhe parësia e vendit ku 
linde dhe linda... U pagëzove Eva e fotografisë shqiptare... dhe, 
diku humbe e, seç paske pritun kurajshëm për t’u ringjallun 
në Evi e ngopësisë që më jetësoi... Ndodhi aty, në Shkodër, në 
darsmën... fatlume të së djelës, në mbasdreke, me 23.08.1863.

*  *  *
Në të vërtetë dasma zakonore, darsma tipike shkodrane 

pra, po kulmonte nja ca bahçe më tutje. Me siguri në ndonjë 
oborr të një rrugine tjetër. Asaj mbasdite të së djelës me 
23.08.1863, ajo darsëm zakonore e atij qyteti, nuk qe e vetme, 
por qe diku më e afërt me mjedisin e Konsullatës. Ku, në 
verandën e drujtë, qenë grupuar goxha, thuajse ç’qenë banorë 
e miq të atyre ditëve. Qe asoçasti i përqafjes së ditës me natën 
dhe, siç u pat ndodhun në miliarda herë siemezëve të kohësisë, 
terri nisi ta përzente ndritimin gjithnjë e më nga perendimi... 
në përkëdhelinë e freskisë që tutjeçonte e tërhusillte valëzimi 
i Liqenit, nisi të puhizte ndjesiëmbël edhe muhabeti që, këto 
ditë, përherë kurdisej njësoj: pyetës, kureshtar dhe rrëfimtar... 
diku edhe lodhës përmes sikletesh gjuhësore.

 Nusja shkodrane... solli raki dhe venë në shishe, solli edhe 
gota për aqsa ishin. I solli dhe hapërndau në tavolinën-sofër të 
verandës... Nuse Evi solli edhe tepsinë me... përaqsa dukej me 
një si pelte të bardhë përthyer në krem, nja tre gisht e trashë... 

solli thika e pirunj, pjatushka e peceta për secilin, dhe tha: “...
asht djath stani... stan mali. Pa krypë, me tanë vlerat ushqyese... 
me shije maraku... Nji tash e pruni kojshiu, e pruni për miq, e aj 
papra, thotë: “hani, o burra, karamelen e malcisë!...”

Nusja e fotografisë, që ende mbante veshun rrobat e pozimit, 
pyeti edhe nëse ndokush donte edhe kafe... Por, asoçasti, Dr. 
Szèkely, krejt në të tijën, mënjanoi kokën e pjerroj veshin, 
ngriti dhe ngriu gishtin... si për të thënë se kërkonte qetësi... 
donte veç të përthithte e të mos humbte asgjë nga melodia 
që njënjësohej me të thënën dhe që valëzonte çapaçule deri 
në verandën ku po rrinin. Dhe heshtja nisi përgjatë edhepse 
konsulli italian Eugenio Durio, sikur, heshtje donte. Pat ardhun 
në Shkodër nja dy vite të shkuara konsulli i parë italian Durio... 
dhe, plot zell, pat mësuar shqip por, për më mirë, bisedave 
i duhej doherë edhe qetësia... Sikur heshtje donte edhe 
Dubravciq. Jo vetëm ngase, diçka të shënonin në blloqet që s’i 
ndanin. Edhe ngase, sidomos këtu, duhej nënbluar ç’thuhej 
për ç’rrekeshin të kuptonin... Pat vullnet Eugenio të kthjellonte, 
asonate, edhe Dubravciq... dhe, të dy, medemek, plotsonin dhe 
çkurreshtonin Dr. Szèkely... Por, si kot... Se, kësaj nate – edhe 
ata e dinin – sikur rrekeshin të plotsonin vetveten... ngase, 
bilbili në pragveshin e Jozef Szèkely, qe punonjësi i namshëm 
i konsullatës franceze Mikel Suma, shkodrani frankofon dhe 
gjermaniku pa siklete... Dhe, kur kënga diku dhe heshtja këtu 
mbaruan, Dubravciq, shpjegoi ç’pat shkruar në faqet e bllokut:

  Do t’i baj rixha kojshisë,
  Me m’a pre paksa njat man(d)...
  U thafshin duert e terzisë,
  Qi t’ka qep njat xhamadan... 

- Saktë e ke shkruar – tha shkodrani tjetër Bonati, që, ato 
ditë, mbas nëntë vjetësh në parësinë e konsullatës angleze, po 
mjedisonte në çap, hap, huqe e cene, Zhilbert-in anglez, që qe 
caktuar t’i merrte karriken...

Dr. Szèkely rira në mendime. Pat përshtrydhun vështrimin 
në grykë të picërimit,  e përplaste diku kuturu në flunë e 
jeshilisë së pemës dhe, disi vonë, pyeti:

- Pra, me pre manin... dmth, hiq pengesën... që fsheh 
bukurinë... me pa: freskinë e femrës dhe elegancën e veshjes... 
Kështu!?...

- Pak a shumë. Se... xhamadanin, këtë veshje të qendisun 
e stolisun me gjerdanë ari, argjendi apo mëndafshi 
ngjyrandryshëm, e veshin edhe vajza edhe djem... – tha 
Dubravciq, dhe nënqeshi, si për të duk e parësuar një 
prapamendim...

Por kaq, ngeci këtu, llafi u struk galuc në qoshe të heshtjes. 
Askush nuk shtoi ç’mund të thuhej. Nuk foli më shkodrani 
Bonati... as Mikel Suma... Nuk foli as Dubravciq... as mjeku 
Auerbah... as nëpunësi i konsullatës Katerajner... as edhe 
kavazi, i s’di se kujt... Nuk foli as edhe Ali Kazazi, djali i dytë 
i Hamzagës së namshëm, apo miku i përkëdhelun i Ismail 
Pashës, që, kur rierdhi Vali më 26.11.1864, ia shtoi autoritetin 
në administratën e guvernës, mbase, si për të shtyrë a shplarë 
një si pishman që mund t’i ketë ngelun për Baca Hamzën, që 
nga koha e arrestimit...(Gjatë shtjellimit le ta shohim edhe me 
këtë këndvështrim...) Gjithsesi, ç’ishin ulun asaj pragmbrëmje 
në verandën e drunjtë, e pinë nga një gllënkë, shijuan edhe 
peltedjathin e papamë dhe nuk folën. Pat pushtuar mendimi 
që bluhej a pupte gjithsesi në kuturunë e pazëshme. Pazëshëm, 
veçse me gjuhë xhestore foli rishmëzi Dr. Szèkely – ashtu, seç 
tha (?!)... -  me gishtin ngritun dhe ngrirë, me veshin përthithës 
përanash faqes pjerrinë, xhest rinjënjëshëm...  mbase, si për 
të thënë se s’pat rrëshqitun asnjë grimë mendësi nga ç’kishte 
nënbluar gjermëatëhere. Ali Kazazi, u përkul paksa nga 
Szèkely dhe, si t’ia përthithte ç’bluante në brendësi, recitoi 
apo këndoi zëulun:

 A e din se ç’a m’ke ba...(?)
 M’ke lan gjall e sëm ke vra...

Shkoqiti vetëm dy vargje të këngës Aliu dhe e hoqi 
vështrimin nga Dr. Szèkely. Pa, sy më sy, Dubravciq. Dhe, priti 
e tha prap çka tha kënga: - ... ni, ni:

 Moj e mira kalu florinit...
 T’asht gris kmisha ke cepi gjinit...

Hyni në siklete Dubravciq... sapo pushoi Ali Kazazi. Deshi 
t’ia shkoqiste pa firo Dr. Szèkely-s. Por, sikur ngeci... Ndërhyni 
plot finesë shkodrani i mençun Bonati, dhe, mbasi sqaroi edhe 
anglezin e sapoardhun Zhilbert... tha për të gjithë:

- ...muzikën këtu – ate që në dasma quhet aheng... – e bëjnë 
të bardhët... Madje, zotnitë me goxha emën të qytetit, familjet 
oxhak... Jo romët, me çingie... që në shqip quhen jevga... e këtu 
i quajnë magjyp... Janë zotrijtë e nderuar shërbëtorë... dmth 
muzikantë të dasmave... Ndryshe nga ç‘ndodh në dasmat 
gjetiu... E papame, me sa di.

- E veçantë... pa dyshim – tha Dr. Szèkely. – S’ka rëndësi 
në se është e papame... Qenka e veçantë, kjo ka vlerë... Se, 

Kështjella e Shkodrës dhe Ura e Kirit. Foto J. Szèkely, gusht 1863.
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Shën Naumi, Ohër. Foto J. Szèkely, 1863.

zotrijtë kësorasti, nuk u shërbejnë edhe aqsa vetëm të tjerëve, 
pra: dasmorëve... por, luajnë vetveten... mezi presin të luajnë 
vetveten. Dhe, ky është arti... Krijon mjedis parajse. Troket 
mburrec në pragun e ndjesisë së vetshpirtit dhe shpirtrave 
gjetiu...

- Ky popull, njerëzit këtu, mbeten shpirtror. Kanë qenë 
përherë shpirtror... Dhe kjo ndjesi thuhet edhe në këngë... – tha 
Karl Pooten-i nga Këlni gjerman, që pat braktisun për ca ditë 
Kryepeshvinë e Tivarit, enkas për të pritun mikun e tij Georg 
fon Han. Dhe, gjermani Pooten vazhdoi: - Jan Kukuzeli-n... po 
veçoj. Nga mesi i dheut shqiptar... Nga Dyrrahu. Ka mbetun 
ende artist i madh i kulturës muzikore bizantine. Ka plot 750 
vjet që përdoret notacioni muzikor i Jan Kukuzelit. Kapërceu 
në tanë dheun shpikja që sajoi këngëtari dhe muzikologu i 
madh... Vërtetë u bë i famshëm me nga ç‘sajoi dhe ç’jetësoi atje, 
në shkollën e Pallatit Perandorak në Kostandinopojë, por, Jan 
Kukuzeli, qe dyrrahas, qe nga bregdeti i mestrevave shqiptare. 
Thonë që në muzikën e Jan Kukuzelit, vërehen me shumicë 
jone muzikore nga kërthiza e trevave dhe bregdetit shqiptar. 
Por kjo, për mua, ka edhe s’ka hiç rëndësi, në barazpeshë me 
notat muzikore, vlerë që sajoi për mirësinë botërore... Bravo 
Jan Kukuzeli!...

Mbarimi i fjalës solli qetësi. Heshtja copëzoi dhe ngriu do 
kohë... mbase të vlershme, për secilin që nënbluante ç‘tha Karl 
Pooteni. Deri kur...

- Ni, ni! – foli prap dhe pa adresim Ali Kazazi. Foli disi 
përngutun Aliu mbase ngaqë, e pat të lodhshme të kuptonte 
ç‘tha Karl Pooteni. Tha tri herë po të njëjtën rrokje Aliu i 
Hamzagës, dhe, më parë recitimit, shtoi edhe tri fjalë: – Ni…! 
ç‘thotë mjeshtri shpirtmadh:

 Kur t’pret çuni m’hije t’blinit,
 M’trand termeku m’çaçkët trunit...
 A e din se ç‘a m’ke ba...?
 M’ke lan gjall e sëm ke vra...

...dhe, Dr. Szèkely rishmëzi ringriu. Fjalë dhe melodi, 
shkrirë e shtyrë paqshëm, që synonin të xixnin gufime zemre 
a gurra loti... sikur frymoheshin disi... luk(oheshin) paksa 
në majëantenën e sheshgishtit të ngrirë... dhe vërshonin 
vrullshëm përtej pragportës së dëgjimit, deri në gaztore të 
gostisë së shpirtit... Dhe, Dr. Szèkely, ashtu qëndrimngrirë, 
sikur lëvizi veçse nga brenda... Hovi cytës i ndau dhe përzuri 
tutje nga rrënjë e qerpikëve nja dy bulza loti dhe, nën trysni 
emocioni, pëshpëriti dhimshëm në gjuhën e nënës:

 Tudod, mit tettèl velem
 Nem èlek, sem hàlokmeg...
          
 A e din se ç‘a m’ke ba...?
            M’ke lan gjall e sëm ke vra...

- Botë sikletesh kjo jeta e artistëve... – tha qetë togeri fon 
Shpaun.

- Jo pa shkas. Ngjasia e vakisë gjetiu me të ngjashmen 
tënde, e shton ballancën e ndjesisë... – foli rrokjeshkoqun 
doktorr Auerbah. Por Dr. Szèkely, mbase, e shmangu grackën, 
si krejt pa vramendje apo qëllimshëm me plot finesë... e përzuri 
tutje ç’i shinjestrohej...

- Ky qytet qenka i veçantë. E paska artin në gen. Dhe, që t’ia 
vjelësh, u dashka shtruar e shkrirë me jetësinë këtu...

- Ç’nënkuptoni me: t’ia vjelësh artin... Dr. Szèkely? – pyeti 
togeri i marinës fon Shpaun.

- Dmth, t’a vesh në dukje. Të ndjesh e bësh artin tand mbasi 
përshtrydh atë që vëren...

Konsulli Dubravqiq shënon edhe se, Dr. Szèkely-n, e cyti 
edhe monsinjor Karl Pooteni! 

- Kam filluar të pyes veten nëse mund të quhet art edhe 
puna që bëni Ju, Dr. Szèkely...(?!). Nëse, ne nesre, fotografia do 
të arrij të grupohet ke artet e bukura...?

- Po, them. Sikur, jam i bindun. Por, kjo i përket të 
nesërmes... Hamendëso! A nuk është madhore ta fiksosh 
në fotografi çastin këtu...? Të dhemb shpirti që po ik... Një 
sekond më mbas çasti bëhet “ish...” Dhe gremiset pa duk... 
Prandaj duhet ta ndalë fotografia... Por, ende nuk mundesh... 
Tani: kushtëzimi... rëndesa... mundi... çmimi... komerci... 
konkurenca... apo thjesht, ngeja apo rehatia shpirtrore që 
lyp finesa për art... Ku...?! Si ç’do fillesë, që lodhet në halle 
kthjelltësie dhe sigurie për në rrugë perfeksioni… S’mund të 
pretendosh pa qenë i zoti… Përveç piktorëve apo skulptorëve 
që mund të jenë në këtë qytet…(?!) do të ketë edhe fotografë… 
Enepse jo gjithkush mund të jetë artist…

*  *  *
Messhekulli XIX, ftoi në dukje gjeninë... të përzente 

ngathtësi. Mençunia e nëpërgjumun u zgjua, nisi shkathtësia. 
Sikur u kurdis ai cak i kohësisë që lypte a ftonte zotësinë e 
mjeshtrisë për në majat e përkushtimit praktik. Stadi i ecjes e 
donte vrullin krejt pa hile... Qenë fillesa për tjetër epokë... Qe 
shpirti i dashjes për ecje, qe vrulli që djersiu... që dha lodhje për 

goxha punë. Që veçoi vlera. Që stivoi rëndësi. Që radhoi emra. 
Ku, unë, takova në renditje edhe Szèkely... Dr. Jozef Szekely. Që, 
po më leverdis tej çka mund të mendoni, ta quaj të madh. Se, 
më gëzoi, më bëri nder, se pikënisi startin... Anipse e kurdisi 
fati...! Gjithsesi! Nguli gurin nismë. Këtu. Në vendin tim. Gurin 
peshërëndë të artit që desha... Artit që më ushqeu, sidosesi... 
Edhe me ëndrra.

E shkrova pra, Jozef Szèkely, në radhoin e mjeshtrave... 
E vendova në Panteon... Se, pat venduar vehten: kaluar, tej 
kapërcyellit të shkencës... shpaluar edhe mbi ç’polli art... 
Radhuar me parësinë që kurdisën fantazinë folëse edhe me 
gjuhën e artit të ri... Artit fotografik. Edhe Mark Cohen, sikur, 
kështu thotë, e vendon ke më të mirët... Edhe Mark Cohen u 
mahnit kur rastisi t’i hiqte vellon e pluhunit nuse-s shkodrane... 
Aq më shumë u habit kur mësoi se Dr. Szèkely, nuk e kishte 
paracaktuar në listën e pritshme për ilustrimet e botimeve 
të Han-it. Por, s’u binda, mbase, sikur kolegu Cohen, disi u 
ngut në gjykim. Cohen, nuk them se s’e dinte, por, sikur, nuk 
e përfilli preçizionin e rregullsisë gjermanike... Jozef Szèkely, 
kishte ardhun të zbatonte planet e Dr. fon Han-it. Me ç’kishin 
biseduar, pamjet do të qenë thuajse vetëm panoramike... 
Nusja shkodrane... kështu, do të dukej si zana e prrallave në 
shkretëti.. apo, zana perri, që do të zbehte mbretëri... Aq më 
tepër kësohere, sikur, nusja... do të qe disi pa funksion në 
tematikën e mirëpërcaktuar të Dr. fon Han-it. Dhe, dihet, 
“ngurtësia” në shkencën e rrugëzuar, nuk toleron... shtyn ç’s’i 
hyn, pa pikë mëshire s’i hap portë as bukurisë... Gjithsesi, nuk 
e dimë tamam përse-në... Dimë bëmën. Ka shumë të ngjarë 
që, Jozef Szèkely, ta ketë veçuar nusen për në ndonjë grupim 
vlerash artistike... Dhe kjo, gjithsesi, do të na çonte në tjetër 
ndodhi... Kushedi në ç‘portë fati të shkodranes së shqiptarëve... 
Gjithsesi, nusja shkodrane u la mënjanë. Nga vetë Dr. Szèkely 
u la. Nuk do të botohej për ilustrimin e shkrimeve të Han-it. 
Dr. fon Han-i nuk bëzani...  Duhet të ketë pasun një mëndje 
me Szèkely. Gjithsesi, gjashtë pamjet panoramike shkodrane, 
që “përzunë” nusen... u renditën të parat. Dy fotografi u 
bënë të nesërmen, përanash Kalasë: Ura e Kirit dhe Kalaja 
e parë nga Bahçalliku... Dhe, të martën, Bahçalliku, parë nga 
majëKalaja... Mbas kësaj Szèkely, vazhdoi më me vrull, shtoi 
edhe tri punë të vlershme. U ngul shtruar majëKalasë dhe, me 
pak pikëspostime pranë e pranë, përherë të parë u përjetësuan 
edhe asoçastet e liqenit... Xhamisë së Plumbit... dhe Shkodrës 
së re... (Qenë pamjet fotografike të para të Liqenit plak me 
krap meraku... Xhamisë së Plumbit, që, asovere (1863), plot 
90 vjet mbasi e kishte themeluar Mehmet Plaku (1773), po 
riparohej nga përkujdestari Mahmut Berberi. Dhe, Shkodra, 
pamja e parë fotografike e qytetit të ri që, po përgatitej të 
strehonte edhe parinë... Paria që, e ndau mendjen, do të 
shpërngulej nga sheshKalaja... Dhe, u zhvendos më, 1864-
65. Edhe Valiu, Ismail Pasha, (i riardhun vali përsëdyti), me 
tanë ç’varej prej tij, që, fillimisht, u vendosën në shtëpinë e 
Selman Kazazit – kronika kishëtare i zhvendos në shtëpinë 
e Dervish beg Koplikut... – Por, për këtë, s’ia vlen ta lodhësh 
mendimin, ngase, të dyja qëndrojnë... se, të dyja shtëpijat 
komshie duheshin për zyrtarët osmanllinj. Madje, qëndruan 
dhe punuan ngjeshun, derisa, u përfol, projektua dhe 
hodhi shtat garnizoni ushtarak, mu aty, në sheshin pranë. 
Gjithsesi, në Parrucë, në të puthun të Parrucës me Fush-
Çelën... Gjithsesi, në qendër. Avash-avash edhe Guverna, 
administrata dhe financat, u vendosën pra në qendër, në 

godinën garnizon, që kohët e shndërruan në shkollë, madje 
deri në gjimnazin e sotëm...)

Qyteti i Shkodrës, parë nga Kalaja, u fotografua i fundit 
në ate grupim. Që do të thotë: edhe nja dy orë punë të 
vemendëshme të Dr. Szèkely, para se të ikte ndritimi... Qe e 
martë, po afrohej ngrysja, gjithsesi, një e martë aspak terse 
për Dr. Szèkely... Të nesërmen: e mërkurë, qe ditë pazari. E pat 
spostuar në të mërkurë barrën e pazarit Valiu turk... plot pesë 
vjet më parë (1858), ia hoqi së djelës, se, e donin të lirë katolikët, 
për shërbesat fetare... Qenë cytun hovas katolikët, por ndodhi 
më kollaj nga ç’u mendua. Sapo qe themeluar Katedralja 
(07.04.1858)... nja një muaj e gjysëm më parë (20.02.1858), 
pat ardhun vali Abdi P. Çekrezi... Qenë sajuar mundësi të 
kërkoheshin favore... Valiu njoftoi Stambollin, pazari i së djelës 
u spostua për në ditën e mërkurë... Gjithsesi, kthehemi ke bëma 
e Szèkely. Që deshi, atë ditë pazari, nëse mund të kapte ndonjë 
pamje me njerëz... Dhe, doli, vërejti, por, u tërhoq... E cyti disi 
veshja që veçonte, por.. Me çka donte, gjallëria e lëvizjes qe 
“e pabesë...” Me siguri do të sajonte flu... Gjithsesi, pamje me 
njerëz, më s’u bënë. Veçse, larg nga Shkodra, diku në Manastir, 
ca ushtarakë turq të “ngrirë”... lëvizje parakurdisun pranë 
armëve apo topit dhe përballë fotoaparatit... Për vështirësitë  
që sajoheshin, portretizime dhe njerëz si synim të parë, nuk 
u fotografuan më. Vetëm dy gratë në Shkodër qenë me fat. Qe 
bujari madhore e asoçasti që cyti e kurdisi ndjesi për shpirt 
artisti... Shkodranet e mira mbetën të vetme... Nuse Evi qe e 
para...

Dreka e së mërkurës (26.08.0863) ngjasoi me të djelën, u 
servir rishmëzi me peshk. Me krap dhe shije si m’a do. Edhe me 
pije... si të djelën. Mbasdreka, si kot! Muhabet, pushim dhe ... 
pa synim. Me sa di: edhe pak gaztor... humor të mirë... bixhoz 
uist a brixh... Disi edhe siklete meraku për vonesë të Han-it... 
Qe ora 22.30 kur sosi Georg fon Han-i. Më pastajën, sikur e 
kemi thënë...

*  *  *
Kaq! Këtu, vetëm kaq... për lindjen dhe ringjalljen e 

Evit, nga këtu e ç’vjen, do të flasim prap, përherë...
*  *  *

... përtej në jetësi... Faleminderit Dr. Jozef Szèkely! Kape një 
çast dhe mirëpërcaktove saktësinë e një adresimi të kohësisë... 
Dhe, kurrë s’tu tha... dhe kurrë s’e more vesh, se ylli i fatit të 
përzgjodhi bujarisht për një fillesë mrekulli...(!) Faleminderit 
nuse Evi!... Ti, sigurisht, nuk e di, por, po ta them: në veçantinë 
e asoçasteve dritëyjesh, grimcuar dhe hapërndarë njënjëshëm 
nën purpurin tisperde të reve mburojë... u përzgjodhe parësia 
e vendit ku linde dhe linda... U pagëzove Eva e fotografisë 
shqiptare... dhe, diku humbe e, seç paske pritun kurajshëm 
për t’u ringjallun në Evi e ngopësisë që më jetësoi... Vakisi aty, 
në Shkodër, në darsmën fatlume të së djelës, në mbasdreke, 
me 23.08.1863.

Ç’saktësim kohe... që, meriton shembull panteoni...! Ç’vlerë 
flori e veprimeve të fotografit...! E domosdoshme... Historia 
do ta dojë shënimin domosdo, në mbasçastin e fotografimit... 
shënimin edhe sido telegrafik. Se, fotografia, premton pa 
mëdyshje që të mbetet, edhe vulë historie... Me cilin punim 
tandin ka ngjasi ...darsma fatlume e së djelës, me 23.08.1863... 
o, Pietro Marubbi?! Për punët fotografike pyesim, veçanërisht. 
Nga ato që edhe në botimet e Albumeve enkas, imponueshëm, 
u poshtëshënohet diçitura: “Foto Pjetër Marubi, nga viti 1858 
deri 1903.”
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“Publius Ovidius Naso”
Udhëtim në Rumani

nga ISMAIL KADARE

Me Rumaninë nuk më ecën. Herën e parë kam qenë më 
1974, i ftuar nga kryetari i Lidhjes së Shkrimtarëve 
rumunë, Zaharia Stanku. Meqenëse udhëtimet 

bëhen zakonisht dyshe, jam i shoqëruar nga Luan Qafëzezi. 
Zakonisht i ekzaltuar, këtë herë ka një arsye më shumë për 

të qenë i tillë: ndonëse shkrimtar tepër militant, komandant 
i shquar partizan gjatë luftës, është e para herë që del jashtë 
shtetit qysh nga viti 1945. Është shumë i njohur në Shqipëri, 
më tepër si luftëtar i çartur, sesa si shkrimtar. Flitej se emrin e 
tij, Luan Qafëzezi, italianët e përdornin të përkthyer në fraza të 
tilla, si: i tmerrshmi Leone Colonéro, ka sulmuar mbrëmë një 
depo vajguri ose një patrullë ushtarake etj. Midis “udhëheqjes” 
ka tre a katër që kanë qenë vartës të tij gjatë luftës. Megjithatë, 
dy pengesa serioze e kanë dëmtuar rëndë karrierën e tij. E para, 
gruaja malazeze, e cila ra në dashuri me të pikërisht në kohën 
e trimërive të tij të marra, dhe e dyta, ajo më seriozja, pasioni i 
tij për gratë në përgjithësi.

Gjatë diktaturës, ashtu si të gjithë, e humbi trimërinë, por 
jo pasionin për gratë. Më saktë, trimëria iu konvertua në këtë 
të fundit, që, në njëfarë mënyre, në një vend si Shqipëria mund 
të quhej si formë e saj.

Për shkak të grave disa herë ka qenë në zgrip. Të mos kishte 
qenë e kaluara heroike, prej kohësh do të ishte përjashtuar nga 
partia.

Besimin e shtetit për ta çuar jashtë shtetit e pret me 
mirënjohje. Dhe, siç ndodh shpesh me ata që përjetojnë një gjë 
të tillë, retorika e besnikërisë politike në të folurën e tij shtohet 
dukshëm. Ngaqë e njoh mirë e di që kjo do të jetë e përkohshme. 

Gjendemi kështu në Bukuresht të dy. Është fillimi i majit. 
Çaushesku është në kulmin e terrorit të tij. Përderisa edhe neve, 
që vijmë nga një vend që për terror zë kryet e radhës, na bie në 
sy kjo gjë, merret me mend se ç’lemeri duhet të jetë. 

Të nesërmen na pret Zaharia Stanku, zotëri i vjetër, i lodhur, 
që jep përshtypjen se nuk merr vesh se ç’bëhet përreth. Kemi 
të dy të njëjtin botues në Paris dhe, natyrisht, flasim për të dhe 
për Parisin. Luan Qafëzezi, që nuk di frëngjisht, i kapur nga një 
vrujim mirësie, siç i ndodh shpesh, buzëqesh i lumtur. 

Befas hapet dera dhe hyn një grua me një fytyrë të hareshme. 
Me zë të lartë thotë: Sihariq! Pastaj në mënyrë teatrale shton: 
Sihariq! Ka honorar!

Duhet një grimë kohe sa të marrim vesh përse bëhet fjalë. 
Ka dy javë që në Rumani është botuar Gjenerali i ushtrisë së 
vdekur dhe shtëpia botuese lajmëron se është gati të më japë 
honorarin. 

Fytyra ime, jo fort e entuziazmuar nga lajmi, bën përshtypje 
natyrisht. Ajo e Luan Qafëzezit që ngryset, gjithashtu.

Gruaja e trembur nga ndonjë keqkuptim, e sqaron edhe një 
herë çështjen. Është fjala për romanin e botuar në rumanisht të 
zotit Kadare, Gjenerali... Gjenerali i ushtrisë së vdekur.

I përgjigjem se e kam kuptuar drejt, por honorarin duhej ta 
dërgonin në Bankën e shtetit në Tiranë.

Shpjegimi i shpërfilljes sime merret vesh më në fund. 
Atmosfera e takimit bëhet akull aty për aty. 

“Revizionistë të poshtër!”, shkrofëtin Luani, ndërsa 
largohemi. “Kujtojnë se mund të na gabojnë me kësi gjërash.” 

Nuk kam energji të pyes se ku qenkërka kjo përpjekje e tyre 
për të na gabuar. Me sa duket, ende nuk i ka dalë narkoza e 
mirënjohjes ndaj shtetit socialist për këtë udhëtim. Natyrisht 
është e bezdisshme të kalosh dy javë rresht me një bashkudhëtar 
që flet broçkulla politike. Por, ngaqë ia njoh mirë natyrën, jam i 
bindur se gjithçka do të ndryshojë shumë shpejt.

Në të vërtetë, ndryshimi ndodh më parë se ç’e kam 
pritur. Qysh atë mbrëmje, pas darkës në restorantin e 
hotelit Ambasador, dalim të shëtisim pak. Në rrugë ka gra të 
bukura. Në fytyrën e Luanit ka një ndriçim të vazhdueshëm, një 
shpërqendrim mallëngjyes, fare të ndryshëm nga mirënjohja 
ndaj shtetit. 

Gjysmë seriozisht, gjysmë duke qeshur i them: “kujdes!”. 
Pastaj e pyes për ngatërresën e tij të fundit, atë me një bukuroshe 
nga Fieri, për shkak të së cilës desh kishte humbur të drejtën e 
botimit. 

Kaq mjafton që Luani të ngryset në fytyrë më keq se në zyrën 
e Zaharia Stankut. Lëshon një “eh!”, pastaj një tjetër “eh!” më të 

thekshme dhe duart i dridhen.
Ta dish ti ç’më kanë punuar, thotë me zë të ulët. Dhe kush pa, 

ai puftja, ministri i Kulturës, ai shëmtira, mua që jam plagosur 
gjashtë herë gjatë luftës, që më dërgonin atje ku s’ia mbante 
askujt, Luan, hidhe në erë urën e Gjormit, Luan, digj prefekturën, 
Luan, bëj këtë e bëj atë, pastaj vjen puna të bëjnë ty leckë, jo se 
po fle me malazezen, jo po e ktheve me shqiptaren, mirë me 
malazezen qenkësh çështje politike, po me shqiptaren, pse?

Zemërimi i tij, që ia njoh aq mirë, ashtu si herët e tjera, nuk 
njeh kufi. Nga ministri i kulturës kapërcen te të tjerët, ngjitet lart 
e më lart, duke u ndalur vetëm përpara Enver Hoxhës. 

Portreti që iu bën një pjese të udhëheqësve, lidhur me këtë 
pikë, është i pamëshirshëm. Ziliqarë, si gjithë dështakët, të 
padashur nga gratë, impotentë, pa dyshim. Dhe, ngaqë ishin të 
tillë, qen që ruanin barin që nuk e hanin vetë, mund të të falnin 
të tjerat, por kurrsesi pleksjen me një grua.

Hipnoza dashamirëse ndaj shtetit është fikur. Përpara 
meje është prapë Luan Qafëzezi i parë, komunist skizofren par 
exellence, një lloj disidenti i rrallë erotik, në mund të përdorej 
kjo fjalë, ai që nga njëra anë të vetmin krim të partisë quan 
çështjen e dashurisë, por që nga ana tjetër është kaq i vendosur 
në këtë, saqë po të vinte puna e zgjedhjes, duket sikur është 
gati që mbi doktrinën e mbi partinë, të vejë përherë gratë. Dhe 
askush s’mund ta dijë se në këtë lëmsh të turbullt ka fituar apo 
ka humbur.

*
Këto më kujtohen pak a shumë tridhjetë vite më pas, në 

shtatorin e vitit 2003, ndërsa avioni i linjës Paris-Bukuresht 
po i afrohet kryeqytetit rumun. Luan Qafëzezi ka dy vjet që ka 
vdekur në Tiranë, duke marrë me vete enigmën e dyzimit të tij.

Është e treta herë që ftesa e Lidhjes së Shkrimtarëve rumunë 
është përsëritur. Ashtu si dy herët e para, përveç listës të të 
ftuarve, që është mjaft mbresëlënëse, nënvizohet fakti që ky 
takim vjetor ndërkombëtar shkrimtarësh, bëhet në vendin ku dy 
mijë vite më parë ka qenë i internuar Ovidi i famshëm, emrin e 
të cilit e mban çmimi. Nga formulimi i mëtejshëm i letrës lihet të 
nënkuptohet se çmimi i këtij viti do t’i jepet të ftuarit shqiptar, 
ndaj prania është e domosdoshme. Një letër nga ambasadori 
shqiptar në Rumani, pohon të njëjtën gjë: ndonëse ende nuk 
shpallet, çmimi do të jetë i Shqipërisë.

Nuk kam mundur të shkoj dy herët e tjera, jo se nuk kam 
pasur interes të vizitoj për herë të dytë Rumaninë, aq më pak se 
nuk e kam çmuar idenë e bukur për çmimin Ovidi, por thjesht 
nga një mosgjetje kohe. Veprimtaritë letrare sa vete shtohen 
në botë, e sidomos në Europë, koha e shkrimtarit ngushtohet, 
udhëtimet që ti i quaje të pashmangshme, njëra pas tjetrës 
shtyhen (më ka mbetur Moska e rinisë sime pa shkuar, Riga 
po ashtu), të tjera, për rrethana të rastit kryhen, një stres i 
vazhdueshëm e shoqëron gjithë këtë histori.

Zbres pra, në aeroportin e Bukureshtit dhe aty për aty 
nisem drejt Kostancës, ku po mblidhen të ftuarit. Edhe gjysma 
e emrave që janë në listë po të vijnë është shumë bukur. Një 
pjesë i njoh, si Vargas Llosa, Ernesto Sabato, për të tjerët jam 
kureshtar, Amos Oz, Antonio Lobos Antunes. Vitin që shkoi 
ishin Michel Butor, Jorge Semprun.

Kalojmë mespërmes Bukureshtit. Është herë e parë që 
e shoh të ndryshuar (ndryshimet famëkeqe të Çausheskut), 
domethënë të mbushur me ndërtesa banimi kolosale.

Nuk e di nëse jam i ndikuar nga përçmimi kundër tiranit, por 
qyteti më duket si i bombarduar, si i zbrazët, pikërisht ngaqë 
është i mbushur me ndërtesa. Një ndjesi shkretie dhe mungese 
vjen nga pallatet e pafundme pesëmbëdhjetë-njëzetkatëshe. 
Gjithë shkretia, bashkë me mërzinë komuniste është ngurtësuar 
aty, bashkë me idenë fataliste se ky qytet i hijshëm dikur, ende 
i tillë madje, gjatë vizitës sime të parë më 1974, tani ishte i 
pandreqshëm. 

Për të shkuar në Kostancë i duhet rënë mespërmes 
Rumanisë. Ovidi duhet ta ketë bërë këtë rrugë gjatë një jave, 
ndoshta më shumë. Në karrocën e internimit, nën kërkëllimën e 
rrotave, pyetja se cili kishte qenë vallë shkaku i vërtetë i dënimit, 
ngjante më e mundimshme se natën e fundit në Romë.

Vendi ku do të zhvillohet takimi është i bukur. Bregu i 

Detit të Zi, hotele, shtëpi pushimi. Më tej shtëpia e Lidhjes së 
Shkrimtarëve. Pak më tutje shtëpia verore e Çausheskut.

Kam qenë dyzet vite më parë në anën tjetër të Detit të Zi. 
Pikërisht në një shtëpi shkrimtarësh sovjetikë. Në Jaltë. Ashtu si 
shumë herë e qortoj veten që s’kam bërë një udhëtim pas rënies 
së komunizmit atje. Dhe si çdo herë, betohem se sa të kthehem 
në Paris do të merrem me këtë punë. Ndërkaq e di fare mirë se 
pikërisht me të s’do të merrem.

Si çdo vend i ish-Lindjes, Rumania më kujton diçka nga koha 
e ikur. Midis prapambetjes, sipas vizionit perëndimor, shfaqet 
diçka e ëmbël, gjithashtu e tillë, por sidoqoftë e ëmbël. Është, 
me sa duket, lexuesi rumun. Gjithë lexuesit e ish-Lindjes ende 
ngjajnë. Kanë një tjetër dritë në sy. Mbeturinë e asaj drite të 
vjetër, kur kishin aq shumë shpresë te shkrimtarët.

E përjetoj këtë në panairin e librit në Kostancë, ku jam i ftuar 
të marr pjesë. Ka disa libra të mi të botuar në rumanisht. Gjatë 
seancës ku nënshkruaj librat, më duket sikur jam në Tiranë. 
Në seancë, s’di sesi, bashkë me kryetarin e Bashkisë merr pjesë 
peshkopi i Kostancës. Ai më bekon mua bashkë me librat e mi 
dhe përkthyesin tim, Marius Dobreskun. Bekon natyrisht edhe 
lexuesit. 

Pas seancës ka një konferencë shtypi. S’ka qenë në program 
dhe më duket se jam pak i pizmosur. Ose hiqem ashtu. Ose jam 
vërtet. Në sallë ka shumë gazetarë dhe shkrimtarë. Ngaqë vij 
nga Parisi, kam, me sa duket, një ndikim prej tij. Kjo shfaqet 
në formën e një mendjemadhësie tinzare. Në të vërtetë nuk 
e kam vështirë. Kundër zakonit tim, hyj me njëfarë ecjeje 
dinamike, për të zënë vend në tryezë. U përgjigjem pyetjeve 
pa shumë kujdes, them gjëra paradoksale dhe, pas gjysmë 
ore, me njëfarë pafytyrësie paralajmëroj se pas tri ose katër 
minutash press-konferenca mbaron. Me siguri lë përshtypjen 
e një mendjemadhi. Ndërkaq kam vënë re (më saktë, ia kam 
mbushur mendjen vetes) se ata që s’të duan tuten disi para 
mendjemadhësisë, kurse dashamirësit të duan më shumë. 

Pasdite jemi kthyer në breg të detit. Atmosfera është e 
këndshme. Ka shumë të ardhur nga lista e paralajmëruar. Nuk 
është Fuentes, por është Amos Oz. Antonio Lobos Antunes 
gjithashtu. Ka shumë shkrimtarë skandinavë, amerikanë, nga 
shumica e vendeve europiane. Nga ish-Lindja gjithashtu dhe 
nga fqinjët ballkanas. Midis tyre ka mjaft gra. Dikush më thotë 
se ka vënë re se ka mjaft shkrimtarë oftalmologë. Sidoqoftë, 
Rumania mund të krenohet për organizimin.

Pikërisht për Rumaninë, në mbrëmje vonë përkthyesi im 
besnik, Marius Dobresku, më thotë diçka të kundërt. Nuk është 
fort i qartë, ngaqë çështja vetë nuk është e tillë. Njëfarë turpi 
mund të ndodhë, sipas tij. Më në fund, e marr vesh “turpin”: 
krerët e jurisë, domethënë të Lidhjes së Shkrimtarëve, bëhen 
gati të mos e mbajnë premtimin ndaj meje. Shkurt, çmimin 
Ovidi t’ia japin një tjetri.

Fytyra e Mariusit ka një shprehje disi dramatike. E dëgjoj 
dhe aty për aty them: “punë e madhe”.

S’dua të hiqem si personazhet pozitive të botës socialiste, 
që s’çajnë kokën për çmime e nderime, por, nga ana tjetër, s’më 
duket ndonjë hata.

Ia them Mariusit, por e ndiej që s’më beson plotësisht. Më në 
fund, arrij t’ia shpjegoj. Kam marrë mjaft çmime ndërkombëtare 
dhe po aq kam humbur, kështu që çmimi rumun, i fituar ose i 
humbur, nuk ndryshon ndonjë gjë në jetën time.

Po është turpi, thotë ai. Turpi i kujt? i them. Mariusi, më 
në fund, qetësohet disi. Nga të gjithë përkthyesit e mi në gjuhë 
të ndryshme, është ai që e shfaq në mënyrën më prekëse 
besnikërinë ndaj shkrimtarit që përkthen.

*
Qetësimi i Dobreskut nuk hyn në punë për asgjë. Të nesërmen 
mërmërima është përhapur, sidomos midis shkrimtarëve 
rumunë. E ndiej së pari në restorant nga shikimet e njerëzve, 
pastaj Mariusi ma shpjegon jo pa njëfarë kënaqësie. Sipas tij, 
thashethemja ka plasur keq. Të gjithë e quajnë turp të paparë. 
Të gjithë janë me ju.

Fytyra ime duhet të jetë tepër e ngrysur, sepse Mariusi 
ngutet të thotë: unë s’hyj në këtë punë. Sipas porosisë suaj, as 
që jam përzier fare.

Ia shpjegoj edhe një herë. Mua s’më bëhet vonë për këtë 
çmim, e kupton? Ma kanë premtuar dy vjet më parë dhe s’kam 
ardhur ta marr. Ma kanë premtuar vitin që shkoi dhe s’kam 
ardhur ta marr. E kupton tani që jam i sinqertë kur them se s’u 
bë hataja që s’po e marr?

E kuptoj, përgjigjet. Ju s’keni nevojë për të. Por ama, është 
turp për Rumaninë.

Lëre turpin, të lutem. Turp është për mua po të tregoj 
nervozizëm. Turp është nëse ti përzihesh në këto biseda, ngaqë 
do të kujtojnë se pas teje jam unë. Ndaj të lutem shumë, mos 
u përziej.

Unë s’përzihem. Të kam dhënë fjalën.
Ashtu thotë, por në të vërtetë ndodhet gjithmonë pikërisht 

atje ku zhvillohet ai që, qysh tani, cilësohet “skandal”.
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Pasdite vjen të më thotë se është marrë vesh emri i fituesit, 

atij që padrejtësisht, pafytyrësisht, pa... pa... pa... do t’i jepet 
çmimi që më është premtuar. Është Antonio Lobo Antunes.

Vazhdon i njëjti ritual. Turp! Ti mos u përziej! Antonio Lobo 
Antunes është shkrimtar shumë i mirë. E di, e di, por, megjithatë.

Ç’më gjeti, them me vete, këtë herë i shqetësuar vërtet. Kam 
rënë në një ngatërresë dëshpëruese. Të tregohem i prekur, është 
mjerim i madh. Por, edhe të hiqem i qeshur, sikur aq më bën, 
s’është ndonjë gjë e lakmuar. Të shtirem sikur s’e di, gjithashtu. 
Gazetarët më bëjnë hapur pyetjen: Ç’mendoni për çmimin 
Ovidi, që po e merr Antunes?

Pasdite vonë Mariusi vjen në hotel. Fryma i merret nga 
ngutja. Qenka marrë vesh edhe shkaku i... asaj që ka ndodhur. 
Gjithë intrigat i ka thurur sekretari, apo nënkryetari i Lidhjes 
së Shkrimtarëve, që është dhe në juri. Ka shpresë të botohet në 
Portugali dhe të paguhet në euro!

Argument më qesharak s’kam dëgjuar ndonjëherë. Por 
Mariusit i ngjan bindës. Vazhdon të thotë se gjithë shkrimtarët 
janë të zemëruar. Tani skandali do të plasë edhe më keq. Se 
është një katastrofë morale. Gati sa s’thotë se Deti i Zi do të 
përligjë emrin e vet nga ky turp i shkrimtarëve rumunë.

Para darkës ka një pritje, në të cilën përpiqem dhe më 
duket se ia arrij të jem i natyrshëm. Rastësisht gjendem përbri 
Antunes dhe, për të shtendosur gjendjen, i them diçka. Koka 
e tij qëndron e palëvizur. Kjo është ç’është, them me vete. Një 
francez i sjellshëm më thotë: zoti Kadare, Antunes nuk dëgjon 
nga ajo anë që i folët ju. Ndërkaq, francezi i ka thënë diçka 
dhe Antunes kthehet gjithë gëzim të më flasë. Me siguri e ka 
ndier atë që ndodh përreth dhe, në njëfarë mënyre, e përjeton. 
Ndoshta më bezdisshëm se unë.

Në restorant gjatë darkës ndihet se përndezja po rritet. 
Nga fytyrat e atyre që vijnë nga klubi i shtëpisë së shkrimtarëve 
kuptohet se atje diçka po ndodh. Kërkoj me sy Mariusin, por 
s’e shoh gjëkund. Amos Oz diç kërkon të më thotë, por ngaqë 
flet një anglishte të përkryer, s’e marr dot vesh. Më në fund, 
Mariusi shfaqet. Fytyrën e ka më të ndezur se të tjerët. Te klubi 
ka plasur keq, më thotë. Pasi më sqaron se ai s’ka gisht në këtë 
punë, gjë që s’e besoj fare, më shpjegon se skandali ka kapërcyer 
çdo parashikim. Ka gjasë të krijohet një komitet në mbështetjen 
time. Tani s’janë vetëm rumunët që kanë dalldisur. Një poet 
brazilian, pas thirrjes: jemi të gjithë shqiptarë, po reciton një 
vjershë me këtë rast.

Mariusi bindet më në fund se jam i dëshpëruar. Përpiqet të 
më qetësojë. Ç’punë keni ju? Vetë e gatuan këtë çorbë, vetë le 
ta zgjidhin.

E ndiej se sido që të sillem, i pakënaqur, i kënaqur, përfillës, 
shpërfillës, gjithsesi jam i humbur.

Mariusi, i shqetësuar për herë të parë edhe ai, përpiqet t’i 
japë një shpjegim disi filozofik gjendjes. Me sa duket, gjithë 
mllefet e shkrimtarëve rumunë kundër kryesisë së Lidhjes së 
tyre, kanë gjetur një vjegë për të shpërthyer.

Dikush më lajmëron se më kërkojnë në telefon te sporteli. 
Është ambasadori ynë në Bukuresht. Ç’është kjo poshtërsi që 
mora vesh? Pa më lënë të flas, e ka braktisur çdo takt diplomacie 
dhe shfryn më keq se shkrimtarët rumunë. Maskarenjtë, horrat, 
ma kanë thënë troç se çmimin e ka Shqipëria, s’e prisja kurrë, 
do protestoj.

Edhe kjo më duhej.
Në tryezë, kur kthehem, gjej dy shkrimtarë të rinj rumunë që 

porsa kanë mbërritur nga Bukureshti. Në sy kanë një zemërim 
të përgjithshëm që mund t’i përshtatej çdo gjendjeje. Kuptohet 
që Mariusi i ka vënë në dijeni dhe fjala e parë që thonë është: e 
dinim se kështu do të ndodhte!

Në orën dymbëdhjetë bëhem gati të ndahem me ta dhe e 
vetmja dëshirë që i thashë Mariusit ishte të mos shkonte në 
Klubin e shkrimtarëve. 

Më premton, por e di që do të bëjë të kundërtën. Tek më 
thotë “natën e mirë”, dëgjojmë ca belbëzime të dehuri dhe ia 
plasim gazit. I dehuri thotë, sipas tij, se kur nuk ishte tharë Deti 
i Zi nga realizmi socialist rumun, s’kishte gjasë të thahej kurrë.

*
Në mëngjes, në restorant Mariusi po vonon. Nuk do të 

habitesha po ta shikoja të vinte me shenja rrahjeje. Në vend të 
tyre ka plot lajme. Më në fund, enigma qenka zbuluar. S’është 
punë honoraresh apo eurosh, por tjetër gjë. Qenka Serbia që ka 
protestuar kundër dhënies së çmimit Ovidi një shkrimtari që, 
sipas tyre, ka nxitur bombardimin e Jugosllavisë, shkurt, që në 
vend të këtij çmimi meriton të thirret në gjyqin e Hagës. 

Ç’poshtërsi, thotë Mariusi.
Më në fund, e kemi një shpjegim, thotë dikush. Habemus 

shpjegimus.
Qeshim disi të lehtësuar.
Dita është e kthjellët. E kam radhën të flas në forum dhe më 

duhet të rishikoj shënimet. 
Në pushimin midis dy seancave, Mariusi zhduket ca kohë. 

Vjen me një tufë gazetash dhe me lajme optimiste. Tani që 

shtypi flet, s’dinë nga t’ia mbajnë, më thotë. Kanë gjetur një 
kompromis: krijimin e një çmimi paralel, me të njëjtën peshë, 
ndoshta më tepër. 

Ndërkaq, “kompromisi” ende nuk dihet dhe trazimi në 
mjediset e forumit vazhdon. Një nga gazetat ka shkruar se pritet 
që I. K. të largohet i zemëruar nga Rumania.

Tek më përkthen, më duket se sytë e Mariusit ndriçohen. 
S’do të habitesha po të më thoshte: ç’pret? Ik, që të bëhet nami!

I lutem për një gjë: ky qëndrim në Rumani është tepër i gjatë 
dhe mua më ka marrë malli të shkruaj. A mund të më gjejë një 
kafene që nesër në mëngjes, rreth orës nëntë e gjysmë, ashtu si 
në Paris, të mund të punoj gjer në mesditë?

Kujtoj se Mariusit, kjo ide aspak shkatërruese, nuk do t’i 
duket tërheqëse, por është e kundërta. E harron në çast joshjen 
demoniake dhe i lumtur ma premton.

Kafeneja është më e bukur se ç’e prisja. Në verandën e një 
hoteli.

Mariusi më lë, për të ardhur në mesditë. Jam duke shkruar 
kreun e fundit të Pasardhësit. I kam shënimet. Kam gjithçka. 
Më duhet vetëm pak qetësi.

*
Të nesërmen rituali përsëritet. Ngaqë vetë e kam harruar 

disi atë që ndodh, kujtoj se me të tjerët ndodh e njëjta gjë. Por 
ata s’harrojnë.

Më shikojnë me ca sy pyetës: ç’bën këtu? Pse s’ikën? Me fjalë 
të tjera: kishim vënë një shpresë te ty. Po na zhgënjen.

O Zot, mendoj, po fillon prapë.
Është dita e fundit e forumit. Në mbrëmje jepet çmimi. 

Domethënë çmimet! Pastaj ka një tjetër ditë, njëfarë ekskursioni, 
kujtim i epokës socialiste. Vendos që këtë të fundit ta lë. 
Telefonoj në Bukuresht për të ndryshuar avionin. OK.

Ceremonia është në orën shtatë të mbrëmjes. Është marrë 
vesh puna e çmimit të dytë, por prapëseprapë zemërimi zotëron 
nëpër erë. Ka ende shpresë për ndonjë ndryshim, refuzim, 
skandal.

Salla është plot. Ka shumë gazetarë. Gra. Të ftuar.
Dalim të dy, Antunes dhe unë, në tremen me cohë të kuqe: 

Antunes është pak i ngrysur. Është në dijeni, me siguri, për 
gjithë atë zhurmë, e sidomos, për qëndrimin e shtypit. Sipas 
Mariusit, ka ende një shpresë të zbehtë se mund ta refuzojë 
çmimin. Më çani kryet me gjithë atë zhurmë. Nuk e dua.

Por, me ç’duket, as ai nuk i pëlqen skandalet. Jemi të dy 
zhgënjyes për grindësit. Një ndjenjë solidariteti për hallin e 
përbashkët më shtyn t’i them diçka, këtë herë jo në veshin e 
gabuar. Kam përshtypjen se i vjen mirë.

Kryetari i jurisë jep çmimet njëri pas tjetrit. Çmimi Ovidi. 
Çmimi i madh.

Lavdërimet më godasin si çekan. Skritoruli i famshëm I. K., 
që ka nderuar Shqipërinë përpara Ballkanit, e këtë të fundit 
përpara Europës, e Europën plakë përpara botës, qysh në 
romanin e tij të parë Gjeneralulin…

Nuk e di as vetë pse, prapashtesa e tyre tipike “ul” u ngjitet 
në mendjen time shumicës së fjalëve.

Salla është tërë sy e veshë. Megjithatë, njëfarë harmonie 
rrezatohet. Ende e ndrojtur. Të lodhur nga mllefi… nga 
mllefuli… njerëzit duan, më në fund, paqe dhe shkrimtarulët… 
skritorulët… e shquar botërorë duken të pajtuar…

Pas ceremonisë mbetet prova e fundit, pritja. Gazetarët 
mbijnë nga s’i pret. Po largoheni i zemëruar nga Rumania? 

Kurrsesi, zonjë. Besoj se nuk dukem ashtu. Megjithatë po e 
braktisni para kohe forumin. S’është e vërtetë se po e braktis. 
Madje, makinën e keni porositur më gjashtë të mëngjesit. Jam 
i detyruar të nisem herët për të kapur avionin e mesditës për 
Paris. Po largoheni që pa gdhirë në shenjë proteste? Ua thashë 
një herë, zotëri, është çështje orari, më kuptoni? Çështja e 
aeroplanit… e aeroplanulit…

Më në fund pritja mbaron. Tek përshëndeten, të ftuarit i 
kujtojnë njëri-tjetrit ekskursionin e ditës së nesërme, kryesisht 
orën e nisjes së autobusëve. Si mëkatar i shmangem kësaj, por 
te dera, dy shkrimtarë rumunë më shkelin syrin dinakërisht. 
Nesër që pa gdhirë, he? Duket sikur duan të thonë: s’besojmë 
se këtë herë do të na zhgënjesh.

Më në fund, gjendem i vetëm në dhomën e hotelit. S’më 
flihet. Dal në ballkon për të ndezur një cigare. Humnera e ujit 
nxin shqetësueshëm. Tamam Det i Zi.

Mendimi se është kujtuar aq pak Ovidi në këtë forum, 
më përzihet me mendimin e paradokohshëm se Deti i Zi 
është i vetmi në Europë  e, me sa duket, në botë, që ka qenë 
rrethuar nga shtëpi krijimi shkrimtarësh të qeshur, optimistë. 
Optimizëm i padurueshëm shkrimtarësh sovjetikë, rumunë, 
bullgarë, moldavë, kaukazianë. Haré e turpshme, e skajshme 
gjer në marrëzi.

Ndihem fajtor që nuk arrita ta them këtë. Mendja më shkon 
prapë tek internimi i Ovidit dy mijë vite më parë, pikërisht 
këtu, te ky det. Në një mënyrë misterioze, ndoshta, një nga 
ato që grekët e vjetër e merrnin si paralajmërim hyjnish, qysh 
atëherë, me anë të këtij internimi u dha shenja paralajmëruese, 
kundërmodeli turpërues ndaj shkrimtarëve të qeshur. Por ajo 
shenjë nuk u vu re dhe ajo kambanë nuk u dëgjua.

Duhej të kisha rilexuar Tristia-n e Ovidit përpara këtij 
udhëtimi. Nuk e di nëse ndonjë tjetër e ka bërë.

*
Herët, pa gdhirë, ngrihem nga zilja e zgjimit. Makina është 

ndërkaq te hyrja e hotelit. Ka mjegull dhe rigon shi i hollë. 
Hoteli është i errët. Vetëm tek-tuk ka ndonjë dritë. Mendja 

më shkon se, ndoshta, dikush po përgjon nëse e mbajta fjalën 
që, më në fund, të bjerë në shtrat i qetë.

Paranojë, them me vete dhe përpiqem të mos mendoj asgjë.
Në aeroport e kap, më në fund, avionin e Parisit.
Hë, më thotë Elena pas përqafimit, si u bë ajo puna e çmimit 

që s’ta dhanë?
Ku e di ti?
Telefonoi Mariusi. Vërtet ka pasur skandal?
Nuk e di, i them. S’ke ndonjë pyetje tjetër?
Tani është ajo që thotë: s’të marr vesh! Mariusi më tha se 

gazetat shkruanin që ti ke ikur i zemëruar.
I them: mjaft, s’dua të dëgjoj më të tilla.
Më vjen keq që atmosfera përherë e këndshme pas mbërritjes 

nga udhëtimi, është prishur krejt.
Midis heshtjes së vështirë, më duket se do më thotë: mund ta 

kishe mbajtur një çikë veten për atë të shkretë çmim. Zemërohem 
edhe më fort, përpara se t’i dëgjoj ato fjalë.

Por ajo, me zë të ulët, si të fliste me vete, thotë tjetër gjë:
Edhe herën tjetër, vite më parë, më kujtohet fare mirë, kur u 

ktheve nga Rumania, ishe si i shkalluar.
Shkruar nga I. K.

29 shtator 2005
Rostand, Paris

Kadare dhe përkthyesi i tij në rumanisht, Marius Dobrescu. 
Bar Juvenilja, Tiranë, 2016. Foto nga B. Hudhri
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Shteg  dashurie
poezi nga

JAHJA AKENGIN
I përktheu Resul Shabani

SOKAKU I VJETËR

Një sokak të moçëm tani e mbron shteti
Bashkë me kalldrëmin dhe strehën e vjetër
Me vite lulëzuar behari edhe dimri
Në një xhan të vetëm dhe asgjë tjetër. 

Duke i dëgjuar gramafonat gazmorë
Herë-herë me veshin tek radioja në dorë
Netëve me aromën e shelgut pikëllues
Unë jesir i udhëve pafund
Prit me sot e prit me nesër, shpresues
Troku i pritjes largohej, largohej dikund.

Për ashikun që s’u kthye me fare,
Vajza e brishtë kujtohet në penxhere
Me degën e bademit u venit dhe qiparisi
Tutje tri shtëpi, asaj vjeshte, dasmë krisi.

Gëzime të moçme dhe ju vereme tani,
Bashkë me vetminë për t’ju pritur,
Sokak i mbrojtur kam përfunduar i shkreti
Prej strehe të ngratit, olluku më pikon
Me erkerë kohën e mat kot
Por, ç’e do,  koha mua s’ma var dot.

Dy luftërat botërore qenë dy jakat e mia
Përmes me bastun kalojnë fitimtarët
Pastaj si letrat me mall, triskat, buka
Ëndrrat e mia u tretën si vesa
Duke pritur sheqerka për fëmijët sot
Shuplakë mbi shuplakë jetën e çoi kot.

Ditën kur për herë të parë e shijova
Erën e benzinës, as sot s’e harrova
Sikleti shpejtoi, një qerre tatare prin
Prore të nderuarat Aslë, Lejla, Shirin
Një nga një u braktisën me atllarët e lodhur
Në konakët e bejlerëve bandillë si ata
Doli si e çmendur, e tërbuar era
Për çezmën time të shterur
Tek unë fle një kujtim i gjakosur.

Sokakun e vjetër e mbron shteti
Në dynjanë e meitëve është tani
Ashkun e të gjallëve e mbulon
Në flatrat e zogut që fluturon
Kishte habere të mira që s’ishin për mua
Ejani, mbase janë për ju ata
Kaloni mbi kalldrëmin tim pa bërë hata.

 •

SHPIRTI QË UDHËTON

Në stacioni e trenit, në Erzurum
Një tren u ngarkua me vjeshtë, rum
Udhëtarët si gjethe të rëna 
Prej erës ulën kokën
Unë i përlotur mbeta, s’më pa hëna.

Çobanët, si shairët e parë të botës
Maje malesh ia morën këngës
Të ftuarit për lutje nga minarja jonë
Taborët i përcillnin përgjithmonë

Në një kasaba tani fle një tjetër qytet
Ashiken s’do ta shoh për jet’
Në sabah dielli lindi pa mua
Udhëtimet më rehatojnë, prandaj i dua

Mbulesa me rrecka e vjeshtës
Në drekë një njeri ezmer fare
Me kutërbim, lutej, prekës
E zeza, zambaku, ashikja ime.

Ishte ky një zë i ëmbël, fluturonte
Që kalimtarët haber u çonte
Se njeriu me flokë të bardhë, borë
Në sokak kishte mbetur, i gjorë.

Në stacionit e Borit djali me mollë pret
Me sy të përlotur, myshterinj askund
Njëra pas tjetrës shtyhen dertet
Kënga e asqerit me leje në fund
Fluturon nëpër shkretëtira, tretet.

I sheh shinat nga të katër anët
Nga kalaja “Ugurlu Kajalar”, zemrat
E vajzave ndizen nga gurët
Një vjeshtë e hershme që kalbi shpresat.

Zemrën në Izmir e solla, me dorë
Në kaltërsitë e Detit Egje
Pëllumbat lule mbillnin, borë
Në qenar kënga zbukurohej

Hamejtë s’më kuptuan, as fisi
Se vetminë e bartja
Si paren për bukë misri.

 •

NATË ME BORË

Flokët e zezë të natës i ledhatojnë duart e bardha
Në pafundësinë e qetësisë gjumi blozak u zgjua
Trëndafila të bardhë nisën e po çelin pa ia nda.

I ngjan vashës me ëndrrën e pa ëndërruar
Fustan nusërie i qëndisin retë e fatit
As nga hëna, as nga yjet
Bota s’është e kënaqur, medet.

Pat harruar se si erdhi në darkën jetike
Nga Marsi po vështrove, është një kujtim i bardhë
Që ta përkujton shaminë e një ish dashurie

Gjynahet e miliona njerëzve ajo fsheh tani
Tek mbulimet fshihen fluturat e heshtjes
Fluturuan pa e vërejtur Diellin mirëfilli.

Bebëzat e syrit i ka prej flakës së Diellit
I shkrijnë flatrat e ëndrrës qiellit
Ngjyrat e dynjasë, dynjanë gënjejnë.

Etje e vakët është merak’ i vjetër,
Qasu bukuroshes së borës, zemër,
Nga sevdaja e pafat 
Fali një përshëndetje të zjarrtë

 •

PA VRESHTA, PA TRËNDAFILË          

Prapa malit rrjedh një lum
Gurgullimë s’ka, por e dëgjoj un’
Një mur i vjetër, kohësh shembur 
Fushat përgojon e s’pushon,
Kujtimi është një jetim i përlotur.

Kaltri e natës a kaltri mëngjesi
Në një ngjyrë pështillet trishtimi
Nga malet e fjetura
Tek unë digjet qymyri
Çobanët zbresin nga boka
Se kanë harruar fyejt
Se ku gjendet kush s’e di,
A thua lajmi paska mbërri’ shpejt?

Bulevardeve të gjerë
Një zog fluturon vetëm
Mendje e kam njërën flatër
Tru pjesën tjetër
As vreshta keni, as trëndafila keni,
Ju, skulptorë qyteti,
Ejani dhe zemrën time merrni
Se plagën time shpellë
Tanimë s’e ndjej dot, thellë.

 •

TI, O XHAN

Zogjtë seç u shqetësuan
Në tokën e jetës që vuan.
Eja, shpirt, t’i pyesim retë
Anijet e të dashuruarve
Në ç’ujëra lundrojnë qetë 
Malet e thata që zbardhëllojnë
Pas cilit shi gjelbërojnë?

Në je esëll, i marrë je,
Po qe i dehur, gungë je
Në kasabanë e sevdasë, kudo gërmadha
Eja, o xhani im, tek unë, eja
T’i pyesim miqtë kalorës, pra
Nga cila derë dolën ata?

Vajit të njeriut, a e di vëlla
Se dhe shkretëtira udhë i bëka
Ftesat që lumenjtë robëruan 
Të braktisura mbaruan
Zëri i largët u bë i harruar
T’i pyesim trëndafilat,
Kjo sevdaja e bilbilit 
Përse na qenka një dynja?

Vjedhjet tinëzare mbetën prapa
Gjemitë e gjolit i mori era
Në kopshtin e jetës vazhdon vjedhja
Qe kështu, të largëtit u bën të afërm
Të afërmit të largët, e di
Prit, se do të ftoj përsëri
O, xhani im, sevdalli.

 •

KUSH KA MENDUAR PËR 
SEVDANË PA KËNGË

Turbullira e ujit lulen e mbuloi
Mendimi mbi sevdanë, vesë trëndafili
Ujërave që rrjedhin nga malet u fola
Ky është meraku, që zbret në kasaba.

E ti, me atë limonti që i spërkate
Horizontet me habere të mira
Një ditë në penxhere nuk u mendove?
Mori udhë ditën me furtunë e borë;
Amanet’ i tij, a të ra në dorë?

Malet janë të mirë, edhe pse endet vaji
Është një shkrim i dobishëm, ky i zi kurbeti
Bukuroshe pa numër, u nisën për rrugë
Kush ka menduar për sevdanë pa këngë?

Vallë, nëse një ditë të arriti deri te veshi
Biseda e ëmbël e çiftelisë me yjet
Vallë, në furtunë udhëtarë nuk pati
Vallë, në e deshi acarin e malit, pyet?

Në ballkon vetëm, sabahun e pret,
Dhe kur gjahtarët për ty kërkojnë gëzof,
Nëse s’ke dashuruar vasha të bukura
Këngët le të mbesin të pambaruara.



Thonë se tani je vejushë gazmore
Në sqetullat e kujtimit si gjithmonë
Shairët provincialë le të ëndërrojnë.
Mjafton uzdaja, që aq larg rri
Në Emirxhan i shtrenjtë paska qenë çaji.

 •

SEVDA

Mora me nyje ta zgjidh shqetësimin e ri
Me shpresë u zgjova sokakëve me shi
Kasabasë së dashur që për gjezdisje shpirtin lë
E sevdanë maleve përcjell, si në dimër dhe në verë

Luginave shtëpi ndërtova, numrin s’ua di
Një botë të re ngrita pranë atij lumi
E dua jeshilin që fëmijërinë fton
Dhe rininë bleroshe ma kujton
Urat duke numëruar, jetën duke shkurtuar

Pllajës së vjeshtës lindi një dashuri
Sevdatë e pastra ngjajnë me qiellin
Dhe flokët që përkëdhelnin fëmijët e mi
Si dhe shirat që me nyje zgjidhën shqetësimin
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 •

ERZURUM

Jeta është një samovar
Edhe në horizontin e syrit
Një qerre qeshë që udhë ka marrë
Fushës së Palandokenit
Koha është një këngë, gjithmon’
Përtej një ëndërr bore kalon e s’ndalon

Kalorësit Saltuk që bujti
Buzë ujit të zi
Në sytë ëndërrimtarë i qenë përzier
Qepallat me kupolën
Me barrën e kohës në pazar
Zbresin karvanët
Me shtatë behare halli,
Janë prej bore, ose prej malli?

Perënditë erdhën e shkuan me grindje
Sulltanët e gjithësisë 
U ndalën dhe u larguan prej fushe
Tri stinët e motit, shpesh
Diellin e shtrinë në shesh
Kurse stinës së katërt, bukurie,
Emrahu nisi një aventurë dashurie

Në ç’borë fshihen fytyrat e bardha,
Toka e syzinjve,
Pasi të të rrëmbejë pa pra
Të lëshon mes përrenjve...
Majat mbulohen
Me dashuri të fshehta,
Ndërsa flokët të zbardhen
Do t’u hedhësh një sy
Rrëfimeve për malin Kaf,
Zoti është në krye
Pastaj përmenden edhe
Karvanët e Kafkazëve dhe hajdutët
Në rrëfimin për qytetin prej akulli,
Me kërkesën e popullit, ushtrisë
Daullet pushuan më
Nëpër frontet dhe kufijtë e pasluftës
Gjithë dynjaja Erzurum u bë...

 •

BAJBURT

(Me rastin e shpalljes rreth)

“Kampin e shembi dhe u largua Lejlaja
Të dashuruarve u mbetën të zbrazëta sarajet”
     Zihni

Kopët dhe Ziganët në ëndrrën time
Ishin vetëm sokakë, pra.
Viteve kur çdo ditë shpërngulej nga një Lejla
Kur bëheshin purpur mijëra sevda...
Kurilat endeshin tek fiset Çoruh, si vdekja.

Gjatë përcjelljes së kasabasë
Që zërin e tij kërkonte skaj dynjasë,
Netët zgjateshin deri tek maja
E kullave të kalasë
Sa të bukura fejesat në Bajborek,
Ku zot kësmeti është trimëria

Të ardhurve lutja
U pikonte nga çezma,
Ftesat e gjyshit Korkut qenë të qarta...
Shpërnguljet më këmbëngulëse se arsyeja
Ç’haber na vjen nga vendlindja
E zemrës sime, e moçme dhembja.

Lejlaja le ta ngrejë një shatore
Dhe le të pushojë.
Këngët e takimeve dashurore
Në saraje le t’i këndojë
Në njërën anë krahinë e argjendtë
Në tjetrën fusha pa kufi,
Secilës lule të re që çel në dynja,
Sytë që do ta shohin së pari
Do t’i thonë: Bajburt, tjetër s’ka.

 •

KËNGA PËR VASHËN PURPUR

Nga larg më shihte, por nuk më njihte
Këngë për jetën këndonte
Ajo kohë si ëndërr më fluturonte
Më duket behar me jeshil, apo all ishte
Se ngjyrave emrat s’ua dija
Vetëm qiellin mavi shikoja.

Lulet vadiste vajza purpur
Me diellin që kishte lindur,
Ditëve u falte këngë me prush
S’mbaj mend gjë të dija ahere,
Fëmijë isha, një gresë rrush,
Dhe vajzën ashike, s’e kuptoja fare

Për herë të parë, vetminë
E pash me sytë e mi
Një ditë duke kërkuar bukurinë -
Vajzën e skuqur perri.
Më thanë se larg kishte tretur
Në atë bahçe luleplotë,
Shumë trëndafila ishin venitur.

Thoshin: për shumë vjet që vanë
Qe harruar në ato anë
Vajza e skuqur trëndafil
Kur u ndez në zemra, fitil
Në sy kur shkrepi dashuria,
Posi bora u shkri vetmia.

Edhe në gëzim edhe në rehati
Sa herë të them dashuri
Ajo bahçe përpara më del përsëri
Me vajzën e skuqur all
Lulet që vadiste, bukuri
Me këngën e saj plot mall.

Tani jam mësuar me buzët e qeta
Më bëhet se dëgjoj këngë të shkreta
Ose zemrën e kam orkestër të shurdhuar
Që këngën e këndon
Të vajzës purpur, nur zbukuruar.

 •

SHAIRËT PROVINCIALË

Te kujtimet udhëtojmë menduar
Ndër mend na vjen uji i bekuar i qiellit
Që lumit të fëmijërisë sonë, rrjedh pa pushuar.

Stambollin nuk e gjezdisëm, hala.
Besojmë se në fole është ndryshe sevdaja
Nën hijen e konakëve të vjetër
Mos qanë ende, vajza e romaneve, virgjër?

Me të mbyllur sytë ia nis me dallg’
Serenata e prajshme e Stambollit,
Si barkat në Haliç lëkundet ai varg
E mbi të krahët zgjat gjirit
Krenaria e kujtimeve, dergjet.

Selimi i Tretë në Pallatin e Topkapisë
E kërkon në mandolinë
Afshin e gjuhës, mrekullisë.
Shënoi diçka në një fletë të bardhë
Dhe udhën e shenjtorëve ka marrë.

Hafiz Burhani, në hënën e plotë,
Midis varrezave qëndroi
Në Bejrut Hamidin e luti
Se stoli bafti paska
Ne njerëzit pa fytyrë jemi,
Të tillë jemi, fjalë s’ka

Në kuvendin e zonjës Nigjare
Shairë e shkencëtarë bënin gara
Udha deri në Anadolli është e largët fare
E acari maje malesh, zë prita, si dara.

Stamboll, për ty kemi dëgjuar prore, 
Por ja që s’erdhëm dot.

Shënime për autorin:  Jahja (Yahya) AKENGIN u lind më 
1946 në Bajburt. Në Erzurum mbaroi shkollën normale 
dhe studioi letërsi. Ka punuar mësimdhënës i gjuhës 
turke dhe ka qenë këshilltar në Ministrinë e Kulturës të 
Turqisë. Ishte drejtor i Sektorit për Teatër dhe Argëtim 
në Radiotelevizionin e Turqisë. Është kryetar i Shoqatës 
së Shkrimtarëve dhe Piktorëve “Turksaf ”, me seli në 
Ankara.

Deri tani ka botuar disa vëllime me poezi. Disa nga 
titujt janë edhe këto: “Ajo me natën” (1973), “Përndjekësi 
i kohës” (1977), “Lartësitë e përmallimit” (1981), “Orë dhe 
surrate” (1982), “Që andej” (1886), “S’i thash njeriu” (1988). 
Ka botuar edhe romane dhe drama. Është përkthyer në 
disa gjuhë të botës. 
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Zotërinjtë e padukshëm japonezë
tregim nga

GRAHAM GREENE

Tetë zotërinj japonezë po hanin një darkë peshku te 
Bentley’s. Rrallë shkëmbenin fjalë në gjuhën e tyre 
të pakuptueshme, por pa harruar buzëqeshjen 

e sjellshme dhe shpesh përkuljen e lehtë të trupit. Të 
gjithë mbanin syze, me përjashtim të njërit. Zonjusha 
tërheqëse, e ulur në një tavolinë pranë dritares disi më 
tej, hidhte herë pas here një shikim kalimthi drejt tyre, 
ndonëse problemi i saj ishte serioz dhe nuk e lejonte t’i 
kushtonte kujdes të veçantë askujt tjetër në botë veç 
vetes dhe mikut të saj.

Kishte flokë të rralluar biondë, fytyrë tërheqëse e 
të imët në stilin e kohës së Regjencës, por edhe ovale 
që shëmbëllente si një miniaturë edhe pse mënyra e 
të folurit ishte e vrazhdë. Theksin ndoshta e kishte 
përvetësuar në shkollën prej së cilës ishte larguar para 
pak kohësh dhe që duhej të ishte Kolegji i Vajzave në 
Roedean ose Cheltenham. Mbante një unazë-vulë në 
gishtin e fejesës; në kohën që unë zura vend në tavolinë, 
me zotërinjtë japonezë të vendosur midis nesh, ajo ia 
dha një britme, ‘E shikon pra, javën e ardhshme mund 
të martohemi’.

‘Vërtet?’
Miku i saj e humbi toruan. Ai i mbushi gotat rishtazi 

me Chablis dhe tha, ‘Sigurisht, por Mamaja…’ Nuk arrita 
ta kap të gjithë bisedën sepse më i moshuari i japonezëve 
u anua mbi tavolinë me një buzëqeshje e një përkulje të 
lehtë të trupit. Në vijim, ai murmuriti një paragraf të 
tërë, bash ashtu siç do të kishin çuçuritur trumcakët në 
një kafaz. Ndërkohë, të gjithë të pranishmit rreth tryezës 
përkulën trupin në shenjë respekti tek buzëqeshnin e 
dëgjonin, gjë që nuk më la aspak mospërfillës.

Nga ana fizike, i fejuari i ngjasonte zonjushës. 
Për mendimin tim, që të dy mund të kishin qenë dy 
miniatura, të varura pranë njëra tjetrës, në një panel 
druri të bardhë. Ai duhej të kishte qenë një oficer i 
ri në flotën e admiralit Nelson në kohën kur dobësia 
dhe ndjeshmëria nuk përbënin pengesë për ngritje në 
detyrë.

 ‘Si fillim, do të më paguajnë pesëqind sterlina,’ tha 
ajo, ‘Për më tepër, të drejtat e librit tashmë janë shitur.’ 
U befasova nga kjo deklaratë e fortë që i përkiste botës 
së biznesit; fakti që ajo i përkiste profesionit tim ishte 
një shok i vërtetë për mua. Ende nuk i kishte mbushur 
të njëzetat. Meritonte një jetë më të mirë.

‘Por xhaxhai im...,’ tha ai. 
‘Ti e di e që marrëdhëniet me të nuk i ke të mira. Kjo 

është e vetmja mënyrë për të qenë të pavarur.’
‘Ti do to jesh e pavarur,’ tha ai me smirë.
‘Tregtia e verës nuk të vjen për shtat aspak, apo 

s’është kështu? Për ty fola me botuesin tim dhe ka 
shumë të ngjarë …sikur ta filloje një herë me leximin…’

‘As që e kam idenë e librave.’
‘Ndihma ime nuk ka për t’ju munguar kurrë.’
‘Mamaja thotë se të ardhurat që vijnë nga të shkruarit 

janë një mbështetje e mirë ekonomike, por…’
‘Pesëqind sterlina dhe pesëdhjetë për qind e të 

drejtave të librit janë një mbështetje e madhe,’ tha ajo.
‘Chablis-i është i shijshëm, si të duket?’
‘Vërtet i shijshëm.’
Mendimi im për djaloshin filloi të ndryshojë - brumin 

e Nelson-it nuk e kishte. Ishte i destinuar të dështonte. 
Ajo iu afrua dhe e qortoi rëndë. ‘E ke idenë se çfarë tha 
zoti Dwight?’

‘Kush është Dwight-i?’
‘I dashur, ti nuk po më dëgjon, apo gaboj? Dwight-i 

është botuesi im. Ai më tha se kishte dhjetë vjetë që 
nuk kishte lexuar një roman të parë me një forcë të tillë 
vëzhguese.’

‘Fantastike,’ shpërtheu ai, ‘kjo është vërtet fantastike.’

‘Nga ana tjetër, ai këmbëngul që unë t’ia ndryshojë 
titullin.’

‘Vërtet?’
‘Titulli Përroi i pareshtur nuk i pëlqen. Kërkon ta 

zëvendësojë me Kompleti i Chelsea-it.’
‘Ç’ përgjigje i dhe?’
‘Rashë dakord me të. Jam e mendimit që, me 

romanin e parë, gjithkush duhet ta lumturojë botuesin. 
Veçanërisht kur është fjala për atë që, në fakt, do t’i 
mbulojë shpenzimet e martesës sonë, apo s’është 
kështu?’

‘Të kuptoj mirë.’ I hutuar ashtu siç ishte, me ndihmën 
e një piruni, përzjeu Chablis-in – ndoshta ngaqë 
përpara fejesës kishte blerë gjithmonë shampanjë. 
Zotërinjtë japonezë kishin mbaruar së ngrëni peshkun 
dhe në atë çast, me një anglishte të mangët, po i jepnin 
kamerieres  -një mesogrua - porosinë për një sallatë 
të freskët. Zonjusha iu hodhi një vështrim dhe pastaj 
ktheu shikimin nga unë; besoj se hodhi vështrimin drejt 
së ardhmes. Kisha një dëshirë të madhe ta paralajmëroja 
atë për planet e saj të së ardhmes që mbështeteshin 
në romanin e parë Kompleti i Chelsea-it. Mendimi im 
përputhej me atë të mamasë së djaloshit. Ishte një 
mendim aspak miklues, por kjo ndoshta vinte ngaqë 
mosha ime ishte e njëjtë me atë të «mamasë» së saj.

Doja ta pyesja, A jeni e sigurt se botuesi ju thotë të 
vërtetën? Botuesit janë qenie njerëzore. Ata nganjëherë 
e teprojnë kur është fjala për virtytet e të rinjve dhe 
të njerëzve të paraqitshëm. A do ta lexojë ndokush 
romanin Kompleti i Chelsea-it pas pesë vjetësh? A jeni e 
përgatitur që përpjekjet e shumë viteve të pësojnë, ‘një 
disfatë të madhe për arsyen se nuk keni bërë asgjë të 
vlefshme?’ Me kalimin e viteve të shkruarit bëhet më 
i vështirë, përpjekjet ditore bëhen më sfiduese, fuqitë 
‘vëzhguese’ dobësohen; kur t’i arrish të dyzetat, të tjerët 
do të gjykojnë për atë që jep dhe jo për atë që premton.

‘Romani i dytë do të ketë si subjekt të mahnitshmen 
St Tropez’

‘As që e dija se paske qenë atje.’
‘Jo, nuk kam qenë kurrë, por një sy vëzhgues është 

tepër i rëndësishëm. Në krye të gjashtë muajve, mund ta 
fillojmë jetën nga e para së bashku në St Tropez.’

‘Pagesa paraprake do të jetë katandisur në një grimcë 
të vetme deri atëherë.’

‘Pagesa paraprake është vetëm një pagesë fillestare. 
Kam për të marrë edhe pesëmbëdhjetë për qind mbas 
pesëmijë kopjeve dhe njëzetë për qind mbas dhjetëmijë 
të tillave. Sigurisht, i dashur, pas përfundimit të librit të 

dytë do të marr edhe një paradhënie tjetër. Madje një 
shumë më të madhe nëse Kompleti i Chelsea-it shkon 
mirë me shitjet.’

‘Po sikur kjo të mos ndodhë?’
‘Zoti Dwight thotë se do të ndodhë. Ai diçka di.’
‘Biznesin tim xhaxhai do ta fillojë me njëmijë e 

dyqind sterlina.’
‘Si do të vish në St Tropez atëherë, i dashur?
‘Ndoshta do të ishte më mirë që të martoheshim pasi 

të ktheheshe ti.’
Me një zë të ashpër ajo tha, ‘Nëse Kompleti i Chelsea-

it shitet në një numër të konsiderueshëm kopjesh, mund 
të mos kthehem fare.’

‘Oh.’
Ajo i hodhi sytë nga unë dhe nga grupi i zotërinjve 

japonezë. Verën e ktheu deri në fund dhe më pas iu 
drejtua djaloshit me pyetjen, ‘Mos po grindemi, vallë?’

‘Jo.’
‘Titullin e librit të dytë e kam gati – Bluja e kaltër.’
‘Mendoja se e kaltra është blu.’
 Ajo e vështroi e zhgënjyer. ‘Me sa duket, ty nuk të 

pëlqen të martohesh me një shkrimtare, apo e kam 
gabim?’

‘Ti, nuk je shkrimtare.’
‘Jam, dhe madje shkrimtare e lindur - këtë e thotë 

vetë zoti Dwight. Forca ime e vëzhgimit...’
‘Po, këtë ma the e dashur, por a nuk do të ishte 

më mirë të vëzhgonit pak më afër shtëpisë suaj? Për 
shembull, këtu në London?’

‘E kam bërë këtë në romanin Kompleti i Chelsea-it. 
Nuk kam asnjë lloj dëshire ta përsëris vetveten.’

Llogaria kishte kohë që prehej mbi tavolinë. Ai nxori 
portofolin për ta paguar, por ajo, ia rrëmbeu faturën në 
mënyrë të rrufeshme duke shtuar, ‘Sot festoj unë.’

‘Po për...?’
‘Kompleti i Chelsea-it, natyrisht. Je shumë i lezetshëm 

i dashur, por nganjëherë – nejse, ti thjesht nuk kupton.’
‘Do të preferoja...nëse nuk ke kundërshtim...’
‘Jo i dashur, sot paguaj unë. Dhe zoti Dwight, 

natyrisht.’
Ai u tërhoq pikërisht në momentin kur dy zotërinj 

japonezë filluan të flisnin me zë të lartë në të njëjtën 
kohë. Më pas, ndaluan fare papritur dhe përkulën trupin 
përballë njeri-tjetrit, a thua se ishin bllokuar në hyrjen 
e një banese.

Në fillim kisha menduar se dy të rinjtë ishin dy 
miniatura të përngjashme, por në fakt kontrasti mes 
tyre ishte tepër i madh. I njëjti tip bukurie mund të 
përmbajë njëkohësisht dobësi dhe forcë. Nëse partnerja 
e tij do të kishte jetuar në kohën e Regjencës, do t’i 
kishte lindur, mbase, një duzinë fëmijësh pa anestezi, 
ndërsa ai, fare lehtë do të binte viktimë e syve të parë 
zeshkanë në Napoli. A do të vinte një ditë që në raftin e 
saj të kishte një duzinë librash? Ama, edhe librat duhet 
të lindin pa anestezi. Unë mbaja veten me shpresa se 
romani Kompleti i Chelsea-it do të përfundonte në një 
katastrofë të vërtetë dhe se ajo përfundimisht do t’i futej 
modelimit fotografik, ndërkohë që ai do të përforconte 
pozitat e tij në biznesin e tregtisë së verës, diku aty 
afër parkut St James. Nuk doja kurrsesi ta përfytyroja 
zonjushën si një dytëshor të zonjës Humphry Ward (1) 
të brezit të saj – për më tepër se nuk prisja të rroja aq 
shumë. Mosha e madhe na ruan nga të perceptuarit e 
shumë gjërave të frikshme. Doja të dija se cilës shtëpi 
botuese i përkiste Dwight-i. Nuk e kisha të vështirë ta 
përfytyroja përmbledhjen në kapakun e pasmë të librit 
që ai do ta shkruante për fuqinë zhbiruese të vëzhgimit 
të saj. Nëse ishte i zgjuar, do ta bashkëngjiste fotografinë 
e saj, gjithnjë në kapakun e pasmë, sepse kritikët, ashtu 
si edhe botuesit, janë qenie njerëzore, dhe për më tepër, 
sepse ajo nuk i ngjante zonjës Humphry Ward1.

Vazhdoja t’i dëgjoja të dy kur flisnin tek merrnin 
palltot në fund të restorantit. Ai tha: ‘Nuk po e kuptoj 
se ç ‘bëjnë këta japonezë këtu.’

‘Japonezë?’ u përgjigj ajo. ‘Çilët japonezë, i dashur? 
Nganjëherë, më shmangesh aq shumë, sa më bën të 
mendojë se nuk ke ndërmend të martohesh me mua.’

Përktheu nga anglishtja:
Aristidh Shqevi

Oslo, 19.08.2020

1 Mrs Humphry Ward (1851 - 1920), shkrimtare britanike që 
përdori emrin e të shoqit, Humphry Ward në të gjitha librat e saj.



Këto ditë u botua trilogjia me titull VALLJA E VDEKJES SË VERDHË të autorit të njohur 
Nehas Sopaj. Trilogjia më vete ngërthen tre romane brenda kopertinave të një libri për 
t’ia bërë me dije lexuesit se vetë koncepti klasik i trilogjisë nuk duhet kuptuar ashtu siç 
tradicionalisht e dimë, sepse brenda një rrëfimi mund të ketë shkrirje të zhanreve si 
të dojë autori dhe mund të ketë elementet e epizmit dhe të dramës. Kjo shihet në këtë 

vepër me ngjarje enigmatike të vitit të largët 1982 dhe që autori e ngrit në një vepër 
shumë interesante. Rrëfimi shtjellon një dramë tragjike të asaj kohe, duke na shpalosur 
një botë rrënqethëse mes realitetit dhe fantazisë, brenda të cilit formulimi sintagmatik 
vallja e vdekjes së verdhë, hapet me romanin e parë lirik Bukla, për të pasuar më tej me 
romanin e dytë Kronikë e zezë nga koha e kuqe që, siç edhe e sugjeron vetë titulli, është 
një ngjarje e rrëfyer tri here dhe ku ndodh “drama” e trilogjisë dhe për të përfunduar me 
romanin Rruga e gaforres, që është një rrëfim erotik. 

Pas leximit të parë, lexuesi menjëherë konstaton se këtu ka diçka origjinale. E pra, le 
të më lejohet të them se vetëm sa ta lexojmë romanin e parë lirik, Bukla, do të mbetemi 
me konstatimin se kjo vepër me të vërtetë është shumë e veçantë, do të mbetemi të 
habitur dhe fare lehtë mund të ndodhë që lexuesi të humb në lojën e fjalëve të një njeriu 
me vështrim të veçantë rreth botës dhe mbi atë që e rrethon. 

Bota e përshkruar në librin e tij nuk është e njëjtë si ajo në të cilën realisht vetëm 
ekziston, ajo nuk jeton, por mbytet, ngulfatet, edhepse çdo gjë është aty, fushat e gjëra dhe 
kumbullat e tharrta, dielli dhe hëna, sorra e vetmuar, macja dinake dhe bukla misterioze, 
janë bota lirike e autorit. Çdo gjë është aty, imagjinata që buron nga realiteti që vetëm 
poeti e sheh, e dashuron dhe e respekton më shumë, shumë më shumë se ç’e dashuron 
dhe respekton veten dhe të tjetërt. Është për t’u habitur sa është e natyrshme dhe sa 
është njerëzore vetmia që autori e ndjen tërë jetën! Vetmia e tij, vetmia e përgjithshme, 
vetmia e buklës e gjarpërit, e miut dhe macës, e të gjithve që në çast tragjik humbin 
vetminë, duke u humbur tërësisht, duke u shndërruar në fillim, në fillimin e çdonjërit, 
në asgjënë e kozmosit. 

Nehas Sopaj shkruan për jetën se aq shumë e dashuron atë, qan dhe vuan për jetën 
dhe për atë që asnjëherë nuk e ka kuptuar në tharrmin e saj duke mbetur tërësisht i 
pakuptuar, siç edhe për të gjëthë ne përherë jeta mbetet enigmatike! Besoj se autori 
ndjen si poet edhe në rrëfimet e tij do të ishte i vetmuar edhe në dasëm, midis mijërave 
buzëqeshjeve, edhe në varrim, midis mijëra pika lotësh! Jeta për personazhin e tij (Isë 
Telaku) është vdekje, është synim i njeriut që ta njohë atë, tjetrin, të mbarojë frika te ai, 
ajo që buron nga qelizat e vetëdijes që nga lindja dhe që s’ka përfundim. 

Ky roman lirik nuk ka fillim dhe fund, nuk ka rrjedhje pikërisht ashtu siç nuk ka 
rrjedhje as jeta! Ekzistojnë vetëm çaste të regjistruara, ndriçime në errësirë të plotë ku 
sundon bukla, ka eksplozione të ndjenjave, bardhësi të zbukuruara nga buzëqeshja e 
rastit... Ajo, tjetra, është asgjë, zbrazëtirë, kohë e humbur në pritje të mbrëmbjes, natës, 
ditës së re. 

Libri kërkon vëmendje të veçantë gjatë leximit se çdo gjë është aty, por bukuria duhet 
zbuluar! Aty është dashuria dhe urrejtja, e bardha dhe e zeza, drita dhe errësira, parajsa 
dhe ferri, jeta dhe vdekja! Ky libër më ngjan në një tryeze përplot me fruta të zgjedhura 
për të ngopur çdo shpirt lirik!
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Vrasje në plazh
tregim nga
AFRIM 

DEMIRI

Shkrepja e plumbave pa zë kishin rrëzuar 
kullat prej zalli të fëmijëve në breg të detit. Në 
shtratin  e diellosjes prej bezi me lara, Culit i 

kishin mbetur sytë e mbyllur përjetshëm. Ai kishte 
qenë duke provuar përflakjen e rrezeve të diellit, 
duke mbajtur sytë po thuaj të mbyllur, kur plumbi e 
kishte shpuar tejpërtej dhe shikimi i ishte përgjakur, 
pa nxjerrë asnjë fjalë.

Të gjithë njerëzit në afërsi ishin në kostume të 
larjes dhe asnjërit prej tyre nuk i shihej asnjë armë 
në dorë. Mos të ishte rrjedha e gjakut të Culit, që po  
avullohej në zallin e bërë prush si dhe rrëzimi i kullave 
të zallit, vonë do të kuptohej se në plazh po ndodhte 
një vrasje. Asnjë vrapim i dyshuar, përpos hapave të 
zakonshëm të  vrapuesve të pasionuar, këmbët e të 
cilëve përplaseshin  nga ndonjë valë rebele e ditës, që 
lagte rrëmbyeshëm brigjet e detit. Culi ishte i vetëm 
në plazh dhe plumbi i ardhur nga drejtimi i panjohur 
ia zgjati vetminë  e përbotshme. Përballë çadrës së 
tij,  futur thellë në det, kafeteria e improvizuar nuk 
e ndalte muzikën me ritmin grek. Një vrasje tipike 
ballkanike, ndodhte në plazh. Vrasësi nuk shihej, i 
vrari vazhdonte të rrezitej i vdekur, muzika greke 
dëgjohej, ndërsa shitësi i gazetave bërtiste me gjithë 
forcë titujt për vrasjet enigmatike, ndërsa shitësit e 
ullinjëve dhe fiqëve iu grahnin gomerëve. 

vrasës të Culit”, ‘Bleni, bleni gazeta, mësoni cila 
është e vërteta për Culin”!

Unë u zhyta thellë në det, në kokërr të shpinës u 
bëra vetëm një leckë e lehtë që më barte vala sa andej 
sa këndej. Zërat nga plazhi më vinin të turbulltë, i 
turbulltë mbetej edhe rasti i Culit. Nga larg pashë 
se në çadrën e Culit, ishte vendosur një çift me dy 
fëmijë.

Në breg të detit ngriheshin kulla të tjera dhe 
hidheshin hapa të vrapuesve të vonuar. Një nga 
ata hapa mund të ishte i vrasësit që vazhdonte të 
imitonte atletin buzë detit.    

Gjaku si dëshmia e fundit e njeriut nuk ndalej 
dhe atëherë u panë njerëz që e mbuluan Culin me 
peshqirët e larjes që i kishte marrë me vete. Të tjerët 
vazhdonin rrëzitjen pranë një të vdekuri që e priste 
auto-ambulancën. Arritën policët dhe hetuesit 
me kostume blu, kurse kufoma e Culit u tërhoq në 
heshtje për në morgun e qytetit turistik.

Shumë lëvizje pa asnjë fjalë. Zalli gjithkund 
përvëlonte, kështu që asnjë gjurmë nuk ruhej në 
të, përveç njollës së kuqe të gjakut të Culit. Askush 
asnjë fjalë për vrasësin. Kah erdhi, si shtiu dhe kah 
shkoi? Plumbi e kishte marrë nënsqetull dhe e 
kishte përshkuar pjerrtas trupin e  Culit, andaj çdo 
parametër kriminalistik e përjashtonte vetëvrasjen, 
kurse asnjë gjurmë e vrasësit dhe për shumë asnjë 
shenjë në atë ditë vezulluese. Si në legjendën e 
Bajlozit të zi të dalur nga deti, vrasësi filloi të 
përhumbej në rrëfimet e paformë dhe të pacak. 

Kufoma u tërhoq. Nën çadrën e tij mbeti hija e 
vdekjes. U mor edhe shtrati i rrëzitjes. Fëmijët filluan 
t’i ngrinin kullat prej zallli, si dhe bukuroshet filluan 
lyerjen  e trupit me vajra. Njerëzit nuk donin të 
humbnin një ditë të detit, për një vrasje anonime. 
Në fund të fundit kush ishte Culi për ta?! Një viktimë 
rasti për të cilin filluan përfoljet, që me largimin e 
trupit të tij. 

Ishte një kriminel, një njeri droge që donte të 
rrezitej pak, para se ta bënte një transaksion. Për 
dikë tjetër ishte edhe një person i njësitit efektiv, 
i cili u vra në mënyrë efektive nga mafia. Përfoljet 
trazonin edhe valët e detit, përpos që nuk trazonin 
prokurorinë. Dita u mbyll duke folur për Culin më 
shumë se për vrasësin. Në fund të fundit Culi ishte 
parë i përgjakur, kurse vrasësi nuk ishte parë kund.

Të nesërmen, muzika kishte ndryshuar, tash nën 
një tallava ballkanike parakalonte rituali i njëjtë,  
shitësit me gomarë, palaçot e rastit me ariun e cirkut, 
shitësit e rrobave kombëtare dhe dikur lajmërohej 
shitësi i gazetave me pyetjet; “Kush ishte vrasësi 
i Culit”, “Kë kapën mbrëmë gabimisht policia, si 

(Nehas Sopaj Vallja e vdekjes së verdhë, 
trilogji, botim autorial, Kumanovë, 2020)

VDEKJA SI SIMBOLIKË 
E JETËS SË AMSHUESHME

nga Agim Morina
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MIDIS POEZIVE

Tashmë në Tiranë është “Rruga e Atjonit”, e atij studentit të filozofisë, 
që ndiqte Universitetin “Sacro Cuore” të Milanos në Itali, që dinte 
t’i jepte dashuri e vrull gjeneratës së tij me sinqeritetin dhe besimin 
që të ngjallte, me hijeshinë dhe gjestet, i bukur, “me flokët kaçurela 
si kaçube” e sytë plot dritë, që pëlqente artet, gjuhët e huaja, sportet, 
shkencat politike dhe filozofinë mbi të gjitha, që “buzëqeshte bukur”, 
aq sa buzëqeshjen e tij e quanin “vepër”, duke e patur Atjonin ndërkaq 
dhe idealin shpirtëror gjithë shokët dhe shoqet e tij.

Vërtet Atjon V. Zhiti hapi një rrugë dhe e la plot me ëndërr. Iku në 
Qiell, kur kishte mbushur 19 vjeç dhe prandaj dhe e quajnë dhe “19 
vjeçari i përhershëm”, ndërsa nesër, në 30 gusht do të mbushte 25 vjeç.

Adonis, një nga poetët më të mëdhenj në botë sot, që jeton në Paris, 
ka shkruar: Atjoni shkëlqente prej poezisë. Dhe vetë është një 
poezi e magjishme.

Po e futim mes poezive, po e sjellim poezinë e poetes Argjentinase, 
e para që fitoi çmimin ndërkombëtar për poezi me emrin “Atjon Zhiti”

             
SUSANA ROBERTS:

ÇAST SUBLIM
I dashur Atjon, ku je këtë të diel pasdite,
ndërsa dielli sapo del me fytyrën tënde?
Vallë je në rrugën e gjerë, 
              të projektuar nga ëndrrat e tua?
Me padurim po rrëmon në çantë 
              për të gjetur shkrimet e tua.
Janë ato, njohuritë gjerdan 
               që shoqërojnë hapat e tua?
Po ashtu penelatat e tua abstrakte,
Diçka që s’munda ta shoh, pa e lexuar,
veç di se të kanë bërë të derdhësh lot.
Fytyra jote është kthyer në vetë diellin
Dhe ti së largu e njohe vështrimin tim
mbi rrugën e pambarimtë.
Më buzëqeshe dhe unë nuk munda 
                                   të mos shoh 
                                   dhe të mos e lexoj
ato që t’i zgjedh midis letrave të tua.
Qe veç një çast tek qëndroja në këmbë 
                                            në trotuarin
që thërriste dritën e rrugës tënde.
Me një lule të bardhë e të vogël në duar,
qëndrove e më the ta çoja 
                në një vend të rëndësishëm
                                      në fund të rrugës.
Në realitetin tim të largët vrava mendjen 
se për çfarë e kishe fjalën:
Për lirinë?… Për dritën?… Për paqen?...

(Përktheu nga origjinali Bajram Karabolli

“JAM ATJONI”

Atjoni shkëlqeu në esetë plot mendim e thellësi të përtej moshës. I 
quante “traktate dhe disa prej tyre i nxori në gazeta, në shumë media 
në Shqipëri e Kosovë e në diasporë, në Itali, në Zvicër, në Britaninë 
e Madhe e deri në SHBA dhe pastaj u mblidhën në librin e tij, “Për 
atë që dua(m)”, i cili ende na mrekullon me ato që thotë dhe ndjen 
dhe porosit. 

Më pas doli dhe albumi i madh “Opera Atjon”, dy gjuhësh, shqip 
dhe italisht, ku janë riprodhuar të gjitha vizatimet dhe pikturat e 
fëminisë dhe të adoleshencës së tij, pëlqyer së tepërmi nga artistë, 
piktorë, kritikë arti, etj, brenda dhe jasht;e vendit.

Me rastin e 25 vjetorit të datëlindjes sapo doli në Prishtinë libri me 
pjesë nga shkrimet e tij, aq i freskët dhe rinor, me  titullin: “Jam Atjoni” 
E shfletojmë. Ja, kronoligjia e asaj jete, që më të rëndësishme ka jo 
sa shumë vite jetoi, por sa jetë pati ndër ato vite. Është frymëzuese:

- Në 30 gusht 1995 lindi në qytetin e Vlorës dhe u rrit mes 
poezisë, ngjyrave dhe muzikës në Romë, ku prindërit e tij, Eda dhe 

Visar Zhiti, punonin si diplomat në Ambasadën e Shqipërisë në 
Itali.                           

- Kur ishte 3 vjeç e gjysmë, një vizatim i tij për “Nënë Terezen” u 
fut në një botim me shkrime të ilustruara, që i kushtohej Shenjtores 
tonë dhe kritikës pikërisht ai vizatim i tërhoqi vëmendjen, 
shkruajtën në gazetën “Osservatore Romano” të Vatikanit gazetari 
Gianpaolo Mattei dhe artikulli u botua dhe në Shqipëri e u ribotua 
dhe herë të tjera.

- Hapi një “ekspozitë fëminore” në Romë, në shtëpi, ku erdhën 
fëmijët e pallatit dhe e panë. i pëlqyen vizatimet dhe çokollatat që 
u dha mami i Atjonit. 

- Më pas hapi një tjetër ekspozitë në Vlorë, në kopshtin e 
shtëpisë së gjyshit, ku vizatimet e tij u varën pemëve dhe u ftuan 
kalamajtë e lagjes, ku pati dhe një koktejl me ëmbëlsira dhe coca-
cola.      

- Mësimet e para i nisi në Tiranë, në shkollën katolike “Ylber”, 
merrte pjesë dhe në teatër,      

- Arsimin 9 vjeçar e kreu në Romë në shkollën e muzikës 
“Giuseppe Sinopoli”, mësoi flautin dhe dha disa koncerte me 
orkestren e shkollës deri dhe në Auditoriumin e madh të Romës.

 - Nisi studimet në Liceun e njohur klasik të Romës “Giulio 
Cesare”, nga kanë dalë personalitete të mëdha të kulturës dhe 
politikës, ku krahas italishtes dhe anglishtes, që i mësoi mjaft mirë, 
studioi dhe greqishten e vjetër dhe latinishten.  

- Merrej me sporte, me not, kanotazh, për të cilat ka dhe 
diploma, me tenis, shah dhe futboll si gjithë moshatarët e tij.

- Pas kthimit në atdhe, kryen gjimnazin “Ismail Qemali” 
në Tiranë dhe bën disa kurse kualifikimi për gjuhët spanjisht, 
frengjisht e gjermanisht.

- Zgjidhet që të jetë antar i jurisë së Festivalit Ndërkombëtra të 
Filmit për fëmijë e të rinj, “Giffoni”, merr pjesë në disa veprimtari 
në Salerno në Itali dhe në Tiranë, në Shqipëri  

- Në 2013 fiton një bursë për të vazhduar studimet për Filozofi, 
pasioni i tij, në Milano, në Itali..  

- Ndërkohë është zgjedhur anëtar i Parlamentit Rinor Europian, 
EYP, duke përfaqësuar Shqipërinë në disa konferenca si në Spanjë, 
Letoni, etj. 

– Vazhdonte interesi i tij për antikitetin, historinë dhe artet, 
i vizitoi të gjitha kështjellat shqiptare, muzeumet në Tiranë e 
Korçë, Vlorë, Krujë, Shkodër, etj, po kështu dhe muzeumet më 
të rëndësishme në Romë e Vatikan, por dhe në qytete të tjera të 
Italisë, në Firence, Venecia, Milano, edhe në Europë, në Athinë, 
Paris, Vjenë, Bukuresht, Pragë, Lajpic, etj,  e deri në Chicago, SHBA. 

 - Ishte njohur me shkrimtarë në Tiranë e Prishtinë, miq të 
babait të tij, me Kadarenë e Podrimjen e akademik Rexhep Ferrin, 
me poetin e burgjeve, “Panin Plak”, Pano Taçi, etj, por dhe me të 
huaj, takoi poetin nobelist Tomas Tranströmer, avanguardistin 
austriak Hermann Nitsch, në Itali kishte takuar poetët Mario Luzi 
dhe nobelistin Derek Walcott si dhe piktorin shqiptar Ibrahim 
Kodra, edhe pianistin me fame botërore, kinezin Lang Lang, etj.    

- Pranohet anëtar i PEN Clubit Italian, nis miqësinë dhe 

bashkëpunon me Presidentin e tij, poetin dhe gazetarin Sebastiano 
Grasso, prej tij njihet dhe me personalitete, poetë nga bota, Adonis, 
Jevtushenko, Paulo Coelho, piktorë, fotografë, etj, 

- Jep ndihmesën e tij në botime, përkthen për antologjinë 
“Lajmëtarët e Europës”, me autorë të vrarë nga regjimi diktatorial, 
për përmbledhjen me poezi të Adonis, i cili botohej për herë të 
parë në shqip.

- Piktura të tij merren dhe për ballina librash, të botuara në 
Shqipëri, Kosovë e Itali.

- Në vitin e dytë universitar boton artikujt e parë filozofike, që 
ai i quante traktate, nën kujdesin e gazetarit Alfred Lela, më pas do 
të vazhdonin të dalnin dhe në media të tjera në Shqipëri e Kosovë, 
të diasporës në Itali, Zvicër, Angli, SHBA.  

- Në 20 dhjetor 2014, kur kishte ardhur në Tiranë për pushimet 
dimërore të Krishtlindjes dhe Vitin e Ri, ndërkaq po bënte përgatitjet 
për një Konferencë të Parlamentit Rinor Europian, e udhëhiqte ai 
me qëllim që “Europa të shikonte Europë dhe në Shqipëri”, befas 
ndërpritet gjithçka tragjikisht, një aksident rrugor, teksa nxitonin 
për te parë lindjen e diellit buzë detit. 

Jeta e tij mbetet një udhëtim drejt dritës.
* * * 

– Në vitin 2015 del libri i parë me shkrime të Aton V. Zhitit, “Për 
atë që dua(m)”, me jehonë në lexues dhe në median e shkruar dhe 
elektronike kudo ku flitet shqip.

- Hapet ekspozita me piktura të tij “Një kuti me xiëllonja”, në 
Universitetin “Polis” në Tiranë, nën kujdesin e kritikut të njohur të 
artit, profesor Gëzim Qendro, veprimtari që e pasqyruan mediat dhe 
kanalet televizive në vend.     
         - Në vitin 2016 revista letrare dhe kulturore “Poeteka”, nr. 39, 
del i gjithë i ilustruar me vizatime bardhë e zi të Atjonit.

- Në 2017 botohet Albumi “Opera Atjon”, në shqip dhe italisht 
me vizatimet dhe  pikturat e tij, të fëminisë dhe adoleshencës, 
përgatitur nga kritiku i artit dhe botuesi Gëzim Tafa, me pasthënie 
të tij dhe parathënie nga Gëzim Qendro. Mbas përurimit, Albumi 
ka patur shpërndarje të gjerë dhe është mirëpritur brenda dhe 
jashtë vendit. 

- Me pikturat e Atjonit dhe me citate nga traktatet e tij kanë 
dalë disa kalendarë vjetorë, botime të “Onufri”-t, përgatitur nga 
Enxhi Hudhri. 

- Koncert për Atjonin në Romë, “Jehonë dhe butësi, dialog mes 
tingujve dhe një ëngjëlli”, në violinë Anyla Kraja dhe në pianoforte 
Fausto Di Cesare, me recitime nga krijimtaria e Atjonit.  

- Në 2018, krahas  përmbledhjes me tregime e vizatime “Valixhja 
e shqyer”, botohet në Itali përmbledhja me poezi e vizatime me 
ngjyra, “Dove é la vita”, me dy autorë, Visar Zhiti-shkrimtar dhe 
Atjon Zhiti-piktor. 

Ndërsa libri tjetër me poezi “Të rritesh nga dashuria” bëhet 
me tre autorë, krahas Visarit dhe Atjonit është dhe Eda Zhiti, që 
paraprin botimin me një ese.

Në librin “Si na erdhi ai, i ndaluari, po i Visar Zhitit, Atjoni është 
personazh kryesor së bashku me poetin rus Evgeni Jevtueshenko.   

- Në librin e letërsisë të shkollave 9-vjeçare, 2019-2020, si tekst 
mësimor është dhe një poezi e Atjonit me fotografinë e tij. 

- Edhe në librarinë “Friend’s Book House” në Tiranë, mes 
fotografive të eskspozuara me disa shkrimtarë të njohur të vendit, 
është dhe portreti i Atjonit.

- Libri dhe Albumi i Atjonit janë tashmë në bibliotekat e 
shkollave ku ai studioi, në Bibliotekën Kombëtare në Tiranë, në 
bibliotekën e njohur të Universitetit “Sacro Cuore” në Milano, etj, 
deri dhe në Bibliotekën e Kongresit Amerikan, në SHBA. 

- Shkrimet e Atjonit ribotohen herë pas here në median shqip 
në Shqipëri dhe në botë, janë bërë të njohura dhe në përkthim 
në italisht, kurse së fundmi janë botuar në rumanisht në revistën 
“Albanica”, që del në Rumani, me drejtor Dr. Luan Topçiu, etj.

- Piktorë të njohur kanë vizatuar Atjonin e vogël si Ibrahim 
Kodra, Maks Velo, Nestor Jonuzi, Skender Kamberi, Sali Shijaku, 
etj, kanë realizuar ikona në dru e qeramikë me Atjonin-engjëll 
murgesha nga Kosova Maria Grazia Ukaj e ikonografi italian 
Roberto Roncaccia, performanca nga Motër Elena Lulashi, ndërsa 
shoku i Atjonit, Denis Kapo ka realizuar një murale të madhe në 
“Osteria di Via Pre” në Milano, buzë lumit “Naviglio”, ku Atjoni 
shkonte shpesh. 

- Piktori Gjergj Kola në Itali ka shumë vepra si skica, akuarele, 
kompozime në vaj, murale me personazh Atjonin,  një portret i të 
cilit ndodhet i ekspozuar pranë “Louvre Museum”, në Paris.  

- Në 2020 del në Prishtinë libri “Jam Atjoni”, botimet “Bogdani” 
me rastin e 25 vjetorit të lindjes, nën kujdesin e poetit, Prof. Dr. 
Jeton Kelmendi. 

- Janë të shumtë ata qe i kanë kushtuar poezi Atjonit, edhe 
poetë të huaj, ndërkaq të njohur, studentë, kritikë arti, por dhe 
politikanë, presdidentë në Shqipëri e Kosovë, me të cilët është 
takuar Atjoni, kanë shkruar konsiderata për të impresionante, 

*   *   *
- Festivali Ndërkombëtar i Filmit “Giffoni” jep çdo vit Çmimin 

“Atjon Zhiti” për antarin më të mirë të jurisë.

ATJONI NË 
25 VJETORIN 
E TIJ...
Përgatiti A.V.E.
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Libri me tregime “The Wall Clock: And Other Short 
Stories” i shkrimtarit Sami Milloshi, i përkthyer në 
Anglisht nga Carrie Hooper, është një nga ato vepra 
që lexohet më shumë se një herë.

Shtyhesh ta lexosh atë rishtasi jo vetëm për faktin 
që ngjarjet që trajtohen aty janë tërheqëse pa masë por 
edhe pse leximi shkon rrjedhshëm ngaqë tregimet janë 
konceptuar me fjali të shkurtëra e të shkruara qartë. 
Nga ana tjetër shtrirja e ngjarjeve dhe konflikteve në 
libër kërkojnë më tepër vëmendje për të asimiluar 
problematikën që ngrihet në tregime dhe si i përcjell 
ato autori nëpërmjet personazheve dhe figurave 
letrare që ka realizuar.

Edhe pse tregimet në libër janë letërsi artistike 
puro ato janë aq afër reales sa duket sikur u adresohen 
lexuesve veçmas duke ngacmuar gjendjen e tyre 
emocionale. Të gjitha tregimet pa përjashtim janë 
marrë nga jeta dhe pasqyrojnë te lexuesi jetën e tyre 
të përditshme me ulje-ngritjet e pashmangshme, gjë 
që e bën librin mjaft tërheqës.

Tregimet janë konceptuar nga njëra anë me subjekte 
unike që qëndrojnë veçmas duke krijuar kësisoji 
pauza të nevojshme, gjë që e bëjnë leximin shlodhës. 
Ndërsa nga ana tjetër problematika që trajtohet aty, 
ku në qendër është vendosur dashuria njerëzore 
dhe pozitiviteti, krijojnë atë lidhje harmonike mes 
tregimeve që shërben si bosht për të mbajtur të lidhur 
me librin gjatë gjithë leximit. Pothuajse gjatë gjithë 
pasazheve në libër lexuesi ndjehet si pjesë e integruar 
mirë në ngjarjet që trajtohen aty dhe e prek jetën e tij 
nga afër falë bashkëveprimit të personazheve të krijuar 
aq mirë artistikisht dhe mesazheve që ata përcjellin 
përmes dialogjeve, përshkrimeve dhe figurave letrare.

Një veçanti e këtij libri që e bën atë edhe më tërheqës 
është ndërthurja natyrale e dy botëve të autorit dhe 
presonazheve të krijuar prej tij që navigojnë përmes 
realitetit shqiptar dhe atij amerikan. Madje edhe pse 
tregimet nuk janë të gjata ato shtrihen natyrshëm në 
një hapsirë të gjerë kohore dhe hapsinore që e bëjnë 
këtë vepër mjaft përgjithësuese. Bashkëveprimi i 
personazhe si Mark Gurra përballë çfitit amerikan Jeff 
and Jean te “The Wall Clock” apo vetë autorit përballë 
James te “I Am Not a Veteran” apo emigrantes Kim te 
“The Pianist”, etj, etj, krijojnë një unitet të natyrshëm 
të dy botëve dhe reliteteve që gjithësesi të marra 
veçanërisht janë larg. Gjuha tepër e pasur dhe e qartë 
në anglisht arrin gjithashtu ta pasqyrojë komponentin 
e realitetit shqiptar në vepër edhe pse në shumicën e 
tregimeve vendgjarja është në Amerikë.

Figurat letrare të përdorura me vend dhe të shkrira 
organikisht në vepër i japin frymëmarrje librit nga 
fillimi në fund. Krahasimi i personazheve të tregimit 
“The Wall Clock” me akrepat e orës dhe lidhja e ngushtë 
shpirtërore e tyre dhënë përmes faktit që këto dy pjesë 
të rëndësshme të këtij mekanizmi funksionojnë vetëm 
bashkë është figurë që përçon te lexuesi meszhin e dy 
njëzve që duhen. Figura e gjetur duket se përcjell shumë 
më tepër se sa të përdoreshin përshkrime të gjata me 
qindra fjalë. Po të njejtin efekt krijojnë hiperbolat 
dhe paralelizmat te “A Bouquet of Flowers After Forty 
Years”, I Am Not a Veteran”, etj, që e fusin lexuesin 
menjëherë në thelbin e ngjarjes apo dhe konfliktit.

Çfarë dallohet gjithashtu qartë në tregime është 
momenti kur ngjarja, bashkëveprimi i personazheve, 
ekulibri në jetën e tyre apo drama që përjetojnë arrin 
pikën kulmore. Madje mund të thuhet që kjo është 
pjesa më tërheqëse në tërësinë e librit. Fakti që tema 
kryesore në tregime është dashuria dhe afeksioni 
njerzor e nxit dhe më tej kërshërinë e lexuesit që 
gjithmonë hamendëson zvillimin e ngjarjes. Sa më 
shumë leximi i afrohet pikes kulmore aq më tepër 
plotësohet natyrshëm ajo hapsirë mes kërshërisë 
imagjinare të lexuesit dhe realitetit e mesazhit që autori 
merr përsipër të përcjellë. Personazhet e tregimeve 
janë të çdo moshe. Veçse meszhi i autorit është që 
dashuria nuk ka moshë për faktin që në një pjesë të 
mirë të tregimeve trajton në detaje marrëdhënjet e 
njerëzve që duhen në moshë të thyer. Ky këndvështrim 
e bën leximin e këtij libri më emocionues.

Aty këtu në libër gjen përsëritje të ideve. Shprehja e 
dashurisë së njërit nga bashkëshortët duke vendosur 
foton e vet në arkivolin e partnerit gjendet në dy tregime 
gjë që edhe mund të shmanget ose kjo simbolikë 
e fuqishme të integrohej në mënyrë origjinale në 
kontekstin e secilit tregim. Në disa tegime autori 
hulumton dhe kërkon të trajtojë me guxim konfliktet 
e forta në marrdhënjet njerëzore. Në tregimin “To Love 
and Be Loved” mesazhi human që bashkëshortët kanë 
nevojë që të duhen me gjithë zemër jepet përmes një 
konflikti të fortë ku prindërit respektive të një çifti që 
duhen kishin bërë një fëmijë jashtë martese së bashku. 
Ndoshta hapsira e një tregimi të shkurtër mund të mos 
premotojë për të përcjellë plotësisht mesazhin që jepet 
në një konflikt të tillë. Nga ana tjetër kjo gjë mund ta 
inkurajonte autorin që të këmbëngulte më shumë në 
idenë e trajtimit të këtyre temave më vonë në krijime 
të reja në gjini të tjera si novela, romane apo skenarë 
filmash.

Në këtë këndvështrim The Wall Clock: And Other 
Short Stories është një gur kilometrik ku autori 
Milloshi paraqitet përpara lexuesit deri ku ka mbrritur 
krijimtaria e tij për momentin dhe për ku është 
drejtuar. Drama e vetë autorit dhe personzheve që 
prëcjellin idetë e tij te lexuesi e ka zanafillën në vendin 
e origjinës që për fat u përsiat në kalvarin e diktaturës 
dhe gjen lehtësim dhe frymëmarrje në realitetin e ri në 
kontinentin e lirë. 

Duke prekur të dy botët dhe realitet respektive dhe 
duke ju adresuar një spektri të gjerë lexuesish ky libër 
ka një arësye më shumë për t'u lexuar. Dhe mund të 
gjendet ne Amazon.com

Mbi librin "Ora e murit: dhe tregime të tjera të 
shkurtra" të shkrimtarit Sami Milloshi 

THE WALL 
CLOCK AND 
OTHER
SHORT STORIES
nga Genc Tirana

- Shoqata Ndërkombëtare e Shkrimtarëve “IWA BOGDANI” 
jep çmimin ndërkombëtar vjetor për poezi “Atjon V. Zhiti”, cili ka 
shkuar dhe në Argjentinë e në Japoni së fundmi..    
    

DY DASHURITË E ATJONIT 
DHE BUZËQESHJA E TIJ...

- Sipas studentit nga Kosova –

Në përurimin e librit “Për atë që dua(m)” të Atjonit në Universitetin 
Europian të   Tiranës, në Aula Magna, të mbushur si kurrë 
ndonjëherë, me të rinj, intelektualë, shkrimtarë, deputetë, ish të 
burgosur, të panjohur, vinin të tjerë, s’kishte më vende, rrinin dhe 
në këmbë, etj, pasi folën emra të njohur për vlerat e librit, mesazhet 
që përcjell e befasitë, u ngrit në fund dhe një djalë nga salla, “Vij nga 
Prishtina, -tha, - posaçërisht për këtë takim, jam student në Zyrih, 
Ylli Haziri quhem.

Jam më shumë sesa shok i Atjonit, – vazhdoi ai – jam vëlla i 
tij. E kam njohur në mbledhjet e Parlamentit Rinor Europian, ai si 
shqiptar nga Shqipëria dhe unë si shqiptar nga Kosova. Kemi qenë 
bashkë në Riga e Barcelonë, në Paris e Pragë, në Beograd, Preshevë 
dhe Prishtinë, në shtëpitë e mia…kam mbresa të pashlyeshme. Atjoni 
ishte aq sa i mirë, po aq dhe dinjitoz, të  përqafonte fuqishëm dhe 
kishte mendime të fuqishme; i gjithi i çiltër dhe gjithë dashuri. 
  

Atjoni kishte dy dashuri të  mëdha, – tregoi ndër të tjera, teksa 
dridhej mes emocionesh të  dukshme për shokun e tij, – dashuri 
për dashurinë, për vajzat si të thuash, dhe dashurinë për atdhe, ku 
brenda kishte dhe Kosovë. Dhe prekej shpejt...”.   
 

Atjoni dinte të bashkonte. Në një nga takimet e Parlamentit 
Europian të të Rinjve, ai është mes shokëve shqiptarë dhe serbë, 
ku me njërën dorë po mban të shpalosur flamurin e Republikës 
së Kosovë dhe me tjetrën atë të Serbisë. Me çiltërsinë e tyre, 
ata 19 vjeçarë,  benë atë që politika e dy vendeve, por dhe ajo 
ndërkombëtare, nuk po e realizon dot. Pranuan tjetrin. Fotoja e 
këtij çasti është vërtet  emblematike...

 “Do ta rregullojmë botën me anë të buzëqeshjeve”, na thoshte 
Atjoni – e përfundoi fjalën e tij studenti nga Kosova...  

Buzëqeshja e Atjonit mbetet vepër arti, ajo të bënte për vete, 
që jo vetëm ta doje, por dhe ta besoje Atjonin menjëherë. Ishte ai 
që këmbëngulte ndër shokë se duhej të studionin, në universitet 
jashtë sa më shumë, në Europë e Amerikë e të ktheheshin patjetër, 
se “Atdheun do ta bëjmë ne”, besonte, “më të bukur dhe më të 
fortë.”

KANË THËNË PËR ATJONIN:

Kjo fytyrë e bukur engjëllore… ajo krijesë e mrekullueshme pra, 
ishte bërë për qiellin, jo për këtë botë…

Helena dhe Ismail Kadare, shkrimtarë  

 “Atjoni jetoi me optimizëm dhe i përkushtuar për artin dhe 
jetën…Mbetet një shenjë që simbolizon shpresën dhe gjallërinë 
rinore.”

Akademik, Prof. Dr. Jeton Kelmendi, President
“International Writers Assosaciation ‘Pjetër Bogdani’

Libri i Atjonit – testament i Tij… si Ungjilli për bashkëmoshatarët 
e tij, fari ndriçues i brezit të tij.

                        Eugjen Merlika, studiues, kritik letrar, Itali. 

Bota është më e varfër pa Atjonin... Një engjëll i bukur që na fali 
gjithmonë dashuri, ngrohtësi e miqës… 

Luan Topçiu, kritik arti, studiues, përkthyes, Bukuresht, Rumani
  
Nuk kam takuar një të ri kaq të mirë, kaq fisnik dhe kaq të 

dashur në Shqipëri sa Atjoni…                         
Robert Elsie, albanalog kanadez, Berlin, Gjermani

         
Atjoni është djali që çdo prind do të donte ta kishte të tijin…

Sebastiano Grasso, Poet, President i PEN Clubit, Itali
       
Është tronditese, një mrekulli në ngjyra... Një fëmijë që mbledh 

kështu një civilizim 4000 vjeçar dhe arrin të njëjtën sintezë... Atjoni 
ka ndjerë shpirtin universal, shpirtin e Zotit, me rëndësi humane.                                                       

Padre Marko I. Rupnik, Profesor Teolog, artist, 
Universiteti Gregorian. Romë.

…një xhevahir krijimtarie… Libri i Atjonit do të vendoset në 
sektorin e artit në bibliotekën e dikasterit e do të mbetet si dëshmi 
e një figure që bëri shumë për kulturën në një hark të shkurtër kohe, 
që na dha shenjën e gjenialitetit të tij.

Kardinal Gianranco Ravasi, Biblist, kritik arti.
Ministër i Kulturës Vatikan 

  ..Atjoni shkëlqente prej poezisë. Dhe vetë është një poezi e 
magjishme.

             Adonis, poet, Paris, Francë
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WILLIAM SAROYAN:
Si i zbulova rregullat dhe 

stilin e shkrimit të historive

Shumë vjet më parë, në vendlindje, kur po 
merrja njohuri të plota në gramatikë, zbulova 
se historitë ishin diçka shumë e çuditshme 

që disa njerëz i kishin rrëfyer (për ndonjë arsye 
të çuditshme) për qindra vjet me radhë dhe se 
kishte rregulla për të shkruar histori. Menjëherë 
fillova t’i studioj të gjitha rregullat klasike, duke 
përfshirë ato të Ring Lardner-it, dhe në fund 
zbulova se rregullat ishin gabim. Problemi ishte 
se s’ishte marrë parasysh çfarë mendoja unë për 
këtë çështje dhe me sa kuptoja, isha elementi më 
i rëndësishëm, kështu që krijova disa rregulla të 
reja.

Rregullin numër një e shkrova kur isha 
njëmbëdhjetë vjeç dhe sapo më kishin nisur 
nga klasa drejt e në shtëpi si dënim ngaqë kisha 
folur pa radhë dhe e kisha bërë qëllimisht. Mos u 
kushtoni vëmendje rregullave që bëjnë të tjerët, 
shkrova, ata i krijojnë për të mbrojtur veten dhe 
në djall vafshin. (Isha goxha i lënduar atë ditë.)

Disa muaj më vonë zbulova rregullin numër dy, 
i cili më ngjalli vërtet emocion. Sidoqoftë, ishte 
emocion vetjak. Ky rregull ishte: Harrojeni Edgar 
Allan Poe-n dhe O. Henry-n dhe shkruani atë lloj 
tregimi që ndieni se duhet të shkruani. Harrojeni 

të gjithë atë që kanë shkruar.
Që nga ajo kohë kam shtuar katër rregulla 

të tjera dhe them se kaq mjaftojnë. Nganjëherë 
s’shqetësohem fare për rregullat, thjesht ulem dhe 
shkruaj. Kohë pas kohe shkruaj edhe në këmbë. 
Rregulli im i tretë ishte: Mësoni të shkruani aq 
shpejt me makinë shkrimi, sa hap e mbyll sytë t’i 
keni historitë si të ishit Zane Grey. Është një nga 
rregullat e mia më të mira.

Por çdo shkrimtar i mirë mund t’ju tregojë 
se rregullat pa një sistem janë krejtësisht 
të pamjaftueshme. Mund ta hiqni fjalën 
“krejtësisht” dhe fjalia thotë të njëjtën gjë, por 
është gjithmonë më e këndshme të futësh një 
“krejtësisht” kurdoherë që është e mundur. Të 
gjithë shkrimtarët e suksesshëm besojnë se një 
fjalë në vetvete s’ka kuptim të mjaftueshëm dhe 
se është më mirë të theksohet kuptimi i një fjale 
me ndihmën e një tjetre. Disa shkrimtarë shkojnë 
aq larg sa ta ndihmojnë një fjalë të pafajshme me 
katër a pesë fjalë të tjera, nganjëherë vrasin një 
fjalë të pafajshme prej mirësisë dhe do t’u duhen 
vite e vite disa shkrimtarëve të paditur, që s’e kanë 
idenë e mbiemrave, që ta ringjallin fjalën që u vra 
nga mirësia.

Sidoqoftë, këto histori janë fryt i një metode 
kompozimi. Unë e quaj atë Festival ose Metodë 
Fashiste e Kompozimit dhe funksionon në këtë 
mënyrë: Dikush që s’është shkrimtar fillon të dojë 
të jetë shkrimtar dhe vazhdon ta ketë këtë dëshirë 
për dhjetë vjet. Gjatë kësaj kohe ka bindur të gjithë 
të afërmit dhe miqtë, madje edhe veten, se është 
shkrimtar, por s’ka shkruar asgjë dhe mosha rritet, 
kështu që nis e shqetësohet. Gjithçka për të cilën 
ka nevojë tani është një sistem. Disa autoritete 
mëtojnë se ka deri në pesëmbëdhjetë sisteme, por 
në të vërtetë ka vetëm dy: 1) mund të vendosësh 
të shkruash si Anatol Frans, Aleksandër Dyma ose 
dikush tjetër, ose 2) të vendosësh të harrosh që je 
shkrimtar, të ulesh para makinës së shkrimit për të 
shkruar fjalët në letër, një nga një, në mënyrën më 
të mirë, ti e di se si, gjë që na çon te çështja e stilit. 

Çështja e stilit gjithmonë shkakton debat, 
por për mua është gjëja më e thjeshtë në botë. 
Një shkrimtar mund të ketë, në fund të fundit, 
një nga dy stilet: shkruan në një mënyrë që 
nënkupton se vdekja është e pashmangshme, ose 
shkruan në një mënyrë që nënkupton se vdekja 
s’është e pashmangshme. Çdo stil i përdorur 
nga shkrimtarët ndikohet prej njërit nga këto 
qëndrime ndaj vdekjes.

Nëse shkruani sikur besoni se, në fund të fundit, 
ju dhe të gjithë të tjerët e gjallë do të vdisni, ka 
gjasa që të shkruani me një stil mjaft të thjeshtë. 
Në të kundërt, do të prireni të keni stil me fjalë 
të mëdha apo me lajle-lule. Nga ana tjetër, për të 
mos qenë budallenj, duhet të besoni se sa është e 
pashmangshme vdekja, po aq e pashmangshme 
është edhe jeta. Kjo do të thotë, toka është e 
pashmangshme dhe njerëzit dhe gjallesat e tjera 
në të janë të pashmangshme, por që askush s’mund 
të qëndrojë në tokë shumë gjatë. Juve nuk ju duhet 
të jeni kaq tragjikë në mënyrë melodramatike. Në 
të vërtetë, mund të jeni po aq zbavitës sa të doni.

Të shkruarit është një nga gjërat në thelb 
argëtuese dhe ka të gjitha mënyrat për t’ju bërë 
të qeshni. Nëse ju kujtohet që të gjallët janë po aq 
të mirë sa të vdekurit, do të mundeni të perceptoni 
shumë gjëra që ju bëjnë për të qeshur me sjelljet 
e tyre që ndoshta s’do t’i kishit perceptuar kësisoj 
nëse s’do të besonit se do të ishin po aq të mirë 
edhe të vdekur.

Sidoqoftë, sipas meje, këshilla më e çmuar për 
një shkrimtar është kjo: përpiquni të mësoni të 
merrni frymë thellë, ta shijoni vërtet ushqimin 
kur hani dhe kur të flini, flini tamam. Mundohuni 
sa më shumë të jeni plotësisht të gjallë, me gjithë 
forcën tuaj; kur të qeshni, qeshni me shpirt dhe 
kur të zemëroheni, tregohuni zemërmirë, por 
zemërohuni. Mundohuni të jeni gjallë. Se për të 
vdekur, mos kini merak, në mos sot, nesër. 

Parathënia e librit me tregime “Djaloshi 
guximtar mbi trapezin fluturues” (1997).
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Letër një shkrimtari 
të ri me talent

nga WILLIAM SAROYAN

Së pari, harro faktin se je shkrimtar i pabotuar. 
Shihe veten si shkrimtari i vetëm në këtë 
botë. Kjo është shumë e rëndësishme. S’është 

krenari, s’është egoizëm, por thjesht pikëpamje e 
domosdoshme për një shkrimtar serioz. Duhet të 
besosh se je i vetmi ndër të gjithë shkrimtarët e 
botës që janë duke shkruar histori për të gjallët. 
Kujtohu që të jesh së brendshmi i qetë. Kujtohu 
të shohësh gjithçka ka jeta, të mirën dhe të keqen, 
më sy të kthjellët, vështrim të përkorë. Kujtohu të 
jesh pjesë e botës me një zemër të pastër. Kujtohu 
të jesh i qeshur. Kujtohu të jesh bujar. Dhe mandej 
kujtohu që tek ajo që është më tragjikja gjithmonë 
ka diçka komike dhe tek ajo që është më e keqja 
gjithmonë ka jo pak mirësi. Kujtohu që t’i bashkosh 
në veprën tënde të dyja skajet: njërën dhe tjetrën 
anë. Dhe kujtohu të qeshësh...

Unë dua që të shkruash në një mënyrë që 
s’ka shkruar askush më parë. Çdo shkrimtar që 
është i tillë mund ta bëj këtë. Ke një gjuhë të re 
brenda teje. Ndoshta ende s’është zhvilluar, por 
do të zhvillohet nëse bën nisjen e duhur. Nëse 
nuk bën nisjen e duhur, kurrë s’do të mundesh 
të shkruash. Do të të kritikojnë si i ndikuar prej 
të tjerëve dhe ky do të jetë fundi yt. Nëse e bëjnë 
këtë për tregimet dhe librin tënd të parë, s’do të 
mund të çlirohesh ndonjëherë prej gjykimit të 
tyre. Rruga për të mos shkruar si askush para 
teje është të shkosh te bota vetë, te jeta vetë, 
te shqisat e trupit të gjallë dhe të përkthesh në 
mënyrën tënde atë çka sheh, nuhat, shijon, ndien, 
imagjinon, ëndërron dhe bën. Të përkthesh 
sendet, ose veprimin, ose mendimin, gjendjen 
shpirtërore në gjuhën tënde. Unë dua që të bësh 
nisjen e duhur sepse, nëse bën nisjen e duhur, 
kurrgjë në botë s’mundet më të të ndalojë.

S’po tregohem i butë gjatë shkrimit të kësaj letre 
dhe s’dua që të më jesh mirënjohës. S’dua që të 
duket sikur po të jap kurajë. Ti s’mund të ndihesh 
borxhli kundrejt ndokujt dhe të jesh një shkrimtar 
i madh. Të duhet të jesh pak i pasjellshëm për sa i 
përket kësaj pune, pak hidhërak, njëherësh po aq 
bujar dhe tolerant. S’do të tregohesh bujar ndaj 
ndonjërit në veçanti, por ndaj idesë, ndaj idesë 
abstrakte: gjithçka bën, ti e bën për vete, jo për 
ndokënd. Për të jetuar të duhet me qenë egoist. 
Kjo nuk është për të ardhur keq: ka të bëjë me çfarë 
dhe si do të shkruash.

Pasi ta lexosh këtë letër dua që të zgjohesh 
dhe të gogësish, mandej të bësh një shëtitje dhe 
t’i thuash vetes: “Në djall çfarë thotë ai dhe në 
djall shkofshin të gjithë”, sepse vetëm atëherë do 
të mundesh të fillosh.

S’vendos dot unë nëse duhet të shkruash, porse 
në pastë ndonjë gjë në botë: lufta, murtaja, zia e 
bukës, uria personale, ose çfarëdolloj gjëje që mund 
të të pengojë të shkruash, atëherë mos shkruaj, 
s’duhet të duash të shkruash, harroje këtë. Ji një 
nëpunës i ndershëm, shko në kinema, shih ëndrra 
dhe fli si të gjithë njerëzit, sepse nëse ka ndonjë 
gjë që fillon të të pengojë të shkruash, ti nuk je 
shkrimtar dhe do të jesh në pikë të hallit derisa ta 
kuptosh. Nëse je shkrimtar, prapë do të jesh në pikë 
të hallit, por do të kesh arsye më të mira për këtë.

Urimet më të mira dhe paç fat të mbarë!
Përktheu: Granit Zela

Lufta në Gjeorgji po shkon drejt fundit, por ende 
avionët luftarakë rusë fluturojnë në qiell, dhe disa, 
bomba që bien rrallë, nuk shkaktojnë dëme të 
mëdha... Shakoja, një gazetar i njohur cinik është 
duke vëzhguar masakrën dhe degradimin e reklamave 
të firmave të njohura në botë, se si po sundojnë në 
tregun kaotik të Gjeorgjisë.

“Adibas” është një satirë tragjike që e vë gishtin 
mbi plagën e falsifikimit masiv të brandeve të njohura, 
seksit, dha masakrës që i bëhet konsumatorit vendas. 
Një “roman lufte, pa luftë”, i vendosur në sfondin e 
një mashtrimi të madh dhe degradimit të individit.

Zaza Burchuladze është një nga romancierët, 
dramaturgët dhe artistët më të rëndësishëm modern 
nga Gjeorgjia. Burchuladze ka lindur në Tbilisi në 
vitin 1973. Deri në vitin 2001 ai botonte shkrime me 
pseudonimin Gregor Zamza. Në vitin 2001, është 
vlerësuar me Çmimin “IlliaUni”.

Burchuladze befason me stilin e veçantë dhe forcën 
e mesazheve. Ai eksperimenton me tema delikate të 
konsideruara tabu për shoqërinë gjeorgjiane.

Veprat e tij, ku ndër këto edhe “Adibas”, janë 
përkthyer në disa gjuhë të botës. 

Botim i ri nga OMBRA GVG

“ADIBAS” nga ZAZA BURCHULADZE
Roman, përkthyer nga Agim Doksani
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