
Akademik Aleksandër Stipçeviq në vitin 2011 ka botuar 
veprën monumentale "Tradicijska kultura zadarskih 
Arbanasa". Parathënien e këtij botimi e ka shkruar 
filologu i shquar kroat, akademik Radosllav Katiçiq. 
Ai, pasi paraqet në mënyrë brilante...

LASGUSHI 
DHE MUZIKA

nga Pandi Bello

Ka shumë forma për të përcaktuar erotizmin, por 
ndoshta kryesorja është ta quash si çshtazërimi i 
dashurisë fizike; gjatë kohës dhe falë progresit të lirisë 
e të influencës së kulturës dhe arteve në jetën private, 
shndërrimi i saj nga një kënaqësi e thjeshtë...

Anton Nikë Berisha: “Sytë e heshtjes”
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Pushime në bregdetin 
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Romani “Prishtina” i Mehmet Krajës
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Nga Liridon Mulaj
Origjina e njëjtë e muzikës me letërsinë, lidhja e tyre përmes elementeve të 
dallueshëm lehtë, por dhe të atyre më pak të dallueshëm, ka bërë që ato të 
perceptohen shpesh si të pandara. Prej këtej buron fenomeni i paraleleve 
letraro-muzikore, i cili përfaqësohet, së pari nga shkrimtarët që treguan 
interes për artin e tingujve. Idetë e këtyre shkrimtarëve për letërsinë dhe 
artin dalin jo vetëm nga analiza e fenomenit letrar, por edhe nga gjykimet 
për kompozitorë, vepra dhe fenomene specifike të muzikës...© Igli Marion
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Abdullah Zeneli
Çdo libër e kam 
konsideruar thellësisht 
dhe tejet sinqerisht 
si timin

Tridhjetë vjet të shkuara,  me përvojën e fituar në NGB Rilindja, Abdullah Zeneli themeloi shtëpinë botuese "Buzuku". 
Si i pari botues privat dhe ndër më të rëndësishmit sot, në krejt hapësirën ku flitet shqip,  "Buzuku"  ka dhënë një 
kontribut të çmuar në mbështetjen dhe promovimin e librave të autorëve  shqiptarë të traditës, të kohës sonë, si edhe 
të autorëve të mohuar dhe të munguar për shkak të ideologjisë në të kaluarën.

Intervistoi Bujar Hudhri

Duke qënë se Prishtinën e konsideroj dhomën time 
të preferuar në shtëpinë e madhe që quhet Shqipëri, 
e bleva dhe pa e zgjatur me të dalë prej aty, zura vënd 
në një kafene  dhe ia nisa leximit. Menjëherë u përballa 
me prozën e kopsitur, të fortë dhe te rrjedhshme, e 
denjë për një shkrimtar të kalibrit botëror...
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Abdullah Zeneli
ÇDO LIBËR E KAM 

KONSIDERUAR 
THELLËSISHT DHE TEJET 

SINQERISHT SI TIMIN  

Ceremonia e hapjes së panairit të parë të librit në Prishtinë, 17 nëntor 1999

Plot 30 vjet më parë ju themeluat shtëpinë botuese 
Buzuku. Duke kujtuar atë ditë, kur e regjistruat, si 
i pari botues privat në gjithë hapësirën shqiptare, 
çfarë ju ka mbetur në kujtesë?

Po! Ishte më se e domosdoshme. Kisha një jetë me 
librin. Kulmi i një moshe pjekurie. Afër të dyzetave. 
Libri si çdo gjë tjetër shqiptare po dhunohej. Kultura 
në rrezik. Sikur qenia. Letërsia. E kaluara po sulmohej 
nga një makineri propagande e paparë. Pushtetin e 
kishin marrë mesjetarët. Kishin zgjuar mitet e tyre të 
rreme. Sollën fantazma në 600-vjetorin e Betejës së 
Aleancës së Krishterë të cilën ishin ata që e tradhtuan. 
I dhanë edhe një motër a një bijë sulltanit. Që do të 
bëhej mamaja e Pushtuesit të Kostandinopojës. Këta 
pra ishin “mbrojtësit” e krishterimit! Po u ndëshkuan, 
për koincidencë dhjetë vjet më vonë! Nga Aleanca jo 
vetëm e Krishterë. Se ishte dhe Turqia aty! Dhe forcat 
intelektuale e ato të rezistencës guerile. UÇK-ja! 
Shkurt fjala, që nga viti 1981 po rrënohej gjithçka. Si 
tek legjenda e Rozafatit. Mbahej me paterica ajo sajesë 
artificiale kombesh e kombësish, që proklamonte 
vëllazërim-bashkimin. Kot. Tani, edhe ato pak të drejta 
që gëzonin shqiptarët, për një periudhë 7-8 vjeçare nga 
Kushtetuta e ’74-tës, u avulluan si vesa e mëngjesit. Po 
pushtoheshin institucionet që kishin rezistuar, madje 
krijuar traditë atdhedashurie. Akademia. Institutet 
me radhë. Shkollat. Spitalet... Televizioni. Radioja. 
Gazeta “Rilindja” me të gjitha simotrat e saj nën një 
kulm: botimet, revistat, rrjeti i librarive, shtypshkronja, 
rrjeti i shpërndarjes së gazetës... Në gjithë këtë gjendje, 
shtrohet edhe sot me të drejtë pyetja: a duhet ndenjur 
duarkryq? Jo! Nuk ngurrova të regjistroj shtëpinë 
botuese në Gjyqin Ekonomik në Gjakovë, ku ende 
ishin shqiptarët. Për ta bartur heshtur më vonë selinë 
në Prishtinë. Duhej strategji veprimi. Si ti nga Elbasani 
në Tiranë! E pra, kujdes maksimal. Probleme si me 
pushtetin, po aq edhe me disa nga shqiptarët e mi. 
Ishin mësuar me komoditetin e qeverisjes. Parave e 
të mirave gjithandej. Po, isha pa kompromis në këtë 
drejtim. Dorëzimi ishte dobësi. Dhe kisha plane të 
qarta veprimi. Guxim patjetër. Shumë shokë i kisha 
ende nëpër burgje. Pra, isha pa rrugëdalje. Duhej 
qëndruar! 

Kishit një përvojë të gjatë, siç e thatë, në “Rilindjen” 
e famshme. Madje, sektori ku keni punuar, ishte 
pikërisht ajo që i duhej një botuesi. A mund të 

na thoni se si kjo ka ndikuar që të përballonit 
vështirësitë e para, deri në çlirimin e Kosovës?

Nuk mund t’ia ktheja shpinën një tradite të krijuar me 
mund. Ndër meritat e asaj “Rilindjeje” është pa dyshim 
importimi i librave nga Shqipërisa pas demonstratave 
të ’68-tës. Ato libra ndikuan shumë në ngritjen apo 
ndërgjegjësimin jo vetëm të rinisë. Krahas këtij 
ndërgjegjësimi shtohej edhe egërsia e aparteidit, siç e 
thashë, pas viti 1981. Qe ky import librash që më afroi 
me Redaksinë e Botimeve “Rilindja”, siç quheshin 
botimet, qysh kur isha nxënës i normales së Prishtinës. 
I takoj brezit të Behgjet Pacollit, Jakup Krasniqit, Gani 
Sylajt e shumë të tjerëve. Furnizoja bibliotekën shumë 
të pasur të normales me botimet e reja. Këmbëngulja, 
në fakt, të freskoheshin me botime të reja. Lexoja 
shumë. Bëja ankimime në këshillin e arsimtarëve, 
drejtorisë. Rastisi një konkurs verën e vitit 1973 dhe 
konkurrova. Një vend i thjeshtë pune, po kishte për 
mua rëndësi të isha pranë librit. Ndërpreva studimet 

e matematikës. Isha në vit të dytë. Po qe privilegj të 
punoje me personalitete letrare atëherë e sot. Anton 
Pashku, Rrahman Dedaj, Nazmi Rrahmani (në po atë 
konkurs i pranuar dhe ky), Sabri Hamiti, Rifat Kukaj, 
më vonë edhe Teki Dërvishi. Pak kohë derisa doli në 
pension edhe Mehmet Gjevori, mbetur nga koha e të 
200-ve të Ernest Koliqit. Pastaj shërbimi i detyrueshëm 
ushtarak. Përparimi i ngadalshëm në punë, pengesa 
burokratike sikur që ndodhin gjithmonë me të rinjtë 
me vrull e dashuri të ecin shpejt drejt realizimit të 
vizionit të tyre. Kam punuar shumë, madje duke qenë 
ndër punëtorët më të mirë të gjithë “Rilindjes” me mbi 
1 500 punëtorë. Kam shumë mirënjohje e vlerësime si 
punëtor i dalluar kur “Rilindja” festonte përvjetorët 
më 12 shkurt. Isha në shërbimin e shitjes dhe m’u dha 
mundësia të frekuentoja të gjitha shkollat e gjuhës 
shqipe në Kosovë, Luginën e Preshevës, Maqedoni 
(tani Veriore), Mal të Zi. Bibliotekat. Libraritë. Panairet. 
I Beogradit shumë i njohur. I Zagrebit. Lubjanës... 
Frankfurti, Brukseli. Po syrin e kisha te pjesa kreative e 
librit. Merrja me honorar korrektura letrare. Njohja me 
më të mëdhenjtë e librit, kritikës letrare, përkthyesve. 
Kolanat speciale të Migjenit e me radhë. Njohje e 
domosdoshme e të fshehtave që duhej t’i dinte një 
botues. Nganjëherë habitem me guximin se si arrita të 
mbijetoj, kur pos kapitalit që duhej të kishe për fillim, 
duhej edhe të ishe i veçantë me përgatitjen estetike të 
librit. Ishte koha në kapërcyell nga shtypi i rrafshtë, 
me plumb, tek fotoradhitja, respektivisht koha e 
kompjuterit. Lehtësim i madh për një botues! Të jesh 
më shumë se një hap me kohën! Po fatkeqësitë nuk 
ndalen. Pas 1990-tës, kur themelova “Buzukun” kishte 
inflacion të paparë. Deri edhe 50 për qind humbje vlere 
në ditë. Ndalesa të shumëllojta. Shkrihej kapitali. Disa 
agjentë tregtarë, të njohur, madje dhe miq, t’i merrnin 
librat e nuk i paguanin kurrë... Por kjo nuk më ndaloi. 
Lidhur ngusht me fatin e popullit. Kisha paguar dhe 
një haraç për “Rilindjen” masave të dhunshme, që po 
të konvertohet në vlerën e sotme arrin mbi 100.000 
euro. Punë e madhe! Çlirimi ka një çmim dhe nuk më 
dhimbset asgjë çfarë kam bërë atëbotë. Po përmendi 
shkarazi se ishin sanksionet e botës ndaj asaj Jugosllavie 
shkaku i luftës në Kroaci, Bosnjë-Hercegovinë. Nuk 
kishim të drejtë të merrnim pjesë në Frankfurt, shpresë 
për të mbijetuar nga bashkatdhetarët e etur për libër. 
Më 1995 i kam shkruar Bundestagut të na lironin nga 
sanksionet dhe të merrnim pjesë në panairin më të 
madh të botës. Premtuan se më 1996 do të hiqen. 
Dhe, Bujar miku, ne u takuam atëbotë, nga 4 tetori në 
Frankfurt! Madje nënshkruam projektmarrëveshjen 

Tridhjetë vjet të shkuara, me përvojën e fituar në NGB Rilindja, Abdullah 
Zeneli themeloi shtëpinë botuese "Buzuku". Si i pari botues privat dhe ndër 
më të rëndësishmit sot, në krejt hapësirën ku flitet shqip,  "Buzuku"  ka 
dhënë një kontribut të çmuar në mbështetjen dhe promovimin e librave 
të autorëve  shqiptarë të traditës, të kohës sonë, si  edhe të autorëve të 
mohuar dhe të munguar për shkak të ideologjisë në të kaluarën.

Intervistoi Bujar Hudhri
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përmendi emra e tituj se janë jo pak. Por nuk dua ta 
bëj rrahagjoksin. Punë misionari, vërtet, por e kam 
ndier se duhej bërë dhe e kam bërë. Nga viti 2000 edhe 
konkurse letrare me çmime joshëse. Të të vijnë në çdo 
konkurs nga 40 romane nuk është pak në përmasat që 
ka kjo gjini letrare. Para nuk marr për dy arsye. Nuk 
kam qenë i interesuar të kem shtypshkronjë, sepse do të 
përqendrohesha në ekonominë e shtypshkrimit e jo në 
cilësinë e botimit. Dhe dy, nuk rrah gjoks kurrë për atë 
që kam botuar por për atë që nuk kam botuar. Cilësia 
mbi të gjitha! Nuk jam tunduar pas parasë, gjë që më 
ka kushtuar jo pak në prishaqejfe miqsh madje edhe 
familjarësh! Mosshitjen e autorëve shqiptarë e kam 
kompensuar me qetësi e durim, me kredi të shumta jo 
edhe aq të favorshme, në fillim me interes deri 20 për 
qind. Tani është diku tek 6-7 për qind. Kam shpresuar 
shumë që mekanizmat shtetëror do të ndërhyjnë në 
përmirësimin e fatit të librit, por zyrtarët janë si ata 
që i ka në shënjestër letërsia e madhe ruse e shekullit 
XIX. Akakieviçët...! 

Ju jeni edhe autor edhe botues, njëkohësisht. Doja 
ta dija: ky dualitet ka qenë për ju një avantazh apo 
dizavantazh. 

Ka rëndësi shumë për një botues t’i ketë të dyja. Të 
mos jetë vetëm një menaxhues. Paraje dhe kalkulimesh 
tirazhi e çështjesh teknike. Kultura e shkrimit do të 
thotë të krijosh një marrëdhënie të shëndoshë me 
secilin autor. Të përsoset dorëshkrimi. Nuhatja e së resë. 
Risitë, edhe pse me vonesë pranohen, ku e ku, por tek ne 
shqiptarët me shumë vonesë, por kjo duhet zhbërë. Nuk 
kam pritur ta bëjë tjetri këtë. Secili botues duhet të jetë 
i përgjegjshëm për misionin që ka si botues. Si mos të 
reagoja, bie fjala, në vitin 1990 të mos e përgastisja për 
botim librin mbi Kadarenë, së bashku me Shaip Beqirin. 
Vepër madhore 500-faqesh: “Sfida e gjeniut – Kadare, 
ekzili, Kosova”. Kadare që po sulmohej gjithandej dhe 
duhej të kërkonte shpëtim në Paris! Po të tjerët shumë 
më pak të njohur? Puna ime me dorëshkrimet e të 
tjerëve zbulon një të vërtetë të madhe: secilin libër e 
kam konsideruar thellësisht dhe tejet sinqerisht si timin. 
Ndaj kam bërë të duhurën. Kam lexuar shumë, siç e kam 
theksuar edhe më lart, në fillore e sidomos në normale. 
Dhe kam shkruar! Madje botuar si normalist në revistën 
aq të lakmuar të Esad Mekulit “Jeta e re”. Po puna në 
“Rilindje” sa më ka ndihmuar, po aq më ka penguar. 
Si t’ju thoje më të mëdhenjve të letrave që edhe unë 
shkruaj! Groteske! Po e vërtetë. Kam shkruar në heshtje 
dhe rrallë kam botuar në periodik. Kur, për “Buzukun”, 
duhej të kultivohej edhe botuesi, për të mos qenë rastësi 
gjithë ai ndryshim që ndodhi në fushë botimesh. Kam 
ndihmuar shumë, pothuajse të gjithë botuesit. Dëshmi 
panairi i librit i Prishtinës. Kam lënë veten keq me 
organizmin për t’u zhvilluar botuesit. Tani libri shqip 
është industri më vete! Kjo më gëzon. Është plotësim 
i një ëndrre. Krijimi është një avantazh tani i shëndetit 
që gëzoj për moshën që kam. Pas 7-8 librave të botuar 
në harkun kohor 30-vjeçar, po aq kam në dorëshkrim. 
Më mjafton ky fakt. 

Jeni shpesh kritik me pushtetin këtu në Kosovë (me 
Ministrinë e Kulturës apo Komunat) për çështjen 
e librit. Kjo ju nderon, sigurisht. Sepse vërtet ne 
jemi biznes privat, por kultura kombëtare është në 
radhë të parë përgjegjësi e shtetit. Krahasuar me 
Shqipërinë, do të thosha se Kosova është lule: ka 
bërë aq shumë për librin si pjesëmarrje e botuesve 
në panaire ndërkombëtare, blerje të shpeshta të 
librave nga komuna, mbështetje për autorët dhe 
botuesit. Por çfarë mund të bëjnë dy shtetet tanë 
shqiptare midis tyre për librin shqip që të mund të 
kalojë pa pengesa, kur në mbledhjet e përbashkëta 
të qeverive tona kurrë nuk përmendet fjala libër?

Kritik më bën mosrespektimi i ligjit. Ligji për 
veprimtarinë botuese dhe bibliotekat detyron shtetin 

të Qeverisë së Përkohshme, Presidentit aktual, Z. 
Hashim Thaçi, ndihma e të cilit mundësoi akomodimin 
e 20 mysafirëve me gjithë ushqimin në hotelin Grand. 
Përurime librash. Në një tryezë Ismail Kadare, Rexhep 
Qosja e shumë të tjerë në përurimin e “Ra ky mort 
e u pamë”. Një muaj më vonë do të promovohej në 
Tiranë tek piramida bashkë me “Kohë barbare”, po 
shkëlqimi i Kosovës është i papërsërishëm! Më vonë do 
të ndodhnin përplasje të vogla, por kjo nuk duhet parë 
me sy të keq. Tranzicioni ka edhe anën e errët, ndonjë 
shkarje rasti. E veçanta e atij panairi qe edhe Çmimi i 
Paqes që iu dha Ismail Kadaresë në ambientet e darkës 
solemne në hotelin Grand, ku ishte i pranishëm, ndër 
të tjerë, edhe i pari i OSBE-së, Z. Dan Everts.

Nga të rrallët botues shqiptarë, ju keni mbështetur 
letërsinë shqipe, pikërisht kur ajo ishte lënë 
mënjanë nga dyndja e pakontrolluar e letërsisë 
së huaj. Jeni nga të rrallët që nuk u merrni para 
autorëve për botimin e librave. Me fjalë të tjera, 
keni bërë një “antibiznes”. Kjo jua ka shtuar edhe 
më shumë vështirësitë, apo jo? Si e keni përballuar 
deri më sot?

Një letërsi nacionale nuk mund të jetë e tillë pa emrat e 
vet. Kolosët e vet. Prurjet e reja. Ato duhet mbështetur. 
Me lloj-lloj formash. Duhet përkushtimi. Vizioni. 
Dëshira dhe sinqeriteti që letërsia jote të përballet 
me të huajën. Ato marrin e japin. Po kocka është ajo 
që mban mishin. Jetën. Kam ndihmuar me aq sa kam 
mundur autorët shqiptarë. Në fillim kam rikthyer 
ata që mungonin për shkakun e ideologjive. Nuk po 

me botuesit shqiptarë të pranishëm që të formohej 
një shoqatë botuese shqiptare, e hairit, dhe të fillonte 
një panair libri në Tiranë. Arritje e madhe, edhe pse me 
pak vonesë! Panairi i parë u jetësua në mesin e dhjetorit 
1998, kur pata takuar Presidentin Meidani, ministrin e 
Kulturës, tani Kryeministër i Shqipërisë, Z. Edi Rama... 
po edhe Nermin Vlora Falaskin e shumë personalitete 
letrare. E kujtoj me mall takimin me Vath Koreshin, 
njërin nga bashkëpunëtorët e tu atëbotë, romanin e 
mrekullueshëm të të cilit “Ulku dhe uilli” ma patët 
dhuruar në Frankfurt një vit më parë.

Panairi i parë i librit në Prishtinë ishte një ngjarje 
e papërsëritshme. Nuk do ta harroj kurrë atë magji 
që u krijua mes stendave të librave, lexuesve, 
shkrimtarëve dhe botuesve. Ju keni meritën 
kryesore që ky panair panshqiptar i ëndërruar 
prej vitesh u bë një realitet. Ndonjë mbresë që ka 
mbetur e pashlyer tek ju?

E vërtetë! Ngjarje e papërsëritshme. Kosova e lirë 
e meritonte këtë. Lexuesi i saj. Nostalgji shekullore 
për vëllezërit e një gjaku, që vinin nga Tirana, Korça, 
Pogradeci, Vlora, Gjirokastra, Durrësi, Elbasani, 
Fieri, Shkodra, Kukësi, Lezha... e gjithë Shqipëria! 
Po qershia mbi tortë ishte prania e kolosit të letrave, 
Ismail Kadaresë me Zonjën Helenë. Pa harruar Dritëro 
Agollin me Zonjën Sadije, Jup Kastratin e shumë të 
tjerë. Ditët 17-22 nëntor tani janë pjesë e historisë. 
Prerja e shiritit nga Ismail Kadare në atë masë pa 
fund vizitorësh është ngjarje më vete. E gjithë kjo 
duke iu falënderuar botuesve, por edhe Kryeministrit 
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të ketë politika të qarta dhe konkrete për librin. Po 
nuk jetësohet as në minimumin e mundshëm. Ja 
një fakt kryeneç. Për librin jepet apo ndahet në zëra 
buxhetorë të Ministrisë së Kulturës më pak se kur 
ishte buxheti nën 10 milionë euro! Sa është tani, që ta 
dini? 40 milionë! Libri i diskriminuar katërçipërisht. 
Autorët po se po. Bibliotekat. Të mos flasim për ato 
shkollore, vaj medet! Si të mos jesh kritik para këtyre 
defomrimeve e shkeljeve të ligjit. Përse kam arritur 
sukses me “Buzukun”, një pyetje e thjeshtë. Sepse e 
kam themeluar kur nuk funksiononte shteti dhe kurrë 
nuk kam pritur nga shteti. Pritja është masakër. Edhe 
më shumë! Vdekje! Kemi politika të dështuara, po 
duhet durim. Si mund të arsyetohen zhvatësit e vetë 
zyrtarëve të ministrive e komunave të fondeve edhe 
ashtu të varfra? Kjo nuk do koment. Vitin e kaluar, 
bie fjala, një koordinator (bashkërendues) nacional i 
kryeministrit në dorëheqje atëbotë shpalli një tender 
në vlerë 300 000 euro. Nja 110 tituj, nga të cilët mezi 
10 tituj ishin botime të Kosovës, të “Buzukut” asnjë! 
Asnjë! Sepse koordinatori ishte nacional. “Buzuku” 
ishte i planetit Mars! Po as te ju nuk është më mirë. 
Biles ka dështuar rrjeti i bibliotekave, piramida nga 
Kombëtarja që me ligj (me detyrim) na i zhvatë nga 5 
(pesë) kopje pa derdhur fare djersë! Për çështje kulture 
nuk dua të merrem me paradoksin përse blihen në 
Kosovë shumë libra nga Shqipëria ndërsa nuk ndodh 
e kundërta. Durim! Po e përsëris, durim! 

Padyshim botimi i librit është një biznes i vështirë, 
sidomos në një vend të vogël, me gjuhë e popullsi të 
vogël. A i keni thënë vetes ndonjëherë, se ç’iu desh 
të merreshit me librin? 

E bukur kjo! Posi. Shpesh madje. Po me çfarëdo lloj 
biznesi po të isha marrë, rezultati do të ishte ky. Duhet 
sakrificë. Libri më ka dhënë kënaqësinë shqiprtërore. 
Materialja është fat i të qenit në kohë të gabuar dhe në 
vend të gabuar. Por është individi që ndryshon rrjedhat. 
Si në hapësirën gjithëshqiptare, si kudo gjetkë në botë. 
E shoh dhe e ndiej edhe në Frankfurt, edhe në Paris. Tani 
butuesit kanë edhe një konkurrent të fortë, internetin. 
Po ky duel duhet përballuar. Me vizionin. Përkushtimin. 
Guximin. Duhet të jesh edhe pak magjistar! Të dish të 
ëndërrosh. Të shohësh dritë në fund të tunelit. Qoftë i 
gjatë ai edhe sa vetë Kalimashi! Po të më joshte paraja, 
do të më mjaftonte një fotokopjues! Piratëria lulëzon 
kur shteti nuk funksionon.

Pas tridhjetë vjetësh punë të pandërprerë, doja 
të dija se cili ka qenë motivi që ju ka mbajtur në 
këmbë?

Mbase një idealizëm pragmatik. Se po bëj gjënë e 
duhur. Se duhej bërë, në fakt, meqenëse fati herët 
më lidhi me një botë sa magjike, po aq me interes 
kombëtar. Sidomos nga leximi kam pasur nxitje për 
këtë. Paramendo rilindësit tanë në çfarë kushtesh 
vepruan. Për të mos humbur gjuha. Kultura. Kombi. 
E ardhmja. Vepruan në zemër të perandorive. Po 
mendjen e kishin tek Shqipëria! Shembull Konica. Në 
Bruksel fare i ri me “Albaninë”. A ta pyesim ç’iu desh 
të merrej me atë revistë? Aq i ri! Për këtë të sotmen 
Shqipëri! Më ka mjaftuar ky fakt!

Mund të na thoni se për cilat libra jeni krenarë që 
keni botuar dhe cilat libra nuk do t’i donit t’i kishit 
botuar?

Fillimisht disidenca shqiptare dhe e huaj. Po shqiptarja 
në radhë të parë. Libri për Kadarenë më është ndër 
më të dashurit. Duhej reaguar me kohë. Pastaj nobelët. 
Goncourtët. Të rinjtë që shpërthejnë me vështirësi 
edhe në Paris. Kënaqësi sidomos botimi i Mathias 
Enard. Nderoi shqiptarët me vizitën e tij në Shkup, 
Prishtnë dhe Tiranë. E paharruar darka në rezidencën 
e Ambasadore të Francës në Shqipëri, Zonjës Christina 
Vasak, më 18 tetor 2018. 12 vetë. 8 shqiptarë dhe 4 
francezë. Nga shqiptarët Ismail Kadare me Zonjën 
Helenë, Ministrja Kumbaro, Inva Mula, Persida Asllani, 
Edmond Tupja, Diana Çuli dhe unë. Madje Enard i 
dha një intevistë njëorëshe Diana Çulit në studion e 
Ora News, intervistë e cila sa di nuk u emetua kurrë! 
Nuk di si ta komentoj këtë. Por duhet shikuar përpara. 
Tani ka vështirësuar shumë punë virusi përmasash 
botërore, por kalon dhe kjo sfidë. I besoj shumë fatit 
dhe providencës. Kemi kaluar mynxyra e mynxyra. 
Kthehet lumi në shtratin e vet sado të jetë vërshima. 
Edhe deti pas një cunami qetësohet. Po, duhet të 
funksionojë shteti dhe komuniteti i librit duhet të jetë 
më këmbëngulës. Një paradoks që duhet përmendur. 
Ministrja Kumbaro ishte frankofone. Sa bëri ajo për 
afirmimin e letërsisë shqipe në Paris? Pak, shumë 
pak, për të mos thënë asgjë. Iu desh edhe Kadaresë 
ta lërë Parisin. Një shtet i tërë i painteresuar fare për 
gjeniun e letrave. Kur ne nuk e nderojmë, si mund 
t’ia kërkojmë këtë akademisë suedeze. Edhe ish-
ambasadori i Kosovës në Paris ishte frankofon. Tani 
është edhe akademik. Po a bëri ndonjë gjë në Paris për 
librin, shkrimtarët? Asgjë! Madje nuk denjonte as të na 
vizitonte në Salon du livre!  

Botimet shqiptare janë në një moshë të re. Ende 
është brezi i parë, ndërsa ju jeni më përpara se ne. 
Jeni kujdesur që ta përcillni te fëmijët tuaj përvojën 
dhe trashëgiminë, njëlloj si botuesit e tjerë në botë. 

Perurimi i Ra ky mort e u pamë në panairin e parë të librit të Prishtinës, 19.11.1999. 
Abdullah Zeneli, Bujar Hudhri, Ismail Kadare dhe Rexhep Qosja

Madje, shpesh me shaka të kam thënë se “librat më 
të mirë që ke botuar, janë fëmijët e tu”. Dhe vërtet 
fëmijët e tu i kanë dhënë një dinamizëm, larmi 
dhe vlerë botimeve Buzuku. Do të doja të dija 
mendimin tuaj.

Në disa pikëpmje po, keni të drejtë. Por ka shumë 
për t’u bërë. Sidomos në buxhetin shtetëror që 
keqmenaxhohet. Libri duhet të shkojë ku e ka vendin: 
në biblioteka. Shpesh në debate të drejpërdrejta në 
televizione apo gjetkë lëshojnë konstatime kuturu se 
libri shqip është i shtrenjtë. Hazërxhevap i kundërshtoj. 
Është më i liri i mundshëm me tirazhet që botohet. 
Por librin qytetari në pamundësi blerjeje e ka falas 
në bibliotekë. Ligji ia garanton. Një libër që gjendet 
në treg ka obligim biblioteka t’ia sigurojë lexuesit 
potencial. Këtë e kam bërë vetë në bibliotekën e 
shkollës normale. Dhe mbeta në botën e librit. Kush 
lexues sot e shfrytëzon apo këmbëngul në këtë të 
drejtë? Prandaj edhe kam investuar në fëmijët. Pa 
imponim. E duan dhe punojnë për librin. Të gjithë. 
Katër djemtë dhe dy vajzat. Edhe Zonja. Me Z të 
madhe. Është fisnikëri të jesh i rrethuar me libra. Libri 
rrezaton. A nuk punoi nobelistja kanadeze e vitit 2013 
Alice Munro në librarinë e të shoqit. Po duke lexuar me 
mundësinë që ia dha libraria, arriti majat! Po, fëmijët 
u rritën me panairet. Edhe Hana tani 18-vjeçare si 
foshnjë duhej mbajtur në stendë. Sot mbi supet e saj 
rri njëra nga libraritë e Buzukut. Pastaj gjuhët, sidomos 
anglishtja. E madhja po kryen doktoratën në Nju-Jork. 
Menaxhim edukimi. Të rinjve duhet dhënë mundësitë. 
Edhe pse ndonjëherë edhe mbetesh vetëm, po kjo ka 
të mirën tjetër. Krijimin. Shkrimin. Një ritual që duhet 
praktikuar pandalshëm. Për ta plotësuar veten dhe 
lexuesin. Miqtë dhe dashamirësit. Për të bërë gjënë e 
duhur!

Duke qenë i pari, e keni patur të lehtë të zgjidhje 
çfarëdo emri për shtëpinë botuese. Përse zgjodhët 
pikërisht Buzuku?

Po, erdhëm edhe te emri. E ka thënë herët, me sa më 
kujtohet edhe Kadare. Gjon Buzuku, monumenti më 
i madh kulturor shqiptar, ishte lënë në harresë! Asnjë 
akademi, asnjë universitet, asnjë... Duke qenë se isha 
simbolikisht i pari botues postkomunist, nuk kam 
menduar dy herë për emrin. Gjon Buzuku! Dhe nuk 
kam pasur dilema nëse nuk do t’ia dilja. Me cilësi 
botimesh. Me refuzim botimi vlerash mediokre. Duke 
mos u tunduar pas parasë. Duke krijuar lidhje e miqësi 
respektuoze me botuesit më të mëdhenj të botës. 
Privilegj ky. Për Buzukun. Atë të parin dhe këtë timin. 
Për kulturën shqiptare! Shqipërinë!
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Mbi romanin “Prishtina” të shkrimtarit Mehmet Kraja

AJRI I RËNDË I LIRISË 
Nga Liridon Mulaj

“Kam frigë se një ditë ka me ardhë liria:
e unë s’kam m’e njoftë”

Këto janë vargjet e Agim Morinës të shkruara në 
vitin 1989 të cilat ngrenë një shqetësim metaforik të 
arsyeshëm por dhe të rëndë njëkohësisht. I kam lexuar 
këto vargje dhjetëra herë dhe në mes tyre jam munduar 
ta katapultoj koshiencën time tridhjetë e një vite më 
parë për në një kohë të mjegullt dhe të pasigurtë, duke 
dashur të ëndërroj dhe njëkohësisht të parashikoj lirinë 
si koncept dhe si gjendje.brenda një okupimi shtetëror. 
Krejt rastësisht këto ditë teksa gjendesha në librarinë 

Onufri më ra në sy romani i Prishtina i Mehmet Krajës. 
Duke qënë se Prishtinën e konsideroj dhomën time të 
preferuar në shtëpinë e madhe që quhet Shqipëri, e 
bleva dhe pa e zgjatur me të dalë prej aty, zura vënd në 
një kafene  dhe ia nisa leximit. Menjëherë u përballa me 
prozën e kopsitur, të fortë dhe te rrjedhshme, e denjë 
për një shkrimtar të kalibrit botëror. (Dua te theksoj 
se nuk kam dyshuar kurrë në aftësinë e prof Krajës 
apo në erudicionin e tij si akademik dhe shkrimtar, 
por me fajin mbi shpatulla dhe me turpin legjitim të 
fajtorit, e kapërdiva në heshtje këtë gjendje fajësie se 
pse nuk kisha lexuar më parë diçka nga Mehmet Kraja.) 

Në fillim nis si një rrëfim i thjeshtë në vetën e parë të 
një shkrimtari i cili kthehet në Prishtinë menjëherë 
pas çlirimit të Kosovës. Personazhi kryesor është 
udhërrëfyesi i cili na udhëheq nëpërmjet një shtegu 
aq sa të errët dhe kaotik, duke dashur të shndërrohet 
në një pritë mes lexuesit dhe ngjarjes. Si një prag 
mbrojtje e justifikuar me faktin se të flasësh për 
lirinë në një vend të rreshkur nga pushtimi nuk është 
asnjëherë e lehtë madje është vrastare nëse mjeshtëria 
e shkrimtarit nuk arrin të zbusë tonet e përshkrimit 
dhe këtu vihet re qasja gati komike e ngjarjeve.  Vihet 
re një frikë e pezullt,,objekte të shkatërruara, ndërtesa 
të shkatërruara, jetë të shkatërruara dhe përpjekja e 
ambientimit me realitetin e ri zhveshur nga guaska e 
pushtuesit. Ndërrimi i emrave të personazheve apo 
dyzimi përgjatë gjithë romanit, tregon qartazi mos 
etiketimin e personazheve ngushtësisht me një emër 
por duke lënë të hapur shtegun dhe mundësitë për të 
treguar se të pushtuarit, të vrarët dhe të mbijetuarit nuk 
janë trajta njerëzore të përvecme por se në këtë histori 
secilit prej tyre, pavarësisht identikitit, i rëndon në 
shpirt barra e rëndë e humbjes. Është liria e saporadhur, 
e fituar me gjak. Liria e cila të ngut të zhveshësh të 
shkuarën për tu përshfaqur cullak, e dyzuar, infantile, 
e rëndë, mbytëse. Romani Prishtina është dokumenti 
letrar i një gjendje fatkeqësisht të pakohë, që vazhdon 
ende dhe sot duke dalë përtej trajtave të thjeshta 
letrare për tu shndërruar në një vepër parashikuese, 
tronditëse që synon të japë të vërtetën lakuriq para 
lexuesit por dhe para histiorisë. Është roman që 
dëshmon, rrëfen, ngëerthen dhe më pas të çliron në 
reflektimet e tua të zgjatura mbi një kohë dhe gjendje 
të cilën fatkeqësisht e kanë mbajtur mbi shpatulla me 
gjithë peshën e saj,bashkëatdhetarët tanë. Kraja luan 
me personazhet, i zhvesh ata nga përgjëgjesia duke i 
pozicionuar shpesh në një lloj pasiviteti absurd, duke 
mos dashur të fajësojë askënd si për të treguar se jeta 
rrjedh, dhe rrjedhën e saj sado tragjikë, nuk mund ta 
ndalojë askush. Të kërkosh përgjegjësit pas një beteje 
shekullore është si ti kthehesh së shkuarës me lupë për 
ta mbajtur peng përgjithmonë. Përgjatë gjithë romanit,  
do ndjejmë në ajër forcën mbytëse të një lirie të shtirur, 
jo të plotë, të pistë të çmendur që e kthen romanin në një 
lojë tragjikomike që më së shumti i ngjan një çmendine 
kolektive. sesa një situate që zhvillohet në një kryeqytet 
në zemër të Europës. Gjithçka e shtruar me vërtetësi 
na jepet si një parantezë e shtjelluar qartë me një 
”mallkim”të fshehur në nëntekst i cili na paralajmëron 
për një rehabilitim që zgjat drejt përmbushjes së plotë 
të ëndrrës për liri. Sipas shkrimtarit Kraja, ajo çfarë 
nënkuptohet është se sundimi dhe nënshtrimi janë 
gropa thithëse të një lirie të cunguar, e cila nuk është 
e zonja t’i japë drejtim vetes. Që del nga okupimi dhe 
si zhivë rrëshqet sëerish brënda tij duke përsëritur 
mekanikisht vetveten përgjatë historisë. Mehmet Kraja 
është shkrimtari të cilin e kërkojmë jashtë kufinjëve, 
në analizat dhe recensat e kritikëve të mëdhenj, si 
tendencë për të përqafuar figura botërore por jo me të 
njëjtën qasje për shkrimtarët tanë të cilët i kemi por 
nuk i lexojmë, madje i dënojmë me harresë. Shkrimtar 
i cili krejt me vërtetesi na jep diagnozën e përdhunimit 
të një lirie të brishtë e cila ndodh para syve tane si një 
luftë e çoroditur spunësh  të cilët zhveshin lëkurën dhe 
i përvishen kauzës së çlirimit me pafytyrësi, duke dalë 
në zhvillimin e atij procesi të cilin e hasim rëndom 
në vendet e çliruara dhe që zhvillohet tragjikisht 
mbi moralin dhe dhimbjen e një populli. Ky roman 
sa brilant aq dhe i domsdoshëm, na e përcjell në çdo 
faqe fillin e një situate postraumatike të stërzgjatur e 
cila herë gjendet kudo në madhështinë e një qyteti të 
përvuajtur e herë në një cep të tij ku siç e thotë dhe 
vetë autori “liria e Kosovës merrte kuptimin e një 
orgazme të shpejtë nën kaçubat e dëllinjave në lagjen 
ulpiana. Drama vazhdon ende dhe sot çka fatkeqësisht 
e bën këtë roman aktual. por në çdo kohë dhe epokë, 
pavarësisht emancipimit dhe konsolidimit shtetëror, 
madje dhe atëherë kur liria do të jetë fakt dhe ajër, 
ky roman është një pjesë e madhe historie e cila krejt 
jashtë njerëzores, tragjikisht u zhvillua në Prishtinë, 
në një kryeqytet dhe metropol në zemër të Europës.
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Origjina e njëjtë e muzikës me letërsinë, lidhja e tyre përmes elementeve të 
dallueshëm lehtë, por dhe të atyre më pak të dallueshëm, ka bërë që ato të 
perceptohen shpesh si të pandara. Prej këtej buron fenomeni i paraleleve 

letraro-muzikore, i cili përfaqësohet, së pari nga shkrimtarët që treguan interes për 
artin e tingujve. Idetë e këtyre shkrimtarëve për letërsinë dhe artin dalin jo vetëm nga 
analiza e fenomenit letrar, por edhe nga gjykimet për kompozitorë, vepra dhe fenomene 
specifike të muzikës. Mjafton të përmendim emra të tillë si Lev Tolstoi, Stendal, Romain 
Rolland dhe Thomas Mann, apo Fan Noli, Faik Konica dhe Vlad Zografi nga shkrimtarët 
shqiptarë, përkatësisht studimet, shkrimet dhe veprat e tyre ne sferën muzikore, për 
ta parë në një formë të plotë dukurinë përkatëse. 

As Lasgush Poradeci nuk ka qenë indiferent ndaj artit të tingujve. Siç shkruan miku 
i tij, arkitekti dhe përkthyesi Petraq Kolevica në librin “Lasgushi më ka thënë’’, poeti 
që në djalëri, në liceun rumun të Manastirit i binte flautit, ndërsa kur shkoi në liceun 
francez, në Athinë, mësoi të luante në klarinetë. I etur për dije, kur ishte student në 
Bukuresht ai studioi edhe në shkollën e lartë të muzikës dhe të teatrit, ndërsa nga fundi 
i viteve 70 të shekullit të kaluar Lasgushi do ta impresiononte thellë një këngëtare të 
Operas të Tiranës, kur këndoi para saj, shumë korrekt, serenatën siciliane ‘’O Lola ch’ai 
di latti la camisa’’, nga opera Cavaleria Rusticana e Pietro Mascagni-t. Poeti e vlerësonte 
kompozitorin verist italian dhe kujtonte shpesh mbresat e papërsëritshme që i pati 
lënë një nga koncertet e drejtuara prej tij, që ai e pati dëgjuar në sallën e koncertit. 

Lasgushi njihte veçoritë e gjuhës muzikore dhe përktheu dhe shkroi vargje për pjesë 
vokale që u kënduan dhe u inçizuan nga sopranoja Tefta Tashko Koço. 

”Serenatën e Schubert-it-Kënga ime ndaj nat’here e kishte përkthyer Asdreni, por 
nuk ishte e përshtatshme për tu kënduar dhe unë e përktheva përsëri për Teftan”. 

Kështu i tregonte poeti dirigjentit Eno Koço në fillim të pranverës të viti 1978. 
Lasgushi shkroi edhe vargjet e romancës “Kur më vjen burri nga stani”, mbi një 

motiv arvanitas, me muzikë të kompozitorit Kristo Kono. 
Në vitin 1937 Tefta Tashko Koço ndodhej në Itali për të incizuar në pllaka gramafoni 

repertorin e saj të njohur. Sjellja e Lasgushit në këtë çast ishte sjellje e një fisniku. Ai 
nuk pranoi pagesën që i ofroi shoqëria diskografike Columbia për vargjet e këngëve që 
këndonte Tefta. Përveç mirënjohjes që Tefta i shprehu poetit, ato ditë ajo i shkruante : 
“Veçanërisht spirituale janë dy couplet-et e Kur më vjen burri nga stani”. (Citohet sipas 
: Eno Koço – Tefta Tashko Koço dhe koha e saj, Dituria 2000, f. 177). 

Lasgushi kishte mjaft miq muzikantë bashkëkohës si Tefta, Efthim Kovaçi, Kristo 
Kono, Jorgjia Filçe –Truja dhe më të rinj si Tonin Harapi etj. Për Teftan ai i ka deklaruar 
djalit të saj Enos : “Unë s’jap informata për Teftan, unë jap zemrën. Ne ishim shokë, jo 
miq”. Ndërsa muzikologu Spiro Kalemi në monografinë për Tonin Harapi sjell edhe këtë 
fragment nga kujtimet e kompozitorit për Lasgushin : “Vinte shpesh mëngjeseve dhe 
më gjente duke i rënë pianos në shtëpinë e kulturës. Ulej afër dhe dëgjonte symbyllur…
Më thoshte se kishte kompozuar edhe ai vetë këngë…”. Në këtë kohë Tonini ndodhej 
në Pogradec dhe kompozonte operan e tij Zgjimi me libret të doktorit dhe shkrimtarit 
Misto Marko. Me vargje të Lasgushit ai kompozoi dhe romancat: Kur m’u rrite vogëloshe, 
Mora shoqezën për krahu dhe Kush po shkon ashtu. 

Një pjesë e shqiptarëve kanë filluar ta njohin poezinë e Lasgushit nga interpretimet 
e shkëlqyera të Teftas, të romancave Fryn veriu dhe Kroi i fshatit tonë të Efthim Kovaçit 
si dhe Kur më vjen burri nga stani të Konos. Zëri i saj i bukur, teknika e lartë vokale, 
frazimi i përsosur, pastërtia e shqiptimit, forca shprehëse dhe aftësia për ta emocionuar 
dëgjuesin i bënë këto pjesë, pra edhe poezitë e tyre, të dashura për të gjithë. Në këto 
shembuj është arritur një përputhje absolute të frymës dhe të stilit poetik me ligjërimin 
muzikor. Këtu, në këtë bashkim intim të fjalës me tingullin, mund të ndihet se malli 
është prezent, është më se i prekshëm. Uni lirik i ndjeshëm dhe psikologjikisht i thellë, 
në këto shembuj është i shprehur në formë të lartë, jo vetëm në vargjet e poetit, por 
edhe në meloditë përkatëse. Poezia, në këto shembuj, i ka dhënë melodisë fillin e një 
energjie të përshtatshme, por melodia më pas i ka shtuar poezisë një horizont të ri, 
i lehtë për tu imagjinuar. Në këto romanca shumëkush mund të njohë dhe të shijojë 
tingullin muzikor autokton dhe elegant të melosit të këngëve të krahinës së Korçës. 
Për këto shkaqe poezitë e mësipërme mbeten edhe ato më të dëgjuarat dhe mundet 
më jetëgjatat. 

Lasgushi kishte edhe mjaft miq të tjerë në Korçë. Kur ndodhej i sëmurë në 
sanatoriumin e Gratz-it, në Austri, Shoqëria Muzikore “Lyra”, më 24 Mars 1928 dha 
një koncert me tre pjesë në ndihmë të tij. Në koncert u interpretuan vepra klasike për 
solistë, kor dhe orkestër, si dhe disa pjesë nga Banda e Bashkisë. Dirigjent i orkestrës 
dhe i bandës ishte Paskal Anibali, ndërsa me korin punuan Ilo Mosko dhe Jorgji Kroi. 

Kur qëllonte të ndodhej në Elbasan ai ftonte këngëtarin dhe violinistin popullor 
Isuf Myzyri të luante krijimet e tij. Kështu ai shkroi 9 këngë nga repertori i këtij bardi 
të këngëve të Elbasanit dhe e vlerësoi atë në shtypin e kohës. Mirëpo kur meditonte 
këndonte me zë të ulët këngët e vendlindjes, ato këngë që i pati dëgjuar në vogëli. 

Lasgushi zotëronte një kulturë dhe një ndjeshmëri estetike të admirueshme dhe kjo 
gjë e bënte të aftë të jepte gjykime me vlerë, të qëndrueshme dhe profesionale edhe 
për probleme të muzikës. ”Nga muzika jonë popullore – thoshte ai – më e mirë është 
ajo e sazexhinjve të Korçës. Muzika popullore shkodrane dhe e Shqipërisë së Mesme 

është me influencë nga muzika turke. Origjinale është edhe kënga labe, por është e egër. 
Këngët e sazexhinjve të Korçës i kanë të gjitha intonacionet e një muzike të kultivuar”. 
Kështu pohonte poeti në një nga bashkëbisedimet e shumta me Petraq Kolevicën. 

Lasgush Poradeci është i pari që shkroi një historik të Himnit Kombëtar Në 
studimin e tij : Himni Kombëtar “Flamurit pranë të bashkuar” dhe gjeneza e tij ai bën 
një analizë të plotë të rrethanave social-historike, psikologjike dhe artistike të lindjes 
dhe të përhapjes të këngës për flamurin. ”Dhe himni në këtë mënyrë i shqipëruar – 
shkruante ai – i ngjitur dhe mi krahët e lehta të muzikës fluturonjëse, u vendos të 
shpihet me qëllim përhapjeje në Korçë – qendër dhe zemër e kolonive kombëtare, 
mëma e kryevatrës së Bukureshtit”. 

Njohës i vërtetë dhe veprues aktiv në gjjirin e atdhetarëve, sa kohë jetoi në kryeqytetin 
rumun, poeti na shpjegon fenomenin në fjalë në kuptimin fizik dhe metafizik dhe ve 
në dukje rëndësinë e kësaj kënge për shqiptarët në fillim të shek. XX. ”Për anëtarët e 
Korit Kishtar shqiptar të Kolonisë ishte melodia faktori më me rëndësi … Anasjelltas 
qëndron çështja në Shqipëri. Këtu pranimi dhe përhapja e himnit i detyrohet së pari 
fjalëve, shprehjeve të shqipes ; i detyrohet derdhjes krejt kombëtare që iu kish dhënë 
atyre Asdreni …’’ shkruante Lasgushi në këtë studim. 

Me gjithë konkurset për një himn të ri në kohën e mbretit Zog dhe konkurset e 
herëpashershme pas luftës çlirimtare kundër pushtuesve italianë dhe gjermanë, kjo 
këngë patriotike e korçarëve të emigruar, pasi ushtoi për katër vite me radhë, para 
shpalljes të pavarësisë të vendit në mbledhjet dhe manifestimet me karakter patriotik 
në Korçë, mbetet edhe sot Himni ynë Kombëtar, pikërisht në sajë të ndikimit të tij në 
ndërgjegjen shqiptare, ashtu si e karakterizon liriku ynë i madh. 

Lasgushi është një ndër ata artistë për të cilët krijimi në fushën e artit mbetet një 
enigme. Duke u përpjekur të gjejë misterin e krijimit ai pyet pa marrë përgjigje : Ç’do 
Beethoveni që shkon rrugës si i çmendur duke kompozuar e duke lëvizur duart ?”. 

Lasgushi kishte një vesh të ndjeshëm muzikor dhe meditonte shpesh për botën e 
tingujve. Atë e tërhiqte edhe muzika e Beethoven-it edhe ajo e Schubert-it, por edhe ajo 
e një prej përfaqësuesve të mëdhenj të avangardës të shek. XX, siç ishte Igor Stravinskij. 

Duke u nisur nga kultura e madhe si dhe nga ndjeshmëria e veçantë për të bukurën, 
pra edhe në muzikë poeti nuancon nga pozitat e estetikës, me detaje të stërholluara 
përshtypjen që i krijon romanca E mora shoqezën përkrah, të cilën Kristo Kono e 
kompozoi mbi vargjet e tij. Letra që poeti i dërgon kompozitorit për këtë rast është 
një prozë muzikore shumë e frymëzuar. Të duket sikur poeti nuk është vetëm ai që 
ka krijuar vargjet, por edhe melodinë. ”Ti s’ke bërë vetëm një vijë melodike, por një 
interpretim. Një interpretim elokuent pa folur gjë. Ke muzikuar një mister që ringjall 
së fellash dashurinë, që tund prej fundesh universin e zemrës sime duke kënduar”. 
Kështu i shkruante, ndër të tjera, poeti kompozitorit korçar. 

U bë kohë që kur poeti kaloi në një jetë tjetër. Kjo kohë ka qenë e mjaftueshme për të 
menduar dhe për të ndërtuar portretin e tij real. Me pamjen, në dukje, të ngrysur, ironik 
dhe me sytë plot iskra ai thellë-thellë ishte një njeri i denjë. Ecte me një lloj solemniteti 
dhe mbi të gjitha ishte i lirë. Liria që ia mbante shpirtin plot e bënte mendimin e tij 
inteligjent. Kultura e gjerë që e mori gjatë studimeve në Bukuresht dhe në Gratz e bënte 
të menduarit e tij tërësisht origjinal. 

“Esenca e poezisë lirike – thotë – Lasgushi – është muzika shpirtërore dhe muzikën 
shpirtërore e bën toni shpirtëror dhe tonin shpirtëror e bën drithma shpirtërore, 
lëkundja, tronditja shpirtërore – kurse tronditjen shpirtërore, domethënë me një fjalë 
neologjie, emocionin shpirtëror e bën, as më shumë as më pak përveç se frymëzimi i 
brendshëm poetik, i cili duket dhe ndjehet dhe kuptohet prej vetiu dhe drejtpërdrejt 
në transfigurimin emocional të idesë ose ndjenjës ose pamjes aktuale të poetit”. 

Nga ky arsyetim del se për këtë poet marrëdhënia e poezisë me muzikën është 
thelbësore, në mos ekzistenciale. Lirizmi i tij poetik është lirizëm muzikor dhe vargu 
i tij është një rresht muzikor. Lasgushi, pra është i pari kompozitor lirik i poezisë tek 
shqiptarët. Kënga e tij e poezisë është këngë e harmonisë hyjnore dhe kjo harmoni 
është posaçërisht muzikore. 

Dominantja shpirtërore në poezinë e tij është malli me valenca të shumta, një 
ndjenjë e përhershme, tunduese dhe munduese si në vargjet që vijojnë :

Mall’ i zemrës s’ime : këngë - e vaj – bashkuar :
Këngë – e pakënduar : vaj – i– pavajtuar :
Posi shpuz’ e zjarrit nënë gji mbuluar. 

Përfytyrimi i mallit në këto vargje, por dhe përfytyrimi i tij në përgjithësi në poezinë 
e Lasgushit është thjesht një ton muzikor, një melodi e shpirtit njerëzor. 

Emocioni lirik në poezinë e këtij poeti ngjan me një muzikë të brendshme, për 
dashurinë apo për natyrën. Murmurima e liqenit, gurgullima e kroit, kënga e bilbilit, 
zhurmat, fjetja e natyrës, por edhe zëri i trompetës e bëjnë vargun lasgushian tepër 
auditiv. Edhe muzgu i mbrëmjes që bie mbi liqen e kthen gjithçka përreth në një imazh 
që, mund të thuhet se, tingëllon e kthen liqenin në një jehonë të lehtë dhe të errët që 
shuhet dalëngadalë, derisa hesht, ashtu si ne poezinë nokturn me titull Poradeci:

Perëndim i vagulluar mbi Liqerin pa kufir. 
Po përhapet dal-nga-dalë një pluhurë si një hije. 
Nëpër Mal e në Lëndina shkrumb’ i natës që po bie, 
Dyke sbritur që nga qjelli përmbi Fshat po bëhet fir …

Ritmi dhe rima, prania e tingujve konsonantë e thekseve etj. janë mjetet bazë të 
melodizmit të poezisë së Lasgushit. Harmonia muzikore e poezive të tij është një 
harmoni spontane dhe buron jo vetëm nga elementet që u përmendën, por nga stili i 
tij në përgjithësi, i cili mund të cilësohet si një stil elegant, nga ekspresioni i tij orfeik. 

Teksa instrumentet muzikorë shfaqen rrallë, zëri i njeriut , me vetitë e tij magjike 
e bëjnë muzikën e poezive të tij të prekshme. Në rastin e Lasgushit fjala është tingull. 
Mirëpo jo vetëm fjala. Tek Lasgushi edhe heshtja në brendësi të ligjërimit (hija e fjalës, 
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siç e quan poeti dhe filosofi Lucian Blaga) ka vlerë muzikore, pra edhe ajo tingëllon. 

Nganjëherë tonaliteti i poezisë së Lasgushit mund të imponohet edhe vetëm nga 
mënyra e përdorimit të një zanoreje si në rastin e përdorimit të zanores o në poezinë 
Gjeniu i anijes :

Valimi i anijes së letë
Qetohet, ndalohet, mbaron :
Gjeniu i anijes përjetë
Hepohet … anohet … valon

Semantika e tekstit këtu nuk i mjafton autorit për të krijuar një imazh emocionant. 
Muzikaliteti i zanores o dhe ushtima e saj e kanë pasuruar ndjenjën poetike. 

Në krijimtarinë e këtij poeti, në mjaft raste hasim disa gjini që janë po aq letrare sa 
edhe muzikore. Për shembull për poezinë Të ritë e viteve të mi autori shënon edhe një 
nëntitull - Këngë. Por kënga për Lasgushin është edhe një koncept i traditës të krijimeve 
popullore në Shqipërinë Juglindore si gjini ndoshta e lindur këtu, por e lindur gjithashtu 
edhe tek kulturat fqinje, pra kënga e vjetër, apo kënga pleqërishte. Më tepër se kaq, në 
vjershërimin lasgushian kënga është vetë poezia, si në poezinë me titull Lamtumirë :

Pra këngët që vanë-e më s’janë
Përmbyten me mall në mërgim. 
I ngrysur mjerimesh pa anë
Vdes Yll’i të riturit t’im

Në poezi të tjera nga ky autor ndeshim edhe emërtimet : Vaj, Valle dhe Marsh. 
Kuptimi muzikor i këtyre poezive është i padyshimtë. 

Shpesh herë gjuha muzikore e poetit është e fakturës popullore. Këtë gjë e shohim 
jo vetëm në këngën pleqërishte, por edhe në poezitë pastorale, në romancat, baladat 
dhe në rapsoditë e tij. Në

rapsodinë popullore me titull Bjenë telat, përveç frymës epike në përmbajtje shohim 
të mishëruar në formë të “simfonizuar” strukturën dhe logjikën e pasuruar të një kënge 
popullore:

Dh’atëhere … nënë mal …
Nisi kënga me-nga-dal . . . ;
Nisi këng’ e shenjtëruar. 
E j-a mori me të shtruar . . ;
E j-a drodhi me të qarë …
E j-a zjeu … j-a hoqi zvarë . . ;
E pastaj si më s-u ndje, 
Zu të ngrihet që përdhe
Gjith’ më nge … e gjth’ më nge . . ;
E pastaj filloj të ritet …
E të ngjitet … e të ngjitet …

Në poemën Kamadeva fjala krijon një gamë të begatë idesh, ngjyrash dhe pamjesh 
sa që, me gjithë tiparin kryesor-erotizmin të ndjejmë dridhjet e një lirizmi filozofik:

Plot ëndje, plot hare, 
Dorë-për-dore, 
Kënduan përmbi ne
Çetat qjellore ;
Gjëmuan yj e qjej
Nga gung’e lartë, 
Kumbuan tej-për-tej ;
Me tinguj t’artë ;

Mjafton të lexosh këtë poemë dhe të konstatosh se veshi i brendshëm muzikor i 
poetit dallohej për ndjeshmëri të pazakontë. Kjo poemë është rezultat i frymëzimit të 
poetit nga poezia me pesë strofa Kamadeva e mjeshtërit të tij të përhershëm, poetit 
romantik rumun Mihai Eminescu si dhe e ndikimit të këtij poeti tek Lasgushi në zgjimin 
e interesit për filozofinë dhe traditën letrare indiane. Misto Marko, mik i poetit, më ka 
treguar se për Lasgushin deklamimi i poezive të Eminescu-t ishte një rast për të ndjerë 
kënaqësinë e papërsëritshme që e sjell poezia e lartë. Edhe Misto Marko ishte një 
adhurues i Eminescu-t. Kështu, herë pas here, në shëtitjet përgjatë liqenit, në Pogradec, 
ata, me rradhë, do të thoshin vargjet e këtij poeti në gjuhën rumune. Lasgushi e njihte 
gjuhën rumune në atë nivel sa të shkruante vargje në atë gjuhë, siç është rasti i Poemit 
të Shën Naumit. Në poemin Vallja e yjve Lasgushi i jep një kuptim kozmik dashurisë. 
Ashtu si përvëlohen yjet digjet edhe zemra djaloshare:

Sesi ndritesh përsëri !
Sesi ndizesh përsëpari !
Sesi djeg me dashuri
Posi yll margaritari ! …
Dashuri ! Heu ! mall i ri !
Dashuri ! këng’ e durimit !
Ti liri ! Ti robëri !
Ti valim i shkrepëtimit !

Karakteri intim e i ngrohtë i mendimit, ekzaltimi dhe përsëritja e veprimeve, vrapimi 
mistik i yjeve që ndjekin njëri tjetrin në vetminë kozmike edhe këtu ka, përveç të 
tjerave edhe një kuptim melodik. Në rastim e këtij poemi mund të bëjmë një paralele 
me poezinë La steaua (Gjer te ylli) të Mihai Eminescu-t, me shënimin se tek poemi i 
Lasgushit përmasat janë krejtësisht të tjera, pra mjaft më të gjëra. Po ashtu tingulli i 

nuancuar thekson kantabilitetin e gjuhës shqipe. Këtu bëhet fjalë jo vetëm për ritmin, 
rimën natyrale tipike për autorin, por edhe për pasurinë e gjuhës poetike. 

Në këtë mënyrë poeti transformon një dukuri pamore në një akustikë abstrakte 
kozmogonike. S’do mend se që ta dëgjosh këtë lloj muzike duhet ta lexosh me 
përqendrimin e duhur poemin, sepse varet shumë se si lexon, duhet të zotërosh një 
kulture një ndjenjë dhe një imagjinatë muzikore që spikat. Vargjet e lexuara në këtë 
mënyrë na bëjnë të mundur ta kuptojmë plotësisht poetin. 

Lasgush Poradeci e ka përpunuar aq imtësisht nga aspekti i tingëllimit vargun sa 
që poezitë e tij e venë para vështirësive cilindo që provon të shkruajë muzikë me to. 
Të kompozosh muzikë me vargjet e tij duhet të zotërosh një talent melodik dhe një 
frymëzim të madh. Shprehja e Lasgushit : “ … unë vetëm violinës di ti bie !” bën prezente 
jo vetëm faktin se për poetin muzika e poezisë është një realitet fizik, por ajo përcakton 
edhe natyrën e tonusit muzikor të vargjeve të tij. 

Letërkëmbimi i poetit me të shoqen dhe me miqtë është një tjetër dëshmi e 
muzikalitetit që karakterizon shkrimin lasgushian, një pasuri e prozës muzikore në 
gjuhën shqipe. Në një letër që i shkruan Asdrenit, më 13 Shkurt 1926, nga Gratz-i, ai, 
midis të tjerave i thotë : “A do që të ndjesh një kënaqje të lehtë në fundin e zemrës, 
duke dëgjuar nga zëri i të tjerëve muzikën e bukur të veprës sate të shkruar mirëbërëse 
? Muzikën, po ! Sepse brenda mu në valët e zeza me ushëtimë të egër të atij deti pa 
anë ku gjendesha unë që më 1921 e tëhu, ndihmat e tua të panumëruara morale dhe 
materiale reprezentonin me të vërtet vlerën e një harmonie gjer atëherë të padëgjuar 
për veshin tim”. 

Pra, poezia dhe muzika në shkrimet e Lasgushit ndodhet kudo. Fjalori i tij poetik, 
stili i tij individual është i pranishëm në çdo gjë të rëndësishme që ai ka shkruar, 
pavarësisht nga gjinia apo lloji letrar. 

Tomas S. Eliot ka thënë se: “Muzika e poezisë nuk është diçka që ekziston e ndarë 
nga kuptimi i saj. Përndryshe do të kishim poezi me një bukuri të madhe muzikore, 
por pa asnjë kuptim dhe poezi të tillë nuk kam hasur asnjëherë “. 

Lidhur me këtë ide Mitrush Kuteli që në vitin 1937 në studimin Cateva observatiuni 
asupra scrierii ALBANICA a d-lui Dr. Anton B. Y. Balota, pra “Disa vërejtje mbi studimin 
ALBANICA të zotit Dr. Anton B. Y. Balota” ka theksuar se “…muzikaliteti i vargjeve të 
Lasgush Poradecit … nuk mund të jetë i pavarur nga fondi i poezisë, madje ai përbën 
një kusht parësor të vlerës poetike”. 

Nga sa u tha këtë poet mund ta shohim si një melodist të lindur. Magjia e poezisë së 
tij qëndron pikërisht në njëjtësimin fonologjik të fjalës me tingullin. Variantet e këtij 
njëjtësimi janë më shumë. Në poezitë e tij me frymë dhe strukturë popullore, pra ato 
që kanë lindur nga një spiritualitet i njohur vendas, si atmosfera rustike e Pogradecit 
edhe tonaliteti është autokton. Në poezi të tjera, përveç joneve të melodikës të shqipes 
ndihet edhe një melos gracioz romantik, i cili mund të konkretizohet, bie fjala, me 
mbresat që na shkaktojnë meloditë e Schubert-it. 

Ideja poetike dhe substanca muzikore në vargjet e këtij poeti gjenden në një sintezë 
të plotë dhe unitare. Por, duke i krahasuar ato me poezitë e poetëve të tjerë shqiptarë 
do të dallojmë se tek Lasgushi kjo marrëdhënie mishërohet që në lindjen e vargjeve, 
pra në gjenezën e poezisë. 

Duke qenë poeti që i ka kënduar më bukur, më me mall dhe më me zjarr vajzës 
ai mbetet poeti i dashurisë. Mirëpo në këtë mënyrë Lasgushi është njëkohësisht, 
gjithmonë edhe poeti i rinisë. Ndikimi emocional dhe psikologjik i poezive të tij edhe 
sot është i tillë saqë me gjithë progresin e letërsisë shqipe pas botimit të veprës të tij 
poetike, ai të pranohet si poeti më i madh që kanë nxjerrë shqiptarët.



ExLibris  |  E SHTUNË, 8 GUSHT 2020 8

Shkrimtari i njohur i Argjentinës, Borges, pati thënë 
se “libri përherë ruan një shenjtërim”. Nisur nga ky 
mendim mund të them pa mëdyshje se përsiatjet 

poetike “Sytë e heshtjes” të profesor Anton Nikë Berishës 
vetvetiu më lidhnin me këtë mendim, e me shenjtërinë e 
heshtjes; me këtë librin që të rrëmben me mendimet e thella, 
me fjalët e peshuara, kur heshtja në rrethanat të caktuara 
jetësore “flet” e peshon më shumë se vetë fjala.

Në këtë vepër të Anton Nikë Berishës heshtja flet me 
sytë heshtjes... Çfarë gjetje e bukur artistike, për të jetësuar 
komunikimin e jashtëzakonshëm të tekstit poetik me 
lexuesin, që nga titulli i librit e për të vazhduar në secilën 
faqe e në secilin varg.

Leximi i këtij libri të lë mbresa të mëdha, të stepë, të bën 
të futesh në botën e meditimit, të “udhëtosh” në një pjesë “të 
artë” të jetës, në heshtjen e për heshtjen si filozofi jetësore 
e njerëzve. 

Struktura tekstore, vargu i përpunuar me shumë 
mjeshtëri e gjuha e përzgjedhur, dëshmojnë punën e 
përkushtuar të autorit për t’i sjellë lexuesit një vepër sa më 
të vlefshme poetike.

Autori i këtij libri i ngjason një arkitekti, i cili e studion 
deri në detaje projektin e një ndërtese, nisur nga parimi: 
Kulmi, si majë dhe si përfundim i ndërtimit, është pjesa 
më e bukur e një ndërtese, por pa themele të fuqishme të 
ndërtesës, edhe bukuria e kulmit më të bukur në botë nuk 
qëndron gjatë.

“Arkitekti” i fjalës së shkruar, Anton Nikë Berisha, i vë 
“themele” të fuqishme krijesës së tij artistike, pse jo dhe 
shpirtërore, që e emërton: përsiatje poetike për heshtjen, 
“themele” këto të mbështetura nga teksti i uratave, i letrave 
dhe i teksteve të tjera të Nënës Tereze së cilës autori ia ka 
kushtuar disa nga veprat e tij.

Arti i madh i dëshmuar përmes tekstit, gjuha dhe të 
shprehurit e përzgjedhur, figurshmëria e pasur që e cilëson 
secilin varg e bëjnë veprën “Sytë e heshtjes” sa të veçantë, 
aq dhe të realizuar poetikisht. Pra, vepra përligj aftësinë dhe 
përkushtimin e autorit, jo vetëm si studiues, romancier  e 
përkthyes letrar, por në këtë rast edhe si poet i vargut të 
veçantë me stilin e tij të mëvetësishëm.

Mënyra se si i ka krijuar vargjet dhe pamjet si tërësi më 
vete tregon se autori ka përsiatur gjatë për shtjellimin e 
tekstit dhe të gjithë veprës; asgjë nuk është e rastësishme, 
po gjithçka e menduar dhe e thënë bukur, qoftë në ndërtimin 
dhe shtjellimin e tekstit në 33 krijesa poetike (me simbolikën 
e numrit mistik 33, për të cilin ka interpretime nga më të 
ndryshmet), qoftë me titullin e librit që lidhet me një nga 
pjesët më të rëndësishme të trupit të njeriut e të jetës: Me 
sytë për të parë e për të gjykuar (sytë e mendjes e të veprimit), 
me sytë që “flasin” me gjuhën e heshtjes.

“Jam i vetëdijshëm se këto përsiatje – Sytë e heshtjes – janë 
të përvuajtura përballë asaj që kam lexuar dhe kam mësuar 
nga tekstet e Nënës Tereze për heshtjen dhe rëndësinë e 
saj, që janë gërshetuar dhe shkrirë vetvetiu në strukturën 
e tekstit tim poetik” thotë autori në fjalën parapake të këtij 
libri.

Është tejet befasues realizimi artistik i secilës pjesë 
të këtij libri, të lidhura aq bukur me njëra - tjetrën, për të 
shpalosur heshtjen në dimensionet e saj të shumta, duke 
filluar që nga hiri i Hyjit (që sipas poetit e krijoi heshtjen) e 
deri tek vdekja – drithërimë e beftë; pra, heshtja si dukuri 
përcjellëse e njeriut dhe e të gjitha qenieve të gjalla gjatë 
ciklit të jetës.

Heshtja është hiri i Hyjit,
ngrohtësi e pashuar dashurie ( f. 95)

Secila pjesë e poemës fillon me heshtjen, e që 
metaforikisht u ngjajnë sentencave jetësore në dimensionin 
shumështresor të tyre, një univers i tërë mes imagjinatës 
e reales, “është frymësi jetike, mishërim i mistershëm i të 
madhërishmes, ngadhënjim mbi kohët”. 

Përmes heshtjes autori synon të pasqyrojë virtyte të larta 
njerëzore: dashurinë, mirësinë, sinqeritetin, solidaritetin, 
paqen etj: 

Heshtja është paqja brenda nesh
shkëlqim i çiltër që duhet mbëltuar
ngase sipas autorit “paqja jonë i takon edhe tjetrit”. 

Në heshtje ngjizen veprat e lartësuara, por edhe 
prapësitë, por heshtja në këtë vepër poetike të Berishës ka 
edhe frymën e bukurisë njerëzore, të bukurive natyrore, e 
nganjëherë ngjanë në një sagë flurore. 

Heshtja i përngjan krahëtimit të fluturës ose buzëqeshjes 
së foshnjës njomësore. Në mënyrë metaforike autori e shpreh 
marrëdhënien e njeriut me dashurinë hyjnore, ballafaqon 
heshtjen me dashurinë dhe mirësinë që njeriu duhet ta 
tregojë në çdo veprim të tij.

Heshtja është thelb i dashurisë, 
vistrak drithërimash të ngjeshura, të flakta
është rruga më e shkurtër të mbërrihet te Hyji, 
tek i afërmi, te tjetri, te dhimbja e tij, 
se tjetri i jep kuptimin jetës sonë
mbasi dashuria nga dashuria rritet ( f. 102) 

Heshtja sipas Berishës është dhunti njerëzish e thesar 
shpirti që dëshmohet me flijime, apo edhe vetëpërmbajtje, 
ku fjalët duhet matur e peshuar, gjë që arrihet me tri parime 
kryesore të jetës: me durim, me durim dhe me durim.

Berisha e ndërlidh heshtjen dhe me Atdheun; atë duhet 

çmuar dhe dashur në çdo rrethanë e kohë, si shprehet nga 
vargjet: 

Heshtja është dashuri mëmëdheu,
Vlim i shpirtit që e shton ngazëllimin, [...]
Frymë e të Parëve, të Parëve të të Parëve të tu,
vargëzim që s’këputet asnjëherë
edhe kur punët mund të shkojnë rrokopujë ( f. 107)

Kur lexon këtë varg “edhe kur punët mund të shkojnë 
rrokopujë” fiton bindjen se heshtja na duhet si gjaku që na 
rrjedh në damarët e trupit, të dimë ta përdorim aty ku është 
nevoja... e të dinë ta përdorin ata që flasim vend e pa vend 
e pa mend! (Kur punët tona si komb shkojnë rrokopujë!)

Heshtja në vargjet e Berishës është e mishëruar me 
qenësinë e jetesës e të veprimit, në mallin e me përmallimin, 
me çaste lamtumire, po dhe me shumësinë e dukurive, edhe 
me pikërrimin e shiut që bie në heshtje...

Është mjeshtëria artistike e autorit që në vargun e tij të 
bashkë-dyzojë fjalën dhe heshtjen, që bëhen bashkudhëtare 
e shpirtit njerëzor: 

Heshtja është lumë mendimesh,
që vorbullon brenda secilit [...]
Është degëzim i dritësimit
që ngjet edhe brenda errësirës
i mbëlton hiret, virtytet i mbroth
me butësinë hirplote të lindjes së vesës
kur njomësohet në syrin e agimit
nga qielli i qëndisur me paanësinë e yjeve ( f. 113)

Në heshtje shprehet dhe dhimbja dhe udhëtimi; shpesh 
herë heshtja na vë para thënies hamletiane: “Të jesh a të mos 
jesh” të flasësh, apo të heshtësh:

Heshtja është kur të lidhet gjuha:
çele gur gojën – për ta ruajtur fshehtësinë ( f. 119).
ose
Heshtja është qenësi e gjallimit,
ngjizur indeve, ngërthyer qelizave,
është nderi që duhet ta mbrosh përherë”(f. 117)

Koha e ka dëshmuar se jo gjithmonë heshtja është ari. 
Në raste të caktuara, heshtja shkakton dhimbje dhe dëmton 
shpirtin e njeriut, siç shprehet dhe në vargjet vijuese:

Heshtja është krimbi i dyshimit
që të vë në peshojën e ndërgjegjes ( f. 115) 
apo
Heshtja është gojë e ligësisë,
zgafelle që fundi nuk i dihet ( f. 118)

Dhe pikërisht me heshtjen sikur dhe mbyllet cikli i jetës - 
vdekja, e me heshtje nderohet edhe ai që kalon në amshim...

Heshtja është vdekja – drithërimë e beftë
hije gurëzuese që lehtas të përshkon ( f. 127).

Poeti Anton Nikë Berisha tashmë ka krijuar stilin e vet 
të të shprehurit, që dëshmohet para së gjithash me gjuhën e 
latuar e të brymosur me shumë fjalë të reja që i japin gjallëri 
tekstit dhe sistemit poetik. 

Janë të shumta fjalët pak të njohura që autori përdor në 
tekstin e tij, sa që nga një herë duhet përdorur edhe fjalori si: 

Përzjarr, akullon, puthzon, cegmin, thadruar, sylëbyrosur, 
vistrak, zemërak, ëmbëlsor, frymësisë, krahëtimit, njomësore, 
vlertë, mbroth, shllige, përdëllimit, bunon etj. ose shprehjet 
kuptimisht të pasura: lumë mendimesh, det dhimbjesh, 
shtresim drite, ngrohtësi dielli etj, 

Ligjërimi poetik i Anton Nikë Berisha në këtë poemë, 
siç e quan ai: përsiatje poetike për heshtjen, është ligjërim 
figurativ, që dëshmon mbi natyrën ekzistenciale të njeriut, të 
ndjenjës e të mendimit filozofik, duke krijuar unitet brenda 
tërësive (pamjeve) dhe vargjeve. 

Me poemën “Sytë e heshtjes” autori është sa sfidues, 
aq dhe novator, duke sjellë forma të veçanta e të vlefshme 
artistike që do t’i mbijetojnë kohët e brezat. 

 
Prishtinë, 19 prill 2020

Mbi librin e Anton Nikë Berishës “Sytë e heshtjes”  

GJUHA E PËRZGJEDHUR 
POETIKE DHE VARGU I 

PËRPUNUAR ME MJESHTËRI
 Nga Ajete Zogaj
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SINTEZË SHKENCORE KUSHTUAR 
KULTURËS TRADICIONALE TË 

ARBËNESHËVE TË ZARËS 
Prof. Dr. Isak Shema

Akademik Aleksandër Stipçeviq në vitin 2011 ka botuar 
veprën monumentale "Tradicijska kultura zadarskih 
Arbanasa". Parathënien e këtij botimi e ka shkruar 

filologu i shquar kroat, akademik Radosllav Katiçiq. Ai, pasi 
paraqet në mënyrë brilante kontributin e autorit në fushën 
e ilirologjisë dhe të shkencave të tjera, humanitare, vlerëson 
lart veprën e dijetarit të madh, duke e radhitur ndër botimet 
më të rëndësishme. “Lexuesi duhet të jetë i vetëdijshëm se 
e ka marrë në dorë një libër krejtësisht të rrallë, shkruan 
ai.... Ndërkaq, tash, në moshë pleqërie, u është qasur shumë 
seriozisht rrënjëve të veta, fort vetjake, të familjes dhe të fisit...
Së këndejmi, kuptohet se çfarë është rëndësia e këtij libri për 
zhvillimin e shkencave humanitare: etnolologjinë, gjuhësinë, 
folkloristikën, kroatologjinë, albanologjinë, aq e madhe dhe  
se ajo ka rëndësi të madhe dhe vlerë të veçantë për zhvillimin 
e plotë dhe të harmonishëm të kulturës kroate për thellimin 
e të kuptuarit të karakterit të saj.” 

Libri është përkthyer në gjuhën shqipe nga Prof. Dr. Sadri 
Fetiu dhe është botuar në vitin 2012 nga Instituti Albanologjik 
i Prishtinës me titullin “Kultura tradicionale e Arbëneshëve 
të Zarës” . Ky botim ka zgjuar interesimin e madh të lexuesve 
dhe të studiuesve të shumë qendrave shkencore.

Në HYRJE të librit “Mbi Arbëneshët e Zarës” në formë të 
sintetizuar enciklopedike edhe një herë, për herë të fundit 
të karrierës shkencore, për lexuesit shkruan për historinë e 
arbëneshëve që nga shpërngulja e parë dhe deri në ditët e sotme. 
Në këtë vështrim, me të cilin përkujtojmë edhe ditëlindjen e 
akademik Aleksandër Stipçeviqit, për të njohur mirë temat 
e mëdha të historisë ilire-shqiptare, çështjet e identiteti 
kombëtar gjuhësor dhe kulturor, me të cilat tema është 
marrë ai gjatë tërë jetës dhe të veprimtarisë së pandërprerë, 
për të kuptuar më mirë erudicionin, botëkuptimin jetësor të 
tij, moralin shembullor, shpirtin liridashës dhe iluminist dhe 
dashurinë e madhe ndaj arbëneshëve.

Në ballë të studimit të vet Stipçeviq sipas kronologjisë 
dhe rëndësisë që kanë për historinë e Arbëneshit, përmbledh 
botimet më të rëndësishme, spikat veprimtarinë e shumë 
autorëve dhe të personaliteteve më të shquara të kësaj oaze 
shqiptare të Dalmacisë.

Ai shpreh mirënjohjen për ata arbëneshë të hershëm e të 
sotëm, krijues, interpretues, njerëz të thjeshtë, bujq, amvise, 
nxënës, studentë, mësues, artistë, shkencëtarë, punonjës 
publikë etj., për të gjithë autorët e tjerë të cilët janë marrë 
me studime arbëneshe -shqiptare. Teksti është shkruar 
mjeshtërisht, është pajisur me ilustrime, portrete, dokumente, 
faksimile, fotografi, skulptura monumentale dhe me shënime 
bibliografike. Midis njerëzve të shquar, me ata që e kanë 
frymëzuar autorin, me të tjerët me të cilët ka bashkëpunuar, 
me njerëzit e dashur të Arbëneshit, të Shqipërisë dhe botës 
mbarë, për të paraqitur më mirë pikëpamjet e veta, dëshirat 
dhe idetë kuptimplota, idealin humanist, dashurinë ndaj 
atdheut të parë dhe ndaj vendlindjes, patriotizmin, idealet 
jetësore e shkencore, gjen vetveten dhe zë vendin e merituar 
në shkencën bashkëkohore.

Personalitetet më të shquara, të cilat sipas një kronologjie 
kanë zënë vend në vështrimin enciklopedik të Stipçeviqit, 
janë: Vicko Zmajeviç (Kryepeshkop i Tivarit), Pavao Lluqi 
Rela, Don Mijo Çurkoviç, Kruno Kërstiq ( filozof, filolog, 
leksikograf ), Bonifacije Peroviq françeskan dhe filozof 
kishtar) Augustin Stipçeviq (shkrimtar), Ivo Perishiq, Josip 
Gjergja (diplomat), Shime Duka (klerik dhe shkrimtar fetar), 
Shime Deshpali (kompozitor dhe shkrimtar), Akademik 
Pavle Deshpali (dirigjent), Maja Deshpali, Valter Deshpali, 
Mario Kotllar (piktor dhe konservator), Ivan Prenxha 
(kryepeshkop i Zarës), Niko Stipçeviq, Josip Vlladoviq Rela, 
(shkrimtar, dramaturg), Pino Gjergja (basketbollist), Renata 
Petani (sportiste). Në këtë sintezë enciklopedike radhiten 
edhe shumë personalitete të tjera arbëneshe: shkencëtarë, 
artistë, figurativë, muzikantë etj. Për historinë e shpërngulje 
së arbëneshëve, për jetën, për gjuhën, kulturën tradicionale 
dhe atë bashkëkohore, për ruajtjen e identiteti kombëtar etj. ai 
botoi shumë punime dhe vepra shkencore. Midis tyre shquhet 
“Kulturno -povijesni spomenici u Arbanasima” (Monumentet 
kulturore historike në Arbënesh), i botuar me rastin e 250- 
vjetorit të ardhjes së arbëneshëve në Borgo Erizzo, siç është 

quajtur më parë vendbanimi i ri, i themeluar afër Zarës në 
vitin 1726. Studimet e këtij autori me famë botërore trajtojnë 
tema dhe probleme që lidhen me shumë epoka historike dhe 
me personalitete të botës shqiptare dhe të huaj. Shkrimtarët 
shqiptarë të traditës, sidomos ata të Rilindjes Kombëtare, nga 
të cilët shpeshherë është frymëzuar gjatë krijimtarisë, dhe 
ata bashkëkohës, mësuesit e gjuhës shqipe në Arbënesh etj., 
janë të përfshirë në mënyrë adekuate në tekstin shkencor, në 
bibliografinë sistematike ose në referenca të shumta.

VNë veprën Kultura tradicionale e arbëneshëve të Zarës 
në kapitullin Mbi Arbëneshët e Zarës Aleksandër Stipçeviq 
shkruan: “Për një kohë të gjatë pas vendosjes, arbëneshët nuk 
kanë pasur kurrfarë lidhjesh me atdheun e vjetër. Vetëm kah 
fundi i shekullit XIX dhe fillimi i atij XX, arbëneshët e Zarës 
shfaqin interesim për ngjarjet në Shqipëri, por njëkohësisht 
disa personalitet të shquara publike dhe politike nga 
Shqipëria gjithnjë e më tepër u kthehen arbëneshëve dhe e 
theksojnë vendosjen e lidhjeve ndërmjet atdheut të vjetër 
dhe banorëve të Arbëneshit”. Të veçojmë me këtë rast tekstin 
për Faik Konicën dhe veprimtarinë e tij në Zarë dhe midis 
arbëneshëve.

Veprimtaria patriotike dhe kulturore e arbëneshëve me 
shumë ngjarje është përfshirë në rrjedhat e Rilindjes Kombëtare 
Shqiptare. Shtypi dhe periodiku i asaj kohe ka pasqyruar 
ngjarjet dhe ka trajtuar problemet aktuale shoqërore, politike 
dhe kulturore. Mendimi shoqëror dhe poli¬tik i Rilindjes ka 
depërtuar edhe në këtë pjesë të diasporës dhe ka nxi¬tur 
aktivitete kulturore dhe shoqërore me jehonë të theksuar 
patriotike. Mësimi i gjuhës shqipe, njohja e historisë dhe e 
kulturës shqiptare, ka forcuar rezistencën kombëtare dhe ka 
penguar, aq sa ka qenë e mund¬shme, përçarjen kombëtare, 
dominimin e rrymave të huaja politike dhe asimilimin. 
Përkthimi dhe botimi në vazhdime i veprës “La colonia 
albanese di Borgo Erizzo preso Zara”, 1883 ("Shcyp¬taret e 
Borgo-Erizzos") të Tullio Erberit në revistën "Albania" të Faik 
Konicës, botimi i poezisë popullore dhe i materialeve të tjera 
folk¬lo¬rike nga Arbëneshi, vështrimet për gjuhën, historinë 
dhe për kulturën e shqiptarëve të Zarës, ia kanë bërë të njohur 
më mirë opinionit më të gjerë shumë aspekte të së kaluarës 
dhe të realitetit aktual të Arbë¬neshit. Në revistën "Albania" 
janë botuar shumë artikuj dhe ma¬te¬¬riale të tjera lidhur 
me arbëneshët. Po aty është hapur edhe tribuna e përhershme 
"Zani préje arbnéshvét". Zara, si qendër e rëndë¬si¬shme 
kulturore me traditë shumë të pasur, ka pasur ndikim të 
gjith¬anshëm në emancipimin kulturor edhe te arbëneshët. 
Aty zhvillonin aktivitete të shumta grupet dilitante artistike, 

të cilat shfa¬qnin pjesë teatrore dhe programe të ndryshme 
artistike muzikore. Leximorja e Arbëneshit po ashtu tubonte 
të rinjtë për të organizuar aktivitete kulturore dhe letrare. 
Në seksionet e dramës bënin pjesë edhe shumë arbëneshë 
të moshuar dhe të rinj. Në këtë rrjedhë të jetës kulturore, 
me specifika edhe të jetës arbëneshe, janë afirmuar edhe 
shoqëritë kulturore dhe artistike. Me veprimtarinë e saj është 
shquar sidomos Shoqëria "Arbanasi" ("Arbëneshi").

Të veçojmë me këtë rast tekstin për Faik Konicën dhe 
veprimtarinë e tij në Zarë dhe midis arbëneshëve. Veprimtaria 
e tij në koloninë e arbëneshe më parë nuk është ndriçuar sa 
duhet. Posaçërisht i rëndësishëm është dorëshkrimi në gjuhën 
frënge “Parashtresë mbi lëvizjen Kombëtare Shqiptare”, i 
gjetur në Arkivin e Vjenës më 28 maj 1976. Teksti i shkruar 
në vitin 1899 në Bruksel, ka 84 faqe dhe i është dërguar 
Ministrisë së Jashtme të Austrisë. Shkrimi ndahet në pesë 
pjesë dhe përfshin periudhat historike të Lëvizjes Shqiptare: 
pjesa e parë deri në vitin 1877, ndërsa tri të tjerat deri në vitin 
1899. Në pjesën e fundit përfshihen emrat e personaliteteve 
të shquara të Lëvizjes Kombëtare. Ai disa herë ka qëndruar 
në Zarë dhe në Arbënesh. Stipqeviq shkruan se Konica katër 
herë e ka vizituar Arbëneshin. „Në atë kohë arriti në Arbënesh 
një “filolog”- siç e quante policia e fshehtë austriake. Kjo polici 
sekrete e gjithëdijshme kishte marrë vesh se nga ai “filolog” 
kishte rrjedhur ideja që në Arbënesh të fillonte botimi i gazetës 
në gjuhën shqipe, e cila do t u shërbente si burim i informatave 
jo vetëm arbëneshëve të Zarës, por edhe të gjithë shqiptarëve 
në gjithë Shqipërinë, pastaj atyre në Itali dhe në vendet e tjera 
ku jetonin ata. Gazeta do të kishte titullin “Zani i Šćyptarit”, 
kurse nismëtart e kësaj ndërmarrjeje ishin: Mijo Çurkoviqi, 
Petar Marushiçi, Kërsto Stipçeviqi, dhe Luçi Pavao Rela.” 

Formimi i shoqërisë kombëtare në Kuvendin e mbajtur 
më 8 prill 1903 në Arbënesh ka qenë ngjarje e rëndësishme 
për shqiptarët e këtij lokaliteti. Në pikën e parë të dëshirave 
të shqiptarëve është përfshirë ky tekst:

"I. Jemi é levdohémi ce jémi Shciptare nga ghaku é nga 
zemera. Si Shciptare, nohim per déture te shentmé te duhémi 
te ghithe sa jemi Shciptare, te jémi te bashkuem é te japim, 
mish é shpirt per te shellbuar ghakun t'on, - ghuhen t'one".

II. Ghuha shcipé eshte (hezinéja) jone, sé ghuha eshte më 
i pari shenim ci rrefen kombesine. Po zghedhim ñe keshill 
shtate krénesh, të tsileve Mbledhja u jép plot fuci te perpicén 
me sa u mundet ce Cévéria Austriané te kllase ne shkollat 
t'ona mésimin é ghuhes shqipe.

III. Na deri tash nuk jenna marre vesht aspak se si me 
muejt me u nimue vllazneve t' one n' Shcypni. Jo me u nimue 
me pushk e me shpate, por me kulture. Per si kena ne me u 
nimue vllazneve me kulture, masi as na vete kulture nuk kemi? 
Ktu marr vesht kulturen shcype.Vllazen! Ka ardhe koha m' 
u - chue preje ghumit." 

Lidhur me zhvillimin e arsimit në Arbënesh, shkruan: “Do 
të duhej të krijohej një kolegj, qoftë në Zarë, qoftë në Sarajevë, 
qoftë në vetë Shqipërinë (në Orosh, për shembull) me qëllim 
të dyfishtë, për të dhënë mësim substancial për profesorët 
e ardhshëm shqiptarë, dhe të shkohet atje për t’u dhënë, 
-simbas kolegjeve shqiptare në Itali- një mësim komplet, të 
rinjve të familjeve pak a shumë me ndikim (4.XVII).”

Pasqyrën më të plotë të studimeve për arbëneshët, dhe 
sidomos për gjuhën e arbëneshëve të Zarës, e gjejmë në 
studimin monografik "Zhvillimi historik i së folmes gege të 
arbëneshëve të Zarës"  të aka-demik Idriz Ajetit. Më 1987 është 
botuar "Fjalori i të folmes së arbë¬neshëve të Zarës".  Autorë 
të tjerë kanë studiuar aspekte të ndryshme të historisë, të 
arsimit dhe të kulturës së kësaj bashkësie etnike shqiptare. 
Akademik Rexhep Qosja ka botuar studimin për krijimtarinë 
letrare të Josip Relës "Josip Vlladoviç-Rela (1895-1966)".  
Literatura jashtëzakonisht e pasur, e shfrytëzuar me akribi 
shkencore, metodologjia e punës kërkimore shkencore, 
veçoritë gjuhësore dhe stilistike, përdorimi i terminologjisë 
adekuate, hartimi i bibliografisë, pasqyrimi i burime arkivore 
dhe tekstore dhe sidomos dendësia e të shprehurit dhe 
ndërtimi kompozicional, mahnitin çdo studiues dhe e bindin 
se punimi shkencor i Stipçeviqit, siç është edhe kjo sintezë 
enciklopedike kushtuar arbëneshëve të Zarës, është pikë 
referuese në fushën e shkencave albanologjike.
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Goni ish në gjendje shoku, sa kish gjetur plakun 
të vdekur tunxh.  Nuk është se i kish ardhur si befasi, 
plaku kish qenë 70 e kusur vjeç, burrë nga ata të 
motit, me mish e duhan e raki gjersa i doli shpirti. 
Por megjithatë, vdekja është vdekje. 

Goni kish dalë i hallakatur në ballkon, të qetësojë 
nervat me një cigare. Duhet ta thërras dikë, mendoi 
ai. Në mendje i kaloi fytyrat e farefisit, si në galeri 
tmerri. Bah, tash më duhen edhe këta. Marrëdhëniet 
farefisnore në farefisin e Gonit nuk ishin edhe aq 
kordiale. Po prit, mendoi, ndoshta duhet të thërras 
policinë së pari. A ambulancën. 

-Mirëmëngjes Goni, u dëgjua zëri i komshiut nga 
ballkoni pranë. Nise cigaren prapë?

Hamdiu ishte komshiu nga skëterra, që gjente 
gjithmonë kohën e gabuar për të bërë gjënë e gabuar, 
në mënyrë të gabuar. Goni ktheu kokën me përtesë 
nga ai. Hamdiu kish dalur në ballkonin e vet me 
kanatiere të bardhë e të ngushtë, që i theksonte sisët 
e trasha. Çdo tjetër ditë, Gonit do t’i dukej grotesk e 
i pështirë. Por sot ish në gjendje shoku.

-Iku plaku, Hamdi miku, tha ai me një psherëtimë.
-Si ore iku, ku shkoi? Hamdiu nuk ishte thika më 

e mprehtë në sirtar.
-Iku mor burrë, vdiq. Sa e gjeta të vdekur në shtrat. 
-Mos! Hamdiu ktheu sisët e trasha nga Goni. Mos 

e thuaj atë fjalë! Si ore vdiq?!
Goni heshti për një çast, e thithi cigaren. Hamdiut 

i duhej pak kohë të kuptojë gjërat. Edhe gjërat e 
thjeshta. 

-Po ai sa më foli mbrëmë ore, tha Hamdiu. Dukej 
si kokrra e djalit.

Dakord, Hamdiut i duhej goxha kohë. Goni 
psherëtiu. Mandej u ngrit në këmbë, fiku duçin e 
cigares, e u bë të hynte në dhomë. Duhej të thërriste, 
dikë. 

-Prit Goni, prit mor burrë... Domethënë iku plaku?
Goni psherëtiu prapë, duke pohuar me kokë. 

Bingo Hamdiut. Goni ndiu se duhej të thërriste dikë, 
sa më shpejt. 

-E di që do të jesh në gjendje shoku, tha Hamdiu. 
Është dhimbje kur humb plakun, se baba s’të bëhet 
kush. Ngushëllimet e mia Goni, qofsh shëndosh vetë, 
të rrosh e ta kujtosh.

-Falemnderit, qofsh shëndosh dhe ti Hamdi miku.
-A ta çoj Resmien të të ndihmojë nëpër shtëpi? 

Se helbete s’i dihet. Dhe komshi jemi.
Ideja e Resmies së ngadaltë nëpër këmbë iu duk 

Gonit më e keqe se vdekja e plakut.
-Jo Hamdi, falemnderit. Po thërras ata të mitë 

tashti, e rregullojmë.
-Dakord por mos më kurse, dakord? Sisët 

e Hamdiut rënduan mbi rrethojën metalike të 
ballkonit. Se jemi fqinj.

Goni e deprimuar pohoi me kokë, e u nis të linte 
ballkonin, por Hamdiu s’kish mbaruar ende.

-Prit Goni, prit të keqen. Ke ndonjë plan me 
plakun?

Pyeta ishte cazë e papritur. Goni ktheu kokën nga 
komshiu, si për të pyetur se për çfarë e kish fjalën.

-Dua të them, ke vendosur se çfarë do të bësh me 
të?

-Do ta varros o Hamdi, çfarë plani mund të kem!
-Prit Goni prit, të keqen Hamdiut, të të them një 

fjalë. Sisët e Hamdiut dukeshin si të zgjuara nga një 
kllapi shumëvjeçare. Goni vure re një shkëlqim në 
sytë e komshiut, shenjë e parë e jetës në atë planet 
bosh. 

Hamdiu arriti ta bindë ta ndiznin dhe një cigare 
bashkë, se kish diçka me rëndësi për t’i dhënë. Diçka 
që mund t’ua ndryshonte jetën të dyve. Çdo tjetër 
ditë, ky propozim Gonit do t’i rrëqethte lëkurën. Por 
sot ish në gjendje shoku.

-Dëgjo bir, i tha Hamdiu, sa kishin nisur cigaret 
e dyta. E di se është dhimbje e tmerr të humbësh 
plakun. Edhe kur ka moshën e plakut tënd, shtoi ai 
si qëllimshëm. Por plaku yt do të donte që ti të jetosh 
jetën tënde, apo jo? Ai të donte, apo jo? 

-Po, tha Goni, por çfarë…
-Prit të keqen, prit, tha Hamdiu, e thithi cigaren 

me nervozë. Dua të them, unë e njoh plakun tënd. 
Kemi  dyzet vjet komshinj.

-Njëzet vjet, e korrigjoi Goni.
-Njëzet, dyzet, një janë ato, tha Hamdiu me 

padurim. Puna është se ishim miq për kokë. Dhe unë 
e di se ai ta donte të mirën ty gjithmonë. Ai ta donte 
ty të mirën gjithmonë, apo jo Goni?

Goni nuk kish qenë gjithmonë i bindur për këtë, 
por iu duk më e urtë të pohonte me kokë.

-Ashtu pra të keqen, ai të donte të mirën. Dhe ai 
do të donte që ti të nxjerrësh diçka për vete nga ky 
rast tragjik.

Gonit i ngriu cigarja nga habia. 
-Po, po, përsëriti Hamdiu, e njoh unë tët atë, jemi 

komshi tridhjetë vjet. Ai do të donte që ti të nxjerrësh 
diçka nga ky rast. Se ai të donte ty, apo jo Goni?

Këtë radhë Hamdiu nuk priti përgjigjen.
-Shiko Goni, e njoh unë një doktor, e kam mik për 

kokë. Njihemi tash dyzet vjet. Para se të thërrasësh 
familjarët tu, si thua ta thërrasim atë doktorin?

-Po pse doktorin mor Hamdi, plaku tunxh i 
vdekur në krevat. Nuk është punë doktori po punë 
prifti tashti.

-Prit të keqen, prit. Sisët e Hamdiut dukeshin 
më gjallë se kurrë. Nuk ke dëgjuar ti? Po i blejnë të 
vdekurit, mor Goni. Nga njëzetmijë evro copën. Për 
të thënë se vdiqën nga kurunavirusi.  

Goni ngeli i stepur.
-Dëgjo Hamdiun ti, thërrasim atë mjekun. Ai 

ishte dje në dyqanin tim për të blerë mish. E pyeta 
troç, a është e vërtetë doktor që bleni të vdekur për 
njëzetmijë evro copa. Dhe ai qeshi. Nuk mohoi, 
kupton? Qeshi. Dhe e di se çfarë tha?

Goni s’kish idenë, jo.
-Ik tha or Hamdi, e mbahu për mish gjedhi, se 

babë e babgjysh kasapë i ke. Kupton? Kupton? Ma 
hodhi përanë, domethënë, mos nxej tigan kur s’ke 
peshk në dorë, kupton? 

Goni kuptonte, kuptonte gjithçka. Por ish aq i 
stepur, sa kish harruar të jatin të vdekur në dhomë.

-Shiko Goni, mua s’më zinte gjumi mbrëmë tek 
mendoja si të gjej një të vdekur. Kontakte në morg 
nuk kam, ta hajë dreqi… Dhe vë bast se ata duan 
mish të freskët, jo punë lopatash të vjetra. Hej, 
njëzetmijë evro i thonë!

-Shiko Hamdi… u nis të thonte Goni.
-Jo prit pak të keqen, prit pak. Plaku yt iku që 

iku, a s’e shesim te doktori? I ndajmë lekët bashkë, 
dhjetëmijë ti, dhjetëmijë unë.

Goni kish ngelur pa fjalë. Sisët e Hamdiut ishin 
kthyer me përgjërim drejt tij.

-Dakord, merri dymbëdhjetë mijë, se plaku yt 
është. Por ama doktorin e njoh unë. Mua më jep 
tetëmijë dhe mbaroi hesapi.

Goni ia ktheu shpinën Hamdiut dhe hyri brenda 
në apartamentin e vet duke sharë.

-O Goni, thirri Hamdiu, më jep vetëm pesëmijë 
për plakun se mjafton!

Por nga brenda u dëgjuan vetëm sharje të pista.
Hamdiu i largoi sisët nga rrethoja e ballkonit dhe 

u ul në një stol, që të mbaronte cigaren gjer në fund. 
Bah çfarë komshinjsh koti, mendoi. Kemi tridhjetë 
vjet komshinj. Bah. Njerëz të trashë, badihava. Si 
thotë ajo fjala. Mund ta çosh gomarin te lumi, por 
s’e bën dot të pijë ujë. Bah. Dyzet vjet komshinj dhe 
ja, kot. Nuk të shtrijnë dorën, dhe kur kanë për të 
fituar vetë. 

Hamdiu shtypi duçin e cigares në shpuzore dhe 
hedhi sytë mbi qytet. Një visor asfalti, sirenash, 
zhurmash gërvishtëse nga frena, e një kutërbim 
dizeli të djegur keq që rëndonte mbi ballkone, ku 
burra në kanatiere kishin dalur për të ndezë cigaren 
e mëngjesit. S’bëhet ky vend kurrë, tha me vete, e u 
kthye në dhomë. 
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Pushime në bregdetin 
Olimp

tregim nga  

ANDREAS DUSHI

Dikujt, drita e diellit i ka mjaftuar të vrasë një 
arab. Mua, akoma jo. Gjithë çka ajo më jep 
është përgjumja e lëmyshët buzë zhegut 

përvëlues në ndonjërën nga datat e korrikut apo të 
gushtit. Qepallat, ulur lehtë si puthje mes dy palëve 
të qerpikëve, frikësuar nga ajo çka mund të vijë 
më pas, fshehin tablonë e ëndrrave mbuluar prej 
tisit të hollë të dëborës ku luhet festivali i ngjyrave. 
Ngashnjimi i tyre krijon format e buzëqeshura të 
cilat, veç ekuacioni që llogarit në ç’nivel fizikja 
shndërrohet në metafizike mund t’i shpjegojë. Por 
për fat të keq, ky ekuacion nuk ekziston ndaj jam i 
detyruar të provoj ta shtjelloj të gjithën nëpërmjet 
letërsisë. Ti si lexues s’ke pse më beson më tepër 
nga sa do të besosh ndonjë tjetër tekst ku thuhet 
se shumëzimi i dyshit me veten nuk sjell rezultat të 
njëjtë me veprimin ku X na jepet si +.

Thyerja e valëve të detit buzë bregut shkëmbor, 
në vetvete nuk bën zhurmë. Njëlloj si vetëtima, ato 
thyejnë shkëmbin copat e të cilit, kur bien rrëzë trupit 
të dikurshëm, cingërojnë atë çka shumëkush pret ta 
dëgjoj duke vënë në vesh guaskën e një gaforreje të 
pafat. Edhe ëndrrat, kur shfaqen në pjesën e pasme 
të qepallave nuk na emocionojnë, por damarët e asaj 
të fshehte, sa herë ulen e ngrihen, ngacmojnë syrin 
duke sjellë përjetimin fizik të diçkaje që nuk i përket 
asnjë galaktike të asnjë niveli as në ndonjë univers 
paralel.

Sa akoma isha zgjuar, frika dhe xhelozia patën 
mrrudhur vetullat e trasha duke më qëndruar 
përballë. Saora, gjumi më mori dhe të dyja pësuan 
metamorfozën e zhurmshme të ëndrrës: xhelozia 
u kthye në kujtesë dhe frika në shpresë. Por nuk ka 
asgjë më të rrezikshme se të shpresosh në diçka e 
cila tani i përket kujtesës. T’i japësh së shkuarës të 
ardhme është sa mosdije, aq edhe infantilitet. Ama 
në ëndrra, sikurse çdo gjë tjetër, edhe kjo lejohet. 

Nga shezllongu ngjitur, një dorë rrëshqiti në ajër 
dhe u ngërthye mes gishtave të mi hollakë e të gjatë. 
Sytë pas syzeve të zeza xhamëtrasha mezi dallonin e 
kujt ajo ishte. Ç’është e vërteta, veç prekja mjaftoi ta 
njihja por edhe në ëndrra, disa gjëra është e vështirë 
t’i besosh. Një kuvendim me gjyshin e vdekur para 
trembëdhjetë vjetësh është normal, por të ndjerit 
e dorës së asaj rreth së cilës ke vite që shkruan si 
e imagjinon kur e hedh grepin e shqisave në të 
shkuarën, asnjëherë nuk shihet si tejzë me të cilën 
thuret mësalla e normales. 

Nuk mund të bëja dot asgjë. Isha ngrirë përballë 
diçkaje që prej kohësh prisja të më shkrinte ndaj 
e vura re kufirin gati të paqenë mes mbijetesës 
dhe jetesës. Trekëndëshi i Pink Floyd më rrinte i 
varur mbi kokë dhe vija e dritës që nisej prej syve 
të saj, para se të përplasej në të mitë shpërhapej 
ylbershëm mëspërmes tij. Zëri i’u zvarrit nëpër të 
plot shqetësim, si Tetida kur takoi Zeusin t’i ankohej 
për të birin:

“Andreas, më ka marrë malli.”
Kaq tha para se të më shtrëngonte dorën edhe 

më fort. Shpesh, një fjalë e saj ishte brinja nga ku 
krijoheshin Evat e mia. Pastaj, ato jetonin në të 
njëjtën kohë me të dhe kjo më intrigonte jo pak sa 
herë para ekranit pa jetë të kompjuterit, koloninë e 
Evave e lëshoja fushave të romaneve. Kur te “Pragu i 
braktisjes”, Anjeza po vizitonte Madridin me Noenë, 
ajo çfarë po bënte? Po kur Leticia dhe kunata e saj 
çuçurisnin kushedi se çka te “Marrja e gjakut”, ajo 
me kë ishte? Ndoshta diku mund të takonte dikë të 
cilin diçka e lidhte me personazhet e lindura nga 
shtati i shprehsisë së asaj sygalaktike prej ku, sa herë 
lëshonte rrufe shikimi, binin kometa rënduar nga faji 
i dëshirave të shprehura që kurrë nuk u realizuan.

Para se të kthehej në të shkuar, asnjë e tashme 
nuk më dukej sikur e merrte kuptimin prej saj. E tëra 

e kishte bërë pjesë integrale të vetvetes, ndaj kurrë 
nuk e shquante të ndarë. Veç kur u kthye në mungesë, 
iu kuptua rëndësia dhe e tëra u ridimensionua duke 
e kthyer mungesën në qëllim. 

Në këtë pikë, unë e tradhtoj vetveten. Për mua, 
mungesa është mjet me anë të të cilit arrij qëllimin 
letërsi ndërsa për të tërën (çka ndokush mund ta 
quaj edhe un-i, ndonëse personalisht mendoj që 
un-i si thelb është ajo çka e bashkon në një të vetëm 
homosapiensin, jo ajo çka e ndan llojin në individë), 
mungesa është qëllim në dobi të të cilit është gati 
të vendosë çdo mjet, përfshirë edhe letërsinë. Ky 
konflikt i heshtur gjer në tmerr, do të thoshte ndonjë 
dishepull i Fromm-it, sjell ëndrra të këtilla.

Më trishton fakti se duhet ta vazhdoj tregimin. 
Deri para fjalisë paraardhëse ishin fiks 777 fjalë. Po 
të ishin 666, do ta lija me aq, por jo. Djalli, më shumë 
fshihet në fat sesa në ferr.

Sigurisht, kur u zgjova nuk e pashë gjëkundi. 
Isha vetëm, kruspulluar si midhje në guaskën gati 
të mbyllur. Dëshira për të zbuluar ç’gjendet jashtë 
nuk mundi ta mposhtë frikën e të zhvendosurit në 
një hapësirë ku jam i pambrojtur nga shikimi i saj, 
tejshpues si sfurku i Poseidonit. 

Kam bindjen se koha përsërit vetveten. Asgjë e re, 
qysh pas lindjes së Krishtit, nuk bën hije mbi dheun 
tonë. Gjithçka ose është jetuar, ose është treguar që 
më parë. E vetmja meritë që risitë kanë: të qenurit 
qesharake. Praktikisht, e gjitha është një tërësi 
ciklesh të njëjtë që kryhen në orbita të ndryshme.

Si u ndje Helena kur kaloi portat Skeè? E lirë? Jo, 
nuk gjendej në vendin e saj! E robëruar? Jo, gjendej 
përkrah dashurisë! A u kthye ajo një një robinë të 
lirë? Për një të tillë grua u përgjakën gjithë ata vise 
nën atributet e Zeusit, vrenjtësi dhe kthejlltësi? 

Po Brizida, përse doli e mërzitur nga çadra e 
Akilit kur u nis drejt asaj së Agamemnonit? A nuk 
ishte njëlloj, robinë nën të dyja hijet? Apo edhe në 
robëri gjendet njëlloj gëzimi kur e keqja më e vogël 
është rrethaku brenda të cilit liria humbet përballjen 
me skllavërinë? Kjo është shumë pak nga sa vërtetë 
ka mundësi njeriu, do të thoshte shekuj më vonë 
Frankl-i, por bota e Homerit duket se deri aty arrinte.

Tani rrokullisemi te bota ime e cila vetveten e 
tregon në kohë. Unë, Sizifi që e rrokullis atë drejt 
majës së thepisur të plotnisë. Dikur mendoja se do 
ta arrija.

Koha ime nuk ofron Helena si objekte për luftra rreth 
të cilave mund të shkruaj, por as Brizida që shpresojnë 
edhe kur shpresa u tretet ndër bernavekët e fatit që u 
veshin perënditë, ndaj nuk kam për çfarë të shkruaj, 
përposë një ëndrre të parë atë drekë të ngrohtë vere nën 
diellin e shtriqur sa gjerë, gjatë prej lodhjes. 

Patroklit dhe Akilit, kur janë në beteja, ndaras 
njëri prej tjetrit, Homeri herë pas here u drejtohet 
në vetën e dytë. Edhe unë, ndonëse nuk më përqaset 
asesi ndonjë dëshirë për të qenë i verbër, dua të sillem 
si ai.  Patrokël nuk kam; Akil jam vetë. T’i drejtohem 
vetes në vetë të dytë? 

Të mbledhur bashkë si një masë homogjene, 
mendimet gërgasin perceptimet... Duhet të ndaloj! 
Gurgullima thithëse diku jashtë kokës më thërret 
duke mbajtur para duarve një lloj mankurti i cili nuk 
thith kujtesën por produktin parësor të mendjes. 
Marr t’i drejtohem, pa kuptuar se fryma ime e largon 
porsi re të kallamsheqertë. 

I lodhur, me sy të skuqur nga djersa që rrëshqet 
prej vetullave, ngrihem e nisem drejt detit, 
shpresëplotë se diqysh, të qenurit pjesë e tij edhe 
për fare pak, do të më qetësoje. Pulitshëm, sytë 
më shfaqin një burrë me mjekërr të bardhë i cili 
rrëshqet prej reve në prehrin e shkumës së dallgëve. 
Sytë e saj qenkan shndërruar vërtetë në Poseidon 
dhe shikimi, i ndrydhur gati për t’u lëshuar i qenka 
njësuar te sfurku. Kushedi ç’Olimp i madhërishëm 
është ndërtuar me shqisat e saj. 

Heq dorë nga noti dhe shtrihem në rërë ku vendos 
të prehem qetësisht deri kur të largohem si alpinist.



ExLibris  | BIBLIOTEKË 12

Statuja boshe
poezi nga

FATMIR ALIMANI

ZHURMA 

Gjithçka të shtyn jashtë nesh, pa të prekur. 
Ti dëshiron të jetosh gjithmonë brenda ironisë.
Ti del jashtë dhe ikën, ikën dhe vjen, i paepur, 
mbas shumë e shumë vitesh, jashtë filozofisë.

Ikeardhja jote skalit shekujt përsëri e përsëri.
Nga një epokë në tjetrën, ti je sekreti i kohës. 
Ti kërkon t’i japësh njerëzimit një grimcë risi. 
Ti e ke shpallur muzikën si Kushtetutë të Botës.

Ti je një krimb i vogël librash, me një fat të çuditshëm. 
Ti nuk je një hero prej letre, as një pëllumb i egër.
Tinëzisht dorasët ikin tutje, me një ritëm të magjishëm.  
Në trurin e një bote të re rrotullohet një thikë e botës së 
vjetër. 

Përse çdo ditë lind një mjeshtër i madh dhe i paemër?   
A është dashuria vërtet, vetëm një iluzion optik?
Ti pyet dhe kërkon të gjesh doemos një botë tjetër.
Tashmë dihet: Lumturia është një numër komik.    

Atë që nuk e bënë dot as revolucionet, as komplotet, 
ti deshe ta bëje, vetëm dhe vetëm me poezi. 
Papritur botën e mbuluan sërish e sërish shablonet,
si një epidemi botërore, dhe gjithçka u bë hi dhe prapë hi.

Ti deshe të shkoje vetëm në ferr, pa shoqërues personal. 
Parajsa ishte për ty, tepër-tepër-tepër vulgare. 
Secili kishte rënë vetë në një kurth modern dhe ideal.    
Bota hynte e dilte nga betejat e famshme legjendare.  

Gjithçka e neveritshme, si mund të na bënte krenarë? 
Po të na çlironin nga kurthet një ditë prej ditësh, 
Nuk do të ishte aspak një gjë e paparë,
Që ne do të vrisnim njëri-tjetrin, si për shaka.

Ku shkuan vallë, pasionet tona të zjarrta?
Ku shkuan premtimet e misioneve tona arbërore? 
Heshtja prej vreri veshi paradoksalisht rroba të arta. 
Zhurma më epshore u shpall Artiste e Muzikës Botërore...

STATUJA BOSHE

Mjaft më, mjaft, mjaft e ndytë botën
me përralla helmuese dhe me histori urrejtjesh,  
prej pasqyrash që u lodhën e u çlodhën, 
duke gënjyer veten dhe të tjerët, 
tokën dhe qiellin, zotin dhe djallin.

Mjaft më, mjaft më, mjaft më,
i kthyet njerëzit në kafshë prehistorike,
veçse për të mbijetuar, për të vrarë mërzinë 
e tmerrshme, më të tmerrshme se tigrat 
e uritur, për ta mbushur planetin tonë,
me derra shumë të kënaqur, tepër 
elegantë. Asnjëri i ngjashëm me Sokratin.
Të gjithë e çojnë jetën duke notuar në flori,
dhe në aventura moderne, dhe nuk e dinë, 
që kanë lindur të vdekur, që kanë jetuar 
të vdekur, me përralla të manipuluara, 
dhe me heronj të shpikur keq, 
për të ngrënë hekur,
për të pirë ujë të vdekur,

Mjaft, mjaft, shpërthen ti, dhe urdhëron, 
të mblidhen urgjentisht, gjithë heronjtë e botës,
të hidhen në një zjarr të madh, 
dhe të mos lejohet krijimi i një heroi të ri, 
si shpëtimtar i heronjve të rremë,  
që të mos mbinë, kurrë më, specie të tilla. 

Mjaft, mjaft, iku koha e heronjve, 
iku koha e epidemive heroike,
ra edhe statuja e gjeneralit dhe presidentit 
Grant, atje në Amerikë...

Dashuria 
nuk e ka zgjedhur ngjyrën e saj, 
akoma. 

Mjaft, mjaft, çdo hero 
është një epidemi që pret orën e vet
gjakatare, mjaft, mjaft e ndytë botën
me përralla çudibërëse dhe statuja boshe... 

PRAPË SIZIFI

1
Guri jam, guri i rëndë,
që e shtyn Sizifi, 
akoma sot gjer në majë. 

Tani nuk dua 
të rrëshqas poshtë,
sërish e sërish.

Sizifit 
i ka mbetur
vetëm skeleti.

E dua më shumë
se jetën time. Ai më bëri 
të pavdekshëm. 
 
Më parë, ai për tre ditë,
më ngjiste në majë. 
Tani i duhen tre vjet. 
 
Megjithë qëndresën time,
dhe qëndresën e tij,
biem poshtë të dy.

Shekull mbas shekulli, 
gjithçka
nis nga e para. 

2
Bashkë ngrihemi dhe bashkë biem. 
Ne të gjithë jemi Sizifë. Dhe mua më quanin
një gur të paturpshëm, që e lëshoja veten, 
dhe rrokullisesha lehtësisht, poshtë. Gjithë jetën
nuk kam bërë dredhira të liga. E gjitha kjo histori,
ishte për mua një spektakël kriminal. 
Si nuk reagoi askush kundër keqtrajtimit të tij
mizor? Çfarë kishte bërë ai, që të meritonte
një tmerr të tillë barbar? Sizifi ishte  një mbret
i madh qytetërues. Rastësisht, u bë dëshmitar 
i një skene delikate. Zeusi nën trajtën

e një shqiponje rrëmbeu një vajzë të bukur.    
Mbreti Sizif e ndihmoi të atin e vajzës, 
duke i treguar që rrëmbyesi 
ishte vetë Zeusi. 
Kjo shpirtmadhësi 
i kushtoi
shumë shtrenjtë!
   

MANDALA PËR NJË APOKALIPS

U mbarua, u mbarua, u mbaruan
të gjitha rezervat e karburantit të botës.
Tani do të plasi një luftë botërore e kotë.

U mbarua, u mbarua edhe uji, edhe ajri.
U tradhëtuan gjithë revolucionet.
U fyen poshtërsisht utopitë dhe njerëzit. 

Drita u çnderua duke vallëzuar nudo në mes të ditës.
Madje, vdekja vetë ndodhej në çastet vendimtare,
prej mijëra vjetësh në shtrat, në një agoni të pafundme. 

Duke të puthur ty për herë të mbrame, 
ikën një mijë vjet, një mijë vjet ikën,
në disa minuta, në disa botë të humbura. 

U mbaruan edhe historitë e dashurive të mëdha 
ndërplanetare. Sa herë bota mund të hapte sytë e bukur,
shfaqej një apokalips i mrekullueshëm. 

PRAPASHTESAT 

Stuhia është një gjendje  normale
e botës.  
Në horizont nuk duket akoma 
jeta e vërtetë.
Si kanibalë hanë njëri-tjetrin
filozofët e rremë.
Ti je një lumë i çuditshëm,
që nuk ekziston askund,
dhe megjithatë shfaqesh 
kudo.
Si një shqiponjë gjigante
duket mali përballë, gati 
për të fluturuar drejt çdo 
planeti. 
Rimat? Oh, ku janë rimat?
Ruaju prej tyre, si nga djalli!
Aha!
Rimat bajate
Shekspiri i quante,
prapashtesa të kobshme.

Stuhia qesh e fundit. 
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Brigjeve të kotësisë
cikël poetik nga

GJON NEÇAJ

MESHA E PARË
 
Pastori grumbulloi pasthirrmat jetësore
Qetësia mbizotëroi katërciperisht Kishën e Zojës
Jezu Krishti në kryq
Pagëzoi bejtexhinjtë nikajmërturas
Në përvjetorin e shugurimit të meshës së parë
Të lumturuar prej priftit At Zef Pllumit
Në Nikaj…
 
Mbi Dri ushton maja e Çllumit.
 

 •

TORNADO
 
Në mizanskenat perëndimore
E në kalldrëmet shekullore të miteve
Rrin varur ku jetojnë bijtë e fisit tim
Një lahutë e vjetër me dru arre….
 
Qimet e saj hingëllijnë
Sa herë  kuajt e mbretëreshës Elizabete
Bëjnë roje me ushtarët në kështjellë.
 
Tornadot nuk bien në Tropojë
Në Uells mbase po…
 

 •

METROPOLEVE TË ASKUNDIT
 
Nëpër udhëkryqet moderne
Të metropoleve europiane
Iku rinia pa bujë, rrodhi gjaku i Arbërit
Mbeti skalaktikave kulmore të një jete varfanjake.
 
Gjaku i shpirishur i Arbërit
Kuqlon metropoleve të askundit
Mjediseve të salloneve në pritje nomade…
 

 •

 
BRIGJEVE TË KOTËSISË

 
Kot, kot, kot
Lindja, rinia, jeta…
 
Vetëm pleqëria dhe vdekja
Ujisin livadhin e jetës
Brigjeve të kotit.
 
Sivjet nuk i dihet,
Mbase duhet t’i ruhemi motit…
 

 •

 
ZHBURRËRIM I VONË

 
Termopile në jetën me standarte absurde,
Miklojmë vitet e sotme moderne;
Ne, bijtë e Jezusit të murosur në kryq
Tash  dymijë vjet.
 
Edhe sa mijëvjeçarë
Na duhen për t’u zhburrëruar.
 

 •

 
EKUINOKS

 
Në pesë të premtet
në pesë të shtunat
e në pesë të dielat
kapërceva ylberin në majë të Shkëlzenit…
 
Asnjë çikë nuk ndryshova
veç u bëra më lazdran
teksa fëmijërinë time mendoja
mbajtur në fijen e penit te Vorret e Shalës
me Dervish Luzhën e Rexhep Belin…
 

 •

 
MORFOLOGJIA E FJALËS…

 
Ngarendje përditë n’vitrinat ndjesore,
Prej antikitetit deri në palcën e gurit;
Gjymtyrët kockorë të endjeve rrugëtare,
vallëzojnë trishtueshëm në token e nemun…
Ndërsa morfologjia e fjalës mat kutin galaktik,
Në rrugët e fjetura të vendlindjes sime…
 
Mbaruan fjalët,
e tashmë flasin vetëm egërsirat…

 •

 
POTPURI DHE LËMSHI I MACEVE

 
Dikur motit macet ishin zonjat e shtëpisë,
Plakat tallaziteshin n’prushin e zjarrit vjeshtor;
Duke rikujtuar se prekja me lëmsh e kokës së maceve,
qetësojnë  mendjen e tyre të trazuar,
Për t’u larguar nga punët e shumta në kullat 
çatibrejtur.
 
Vetën kur ndihej potpuria e minjve në trarët e 
moçëm,
Macet kërkonin lëmshin e plakave…
 
Sot ndodh fenomeni i dyzimit.
 

 •

 
CURRAJ E EPËR

 
Nën peshën prehistorike të shekujve,
U ngrit trimërisht për t’u rrënuar një ditë;
E qyqet s’pushuan kukamën asnjëherë,
majave trishtuese lartësuar  n’rrokaqiell…
 
Ikën mëngjeset e agut me zëra fëmijësh,
Ikën netët e gjata të bubulakut dimër me pleqtë 
mendimtarë
ballë oxhakut…
 
Ikën nuset  dhe çikat e reja në mjegullnajën e kohës;
Tashmë nuk lajnë teshat breglumit,
Kur qysh larg  dritësonin në çdo stinë vetëm diell…
 
Sot…
Sot kullat e shkretuara mbajnë peshën e viteve,
E shembjen   trishtuese  të mureve  rrënuese,
Nën rrfanat e jetës të plakave motit  netëve dimërore.
Ajkuna qan përmallshën për ikjen e banorëve,
E bjeshkët veç lotojnë  e ngushëllojnë…
Curraj e Epër!
Fillimi dhe fundi i një  epoke.
 
Sado të mallohemi, veç shkruajmë fjalë lojcake,
Se zëri ka mbetur varur bjeshkëve të fëmijërisë
Prapa një rudine, prapa një kodre…
 
Delir i  trazuar vargu im,
E ndjej dhimbje mikluese për këto rreshta,
Përzier me britma, imazhe dhe kujtime të rinisë.



Apokalipsi i ditës së gjashtë
tregim nga

ENVER KUSHI

... U godit e treta e diellit, e treta e hënës si dhe e treta 
e planeteve... Dhe u errësua e treta e ditës dhe e treta e 

natës 
(Dhiata e re. Apokalips 7, 8, 9 )

Ai betohej se ato që më kishte treguar e ritreguar 
disa herë ishin të vërteta, se nuk kishte asnjë 
arsye përse të gënjente ose të sajonte ndodhi të 

paqena se... Pi ujë, i thashë unë për ta qetësuar. Edhe 
një gotë me ujë, ju lutem, iu drejtova pastaj kamarierit... 
Vura re se ai me duart që i dridheshin piu menjëherë 
gotën e ujit si dhe atë që solli kamarieri. Kisha vite pa e 
parë shokun tim të feminisë. Ishim rritur dhe shkolluar 
bashkë me gjimnazin e qytetit të vogël R... Shoqërinë 
e kishim ruajtur edhe disa vite pasi ishim diplomuar 
në Universitetin e Tiranës... Por me pas, rrallë, shumë 
rrallë takoheshim... Dhe ja... Ai qendronte përballë 
meje, merrte e jepte me duar dhe të folurën e shpejtë, 
për të më bindur në vërtetësinë e rrëfimit absurd, 
që ma kishte përsëritur disa herë. Kohë e krisur dhe 
njerëz të krisur, thashë me vete titullin e një novele 
të gjatë që e kisha lexuar ditët e fundit.... Më kupton? 
Isha duke vrapuar përmes sheshit “Skënderbej” kur 
vura re se lidhëset e këpucëve ishin zgjidhur, nisi të 
tregojë prap ai me të njëjtin seriozitet dhe pasion si 
më parë. Më ishin  zgjidhur lidhëset e dy këpuceve dhe 
unë mund të isha rrëzuar në mes të sheshit. Është e 
tmerrshme të zgjidhen në mes të Tiranës lidheset e të 
dy këpucëve .. Më kupton? Është shenjë e keqe... Është 
katastrofë... Ta them unë. Katastrofë është. Provo të 
ecësh apo të vraposh me lidhëse të zgjidhura. Edhe një 

gotë ujë kamarier, thirri pastaj. M’u zgjidhën lidhëset e 
këpucëve, prandaj ndala në trotuarin pranë stacionit 
të autobuzëve urbanë, që nisen për në Kamëz.... Pastaj 
e ndërpreu rrëfimin dhe u betua për dritën e syve, 
për kokën e tij dhe kokat e tërë familjes dhe fisit. Të 
besoj, i thashë. Të gjitha i besoj. Të betohem, tha  ai. Të 
betohem për dritën e diellit dhe u kthefsha si atë ditë 
në një trup pa kokë!

Dhe pas këtij betimi, u ngrit menjëherë në këmbë 
dhe pasi preku me duar qafën, si për t’u siguruar se 
koka ishte e ngjitur me të, më dha dorën dhe doli 
jashtë... Ndoqa nga trotuari para lokalit ecjen e shpejtë 
të shokut tim të  fëminisë. Dhe kur ai humbi diku para 
Pallatit të Kulturës, hodha vështrimin tek këpucët 
e mia të reja. Lidhëset kafe ishin të lidhura fort mbi  
këpucë. Pastaj preka me të dy duart qafën, veshët, sytë, 
hundën dhe buzët. Ndjeva një gëzim të brendshëm, kur 
vura re se gjithçka ishte në vendin e vet. Në vendin e 
vet ishte koka ime gjysmë e thinjur me ballin e madh 
dhe sytë, veshët, hundën, gojën. Lavdi zotit, thashë me 
vete kur vështrova se edhe ata që ishin ulur në lokal apo 
lëviznin në rrugë, kokat i kishin  bashkë me trupin... 

...Dhe të nesërmen, kur po ngjitja me nxitim shkallet 
e institucionet ku punoj, dëgjova zërin e punonjëses 
roje që më tha: “Ky zarf është për ju” E mora ne duar 
zarfin  ku shënohej emri im dhe në kllapa fjalët: “Ti 
jepet në dorë”. Në anën tjetër ishte emri i shokut tim të 
fëminisë, adresa dhe numri i telefonit. Poshtë numrit 
të telefonit edhe një shënim shkruar me laps të kuq: 
“MATERIAL SEKRET, TEPËR SEKRET”. 

E hapa menjëherë zarfin dhe duke ngjitur shkallët 
për të shkuar në zyrën time në katin e tretë, u hodha 

një vështrim të shpejtë letrave të shkruara me një 
shkrim të kujdesshëm dhe shumë të qartë... Ato i lexova 
jo në zyrë, por në këmbë, mbështetur në pervazin e 
dritares të katit. Kur i mbarova se lexuari, pata një 
marramendje ose ndoshta  humbje ekuilibri. Atë ditë, 
por edhe shumë kohë më pas, më dukej sikur ecja 
nëpër terr apo ndalesha në rrugë dhe, prekja me duar 
kokën për t’u siguruar se ajo ishte në vendin e vet. Dhe 
pasi i mbajtja gjatë në zyrë, pa guxuar për t’i rilexuar, 
vendosa t’i  botoj ashtu siç i ka shkruar shoku im i rinisë 
së hershme.... 

TERRI I BOTËS

...Unë i quajturi Hamza R, i biri i Havasë dhe Ademit, 
ditën e gjashtë të javës, të  muajit dhe motit në vazhdim, 
në një çast që m’u duk sikur nuk ishte as nate dhe  as 
ditë, vura re një ndriçim që ra mbi Tiranë... Ndriçimi 
i beftë erdhi jo nga qielli, por nga thellësitë e tokës 
kryeqytetase... Dhe bashkë me ndriçimin e beftë, mijëra 
e mijëra flutura të bardha vërtiteshin hutueshëm mbi 
sheshin “Skënderbej”, godinat qeveritare, Bankën e 
Shtetit Shqiptar, Teatrin e Operas dhe Baletit, Muzeun 
Kombëtar ...  E ndërsa ngrita kokën lart për të parë 
renë e bardhë të fluturave dhe ndriçimin e beftë që po 
delte nga toka, m’u duk sikur qielli mund të gremisej 
nga çasti në çast mbi Tiranë... Atëhere ai dhashë vrapit 
përmes sheshit “Skënderbej” ndjekur edhe nga të tjerë, 
që dukej sikur çanin me vështirësi masën e bardhë si 
të mpiksur dhe nxitonin për të shpëtuar nga qielli, që 
mund të binte copa-copa mbi kokat tona. Dhe do të 
isha rrëzuar e ndoshta do të kishin shkelur mbi trupin 
tim, po të kisha vazhduar të vrapoja me lidhëset e 
zgjidhura të këpucëve. Lidhëset e gjata të këpucëve 
ndoshta ishin zgjidhur kur nisa të vrapoj ose ndoshta 
më parë, tek zbrisja shkallët e Pallatit të Kulturës... Jam 
me fat. Jam me fat që nuk u rrëzova në mes të sheshit 
“Skënderbej”, thashë me vete duke u përkulur pranë  
trotuarit ose më saktë në strehën që shërben si stacion 
autobuzi për në Kamëz. E teksa po lidhja  lidhësen e 
këpucës së majtë, dëgjova pranë një zë lutës: 

-Zotëri! Më falni që ju pengoj...Vetëm  pesë minuta 
zotëri... Mos u nxitoni zotëri ... Lidheni edhe këpucën 
tjetër. 

 Dhe pasi lidha lidhësen e këpucës tjetër dhe 
drejtova trupin, vura ra se në krahun e djathtë timin, 
ngjitur me stacionin e autobuzit, qëndronte në këmbë 
një burrë i gjatë me një kokë të madhe tullace. Fytyra 
i kishte marrë bardhësinë e dritës përreth. 

- Ç’kërkon? –pyeta –Nuk e shikon se ç’bëhet? 
Ju lutem zotëri! Më mbani pesë minuta kokën! 

Vetëm pesë minuta... 
Zhurma e autobuzit urban që ndali pranë, mbyti 

zërin lutës të njeriut me kokë tullace. Ndjeva duhmën 
e rëndë, që doli nga dyert e hapura të autobuzit dhe 
thirrjet e fatorinos: “Hipni shpejt! Hipni shpejt!”

Zotëri! Kini mirësinë të më mbani pesë minuta 
kokën... Ju lutem...

Dhe pas këtyre fjalëve lutëse, kur unë mendova të 
shkëputesha nga ai njeri me fytyrë të bardhë, befas 
pashë se si ai, pasi vuri gishtërinjtë e mëdhenj poshtë 
qafës e mbi të, në të dy anët pëllëmbët, me një lehtësi 
ë habitshme e shkëputi kokën nga  trupi dhe ma la atë 
në duar. 

Nuk thirra nga tmerri ose edhe mund të kem thirrur, 
por zërin tim nuk e dëgjova . Dëgjova zëra të tjera që 
vinin nga qielli i ulët. Mund të ishin zëra fluturash 
të bardha, që rrinin pezull mbi Tiranë... Qëndrova i 
ngrirë pranë stacionit të autobuzit duke parë njeriun 
pa kokë, që ecte me hapa të shpejtë nëpër bulevardin 
“Dëshmorët e Kombit”. Ecja e tij dukej normale, për 
të mos thënë se ndihej i lumturuar, sepse vura re që 
ai ngriti disa herë krahët lart, shenjë kjo që më në 
fund ishte çliruar nga ajo pjesë e trupit që  quhet 
kokë... Ndërsa në duart e mia, e shtrënguara fort prej 
tyre, qëndronte koka e panjohur, me sy të pafajshëm, 
mollëza të kërcyera, buzë të trasha dhe veshë shumë 
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Ana
tregim nga

EDLIRA 
XHANI

Ana kishte ikur. Të gjithë po e kërkonin. Më dukej 
e çuditshme si vijnë ndonjëherë ca gjëra. Ajo 

ishte fqinja ime e vogël. Na ndante një gardh. Sa herë 
që kthehesha nga shkolla më shikonte që larg dhe më 
priste e varur në gardhin ndarës.

- Si je, Ana? - e pyesja gjithmonë, duke u përpjekur 
të ndaloja ironinë e saj që i vizatohej në fytyrën e 
bukur. E bëja këtë për t’i treguar se ai vështrim ironik 
më shqetësonte dhe se duhej të ndërronte sjellje, 
përndryshe duhej të qëndronte larg meje.

- E mirë! - ma kthente dhe qeshte duke nxjerrë 
në pah dhëmbët e saj të bukur. - Nuk guxon njeriu 
të flasë, se ti mërzitesh.

- Ana, nuk jam e mërzitur. Jam e lodhur. Kam 
provim pas një jave dhe nuk di a do ta kaloj.

Shtrembërova fytyrën duke u përpjekur të hiqja 
çizmet e mbushura me baltë. 

- E, - ma kthen Ana, - je mbushur me baltë? Sa 
keq, i prishe ato çizme aq të bukura! Nuk e kupton 
që këtu është fshat dhe zonjusha nga qyteti merr 
fund. Duhet të veshësh opinga llastiku, të bëhesh 
kështu si ne.

Qëllon me pëllëmbë drurin e gardhit dhe zhduket 
brenda oborrit të shtëpisë së saj. Është mbrëmje dhe 
gjëja e gjallë po kthehet në shtëpi. Netët e dimrit 
janë të gjata në fshat. Çdo gjë kridhet në një qetësi 
të frikshme. Drurët lakuriqë duken si gjallesa që 
kërkojnë mëshirë. Dua ta marr këtë provim me 
patjetër. Në shtëpinë time është heshtje varri. Të 
gjithë e dinë rëndësinë e provimeve të mia. Nëna hyn 
e del pa fjalë, ndërsa babi nuk i shkëput sytë nga një 
libër që ka pranë.

Ana shtyn derën dhe koka e saj e bukur ndalon 
për një moment. 

- Eja! - i them. - Do të bëj një pushim.
Ajo futet vrullshëm në shtëpi. Ulet e shpenguar 

në kanape, rregullon bluzën e trashë që ka veshur 
dhe më drejtohet: 

- Hë! Ç’thotë qyteti?
Qyteti? Çfarë pyetjeje?
- Asgjë. Shkollë, konvikt, lexim.
- Jo moj! Kujt do t'ia shkosh ti? Pse nuk e di unë 

që dilni, shëtisni, kërceni, këndoni, bëni edhe xhuku-
xhuku. 

- Çfarë është kjo, Ana, se nuk e kuptova?
Pa iu dridhur qerpiku, ma kthen: 
- E, keni dashnorë. Kështu thonë edhe për ty.
Ndiej që jam skuqur deri te qafa. Këtë nuk e prisja. 

Mendoja se askush nuk më kishte parë në atë qytet të 
madh, të zhurmshëm. Bëhem gati t’i kthej përgjigje, 
por ajo, si gjithmonë, ma merr me të shpejtë.

- Mos u shqetëso, askush nuk flet keq. Thonë se 
është djalë i mirë.

- Ana, qepe!
- Në rregull! Në rregull! 
Ajo vë duart përpara fytyrës.
- Ana, largohu! Dua të mësoj.
- Po, patjetër! Ju vajzat e qytetit të ndiqni pa bujë, 

pa sherr.
Ngrihem dhe e përcjell deri te dera, të cilën e shtyj 

me forcë. Më ka mërzitur.
Ana vjen përsëri pas një ore. Shtyn ngadalë derën 

dhe ulet afër sobës që ka ngrohur ambientin. Nuk i 

them asgjë, vetëm përpiqem të jem e përqendruar 
në shënimet e mia.

- Ne këtu jemi kot fare, - fillon Ana. - Punë, punë. 
Mua më është mërzitur fshati. Dua të largohem. Nuk 
jetoj dot këtu. Do të martohem.

- Çfarë? - nuk m’u durua. - Çfarë thua? Si do të 
martohesh? Mëso, moj, mëso! Ti nuk je me shumë 
se 14 vjeçe.

- Pse të gjithë kështu jemi, si ti? - ma kthen e nxirë 
në fytyrë. - Pse kështu jetohet? E di ti si jetojmë ne? 
Vjen e ikën tërë pordhë si mysafire. I ndërron rrobat, 
këpucët, si të do qejfi ty. Pse si në ata librat e tu është 
jeta?

Më shikon gjithë mllef dhe thotë:
- Unë do të largohem prej këtej. Nuk mund ta 

mbyll jetën mes dhive. Do të iki!
- Je e vogël, Ana. Shikon si shumë televizor kohët 

e fundit. Pastaj, nuk është faji im që ne jemi kaq larg 
nga njëra-tjetra.

Kisha vënë re një pajisje satelitore mbi tarracën e 
shtëpisë së saj dhe shpeshherë nga brenda shtëpisë 
dëgjoheshin hitet e fundit të muzikës. Nëna ime 
ankohej dhe thoshte se kjo vajzë i ka trullosur kokën 
me këtë zhurmë.

- Unë e vogël? - tha dhe me një shpejtësi të 
habitshme hoqi rrobat. Përpara meje shfaqet një 
mrekulli. Një trup i drejtë, një qafë e lakuar, dy buzë 
të fryra, dy sy të gjelbër që xixëllonin...

- Ana! - i ulërij në fytyrë. 
Vesh rrobat e saj me një qetësi të habitshme. Më 

kishte lënë pa fjalë. 
- Ana, mblidh mendjen! Janë kohë të këqija. Çfarë 

nuk dëgjojmë. Të lutem, rritu njëherë. Nuk janë punë 
të mira këto.

Përpiqesha ta qetësoja atë shpirt të trazuar. 
- Mund të flas me prindërit e tu dhe t’u them se do 

të shkosh në gjimnaz. Hë, si thua? Të ndihmojmë ne.
Ana largohet nga krahu im. Ngrihet në këmbë dhe 

ma kthen: 
- Ti nuk merr vesh fare! Çfarë them unë e çfarë 

thua ti!
Bën dy hapa dhe kthen kokën nga unë: 
- Unë të kam zili! Të dua fort! Çfarë nuk të them 

dhe ti më duron.
Tunda dorën në ajër si për t’i thënë se mos e vrit 

mendjen, ti për mua je fëmijë.
Kjo ishte biseda ime e fundit me Anën. Që atëherë 

nuk e kam parë kurrë. La shumë dëshpërim pas. 
Dikush e mori dhe e shiti në shtetin fqinj. Ndoshta i 
tha se do t’i gjente burrë në qytet. Atë mesnatë, kur 
unë bëja përsëritjet e fundit për provimin, dëgjova 
ca hapa të mbytur që largoheshin në terr. Ndoshta 
ishte ajo që shtegtoi për të shkuar nga një mizerje në 
një mizerje tjetër më të madhe. Thonë se ka mundur 
të dalë nga ajo rrugë dhe të jetojë si një qytetare e 
denjë. Dua ta besoj. 

të mëdhenj. Buzët e trasha të mavijosura hapeshin dhe 
mbylleshin, duke artikuluar rrokje  dhe belbëzonte pa 
kuptim. Mos m’i lëviz ashtu ato buzë të mavijosura, 
thashë me vete. Ç’më thua o kokë e braktisur mizorisht 
nga trupi rebel e i pabesë? Me  ç’gjuhë më flet në këtë 
ditë apo natë dritëbardhë të kësaj kohe dëbore sjellëse? 
O çast mizor që peng më zure! O çast mizor lëshomë! 
Largoma nga duart kokën e pafajshme dhe ktheje 
trupin e pabesë pranë saj!

Kështu thirra me sa fuqi që kisha në mes të Tiranës 
... Ishin ca thirrje  të brendshme kohëtragjedish, ndërsa 
drita e bardhë dukej se po mpiksej  më shumë dhe 
njerëzit vraponin për t’i shpëtuar asaj. Pashë kullën e 
sahatit dhe fushën bosh të orëtreguesit. Edhe fusha e 
orës time ishte bërë e bardhë. Kohë e bardhë, thashë 
me vete duke parë edhe një herë sytë e pafajshëm dhe 
buzët, që hapeshin e mbylleshin të kokës që mbaja 
në duar. Do ta le në trotuar, mendova pas pak. Do 
ta vendos me kujdes që të mos ndjejë dhimbje. Jo në 
pllakën e ftohtë të trotuarit. Do të shtroj një gazetë 
dhe mbi gazete do të vendos kokën, thashë me zë. Po 
ndërrova mendje menjëherë. Ai m’u lut që ta mbaja 
vetëm pesë minuta kokën. Vetëm pesë minuta, tha. Po 
sa ishte ora? Ku ishin minutat e orës? Nuk kishte më 
orë. Në kullën e sahatit ato dukeshin si zgavra sysh. 
Zgavra të bardha sysh. Kohë e verbër. O Zot! Ç’janë 
këto zgavra orëverbëra? 

Zotëri! Po e le këtu pranë teje . Vendose edhe ti këtu. 
Në trotuar lere se nuk e gjen gjë. Ashtu. Shumë mire. 
Gishtërinjtë e mëdhenj mbështeti poshtë qafës. Shumë 
mirë e bëre. Tani jepi. Jepi shpejt . ... Kaq ishte ... Lëre 
edhe ti këtu... Hiqe shpejt dhe do të shpëtosh nga ajo... 
Do ta ndjesh veten ndryshe biri im. Do të çlirohesh 
menjëherë nga ankthet, frika, ëndrrat e këqia, fjalët e 
mallkuara, pasiguria për jetën... Poshtë gishtërinjtë e 
mëdhenj. Shihi sa të lumtur janë ata që e kanë flakur 
tutje kokën e mallkuar... Do të shpëtosh nga zërat e të 
tjerëve... Nuk do të dëgjosh sharje, mallkime, intriga...

Nuk isha në ëndërr. Ato që dëgjoja pranë ishin zëra 
njerëzish. Të sapo zbritur nga urbanët, të tjerë që vinin 
nga Rruga e Durrësit apo nga drejtime të tjera, pasi 
shkëpusnin  kokat nga trupat, vraponin njeri pas tjetrit 
nëpër Bulevardin “Dëshmorët e Kombit”. 

Dhe kur sheshi, ku dikur luanin fëmijë me 
motoçikleta dhe makina të vogla, u mbush plot 
me koka, hodha vështrimin tek shkallët e Teatrit të 
Operas dhe Baletit dhe  Muzeut Kombëtar. Atje pashë 
deputetë, kryetarë të partive politike, ministra, që pasi 
qëndruan disa çaste duke vështruar pamjen e sheshit 
“Skënderbej” dhe thirrën në kor “Mallkuar qofshin 
kokat tona të mbrapshta!”, i flakën tutje ato. Dhe 
dëgjova  ulërima dhe ca shpërthime rrufeshë që befas 
erdhën nga thellësitë e sheshit të madh të kryeqytetit. 
Pastaj dëgjova  belbëzima, fjalë të shkëputura, fjali të 
plota, që vinin nga të gjitha drejtimet. Ç’kemi bërë? 
Ç’kemi bërë? Përse na shkulët  nga trupi o njerëz? 
Pashë edhe lot që rridhnin e rridhnin nga qindra sy 
të kokave të braktisura, që tashmë kishin mbushur 
jo vetëm sheshin, por edhe trotuaret e  bulevardit të 
Tiranës... Dhe kur pashë fluturat e bardha si re t’u 
afroheshin tokës, vura në trotuar, pranë kokave të tjera, 
kokën tullace që ndoshta kisha shekuj që e mbaja në 
duar. E pastaj  vështrova edhe një herë botën që po 
zbardhej dhe dëgjova për të fundit herë me veshët e 
mi, zërat e shurdhuar të kokahequrve. Mora frymë 
thellë dhe ndjeva aromat dhe shijen e fundit të botës. 
Atëherë ngrita pëllëmbët e duarve lart dhe i mbështeta 
ato fort në pjesën që lidh trupin me kokën dhe me sa 
m’u kujtua, quhej qafë. Jepi, fola për të  fundit herë 
me zërin  tim. Jepi... Pastaj ndjeva që koka u shkëput 
ngadalë, me një lehtësi të habitshme. Dhe mbajtja atë 
me pëllëmbët e duarve të pashkëputur plotësisht nga 
trupi... Dhe bota befas m’u gjelbërua. U gjelbëruan retë 
e bardha të fluturave... U gjelbëruan kokat e braktisura 
në të katër anët e sheshit ... Dhe kur e ngrita edhe ca më 
lart kokën, trupin e ndjeva si në fluturim dhe botën e 
pashë të mugët. Dhe pastaj  nuk pashë dhe nuk dëgjova 
asgjë... Trupi bëri tutje nëpër terr... Nëpër terr... Nëpër 
terr...
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ZHDUKJA E EROTIZMIT
Ese nga Mario Vargas Llosa

Ka shumë forma për të përcaktuar erotizmin, por 
ndoshta kryesorja është ta quash si çshtazërimi 
i dashurisë fizike; gjatë kohës dhe falë progresit 

të lirisë e të influencës së kulturës dhe arteve në jetën 
private, shndërrimi i saj nga një kënaqësi e thjeshtë e një 
impulsi instinktiv në një vepër krijuese, që ndahet me të 
tjerët dhe që e shtrin dhe e lartëson kënaqësinë fizike, 
duke e qarkuar atë me rituale e zbukurime, për ta kthyer, 
më në fund, në vepër arti.

Ndoshta në asnjë aktivitet tjetër nuk ka qenë vendosur 
një kufi aq i dukshëm midis kafshës dhe njeriut si në 
fushën e seksit, ndryshim që, në një fillesë, në natën e 
thellë të kohëve, nuk ekzistonte dhe ngatërrohej me 
bashkimin trupor të dy qenieve, pa mister dhe në mënyrë 
të vrazhdë, pa dashuri e as instinkt. Humanizmi i jetës së 
burrave dhe grave është një proces i gjatë, ku ndërhyjnë 
përparimi i njohurive shkencore dhe i ideve filozofike e 
fetare, zhvillimi i arteve e i letërsisë, dhe në këtë trajektore 
asgjë nuk pasurohet e nuk ndryshohet më shumë sesa 
jeta seksuale. Kjo përherë ka qenë një tharm i zjarrtë 
i krijimit artistik e letrar dhe, në mënyrë reciproke, 
piktura, letërsia, muzika, skulptura, vallëzimi, të gjitha 
shfaqjet artistike të imagjinatës njerëzore kanë dhënë 
kontributin e tyre në pasurimin e kënaqësisë përmes 
praktikës seksuale. Prandaj, nuk është abuzive të thuash 
se erotizmi përfaqëson një hop të lartë të civilizimit dhe 
është një nga përbërësit vendimtar të tij. Për të ditur sesa 
primitiv është një komunitet apo sa ka përparuar ai në 
procesin e vet civilizues, asgjë nuk është më e dobishme 
sesa të kapërcesh të fshehtat e dhomës së gjumit e të vësh 
re si bëhet dashuria.

Megjithatë, erotizmi nuk ka vetëm këtë funksion 
pozitiv dhe fisnikërues për të zbukuruar kënaqësinë 
fizike dhe për të hapur një spektër të gjerë ndikimesh 
e mundësish që i lejojnë qeniet njerëzore të kënaqin 
dëshirat dhe fantazitë e tyre të veçanta. Erotizmi është 
gjithashtu ai që nxjerr mbi ujë ato fantazma të fshehura 
në irracionalitet, të cilat janë të natyrës destruktive dhe 
vdekjeprurëse. Frojdi e ka quajtur prirje tanatike*, e cila 

lufton me instinktin jetik dhe krijues - Erosin - kondicionin 
human (kushtin e të qenit njeri). Të çliruar nga vetvetja, 
pa kurrfarë freri, ato mostra të pavetëdijes, që ngrihen dhe 
kërkojnë të drejtën qytetare në jetën seksuale, në qoftë se 
nuk do të ishin të frenuara në një farë mënyre, mund të 
shkaktonin zhdukjen e species. Prandaj erotizmi jo vetëm 
gjen te ndalimi një nxitje voluptuoze, por gjithashtu edhe 
një kufi të dhunuar, i cili sjell vuajtje dhe vdekje. 

Askush nuk e ka studiuar më me kthjelltësi se Zhorzh 
Batej (Georges Bataille) këtë aspekt dual - jetë dhe 
vdekje, kënaqësi dhe dhimbje, krijim dhe shkatërrim - 
të erotizmit. Prandaj bëri shumë mirë Gijermo Solano 
(Guillermo Solano) që ekspozitën e organizuar në 
ambientet e Muzeut Thyssen-Bornemisza në Madrid e 
quajti “Lotët e Erosit”, që është titulli i librit të fundit që 
publikoi në jetë eseisti francez: Les Larmes d’Éros. Është 
fjala për një ekspozitë të shkëlqyer, e cila me nja 120 
piktura, skulptura, fotografi dhe video ilustron larminë 
tematike dhe epërsinë formale që ka arritur përvoja 
seksuale në shprehjet e veta më të mira artistike. Çështja 
është aq e gjerë sa një ekspozitë arti erotik mund të jetë 
vetëm maja e ajsbergut, por, në këtë rast, antologjia është 
zgjedhur me mençurinë dhe shijen e nevojshme për t’i 
dhënë shikuesit një ide të qartë për harlisjen e pakufizuar 
se ajo është vetëm një shenjë.

Një nga mësimet më flagrante që jepet nga kjo 
ekspozitë është se erotizmi nuk është një fakt në vetvete, 
një vlerë e izoluar dhe e dalluar nga të tjerat, por është 
një vështrim, një përzgjedhje subjektive, një pasion apo 
mani që lëshohet mbi gjithçka ekzistuese, duke erotizuar 
nganjëherë gjëra që duken sikur janë plotësisht të huaja e 
deri iluzore, si feja. Është e natyrshme dhe e detyrueshme 
që antikiteti pagan, me amoralizmin e vet, të ketë qenë 
një frymëzues pjellor për piktura dhe skulptura erotike 
- po i tillë ka qenë edhe për krijimtarinë letrare - dhe se 
tema si gjeneza e Venusit, sfinksat dhe sirenat, Apoloni 
dhe Hijakiti, Andromeda e prangosur dhe Endimioni 
i fjetur - sallat e ekspozitës - të kenë nxitur artistë të 
mëdhenj për të na dhënë një numër të madh kryeveprash. 

Por, për fantazinë erotike, jo më pak nxitës ka qenë 
edhe kristianizmi, qysh nga Eva dhe gjarpri, një temë e 
shfrytëzuar në kulmet e çmendurisë nga qindra piktorë, 
apo Maria Magdalena, mëkatarja e penduar, format 
lakuriqe të së cilës, bombastike dhe gotike, janë një prej 
ikonave të erotikës imagjinare për të gjitha epokat dhe 
shkollat. E ç’të thuash për martirizimin e Shën Sebastianit 
dhe për tundimet e Shën Antonit në shkretëtirë dhe që, 
në të njëjtën kohë, kanë tunduar një gjeneratë të tërë 
artistësh, që nga Brughel-i, Pikaso e Saura deri te Jan 
Wellens de Cock (piktura e tij e vogël është një nga më të 
paharrueshmet) e Pol Cezan (Paul Cezanne).

Feja shërbeu si mamuze për galopin krijues e po ashtu 
si alibi për të shmangur censurën kishtare. Nëse për gratë 
dhe burrat e zakonshëm, shfaqja e lakuriqësisë ishte e 
ndaluar në emër të bukurisë së rreptë, kjo nuk ndodhte 
nëse dikush tregonte gjokset, kofshët, mollaqet e deri edhe 
qimet e mbivetes apo organet seksuale të Shpëtimtarit, 
të një shenjtëreshe apo të një shenjti. Me këtë strategji, 
piktorë aq të respektuar për nga statusi dhe kategoria, si 
një Rubens, një Ingres, një Rodin apo një Gustav Doré, 
guxuan për t’i ngopur muralet dhe kuadrot e tyre me 
lakuriqësi dhe paturpësi mendjeholla dhe epshndjellëse.

Tjetër përfundim interesant, disi ndrydhës, del nga 
“Lotët e Erosit”, sigurisht i profetizuar gjithashtu nga 
vetë Zhorzh Batej. Zhdukja e frerëve dhe censurës, 
zemërgjerësia e madhe dhe e plotë në fushën e dashurisë, 
në vend që ta pasurojë dashurinë fizike dhe ta ngrejë në 
një shkallë të lartë elegance, delikatese dhe fantazie, 
e banalizon, e vulgarizon dhe, në një farë mënyre, e 
kthen në ato kohë të largëta të stërgjysheve të parë, kur 
ajo konsistonte pothuaj në një shfrim të një instinkti 
kafshëror. Një dëshmi për këtë është varfëria ekstreme e 
artit erotik bashkëkohor që Gijermo Solano nuk mundi ta 
fshehë dot, me gjithë përpjekjet e tij në zgjedhjen e veprave 
për ekspozitën. Është e vërtetë që piktor si Pikaso apo 
Delvó (Delvaux) e ngrenë në mënyrë të konsiderueshme 
mesataren, por shumica e pikturave, videove apo 
skulpturave të artistëve modernë, të paraqitura aty, janë 
një mjerim i imagjinatës së shkretuar, për të mos thënë 
një idiotizëm i trishtë. Të kalosh nga “Endimioni i fjetur” 
i Antonio Kanovës (Antonio Canova) te videoja “Davidi” e 
Sam Taylor-Wood, ku shikojmë futbollistin David Robert 
Joseph Beckham duke fjetur paqësisht, mbështetur mbi 
dorën e djathtë, jo vetëm është një antiklimaks, por edhe 
një salto dialektike e artit autentik në një art të cekët (ose 
budallallëk i thjeshtë).

Kjo rënie dhe degradim i erotizmit në ditët tona 
është (shiko ç’paradoks!) pasojë e një prej pushtimeve të 
mëdha të lirisë që po eksperimenton bota perëndimore: 
lirshmëria e tepruar seksuale, toleranca për praktika 
dhe fantazira, që dikur meritonin mospranimin nga 
ana e moralit sundues dhe ishin objekt i mallkimit 
shoqëror dhe i ndëshkimit gjyqësor. Me t’u zhdukur 
mospranimi, u zhduk gjithashtu edhe mosrespektimi 
i ligjit, ai agim kokëkrisur, ndjenja për të dhunuar një 
tabu, për të mëkatuar, që rregulloi praktikën e erotizmit 
në të kaluarën dhe që nxiti aq shumë sajimin letrar dhe 
artistik. Nga përvoja e rëndomtë e njerëzve, duket se jeta 
seksuale ka kaluar nga ekzistenca klandestine, ku ishte, 
në dritën e diellit (ose disi më pak) dhe tani “erotizmi” 
është bërë objekt i privilegjuar i publicitetit komercial 
(Eva dhe gjarpri i fotografuar nga Riçard Avedoni me 
Nastasia Kinskin dhe bolla shtrënguese që e përqafon 
janë një shembull i asaj çka dua të them) dhe i njoftimeve 
ekonomike në gazeta, ku prostitutat joshin klientët. Kjo 
tregon qartë dhe pastër se erotizmi tashmë nuk ekziston, 
se ai është katandisur në një karikaturë apo grotesk i asaj 
që ka qenë.

A është gjë e mirë apo gjë e keqe që ka ndodhur kështu? 
Në rrafshin shoqëror, nuk ka dyshim që është mirë. Forca 
paragjykuese, ndalimet dhe censurat, sollën me vete 
prepotencën, abuzimet, diskriminimin dhe vuajtjet për 
shumë njerëz (mbi të gjitha për femrat dhe minoritetet 
seksuale). Por nga pikëpamja e arteve të bukura dhe e 
letërsisë ka treguar se kënaqësia fizike është kthyer në 
një temë e shpëlarë dhe e kushtëzuar, e ngjashme me 
peisazhizmin, me portretin e kavaletës, me pamjet e 
detit apo odet patriotike. Tashmë, të bësh dashuri nuk 
është më art. Është një sport pa kurrfarë rreziku, njësoj 
si të vraposh në brezin e palestrës apo të pedalosh në 
biçikletën statike.

Përktheu nga origjinali Bajram Karabolli



ExLibris  |  E SHTUNË, 8 GUSHT 202017

KURTHI

Tmerri i tij i vërtetë ishte, kur Cezari, tek këmbët 
e statujës, i rrethuar dhe i goditur prej thikave të 
pandalshme të miqve, mes fytyrave dhe teheve zbulon 
atë të Mark Brutit, të preferuarit të tij, e pse jo birit të tij, 
dhe atëherë dorëzohet e thërret: Tu quoque, Brute, fili mi? 
(Edhe ti, Brut, biri im?!); një klithmë patetike kjo që e kanë 
rrokur Shekspiri dhe Kevedoja. 

Fatit i pëlqejnë përsëritjet, variantet, simetritë; 
nëntëmbëdhjetë shekuj më vonë, në jug të provincës së 
Buenos Airesit, një fshatar sulmohet nga disa fshatarë 
të tjerë dhe, kur rrëzohet, njeh birin e tij të adaptuar dhe 
i thotë me qortim të butë dhe habi të plogët (këto fjalë 
duhen dëgjuar, jo lexuar): Pero, che! (Edhe ti, ore?!). Pastaj 
e vrasin dhe ai nuk e di se po vdes që të përsëritet një 
skenë.

I përktheu nga origjinali Bajram Karabolli

Shënim i përkthyesit: “Kurthi” është një nga ato 
minitregimet e famshëm të Borhesit, të cilët janë tejet 
lakonikë, art puro. Por dua të qëndroj te shprehja Pero, 
che!, për të cilën vetë Borhesi thotë: “këto fjalë duhen 
dëgjuar, jo lexuar”. Dhe e ka fjalën për një lexues vendas 
(argjentinas), lëre më, një i huaj. Personazhi i Borhesit 
ndodhet në të njëjtën situatë, si Jul Cezari, dhe njësoj si 
ai shqipton vetëm ato dy fjalë aq lakonike.

Por në këtë rast, fjala është tjetërkund. Te vështirësia e 
përkthyesit, që, nganjëherë, është gati e pakapërcyeshme.

Che (çe) është një fjalë që përdoret vetëm në Argjentinë 
dhe Uruguai dhe në asnjë vend tjetër spanjishtfolës. Në 
dy vendet e mësipërme, kështu i drejtohen një të afërmi, 
një shoku, një miku, qoftë mashkull apo femër. Është një 
mënyrë e veçantë të drejtuari që shpreh afëri, ngrohtësi, 
intimitet. Argjentinasi i famshëm, Ernesto Gevara 
(Ernesto Guevara) njihet Çe Gevara (Che Guevara), vetëm 
se në Meksikë, ku ishte student për mjekësi, u drejtohej 
shokëve dhe miqve të tij: Ej, Çe! Ç’kemi, Çe? Tungjatjeta, 
Çe!... Dhe të tjerët që s’e përdornin këtë fjalë, apo nuk e 
njihnin këtë mënyrë të drejtuari, nisën ta quanin Çe dhe 
jo Ernesto.

Pero, che! Kaq thotë personazhi i Borhesit dhe i lë që 
ta vrasin. Ad literam, do të përkthehej: Po ti, ore! Por, një 
lab, në një situatë të tillë do të thoshte: “Edhe ti, more 
derëbardhë?!”, apo: “Po ti, ç’pate, a tu shoftë?!”, etj. Një 
shkodran mund të thoshte: “Ç’ban, o nieri i mirë?!”. Po ka 
shprehje nga më të ndryshmet për të shprehur njëherazi, 
habi, dhimbje, lëshim, falje, e ku di unë, ama, kurrsesi 
mallkim, në një situatë të tillë.

Të gjithë e njohin shprehjen e famshme italiane: 
Traduttore, traditore. Sepse, në njëfarë mënyre, përkthyesi, 
patjetër, do të tradhtojë dikë: ose autorin, ose lexuesin; 
ose gjuhën origjinale, ose gjuhën tjetër, në të cilën e shpie 
origjinalin. Dhe kjo është një dilemë e madhe për të. 

JORGE LUIS 
BORGES

Katër 
minitregime

INFERNO, I, 32

Që prej mugut të agimit deri në mugun e mbrëmjes, 
një leopard, në fundvitet e shekullit XII, shihte vetëm disa 
dërrasa druri, disa shufra vertikale prej hekuri, burra e 
gra të ndryshueshëm, një mur dhe ndoshta një kanal 
prej guri të mbushur me gjethe të thata. Nuk e dinte, nuk 
mund ta dinte, se dëshironte ethshëm, dashuri dhe egërsi, 
kënaqësinë e nxehtë të shqyerjes dhe erën me aromë 
dreri, por diçka brenda tij po mbytej dhe po rebelohej, 
atëherë Zoti i foli në ëndërr: “Ti jeton dhe do të vdesësh 
në këtë kafaz, me qëllim që një njeri që di unë, të të këqyrë 
një numër të caktuar herësh për mos të të harruar më dhe 
ta vendosë figurën dhe simbolin tënd në një poemë, e cila 
ka vendin e saj të përpiktë në ndërthurjen e universit. Po 
vuan robëri, por do t’i kesh falur një fjalë poemës.” Zoti, 
në ëndërr, e ndriçoi ashpërsinë e kafshës dhe kafsha i 
kuptoi arsyet dhe e pranoi fatin e vet, por, kur u zgjua, 
brenda saj thjesht pati një nënshtrim të errët, një padije 
të guximshme, sepse mekanizmi i botës është tepër i 
ndërlikuar për thjeshtësinë e një bishe.

Vite më vonë, Dantja vdiste në Ravena, aq i papërligjur 
dhe aq i vetmuar sa edhe çdo njeri tjetër. Në ëndërr, Zoti i 
rrëfeu qëllimin e fshehtë të jetës dhe veprës së tij; Dantja, 
i magjepsur, më në fund, e mësoi kush ishte dhe çfarë 
ishte dhe i bekoi hidhërimet e tij. Gojëdhëna tregon se, 
kur u zgjua, ndjeu se i kishin dhënë dhe kishte humbur 
diçka të pakufi, diçka që s’mund ta rigjente, madje as ta 
përshquante më, sepse mekanizmi i botës është tepër i 
ndërlikuar për thjeshtësinë e njerëzve.

•
Horhe Luis Borhes (1899 - 1986) - Shkrimtar argjentinas. 
Ka botuar ese të shkurtra, tregime dhe poezi. Vepra e tij, 
fondamentale në letërsinë dhe mendimin njerëzor, ka 
qenë objekt i analizave të thella e interpretimeve më 
të larmishme. Konsiderohet si një nga eruditët më të 
mëdhenj të shekullit XX, i cili bën që shkrimet e tij të nxisin 
momente plot jetë dhe emocione te lexuesi. Mbi të gjitha, 
në veprën e tij sundon filozofia e ngjizur si ndërdymje, 
mendimi si hamendje dhe poezia si formë superiore e të 
qenit të arsyeshëm. Borhesi, përmes një gjuhe të përsosur, 
përmes njohurive të mëdha, universalizmit të ideve, 
origjinalitetit të fiksioneve dhe bukurisë së poezive, krijoi 
një vepër letrare me të cilën nderon jo vetëm letërsinë e 
madhe hispanike, por gjithë letërsinë botërore.

Qëndrimet e tij politike dhe personaliteti i tij polemik 
në kohën e vet, e penguan të fitonte çmimin Nobel, 
kandidat i të cilit ishte për 30 vjet rresht.

Gjithsesi, Borhesi është një nga shkrimtarët më të 
mëdhenj të shekullit XX dhe shkrimtari më filozof i 
shekullit në fjalë.

DIKTATURAT

Diktaturat nxitin shtypjen, diktaturat ushqejnë 
servilizmin, diktaturat prodhojnë mizorinë; më i 
neveritshmi është fakti që ato mëkojnë idiotizmin. 
Diktatura ka ushtarë të urdhëruar që u merret goja, 
portrete udhëheqësish, njerëz që rrojnë dhe vdesin me 
paracaktim, ceremoni të njëjta, disiplinë të egër për të 
uzurpuar vendin e shkëlqimit... 

Të luftojë këto monotoni të trishtuara është një nga 
detyrat e shumta të shkrimtarit.

ROBI

Këtë histori e tregojnë në Hunin ose në Tapalken. Pas 
një sulmi indian u zhduk një fëmijë. Thanë se e kishin 
rrëmbyer indianët. Më kot e kërkuan prindërit e tij. Vite 
e vite më pas, një ushtar që vinte nga thellësia e vendit, 
tregoi për një indian me sy të kaltër që afërmendsh duhet 
të ishte biri i tyre. Më në fund, ata e hasën birin e humbur 
(rrethanat si e qysh i ka përpirë historia dhe nuk dua të 
sajoj për atë që nuk e di) dhe besuan se e njohën. Njeriu, 
i rritur në shkretëtirë dhe i përshtatur me jetën barbare, 
tashmë nuk i kuptonte më fjalët e gjuhës së nënës, por, 
indiferent dhe i bindur u drejtua dhe shkoi vetë deri te 
shtëpia e lindjes. Aty u ndal, ose ndoshta e ndalën të 
tjerët. Shikoi portën e shtëpisë, sikur të mos e njihte. 
Pastaj, menjëherë, uli kokën, bërtiti, kapërceu pragun 
me shpejtësi dhe, duke rendur, përshkoi të dy oborret e 
gjatë dhe u fut në kuzhinë. Pa hezituar aspak, futi dorën 
në një vazo të vjetër e të nxirë dhe nxori andej thikën me 
bisht briri, të cilën e kishte fshehur aty qysh kur ishte i 
vogël. Sytë i ndritën prej gëzimit, ndërkohë që prindërit, 
të bindur se e kishin gjetur birin e humbur, nuk i mbajtën 
dot lotët.

Kushedi, pas kësaj ai kujtoi edhe gjëra të tjera, por, 
tashmë indian, nuk mundi të jetonte midis mureve dhe 
një ditë iku në kërkim të shkretëtirës së tij. 

Unë doja të dija se çfarë ndjeu në atë çast 
marramendës, kur iu ngatërrua e kaluara me të tashmen. 
Doja të dija nëse ky bir i humbur rilindi dhe vdiq në atë 
ekstazë apo nëse, si një krijesë apo edhe si një qen, a thua 
arriti të rinjohë prindërit dhe shtëpinë? 
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1926...

Çfarë po ndodh në vitin 1926, kur tre poetët po i 
shkruajnë njëri-tjetrit?

Më 12 maj, Simfonia nr.1   e Shostakoviçit, në F minor, 
dëgjohet për herë të parë e luajtur nga filarmonia e 
Leningradit, kompozitori është nëntëmbëdhjetë vjeç. 

Më 10 qershor arkitekti i moshuar katalanas Antonio 
Gaudí, gjatë shëtitjes së përditshme nga kantieri i 
katedrales së Sagrada Familia-s tek një kishë për lutjen e 
mbrëmjes në të njëjtën lagje në Barcelonë, goditet nga një 
trolejbus, dhe mbetet i shtrirë në rrugë pa iu dhënë asnjë 
lloj ndihme (sepse, thuhet, askush nuk e njohu), dhe vdes.

Më 6 gusht, amerikanja Gertrude Ederle, 
nëntëmbëdhjetë vjeçe, noton nga Cap Gris-Nez, Francë, 
në Kingsdown, Angli, për katërmbëdhjetë orë e tridhjetë e 
një minuta, duke u bërë gruaja e parë që notoi në kanalin 
e La Manshit dhe gruaja e parë që garon në një sport të 
rëndësishëm me rekordmenin më të mirë mashkull. 

Më 23 gusht idhulli i filmave Rudolf Valentino vdes në 
një spital të Nju Jorkut.

Disa libra: volumi i dytë i “Lufta ime” e Hitlerit, 
përmbledhja me poezi “Ndërtesat e bardha” të Hart Krejn, 
vepra autobiografike “Fabrika e tretë” e Viktor Shklovskit, 
“Le Paysan de Paris” i Luis Aragonit, vepra politike e D. H. 
Lourens “Gjarpri me pupla”, “Dhe dielli lind” i Heminguejt, 
“Vrasja e Roxher Akroidit” e Agata Kristit. 

Disa filma: “Metropoli” i Fritz Lang, “Nënë” i Vsevolod 
Pudovkin, “Nana” i Jean Renoir, “Beau Geste” i Herbert 
Brenone. 

Dy drama: “Mann ist Mann” i Bertold Brehtit dhe 
“Orfeu” i Zhan Koktos.

Më 6 dhjetor, Uollter Benxhamini mbërrin në Moskë 
për të qëndruar për dy muaj. Ai s’e takon tridhjetë e 
gjashtë vjeçarin Boris Pasternak. Pasternaku ka katër vjet 
që nuk e ka takuar Marina Cvetajevën. Që kur u largua 
nga Rusia në vitin 1922, janë bërë bashkëbiseduesit më 
të shtrenjtë, dhe Pasternaku, duke e pranuar tërthorazi 
Cvetajevën si poete më të madhe, e bëri lexuesen e tij të 
parë. Cvetajeva, e cila është tridhjetë e katër vjeçe, po 
jeton në skamje me të shoqin dhe dy fëmijët në Paris.

Rilke, i cili është pesëdhjetë e një vjeç, po 
vdes nga leuçemia në një sanatorium në Zvicër. 

Letrat… 

Vera e vitit 1926 është portret i delirit të shenjtë të 
artit. Ka tre pjesëmarrës: një zot dhe dy adhurues, të 
cilët janë gjithashtu adhurues të njëri-tjetrit (dhe të cilët 
ne, lexuesit e letrave të tyre, e dimë se janë perëndi të 
ardhshme).

Një dyshe poetësh të rinj rusë, e cila shkëmben 
për vite e vite letra të zjarrta për punën dhe jetën, 

nisin letërkëmbimin me një poet të madh gjerman, 
i cili, për të dy, është mishërim i poezisë. Këto letra 
dashurie të treanshme, dhe si të tilla, janë dramatizim 
i pakrahasueshëm i pasionit për poezinë dhe për jetën 
e shpirtit. Ata portretizojnë ndjenjën e papenguar 
të pastërtisë së aspiratës të cilën nëse do ta quanim 
“romantike” do të ishim ne që do të humbnim.

Letërsia e shkruar në gjermanisht dhe rusisht i është 
kushtuar veçanërisht lartësimit shpirtëror. Cvetajeva 
dhe Pasternaku e njohin gjermanishten, dhe Rilke ka 
studiuar dhe arritur ta zotëroj mjaftueshëm rusishten, 
të tre të mbushur me ëndrrat e të hyjnueshmes letrare të 
shpallur në këto gjuhë. Rusët, dashamirës të poezisë dhe 
muzikës gjermane që nga fëmijëria (nënat e të dyve ishin 
pianiste), presin që poeti më i madh i epokës të jetë dikush 
që shkruan në gjuhën e Gëtes dhe Hölderlinit. Dhe poeti i 
gjuhës gjermane ka pasur pranë që herët dashurinë dhe 
këshillat e një shkrimtari të lindur në Shën Petersburg, 
me të cilin ka udhëtuar dy herë në Rusi, dhe prej atëherë 
e ka parë atë vend si atdheun e tij të vërtetë, shpirtëror. 
Në udhëtimin e dytë, në vitin 1900, Pasternaku pa dhe me 
siguri iu paraqit të riut Rilke.

Babai i Pasternakut, piktor, ishte mëse i njohur. Borisi, 
poeti i ardhshëm, ishte dhjetë vjeç. Me këtë kujtesë të 
shenjtë, Rilke hipën në një tren me të dashurën e tij Lou 
Andreas-Salomé, Pasternaku fillon autobiografinë (1931), 
arritja e tij sipërane në prozë. Cvetajeva, natyrisht, nuk e 
ka parë kurrë me sy Rilken.

Të tre poetët janë të shqetësuar nga nevoja në dukje 
të papajtueshme: për vetminë më absolute dhe për një 
bashkësi me të njëjtën frymë dhe mendje. “Zëri im mund 
të kumboj i pastër dhe i qartë vetëm në vetmi absolute”, 
i thotë Pasternaku të atit në një letër. Pasioni i formësuar 
nga mospajtimi përshkon të gjitha shkrimet e Cvetajevës. 
Tek “Arti në dritën e ndërgjegjes” (1932), ajo shkruan: 
“Poeti mund të ketë vetëm një lutje: të mos e kuptoj të 
papranueshmen, më lini të mos e kuptoj, që të ketë gjasë 
të mos joshem… më lini të mos dëgjoj, që të ketë gjasë 
të mos përgjigjem… Lutja e vetme e poetit është një lutje 
për shurdhërinë”.

Dhe nënshkrimet e jetës së Rilkes, siç e dimë nga numri 

SUSAN SONTAG:
Pasternaku, Cvetajeva, Rilke
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i madh i letërkëmbimeve, kryesisht gra, janë arratisje 
nga intimiteti dhe thirrje për simpati dhe mirëkuptim të 
pakushtëzuar.

Edhe pse poetët e rinj e shpallin veten si ndihmës, 
letrat shpejt kthehen në shkëmbim mes të barabartësh, 
një garë lidhjeje e ndërsjelltë. Për ata që e njohin stilin e 
bujshëm dhe nganjëherë hijerëndë të letëkërmbimeve 
të Rilkes, përgjigjet me gati të njëjtin ton të etur dhe të 
ngazëllyer si të dy admiruesve të tij rusë mund të jenë 
befasuese. Por ai kurrë nuk ka patur bashkëbisedues 
të këtij niveli. Rilke sovran, toni didaktik që ne njohim 
nga Letra për një poeti të ri, shkruar midis viteve 1903 
dhe 1908, tek këto letra është zhdukur. Këtu kemi vetëm 
biseda engjëllore. Asgjë për t’u mësuar të tjerëve. Asgjë 
për të mësuar vetë.

Opera tani është i vetmi medium në të cilin është akoma 
e pranueshme të bësh lëvdata. Dueti që që përmbyllet 
nga Ariadne af Naxos të Riçard Strausit, libretoja e të 
cilit është nga një nga bashkëkohësit e Rilke-s, Hugo von 
Hofmannsthal, është shembull i një elozheje të tillë. Ne 
natyrisht ndihemi më mirë me himnin ndaj dashurisë si 
rilindje dhe vetë-shndërrim të kënduar nga Ariadne dhe 
Bacchus sesa me baticat e ndjenjës dashurore për njëri-
tjetrin të shpallura nga tre poetët. Dhe këto letra nuk janë 
duo përmbyllëse të një opere. Ata janë duo që provojnë, 
dhe nuk ia arrojnë të jenë trio. Çfarë lloj zotërimi të njëri-
tjetrit presin poetët? Sa përpirëse dhe e veçantë është kjo 
lloj dashurie?

Letërkëmbimi ka filluar, me babanë e Pasternakut 
si ndërmjetës midis Rilkes dhe Pasternakut. Pastaj 
Pasternaku i sugjeron Rilkes t’i shkruajë Cvetajevës, dhe 
kështu krijohet një letërkëmbim tresh. E fundit që iua 
bashkua listës, Cvetajeva, shpejt bëhet motori, sepse kaq 
e fuqishme, kaq e egër është nevoja, guximi, lakuriqësia 
emocionale. Cvetajeva është shumë këmbëngulëse, 
duke tejkaluar së pari Pasternakun dhe pastaj Rilken. 
Pasternaku, i cili nuk di se çfarë mund të kërkojë më nga 
Rilke, tërhiqet (dhe Cvetajeva gjithashtu resht të jetë 
aktive në letërkëmbimin mes tyre). Cvetajeva mund të 
parashikojë një baticë erotike, tërheqëse. Duke iu lutur 
Rilkes të pranojë një takim, ajo ia del vetëm ta largojë. 
Rilke, nga ana e tij, bie në heshtje. (Letra e tij e fundit për 
të daton 19 gusht.)

Rr j e d h a  e  re t o r i kë s  a r r i n  hu m n e r ë n 

sublime dhe kulmon në histeri, ankth, frikë. 
Por për çudi, vdekja duket mjaft joreale. Sa të mahnitur 
dhe rrënuar ndihen dy rusët kur ky “fenomen i natyrës” 
(kështu mendonin për Rilken) në një farë mënyre nuk 
ekziston më. Heshtja duhet të jetë e plotë. Heshtje që tani 
ka emrin e vdekjes duket shumë e madhe për ta zvogëluar. 
Kështu që letërkëmbimi duhet të vazhdojë.

Cvetajeva i shkruan një letër Rilkes disa ditë pasi i 
thanë se ai ka vdekur në fund të dhjetorit dhe i kushton një 
prozë të gjatë odé për të (“Vdekja jote”) vitin e mëpasëm. 
Dorëshkrimi i autobiografisë, të cilin Pasternaku e 
përfundon pothuajse pesë vjet pas vdekjes së Rilkes, 

përfundon me një letër Rilkes. (“Nëse do të ishe gjallë, 
kjo është letra që do të dërgoja sot”.) Duke e udhëhequr 
lexuesin përmes një labirinti me prozë fragmentare 
kujtimore drejt thelbit të botës së brendshme të poetit, 
autobiografia shtë shkruar nën shenjën e Rilke-s dhe, 
ndoshta në mënyrë të pavetëdijshme, rivalizon Rilken, 
si një përpjekje për të arritur nivelet e tij, në mos për të 
tejkaluar Shënimet e Malte Laurids Brigge (1910), arritja 
sipërane e Rilkes në prozë.

Në fillim të autobiografisë, Pasternaku flet për 
sprovat e jetës dhe për ato raste kur “një ndjenjë e plotë 
shpërthen me tërë hapësirën para saj”. Asnjëherë nuk 
është përmbledhur fuqia e poezisë lirike në mënyrë kaq 
shkëlqimplote dhe kaq marramendëse, si në këto letra. 
Nga poezia nuk mund të heqësh dorë apo ta braktisësh, 
kur ti je “skllav i lirës”, udhëzon Cvetajeva Pasternakun 
në një letër të korrikut 1925. “Me poezinë ndodh, mik i 
dashur, si me dashurinë, asnjë ndarje derisa ajo të të lërë”.

Ose s’ka ndarje derisa ndërhyn vdekja. Cvetajeva dhe 
Pasternaku nuk kishin asnjë ide se Rilke ishte i sëmurë 
rëndë. Pasi mësojnë se ka vdekur, të dy poetët janë tepër 
mosbesues: u duket, në aspektin kozmik, e padrejtë. 
Dhe pesëmbëdhjetë vjet më vonë Pasternaku do të 
befasohej dhe ndjente shumë keqardhje kur të merrte 
lajmin për vetëvrasjen e Cvetajevës në gusht të vitit 1941. 
Ai nuk e kishte pranuar dhe rrokur pashmangshmërinë 
e fatkeqësisë që e priste nëse vendoste të kthehej në 
Bashkimin Sovjetik me të familjen, siç bëri në vitin 1939.

Ndarja kishte bërë gjithçka të plotë. Çfarë do t’i thoshin 
Rilke dhe Cvetajeva njëri-tjetrit nëse do të ishin takuar në 
të vërtetë? E dimë se çfarë Pasternaku nuk i tha Cvetajevës 
kur u ribashkuan për pak kohë pas trembëdhjetë vjetësh, 
në qershor të vitit 1935, në ditën kur ai mbërriti në Paris 
në rolin e makthshëm të delegatit zyrtar sovjetik në 
Kongresin Ndërkombëtar të Shkrimtarëve për Mbrojtjen 
e Kulturës: nuk e paralajmëroi të mos kthehej, as të mos 
e çonte ndër mend të kthehej në Moskë.

Ndoshta ngazëllimi i derdhur në këtë letërkëmbim 
mund të bëhej më i dukshëm nëpërmjet ndarjes dhe 
si reagim ndaj mënyrave me të cilat ata dështuan me 
njëri-tjetrin (ashtu shkrimtarët më e mëdhenj kanë pa 
dyshim kërkesa shumë të larta dhe lexuesi dështon t’i 
përmbush ato). Asgjë nuk mund të zbeh përshkënditjen 
e këtyre shkëmbimeve gjatë disa muajve të viti 1926 
kur vërtiteshin rrotull njëri-tjetrit, duke bërë kërkesa 
të pamundura, të lavdishme. Sot, kur “Janë kthyer me 
gjithsej në farisej”, fraza është e Pasternakut, pasioni i 
zjarrtë dhe vendosmëria e tyre është diçka e konkrete 
ashtu si janë le të themi, varka, fari dhe plazhi.

Përktheu: Granit Zela




