
Rrallëherë ndodh që përshkrimi i së bukurës – i cili 
tekembramja mëton ta shpjegojë atë, të hedhë dritë 
në fshehtësinë që bukuria sidoqoftë “është” dhe do të 
mbetet për nga përkufizimi aksiomatik estetik edhe 
paskëtaj – të jetë po aq i bukur sa çka e ka shkaktuar 
atë vetë, qëmtimin; rrallëherë ndodh që pasoja të jetë 
po aq e bukur sa shkaku i asaj vetë, pra. 

Më treguan se ndoshta s’ju kanë informuar kurrë se 
s’kam qenë thjesht “i zhdukur”. Ka gjasë po kështu 
që s’keni marrë asnjë nga letrat që kam shkruar në 
Gjermani. Kjo më detyron të shpjegoj shumë gjëra 
përmbledhtazi: Kam qenë i burgosur lufte...
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KUR ERNEST KOLIQI 
ISHTE NË 
SHËNJESTRËN 
E KGB-së

 Kohët e fundit emni i Ernest Koliqit asht përfolë shumë, madje tue shkue deri atje sa me 
hamendësue nji lidhje të tij me KGB-në. Hipotezat pa bazë nuk meritojnë asnji përgjegje, prandaj 
ky shkrim ka si qëllim thjesht me hjedhë dritë mbi nji moment të caktuem të jetës së Koliqit në 
mërgim kur ai ishte vu në shënjestrën e KGB-së.

Rrëfimi i këtij episodi i përket historisë së bashkëpunimit prej ma se katër dekadash të 
agjentit shqiptar ma të suksesshëm në CIA, Ton Kokës, nji njeriu që kaloi të gjitha etapat e 
karrierës nga përkthyes, në analist, gjurmues dhe në fund rekrutues në shumë qytete të Europës.
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95-vjetori i lindjes së MARTIN CAMAJT

GRAHMAT E FUNDIT
TË NJË IDENTITETI 

Nga dr. Jorina Kryeziu (Shkreta)

Mbi disa qenësi të poezisë së Frederik Rreshpjes

Imazhi poetik si qenësi e 
poezisë, e komunikimit 
dhe e ndikimit artistik

Nga Anton Nikë Berisha
Novela Katundi me gjuhë të fshehtë, e shkrimtarit Martin 
Camaj, trajton problemin e shuarjes së identiteteve të 
vogla, që, në të vërtetë, mbetet një problem universal. 
Shuarja e një identiteti në veprën e Camajt shprehet 
artistikisht përmes thukëtisë së prozës dramatiko-
tragjike, përftesës moderniste të strukturës binare të 
saj...

Në qenësinë e vet poezia e Frederik Rreshpjes është një kërkim i vijueshëm për 
përftimin e një realiteti e një bote sa më të pasur e të veçantë, që ekziston dhe 
funksionon vetëm përmes tekstit poetik, përmes mesazheve që ai ngërthen. Në 
përftimin e pamjeve – tablove poetike Rreshpja synon të jetë sa më i ndryshëm...
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Kohët e fundit emni i Ernest Koliqit asht përfolë shumë, madje tue shkue deri atje sa me hamendësue 
nji lidhje të tij me KGB-në. Hipotezat pa bazë nuk meritojnë asnji përgjegje, prandaj ky shkrim ka 
si qëllim thjesht me hjedhë dritë mbi nji moment të caktuem të jetës së Koliqit në mërgim kur ai 
ishte vu në shënjestrën e KGB-së.

Rrëfimi i këtij episodi i përket historisë së bashkëpunimit prej ma se katër dekadash të agjentit 
shqiptar ma të suksesshëm në CIA, Ton Kokës, nji njeriu që kaloi të gjitha etapat e karrierës nga 
përkthyes, në analist, gjurmues dhe në fund rekrutues në shumë qytete të Europës.

KUR 
ERNEST KOLIQI 

ISHTE NË 
SHËNJESTRËN 

E KGB-SË
nga Ardian Ndreca

Kohët e fundit emni i Ernest Koliqit asht përfolë 
shumë, madje tue shkue deri atje sa me 

hamendësue nji lidhje të tij me KGB-në. Hipotezat 
pa bazë nuk meritojnë asnji përgjegje, prandaj ky 
shkrim ka si qëllim thjesht me hjedhë dritë mbi nji 
moment të caktuem të jetës së Koliqit në mërgim, 
kur ai ishte vu në shënjestrën e KGB-së.

Rrëfimi i këtij episodi i përket historisë së 
bashkëpunimit prej ma se katër dekadash të 
agjentit shqiptar ma të suksesshëm në CIA, Ton 
Kokës, nji njeriu që kaloi të gjitha etapat e karrierës 
nga përkthyes, në analist, gjurmues dhe në fund 
rekrutues në shumë qytete të Europës.

Kam pasë fatin t’i gëzohem për shumë vite 
miqsisë së Ton Kokës, nji patriot i vërtetë që 
shpenzoi jetën e tij tue punue për Agjencinë e 
Langley-t kundër regjimit të Tiranës dhe atij të 
Beogradit, kundër Brigadave të Kuqe në Itali dhe 
KGB-së. 

Ton Koka ka disa datëlindje, por në të vërtetë 
ka lindë në Cetinë më 26 prill 1917 në familjen e 
nji tregtari shirokas që lëvizte nga Venediku në 
Shkodër e Cetinë; ka vdekë në moshën 97-vjeçare 
në Trieste. I mbetun në Itali qysh prej kohës së 
luftës, Koka, nxanës i Át Gjergj Fishtës në liceun 
Illyricum, siç i pëlqente me u përkufizue, nisi 
me bashkëpunue në Triesten e pushtueme prej 
trupave të Titos me Counter Intelligence Corps 
(CIC), Shërbimin e Inteligjencës së ushtrisë 
amerikane gjatë Luftës së Dytë Botnore, i cili ishte 
pararendës i CIA-s. Si atëherë ashtu edhe ma vonë 
kur vijoi me punue për CIA-n, ai dha nji kontribut 
të randësishëm në zbulimin e shumë agjentave të 
Tiranës që asokohe vepronin në Trieste për llogari 
të UDB-së, por edhe anekand Europës, mbërrijti 
me nxjerrë të holla prej Shqipnije me të cilat CIA 
pajiste parashutistat që hidhte në malet e vendit 
tonë, me krijue kontakte me njerëz në atdhe dhe 

me mundësue kalimin në Perëndim të personave, 
informacioneve dhe provave të krimeve të regjimit 
enverist. 

Për bashkëpunimin nëpërmjet tij me shërbimin 
amerikan të CIC, besoj se nji ditë do të përmenden 
me nderim shumë njerëz deri më sot krejt të 
panjohun, siç asht për shembull Mehmet Kotorri, 
kapiteni i anijes “Rozafa”, dhe Asllan Begu i anijes 
“Teuta”, që në fundin e viteve ’40 përshkonin 
rrugën detare Durrës-Trieste, apo trimi i urtë 
shkodran Haxhi Sulë Smajli që me shumë guxim 
ndihmoi kauzën antikomuniste të amerikanëve.

Ma vonë Ton Kokën e gjejmë në Romë, 
Athinë, Vjenë, Uashington, Beograd, Milano. Për 
dekada Mr. Carlson, siç njihej në detyrë, mori 
në pyetje shumicën e shqiptarëve të arratisun 
që paraqisnin ndonji farë interesi për CIA-n: 
ushtarakë, nëpunës, agjenta të Sigurimit, fshatarë, 
funksionarë. Mbërriti edhe me rekrutue disa 
agjenta të kundërzbulimit shqiptar që nuk do të 
diktoheshin kurrë prej regjimit të Tiranës si dhe 
organizoi nji rrjet përgjimi në disa ambasada 
shqiptare prej ku Agjencia mësonte komunikimet 
sekrete me Tiranën dhe të dhana tjera me randësi, 
si p.sh. vendbanimet e informatorëve të Sigurimit 
në Europë, të cilët digjeshin sistematikisht dhe 
detyroheshin të jepnin informata të gabueme. 

Por këtu po ndalemi vetëm te nji operacion i 
drejtuem prej tij që kishte për qëllim zbulimin dhe 
demaskimin e nji agjenti të KGB-së në Romë, i cili 
kishte fitue besimin e Ernest Koliqit dhe rrezikonte 
pozicionin e këtij të fundit. Ngjarja rrëfehet nga 
vetë Ton Koka në kujtimet e tija në dorëshkrim 
të cilat shpejt do të shohin dritën e botimit. CIA 
kishte frikë nga nji ekspozim i mundshëm i Koliqit, 
mbasi ai ishte në dijeni të planeve me randësi si 
dhe mbante asokohe në shtëpi korrespondencën 
private me shumë personalitete, me zyrtarë 
të CIA-s, të Intelligence Service, me autoritete 
italiane, me mërgimtarë politikë etj.

Vetë Koliqi e kishte të qartë se ambasadat 
e Tiranës, Beogradit dhe Moskës tregonin 
shumë interes për veprimtarinë e tij në Romë 
dhe sidomos atë të Shejzave që ai drejtonte. 
Pranë Librarisë Ndërkombëtare Rizzoli, këto tri 
ambasada porositnin rregullisht nji numër të 
konsiderueshëm revistash.

Në vitin 1969 Ton Koka, asokohe agjent me 
shërbim në Romë në nji kohë kur Shef Stacioni ishte 
Seymor Russell, për shkak të frekuentimit vllaznor 
që kishte me Koliqin, vëren afrimin e papritun 
me këtë të fundit të nji figure të re, krejtsisht 
të panjohun. Bahej fjalë për njifarë Angelo de 

  Agjenti shqiptar në CIA, Ton Koka
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Genti, figurë misterioze i ardhun prej hiçit për 
të cilin dihej shumë pak. Dihej për shembull se 
i jati, sicilian, me pushtimin e Shqipnisë ishte 
shpërngulë për nji jetesë ma të mirë në Tiranë tue 
punue si mekanik. Me fundin e Luftës gjurmët e 
Angelo de Gentit humbnin, por kishte dyshime – 
rrëfen Koka – se në vitet ’50 nëpërmjet Ambasadës 
Sovjetike në Tiranë ishte transferue në Moskë.

Angelo de Genti vetë pohonte se kishte 
përfundue studimet në BRSS dhe në vitin 1969 
ishte kthye në Romë. Stacioni i CIA-s në Romë 
mëson pa vonesë se KGB-ja i kishte marrë nji 
dhomë me qira në Via Cola di Rienzo, n. 4. 

Ndërkaq De Genti kishte marrë me qira edhe 
nji banesë tjetër në nji fshat në veri të Romës, në 
Sutri, ku zhvillonte takime edhe me disa shqiptarë. 
Banesa në Sutri përdorej gjoja për me i dhanë 
lehtësime për me përkthye italisht Dostojevskin 
për nji skenar filmi, për përgatitjen e të cilit kishte 
pasë nji ofertë nga ana e RAI-t.

Koka alarmohet menjiherë, pse tue qenë i 
lauruem në Shkenca Politike në Trieste dhe tue e 
njohtë mirë letërsinë dhe gjuhën ruse, që e kishte 
studjue në kurse speciale në Uashington, e dinte 
mirë se Dostojevski ishte i përkthyem mjeshtrisht 
në gjuhën italiane. Ndërkaq merr vesht edhe 
mënyrën sesi De Genti i ishte afrue Koliqit 
nëpërmjet kunatit të këtij të fundit, Petro Vuçanit, 
të cilit madje i kishte dhurue edhe nji samovar të 
punuem në mënyrë artistike për Koliqin, tue i lanë 
me kuptue se e kishte kalue pa doganë në Itali. 
S’vonon dhe Angelo de Genti bahet si i shtëpisë te 
Koliqi, i cili i boton edhe nji përkthim nga rusishtja 
te Shejzat.

Koka mbërrin me u njohtë me Angelo de 
Gentin dhe meqë ky i fundit kishte mangësi dhe 
nuk zotnonte nji italishte të denjë për me përkthye 
Dostojevskin, i ofron ndihmën e tij në përkthim. 
Dy herë në javë Ton Koka ndihmon, me dijeninë 
e plotë të eprorëve të tij, përkthimin e De Gentit 

në Sutri. Ndërkaq CIA ka vendosë në përgjim 
telefonin e agjentit sovjetik dhe e ndjek atë hap 
mbas hapi. Vërehet menjiherë se De Genti fliste 
dy-tri herë në javë me nji vajzë në Moskë që quhej 
Ludmilla. Mbas pak kohësh Ludmilla mbërrin në 
Romë. Ton Koka në kujtimet e tija e përshkruen: 
“20-vjeçare, e pashme, bionde, e naltë dhe me 
nji veshje qi bjen në sy. Nji mini nja dy gisht nën 
mbrapanicë, nji këmishë si arkate me qitë në pah 
pasunitë e gjoksit të dukshëm.”

Siç duket, KGB-ja kishte llogaritë gjithçka, tue 
përfshi edhe shijet estetike të profesorit shqiptar, 
por s’kishte llogaritë pasionin me të cilin Koka 
kryente detyrën e tij, tue gjurmue çdo rrezik që 
mund t’i vinte mikut të tij shkodran. Vajza ruse 
paraqitet si bashkëshortja e De Gentit dhe kishte 
si mburojë për veprimtarinë e saj artin, në fakt ajo 
ishte balerinë dhe udhtonte në të gjithë Europën, 
por edhe në Algjeri dhe në Marok. Cilësitë fizike 
i lejojnë asaj me afrue këdo që kishte sadopak 
tërheqje natyrale ndaj nji femne të hijshme. 
Ndërkaq Angelo ishte ba si i shtëpisë te Koliqi, aq 
sa CIA nisi me pa mundësinë e nji ndërhymjes së 
shpejtë për me neutralizue rrezikun. 

Pa shkue shumë kohë Ton Koka nis me e 
provokue dhe me e përpunue Angelon i cili për 
shkak të presionit dhe tue e pa veten të izoluem 
nga Ambasada Sovjetike jep shenja dobësie. Në nji 
moment ai, i lodhun i tregon Kokës se dikush në 
Moskë asht i interesuem për me dijtë se çka ban 
Koliqi dhe Camaj në Romë, sidomos çka synojnë 
ata me veprimtarinë e Shejzave. Nji natë vonë, 
ndërsa Ton Koka përcjell Angelon me makinë te 
shtëpia e këtij në Via Cola Rienzo, vëren se te dera 
e banesës po priste në kambë agjenti i KGB-së, 
Petrov, figurë e njohun që i përkiste stacionit të 
Villa Abimelek në Romë. Edhe pse në kushte jo 
të favorshme, Koka e fotografon me nji aparat të 
vogël që e mbante të maskuem në kravatë dhe 
të nesërmen së bashku me kolegët sigurohet për 
identitetin e agjentit sovjetik. Angelo de Genti 
tashma ishte djegë dhe Agjencia cakton pikërisht 
Ton Kokën me e marrë në pyetje. Angelo nuk 
mund të shmanget dhe nis e tregon emnat që 
njeh dhe kontaktet që ka, ndër ta ka edhe emna 
shqiptarësh që Koka s’i mendonte kurrë se mund 
të punonin për KGB-në në Itali. CIA, përfundon 
rrëfimin e tij Ton Koka, mbërrijti kështu me 
i shmangë nji rrezik real Ernest Koliqit dhe 
njikohsisht me kuptue lidhjet e celulës së KGB-
së në Romë, ndërsa ndaj vetë Angelo de Gentit u 
tregue “zemërgjanë” tue mos e kthye në BRSS ku 
me siguri e priste Siberia. Herën e fundit në publik, 
shikimi im, shkruen Ton Koka, u kryqzue prej larg 
me atë të Angelo de Gentit, ditën e funeralit të 
Ernest Koliqit në Piazza della Balduina, tek rrinte 
në nji kand i vetmuem.
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Poezia e Bardhyl Londos, “Qyteti i karantinës”, 
përfshihet në numrin e fundit, 47, të revistës uni-
versitare “Cahiers balkaniques”. Përkthyer në 
gjuhën frënge nga përkthyesja e njohur e shqipes 
në frëngjisht, Evelyne Noygues, kjo poezi e Lon-
dos hap volumin e parë, të parathënies. Noygues 
është autore e rregullt e kësaj reviste, dhe përku-
jdesja e saj për poezinë shqipe, si edhe në këtë 
rast, për njohjen e saj është mjaft e vlerësuar.

Poezia është shkruar në kohën e karantinës, 
në mars, kur gjithë bota ishte mbyllur nga pan-
demia. Reflektimi i Londos në raportin e qytet-
it me njerëzit, mban një ton kritik, se kush janë 
shqiptarët, si mendohet në këtë vend, si përjeto-
het e mira dhe e keqja.

Për këtë poezi, vetë poeti është shprehur në 
një shënim të shkurtër të tij, me ironi se: “kjo vjer-
shë është me pullë të kuqe. Nuk rekomandohet 
ta lexojë ajo kategori njerëzore që e sheh botën 
bardhë e zi dhe nuk pranon asnjë mendim tjetër 
veç mendimit të vet”.

Me ta hedhur në rrjetin e tij social, poezia e 
Londos ka nisur një “udhëtim” interesant. Së pari 
u përkthye, menjëherë, në greqisht nga Luan Zyka, 
i cili jeton në Selanik, dhe ka hapur një faqe të 
poezive shqipe të përkthyer në greqisht, ndërsa Eve-
lyne Noygues e përktheu në anglisht dhe frengjisht. 

Përgatiti Violeta Murati

QYTETI I KARANTINES

Në këtë qytet dielli lind në mbrëmje dhe perëndon në agim,
Këtu në dasma qajnë dhe në funerale qeshin.

Këtu burgun e quajnë liri dhe lirinë burg,
Këtu dehen me ujë dhe etjen e shuajnë me raki,

Këtu rendin gjithë jetës dhe s’arrijnë askund,
Këtu rrinë shtrirë në divan dhe mbërrijnë gjer në Alaskë,

Këtu rrugën e maternitetit e ngatërrojnë, të varrezave e gjejnë symbyllur,
Këtu çmendinën e kanë disko dhe diskon çmendinë,

Këtu lindin të thinjur dhe vdesin fëmijë,
Këtu alfabeti fillon me Zh dhe mbaron me A,

Këtu kryeministri del me brekushe, kopshtari rri me kollare,
Këtu flasin shqip por s’kuptojnë asnjë fjalë,

Këtu flejnë gjithë ditën, natën bëjnë punët e shtëpisë,
Këtu të krishterët falen në xhami, myslymanët në kishë,

Këtu priftërinjtë luten arabisht, hoxha këndon latinisht,
Këtu merren vesh me gjithë botën, njëri tjetrin s’e kuptojnë kurrë,

Këtu kurrë s’e kupton a je gjallë apo ke vdekur.

Karantinë, mars 2020

Poezia “Qyteti 
i karantinës” i 
Bardhyl Londos 
përkthehet në 
frëngjisht dhe 
anglisht
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Novela Katundi me gjuhë të fshehtë, e shkrimtarit 
Martin Camaj, trajton problemin e shuarjes së 
identiteteve të vogla, i cili në vetvete mbetet 

një problem universal. Shuarja e një identiteti në 
vepër shprehet artistikisht përmes thukëtisë së prozës 
dramatiko-tragjike, përftesës moderniste të strukturës 
binare të saj, si dhe trajtave e shtresave të ndryshme 
simbolike e alegorike. Dy objektet kryesore të aktit 
narrativ: katundi dhe gjuha e fshehtë, do të bëhen prijëse 
të strukturës binare, të udhëhequr prej dikotomive1. 
Metafora hapësinore e katundit ngrihet në përmasë 
kryesore konceptuale, si një mënyrë e marrëdhënies 
vendas – i huaj, si referencë e përhershme midis identitetit 
dhe lashtësisë. Imazhi i dyfishtë i këtij katundi fizik dhe 
narrativ krijon një hapësirë polimorfe, e, mbi të gjitha, një 
territor të gjuhës dhe të fiction-it. 

Katundi – vendi “i lëshuem”/ i braktisur dhe gjuha e 
fshehtë – e fshehur ndër male, pranëvihen dikotomive që 
gjallojnë në tekst, disa syresh përmendim: katund – gjuhë/ 
katund → varrezat e vjetra; i huej – vendas/ vendas i parë – 
vendas i dytë/ vendas – ardhacak/ i huej → gjurmues/ i huej 
→ dijetar/ i huej → Shtrigan; veri – jug/ bjeshkë – vërri/ nalt 
– poshtë; grueja → Mordja (vdekja)/ Flora → Mordja (vdekja) 
etj. Gjithë dikotomitë duket se orientohen brenda së njëjtës 
hapësirë, për të zënë një vend përcaktues dhe shënjues të 
një hapësire ​​të veçantë, thuajse të paarritshme. Katundi, 
ky “objekt” hibrid, kjo hapësirë që gjendet e përjashtuar 
nga bota, si një ishull gjuhësor i fshehun e i pakuptueshëm 
e, fatkeqësisht, në fund të rrëfimit për t’u zhbërë në një 
vend varrezash të vjetra, ndërsa Flora/grueja/ish-e 

1   Kujtojmë se Hans-Joachim Lanksch në librin Martin Camaj, ende i pazbuluem: 
shkrime, kujtime dhe intervista (Tiranë: Albas, 2017), e cilëson Martin Camajn si 
poetin e dihotomisë”: “Në jetën e Martin Camajt kishte plot kontraste, shpeshherë 
përjetonte kontradikta, thyemje dhe të qenët mes dy botnave.”. 

dashura në Mordje (vdekje). Kjo qasje e dyfishtë, shënon, 
nga njëra anë, dëshirën për të zbuluar rrënjët e origjinës 
(“Dikush më tha buzë detit se këtu, në këtë katund, flitet 
një gjuhë që ndoshta-ndoshta e kuptoj... s’po due me thanë 
se pres të jetë gjuha ime amtare!”, f. 280); dhe, nga ana 
tjetër, për të kumbuar gjendjen kritike dhe problemin e 
shuarjes së identitetit/ zbrazjes së katundit (“Mbas asaj 
maje atje gjindet një vend që ashtë ashtu fill e për pe si 
po tregon i hueji, por ai nuk ashtë katund. Janë varrezat 
e vjetra!”, f. 293). 

Martin Camaj pohon zgjedhjet e tij estetike, ofron një 
reflektim për të huajin dhe përfaqësimin e tij identitar. 
Ai eksploron të njohurën e harruar, tashmë të panjohur, 
dhe ndërton një pasqyrim të skicuar mbi të huajin dhe 
mbi katundin me gjuhë të fshehtë, përmes një ligjërimi 
demonstrues. Përvoja e takimit – vendës / i huej – shpalos 
hapësirën e saj të rrezikshme. Rreziku i shuarjes së këtij 
katundi vështirë se mund të fshihet pas gërshetimit të 
shkrimit fragmentar, piktoresk po dhe eliptik. Thelbi dhe 
kuptimi do të na drejtojë te dikotomitë me fill udhëheqës 
humbjen e identitetit, më konkretisht atij arbëresh: “...
merrnje me mend se çfarë pasunije shpirtnore janë tue 
na humbë, këtu para sysh!” ( f. 291). Gjuhëtari Androkli 
Kostallari, në një dokument të vitit 1973, shprehet se 
Martin Camaj po regjistronte me magnetofon të folmet 
arbëreshe: “Ka disa çështje emergjente, që duhet t’i 
ndërmarrim, një prej tyre është regjistrimi me magnetofon 
i të folmeve që po zhduken, tek arbëreshët...”2. Madje, disa 
prej punimeve të tij në fushë të dialektologjisë janë të 
folmet e disa prej fshatrave arbëreshe, përfshirë këtu edhe 

2   Shih: https://shqiptarja.com/lajm/kostallari-nbsp-martin-camaj-po-regjistron-
br-me-magnetofon-t-euml-folmet-arb-euml-reshe

të folmen e Grecit (Katundit)3. Katundi i novelës mund të 
ketë shenja të një areali të njëmendtë, të cilin vetë Camaj 
jo vetëm e kishte shkelur, por edhe e kishte vendosur në 
prioritet të studimeve dialektore. Kujtojmë se personazhi, 
një i huej, udhëhiqet nga vendasi, që i tregon qysh në krye 
të herës, se: “Ata atje nalt flasin si ju” ( f. 265), e madje 
“Çdo vjetë më thoni të njëjtën gja: ata atje nalt flasin 
si ju” (po aty). “... në fund të zemrës rrekem gjithnjë me 
mendimin që të bjerë puna me u ngjitë te katundi ku u 
flitka një gjuhë që unë e kuptuekam” ( f. 270). Kjo gjuhë 
e këtij katundi “të fshehun pas majës”, krijon pluralitet 
gjurmësh identitare, duke marrë disa trajta përgjatë 
linjave narrative, konkretisht: gjuhë e fshehtë, gjuhë e 
huaj, gjuhë e posaçme, gjuhë që unë e kuptuekam, gjuhë 
tjetër, gjuhë e kuptueshme, gjuhë që ndoshta e kuptoj, 
gjuha ime, gjuha e fshehtë e të parëve, gjuhë e fshehtë 
apo e pakuptueshme prej treguesit, gjuhë amtare etj. Për 
zgjidhjen e çështjes mbi fshehtësinë apo kuptueshmërinë 
vs. pakuptueshmërinë e kësaj gjuhe, Camaj ngarkon një 
të huej → gjurmues → dijetar → Shtrigan (një alterego 
të vetën), i cili “pati ardhë për të mbledhë landë mbi 
emigrimin e banorëve nga vendet pasive, ndër male, 
në shmang” ( f. 290). “Si ta kishit pa me çfarë vullneti e 
dashunie mblidhte gjithçka që ndëgjonte nga folklori, 
thanjet popullore, deri te formula mëngjie! Për këtë ne ia 
ngjitëm mbiemrin Shtrigan...” ( f. 291). 

Ngjarja e takimit të dy të dashuruarve të dikurshëm, 
si një takim me Tjetrin/ të Huajin, i dalë në befasi, 
qëndron në harmoni të distancës dhe të shkëputjes së 
marrëdhënieve, kthimin e pamundur dhe tronditjen. Çdo 
takim me Tjetrin shndërrohet në njohje të vetvetes. Kodi 
emocional i dy të dashuruarve krijon intimitet dhe shërben 
për njohjen e proceseve stilistike, të cilat mbështeten në 
vlerat identitare. Dinamika narrative shpaloset në formën 
e një renditjeje të njëpasnjëshme episodesh, me theks në 
dialogët e koduar dhe në ndërveprimin e dy karaktereve 
protagoniste, përgjatë të cilëve zbulohet struktura binare 
e novelës. Ndjenja e vazhdimësisë përbën një nga pikat 
kyçe të rrëfimit dhe zbërthehet në tri faza: dëshira për 
njohjen “përtej”, rikthim tek e kaluara dhe njohja e 
vetvetes përmes kontaktit me Tjetrin. Vetë Camaj ka 
qenë i rrezikuar në identitetin e tij letrar, për shkak të 
shkëputjes së gjatë nga atdheu, e ky rrezik do t’i vinte nëse 
nuk do të shkruante shqip. Edhe novela në fjalë duket 
se udhëton nga shumë larg, në harresë, por në të njëjtin 
tekst ku strukturohet Harresa pavetëdijshëm skalitet 
Kujtesa4. Kësisoj, Katundi me gjuhë të fshehtë nuk është 
gjë tjetër veçse një udhëtim në të tashmen, për të ruajtur 
identitetin dhe memorien kolektive. 

3   Shih: CAMAJ, Martin (a cura di) RACCONTI POPOLARI di Greci (Katundi) in 
Provincia di Avellino e di Barile (Barili) in Provincia di Potenza, Roma: Università di 
Roma, 1972. Kujtojmë se në vitin 1991, komuna e Katundit i akordoi Martin Camajt 
titullin “Qytetar nderi”, shih: BREU, Walter; SASSE, Hans-Jürgen. “Vepra shkencore e 
Martin Camajt në fushën e gjuhësisë”, në: Hylli i Dritës. - Nr. 3, 2008
4   Sipas shkrimtarit Agron Tufa, “këmbimi i gjuhës me ish-të dashurën dhe mandej, 
zhgënjimi i dyfishtë prej të dyjave ka sjellë në vetëdijen e personazhit ‘kundërshtimin 
e kujtesës’”, shih: TUFA, Agron. “Përjetimi traumatik i kohës te Martin Camaj: mbi 
novelën Katundi me gjuhë të fshehtë – analizë dhe interpretim”. – Në: Pasqyra e 
t’rrëfyemit, Tiranë: Qendra Shqiptare e Studimeve Letrare “Pjetër Budi”, viti III, nr. 
6–7, korrik–dhjetor 2017/ janar–qershor 2018, f. 142

95-vjetori i lindjes së shkrimtarit MARTIN CAMAJ

GRAHMAT E FUNDIT
TË NJË IDENTITETI 

Mbi strukturën binare të novelës
 Katundi me gjuhë të fshehtë

Nga dr. Jorina Kryeziu (Shkreta)



ExLibris  |  E SHTUNË, 25 KORRIK 2020 6

(Vijon nga numri i kaluar)

Kërkimi i Itakës shpirtërore – kthimi 
kah vetvetja

Në qenësinë e vet poezia e Frederik Rreshpjes është një 
kërkim i vijueshëm për përftimin e një realiteti e një 

bote sa më të pasur e të veçantë, që ekziston dhe funksionon 
vetëm përmes tekstit poetik, përmes mesazheve që ai 
ngërthen. Në përftimin e pamjeve – tablove poetike Rreshpja 
synon të jetë sa më i ndryshëm, i nduarduarshëm. Edhe pse 
vërehen përbërës që përsëriten, ata gjithnjë janë të tjerë dhe 
asnjëherë nuk kushtëzojnë të njëjtin komunikim dhe ndikim 
estetik. 

Poezia e Rreshpjes, siç u tha, zë fill dhe ngjizet në botën 
e tij të brendshme dhe e shpreh para së gjithash atë botë, po 
në procesin e komunikimit bëhet e tillë edhe për tjetrin, nxit 
dukurinë e afrimit dhe të njëjtësimit me të. 

Poeti Rreshpja nuk gjakon të japë gjithçka të një pamjeje 
poetike të përftuar, po jep të veçantën e saj; atë që është 
e rëndësishme, që mundëson fillimin e komunikimit; vetë 
lexuesi duhet të shtojë (ose ta heqë) atë që mungon, sipas 
shijes dhe aftësisë së tij krijuese e rikrijuese, sipas prirjes 
dhe pasurisë shpirtërorë. Poeti niset drejt një dukurive, një 
pamje, një përfytyrimi, po përherë kthehet tek vetja. Itaka e 
tij shpirtërore është e pafund; s’ka as fillim dhe as mbarim, 
që mund të lidhet me mendimin e teologut francez, Alain 
De Lille – Alanus de Insulis të shekullit XII për Hyjin: “Zoti 
është një sferë që mund të rrokët veç prej intelektit, qendra 
e së cilës është gjithkund dhe perimetri akurrkund1” ose me 
atë të Paskalit për hapësirën “[...] një sferë e pafund, qendra 
e së cilës ndodhet kudo dhe perimetri i saj askund2”.

Mënyra e shqiptimit të dukurive në poezinë e Rreshpjes të 
kujton Këngën e këngëve: e dashura jeton brenda të dashurit, 
siç i dashuri jeton brenda saj. Shprehja hebraike “Ləki lak” 
shpreh pikërisht “Nisjen drejt vetvetes” (Shih dhe Zan 12, 
1). Qëllimi i të dashurit nuk është ta bëjë atë (të dashurën) 
të veten, po ta lirojë, t’i ofrojë gjithë zjarrin e dashurisë 
absolute3. Edhe kur e dashura dhe i dashuri nuk janë afër 
njëri – tjetrit, ajo është krejtësisht e tij dhe anasjelltas4. 
Pra, në Kënga e këngëve dashuria shqiptohet si dukuri, si 
marrëdhënie, qoftë mes burrit e gruas, qoftë mes Hyjit dhe 
njerëzve. A. Girlanda thekson se në këtë krijesë poetike të 
jashtëzakonshëm secili prej të dashuruarve e paraqet tjetrin 
përmes përshkrimeve të imta të cilësive të përkryera të tyre, 
sidomos të bukurisë; bukurisë – forcës së të dashurit (5, 10 
– 16) dhe bukurisë – ëmbëlsisë së të dashurës (4, 1 – 16; 7, 
1 – 8), që janë përbërës të qenësishëm për Këngën5.

Edhe Rreshpja poet gjithnjë i kthehet vetvetes. Kështu 
ndodh edhe kur ai bën objekt trajtimi të dashurën, 
dashurinë; ai nuk e pret ta takojë atë te kroi, në ndonjë shesh 
ose rrugë, po buzë një reje; atje ku ai ka përftuar realitetin 
artistik, subjektiv; nga aty mund të vërejë më mirë të mirën 
dhe të keqen që ndodh brenda tij; si rrëzohen (jo bien) shirat, 
ylberet, yjet. Ai e di se e dashuria e tij, dashuria, është ose 
duhet të jetë prapa një mjegulle, aty ku s’ka dritë, ku të 
fshehtat janë më të mundshme, më të veçanta dhe më të 
papritura. E dashura e tij fshihet pas shirave (të botës së tij 

1   Jorge Luis Borges, Inkuizicionet e tjera, vep. e përm., f. 10.
2   Jorge Luis Borges, Inkuizicionet e tjera, vep. e përm., f. 13.
3   David M. Turoldo, Postfazione. Në “Cantico dei cantici…come sigillo sul cuore”, 
Edizione San Paolo, Cinisello Balsamo (Milano) 2011, f. 119.
4  André Chouraqui, Il Cantico dei cantici e introduzione ai Salmi. Prefazioni di A. 
Neher, R. Voillaume, J. Ellud. Traduzione dal francese di Vittorio Burattini. Città 
Nuova Editrice, Roma 1980, f. 39 – 40.
5   Antonio Girlanda, Introduzione. Në “Cantico dei cantici. Novissima versione dai 
testi originali di Dalmazio Colombo. Milano 1998, f. 14 – 15 dhe 17.

të brendshme), një varg i pazakonshëm, kuptimisht i pafund; 
sado që të përpiqemi të depërtojmë në shtresat kuptimore të 
mundshme të tij, prapë së prapë do të mbesë shumëçka pa 
u zbuluar për arsye se kuptimet e këtij teksti poetik janë të 
paskajshme, të pambarim. Poeti niset drejt asaj, po kthehet 
tek vetvetja:

Dal e të pres në breg të një qielli,
Dal e të pres buzë një reje.
Vështroj si rrëzohen shirat, ylberet, yjet. 
Zbrit!
E di që je diku pas një mjegulle.
Venë e vinë avionët e botës.
Po ti, në ç’shira je fshehur vallë?
A e ke parë dhembjen time 
Si ngjitej me ulërimë nëpër qiej?
O! Si demon i vetmuar
Tërë shirat e botës i kërkova për ty…
(Dal e të pres buzë një reje)

Poezia e Rreshpjes të kujton atë që thoshte studiuesi 
hebre, André Chouraqui për gjuhën hebraishte që përdoret 
në Këngën e këngëve: “Një gjuhë e pasur nga fuqia që, për 
shkak të natyrës së saj, sugjeron përherë më shumë sesa nuk 
thotë. Ajo frymton (thith) pandërprerë në pathënshmëri, 
duke mbërritur e tejkaluar vijimisht kufijtë e ligjëratës. Fjalët 
hebraike bashkohen sipas ritmeve të trefishta të rrënjëve të 
veta verbale dhe, më tepër se një mendim, përçojnë vizione 
që qëndrojnë në shpirt6”. 

Vështirë është të gjendet një poezi tjetër që i përgjigjet 
kësaj strategjie, këtij vizioni si poezia e Rreshpjes.

Ngjashëm ndodh edhe me poezinë “Vetëm rëra”, ku 
gjithë tabloja është tronditëse dhe përmasa e dhembjes 

6   André Chouraqui, Il Cantico dei cantici e introduzione ai Salmi, vep. e përm., f. 39.

shpirtërore e pafund: “Zëri im tërë jetën i vrarë”. Poeti, 
edhe në një gjendje të tillë (“Tani jam bir i hënës” (Djemtë 
e detit) nuk qahet, as akuzon, po i bën pyetjen dhembjes, e 
cila ngërthen një pafundësi tmerri: “Ti ç’pate, dhembja ime, 
që ngrite harkun?”.

Vetëm dy re, si dy zogj, zvarriten në qiell. 
Për ku vrapojnë të bëhen shi, këta zogj?
Zëri im fytprerë ra në duart e tua,
Zëri im tërë jetën i vrarë.
Ti ç’pate, dhembja ime, që ngrite harkun 
Të qëllosh zogjtë këngëtarë?
Si shpirt i shkretëtirës u ula 
Mbi trishtimin e kësaj nate vere.
Tani e tutje, pa ty,
Tëra netët kanë për të qenë prej rëre.
(Vetëm rëra)

Itaka shpirtërore e Rreshpjes, është të qenit, etja e tij, 
frymëmarrja, të lëvizurit; të menduarit, është poezia që e 
krijon. Së këndejmi, brenda tij fillon gjallimi i çdo gjëje, që 
ndërtohet sipas parimeve të botës së brendshme, ku thyhen 
parimet e veprimit konkret (pse jo dhe të menduarit). Pra, 
mesazhet tronditëse krijohen dhe marrin jetë paraprakisht 
në botën e brendshme të poetit; aty ngjizet dhe përligjet 
gjithçka dhe si e tillë shtjellohet dhe shprehet përmes gjuhës 
dhe tablove poetike.

Vetmia dhe dhembja – nxitëse të frymëzimit dhe të 
përftimit të poezisë

Pamjet - kuptimet që nxiten dhe lindin në botën e 
brendshme të poetit, ku gjërat ekzistojnë dhe ndodhin 
ndryshe në krahasim me realitetin jetësor, në poezinë e 
Rreshpjes shtrihen në një hapësirë të pakufishme dhe në 
të shumtën e rasteve janë tronditëse, ashtu siç është bota 
e brendshme e poetit. Pra, teksti që përftohet nga Rreshpja 
kërkon më shumë mund dhe më shumë përkushtim për të 
vënë komunikimin e duhur me të. 

Dy dukuri: vetmia dhe dhembja, që lidhën ngushtë dhe 
e plotësohen ndërsjelltas njëra – tjetrën, e cilësojnë botën e 
brendshme të Rreshpjes.

Vetmia, që gjallon brenda poetit, është cytësja e 
tundimit dhe e përsiatjeve; përmes saj përligjen përplasjet 
shpirtërore të shumta nga marrin jetë dhe përftohen pamjet 
e pazakonshme, vetë poezia. 

Vetmia, bashkë me dhunën e realitetit të jetës, e nxitin 
dhe e kushtëzojnë dhembjen shpirtërore, që është diçka më 
shumë se vuajtja. Ajo shprehet në mënyra të ndryshme dhe 
bëhet pjesë e tablove që përftohen një herë në shpirtin dhe 
në mendjen e autorit e pastaj jetësohen në tekstin poetik, 
siç dëshmohet nga kjo pjesë e poezisë “Stuhi”. 

Yllin jetim harruar në qiell,
Zë përdore një re e rrëmbyer;
Horizontet e lebetitura rrëzohen 
Dhe ikin nëpër vetëtima të thyera.

Vetmia dhe dhembja e poetit janë të thuash të pakufi dhe 
asnjëherë s’mund të vihet një kufi i prerë se ku fillon njëra 
dhe ku mbaron tjetra. Shqetësimi dhe tundimi shpirtëror 
për atë që ngjet në jetën e përditshme, me fatin e tij cung 
dhe me fatkeqësinë e njeriut të tij, e të tjerëve të cilët pësojnë 
në mënyra të ndryshme nga sistemi ngulfatës dhe mungesa 
e lirisë së veprimit dhe e gjallimit, janë të skajshëm: poeti 
është në zgrip të rrënimit: “Tërë jeta ime si këto ujëra nën 
thika” (Varka e dhembjes sime)7. Tundimi dhe zemërimi 
shpirtëror nganjëherë marrin përmasa të jashtëzakonshme, 
të thuash biblike: “Dhembja ime ulërin nëpër qiell” nga se:

Gjethe e fundit në qiellin e dimrit,
Ikën nëpër erë si një lamtumirë.
Ç’mesazh shpie nëpër mjegulla? 
Ç’mynxyrë do t’u kumtosh vetëtimave?

Shkelur nga një shi i verbër,
Ikën dhe ikën nëpër qiell,
Gjethe e fundit, shpirt i vjeshtës,
Si një penel nervoz.

Ti rend t’u kumtosh vetëtimave 
Mynxyrën e dhembjes sime.
(Gjethe e fundit)
dhe

7   Kujto vargun e njohur të Martin Camajt “Jeta ime djegagurë”.

Mbi disa qenësi të poezisë së Frederik Rreshpjes

Imazhi poetik si qenësi e 
poezisë, e komunikimit 
dhe e ndikimit artistik

Nga Anton Nikë Berisha
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Jam Noe i zemëruar me tërë peizazhet;
Me varkën e shiut më ndjek pas kudo,
Fati im prej shpate.
(Stuhi)

Rreshpja e shpreh vetminë në forma të ndryshme: edhe 
atëherë kur nuk përmendet, ajo ndihet në poezinë e tij: 
“Druri i pritjes u vesh me vjeshtë” (Rri e rri). 

Dhembja herë dëshmohet e nevojshme, herë e tund ose 
shndërrohet në ankth dhe vetmi. 

Hëna e shqyer në dhëmbët e vetmisë
Çirret si egërsirë te porta
Ylli i fatit tim lotoi në dritare
Ku shkon, ku shkon, çfarë të thirri kështu?
(Kujtimi yt)


Një shelg i vetmuar, mbuluar me dimër 
Braktisur nga zogjtë dhe gjethet:
(Vinjetë)

Vetmia dhe dhembja mbizotërojnë në shpirtin e 
Rreshpjes, krahas vuajtjeve që ia shkakton dhuna e jetës8: 
“Shtëpi e vjetër kulmrrëzuar si fati im” (Shtëpia ime...); 
“Trëndafilat vetëtijnë në heshtje për gjëmën time” (Me hijen 
time të prerë nga nata) ose “Shkoj te kroi ku dimri loton 
nëpër gurët” (E mira ime prej lotësh). Vetmia e Rreshpjes 
lidhet ndoshta me atë që thoshte Ibseni: “Më të fortit janë 
më të vetmuarit” apo me mendimin e Bernardo Bertolucci-t 
(Bertoluçi): “Vetmia mund të jetë një dënim i tmerrshëm 
ose një pronësi e mrekullueshme”, ndoshta lidhet me 
trishtimin: “Fshehur pas drurëve, diku përgjon / Vrasësi i 
vjetër: trishtimi”. Në vetmi mendimet e poetit lartësohen 
dhe degëzohen më shumë; bëhen më të natyrshme, më të 
thella dhe më ndikuese. Ndoshta te Rreshpja vetmia përligj 
atë që thoshte Fabrizio Caramagna (Frabricio Karamanja): 
Një det që nuk del në asnjë bregdet, një urë që nuk del tek 
asnjë rrugë, një ngjyrë që nuk mbërrin tek asnjë dritë. A nuk 
e përligj gjithë këtë edhe vetëm ky varg: “Më vështron me sy 
prej ujit” (Diku, kudo).

Në të vërtetë, vetmia e kthen poetin gjithnjë tek Itaka 
shpirtërore, te kërkimi i vetvetes, i fatit të vet, po e drejton 
dhe tek tjetri dhe fati i tij. Poeti Rreshpja është i vetëdijshëm 
se gjatë rrjedhës historike ishte përligjur fati tragjik i njeriut 
tonë: vetë shqiptarët janë dëshmuar armiq të vetvetes: “Dhe 
kuptuam se barbarët ishin ne vetë” (Barbarët). As poeti nuk i 
shpëtoi kësaj fatkeqësie:

Shtëpi e vjetër kulmrrëzuar si fati im, 
Shtegu i mbuluar me lule-harresë. 
(Shtëpi e vjetër kulmrrëzuar si fati im)


Nga çerdhja e shiut fluturoi 
Kënga e reve tërë gjëmë.
(Daullet u varen si kufomat)

Pikërisht tundimi brenda poetit nxit të menduarit, 
përsiatjet që pastaj shprehen, konkretizohen në strukturën 
gjuhësore shprehëse, në poezi. 

Vetmia dhe dhembja, siç u tha, e kushtëzojnë njëra – 
tjetrën, si vërehet në këto pamje për shumëçka tronditëse 
dhe të papërsëritshme: 

Ka një sorkadhe me kryqin e vetëtimës mbi krye.
Dalëngadalë u tret te varreza e shirave.

Vijnë dimrat dhe hanë stinët.
Vetëm një dhembje klith ende mbi shkëmbinjtë…
(Pastel)
ose
Si shpirt i shkretëtirës u ula 
Mbi trishtimin e kësaj nate vere.
(Vetëm rëra)

Në poezinë e Rreshpjes dhembja ka përmasë të gjerë; 
shkaktohet nga vetmia dhe vuajtjet që i përjeton dhe i ndien 
ai: “Që edhe unë jam në këtë botë pa fole” apo “Si na erdhi 
kjo stinë me emrin harrim!”; “Ka mbirë bari nga sytë e tu” 
(Elegji për nënën). Këtij pësimi vetëm vdekja do t’i japë fund:

8   Në një bisedë Rreshpja thotë: “Heminguej thoshte, ‘Shkrimtari duhet të vuajë si 
shpata në zjarr që të bëhet një shkrimtar i mirë’, por për mua ishte e tepërt se unë 
s’jam Jezu Krishti”.

Kur të mbyllen sytë e mi, nuk do të ketë më det 
Për varkat e lotëve.
(Erdhi ora të vdes përsëri!)


Gdhenda në breg të detit pikëllimin tim. 
Vinë dallgët dhe bëhen lot.
(Si varka e dhembjes sime)

Pamje poetike tronditëse të realitetit të 
brendshëm 

Pamjet poetike që i krijon Rreshpja, siç u tha dhe më lart, 
janë tronditëse nga se ato shprehin botën e brendshme të tij: 
shqetësimet, tundimet dhe dhembjen. Bota që përfton ai me 
shumë përbërës njësohet me botën e ëndrrës, kur rrënohen 
kufijtë e rëndomtë të mendimit e të veprimit; gjithçka ndodh 
brenda hapësirës dhe kohës subjektive dhe pamjeve poetike 
të përftuara kryesisht janë të kundërta me ato që ndodhin 
në përditshmëri. Për këtë arsye atyre duhet t’u qasemi, të 
komunikojmë brenda botës së tillë e jo të realitetit konkret 
jetësor. Kjo gjë e shkaktoi dhe e shkakton shpërpjesëtimin 
dhe vështirësinë e komunikimit dhe të ndikimit të poezisë 
së Rreshpjes.

Për ta përligjur këtë mënyrë të përftimit të pamjeve, të 
strukturës gjuhësore poetike për shumëçka të veçanta, po 
sjell disa shembuj, pa ndërhyrje:

Dhe mbi kodrat e mbuluara me borë 
Rreth zjarrit të hënës ujqit flenë,
E mjegullat nëpër ëndrrat e tyre 
Ngjiten mendueshëm si dhentë.
(Mbi kodrat e mbuluara me borë)


Lëkundet qerrja e pikëlluar e shiut 
Tek lumi me brigjet e zhveshura 
Dhe rrodhën tek varreza e detit 
Gjethet që harroi vjeshta.
(Ky shi, sonte)


Po kthehen barinjtë por hënën e harruan ndezur 

në mal.
Yjet vënë qirinj nëpër udhët e zogjve.
(Eklogë)


Si një krah i thyer pulëbardhe 
Kishte mbetur pak dimër nga ti
(Mike e vjetër)


Po të lë kështu tërë vjeshtë [...]
Ti e ke ditur që unë te stinët e kam shtëpinë,
Ti e ke ditur që unë edhe pak bëhem dimër.

Se vjen një kohë e kjo natë bëhet rërë,
(Po të lë kështu tërë vjeshtë)


Ja, u ktheva përsëri në Shkodrën e mbretërve
Ngritur gurë-gurë
Mbi supet lakuriq të një gruaje,
Nga vëllezërit tradhtarë.

Mbi degët e shirave këndojnë zogjtë 
(U ktheva përsëri në Shkodrën)


Luanët e mermertë te pusi egërsohen në mbrëmje
dhe lulekëmbanat si për mort tringëllojnë.
(Si ike kështu)

Në poezi Rreshpja nuk përdor shprehje e vargje të 
natyrës retorike, klithje, britma, nuk lëshon kushtrim, po 
përmes gjuhës dhe sistemit të veçantë të të shprehurit e 
ndërton realitetin poetik, përfton pamje (mazhe), tablo që 
e ballafaqojnë së pari me vetveten, me kohën, mungesën 
e lirisë së të shprehurit dhe të jetuarit, me dhunën që i 
shkakton njëmendësia (kulturore dhe politike) që si e tillë 
mund të bëhet edhe pjesë e botës së tjetrit: “Dashuria ime 
mund të bëhej çati e tërë botës” (Mos e mallko me ndarje këtë 
natë).

Në rrafshin e dukurisë – vepër e hapur – poezia e Frederik 
Rreshpjes hyn në rrethin më të ngushtë të mundshëm të 
poezisë sonë bashkëkohore që e përligj atë në mënyrën më 
të thellë. 

Brenda këtij koncepti hyn edhe kjo pjesë e testamentit 
të tij për shumëçka shenjëzuese, që të gërryen thellësisht 
në ndërgjegje:

Tani që po vdes ëndërroj vetëm një kryq te koka
dhe të harrohem se nuk dua që edhe pas vdekjes 
të më ndjekë mallkimi i artit.
(Testament)



Vëllimi – “Era përkund pikëllimin e luleve”, shkrimi hyrës 
dhe nisma dhe mbështetja e shkrimtarit dhe e drejtuesit 
të shtëpisë botuese “Beqir Musliu”, Sabit Rrustemit, që ta 
botojë këtë zgjedhje me poezi, synojnë ta shmangin sado pak 
vrasjen e mëtejshme të poeti të madh, Frederik Rreshpjes, 
dhe ta zvogëlojnë mëkatin që është bërë dhe po bëhet ndaj 
poezisë dhe figurës së tij, qoftë në rrafshin e botimeve, qoftë 
në atë të vlerësimit dhe të studimit9.

Prishtinë, gusht – shtator 2018

9   Në mjegullnajën e botimit dhe të vlerësimit të poezisë së Rreshpjes e të figurës 
së tij, ndodhin, mjerisht, dhe gjëra të dhimbshme: edhe poezitë e një poeti tjetër 
paraqiten me emrin e Frederik Rreshpjes. Shih Gazmend Krasniqi, Një skandal 
letrar. Në “Palimpsest”. Revistë kulturore dhe letrare Online. Në këtë punim ndër të 
tjera thuhet: “Pashë se njëri ndër poetët më të njohur arbëreshë të sotëm, me 
dashamirësinë për të promovuar letërsinë e vendit të origjinës, paraqiste në 
rrjetet sociale një poezi të Rreshpjes, të përkthyer në italisht dhe të vendosur 
në faqet kulturore të atij vendi, por poezia nuk qe e poetit në fjalë [...] Ka ardhur 
koha që prej poetit të vdekur të merret pak lavdi, por kjo prirja për ta marrë si e 
duan dhe jo si është, mbetet mënyra më e mirë për ta vrarë një poet. Sidomos kur 
atij nuk i është dhënë ende vendi që meriton. Poezitë e ngatërruara rezultojnë 
më të brohoriturat nga ky rreth njerëzish, megjithëse autori i vërtetë as që është 
në dijeni të këtij “suksesi”. Shih dhe punimin tjetër të tij për poezinë e Rreshpjes: 
“Poeti i 100 lirikave”. Në “Palimpsest”. Revistë kulturore dhe letrare Online.



KAMBANA

Kumbon diku. Në largësi tretur.
Tingujt janë valë ere
Nëpër barishte përndjekur

Kumbon diku. Pa pushim ashpër e butë.
Shurdhëri kudo. Vetëm ritmi
Përplaset brigjeve të hekurt.

Kumbon diku. Më fshikullo lart, maje resë.
Ikni nëpër kuvlinë tingullore
Heshtazi e pa shpresë.

Kumbon diku. Kumboj dhe klith.
E mbyllur kudo. I rrëmbyer
Pas tingullit, i etshëm jam, e thith.

Kumbon diku. Më qëllo. Sa trim jam, sa i mirë.
Kohë, qëlloje dhe ti kujtimin
Ashpër e pa mëshirë.

Kumbon diku. Qysh moti dhe tani.
Dhemb kudo, qiell. Barishteve 
Të njoma, mua më shtri.

përktheu nga origjinali Resul Shabani
		

•

SHIRAT

1. Frikë

Ia mbërrijnë të lodhur e të plogët kuajt e hapësirës
ky gjëmim i largët i parandieshëm i të folurit të harruar
paprá trokojnë vetë para dritareve të mbyllura
humbur godasin me thundrat e mpira pa potkoj
o tokë mbi ty rrëshqet dheu i yndyrshëm i qetë
trokojnë nëpër terr përzierë 

Ku para kësaj mase para këtij horizonti
të pambuktë pa trajta
para këtij mishi të errët të tokës e natës
përzierë thellë i mishtë e i tultë njëherësh
vërshimë e syve dhe vdekje e hapësirave

Ku o ku ti unë ti det zhurmues i pafund
ti monoton
fushë horizontalisht lodhur
dëshiruar për një kthjellim të pingultë erërash
Ku o ku
ti brumë i ngjeshur shiu e toke
o njeri unë
gurë ndër duar e baltë në sy

përktheu nga origjinali Fatos Arapi

2. Kënga

Prej nga dhe ku vjen ti o e panjohura e paharruara
Këngë, ti fëmijë e pashpresë naive
shigjetë barërash dhe zog i baltës
shteg i thatë i pafund nëpër shi
Shteg i argjendtë nepërkë lodruese
ku po më prin

Përherë e parandier në ujëra e në errësirë
ti krifë e butë kreshtë e ashpër
mospërfillëse guximtare 
përherë mish damari i tokës e natës
e jele e mprehtë shpate rrëqethje e syrit
shtegut t’argjendtë  them oj ti fëmijëri,
çomë ti këngë pleqëri përjetësisht e paharruar
ti iluzion më i madh pa metaforë
dritare e hapur ngathët ashpër e thellë
për gjithë ngjyrat e amshimit

Merrmë nën këtë brerimë shiu ti shteg
për të më kthyer qetë në këtë liman të vogël
në këtë fole të ëmbël ëndrre.

përktheu nga origjinali Ali Aliu

3. Kuajt

Ia mbërrijnë të ngathët e lodhur kuajt e hapësirës
(shira të zbehtë pa shteg e memecë)
para grazhdeve të shuplakave të mia në dritare

Hani u them ushqehuni jeni të djersitur
dhe të lagët nga avulli i nxehtë që kullon
nga vithet e natës.

Lodroni e hingëllini  
kërce ti zog me krahët harruar 
pelë këmbëdrere vallëzuese e stërlodhur

nëpër këtë dritare të kërcejmë
bashkërisht dhe aty përsëri
e përherë pa u ndalur
në kthjelltësinë e hijesuar të hapësirës.

përktheu nga origjinali I. Spasse

•

BLIRI

1.
Kur vendosa ta pre
kur vendosa
balli plot rrudha dërsinte
zemra gulçonte
kur vendosa
nuk ishte i lehtë vendimi
të pritej vërsniku im me të cilin jam rritur
nga lastar e kam ndjekur gjer në trung fluror
me të kam luajtur në maje
unë isha mbështetja e tij e ai djepi im ishte
ai vrulli im qiellor
unë mbrojtës i tij nga buburrecat mizat dhe krimbat
Më e shpejtë ishte rritja e tij më e madhe se imja
shtëpinë ma gërryente
rrënjët e thella që tokën pushtonin
në gjurmë më rrëmihnin
dhe u çanë netëve pa gjumë dhe mure dhe dyer
shkërmoqën  themelet çatia u plasë 
nga rrënjët e degët e tij
Dhe ahere mbetur
midis dashurisë së madhe e frikës
që më ngrinte gjakun
presën e sëpatës e mata
si për zogun në grykën e tij

përktheu nga origjinali Fatos Arapi

2.
Në fillim thashë si në lojëra fëmijërore 
ca me mburrje ca me drojë
ta përgushja lartë
por fuqia m’u shndërrua në naxhake e sëpatë
që vrapon pas trungut të harlisur në lëndinë

Dërsira derisa  e arrita derisa e kapa
i lodhur u dorëzua butshëm në dorën tradhtare
si qengj i stërlodhur shpend i tejvogël  
zunë të bien degët të roiten gjethet 
lëngu të përzihet me lotët e djersën
duke zbritur teposhtë nga toka nga fundi i dhembjes sime
u takuam mbi gardhin
mes barit të shkelur nga stivat e druve 
të dy të krasitur pa dridhje pa degë

Kthimi i ngadhënjyesve
cikël poetik nga  

MATEJA MATEVSKI
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me trupa të prerë stivuar në kthina
derisa foletë fluturuan pa zogjtë e tyre 
pa hijet e tyre pa shpatullat tona
në humnerën e Gjithësisë ç’rrënjosur nga pangopësia.

përktheu nga origjinali Ali Aliu

3.
Shtrirë mbi bar sodis renë verore
ku m’u shfaq hija e blirit
që ende dridhet në kujtimin e qiellit e gjumit
shtëpia tani lartohet shkarkuar nga pesha e zogjve 
me themele të qetë mbi rrënjë të vdekura
as dyert më dridhen as muret më tunden
nga gjëmimet e bimës dhe erës rebele
E qetë është gjithçka që më zë syri
që nisë të zvarritet nën barërat e kalbur
rrëshqet pas dridhjes së fletëve
Qetësi e paqe gjersa tani dergjemi
dy trupa të prerë dy dhimbje dy burime të tharë
ku zogjtë më nuk fluturojnë nuk shpërthejnë më këngët
Përse duke prerë atë përgjysmova veten
në cung shndërrova shtatin e dorën time
E derisa nuk bashkohen të dy në rrugën e tymit
atje n[ fund të barit më ndjek qortimi i mendimit
me aromën e blirit
përreth shtëpisë së verës.
		  përktheu nga origjinali I. Spasse

•

LIQENI

Ti më je ai liqen. Ajo lule prej ujërash dhe qielli
zgavër në shtatin e fushës zog në përqafim të kodrës
A je ti ai i lashtë ai diell ajo fjalë
që vjen prej bregu në breg prej vale në valë

Të kërkoj liqî gjatë po ku më je ti
në syrin e dallgës në gushën e gurit
vesë e fshehur në shuplakën e bjeshkëve
zë i shqiptuar moti në hirin e ujërave

Ti liqen je shtathedhur gëzof i lëmuar i një kunadhe
dhëmb  ujku, gjeth morine e kambanave blegërim’  
ti liqen je prehje dhe n’treqind bashkë kryengritje e madhe
kur me shtatin e ftoit do të të frytënojë ajo shqim

Ti kurrë nuk m’je këtu ti shkëmb i shkrirë
nga syri i diellit nga fryma që lëshoi era
ti argjend i gjallë i të pandodhurave vera
ti bar i kositur ti lulëkuqe ti lulëzim shkume t’dlirë

Ti më je liqen ikonë që lindi kaherë
nga paleta e diellit nga buzët e ndonjë murgu
ti ushtar shtatëvjeçar ti je varrosje kurbeti
ti nuse ti pritje ti venitje e amshuar në ne

Ti më je ai liqen. Ti më je ai tani.
I shtrirë në barëra në ule në shkëmbin virgjër
por vala jote është zog që fluturon pa hije
dhe tanimë gjithçka është shkumë edhe ylber edhe erë

Dhe prore je liqen. Këtu je e prore s’je
me një breg me rreth me hallkën sytë që m’i shtrëngon 
mbi një maje në një fund në një kaçubë
prej nga bisha misterioze vazhdimisht larg më shikon

Ti më je ai liqen. Ajo bukuri dhe grua me hire shumë,
Mesditë me rërë. Katarakt me krah të harruar.
Mendoj se je i pranishëm. Por bregu është plot me shkumë
thua s’je liqen thua s’ke ekzistuar.

E megjithatë ti je liqen pikëllim i gdhendur në  fushë
përqafim i kodrave diell prore i vetëm
me një breg me një rreth vetëm me një shikim
me shikim kah vetja drejtuar si edhe guri si edhe flaka

përktheu nga origjinali Adem Gajtani

•

KTHIMI I NGADHËNJYESVE

Zjarret e mëdhenj lajmëruan kthimin e trimit
Pas luftërave dhjetëvjeçare
Troja tanimë është bërë shkrumb e hi
Kurse trofetë dhe arin e bien në Eladë ngadhënjyese 
Kremtojnë Mikena dhe Arga
Gëzohen Itaka dhe Pili
Duke pritur ndër ullinj anijet e ngarkuara 
Para fitores së Agamemnonit shtrihen brohoritje dhe lule
Dhe brirët triumfatorë ftojnë për të kremtuar

Por Kasandra më kot mundohet ta zmbraps sundimtarin 
e ri
Nga shkëlqimi i oborrit 
Nga portat dhe shtrati
Se të parandiesh s’do të thotë të pengohet
Lugina e thatë e gjakut, që ashtu i rrëmbyer do ta
Rrethonte kotësinë e marshimit të gjatë
Ajo vetëm mund të shikojë përtej ëndrrave të saj
Sulmin tradhtar të tehut
Në gjakun e shpresës së mallkuar
Dhe në gardhin e saj të brishtë
Shenja e kuqe e fjalës që rrokulliset
Me pafuqinë e saj në pezhishkën e kohës

Dhe qe ngadhënjyesit e rinj me trofetë e tyre
Kah qielli i përgjakur i çojnë kupat
Prej ku pikon dhe në paqenësi rrjedh
Gjaku i fitores shterpë. 

përktheu nga origjinali Resul Shabani

	

•

S’DO KETË LUFTË NË TROJË

1.
Ka nisur rrethimi Rrethimi zgjat prej kohësh
dhe gratë llërë bardha të bukura ikin para hijeve të tyre
gjersa pleqtë e urtë Prijamit i thonë
kujdesu për djemtë 
është e egër toka jonë, dorë burri kërkon 
kurse Hekuba gishtërinjtë thyen
gati bëhet për bekim
një parandjenjë e hirtë barkun ia pret

Mbi anijet e zeza deti fatkeqësi të grumbulluar sjell
por ajo edhe fushës së thatë hijen tonë e përgjon
nën qefinin prej barojash helm 

Tani ëmbëlsia e fjalës njerëzore është e pafuqishme 
shpuar prej shtizës së urrejtjes
Vaji i nënave armën e përbuz 

Dielli i zjarrtë dëgjon perënditë
puset e shpresës duke shteruar
dhe krahë të zeza prej qielli na lebetitin 
hekurin duke pritur

2.
Nga të katër anët na sodisin na përgjojnë na përndjekin
frymëmarrja e tyre e nxehtë na i dogji krahët
dhe qyteti i bardhë ngjitet sipër qiellit
duke zbuluar vetëm para tij kraharorin e plaguar

Rrethimi vazhdon Shikimin na e gërmon
në ëndërr rrëmih gjersa hija e zezë e natës endet kudo
emri i saj në fyt na mbetet
Fjalë shprese kërkojmë shenjë yllësore porosi qiellore
por dinaku djalë i Laertit  kurthin po ngrinte
njeriu pranë njeriut dhe jonjeri amshuar
do na zbardhin te pragu i shembur i agut dhe ëndrrës.

Agamemnoni krenar mburojën e tij tregon
dhe shtizën e fortë lart e çon
duke përsëritur vesin e zi të hekurit
Tmerri pyeti gjersa shpejtoi kot zëri i shpëtimit
a do ketë luftë në Trojë
a do plasë luftë në Trojë
Por kasnecë të zinj nga larg na vijnë
me lajme të zeza nën yjet shterpe kalojnë
dhe zhduken në errësirë

3.
Rrethimi vazhdon
Gjithçka është gati për dhembjen e njeriut 
gënjeshtër e Shëmtuar është bota e flakur
mbi fundërrinat e urrejtjes
Aty frika na zbardh e na flak 
larg e më larg nga drithi dhe plugu 
Dhe qe ku pyllin përsëri po na presin
ta ngrenë turrën e perëndive katran
për talljen me dhembjen e njeriut në logun e kohës 
mjerane

A do t’i shterojë dikush udhët e rrezikut
ethet e pagjumësive shurdhe
përgjimet e zeza të tokës së trembur
Posa të të kujtohet mungesa e saj
edhe luftëtarët do t’u suleshin shtretërve të braktisur
Hefesi çalaman përsëri do ta farkojë e zbukurojë hekurin
e Zeusi i gjithëfuqishëm përroskat e gjakut i drejton 
luginave të thata të zemrës

Ka nisur rrethimi Rrethimi zgjat prej kohësh
E kemi me vete dhe përtej vetullave tona

Kërcënimin dhe mallkimin i përgjon vajtimi
gjersa të gjitha sytë kah Troja janë kthyer
kah kraharori yt kah imi
shpuar në kohë të liga
Dhe lebetitë prej shprese dhe frike
edhe hiri në fushë
edhe guri në qytet
S’do ketë luftë në Trojë
S‘do ketë
Qumështi po gufon për foshnjën e palindur
në barkun e trembur të botës
A do ketë vallë

përktheu nga origjinali Resul Shabani

Shënim: Titulli i poezisë është marrë nga drama La guerre 
de Troie n’aura pas lieu të Jean Giraudoux	
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Mall i heshtun
cikël poetik nga  
MELITA 

VJERDHA

MUR

Me themele të ngjeshuna me frymë 
të hedhuna që me ngjizje, 
ngritun me dorën e kohës...
I plasaritun nga termete stinësh,
mes shirash me lot, mes rrufeve t’idhnume. 
Si skenar vazhdoj me t’ndërtue
me mundimin e andrrave, 
me shtresën e ndjenjave, 
me gdhendjen e fjalëve...
Me të pa të drejtë,
të fortë e të pathyshëm..
Me kap kupën e qiellit,
me u ndesh me kosoren e Hanës, 
me provu stuhi yjesh
e me u prek me butësi resh.
Shoh anash, ka mure gjithandej
ndërtuem secili në kohën e vet.
Zhurma përhumbet... Du me pa si hidhet valle 
përjashta.

•

MALL I HESHTUN

Kam një mijë fjalë në zemër,
kur ndiej se malli m’i rrokullis vargjet
e m’i pikon si mjaltë kujtimet n’shpirt. 
Curril ndër lot rrinë t’varuna mbresat 
e lana n’harresë, 
andej ku zhuriten mendimet e lehta, 
stinët e vjetra, fjalët e ambla e soditjet e pastra. 
Ndijimet e zbehta t’voglisë
kacafyten rrejshëm si n’mjegull 
me gëzimet, trishtimet, andrrat...
e ngeshëm i hapin shteg rrugëtimit 
të shpirtit për me gjallnue gjanat e vdekuna qëmoti. 
E n’mall me i lakmue, tana, se heshtja s’ka zâ...

NUK JEMI TË HUEJ

Në trenin e jetës, 
na, udhëtarë t’zakonshëm,
endemi, ngutemi n’vagona të ndryshëm. 
S’e ndalim hovin nëpër qytete që rrjedhin si lum’ çeliku.
Atje ku humbim kohën në kërkim të vetes,
votrës, qoshkut, rehatisë... 
E ata të presin përvujtshëm në pikën e nisjes.
Prej aty ku more me vete hapin, 
fjalën, qeshjen e parë...
E prap nuk jemi të huej në të njajtin udhëtim të 
zakonshëm.
Kemi me vete të njajtat pyetje…
të njajtat lodhje, 
të njajtat frika,
të njëjtin egoizëm... 
Nuk jemi të huej edhe kur mes turmash shpallemi të 
humbun.
Edhe nëse krejt i vetëm e do rrugën 
s’ke me humbë kurr.
Por s’ke me u gjetë askund, prej askujt.
Pra, mos mbet i huej...

•

ZYMBYL

Nuk asht thjesht nji lule. 
Asht nji krijesë e brishtë
e dashurueme marrëzisht
me atë që e ka 
e s’e len prej saj me u nda. 
Ndoshta nuk ka andrra, 
po andrrën ta mbin ndër sy 
kur aroma e saj puth në buzë
të nesërmen me 
kujtimin fluturak,
etjen e parrëfyeme,
shpresën e ngratë,
derdh emnin në
muzikë ujnash.

•

BIJË

Mjafton të rrëshqas shikimin
nga ftyra jote prej engjëlli të bardhë.
Në mes të errësinës je hanë e dëlirë.
Ajo bardhësi e freskët,
zambak verbues
që kundërmon edhe poret e shpirtit.
Ind i hollë i qerpikëve
mezi arrin me fshehë
sytë e shndritshëm,
pasqyrë e mijëra botëve të fshehuna.
E vështroj mes frikës e dashurisë
pa emën,
zërat e natës së trishtë shuhen.
Heshtja matet vetëm me frymëmarrjen
ritmike të saj.
Ajo buzëqeshje 
si lule me perla,
shkëlqimi i lagësht ngjyrargjendi
mbi vese kristali...
E mu më dëbohet çdo ethe
çdo akull shkrinë
nga ngrohtësia e përqafimit 
tand,
bija jeme...

•

MIK 

Nji mik asht nji det. 
Mes zhurit e cekinave t’kujtesës 
rrinë të varuna mbresa 
ndër hapsina t’pashkeluna. 
Thellsinave kthjellohen 
mendimet e turbullta.
Nji mik asht nji lum’.
I rrjedh vitet n’brigje kohnash 
e i pushon në fushgropë 
ditët që përtypin harresë 
e s’bashku rigjejnë forcë 
me ça përpara.
Nji mik asht diell. 
T’i hjedh rrezet si krahë t’purpurt 
e midis ngrohtësisë 
edhe ajri merr ngjyrën 
e përqafjes së mendimeve.
Nji mik asht nji yll. 
Atëherë kur dhunohet dita për diell 
e na dëshmitar të territ 
me lindjen e tij 
xixëllojat meken.
Nji mik asht muzikë. 
Ndez krojet e lotëve 
e meloditë e shpirtit 
e kur nuk ban zâ, 
kërkoj dikund rrotull 
akordin e zanit.
Nji mik s’asht planet, 
as galaktikë, 
as destinacion, 
por mënyrë rrugëtimi...

•

EKUILIBËR

Jeta asht nji teh i hollë
me ngjyra stinësh. 
Të fton me u ngut me hapa të lehtë
Me le
Me ken’
Me pas’
Me dit’
Me u lumnue
Me andrrue
Me u mbajt për kupës qiellit
kur zhgiandrra t’befason 
Me u kthy
Me rilexu dëshirat
Me dasht
Me drasht
Me u ba nji me nyjet që s’e di ku e kanë fillin kur humbin 
peshën e ditëve 
e n’humnera të padukshme 
Me u rrëzu
Me me ra 
Me u vra...
E prap me u rigjetë si s’parit
në vizione të dyzume 
Me vu rregull në udhën e ardhshme 
tue pastru gjurmët
N’vetëvete me zbritë
N’pastërtinë e rehatinë
e rrëfimit të përditshëm
E dorën me ia njit atij 
që të hapi sytë mbi re 
Që të mësoj ekuilibrin 
mbi dhé...

Cikli është shkëputur nga libri i ri në botim.
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Faleminderit
(Novelë në kohë pandemie) 

CARLOS 
DECKER-
MOLINA

Pranvera nuk ka mbërri ende, është marsi. Ekziston 
një mosmarrëveshje mes dimrit që nuk dëshiron 
të heqë dorë nga preja e saj dhe pranverës që me 

një qëndrim të butë femëror përpiqet ta bindë atë se 
është koha për të ikë në jug. Ajo luftë mashtron njerëzit 
që shikojnë diellin por ndiejnë në fytyra se si të ftohtit 
ngrin gjithë trupin e tyre. Ato janë psherëtimat e fundit 
të dimrit që me kosë në dorë kryen detyrat e prindërve 
në polin verior.

Ky vit nuk bëri përjashtim. Besiana veshi xhupin dhe 
vuri syzet e saj të errëta për të shmangur dhunën e diellit 
që ende lufton me retë që e mbulojnë atë.

Gruaja e re jetoi për një kohë pa shoqëri dhe me 
kultin e vetmisë. Kur e pyesnin, ajo zakonisht shpjegonte: 
“Askush nuk është ashtu siç e mendoni por gjithmonë 
kam diçka në mendje që do të thotë se jam prapë me ju.”

Ajo punon në morgun e Stokholmit afër Institutit 
Karolina. Pasi mbaroi shkollën e mesme, mori një kurs 
aftësimi profesional për trajtimin e kufomave. Nuk 
dëshironte të vdiste por bëri kështu nga dëshira për të 
qenë afër me vdekjen. Ndoshta pa e kuptuar edhe mund të 
jetë pjesë e imja, u thoshte miqve të saj, të cilët, të habitur, 
shpesh e pyesnin pse zgjodhi profesionin ”e paketimit të 
të vdekurve” kur ishte një studente aq e mirë dhe mund 
të ishte bërë doktoreshë.

Besiana punon me Larsin dhe Rolfin, dy suedezë që 
janë gjithashtu ekspertë për “paketimin e të vdekurve”. 
Ata zakonisht paketojnë  kufomat e njerëzve pa familje, 
që janë më të paktë në numër dhe që nënkupton  një 
përqendrim më të vogël.

Të tre punojnë në bazë të një protokolli shëndetësor, 
sigurie dhe pastrimi që përcillet në letër çdo ditë, me ose 
pa një pandemi. Përveç kësaj, ata duhet të lënë vendin 
plotësisht të pastër dhe të  dezinfektuar.

Këtë pranverë Suedia dhe pjesa tjetër e vendeve të 
botës u sulmuan nga virusi kurorë. Goditja më e fortë 
ishte në Stokholm.

Drejtuesit e Besianës punësuan Bengtin si asistent për 
shkak të rritjes së numrit të kufomave. Djali luftoi frikën 
dhe paragjykimet e tij duke pirë gllënjka të shkurtra me 
vodkë të lirë pa u vërejtur nga moshatarët e tij.

Bengti nuk ia doli që të ndjek ndonjë kurs intensiv 
prandaj shefat e shërbimit i kërkuan Besianës që t’i 
mësonte burrit të ri disa teknika themelore. Puna me 
kufomat e pandemisë duhej të ishte shumë e kujdesshme.

Besiana foli me Bengtin dhe i tha se gjëja e parë që 
ai duhej të bënte ishte heqja e paragjykimeve ndaj të 
vdekurve dhe ndaj kufomave në përgjithësi. Bengti 
kishte mbetur i hutuar. Po, po, kishte vazhduar Besiana. 
Pikërisht heqja e paragjykimeve sepse kur ato nuk njihen 
atëherë krijohen paragjykime edhe për vdekjet! Njëlloj si 
me emigrantët ose të huajt! Prandaj duhet ti afroheni, t’i 
shkoni më pranë, t’i njihni se duke mos i njohur krijoni 
edhe paragjykime! 

Besiana si një mësuese e vdekjeve i shpjegoi atij se 
si duhej të përdoreshin disa instrumente, cili ishte roli 
i temperaturave, i foli për furrat e krematorimit dhe për 
protokollet e sigurisë dhe të pastrimit.

“Kadaverini psh gjendet kryesisht në lëndë organike 
të ngordhura dhe kundërmon erë të fortë të kalbjes. 
Sidoqoftë, kjo aminë nuk është e lidhur ekskluzivisht me 
dekompozimin; ajo gjithashtu prodhohet nga organizma 

të gjallë në sasi të vogla, duke qenë pjesërisht shkaku i 
erës së veçantë të urinës dhe spermës ” i tregonte ajo.

Të katërtit veshën kostume speciale, doreza të 
dyfishta, lecka me fibra, dezinfektues të të gjitha llojeve, 
vizatime dhe shirita që duhej t’i digjnin pas punës.

Çdo kufomë ka një skedar me emrin dhe mbiemrin, 
numrin e identifikimit personal, vendin e lindjes; shkaku, 
data dhe ora e vdekjes. Etiketat duhet të përputhen me 
listat që mbërrijnë përmes kompjuterit. Kartat e verdha 
shënojnë covid-19 si shkak të vdekjes.

Në orët e vona të pasdites transporti i brendshëm 
mbërriti me katër kufoma të reja, të veshura me etiketa të 
verdha. Ata i vendosën në frigoriferë. I kishin kremuar në 
ndërrimin e parë pa praninë e të afërmve dhe pa ceremoni 
fetare ose civile.

Besiana do të mbyllte derën e frigoriferit kur papritmas 
lexoi emrin e të ndjerit:

Stefan Karlsson. Ajo lexoi edhe një herë: Stefan 
Karlsson.

Një peizazh i zhveshur nga vdekja ndriçoi mendjen 
e Besianës dhe lulet e kujtesës u hapën me një fuqi që 
goditi tempujt e saj. Heshtja u rivendos në vend. Kur pa që 
Bengti po afrohej, ajo ngriti dotën dhe i bëri shenjën stop.

Papritur skenat e një përditshmërie të kaluar 
shndërrohen në vargje të një tragjedie. Sytë e saj në formë 
bajame zgjerohen dhe shohin që Stefani po hynte në zyrën 
e administratorit, në çastet kur shoku Burim, po luftonte 
me zinxhirin e pantallonave ndërsa gjuri i tij shtrëngonte 
trupin e brishtë të vajzës.

Besina është e frikësuar sa i dridhen duart dhe ajo 
ndjen se këmbët do ta tradhtojnë. Bengti pa kuptuar 
se çfarë po ndodhte u përpoq ta mbante për krahu, ajo 
refuzoi sikur të ishte duke refuzuar një tjetër njeri që ju 
shfaq pak më parë në mendjen e saj, dhe që ky tjetri nuk 
donte ta ndihmonte, ai dëshironte ta përdhunonte.

Besiana rifreskoi kujtesën e saj dhe tundi kokën në 
mënyrë pozitive sikur do ti jepte një përgjigje të vonuar 
pyetjes së Bengitit. Në të vërtetë ajo vetëm mërmëriti: “Po, 
e kam takuar në vendin tim”.

*
Besiana dhe jetimët e tjerë të Jetimores u morën me 

forcë nga Tigrat e Arkanit për të varrosur shqiptarët e 
vrarë në Kosovë, të cilët, megjithëse kishin një emër, i 
varrosën në varre masive që më vonë do të mbanin një 
shenjë ku shkruhej serbisht NEMA IMENA ( Pa emra).

Besiana fshiu fjalën serbe dhe shkruajti në shqip me 
një copë qymyri PA EMËR që do të thotë e njëjta gjë: S’ka 
emër.

Kur serbët dërguan Tigrat, paramilitarët e komanduar 
nga krimineli Arkan, i cili kishte shpëtuar nga një burg 
suedez, për të provokuar popullsinë shqiptare në Kosovë, 
shoku Burim, administrator i jetimoreve, përfitoi nga 
situata për të bërë biznese të pista. Ai tregonte për serbët 
shtëpitë e atdhetarëve shqiptarë ose të atyre fëmijët e të 
cilëve ishin bashkuar me guerilen çlirimtare. 

Kur nisi eksodi i madh i kosovarëve për në Maqedoninë 
e Veriut, fëmijët e Jetimores dhe në mesin e tyre edhe 
Besiana përfituan nga rasti kur shoku Burim mungonte, 

për të ikur nga jetimorja; ato brodhën rrugëve, vodhën 
për të ngrënë, disa prej tyre e ndër to edhe Besiana u 
kthyen prap në Jetimore. Të paktën unë kisha një shtrat 
thoshte ajo.

Stefan Karlsoni jetoi në Prishtinë në vitet tragjike që 
përfunduan me bombardimet e aviacionit të Aleancës 
Perëndimore. Karlsoni ishte një mjek i ri dhe përparimtar.

Ai ishte mjeku vullnetar i Jetimores që ndihmonte 
fëmijët dy herë në javë, përveç tjerash u sillte atyre 
karamele, ndonjë lodër të dërguar nga nipërit e tyre dhe 
veçanërisht një top futbolli me të cilin luanin burra dhe 
gra.

Një ditë lufta e befasoi Stefanin në afërsi të Raçakut, 
ku paramilitarët serbë vranë 45 shqiptarë gjë që ishte 
shkaktar i eskalimit të sulmeve nga ajri. Stefani bënte 
vizita në qytete të ndryshme duke ndihmuar me mjete 
sanitare qendrat shëndetësore. I shqetësuar për fëmijët, 
ai u përpoq të arrinte në Prishtinë. Ditën kur mbërriti 
në kryeqytet, gjendja ishte kaotike, të gjithë kosovarët 
filluan ta linin atë. Prishtina kishte mbetur pothuajse pa 
banorët e saj.

Ishte një vërshimë njerëzish që përhapej me stuhi 
poshtë rrugëve.

Ai shkoi për të parë fëmijët e Jetimores. Aty gjeti më 
të voglën, të uritur, të palarë dhe të sëmurë. Pastaj dëgjoi 
një zhurmë në pjesën e zyrave, sikur dikush të hidhte 
gjëra për tu mbrojtur; dëgjoi ulërima dhe gjëra që binin 
në dysheme. Kur shkoi në zyrën e administratorit, gjeti 
shokun Burim i cili po përpiqej të përdhunonte Besianën 
e cila, në atë kohë, do të ishte 14 vjeçe. Burimi mori një 
goditje në kokë me karrige nga suedezi i gjendur në ato 
çaste në Jetimore. Burimi ra në dysheme duke krijuar 
një pellg gjaku. Për një moment ai pa Stefanin, krijoi një 
buzëqeshje cinike dhe atëherë pushoi frymëmarrja e tij; 
koka ju var dhe ra në cepin e murit të dhomës.

Vdekja dhe jeta janë dy fjalë që depërtojnë çdo mur. Të 
dyja fjalët shkaktojnë edhe festë, edhe dashuri por edhe zi 
dhe urrejtjeje, vetmi por edhe plotni njerëzore. Jeta i jep 
shkas vdekjes dhe fillon varrosja e së djeshmes.

I vdekuri i së djeshmes u varros nga Besiana dhe 
suedezi vendosi të njëjtën shenjë të të gjitha luftërave: 
«Nema Imena», “Pa Emër”, “Namnlös”, “NN”.

Besiana me rroba të shqyera përqafoi Stefanin dhe të 
dy u larguan nga ferri i Jetimores. E vetmja gjë që mbeti 
në jetimore ishte era e keqe e vdekjes dhe makthet që 
ende e ndjekin atë.

Besiana mbërriti në Stokholm përmes Helsinkit më 24 
mars, në të njëjtën ditë kur bomba e parë e NATO-s “puthi” 
objektivat serbe. Stefani kishte vazhduar qëndrimin për të 
dhënë ndihmesën e tij. Ata nuk u panë kurrë më.

*
Besiana tundi kokën në shenjë pohimi për t’ia bërë 

Bengtit të ditur se ajo ishte takuar me Stefan Karlsonin. 
U kthye shpejt te kutia që strehonte trupin e pajetë të 
mjekut suedez dhe me qetësi tha FALEMINDERIT! 

Përshtati nga spanjishtja në shqip: Shuquri Sejdijaj

11 ExLibris  | BIBLIOTEKË



ExLibris  |  E SHTUNË, 25 KORRIK 2020 12
telefonoi po atë ditë Thanas Dinua, kishte ardhur 
një çift lejlekësh. Gjithashtu e pyeta nëse kishte 
dëgjuar ose parë në TV fjalimin prekës të kryetarit 
të Bashkisë së Bergamos ku, mes të tjerash, fliste 
edhe për lotët e statujave të qytetit, në ato ditë të 
dhimbshme për Veriun e Italisë. Ai më dëgjonte 
me vëmendje dhe më tha se kishte gjetur disa 
blloqe të vogla me poezi të shkruara në vitin 1973 
dhe disa të tjera shkruar në vitin 1993. Do t’i bëj 
gati për botim, më tha, dhe jam i bindur se, sapo 
të hapen shtypshkronjat, do t’i dërgoj menjëherë. 
I thashë se edhe unë po zbardh ditarin që kam 
mbajtur kur ti ishe shtruar vitin e shkuar në spital. 
Kam gjetur edhe letrat që më ke dërguar ti Tovi, 
si dhe një vizatim për Kadarenë. Nuk ka datë, i 
thashë, por me siguri mund të jetë pikturuar në 
fillim të viteve ’90, ose më vonë. Unë kam bërë 
disa portrete të Kadaresë, tha Moikomi. I thashë 
se i kisha parë këto në ekspozitën që çeli me 
pikturat e tij kur ishte drejtor i Muzeut Historik 
Kombëtar. Më dëgjonte me vëmendje, ndërsa 
unë i thashë se portreti i Kadaresë është vizatuar 
në profil. Është një portret ekspresionist, thashë, 
ndonëse jam profan në fushën e pikturës. Flokët 
e Kadaresë i ke bërë me ngjyrë blu dhe mbi blunë 
e tyre ke hedhur me penelata të shpejta ca vija 
të çrregullta me ngjyrë të zezë. Edhe konturet e 
portretit në profil i ke bërë me ngjyrë të zezë. Edhe 
skeletin e syzeve po ashtu me të zezë, nga ku më 
bën përshtypje vështrimi përtej kohërave i syrit 
të Kadaresë. Pjesën e ballit dhe gjithë fytyrën në 
profil i ke bërë me ngjyrë jeshile, është një jeshile 
që e bën më shprehës dhe ekspresiv portretin e 
Kadaresë së madh. Edhe ngjyra e verdhë në sfond, 
ose më saktë në horizont, nga ku hedh vështrimin 
Kadareja, flet shumë...

Ai qeshi e më tha që ta vendosja në një kornizë 
portretin e Kadaresë dhe kur të takoheshim 
bashkë, donte ta shihte. Ne u takuam disa të 
shtuna, kur u lirua disi gjendja e pandemisë në 
Tiranë, por harrova ta marr me vete për t’ia treguar 
Moikomit. Tani që ai ka shkuar, nga 15 qershori, 
pra në qershorin e ditëlindjes dhe ditëmortit, duke 
lënë një boshllëk të madh në letërsinë dhe kulturën 
shqiptare, portretin e Kadaresë, vizatuar nga ai, si 
dhe një pikturë të një vajze nudo dhe një tjetër me 
një pyll bredhash, që sa herë e shoh ndiej erërat 
që lëvizin në të dhe ca zëra pylli, si në tregimet e 
Paustovskit, do t’i ruaj si kujtime të shtrenjta.

Ky portret i Kadaresë, i realizuar nga Moikom 
Zeqo, sa herë e shoh më kujton një intervistë të tij, 
për takimin e parë me Kadarenë: “Për herë të parë 
e kam takuar në ’64-ën, pranë vilës së Musa Jukës, 
ku gjendej edhe Lidhja e Shkrimtarëve dhe gazeta 
“Drita”. Ende s’i kisha të 15-at. E kujtoj me atë 
pardesynë me spaleta, kur sapo ishte kthyer nga 
Bashkimi Sovjetik. Ishte i vetmi prej shkrimtarëve 
që kishte një pamje mjaft simpatike. Diçka që tek 
të tjerët nuk e vëreja. Prej kësaj periudhe, derisa 
u largua në Francë, kam qenë njeri i shtëpisë tek 
ai dhe po ashtu e anasjellta. Edhe Kadareja vinte 
shpesh në Durrës.”

Mendoj se Moikom Zeqo në këtë vizatim të 
hedhur në një letër kartoni të hollë, me dimensione 
17 x 24 cm, vite më vonë ka pikturuar imazhin kur 
e ka takuar për herë të parë Kadarenë. Të paktën 
këtë mendim kam unë për njërin nga portretet e 
Kadaresë që ka realizuar miku im i shtrenjtë dhe 
i paharruar Moikom Zeqo.

Tiranë, fundqershor 2020

NJË PORTRET 
I MOIKOMIT PËR 

KADARENË
nga ENVER KUSHI

Në një nga ditët e kulmit të pandemisë, 
kur Tirana ishte nën pushtetin e plotë të 
makinave të policisë dhe urgjencave të 

shëndetësisë, gjeta në një nga dosjet e arkivit tim 
modest, krahas 30 letrave që miku im i paharruar 
Moikom Zeqo më ka dërguar që nga janari i vitit 

1972 deri në vitet 1996-1997, kur ishte në SHBA 
për studime, edhe një portret të Kadaresë, punuar 
nga Moikomi me bojëra tushi. E mora menjëherë 
në telefon, ku i thashë se në qiellin e Tiranës 
dhe drurët e rrapeve me gjethe të sapoçelura 
janë shtuar zogjtë dhe se në Gjirokastër, siç më 
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ZI E TERR
ese nga  

REXHEP 
FERRI

1.

Shumë e shumë kohë e shekuj më larg, atëherë kur unë 
ende nuk isha i lindur, ishte e gjallë Iliria e ilirëve.

Nga ajo Mbretëri, tani ka mbetur vetëm harta e 
mbretërisë sime.

Sa mirë e mendoj atë kohë që i ka ikur koha.
Gjatë rrugës zbulova shumë tradhti e padrejtësi historike.
Historia qenka vetëm një gomarllëk.
Kurrë nuk e kam dashur dhe kurrë nuk i kam besuar.
Po përpiqem të kthjellohem.
S’kam për çka të luftoj.
Çdo pas lufte më gjente të dëshpëruar.
Me një vdekje para lavdisë.
Mos më thirrni.
Mos më telefononi.
Kur unë nuk jam unë.
Ndoshta jam dikush tjetër.
Çfarë vlerësimi, për të mos thënë zhgënjimi.
Nuk e di a e kam parë botën.
Na erdhi një kohë kur është e pa mundur të mendojmë 

se kush jemi.
-Ndize edhe një cigare! – një i pa njohur më tha.
Për asgjë tani nuk na bëhet vonë.
Historia na ka lënë keq.
S’ka ku shkon më keq.
Përpiquni ta kuptoni.
Si humbin varret.
Çka bën armiku.
Si humbet lufta.
Si bëhet tradhtia.
Si vjen harresa dhe – 
Ku shkon jeta. 
Shpirti. 
Kujtesa.
Nuk e di kërkush. 
Gangsterët tanë, me merita të rrejshme i kemi shpallur 

edhe heronj.
-Pse po ma thua? – Sybretkoca më pyeti.
-Po ta them që ta harrojmë historinë…
-E, mandej?
-Jetën dhe vdekjen i shohim ndryshe!...
Me Njeriun Djalli qeshi.
Mund të vazhdojmë dhe mund ta çojmë nga një “Votkë” 

ruse e nga një “Skenderbeg” të shqiptarhanes, në kafenenë 
“Pikola Moska”.

Në daç në Tiranë, në daç në Shkodër, në daç në Prishtinë.
Lehtë e kemi.
Autostrada e kombit, për mirë e për keq, na ka shkurtuar 

rrugën nëse kalojmë nga tuneli i Kalimashit.
-Zgjate dorën. Preke hënën. Ku jemi e ku s’jemi. Nuk e 

kam fjalën për Zotin, - Sybretkoca me grushtin e ngritur lart 
të komunistave, me patriotizmin e rrejshëm e ka humbur 
besimin edhe tek vetvetja.

Si mund të harrojmë.
Nuk jetohet vetëm.
Ku i kemi varret?

2.

Pa e kuptuar as jetën e as vdekjen, me rreziqe kërkojmë 
Parajsën në tokë.

Dhe, prapë nuk kënaqemi me aq.
Në emër të njeriut që as vetë nuk e di se çka kërkon, të 

njeriut që heumbi pasqyrën, të njeriut që nuk e rrokë se e ka 
humbur edhe zjarrin për t’ia ngrohur besimin

Në fushë të mejdanit.
Kurrë nuk e kam dashur errësirën.
Jeta është ajo që mund të preket, pa ia huq.
S’di më kujt t’i besoj.
Bota po përballet me rrezikun.
Ku do të shkojë.
Nga rreziku një ide e çmendur më çmendi.
A është mirë a keq, harrojeni.
Kur merret vesh bëhet vonë.
Për hesapet e veta, pazarxhinjtë i kanë ngatërruar 

dhimbjet fizike me dhimbjet shpirtërore.
Në kulmin e mashtrimit jemi milet.
Thi milet!
Me imagjinatë mashtruese po e shkatërrojmë këtë 

planetë.
Ta pastrojmë nga morali dhe moralizimi i rrejshëm.
Në moshën e kërkimit gjithçka është e mundur.
Tjetërkush e ka në dorë…
Nga një e ardhme e largët, njerëzit pse jan kaq të pa 

kënaqur?
Zgjidheni një çmenduri tjetër.
Këtu, te ne, vetëm mendja e Don Kishotit pi ujë…

3.

Kam parë pazarxhinj, por si bandën e Sybretkocës ende 
nuk kam parë.

Pa pikë turpi dalin para Teatrit Kombëtar e thonë:
-Mos u shqetësoni, na ka ardhur dita!...
Për famën e këtij turpi sa pisllëku bëhet nuk e di kërkush.
Hanë e dhiejnë më shumë se një elefant.
Për famën e kësaj drame minatorët e minierës “Floriri” 

në grevë urie janë mbyllur në horizontin e Tetë dhe thonë:
-Të gjallë nuk dalim pa i lëshuar nga burgu studentat…
Patriotët hajdutë çka mendojnë.
Nuk ka më lepuj.
Leckat janë lecka.
Helaqet janë helaqe.
Për ta shprehur besimin, nuk ka më besim.
Rreziku i ri është e ardhmja që po na paraqitet në tri 

kohë.
Nga e djathta në të majtë po e kërkon fillimin.
Fillimin e fundit.
Besoj se e keni kuptuar.
Hiqeni maskën.
Pasqyrja u tregon se kush jeni.
O njerëz, pa zemër…
Deri tani nuk e kam ditur çka na mungon.
Ajo që e kemi ditur e që na afrohej ishte e kaluara e 

harruar.
Kur tallemi me jetën, mos e prishni mendjen.
Në kohë të liga e vërteta të lë pa mend.
Ëështë e rëndë të flitet për hijet e zeza në fytyrat e 

njerëzve.
Të verbohet mendja.
Të mbyllet goja.
Të humbin fjalët.
Kush do të ndihmojë?
Përpara e kishim ditën me diell e natën me hënë.
Një orë më vonë, njeriut vetëm kapja veshin.
Bëhet lepur.
Më mirë të mos flasim pse?!...
Përtej këtij qorrfermani vizatohen shumë vija të kuqe.

4.

Duke jetuar me të pa njohurën, jeta nuk ka asnjë kuptim.
Çka dreqin po bëjmë.
Merreni seriozisht.
Çka po varrosim?
Me të kaluarën ku do të shkojmë.

Shikojeni jetën.
Kur tallemi edhe me vetveten e kur ngatërohemi me të 

kaluarën na ikën mendja.
Pse ta ruajmë?
Mos më folni për askënd.
Gjatë jetës gjithmonë më ka ndjekur hija e një rreziku.
E kisha ndjesinë e njeriut që po ndahet nga Nana.
Udhëtimi im, Zoti qoftë me Ty…
Mos mendoni se jam i qetë.
Kur isha djalë i Nanës, nga sot është kohë e shkuar.
E nesërmja, kur do të vie e nesërmja?...
Njeriu e ka ndryshuar mendjen.
A është i lumtur?
Jo!
A ka një histori?
Jo!
Që t’i bie shkurt: ku është sot Njeriu?
Nuk e di!
A beson?
Nga besimi e kam humbur besimin!
Nga kjo pasluftë vetja po më duket një Don Kishot, të cilin 

një magjepje hyjnore e dërgon në luftë të humbur.
Për luftërat e humbura kam edhe shumëçka tjetër për 

të thënë.
Lufta nuk është shaka pa kripë.
Për ne që nuk arritëm ta njohim veten, jeta dhe përtej 

jeta shkuan deri aty ku s’ka Njeri.

5.

Majtas Djalli.
Djathtas Njeriu.
Besimi i tepruar qenka kokrra e budallait.
Tre hapa më larg veshët e gomarit.
Me fajin e askujt, ngjyra e Tokës qeshi.
Unë mendova se s’ka Njeri.
Jetoj dhe më vie turp që mendoj se s’ka Njeri.
Me kënd do të takohem nesër.
Për ta shprehur shqetësimin, shpirti më tha:
-Dëgjo, gjithçka fillon nesër. 
Po, nesër.
Jeta po na vjedhë jetën.
Për fatin e vet pret një telefonatë.
Me dëshirë për të qenë në hap me luanin.
Historia vazhdon.
Dikush e kupton.
Si gjithmonë.
Gabimet e shekullit vizatohen vetë.
Estetika e harrimit po vazhdon.
Në këtë pikturë shkallët janë për të zbritur.
Për pak pornografi artistike e harruam idenë se koha ecë 

më shpejt se ne.
Prandaj Kohën e dua më shumë se ç’duhet!
Pyeteni kur u vie të bisedoni.
Për besë, Djalli gëzohet.
Të ardhmen kush e shiti?
Kush e tradhëtoi?
Paganët ikën me kohë.
Ne të tjerët mbetëm një kopje e zbetë e një besimi të 

humbur.
Për këtë fiksim unë nuk di asgjë.
Ç’dreqin kërkojmë?
Ndoshta vetëm po mendojmë pse po jetojmë.
Më vjen keq.
Për shumë gjëra po mundohëm të kuptoj legjendën e 

ndërtimit të Kalasë së Shkodrës.
Ende nuk e kam të qartë çka po shoh e çka po ndodhë.

6.
Përsëri ra perëndimi i diellit.
Hapësira e errësirës së zezë, e natës pa hënë, po më 

shqetëson.
Koha po kalon.
Si artista mashtrues, me gabime në hapa po jetojmë.
Edhe pa e njohur këtë histori, e nisëm Shekullin e 

Famshëm.
Ashtu po na pëlqen ta quajmë këtë fillim të çmendur.
Nga fillimi ndoshta është pak.
Nuk e di se çka vjen nesër.
Është shumë e ngatërruar për të besuar.
Duke menduar se po bëhemi më të pasur.
Kuptimin e jetës e humbëm.
Kështu e nisëm çmendurinë e famshme.
Unë u përgatita si Don Kishoti.
Për fuqinë e fjalës tri çmenduri i përjetova.
Nga ajo që vie nesër u ndala ta vazhdoj vizatimin e 

ëndrrave të njerëzve të Kohës së Shpellave.
Ata trima që luftonin me bizonat e kohës.
Nuk kanë qenë të çmendur.
Për ta jetuar jetën kanë parë ëndrra.

(Vijon në faqen 15)
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Mbi poezinë "Mall" të Kadaresë

SHI DHE QELQ
nga Arb Elo

Rrallëherë ndodh që përshkrimi i së bukurës 
– i cili tekembramja mëton ta shpjegojë atë, 
të hedhë dritë në fshehtësinë që bukuria 

sidoqoftë “është” dhe do të mbetet për nga 
përkufizimi aksiomatik estetik edhe paskëtaj – të 
jetë po aq i bukur sa çka e ka shkaktuar atë vetë, 
qëmtimin; rrallëherë ndodh që pasoja të jetë po aq 
e bukur sa shkaku i asaj vetë, pra. 

Edhe më rrallë akoma ndodh që kjo të jetë më e 
bukur se shkaku, se pikënisja e vetes, se burimi prej 
nga ka dalë, – i cili është edhe ai mister aksiomatik, 
në mos sekreti më i madh në varganin e pafund 
shkak-pasojë; të karmës, do të shtonte ndoshta 
këtu një budist; të evolucionit, do t’ia priste ndonjë 
darvinist; të energjisë, një fizikan.

Fillesa, Hyji, Edeni, foshnjat, këlyshët, virgjëria 
e me radhë, sjellin me vete cilësinë e të qenit të 
papërlyera nga pikërisht ky zinxhir, herë i artë e herë 
i rëndë, robërues, – karmik a për mbijetesë qoftë, 
– duke qenë në të njëjtën kohë edhe parashkaku, 
si të thuash, i cili, meqenëse nuk i nënshtrohet 
kësaj ligjësie universale, është kësisoj i çliruar prej 
peshës së rëndë të fajit potencial që e pason; fillesa 
identifikohet më së shumti me esencën e së bukurës, 
– arketip ky elementar i një tjetri syresh misterioz, 
që është e bukura vetë pra. Mund të krahasohej kjo 
më sipër me hulumtimin e një luleje diku në botë, bie 
fjala, prej nga e ka fillesën parfumi që ka përdorur 
një grua e bukur, – shkurt: i pamundur dhe përunjës 
për këdo.

E parashtrova këtë hyrje lodhëse për të pasur në 
njëfarë mënyre një alibi për paradoksin e pafuqisë 
dhe nënshtrimit që përjeton kushdo që merr përsipër 
kryqin e kritikut, analistit, ciceronit; llafazanit, pra, 
që kuturiset të përshkruajë diç të bukur, ndërkohë 
që kjo rri fare mirë edhe vetëm e ashtu siç është dhe 
jo vetëm që nuk e ka të nevojshme gjithë këtë, porse 
edhe e poshtëron pikërisht me cilësinë që mëton të 
përshkruhet përshkrimin vetë.

  Veç në qoftë se vetë përshkrimi është po aq i 
bukur sa ajo vetë ose – për të qenë më pak të rreptë 
– i qaset asaj me këtë synim; i dërgon një lule, si të 
thuash, nëse të bukurën e përfytyrojmë si një diva 
opere, ta zëmë.

  Dua të them se për mua të shkruarit për letërsinë, 
kritika letrare, duhet të jetë, në mos e bukur vetë, të 
paktën tërheqëse; shpresoj që radhët që vijojnë të 
jenë të tilla, përndryshe do të më duhej të kërkoja 
ndjesë qysh tani për fëlligështinë e ndërmarrjes, pa 
i shkruar ato akoma. Aq më tepër që subjekti i saj 
është fort eterik: një vjershë, brishtësia e një të tille 
mund të tejkalohej vetëm nga ajo e muzikës, – apo 
dhe vesës ndoshta.

  Gruaja e bukur në këtë rast nuk është e rritur; 
është vajzë e vogël, pra. Si i bëhet t’ia përshkruajmë 
bukurinë pa e rënduar me fjalë? Duke shpresuar 
që qenkësh ashtu mbase; tjetër nuk mbetet. Besë, 
dashuri e shpresë, thoshte Shën Pali; ja që nganjëherë 

nuk i bëhet ndryshe, edhe po të duash, e të duhet 
një shtysë thuajse fetare, pasi shpesh të ngjan se e 
bukura dhe parajsa janë, tekefundit, e njëjta gjë.

Çështje besimi është edhe dobia e së bukurës, 
pasi është e pavërtetueshme, mu si efekti i njohur 
shkencërisht i placebo-ve, – dobia e tyre është po 
ashtu e pavërtetueshme dot rrokshëm. Porse e 
qëmtueshme, së pari tek efekti që na bën vetë, e kjo 
na e ushqen shpresën se kushedi ajo shtojzovalle 
e parritur na lejon, duke bërë sikur nuk na vë re, 
ndokur t’i hedhim ndonjë sy kur lahet, ndërsa besimi 
na duhet këtu për të na çliruar nga iluzioni i kotësisë 
së kësaj përçapjeje.

Me një fjalë, shkruesi i këtyre radhëve nuk beson 
se mahnitja na ndodh kot. Këtë nuk e vërteton dot; 
këtë tjetri duhet t’ia pranojë si të dhënë, si aksiomë, 
përndryshe nuk do të kishte pse të lexonte më tutje.

Ai, unë, beson, besoj se një hit si “Imagine” i 
Xhon Lenonit, sa për të marrë një shembull, duhet 
të ketë diçka të bukur në vetvete, përndryshe nuk 
mund të shpjegohej efekti – impakti, siç quhet së 
fundmi rëndom – te publiku dhe kritika muzikore, 
pavarësisht se mund të silleshin të tjerë shembuj 
të këqij për të ilustruar shijen e turmave apo edhe 
të kinse ekspertëve. Ultima ratio e kësaj pleksjeje 
mbetet, në fund të fundit, veç qëmtimi i këtij efekti, 
impakti, në vetvete, në qenien e pëlqyesit, ndaj edhe 
qëmtimet që vijojnë nuk kanë se si të mos jenë të 
tilla, thellësisht personale dhe për pasojë, po aq 
thellësisht subjektive.

Nëse për lirikën shqiptare mund të përdorej 
koncepti i hit-it si i tillë, pak poezi kanë pasur fatin e 
asaj njohjeje masive, të asaj dashamirësie të dhuruar 
nga lexuesi, të atij mirëkuptimi të çuditshëm prej tij, 
janë pranuar aq vetëkuptueshëm e aq natyrshëm nga 
ky dhe kritika letrare, sa poezia “Mall” e I. Kadaresë. 
Pse vallë? 

Pse kjo vjershë me vetëm pak strofa, në dukje fort 
e thjeshtë dhe e brishtë, – me të gjithë përbërësit 
potencialë të kitsch-it patetik të vargjeve që 
shkruajnë gjimnazistët/et: mall, shi, ylbere, lejlekë 
etj., porse edhe me po ato elemente që e kanë bërë 
filozofinë e vjetër greke të jetë ajo që është: ujë, ψυχή 
(psike), πάθος (pasion) dhe “të errëtin”, Heraklitin, 
dora vetë, nga ana tjetër, – citohet në krye të çdo 
renditjeje të poetikës së autorit dhe zë vende 
parësore në antologjitë (klasifikimet, hit-parade-at) 
e poezisë shqiptare?

Jo më kot dhe kjo është paradigma e kësaj 
vramendjeje, e kësaj përsiatjeje.

Le ta shohim ca më nga afër:

Ca pika shiu ranë mbi qelq. 
Për ty unë befas ndjeva mall.

Heroi lirik befas ndien mall, pasi kanë rënë ca 
pika shi mbi qelq. Në vetëdijen e tij malli ndodh 
papritur, pa e pritur këtë. Mirëpo është njëkohësisht 
e pritshme rënia e pikave në qelq, i cili i pret edhe 
në një rrafsh tjetër ato, duke i mbajtur. Befas dhe 
papritur nuk janë sinonime këtu; malli pritej që të 
ndodhte, pritet me horizontin e ngjarjes, mirëpo ai 
ndodh befasisht, paparashikueshëm, mu si prognoza 
e motit, kur pritet të bjerë shi, por nuk dihet kur e 
ku saktësisht na gjen ky, na gjen gjithnjë befas, 
pikëprerja me të është e beftë.

  Uni lirik, ashtu si pikat e shiut, bie në mall 
befas mu si ato mbi qelq; e gjitha kjo shoqërohet a 
paraprihet nga e papërcaktueshmja ca, ca pika...; 
edhe uni është i tillë, i papërcaktueshëm sikurse 
shiu. E përkthyer kësisoj kokëposhtë, hyrja mund 
edhe të lexohej edhe kështu:

Ca pika mall ranë në mua. 
Shiun befas ndjeu qelqi.

Të përligjur do të ndiheshim deri diku këtu (në 
këtë sakrilegj duhet thënë, të të bërit rrëmujë të 
rendit poetik të vjershës, por vetëm përkohësisht 
dhe për arsye analitike, nga dashuria për artin, 
siç i thonë), do të ndiheshim nga vetë autori, i cili 
në strofën e fundit e përshkruan sërish rënien e 
dyfishtë në mallin si ëndërr kësaj here, në qelqet 
që turbullohen prej këtij shiu, të unit lirik dhe të 
përmallurës prej tij:

Në ç›ëndërr kemi rënë kaq keq,
Që dot s’po zgjohemi ne vallë?

Uni si qelq dhe malli si shi që përjetohet nga i pari 
si rënie e këtij mbi të.

  Nëse në rastin e shiut që bie rënia ngjan e 
natyrshme dhe e përkufizuar nga gjuha, nuk ndodh 
e njëjta gjë me raportin e përjetimit dhe unit. Për 
sa kohë nuk e dimë me saktësi se ç’qenkësh uni, 
lirik a filozofik qoftë, nuk mund të themi që ramë 
në mall apo na ra një mall. Gjuha i përmban të 
dyja mundësitë në shprehje, si: ra në dashuri, ra në 
ëndërrim etj. dhe, në të përkundërt: i ra një hall, i ra 
pija në kokë etj.

Poeti këtë dyzim të unit lirik, të I.K.-së vetë 
ndoshta, e di vetiu, pa pasur nevojë për filozofi, fetari, 
psikanalizë a çfarëdo shtegu tjetër për të mbërritur 
në këtë përfundim, ndaj edhe është i tillë, poet pra. Në 
një mënyrë të thjeshtëzuar, thuajse vulgare, mund të 
krahasohej kjo me metodat shkencore të vëzhgimit 
të botës: nëse filozofia merr shtegun e mendjes, 
mikroskopin a teleskopin, dhe feja shpalljen që 
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i ndodh një të përzgjedhuri, psikologjia një tjetër 
metodë e mjete, radiografi, valë e rreze infra të kuqe 
apo rëntgen etj., poeti ka antenat e tij të posaçme 
për të përftuar botën e jashtme dhe të brendshme.

  Poeti e di pra se ne biem, porse edhe na bie, e 
bën vetiu zgjedhjen e tij që nuk është as e atillë, pasi 
uni i tij edhe bie në ëndërr, si edhe në mall, edhe i bie 
malli në të njëjtën kohë përmbi në formën e pikave 
të shiut, kur ky ndodhet në gjendje të ngrirë, të 
qelqtë, së cilës pikat ia turbullojnë tejdukshmërinë, 
e bëjnë të ëndërrt dhe po kjo mund të thuhej edhe 
për tejdukun e pikave vetë. Ai haset me veten, pra.

Në këtë kuptim ai, ose më mirë uni lirik i vjershës 
në fjalë, është të dyja: edhe shiu, por edhe qelqi, herën 
e parë si i zoti i shtëpisë dhe të dytën si mysafir po 
aty, në shtëpinë e qenies së vet. Qelqi mund të jetë ai i 
dritareve, por edhe ai i syzeve, i gotave, si edhe i syve 
e me radhë, mirëpo nuk ka pse të përcaktohet kjo 
dhe jo më kot: sa më substanciale bëhen elementet, 
– uji këtu në formën e tij të lëngët dhe atë të ngrirë, 
atë të qelqit, ndonëse shkenca nuk do ta pohonte 
këtë, por ndodhemi në poezi; këtu veprojnë të tjera 
ligjësi, – sa më shumë elementet u afrohen gjendjeve 
të tyre arketipale, aq më tepër humbet dallimi mes së 
jashtmes e së brendshmes, ç’është jashtë është edhe 
brenda dhe anasjelltas.

Një pyetje e trashë, budallaqe, e dikujt, ta zëmë, 
që nuk do ta kuptonte se për çfarë bëhet fjalë në këtë 
poezi, se ku qenkësh drama aty, pse njëherë e gjitha 
kjo, se çfarë halli i paskësh rënë heroit, ç’e paskësh 
zënë atë, ku është motivi këtu për të shkruar etj., e 
thjeshton në mënyrë fort vulgare, por edhe e shkoqit 
njëkohësisht disi këtë më sipër. Pyetja do të ishte: 
“Pse bën uf e buf, jo ndiej mall, jo po flemë e nuk 
po zgjohemi dot e kësi gjërash; pse nuk e merr në 
telefon atë vajzë e t’i biesh shkurt dhe të na e kursesh 
edhe ne, por edhe vetes, dufin patetik që të ka rënë 
për hise?”

Përgjigjja është e thjeshtë: heroi ynë nuk ka mall 
për dikë, ai është i tillë, i përmalluar. Edhe nëse e 
munguara – e cila, duhet shtuar, nuk ka pse të 
jetë medoemos një femër; mund të ishte fare mirë 
edhe një shok, një mik; po të shkonim ca më larg, 
pa dashur të bëheshim morbidë, për arsye poetike, 
pra: një i/ e vdekur mund të projektohej pa asnjë 
firo në këtë skenografi; ja edhe ca më larg akoma: 
ndonjë alter ego a klon i heroit, e kështu me radhë, 
– edhe nëse e munguara do të ndodhej aty pranë, ka 
shumë të ngjarë që ai të përjetonte të njëjtin mall, 
pasi malli ndodh gjithnjë në të shkuarën, vjen prej 
saj e na godet në të tashmen, si pikat e shiut qelqin.

Edhe ndarja e nënkuptuar nga përftimi i një të 
dyte/ i që mungon nuk është në thelb e tillë; plaga 
dhemb vetëm përbrenda; feksja e mallit ndodh 
fillimisht si takim në strofën e parë (të shiut me 
qelqin), për t’u stakuar në dy të tjerat dhe për të 
shndrirë edhe një herë të fundit në strofën e fundit 
në një qark të shkurtër, në pjesëzën se(ç):

Dhe unë për ty seç ndjeva mall.

I ngjan një akuareli e gjitha kjo (bojëra uji, bojëra 
shiu) dhe është më e brishtë seç do të duhej për të 
mbajtur një gur të rëndë fjalësh si këto (më ranë si 
gur këto fjalë në bark... – nga monologu i pikës së 
shiut) që do i binte t’i binte sipër lules që po donim 
t’i dhuronim në hyrje divës. 

Kam, natyrisht, frikë se është vërtet kështu, por 
shpresa që përmenda në hyrje të këtij shkrimi më 
mban me gajret se nuk qenkësh fare ashtu: nuk 
qenkësh lulja pra, vjersha që ka mbirë në rrëzë të 
gurit tim filozofal, porse ky i fundit ka mbirë ndanë 
saj; ajo ishte më parë dhe do të jetë edhe më pas 
aty, ndërkohë që gurin tim, që i ngjan një syreshi 
varri ku prehet e bukura, miku, kloni, ego-ja e me 
radhë, – gurin tim filozofal, pra, do ta ketë grirë me 
kohë era.

Shumë shekuj më vonë e shumë e shumë më larg, 
njerëzit e kohës së tashme “Me një nofull në qiell e tjetrën 
në tokë” duke menduar se janë dikushi ia huqën.

Filluan ta kuptojnë realitetin e humbur dhe po mendojnë 
se e kanë zbuluar shpejtësinë Parajsën në tokë.

Për aq sa di besoj.
Legjenda ime, më fal, që pas kaq shumë shekujve prapë 

po të shqetësoj.
Më fal edhe për shumë gjëra që nuk i kuptoj.
Para kohës së Greqisë e të kohës së romakëve, Iliria ishte 

jo vetëm harta ime gjeografike, por edhe dielli im.
Për jetën që është e vërtetë.
Për aq sa mendojmë e për aq sa di unë ishin të pagëzuar.
Kush pyet.
Tani nuk ndryshon asgjë.
Koha fluturon më lart se njeriu.
Se njeriu që shpesh din me ia huq.

7.

A do ta shohim veten prapë nuk e di.
Plus, një histori e pa shkruar, nga e cila duhet të 

mësojmë, po më thërret.
Kur nuk e di se kush jam.
Meqenëse po më thërret, përpiqem ta kuptoj.
As lufta e humbur e as lufta e fituar nuk më bëjnë të lirë.
Të lirë më bën vdekja.
Më 989, Nanën e shoqërova deri te varri.
Sa më vjen të mërzitem vetëm shpirti i saj e di.
Nuk do ta harroj kurrë.
Ajo dëshironte që unë të jem pas funeralit të saj e jo ajo 

pas funeralit tim.

Për Mitin e Jetës, vizuelisht e lexueshme dhe e 
kuptueshme është jeta kur drita bie në dritare.

Një besimtar më tha:
-Në Kohë të liga e vërteta të lë pa gjumë! A do të më 

besosh? Unë isha edhe koha e kaluar, kur në traditën tonë 
trimat i kemi vorrosur me vesheje kombëtare me armë brezi 
dhe armë krahu.

Nga kjo histori e kam edhe këtë histori:
Të kishim qenë pak më të mirë, edhe Don Kishoti do të 

luftonte për ne.
Për ne që vetëm frikën e njohim.
Edhe njëherë po them: se janë sa gjëra për të cilat po 

filtet dhe nuk duhet të flitet.
Jemi të durueshëm.
Alla shqiptarçe.
Ndoshta nuk kuptojmë.
Mendja është e shtrenjtë.
Në një kthesë, kur bëhet vonë, ëndrra mashtruese flet 

vet. 

8.

Sa më shumë besoj, aq më shumë rrezikoj.
Jeta kur flet në emër të Njeriut shpesh i kthehet fillimit.
Për ta jetuar jetën, jetën që na thërret na duhet ta 

pranojmë edhe kur lumturinë e kemi larg.
Jetën që është zgjimi ynë.
Që na duhet për dashurinë dhe iluzionet. Ka edhe 

shumëçka tjetër që nuk harrohet.
Është mundësi e mirë për ta vazhduar pritjen.
Me pak dhimbje mbylleni ditën.
Jeta është edhe gabim i bukur.
Fillon me lindjen e diellit dhe vazhdon me pritjen e 

natës pa hënë.
Pse?
Nuk e di përgjigjen.
Në këtë pyetje nuk është vetëm një pse.
Shumë mirë.

Ta dëgjojmë zemrën.
Ta takojmë veten dhe dikë tjetër që vizaton diçka tjetër.
Me sekret e Oborrit Mbretror jeta pa ngjyrë nuk është 

jetë.
Në kohë të rrëzuar rrëzuar e të shtrirë për dhe, nga fjala 

“Ora e maleve tona” doli fjala “Oreadat greke”.
Në këngën e saj tregohet se ku është fsheur thesari i 

bukurisë së zanave tona.
Nga historia e pa shkruar jemi ku jemi.
Shqiptarëhania ende nuk mendon si një komb.
Por, si fis, si katund, i udhëhequr nga paria e mahallave.
Nga kodra në kodër, me ligje të pa shkruara.
Malsor me mendje në qiell.
Për të dalur nga nata e për të hyrë në ëndrra që i 

kuptojmë, historia s’ka më histori.
Na duhet të mësojmë të jetojmë.
Koha e hqiptarëhaneve është një përvojë e gabuar.
Molla e pikturuar më tha:
-Mos mendo se prapë kthehemi ku ishim. Ata që humbin 

fitojnë. Kujt ia rrok ia rrokë.
Besimi i humbur edhe detit ia fut frikën.
Kur mendja na shkepet.
Asgjë për të besuar.
S’ka rëndësi: kush humb e kush fiton.
 

9.

Më falni, po shkoj të kërkoj varrin e gjyshit.
Nuk është vrarë nga reja, por nga dora e njeriut.
Për këtë histori nuk përmendet kurrfarë lufte, kurrfarë 

dëshmitari.
A ka qenë natë apo ditë nuk dihet.
Për kohën e tashme s’ka pyetje tjetër.
Harresa është përvojë e gjatë.
Me pak shije të qorrfermanit do ta shkatërrojë botën.
Për t’i parashikuar ngjarjet, largapamësinë ende s’e 

njohim.
Shpejt na ka humbur vija e horizontit.
Me vite fatin e kishim të fjetur.
A ishim edhe ne të fjetur, le të kuptohet e le të harrohet.
Të gjithë po shohim ëndrra.
Kujt t’i them se kush jam.
Dreqi e marrtë.
Kam vite që pres.
Në emër të një besimi kam gabuar që kam besuar aq 

shumë.
Fundin e të keqes nuk e di askush.
Ç’do të thotë kjo?!
S’kemi kohë!
Na duhet kohë.
Njeriu është bërë robot i kohës.
Reagon me telekomandë.
Pa zemër.
A ka jetë të lumtur pa zemër, nuk besoj!
Kur ndodhin gjërat e pa njohura çka bëhet me jetën e 

njeriut nuk dihet.
Besomëni.
Njeriu nuk po i ngjan më as vetes.
Kurrë nuk kisha menduar se varfëria shpirtërore shkon 

më larg se larg.
Kur jeta nuk do të thotë asgjë.
Nuk më pëlqen.
S’dua të di asgjë për asgjë.
Do të fluturoj mbi shkretëtirë.
Një prostituë më tha:
-Po të pres! Jam virgjine! 
S’ka errësirë. 
Ka net me hënë e net pa hënë.
Qëllimi i lojës është takimi para se të njihemi.
Para se të ndryshojë bota.
Ora jonë e fundit.
Ora jonë e parë.
Çka të barazojmë.
Kërkush nuk e di sa të vetmuar jemi
Mbeta pa fjalë.
Po e teproj.
E mbaj mend mirë.
Çka ma thotë mendja s’jam i sigurtë.
S’ka problem.
Mendova se e kuptova jetën.
Prita sa t’ia marr dorën.
Syri të rren!
Syri nuk të rren!
Epoka e civilizimit njerëzor sa mijëvjeçare është, nuk 

tregon.
Besimit tonë mos i ka ardhur fundi.
Nga besimi i tepruar prapë po vuaj.
-Në ç’kohë jemi? – koha e droguar pyeti, me gojën e 

vdekur qeshi…
Maj, 2020

(Vijon nga faqja 13)
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DITA KUR 
DOSTOJEVSKI MË 

SHPREHU DASHURINË
Nga Ana Dostojevskaja 

Ishte një ditë e kthjellët, me ngrica. Po shkoja në 
këmbë te Fjodor Mihajlloviçi, prandaj u vonova 
nja gjysmë ore nga koha e caktuar. Dukej që po 

më priste më herët, sepse, sapo dëgjoi zërin tim, vrik 
doli në paradhomë.

- Më në fund, ja, erdhët! - tha gëzueshëm dhe nisi 
të më ndihmonte që të zgjidhja kapuçin dhe të hiqja 
pallton. 

Në studio, ku hymë së bashku, këtë herë kishte 
shumë dritë dhe gjithë habi vërejta se Fjodor 
Mihajlloviçi ishte ca i tronditur. Kishte një shprehje 
fytyre të ngazëllyer, gjithë shend, dukej krejt i rinuar.    

- Sa gëzim që erdhët, - filloi. - Më kishte zënë frika 
se mos harronit premtimin tuaj.

- Po përse menduat kështu? Nëse unë e jap fjalën, 
e mbaj gjithmonë.

- Ndjesë, e di, ju i mbeteni besnike fjalës së dhënë. 
Jam kaq i gëzuar që ju shoh përsëri!

- Edhe unë jam e gëzuar që po ju shoh, Fjodor 
Mihajlloviç, aq më tepër kaq të ngazëllyer. Ju ka 
ndodhur diçka e këndshme?

- Po, më ka ndodhur! Kam parë një ëndërr të 
çuditshme këtë natë!

- Ama vetëm kjo!

Dhe zura të qeshja.
- Mos qeshni, ju lutem. Ëndrrave u jap një kuptim 

të thellë. Ëndrrat më dalin gjithmonë. Kur shoh në 
ëndërr vëllain e ndjerë, Mishën, veçanërisht kur më 
fanitet babai, e di që po më kërcënon një hata.

- Ma thoni, pra, ëndrrën tuaj!
- E shihni atë sënduk të madh prej palisandri? 

Është një dhuratë prej shokut tim siberian, Çokan 
Valihanovit, dhe e kam shumë për zemër. Ruaj 
aty dorëshkrimet e mia, letrat, gjërat që i kam 
të shtrenjta nga kujtimet. Kështu, pra, shoh në 
ëndërr sikur jam përballë këtij sënduku dhe ftilloj 
shkresat. Befas, në mes tyre përshkëndit diçka, një 
yllëz e ndritshme. I prek një nga një shkresat, kurse 
yllëza herë shfaqet, herë zhduket. Kjo më intrigon: 
filloj t’i zhvendos  ngadalë shkresat, kur midis tyre 
gjej një grimcëz brilanti, por shumë të ndezur dhe 
shkreptitëse.    

- Po çfarë bëtë me të?
- Kjo është brenga që nuk e mbaj mend! Vijuan 

ëndrra të tjera dhe nuk e di se çfarë u bë. Veçse ishte 
një ëndërr e bukur!

- Sikur ndodh e kundërta e asaj që sheh në 
ëndërr, - vërejta  dhe në çast u pendova për atë që 
thashë, sepse fytyra e Fjodor Mihajlloviçit ndryshoi 
menjëherë, u ngrys krejt.

- Pra, ju mendoni se asgjë e lumtur nuk do të më 
ngjasë? Që kjo s’është veçse një shpresë e kotë? - 
thirri gjithë pikëllim.

- Unë nuk i kuptoj ëndrrat dhe në përgjithësi, as 
që u besoj, - u përgjigja.

Më erdhi aq keq që Fjodor Mihajlloviçit iu 
fashit ajo ndezulli dhe u përpoqa ta bëj të qeshë. 
Pyetjes, si i shihja ëndrrat, iu përgjigja në një 
mënyrë komike.

- Më shpesh shoh në ëndërr ish-drejtoren 
tonë të gjimnazit, një damë e rëndë, me bukla 
dalëmode në tëmtha dhe kurdoherë duke më 
hequr veshin për diçka. Po ashtu më shtihet në 
ëndërr maçoku qimekuq, i cili kërceu një herë 
mbi mua që nga gardhi i kopshtit tonë dhe më 
trembi deri në palcë.

- Ah, e vogla, ju, e vogla, - përsëdyti duke qeshur  
dhe më përkëdheli me vështrim, - edhe ëndrrat po 
ashtu i keni! Pa më thoni, si e kaluat në festën e emrit 
të nunës suaj? - më pyeti.

- Plot mirakande. Pas drekës të moshuarit u ulën 
të luajnë me letra, kurse ne, rinia, u mblodhëm në 
studion e të zotit të shtëpisë dhe gjithë mbrëmjen 
llomotitëm sa mundëm. Ishin edhe dy studentë 
shumë të këndshëm dhe të qeshur.

Fjodor Mihajlloviçi u ngrys përsëri. Më 
befasoi se sa shpejt ndryshoi këtë herë gjendja e 
tij shpirtërore. Ngase nuk i njihja mirë shenjat e 
epilepsisë, mendova se mos kjo gjendje shpirtërore 
e ndryshueshme paralajmëronte afrimin e krizës 
dhe u tremba...

Prej kohësh e kishim bërë zakon, qysh kur erdha 
të stenografoja, që Fjodor Mihajlloviçi të më rrëfente 
se çfarë kishte bërë dhe ku kishte qenë ato orë që 
nuk ishim parë. Nxitova ta pyesja se me çfarë ishte 
marrë ditët e fundit.

- Kam në mendje një roman të ri, - u përgjigj.
- Ç’thoni? Është interesant?
- Për mua shumë interesant: por fundi nuk më 

ngjit. Këtu ndërthuret psikologjia e një vajze të 
re. Të isha në Moskë, do të pyesja mbesën time, 
Sonjeçkën, prandaj, hë, po ju drejtohem juve për 
ndihmë.

 U përgatita krenarisht të “ndihmoja” shkrimtarin 
e talentuar.

- Po cili është heroi i romanit?
- Një piktor, jo dhe aq i ri, hëm, le të themi në 

moshën time.
- Më tregoni, më tregoni, ju lutem, - iu përgjërova, 

në kulm e interesuar për romanin e ri.
Dhe si përgjigje për lutjen time u derdh një 

improvizim i shkëlqyer. 

Dostojevksi me gruan e tij Ana, në serialin rus “Dostojevski”
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As më parë, as më pas, kurrë, nuk dëgjova nga 

Fjodor Mihajlloviçi një rrëfim kaq të frymëzuar si 
këtë herë. Sa më tej përparonte, aq më e qartë më 
bëhej që ai po tregonte për jetën e tij, veçse duke 
i ndryshuar personazhet dhe rrethanat. Ishte 
gjithçka që më kishte treguar më parë shkarazi, 
pjesë-pjesë. Rrëfimi i tanishëm, i vijueshëm, më 
shpjegoi shumë për marrëdhëniet me gruan e 
ndjerë dhe të afërmit. Në romanin e ri ishte po 
ajo fëmijëri e vështirë, humbja e herët e babait të 
dashur, ca rrethana fatale (sëmundja e rëndë), të 
cilat e kishin shkëputur piktorin nja dhjetë vjet prej 
jetës dhe artit të dashur. Ishte këtu edhe kthimi 
në jetë (shërimi i artistit), takimi me gruan që 
dashuroi, vuajtjet shpirtërore prej kësaj dashurie, 
vdekja e gruas dhe njerëzve të afërt (motrës së 
dashur), varfëria, borxhet... Gjendja shpirtërore e 
heroit, vetmia e tij, zhgënjimi nga të afërmit, etja 
për një jetë të re, nevoja për të dashuruar, dëshira 
e zjarrtë për të gjetur rishtazi lumturinë ishin 
përshkruar kaq gjallërisht dhe mjeshtërisht, saqë 
dukej sikur ishin vuajtjet e vetë autorit, nuk ishin 
vetëm pjellë e fantazisë artistike. 

   Në përshkrimin e heroit të tij Fjodor Mihajlloviçi 
nuk i kishte kursyer ngjyrat e errëta. Sipas fjalëve të 
tij, heroi ishte një njeri i plakur para kohe, vuante  
nga një sëmundje e pashërueshme (paraliza e 
duarve), i vrenjtur, që dyshonte për çdo gjë; ç’është 
e vërteta, me një zemër të ndjeshme, por që nuk 
dinte t’i shprehte ndjenjat e veta; piktori, mbase, 
edhe i talentuar, por ishte një dështak që nuk kishte 
mundur sikur një herë të vetme në jetë të mishëronte 
idetë e tij në ato forma, për të cilat kishte ëndërruar 
dhe prej të cilave torturohej.

Duke parë te heroi i romanit vetë Fjodor 
Mihajlloviçin, nuk u përmbajta dot që të mos e 
ndërprisja me fjalët:

- Po përse ju, Fjodor Mihajlloviç, e keni fyer kështu 
heroin tuaj?

- E shoh, për ju nuk qenka simpatik.
- Përkundrazi, shumë simpatik. Me një zemër 

të mrekullueshme. Mendojeni, sa fatkeqësi i ranë 
mbi krye dhe i duroi pa u ankuar! Një tjetër, të kish 
provuar kaq hidhërime në jetë, ndofta, do të ishte 
ashpërsuar, kurse heroi juaj ende i do njerëzit dhe 
u shkon atyre t’i ndihmojë. Jo, jeni krejtësisht i 
padrejtë me të.

- Po, e pranoj, ai ka një zemër vërtet të mirë, një 
zemër që dashuron. Sa i gëzuar jam që e kuptuat! 
Dhe ja, - vazhdoi rrëfimin e tij Fjodor Mihajlloviçi, - 
në këtë periudhë vendimtare të jetës, piktori takon 
në rrugën e tij një vajzë të re, vërsnike me ju ose një 
a dy vjet më e rritur. Le ta quajmë Ana, që të mos e 
themi heroinë. Ky emër më mirë...

Këto fjalë më forcuan bindjen se me heroinë ai 
nënkuptonte Ana Vasiljevna Korvin-Krukovskajan, 
ish-të fejuarën e tij. Atë minutë harrova krejt që edhe 
mua më quajnë Ana. As më shkonte në mend se ky 
rrëfim kishte lidhje me mua. Tema e romanit të ri 
mund të kishte lindur (mendoja unë) nga përshtypja 
e përftuar prej letrave të Ana Vasiljevnës të dërguara 
nga jashtë shtetit, për të cilën Fjodor Mihajlloviçi më 
kishte folur ditë më parë. Zemra po më shtrëngonte 
sëmundshëm prej këtij mendimi.

Portreti i heroinës ishte përshkruar me të tjera 
ngjyra, ndryshe nga heroi. Sipas fjalëve të autorit, 
Anja ishte e ëmbël, e mençur, e mirë, i gëzohej jetës 
dhe prekatare në marrëdhëniet me njerëzit. Duke i 
dhënë një kuptim të thellë bukurisë femërore, nuk 
u përmbajta dhe e pyeta:

- Është e bukur heroina juaj?
- Nuk është bukuroshe, natyrisht, por shumë e 

fisme. Më pëlqen fytyra e saj.
M’u duk se Fjodor Mihajlloviçit i shkau goja dhe 

diçka më sëmboi në zemër. Më përfshiu një ndjenjë 
jo e mirë për Ana Korvin-Krukoskajan dhe vërejta:

- Megjithatë, Fjodor Mihajlloviç, si tepër e keni 
idealizuar “Anjën” tuaj. E tillë është, vallë?

- Pikërisht, e tillë është! E kam studiuar mirë! 
Piktori, - vijoi rrëfimin e tij Fjodor Mihajlloviçi, - 
e ka takuar Anjën në rrethet artistike dhe sa më 
shpesh që e shikonte, aq më tepër i pëlqente, aq më 
e fortë i krijohej bindja se me të ai mund të gjente 
lumturinë. Megjithatë, kjo ëndërr i dukej pothuaj 
e pamundur. Dhe vërtet, çfarë mund t’i jepte ai, 
plaku, njeriu i sëmurë, i mbytur në borxhe, kësaj 
vajze të re, plot shëndet, që i gëzohej jetës? A nuk 
do të ishte dashuria për këtë piktor një sakrificë e 
tmerrshme nga ana e kësaj vajze të re dhe a nuk do 
të pendohej pikëllueshëm që e kishte lidhur fatin e 
saj me të? Dhe, në përgjithësi, a do të ishte e mundur 
që një vajzë e re, kaq e ndryshme nga karakteri dhe 
nga mosha, ta dashuronte piktorin tim? Nuk do të 
ishte kjo një pabesnikëri psikologjike? Ja, pikërisht 
për këtë do të dëshiroja të dija mendimin tuaj, Ana 
Grigorievna.

- Po përse e pamundur? Nëse Anja juaj, siç po 
thoni, është pa spitullime, ka një zemër të mirë, të 
dhembshur, pse të mos e dashurojë piktorin tuaj? 
Sepse është i sëmurë dhe i varfër? Po pse, vallë, 
mund të dashurosh vetëm për pamjen e jashtme 
dhe pasurinë? Po ku është sakrifica e saj? Nëse ajo e 
dashuron, atëherë edhe vetë do të jetë e lumtur dhe 
kurrë s’ka për t’u penduar!

Kisha folur me rrëmbim. Fjodor Mihajlloviçi më 
vështronte i mallëngjyer.

- Dhe ju besoni seriozisht që ajo do të mund ta 
dashuronte çiltërsisht dhe për gjithë jetën? - Heshti 
pak, sikur po mëdyshej. - Vëreni veten një minutë në 
vendin e saj, - tha me zërin që i dridhej. - Përfytyroni 
që ky piktor jam unë, që unë ju shpreha dashurinë 
dhe ju kërkoj të bëheni gruaja ime. Më thoni, si do 
të më përgjigjeshit?

Fytyra e Fjodor Mihajlloviçit shprehte aq hutim, 
aq vuajtje zemre, sa më në fund e kuptova që kjo 
nuk ishte një bisedë letrare dhe se mund t’i jepja një 
goditje të rëndë egos dhe krenarisë së tij nëse do t'i 
jepja një përgjigje dredhuese. E vështrova atë fytyrë 
kaq të dashur, kaq të mallëngjyer dhe i thashë: 

- Unë do t’ju përgjigjesha se ju dashuroj dhe do 
t’ju dua për gjithë jetën!

Nuk po tregoj ato fjalë të ëmbla, plot dashuri, që 

më tha ato minuta të paharruara Fjodor Mihajlloviçi: 
ato janë të shenjta për mua...

E befasuar, e shembur nga mali i lumturisë sime, 
nuk po mundja ta besoja për një kohë të gjatë. Mbaj 
mend kur, pas ndonjë ore, Fjodor Mihajlloviçi nisi të 
më thoshte planet e së ardhmes sonë dhe më kërkoi 
se çfarë mendoja. 

Iu përgjigja:  
- Po vallë mundem tani të ftillohem? Po jam kaq 

tmerrësisht e lumtur!
Pa e ditur se si do të thureshin rrethanat dhe 

kur mund të bëhej dasma jonë, e vendosëm që të 
mos flisnim me askënd para kohe, me përjashtim 
të nënës sime. Fjodor Mihajlloviçi premtoi se do të 
vinte nesër gjithë mbrëmjen dhe më tha që e priste 
me padurim takimin tonë. 

Më përcolli deri në paradhomë dhe u kujdes që 
të më lidhte kapuçin. Gati të dilja, kur më ndaloi me 
fjalët:

- Ana Grigorievna, po unë e di tani se ku ishte 
fshehur ai brilantth.

- Mos ju kujtua ëndrra?
- Jo, nuk m’u kujtua ëndrra, por, më në fund, e 

gjeta dhe do ta ruaj enkas për gjithë jetën.
- Gaboheni, Fjodor Mihajlloviç! - qesha. - Nuk keni 

gjetur një brilantth, por një guriçkë zalli.
- Jo, jam i bindur. Këtë herë nuk gaboj, - foli 

seriozisht, tashmë, kur po  ndaheshim.
Ishte tetë nëntor 1866. Që nga ajo kohë ka kaluar 

gjysmë shekulli, por hollësitë e kësaj dite i kam aq 
të qarta në kujtesën time, thua se kanë ndodhur një 
muaj më parë.

[Shënim i përkthyesit: 
Atë ditë, më 8 nëntor 1866, Dostojevski ishte 45 vjeç, 

kurse Ana sapo kishte mbushur 20 vjetët. 
FJODOR MIHAJLLOVIÇ DOSTOJEVSKI u lind më 11 

nëntor 1821 në Moskë dhe vdiq në  Peterburg, më 29 janar 
1881, në moshën 59 vjeçare.

ANA GRIGORIEVNA DOSTOJEVKAJA u lind më 12 
shtator 1846 në Peterburg dhe vdiq në Jaltë, më 9 qershor 
1918, në moshën 71-vjeçare.]

Përktheu nga origjinali: Bujar Hudhri
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29 maj, 1945
Të dashurit e mi,

Më treguan se ndoshta s’ju kanë informuar kurrë 
se s’kam qenë thjesht “i zhdukur”. Ka gjasë po kështu 
që s’keni marrë asnjë nga letrat që kam shkruar në 
Gjermani. Kjo më detyron të shpjegoj shumë gjëra 
përmbledhtazi:

Kam qenë i burgosur lufte që nga 19 dhjetori 
1944, kur divizioni ynë u bë fërtele nga nga goditja e 
fundit e dëshpëruar e Hitlerit përmes Luksemburgut 
dhe Belgjikës. Shtatë divizione të tërbuara tankesh 
goditën dhe na shkëputën nga pjesa tjetër e 
këmbësorisë së parë të Hodges. Divizionet e tjera 

amerikane në krahët tanë arritën të tërhiqen: 
ishim të detyruar të qëndronim dhe të luftonim. 
Bajonetat nuk janë edhe aq të mira kundër tankeve: 
municionet, ushqimi dhe furnizimet mjekësore na 
mbaruan dhe të plagosurit tanë e tejkaluan numrin 
e atyre që ende mund të luftonin, prandaj hoqëm 
dorë. Divizioni 06 mori lëvdata nga Presidenti dhe 
një dekoratë britanike nga Montgomery për këtë, por 
të flasim drejt, s’e meritonim. Jam ndër të paktët që 
s’u plagosa. Vetëm për këtë pjesë falënderoj Zotin.

E kështu, mbinjeriu na vuri të marshonim në 
rresht, pa ushqim, ujë apo gjumë deri në Limberg, 
afërsisht njëqind kilometra, ku u detyruam të hipnim 
dhe mbylleshim, në një makinë të vogël si kuti, të 

paajër dhe pa ngrohje, plot gjashtëdhjetë burra. Nuk 
kishte strehim higjenik, dyshemetë ishin të mbuluara 
me bajga të njoma lope. S’kishte vend për të gjithë 
të shtriheshim. Gjysma flinte ndërsa gjysma tjetër 
qëndronte në këmbë. Kemi kaluar disa ditë, edhe 
Krishtlindjet aty. Në prag të Krishtlindjeve, Forcat 
Ajrore Mbretërore bombarduan dhe qëlluan trenin 
tonë i cili s’kishte asnjë shenjë treguese. Vranë rreth 
njëqind e pesëdhjetë prej nesh. Na dhanë ujë ditën 
e Krishtlindjes dhe kaluam ngadalë nëpër Gjermani 
për të sosur në një kamp të madh për të burgosur 
lufte në Muhlburg, në jug të Berlinit. Na nxorën 
nga automjetet ku të zihej fryma ditën e Vitit të Ri. 
Gjermanët na futën si kope nëpër dushe përvëluese 
për të na çmorritur. Shumë burra vdiqën nga shoku 
në dushe pas dhjetë ditësh urie, etje dhe kushtet e 
tmerrshme. Por jo unë.  

Sipas Konventës së Gjenevës, Oficerët dhe Nën/
Oficerët s’janë të detyruar të punojnë kur janë të 
burgosur. Unë jam, siç e dini, një ushtar.  Njëqind e 
pesëdhjetë qenie të tilla të vogla u dërguan në një 
kamp pune në Dresden më 10 janar. Isha udhëheqësi 
i tyre për shkak të pak gjermanishtes që fola. Ishte 
fatkeqësia jonë që patëm roje sadiste dhe fanatike. 
Refuzuan të na japin ndihmë mjekësore dhe 
rroba. Na detyruan me dhjetra orë të bëjmë punë 
jashtëzakonisht të vështirë. Racioni ynë ushqimor 
ishte dyqind e pesëdhjetë gram bukë e zezë dhe një 
lugë supë patatesh çdo ditë. Pasi u përpoqëm të 
dëshpëruar ta përmirësojmë gjendjen tonë për dy 
muaj dhe pasi pashë se rojet kishin ca buzëqeshje 
të çuditshme, u tregova atë që do të bëja me ta kur 
të vijnë rusët. Më rrahën pak. Më hoqën nga detyra 
si drejtues i grupit. Rrahjet s’merrnin shumë kohë: 
një djalë vdiq nga uria dhe trupat e SS qëlluan dy të 
tjerë se kishin vjedhur ushqim.

Diku afër 14 shkurtit erdhën amerikanët, të 
mbështetur nga Forcat e Armatosura Ajrore. Sulmi 
i tyre i kombinuar vrau 250.000 njerëz në njëzet e 
katër orë dhe shkatërroi të gjithë Dresdenin, ndoshta 
qyteti më i bukur në botë. Por jo mua. Pas kësaj u 
vunë në punë për të mbartur kufoma nga streha e 
sulmit kundër ajror: gra, fëmijë, pleq; të vdekur nga 
tronditja, zjarri ose mbytja. Civilët na mallkuan dhe 
na gjuajtën me gurë ndërsa bartnim trupa në turra 
të mëdha drush në qytet. 

Kur gjenerali Patton mori Leipzigun, u 
shpërngulëm në këmbë për në Hellexisdorf në 
kufirin Saksoni-Çekosllovaki. Mbetëm aty derisa 
mbaroi lufta. Rojet na braktisën. Në atë ditë të 
lumtur, rusët kishin për qëllim ta zhduknin atë 
rezistencë të izoluar, të jashtëligjshme në sektorin 
tonë. Avionët e tyre (P-39) na bombarduan, duke 
vrarë katërmbëdhjetë vetë, por jo mua. 

Tetë nga ne vodhën një qerre me dy mushka. 
Udhëtuam dhe ikëm si hajdutë rrugës për në 
Sudetenland dhe Saksoni për tetë ditë, duke jetuar 
si mbretër. Rusët janë çmendur pas amerikanëve. 
Na morën me vete në Dresden. Nga atje shkuam në 
frontin amerikan në Halle. Pastaj nga çuan me avion 
në Le Havre.

Po shkruaj nga një klub i Kryqit të Kuq në Le 
Havre për të burgosurit e luftës, kamp riatdhesimi. 
Po më ushqejnë për mrekulli dhe po ia kaloj bukur 
shumë. Anijet shtetëore mbushen menjëherë, 
natyrisht, kështu duhet të jem i durueshëm. Shpresoj 
të jem në shtëpi brenda muajit. Pasi të kthehem në 
shtëpi, do të më japin njëzet e një ditë rehabilitimi në 
Atterbury, rreth 600 dollarë pagesë të prapambetur 
dhe, dëgjojeni pak këtë, gjashtëdhjetë (60) ditë leje!

Kam një mal me gjëra për t’u treguar, por e lëmë 
për më vonë. S’marr dot asnjë lloj poste këtu, kështu 
që mos më shkruani.

Ju përqafoj
Kurti

Shkëputur nga: “Kurt Vonnegut: Letra”,
Random House, 2012.

Kjo ishte letra e parë që ushtari Kurt Vonnegut, i shkruajti familjes pas lirimit si i burgosur 
lufte. Letra rrëfen përvojën, bombardimin e Dresdenit, temë e veprës së mëvonshme e jetësuar 
fuqishëm me romanin e vitit 1969 “Thertorja pesë”, i cili i dha autorit famë botërore. Tek letra 

vërehen edhe shenja të stilit të ardhshëm, ironia për ngjarjet e zymta për të cilat raporton duke 
përfshirë mbijetesën e tij.

Letra e parë e Kurt 
Vonnegut-it për familjen 

pas daljes nga burgu
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Si të shkruash me stil

Reporterëve të gazetave dhe shkrimtarëve të 
letërsisë fantastiko-shkencore u është mësuar të 
mos zbulojnë gati asgjë për veten në shkrimet e tyre. 
Kjo i bën të çuditshëm në botën e shkrimtarëve, pasi 
pothuajse të gjithë të vobektët e ngjyer më bojë të 
asaj bote u zbulojnë shumë lexuesve për veten. Ne i 
shohim këto zbulesa si rastësore dhe të qëllimshme, 
elemente të stilit.

Këto zbulesa na tregojnë ne lexuesve se çfarë 
lloj personi është ai me të cilin po kalojmë kohën. 
A na duket shkrimtari i paditur apo i informuar, 
budalla apo mendjendritur, hileqar apo i sinqertë, 
pa humor apo lojcak? Dhe kështu me radhë. Pse 
duhet ta shqyrtoni stilin tuaj të shkrimit me idenë 
e përmirësimit të tij? Bëjeni si shenjë respekti 
për lexuesit çfarëdo që të shkruani. Nëse i hidhni 
mendimet shkel e shko ashtu si ju vijnë, lexuesit me 
siguri do të ndjejnë se nuk doni t’ia dini për ta. Ata do 
t’ju damkosin si delirant ose ose si mendjelehtë, ose, 
më keq, do të reshtin së qeni lexuesi yt. Zbulesa më 
e mallkuar që mund të bëni për veten është se nuk e 
dini se çfarë është tërheqëse dhe çfarë nuk është. A 
nuk i pëlqeni ose nuk i pëlqeni ju vetë shkrimtarët 
më së shumti prej asa që ata zgjedhin t’ju tregojnë 
apo sepse ju fusin në mendime? A keni admiruar 
ndonjëherë ndonjë shkrimtar kokëbosh për mënyrën 
si e zotëron gjuhën? Jo. Kështu që stili juaj fitues 
duhet të fillojë me ide të mëdha që keni në kokë.

Gjeni një subjekt që ju intereson
Gjeni një subjekt që ju intereson dhe që ju e 

ndjeni me zemër se u intereson edhe të tjerëve. Është 
ky kujdesi i vërtetë, dhe jo lojërat me gjuhën, që do 
të jetë elementi më bindës dhe joshës në stilin tuaj. 
Nuk po ju nxis të shkruani një roman, meqë ra fjala, 
megjithëse nuk do të më vijë keq nëse e keni shkruar, 
me kusht që të keni shkruar për diçka që vërtetë ju 
intereson. Një peticion për kryebashkiakun për një 
gropë para shtëpisë ose një letër dashurie për vajzën 
në lagje bën punë.

Mos i bjer gjatë. 
S’kam ndërmend t’i bie gjatë për ta theksuar këtë 

pikë.
 Shkruaj thjesht
Për sa i përket përdorimit të gjuhës mos harroni 

se dy mjeshtra të mëdhenj të gjuhës, Uiljam Shekspiri 
dhe Xhejms Xhojsi, shkruan fjali të cilat ishin gati 
fëminore kur temat  e tyre ishin më të thella. “Të 
rrosh a të mos rrosh?” – pyet Hamleti i Shekspirit. 

Fjala më e gjatë është tre shkronja. Xhojsi, kur ishte 
lojcak, mund të krijonte një fjali të ndërlikuar dhe të 
shkëlqyeshme si gjerdani i Kleopatrës, por fjalia ime 
e parapëlqyer në tregimin e tij “Evelina” është vetëm 
kjo: “Ajo ishte e lodhur.” Në atë pikë të tregimit, asnjë 
fjalë tjetër nuk mund ta thyejë zemrën e lexuesit, siç 
e bëjnë këto tre fjalë.

Thjeshtësia e gjuhës nuk është vetëm e 
vlerësuar, por ndoshta edhe e shenjtë. Bibla hapet 
me një fjali e cila brenda aftësive të shkrimit të një 
katërmbëdhjetëvjeçari: “Në fillim Perëndia krijoi 
qiellin dhe tokën”.

Ki guximin të shkurtosh
Mund të ndodh që edhe ju të jeni të aftë të 

krijoni varëse për Kleopatrën, po ta themi kështu. 
Por gojëtaria juaj duhet të jetë shërbëtori i ideve që 
keni në kokë. Por rregulli juaj mund të jetë ky: Një 
fjali, sado e shkëlqyer qoftë, nëse nuk ndriçon temën 
tënde tuaj në ndonjë mënyrë të re dhe të dobishme, 
hiqeni.

Ngjaji vetes
Stili i shkrimit i cili është mëse i natyrshëm për 

ju ka mundësi i bën jehonë ligjërimit që që keni 
dëgjuar kur ishit fëmijë. Anglishtja ishte gjuha e tretë 
e romancierit Xhozef Konrad, dhe shumë gjëra që 
dukeshin të shpejta në përdorimin e gjuhës angleze 
pa dyshim ishin të ngjyrosura nga gjuha e tij e parë, 

e cila ishte polake. Dhe është me të vërtetë me fat 
ai shkrimtari i cili u rrit në Irlandë, sepse anglishtja 
që flitet atje është kaq zbavitëse dhe muzikore. 
Unë vetë jam rritur në Indianapolis, ku e folura e 
zakonshme tingëllon si një sharrë që pret kallajin e 
galvanizuar, dhe përdor një fjalor të çrregullt si darë 
që shtrëngohet…

Unë vetë i besoj më së shumti shkrimeve të mia, 
dhe të tjerët duket se u besojnë gjithashtu, kur ngjaj 
me dikë nga Indianapolis-i, nga dhe jam. Çfarë 
alternativash kam? Ajo që rekomandohet më shumë 
nga mësimdhënësit, pa dyshim u është rekomanduar 
edhe juve: të shkruani si njerëz të kulturuar të para 
një shekulli apo më shumë.

Thuaj pikërisht atë çfarë ke ndër mend të thuash
Ma sillnin në majë të hundës mësues të tillë, por 

jo më. Tani e kuptoj se të gjitha ato esé dhe tregime 
antike, me të cilat duhej ta krahasoja veprën time, 
nuk ishin të mrekullueshme për informacionin apo 
se ishin të huaja, por se thonin saktësisht atë çfarë 
kishin dashur të thoshnin autorët e tyre. Mësuesit 
e mi dëshironin që të shkruaja me saktësi, duke 
përzgjedhur gjithmonë fjalët në mënyrë të efektshme 
dhe duke i lidhur fjalët me njëra-tjetrën qartësisht, 
përpikmërisht, si bashkimi i pjesëve të këmbimit të 
një makine.

Mësuesit në fund të fundit nuk deshën të më 
kthejnë në anglez. Shpresonin se do të bëhesha i 
kuptueshëm rrjedhimisht të më kuptonin. Dhe ja, 
pata atë ëndrrën që të bëja me fjalët atë që Pablo 
Pikaso bëri me ngjyrat apo çfarëdo ishulli i xhazit 
bëri me me muzikën. Nëse thyeja të gjitha rregullat 
e pikësimit, u jepja fjalëve atë kuptim që doja unë 
të kishin, dhe nëse i lidhja së bashku në mënyrë të 
çrregullt, thjesht nuk do të kuptohesha. Kështu që ju, 
gjithashtu, më mirë shmangeni stilin e Pikasos apo 
atë të xhazit, nëse keni diçka që ia vlen ta thoni dhe 
doni të kuptoheni.

Lexuesit duan që faqet që lexojnë të duken shumë 
si faqet që kanë parë më parë. Pse? Kjo është për 
shkak se ata  kanë një punë të vështirë për të bërë, 
dhe kanë nevojë për të gjithë ndihmën e mundur që 
mund t’u japim ne.

Ki mëshirë për lexuesin
Lexuesit duhet të identifikojnë mijëra shenja 

të vogla në letër dhe t’ë nxjerrin kuptim prej tyre 
menjëherë. Ata duhet të lexojnë, një art kaq të 
vështirë sa shumica e njerëzve nuk e kuptojnë, edhe 
pasi i kanë studiuar në shkollë të mesme dhe të lartë, 
për dymbëdhjetë vjet të gjata.

Pra, në këtë diskutim duhet më në fund të 
pranohet se alternativat tona stilistike si shkrimtarë 
nuk janë as të shumta dhe as joshëse, pasi lexuesit 
tanë ka shumë gjasa të jenë artistë të tillë të 
papërsosur. Publiku ynë kërkon që ne të jemi mësues 
dashamirës dhe të durueshëm, gjithnjë të gatshëm 
për të thjeshtuar dhe sqaruar, ndërsa ne do të donim 
të fluturonim lart mbi turmën, duke kënduar si 
bilbila.

Ky është lajmi i keq. Lajm i mirë është se ne 
amerikanët qeverisemi nga një kushtetutë unike, e 
cila na lejon të shkruajmë çdo gjë që duam pa frikë 
nga ndëshkimi. Kështu, aspekti më kuptimplotë 
i stilit tonë, i cili është ajo që ne zgjedhim për të 
shkruar, është krejtësisht i pakufizuar.

Për këshillë të vërtetë të detajuar
Për një diskutim të stilit letrar në një kuptim 

më të ngushtë, një kuptim më teknik, ju kërkoj t’i 
kushtoni vëmendjen tuaj librin “Elementet e stilit”, 
nga Strunk, Jr. dhe E. B. White. E. B. White është, 
natyrisht, një nga stilistët më të admirueshëm letrar 
që ky vend ka nxjerrë deri tani. Duhet të kuptoni 
gjithashtu se askush nuk do ta vriste mendjen se sa 
mirë apo keq zoti White shprehet nëse nuk do të 
kishte për të thënë gjëra magjepsëse.

Përktheu: Granit Zela




