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Tiranitë, krahas nervozizmit dhe stuhive kalimtare, janë përpjekur të krijojnë portat e 
rreme e të gabuara. Në ngrehinën e përkorë të letrave shqipe, atje ku është duke zënë vendin 
e vet Martin Camaj, ashtu si në çdo panteon, hyhet vetëm prej një porte, asaj të madhes. E 
ajo portë, siç e tregon emri, nuk njeh veçse arsyet e mëdha.

Siç është thënë dikur, De Rada i paharrueshëm, në një përshkrim të natës së pashkëve, 
ka rrëfyer për “engjëjt që e bëjnë veç gostinë e tyre”. Në tryezën e epërme, ku kanë zënë 
vend krenajat e letërsisë, nuk ngjiten zhurmat e vogla e as afrohen profilet e rëndomta. 
Atje ka përherë mirëkuptim e harmoni, ndaj e kremtja vazhdon përherë dhe ndriçimi i 
shandanëve nuk sos.

ISMAIL KADARE:
MARTIN CAMAJ, 

SHKRIMTAR 
I LARTËSIVE

Ndjesia e parë që provon lexuesi kur hyn në 
botën letrare të Martin Camajt është ajo 

e lartësisë. Pa përjashtuar përftimin eufemik të 
shprehjes, atë që ka lidhje me gjithë shkrimtarët 
e mëdhenj të një letërsie, te Camaj shprehja merr 
një kuptim të mirëfilltë. Në shumicën e veprave të 
tij, në mjediset e përshkruara, në klimën e tyre, te 
personazhet, ajri, madje dehjet e shëndetshme apo 
të turbullta që vijnë prej tij, janë ato të alpeve.Sipas 
Ernest Koliqit, adhurues e njëherësh mentor i 
shkrimtarit, ky luks gjeografik lidhet me zanafillën 
e shkrimtarit. Lartësitë e bjeshkëve, më saktë 
Dukagjini, ku ai kishte lindur, kishin gjetur, më 
në fund, te biri i tyre, mjetin e vet shprehës.	

Është një mendim i fisëm, nga ata që sa ç’kuptohen 
me lehtësi, aq edhe kanë nevojë për plotësim. Është 
e vërtetë se visoret dhe klima në veprën e Camajt të 
kujtojnë shpesh ato të vendeve veriore, madje tepër 
të skajshme, si Islanda, por ato afrohen çuditërisht 
me klimën e teatrit grek, nëpërmjet të njëjtit fill 
të padukshëm që, siç e ka vënë re francezi Jean-
Pierre Faye, kultura parake shqiptare përkitej me 
antikitetin.

Rrugëtimet e brendshme të ndjeshmërisë 
artistike mbeten shpesh të pazbuluara prej nesh. 
Por kjo nuk pengon që në një tjetër hartë ato të 
kryqëzohen, ashtu siç ndodh me sagat islandeze, 
doket e vjetra ballkanase dhe artin antik.

Ka gjasë që më shumë se te këto, te vetmia 
e shkrimtarit të gjendet shkaku i thellë i këtij 
mënjanimi. Martin Camaj ka qenë, pa dyshim, 
shkrimtari më i vetmuar shqiptar i gjysmës së dytë 
të shekullit të njëzetë. Duke i strehuar ngjarjet dhe 
personazhet e veta në një lartësi, që iu siguronte 
pavarësinë, ka kujtuar ndoshta se do ta mbronte 
artin e tij prej ndikimit të katrahurës shqiptare, 
asaj së cilës kujtonte se i kishte lënë lamtumirën.

I larguar tepër i ri nga atdheu, i cili çdo ditë e më 
tepër bëhej i huaj për të, për shkak të komunizmit, 
ka kujtuar se atë ç’ka humbur e ka gjetur disi 
në Kosovë, por ky nuk mund të ishte veçse një 
iluzion. Ka ndërruar truall përsëri, madje e ka lënë 
Gadishullin dramatik të Ballkanit, për një tjetër 
gadishull, më pak të tillë, atë të Apenineve, gjersa 
edhe prej andej është larguar përsëri. Po të kishte 
qenë muzikant ose piktor, më lehtë ndoshta do ta 
kishte shkëputjen, por arti i tij lidhej me gjuhën 
shqipe, atë vargor të rëndë, të cilën as mundte 
e ndoshta as donte ta ndërronte dot. Te viset e 
arbëreshëve, ku, ashtu si Koliqi, shkonte shpesh, 
gjente vërtet një spikamë të botës shqiptare, por 
kishte gjasë që, ndonëse e pabezdisshme prej 
doktrinës, ajo spikamë e zbehtë, më shumë se 
zëvendësuese, ishte thjesht një trishtim.

E ka kuptuar se përderisa poeti Zef Skiroi, 
ndonëse i lindur në këto vise, i kishte quajtur 
megjithatë “te dheu i huaj”, aq më tepër do të 
ishin të tilla për të. Një tjetër Zef, ai i Serembes, 
një shekull e ca më parë, e kishte shpjeguar të 
fshehtën:

Arbëria që prapa detit na kujton
Se ne të huaj jemi te ky dhé.

Ishte gjithmonë ajo, Shqipëria, që në epoka të 
ndryshme rrezatonte të njëjtin trazim. 

I vendosur më në fund në Lenggries të Bavarisë, 
në këmbë të alpeve gjermanike, që i kujtonin 
bjeshkët e Dukagjinit, e ka ndier se ato, në fund 
të fundit, nuk ishin veçse pamje. E ka ndier 
përfundimisht se ashtu si Filokteti antik, me 
plagosjen e tij të pashërueshme, ai gjithashtu nuk 
do ta kapërcente dot mungesën e atdheut. Dhe 
atëherë, duke e parë se nuk i largohej dot më, ka 
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bërë atë, për të cilën me siguri ka kujtuar se s’do të 
ndodhte kurrë: të dëgjonte lajme që vinin andej, 
pikërisht prej katrahurës, së cilës i ishte larguar me 
aq ngulm. Të dëgjonte ç’ndodhte me atë popull, 
me zhurmat e tij, me kambanat që po heshtnin, me 
burrat që kishin ulur kryet, me gratë e hijshme, së 
fundi me gjuhën shqipe dhe me shkrimtarët dhe 
fatin e tyre ziplot.

Një qerthull, nga ata që duket se krijohen prej 
harmonive të epërme, po mbyllej, më në fund, për 
të sqaruar raportet e ndërlikuara të shkrimtarit me 
lirinë dhe me vendin e vet. Liria dhe Shqipëria ishin 
të ndara. Së bashku ngjanin ende të pamundura.

Martin Camaj, ashtu siç iu qëllon rrallëherë 
shkrimtarëve, u rrek të kapërcejë pikërisht 
të pamundurën. Ishte ky epilog që, në trajtë 
testamentare, u shpreh në fjalët e tij, drejtuar 
gjithë shqiptarëve, e natyrisht kolegëve të tij, pak 
kohë përpara se t’i linte lamtumirën kësaj bote: 
“Ndonëse të ndamë për një gjysmë shekulli, unë 
jam i jueji e ju jeni të mijtë”.
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Letërsia shqipe është krahasuar disa herë me një 
ngrehinë të rreptë e të ftohtë, gjysmë kështjellë, 
gjysmë manastir. Fillimet e saj si letërsi murgjish, 
e kanë nxitur ndoshta një përftim të tillë. E paktë, 
e tkurrur tragjikisht, për shkaqe dhe rrethana që 
dihen, me një ndalim të gjatë shumëshekullor, 
me një periudhë dygjuhëshe, latine dhe shqipe, 
me alfabet të padashur, madje të demonizuar 
në ceremoni zyrtare fqinjësh, ka mbërritur në 
shekullin e njëzetë, ku, në kundërshtim me 
shpresën, e ka pritur një zezonë e re: censura dhe 
vetëcensura, fajtore për të cilat nuk ishte askush 
tjetër veç vetë Shqipërisë.

Ndonëse e tillë, e ngushtë, përherë e 
pamjaftueshme, spartiate e pa madhështi të 
jashtme, si gjithë vlerat shpirtërore të krijuara 
përmes vështirësish, e rrezatonte megjithatë një 
hije të rëndë. Ndërkaq, për një paradoks të madh, 
në vend që të ishte mikpritëse ndaj shkrimtarëve 
që do të plotësonin mungesat e saj, bënte të 
kundërtën. Portat e saj rrinin më shumë mbyllur 
se hapur. Prej tyre ishin nxjerrë përdhunshëm 
personazhe të mëdha, ikja e të cilave bënte që 
të ngjanin edhe më të zbrazëta hajatet dhe qelat 
e saj. Përpara këtyre portave u gjend një ditë 
Martin Camaj. Nuk ishte i nxjerrë jashtë mureve, 
si Fishta, Konica, Koliqi, por kjo nuk e bënte më 
pak të ndërlikuar problemin e tij. Kishte qenë 
thjesht nënshtetas i atij vendi që quhej Shqipëri, 
por asnjëherë brenda kullës letrare. Ka gjasë që për 
një kohë të gjatë, në nënvetëdijen e tij shestohej e 
paarritshmja: të bënte pjesë një ditë në atë fis apo 
në atë urdhër trillan. Brenda kullës, përveç hijeve 
të mëdha, ishin shkrimtarë të gjallë, të ngjashëm 
me ta, por të padashur, si Lasgush Poradeci ose 
Mitrush Kuteli. Siç ishin të pakuptueshëm për 
epokën brenda së cilës u gjendën, ashtu do të ishin 
më pas, kur epoka të ndërrohej. Studiuesit do ta 
kishin më të lehtë të pohonin se, meqenëse në një 
epokë të tillë mizore nuk mund të krijohej letërsi, 
ata e kishin braktisur krijimin letrar. Ndërkaq, 
pikërisht në kohën e vështirë ishin krijuar disa 
nga perlat më të çmuara të të gjitha epokave, si 
vjershat “Gremina” dhe “Flaka” të Poradecit ose “E 
madhe është gjëma e mëkatit” e Kutelit e ndoshta 
të tjera vlera, që do të zbuloheshin më pas. Pyetje 
të shumta do të lindnin: ç’do të bëhej me këto 
perla? Do të mohoheshin, ngaqë bezdisnin klishetë 

dhe mendjet e ngushta, apo mashtrueshëm do të 
kalonin në tjetër kohë?

Edhe më të vështira do të ishin pyetjet për 
aradhen e shkrimtarëve që kishin lindur ose ishin 
rritur në epokën që quhej e gabuar. Për shkak të saj, 
e pas rrëzimit të saj, ata do të quheshin gjithashtu 
të gabuar e do të binin bashkë me epokën, apo fati 

i tyre do të vendosej pas ligjesh të tjera, e nga një 
tjetër verdikt?

Martin Camaj nuk i lejoi vetes asnjëherë që, 
duke përfituar prej lirisë që i jepte mërgimi të 
shkruante kundër sivëllezërve të tij në Shqipëri. 
Ishte e vërtetë se në kohën që ai kujtohej e bëhej 
merak për ta, ata nuk u kujtuan kurrë për të, por 
kjo nuk e shtyu asnjëherë t’u mbante mëri për 
shpërfilljen apo harresën e tyre të gjatë. Ishte i 
ndjeshëm për gjendjen e tyre, për optimizmin e 
rremë e për ankthin e fshehur me kujdes midis 
festës po aq të rreme.

Në vetmi, rrallëherë i kuptuar nga njerëzit, 
Camaj vazhdonte veprën e tij, duke u përpjekur të 
ruante dritësimin e saj alpin, qoftë në poezitë, qoftë 
në prozën e tij. Ishte pakti i tij i pandryshueshëm 
me artin, me lartësitë e bjeshkëve nga kishte dalë, 
e ku një ditë shpresonte se do të kthehej.

S’due me qenë si moti i lig, 

kumtonte në një nga vjershat, duke shpallur 
kështu kthjelltësinë e fisme mbi pasionet politike, 
e sidomos mbi mllefet, pa të cilat ishte vështirë të 
përftohej bota shqiptare.

“Poezia shihet si formulë për ngadhënjimin 
e tragjikes”, shkruante për veprën e tij poetike 
studiuesja gjermane E. Glaser. Ai vetë do të 
sqaronte se “prej letërsisë kam pasë gjithçka, edhe 
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vullnetin për të jetue”. Që nga përmbledhja e parë 
“Një fyell ndër male” e vitit 1953, në Prishtinë, e 
gjer te “Palimpsesti”, i botuar më 1991 në Munih e 
Nju-Jork, pak kohë përpara vdekjes, shtrihen dyzet 
vite krijimtarie të pandërprerë poetike. Poezisë 
së tij, ndonëse e një drejtimi që gabimisht dukej 
i huaj në letrat shqipe, modernizmit europian, 
kryesisht hermetizmit, përkundër paragjykimeve 
shkollareske, i shkon natyrshëm kostumi shqiptar. 
Arti i madh është njëherësh i kohës e i gjithëkohës. 
“Këngët e Milosaos” e De Radës, e cila disa vite më 
pas do të mbushë dy shekuj jetë, na tingëllon po aq 
e freskët e moderne sot, sa në vitet kur u shkrua. 

Në art asgjë e epërme nuk është e përjashtuar, 
e aq më pak përjashtuese. Kështu janë poezitë e 
Camajt, romani i shkurtër “Djella”, me shoqërimin 
poetik, që si një pasqyrë iu hap udhë rreshtave të 
prozës, veprat e tjera, si “Dranja” dhe “Karpa”, 
ku në të parën u rrek të sendërgjojë fatalitetin 
a mallkimin, me fjalë të tjera, të rrokë të 
parrokshmen e të shprehë të pashprehshmen, 
tundim jo i rrallë i shkrimtarëve. Ndërkohë në të 
dytën përpiqet të shkojë edhe më larg, i ndjellë 
prej një magjistareje lojcake, gjuhës shqipe, prej 
përdorimit të së cilës, siç thotë vetë: “e kam ndie 
veten shpesh virtuoz, d.m.th, jam në gjendje të 
thom shqip gjithçka due!”.

E po kështu vijnë veprat e tjera, si romani 
“Rrathët”, dy dramat e përkora, për të mbërritur te 
novelat e gjata, “Pishtarët e natës” dhe “Rrungajat 
në mars”, ato “fletë të lume” në letrat shqipe, po 
të përdornim shprehjen e Koliqit, e që ndoshta 
përbëjnë majën më të lartë të artit të tij. 

3

Në tetorin e vitit 1981, një nga stinët më të 
zymta të tiranisë shqiptare, rrethanat e sollën 
të takoj Martin Camajn. Isha i ftuar në Panairin 
ndërkombëtar të librit në Frankfurt, kur, në 
mbarim të një konference shtypi, gjatë së cilës iu 
isha përgjigjur pyetjeve jo të lehta të gazetarëve, 
m’u afrua një burrë i gjatë e i hijshëm që, me njëfarë 
mëdyshjeje, më foli shqip: quhem Martin Camaj, a 
mund t’ju flas? E kisha dëgjuar emrin e tij, madje 
diçka kisha lexuar prej tij në revistën “Shêjzat” të 

Koliqit, që botohej në Romë e gjendej me vështirësi 
në Tiranë. I thashë, natyrisht, që mund të flisnim 
dhe ai shtoi se kishte ardhur enkas nga Munihu 
për të më dëgjuar.

Një mik i tij shqiptar që e shoqëronte, ka 
përshkruar vite më pas në shtypin e diasporës 
ato pak minuta të takimit, kryesisht mëdyshjen 
dhe shqetësimin e tij se mos, duke më folur, më 
dëmtonte.

Ishim aty, në atë sallë të zhurmshme, shkrimtarë 
të të njëjtit vend e të së njëjtës gjuhë, por të largët 
si dy qenie, më saktë, dy fantazma të planetëve 
të ndryshëm. Ishim dy Filoktetë, gjithmonë me të 
njëjtën plagosje të njohur të pashërueshme, njëri 
që e kishte atdheun, por jo lirinë, tjetri, me liri, 
por pa atdhe.

Folëm diçka, në vështrim të parë të rëndomtë, 
por që, me siguri, nuk kishte të bënte me atë çka 
do të duhej të flisnim. Rreth dhjetë vite më pas, 
Ëerner Daum, intelektual dhe diplomat i shkëlqyer 
gjerman, mik i përbashkët i imi dhe i tij, personazh 

i dorës së parë në ngjarjet dramatike të Tiranës 
1990, më ka takuar në Paris, për të më sjellë, 
ndër të tjera, përshëndetje nga Martin Camaj. 
Me ndërmjetësinë e diplomatit u vendos midis 
nesh një shkëmbim i përkorë mesazhesh, madje u 
caktua dhe një takim në Munih, ku do të udhëtoja 
dy muaj më pas, në mars të vitit 1992, në një forum 
ndërkombëtar shkrimtarësh.

Ky takim nuk ndodhi kurrë, për shkak të ikjes së 
tij të parakohshme, pikërisht në muajin mars të atij 
viti. S’më mbetej veçse, me ndihmën e shoqërueses 
sime, gazetares së “Frankfurter Rundschtau”, 
Verena Nolte, që e njihte dhe e çmonte, të kërkoja 
varrezën ku pushonte, për të vënë një tufë lulesh 
sipër tij.

Nëpërmjet Ëerner Daum-it, kisha arritur t’i 
tejçoj disa mendime për veprën e tij. Por ato 
ishin tepër të pakta në krahasim me atë çka do 
të duhej të thuhej. Një pjesë e tyre janë shprehur 
në këtë hyrje të botimit të veprave të tij të plota, 
tetëmbëdhjetë vite më pas, e gjithmonë janë pak. 
Të tjerat e kanë kohën e tyre përpara, atëherë 
kur vepra e shkrimtarit do të ketë qasjen e saj të 
plotë të lexuesit, atje ku nis një jetë tjetër e artit të 
letrave, ajo që përtëritet prore, në pafundësi.

Epokat dhe popujt zakonisht nuk bëjnë 
gabime në vlerësimin e artit të madh. Edhe kur 
gabimet ndodhin, nuk janë veçse të përkohshme. 
Gjithmonë vjen ora kur të vonuarit mbërrijnë dhe 
të munguarit shfaqen. Kështu kanë për të zënë 
vendet e tyre Anton Pashku i Kosovës dhe Zef 
Zorba i heshtur, dhe të tjerë ndoshta, të cilët, prej 
rastit ose rrethanave, janë penguar diku.

Tiranitë, krahas nervozizmit dhe stuhive 
kalimtare, janë përpjekur të krijojnë portat e 
rreme e të gabuara. Në ngrehinën e përkorë të 
letrave shqipe, atje ku është duke zënë vendin e 
vet Martin Camaj, ashtu si në çdo panteon, hyhet 
vetëm prej një porte, asaj të madhes. E ajo portë, 
siç e tregon emri, nuk njeh veçse arsyet e mëdha.

Siç është thënë dikur, De Rada i paharrueshëm, 
në një përshkrim të natës së pashkëve, ka rrëfyer 
për “engjëjt që e bëjnë veç gostinë e tyre”. Në 
tryezën e epërme, ku kanë zënë vend krenajat e 
letërsisë, nuk ngjiten zhurmat e vogla e as afrohen 
profilet e rëndomta. Atje ka përherë mirëkuptim 
e harmoni, ndaj e kremtja vazhdon përherë dhe 
ndriçimi i shandanëve nuk sos.
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kemi të bëjmë me trurin që pret domosdo informacion 
pamor. Tani, teksa po lexoj, truri im para se t’i shikojë mirë 
fjalët ka nisur të formulojë një hipotezë dhe i drejton sytë e 
mi atje ku duhet të shikojnë, me një hamendje gati se çfarë 
duhet të kapin.  

Ky është një model leximi ku parashikimet kontrollojnë 
procesin e ndërtimit të kuptimit dhe të orientimit mbi botën. 
Truri është i pajisur për të parashikuar e për të konfirmuar 
e hedhur poshtë parashikimet. 

Këtu, na duhet të kujtojmë që mendimi zotërues mbi 
leximin deri tridhjetë vjet më parë bazohej mbi një vizion 
fonologjik: leximi kuptohej thjesht si identifikim i fjalëve të 
shkruara përmes njohjes së germave që i përbënin, pa marrë 
parasysh asnjë informacion kontestual, nisur nga bindja që 
truri pranon vetëm gjuhën gojore, si formë natyrore e gjuhës, 
që do të thotë, ta vendosësh procesin e leximit mirfilli brenda 
nivelit të vetëdijshëm.  

Nuk është kështu. Është e provuar që lexuesit gjatë 
procesit të leximit nuk i fiksojnë të gjitha fjalët, lënë jashtë 
vëmendjes një të tretën e tyre. Kështu bëjnë edhe me vetë 
fjalën, nuk identifikojnë të gjitha germat. Kjo do të thotë që 
truri njerëzor shkon të gjejë atë që parashikon me aftësinë e 
tij për të zotëruar e manipuluar sisteme simbolike. 

Pamorja dhe gojorja janë dy forma që përdorin sisteme 
abstrakte simbolike për të paraqitur botën dhe përvojën 
tonë brenda kësa bote. Kuptimi mund të përfytyrohet si një 
navigator që udhëheq, jo si një produkt i fundëm. Çomski, 
na thotë se kur ne përdorim gjuhën nuk prodhojmë rregulla 
të reja gramatikore, vetëm krijojmë domethënie të reja. 
Kuptimi është ai që kontrollon automatizmin tonë. 

Ndërsa, koncepti i sotëm, ai i leximit të bazuar mbi 
sensin, kuptimin, thekson se, lexuesit e ndërtojnë kuptimin 
duke formuluar parashikime semantike që bazohen në një 
larmi sistemesh simbolike. Nuk ka vende të caktuara në tru 
ku ndodh ky proces parashikimesh dhe konfirmimesh, pasi 
ky proces është një aftësi e përgjithshme e trurit. 

Mbërrijmë në përfundimin që, të kuptosh leximin do të 
thotë të njohësh bazat se si truri ynë e ndërton kuptimin mbi 
botën në përgjithësi, pasi ajo që truri bën gjatë leximit përfshin 

të njëjtat struktura e procese që përdor në çdo situatë. 
Leximi është procesi i ndërtimit të kuptimit nga fjalët 

e shkruara. Çdo tekst, gojor po i shkruar, është një sistem 
kompleks simbolesh abstarkte pa ndonjë domethënie konkrete: 
mrekullia qëndron në faktin që ne jemi të aftë të mendojmë 
simbolikisht, përdorim simbole abstrakte për të përfaqësuar 
kuptimin. Dhe kuptimi që ne ndërtojmë niset nga pikëpamja 
jonë që është e shenjuar nga përvoja e jetës. Ne nuk e marrim 
domethënien nga teksti i shkruar, ne ndërtojmë kuptimin 
tonë duke përdorur mundësitë që na jep teksti. Edhe vetë 
autori kur lexon tekstin e tij vihet në rolin e një lexuesi 
çfarëdo. 

Nga filozofët Niçe na ndriçon për të kuptuar leximin 
përmes të shkruarit, kur e krahason atë me një maskë. 
Na thotë që, ajo që nuk mund të shkruhet është më e 
kuptueshme në gjuhë, nuk është fjala vetë, por tingulli i saj, 
forca, modulimi, koha në të cilën shprehen një seri fjalësh.  

Pierre Hadot, e shikon leximin si një ushtrim shpirtëror, 
na thotë se leximi duhet të na lirojë nga preokupimet tona, 
ne duhet ta lëmë prirjen tonë për finesë dhe origjinalitet, 
duhet të meditojmë me qetësi, të zgjojmë kujtesën, t’i lëmë 
tekstet të na bëjnë të flasim.   

Por është Lakan ai që na flet qartë mbi leximin në tërësi: 
është pikërisht vizioni i tij që na ndihmon ta kuptojmë 
e ta shikojmë si një rrugë drejt të pavetëdijshmes dhe 
identifikimit tonë personal. Lakan niset nga ideja se ka një 
mungesë të pashmangshme, ka një mosprani, paplotëri 
në jetën njerëzore që është aktivisht e pranishme në aktet 
tona të leximit. Për këtë arsye, kuptimi i pastër është një 
iluzion. Atëherë, çfarë lexojmë ne? Ne nuk lexojmë vetëm 
domethënien, por edhe mungesën e saj. Kuptimi nuk 
gjendet vetëm në vetëdije, por edhe në shkatërrimin e saj: 
ajo që mbërrihet të analizohet nuk është e lexueshmja, 
por e palexueshmja dhe efektet e saj. Prandaj, ne lexojmë 
të pavetëdijshmen, por edhe e pavetëdijshmja lexon për 
llogari të saj. Leximi për Lakanin është një tentativë drejt 
rregullimit apo përkthimit të mënyrave tona të mendimit, 
një akt i thellë dhe domethënës i transformimit të vetes. 

Lakan thotë se, gjuha njerëzore punon përmes mungesës 
së objekteve reale që përfaqësohen nga shenja. Fjalët kanë 
domethënie vetëm në sajë të mospranisë dhe përjashtimit 
të fjalëve të tjerave. Prandaj, për t’ju qasur gjuhës duhet të 
bëhesh prehë e dëshirës. Momenti kur fëmija lind brenda 
gjuhës është edhe ai çasti kur dëshira vjen e bëhet njerëzore. 
Leximi lakanian ka një efekt dominues mbi tekstin si objekt, 
sikurse mbi çdo të vërtetë autoritare. Leximi është një sfidë 
e pandërprerë për qartësi tek çdo lexues. 

A mund të kapet leximi? Filologë dhe filozofë e shikojnë 
si një dukuri që lë vetëm gjurmë, mund të ‘gjurmohet’, por 
nuk mund të kapet. Ne vazhdojmë të lexojmë, por nuk mund 
të kuptojmë se çfarë jemi duke bërë. Një vepër e shkruar 
nuk është kurrë e plotë apo e paplotë, ajo thjesht është, 
sikurse diskursi filozofik që nuk mund të shkojë kurrë në 
një përfundim e, siç na thotë Levinas mundet vetëm të 
ndërpritet. Mënyra më e respektuar e leximit të veprës së 
një tjetri është ‘ta vësh në dyshim’ dhe ta tradhtosh.  

Atëherë, meqë leximi nuk mund të kapet, si mund të 
gjurmohet? Pikësëpari, në kompozimin e një diskursi. Një 
tekst i plotë, nëse ndodh të ketë një tekst të plotë, vlen 
gjithmonë më pak se përvoja e kërkimit drejt realizimit të 
tij. Gjatë leximit nuk është se vihet re plotëria, nuk nisesh 
nga teksti i plotë për të zbritur pastaj tek kapitujt, paragrafët, 
fraza, fjala, germa, por përjetohet e kundërta, shkohet në 
kërkim të lëvizjes që çon tek ajo plotëri, pasi i rëndësishëm 
është procesi, kompozimi ka më shumë rëndësi se vetë vepra 
e kompozuar. Prandaj, paaftësia për të përjetuar momentin 
e të shkruarit nuk është një dështim, ajo na zbulon kushtin 
në të cilin ndodh e shkruara, tek e cila mbeten të lexohen 
vetëm lëvizjet.  

Një mundësi e dytë vjen nga fakti se gjatë leximit jemi 
gjithë kohën të zënë me etikën, në qasjen tonë afrohemi me 
respekt. 

Mundësia e tretë e gjurmimit të leximit varet nga mënyra 
se si një shkrimtar përdor vetën e dytë. Tekstet në vetën e dytë 
pranojnë njëkohësisht si lexuesin dhe vetë aktin e leximit. 
Ti është një përemër i rrallë në letërsinë moderne: dihet që 
si filozofia edhe letërsia nuk e pranojnë vetën e dytë ose, si 
alternativë, edhe kur veta e dytë përdoret, janë vetë kritikët 
që nuk duan ta njohin. Ka pasur një hierarki: ‘unë’ apo ‘mua’, 
vjen e para, ndjekur nga ‘ata’, ‘ne’ dhe në fund mbetet ‘ti’. 

Një rrugë e katërt e gjurmimit të leximit është mundësia 
e dëshirës. Të mendosh do të thotë të duash. Por dëshira 
krijon pengesa dhe shkon drejt paradoksit, në zemrën e vetë 
dëshirës. Dëshira dëshiron vetë zhdukjen e saj, plotësimin, 
realizmin e nëse kjo ndodh, dëshira nuk është më si e tillë.      

Më përfytyroni në një foltore me këtë artikull 
në letër. Do të thotë, fill, që kemi përpara tre 
elementë të një zinxhiri komunikues: teksti i 

shkruar, unë që lexoj, si dhe ju, të thirrur për të ndërtuar 
një lexim tjetër mbi leximin tim, përmes dëgjimit. Ju mund 
të shikoni edhe tekstin e shkruar që ua kam shpërndarë, 
e mbani në duar, sidoqoftë zhyteni brenda vetes, filloni të 
ndërtoni një besim që vë në lëvizje leximin juaj individual. 
Njësoj si prani ëndrre e fantazie që ushqehet e zhurmohet 
nga fjalët e mia, leximi juaj vjen e bëhet një lloj ‘mediumi’, një 
mundësi për t’u vënë në kontakt me nënvetëdijen tuaj, duke 
zbuluar befas elementë të përvojës së secilit, sepse filloni ta 
jetoni dëgjimin e tekstit tim si një mundësi për t’u vënë në 
kontakt me historinë tuaj personale. 

Dhe kjo nuk është thjesht hamendje, shkenca e leximit ka 
mundur të provojë që në një çast si ky, teksa unë lexoj, shikoj 
dhe, ju, dëgjoni, ndjeni, truri është gjithmonë një hap përpara 
me sjelljen e tij parashikuese, i gatshëm të ndërtojë një realitet 
koherent, pa pritur që të dhënat që kap të jenë të plota. Gjatë 
leximit, sikurse në veprimtaritë e tjera mendore, ne marrim 
vendime në një fraksion sekonde mbi bazën e informacioneve 
ende të paplota. Saktësia e perceptimit është gjithmonë e 
përkohshme, pasi bazohet në një vlerësim të atyatyshëm 
dhe mund të zhbëhet nga provat e mëtejshme. Sapo e kemi 
gjetur kuptimin dhe drejtimin e asaj që shikojmë, dëgjojmë 
dhe ndjejmë, ne besojmë se perceptimi ynë i realitetit është 
i vërtetë. Kjo ndodh, ngase, të japë kuptim e orientim është 
statusi i preferuar i trurit njerëzor. 

Kuptimi e orientimi juaj tani udhëhiqet nga një larmi 
dukurish që nuk kanë frikë të hyjnë në konflikt me realitetin 
‘objektiv’, ju mjafton shpresa se diçka do jetë e vërtetë, ju mbush 
ajo ndjesia e përkatësisë suaj shoqërore që ju shoqëron drejt një 
bindjeje, drejt një besimi të përbashkët komunitar. 

Tani po luftoni midis perceptimit empirik dhe ndërtimit 
të kuptimit, por edhe midis kësaj ngrehine kuptimore të 
paplotë dhe formimit të bindjes, pasi marrëdhënia gjatë 
leximit është një dinamikë perceptimi, kuptimi dhe besimi, 
që formëson mënyrën tonë njerëzore të mendimit. Dhe është 
ky trekëndësh dinamik: perceptim – kuptim – besim, që ju 
udhëheq drejt çështjeve më thelbësore. 

A është e nevojshme të besojmë që të mbërrijmë tek ndjesia 
se kemi krijuar kuptim, domethënie? Një zë i brendshëm të 
thotë: unë besoj se mund të ndërtoj kuptimin e, ky besim bëhet 
motiv se mund të kryej një perceptim edhe më të kujdesshëm. 
Pra, rruga drejt kuptimit është kjo: parashikimi paraprin 
konfirmimin dhe ky vetë korrigjimin. I njëjti informacion mund 
të përdoret për të konfirmuar një parashikim të mëparshëm 
apo që të ndërtojë një parashikim të ri. 

Leximi im e ndërton tekstin nga e shkruara, i juaji nga 
dëgjimi: mekanizmi i ndërtimit të kuptimit nuk ndryshon 
nga imputi, informacioni hyrës, qoftë ky pamor apo dëgjimor, 
pasi gjithmonë ky mekanizëm vë në lëvizje parashikimin 
që shkon drejt një konfirmimi apo korrig jimi përmes 
ndërveprimit me tekstin. Shkohet kështu drejt pranimit të 
një domethënie që merr formë e cila ushqen bindjen ose, 
thënë më plotë, një sistem besimi.  

Me fjalë të tjera, tek ne ndodh vënia në provë e aftësive 
të trurit për të krijuar lidhje që japin formë dhe më pas vënë 
në provë parashikime konceptuale dhe ligjërimore. Ky model 
parashikimesh që ndryshojnë pambarimisht ndryshon kahje 
sa para dhe mbrapa, paprà, është një shkëmbim i qëndrueshëm 
informacionesh midis neuroneve nga qendra në periferi e 
anasjelltas, duke ndërtuar qarqe të integruara. 

Leximi, pra, është rivlerësim i informacionit të tekstit 
për të konfirmuar apo hedhur poshtë parashikimet, është 
një proces sistemimi i vazhdueshëm pas një informacioni 
të beftë, korrigjim apo të kthim pas, gjithnjë duke mbajtur 
në fokus ndërtimin e kuptimit. Dhe, fakti që flasim për një 
mekanizëm neuronesh, na bën ta kemi të qartë se këtu nuk 

Leximi – akt që ngrihet 
mbi besimin

nga Durim Taçi

Durim Taçi është i ftuar të marrë pjesë në edicionin e tetë të Festivalit Ndërkombëtar ‘Passaggi’ të Eseistikës, që këtë vit është 
në program nga 26 deri në 30 gusht në Fano të Italisë, ku do të prezantojë librin e tij "Extra Time", botuar në italisht nga Mimessis 
Edizioni. Tema që do të diskutohet është: "LEXOJMË – për të kujtuar, kuptuar, ndërtuar”. Më poshtë po botojmë ide të tij që përbëjnë 
konceptin që ka mbi leximin, ide që janë projektuar në praktikë në tekstin e tij narrativ, me theksime të qarta eseistike. 
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Në studimet e deri më sotme mbi gjuhëtarin e madh 
Eqrem Çabej thuhet pak a shumë i njëjti mendim: 

i pari shkrim i botuar është vështrim kritik Mbi poezinë 
e Lasgush Poradecit, i shkruar në Graz më 1929, dhe i 
botuar në Tiranë më 22 shkurt të atij viti në “Gazeta 
e re”. Po ashtu, në shkurt të 1929-ës, ai ka shkruar dy 
artikuj Një shkrim i panjohur i De Radës dhe Kundër 
pseudofilologëve që nuk e panë dritën e botimit

 
 Eqrem Çabej krijmtarinë poetike e fillon në moshë 

fare të re, në moshën 17-vjeçare, në vitin 1925. Kur ishte 
nxënës i gjimnazit në Klangenfurt të Austrisë, ai do 
të shkruajë vjershën “Këng’ e fundit e bilbilit” e do ta 
dërgojë për botim në gazetën “Dielli” të Bostonit që 
ishte themeluar nga Fan S. Noli e drejtohej nga Faik 
Konica.

    Siç dihet gazeta “Dielli” në vitin e parë të daljes 

nuk boton asnjë vjershë, kurse në vitin e dytë lejon të 
botohen vjersha që kanë të bëjnë me ngjarje të ditës 
që francezët i quanin les pièces de circonstance e që 
do të vazhdojë deri në ardhjen e dytë të Faik Konicës 
në Boston.    Kështu, për shembull, në vitin 1920 
gazeta është e përditshme, por botohen vetëm pesë 
vjersha: që kanë të bëjnë për  çlirimin e Vlorës; për 
themelimin e peshkopatës shqiptare; për flamurin 
shqiptar;  për    huan  kombëtare dhe  për trimërinë e 
Selam Musait. Sikurse e thamë më lart, me ardhjen e 
dytë të Faik Konicës gazeta “Dielli” do të jetë e hapur 
për të rinjtë shqiptarë që studiojnë në Evropë e ku 
do t’i botojnë vjershat e tyre me tematikë ndryshe, si: 
Lasgush Poradeci, Lame Kodra, Llambi Gjergo,  Andon 
Zuni, Odise Paskali, etj.

   Vjersha Këng’ e fundit e bilbilit u botua në gazetën 
“Dielli” më 18 korrik 1925. Në fakt, vjersha kishte kohë 

që rrinte në redaksi së bashku me vjershat e Lasgushit 
Poradecit (Dimër,  Poradeci,  Gjahtori,  Të nisurit e 
dimrit), Lame Kodrës (Te Vatra - natë dimërore, Malli 
i atdheut, Oh sa të dua) dhe Ramiz Harxhit (Lëngat’ e 
shpirtit). Editori Aqile Tasi dha lajmin për vjershat¹, 
por nuk tregon shkakun pse nuk janë botuar dhe pse 
janë lënë me një anë.

   Një vit më parë, pra me 29 korrik 1924, në faqet e 
kësaj gazeta botohet vjersha e Lasgush Poradecit Kënga 
e bilbilit.  Në të vërtetë, variantin e dytë  Kënga e 
bilbilit hap vëllimin poetik “Ylli i zemrës” me titull të 
ndryshuar Zog’ i qiejve. Ndonëse shëmbllejnë në titull, 
pak a shumë me vargje të njëjta 50 me 56, por nuk kanë 
ngjashmëri se Lasgushi, një nga lirikët më të mëdhenj të 
letërsisë shqipe, nuk mund përsëritet lehtë nga askush. 
Gjithsesi, shkruesi i këtyre radhëve beson se Lasgush 
Poradeci ka luajtur një rol të rëndësishëm në formimin 
e tij letrar. Ashtu sikurse vetë  Çabej jep mendimin e 
parë kritik mbi Lasgushin kur e  cilësonte  se “është 
vjershëtori më i thellë që ka shkruar në shqipet”.

   Miqësia mes tyre do të zgjasë rreth gjashtëdhjetë 
vjet, deri në vdekjen e dijetarit. Lasgushi për ta 
përjetësuar miqësinë i kushton vjershën “Zemra e 
shokut”, kurse në rini ka bërë një portret të Eqremit.

   Vjersha e dytë Fatit, me gjasë një fragment poeme 
dhe vjersha e tretë Natë u botuan në gazetën “Dielli” 
më 13 shkurt 1926.

     Po kështu edhe vjersha e katërt Melankolisë² u 
botua në gazetën “Dielli” më 20 mars 1926, por në një 
rast të veçantë: në një shkrim interesant të Faik Konicës 
për vjershërimin shqip. Në shkrimin “Vjershat”, kritiku 
Konica, i qorton vjershtorët që nuk i vëjnë fre etheve 
poetike: duke shkruar vjersha të gjata, pa frymë dhe 
pa shije. Ai bën përjashtim për vjershëtorin kombëtar 
Gjergj Fishta dhe Andon Zako Çajupin (literat i hollë 
dhe poet me talent³), që dijnë se ç’është forma dhe 
ç’është ritmi.

   Faik Konica, kritik me shije të hollë, i bën me dije 
vjershëtorëve se “vjershat, që të quhen me të vërtet 
vjersha, duhet të përmbajnë nonjë mendim të bukur, 
nonjë ndienjë të thellë ose të hollë, - dhe ky mendim, 
kjo ndienjë duhet të çfaqet në një formë të mbaruar”. Ai 
merr si shembull poetin gjerman Hermann Neumann 
dhe vjershën e tij “Das Herz” (Zëmëra), duke theksuar 
se “nër Shqipëtarët nukë gjenden vjersha me frymë 
t’atillë”. Por më poshtë Faik Konica shpreson tek 
studentët shqiptarë që studijonë në Evropë, se ata mund 
të sjellin një tematikë ndryshe në letërsinë shqipe. Në 
këtë rast përmend të riun Çabej, student në Universitet 
të Gracit dhe vjershën Melankolisë  që “ka disa njolla: 
po çfaq një dëshirë dhe një kërkim për rithme të ra, që 
është për të lëvduar”.

Me gjasë vjershat e shqipëruara: Kënga e mbrëmjes e 
Hoffmann von Fallerslebenit, Një fletë e blertë, Hie të 
rënda, Dora e gruas të Theodor Stormit si dhe soneti 
i Dantes kushtuar Beatriçes duhet të jenë të kësaj 
periudhe.

Profesor Shaban Demiraj, me  drejtë, kur flet për 
shqipërimet e Çabjet ka vënë re “një ndjenjë të hollë 
poetike” të tij.

Eqrem Çabej duhet të ketë shkruar shumë më tepër 
vjersha se këto, ndoshta edhe në gjermanishte. Ai është 
një nga krijuesit e rrallë në letërsinë shqipe (ashtu siç 
bënte edhe Fan S. Noli) që vjershat i shkruan thjesht 
për dëshirën e tij e jo për t’i botuar ato4.

 
  

___________________ 
¹Aqile Tasi në shënimin shoqërues vjershën e të riut Çabej e 

quan ‘vjershë të bukur’ dhe i boton sipas radhës që kanë ardhur 
në redaksi.

² U bë e njohur prej Perlat Xhikut në gazetën “Drita”, më 21 
maj 1989, f. 13. Nuk jipet as një shënim se kur u shkrua vjersha dhe 
ku është botuar, veçse bëhet e ditur se vjersha u gjet në shtëpinë 
Lefter Dilos në Gjirokastër.

³ Kur e propozon Çajupin për ambasador në Itali (Shih: Faik 
Konica, Një argument çpifarakësh, “Dielli”, 7 prill 1923, f. 5. Shih 
Eqrem Çabej ”Sonete”, Tiranë 2008, sonete Më 1937

4 Shih Eqrem Çabej “Sonete”, botimet Çabej, Tiranë 2008.

Katër vjersha të 
panjohura të 

EQREM ÇABEJT
nga Sevdai KASTRATI
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                KËNG’ E FUNDIT E BILBILIT
 
Kur çelte lule e bukura prinverë,
Te kjo folez’ e ëmbël’ unë leva;
Dhe dritë t’ kaltërt pash për t’ parën herë
T’ëmblat këngë t’ këngëtorëve ndieva. –
Edh’ ujt zhullonte, dhe zephyri frynte,
Dhe lisi fëshfëllin në gjum më vinte...
 
“Gëzo!” n’ krahror më tha një një zër’ i fshehtë:
Dhe un’, bilbilthi, gëzova dhe këndova,
Ngadale herë, her’ më fort, më prehte:
Gjith’ jetën t’ im’ e qava, e gëzova.
Dhe s’dija pse s’pushoja, oh i gjori!
Gjer sa më mbylleshin syt, gjumi më mori.
 
Kur hëna n’ qiellt dal ngadale shkonte
Dhe pronj e kodra me ergjendin ndrinte,
Bilbil’ i shkret’ ahere qant’, vajtonte;
Por bot’ e ndyrë s’e dëgjonte, flinte. –
Udhtar’ i qetë vetëm këmbët mbante,
Dhe udhn’ e mbarë t’imen d’gjonte, – qante...
 
Qaj, qaj, udhtar! Në vënt të huaj shkon
Si qyqja fill: pa njerës je, pa shok! –
Kur s’duan njerzit, ja ku të shoqron
Këng’ e bilbilit! Haj të qajmë tok! –
Si ty, dhe unë, jam i shkret’, i shkretë;
Si nata nxin për mua këjo jetë...
 
Ky zër’ i holl’ ka kaqë viet që thrret,
Ky kraharor’ i gjor m’ u-tha, m’ u-tha;
Bilbil’ i mjer nga këngëtë u-tret,
Hidhrim ësht jeta, gëzim për mua s’ka.
Dhe këng’ e ëmbël’, q’ njerësit gëzon,
Ësht helm i hidhet, q’ shpirtin më helmon. –
 
Tër’ jetën qava, këndova pa pushim,
Por vetëm prronjt e ferrat më përgjuan.
Kush më dëgjon, o Zot, këtë vajtim?
Kët’ ziarr, që dieg në zëmrë, kush m’ a shuan?
Apo do digjet, gjer sa t’ shuhet vetë?
Do qaj, pra, sa t’mbaroj të zezën jetë?
 

Pusho, bilbil i shkretë! T’ erdhi dita,
Që të qetosh, i vogli këngëtor! –
Në syt e verbra lotësh s’hyn më drita...
T’ u-ngjir zëri, t’ u-tha ay krahror,
Q’ i vogël ësht, por mban tër’ hidhërimet
E botës, t’ këngëtoreve psherëtimet...
 
 
O bot’ e ngat’ – e bukur’ – lamtumirë!
Më kot këndova gjithë jetën – shkoj!... –
Merr, përrua, zëmrën t’ime plot mëshirë,
Dhe shpjeria detit, që atje t’notoj’
Në mes të dallgve – kurr mos t’ket qetsi,
Si s’pati, kur mbi ferra goditi!...
 
Por shpirt’ i im fluturon në qiell lart:
Kush s’gjen lumtri në botë, gjen ’tje lart! –

o

FATIT

                     ( fragment)
 
 Kur unj krahët zi e zezë
Pa mëshirë përmbi mua,
Nëpër zëmër çahet prua,
E çdo me të vogël shpresë
I dyshimit krimbi gdhënd, -
E si fleta që një shqotë
Fryn në vjeshtë vënt më vënt, -
E në zjarr të ri kur dua
Kryet lart të çoj – me kotë:
Shihm’, i Math ti! i përunjur,
Krimb në pluhur, përgjunjur, -
Buz’ e dredhur s’ të thrret dot –
Tretur dhe, ktu të bie!
Ligj m’ i vjetër, mbret mi mbretër!
   Zot mbi Zot!
 

NATË
 

O ëndëra t’ëmbëla nate!
O miegull’ e lehtë rreth mejet!
O zjarr i kulluar prej lartë!
Sa zëra të ëmbël, të heshtur prej tejet,
Si vala të kohës që vate,
Si vala të kohës së artë!
 
 
   Dhe shpirti çan krahët më lartë,
Thëthin frymë përjetësie
Prej puthjes së yjve në flakë.
O jetë plot jetë! pa hie!
O fije të ndritur të artë,
Që ah, do të shduki, për pakë!
 

o

MELANKOLISË
 
 
Kur unj kryet mi tryezë,
Del ngadal nga det’ i zëmrës,
Madhështore
Mbretëreshë, në të zeza,
Sy prej sfinxi, shpirt-lëngore,
O Melankoli! –
E me buzët të përhirë,
E të ngurëten fytyrë
Ç’ thua? ç’thua?...
Ah, dhe mua
Ngjeth drithtirë:
Sapo mezi vien gëzimi,
E ndiek ti si hij’ e tij,
Aq’ e qetë,
Aq’ e shkretë,
O Melankoli!
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KATE CUKARO DHE 
INDIVIDUALITETI I SAJ POETIK 

NË FATIN ARBËRESH
Prof. Dr. Bardhosh Gace

Letërsia bashkëkohore arbëreshe, e cila arriti t’i 
përshtatet zhvillimit letrar të kohës, në kushtet 

e një letërsie me diapazon të gjerë historik dhe 
gjithëperëndimor, siç është letërsia italiane, është dhe 
një letërsi e emancipuar, ndoshta më mirë se çdo herë 
tjetër, që përveç modernitetit të saj, që lidhet kryesisht 
me temën bashkëkohore, ajo solli një frymëmarrje 
dhe një vizion interesant përmes zërave femërore të 
saj. Përveç Skutarit, një poete me një frymëmarrje të 
gjerë dhe me një dramaticitet të thellë, një zë tjetër 
femëror nëpoezinë bashkëkohore arbëreshe është 
Kate Cukaro.

Pjesa më e madhe e poetëve të shekullit XX, kanë 
reflektuar në një farë mase origjinën e tyre, d. m. th 
vendin ku ata kanë lindur, por që në kompleksin e vet, 
kjo i ka bërë mirë letërsisë bashkëkohore arbëreshe, 
duke plotësuar mozaikun e vet dhe me një kolor 
interesant tematik, me një mesazh të rëndësishëm, që 
e lidh këtë kulturë dhe letërsi me origjinën e njerëzve 
të saj. Parë në këtë aspekt, letërsia bashkëkohore 
arbëreshe ka një specifikë jashtëzakonisht të 
rëndësishme për marrëdhëniet e thella, indore dhe 
strukturore që qëndrojnë në bashkëpunimin e vet e 
kaluara me të sotmen. Në letërsinë botërore, qoftë 
periudha e realizmit kritik, qoftë romantizmi, po 
dhe klasicizmi reflektuan risjelljen në vëmendje dhe 
lidhjet e forta të së kaluarës në letërsi në kushtet 

arbëreshe. Në  të dy vendet, zëdhënës dhe shprehje e 
shpirtit popullor, shprehje e historisë dhe e sakrificës 
së madhe u bënë poetët, shkrimtarët, dramaturgët, 
mësuesit, mbledhësit e folklorit dhe studiuesit. 
Asnjëherë nuk gabohet, kur është në vëmendje çështja 
e letërsisë shqiptare në çdo kohë qoftë, veçmas asaj 
arbëreshe. Si të gjithë krijuesit, poetët dhe shkrimtarët 
e çdo kohe, të cilët kanë përbërë nyjat lidhëse të kohës 
në të gjithë kuptimet, duke siguruar dhe vijimësinë e 
historisë, dhe Kate Cukaro duhet të shihet edhe nga 
ky këndvështrim.

Kate Cukaro ka lindur në Çift (it. Civita) të Kozencës 
(Kalabri), një nga ngulmimet e njohura arbëreshe 
në Itali që në fillimet e emigrimeve shqiptare. Është 
një nga ngulmimet me tradita të spikatura dhe të 
qëndrueshme të diasporës arbëreshe, kështu që 
Cukaro që në moshë të njomë u gjend në një mjedis 
të kulturës dhe traditës të të parëve të saj. Këngët e 
moçme, përrallat, tregimet, baladat e dhimbshme 
arbëreshe, mjedisi tradicional familjar e ushqyen 
poeten me një kulturë të mrekullueshme me të cilat ajo 
kuptoi dhe mësoi nga ishte origjina e saj. U shkollua 
për mjekësi në Firence, më pas shkoi në Napoli, kur 
shfaqet dhe si autore e poezive të saja të para. Në 
studimet për letërsinë arbëreshe në përgjithësi, që nga 
fillimi i shek, XX dhe të tjerë më vonë, emri i Cukaros 
merr një peshë të veçantë, pasi ajo dhe një numër i 
caktuar i grave e i femrave arbëreshe, dolën në dritë 
për të shprehur në një dimension tjetër, një metaforë 
interesante, shpirtin arbëresh, shqetësimet dhe 
motivin e mbijetesës, të kësaj popullsie të martirizuar 
në dhe të huaj. Kate Cukaro, Enca Skutari, Kristina 
Xhentile Mandala, Matilda Ferraro dhe ndonjë tjetër, 
përbëjnë një angazhim të veçantë, një ndjenjë të 
brendshme dhe të thellë të botës letrare dhe poetike 
arbëreshe, e cila nuk mund të anashkalohet, duke 
treguar një dimension dhe një angazhim tradicional, 
të njohur historikisht ndër shqiptarët. Këtij grupi të 
identifikuar tashmë të kulturës dhe poezisë arbëreshe 
femrash, studiuesit i kanë kushtuar   një

kujdes të veçantë dhe të nevojshëm.
Në një qasje studimore, për këtë plejadë të 

ndritshme të shpirtit arbëresh, ku Kate Cukaro 
zë një vend të dukshëm, si një muzë e zgjuar dhe e 
rëndësishëm shkruhet: “Është muza arbëreshe (ajo 
dhe të tjerat)që këndon, përmes  vokacionit origjinal 
të gruas, amës të një etnie që mbijeton prej shekujsh 
duke  sfiduar  kohën  dhe  hapësirën  që  i  ka  ndarë  
nga  atdheu  i origjinës. Ndihet kjo në poezinë e Enca 
Skutarit dhe të Cukaros”, te të cilat ka një raport të 
fortë dhe shprehës, jo vetëm të nivelit femëror, por 
të sublimuar dhe në raportet themelore, që e lidhin 
këtë poezi me një shqetësim gjithëkohor dhe gjithë 
krijues, atë arbëresh. Cukaro hyn në grupin e poetëve 
që kuptuan mirë, në thelb dhe e bënë praktike në 
poezinë dhe veprimtarinë e tyre amanetin e hershëm 
arbëresh, për të mos e harruar atdheun e të parëve, 
sepse atje janë rrënjët e tyre.

Cukaro e ndërthur mjeshtërisht fatin e saj me fatin 
kombëtar arbëresh në kushtet e një shoqërie të hapur, 
të gjerë dhe gjithëpërfshirëse, por të rrezikshme për 
arbëreshët. Në poezinë e saj ka një lidhje të fortë të 
krenarisë nga njëra anë, por edhe të fatit dramatik të 
arbëreshëve, të cilat mbajnë njëra tjetrën, pa harruar 
rrënjët e thella të etnogjenezës së tyre. Poezia “Jemi 

bashkëkohore të zhvillimit të letërsisë.
 Në këtë kuadër të gjerë, zëri i Kate Cukaros (1955) 

është shprehje e zhvillimit letrar të rëndësishëm dhe 
e një individualiteti të krijuar në një klimë diversive 
kulturologjike. Kulturës arbëreshe në përgjithësi i 
është dashur të përballet me njërën nga kulturat më të 
rëndësishme dhe më të fuqishme të Europës, kulturën 
romane, kulturën e Rilindjes italiane. Në shumë 
studime dhe interpretime ka pasur dhe vijon të ketë 
mendime pse dhe si mbijetoi kultura arbëreshe për 
një kohë relativisht të gjatë, gati pesë shekuj, po kaq sa 
dhe kulturës dhe gjuhës shqipe iu desh t’i rezistonte 
dhe të përballonte pushtimin total osman.

Po  si është e mundur të përballohet kjo? Ka një 
lidhje   të drejtpërdrejtë me letërsinë, me poezinë në 
veçanti dhe me intelektin krijues të shqiptarëve. Dhe 
në kushtet e Shqipërisë, kur vendi ishte i pushtuar 
dhe i barbarizuar nga kultura, gjuha dhe shkolla 
turke, dhe në kushtet arbëreshe, të cilës iu desh të 
jetonte në ishull, por për fatin e mirë arbëreshët që u 
larguan nga vendi nuk u copëtuan, i dhanë mesazhin 
shkrimtarëve, poetëve dhe shpirtit krijues përmes të 
ashtuquajturës “rilindje”.

Rilindja Kombëtare Shqiptare, duke qenë një  nga 
lëvizjet më madhore në historinë shqiptare, u përjetua 
njëlloj kulturalisht dhe në aspektin e letërsisë dhe 
kulturës popullore, si në Shqipëri dhe në diasporën  
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lëkurë e rrapartur”, poetesha bën një depërtim të 
thellë në indin arbëresh, për të nxjerrë prej andej 
një marrëdhënie të rëndësishme, një lidhje të fortë 
dhe funksionale në ekuilibrin e arbëreshëve, që 
zakonisht ka të bëjë me dhimbjen apo dramatizmin 
si një përmendje dhe si një kod për të mbijetuar. Ajo 
shkruan:”Prapa nesh mbulohen argomat/ e gruri 
s’e sheh diellin. /U lothtim të mbilljim/ dhera    të 
bjerrë. /Besa s’na sosi/ të mbani bilt tek u lenë. /Gjella 
do     dhe bukin. /Fara këtij gjaku  ka  rravaret/  bihet  
pa  rrënjë/  e  ulin krijet. /Këtu mblohen vet varret, 
/e  dherat  me  barëra  të egir.  /Na u mbraz zëmra/ e 
vetëhea. /Jemi lëkurë e rrapartur/   nën  qiellin  e zi”.

Është një nga poezitë më autentike arbëreshe që 
lidhet fort me një shqetësim konkret të poetes, por të 
vetë fenomenit historik arbëresh. Është një manual i 
përkryer i lidhjes nën një nyjë dramatike e aktualitetit 
me të kaluarën. Poetesha përmend mrekullisht bukën, 
të mbjellat, grurin, lëmin, gjellën, por nuk harron se 
këtyre njerëzve u mungojnë rrënjët. Përmend “dherat 
e bjerrë”, duke na njoftuar se këta nuk janë dherat e 
tyre, por të huaja, që përthyhet mjaft mirë në vargun 
e vëmendshëm “Besa s’na sosi”, që në të vërtetë është 
kujtesa që poetja ia kujton arbëreshit në lëmin e 
grurit dhe të bukës.

Kate Cukaro është një poete moderne, një 
modernitet që shfaqet në një mënyrë vargëzimi, 
mënyrën se si e   ndërton

 
figurën artistike, kryesisht mbi simbole dhe 

sintagma, perceptimi kuptimor përmes vështrimit 
dhe “aksionit” poetik vertikal, të përqendruar në 
fuqinë leksikologjike të fjalës,   e cila gjendet në 
vendin e duhur, sado e zakonshme qoftë. Gjithë kjo 
strukturë moderne poetike nuk e pengon atë për    
të përjetuar thellësisht dhe praktikisht identitetin 
arbëror, kujtimet dhe vëmendjen ndaj këtij fenomeni, 
pastaj për të arritur në përgjithësime që nuk kalohen 
dhe as harrohen lehtë. Në këtë vëmendje është 
veçmas poezia “Dheu”, e cila është një përgjithësim i 
bukur, i përzier mes dramaticitetit epik dhe lirizmit 
të dhimbjes për të sjellë në përfytyrimin   e lexuesit 
qëndresën dhe historinë arbëreshe, të gjithë përmasën 
e asaj boshësie që la ky shtegtim i detyrueshëm tek 
arbëreshët që u ngulën në dhé të huaj.

“Dheu” është më së pari një simbol konvergues, një 
simbol i formuar në rrjedhat kohore dhe historike, në 
indin e të cilit janë shekuj të tërë, që nga primitiviteti 
deri në ditët e sotme, janë historitë e luftërave, 
zakonet, ritet, këngët e gëzimit dhe hidhërimit, 
janë gjaku dhe burrat e shumtë që u sakrifikuan në 
historinë e para kohës së Skënderbeut, të kohës së 
Skënderbeut dhe pas saj. Pra “dheu” është një lloj 
toponimi i rëndësishëm ekzistencial, është një kod i 
shumëfishtë i nyjës trashëgimtare të trungut arbëror. 
Cukaro ridimensionon në realitetin e saj të ri lidhjet e 
ngushta shpirtërore me vatrën stërgjyshore.

Imazhe poetike të mrekullueshme sjell dhe poezia 
“Gabim” (e cila ndërkohë është dhe titulli i një vëllimi 
poetik të botuar në Kosovë në vitin 1982), që duke 
iu drejtuar Kosovës si një plagë që lëngon për më 
shumë se një shekull, poetesha nënkupton imazhin 
e dhimbshëm të arbëreshëve të Italisë, të cilët duke 
ardhur nga vendi i vogël i Arbërisë, janë shpërndarë 
si “zogjtë e korbit” në të gjithë Italinë, në dhimbje 
dhe në vuajtje të shumta. Brenda këtij reflektimi, 
poetesha   flet për “fisin”, i cili po rrezikon të humbasë 
identitetin, indin e lidhjes gjenetike të tij në një 
hapësirë, e cila    bëhet gjithmonë dhe më e madhe, e po 
kaq e madhe po bëhet dhe vështirësia për të mbajtur 
lidhjet dhe komunikimin mes tyre. E si predikimin më 
të rëndësishëm në këtë arsyetim, poetesha kërkon 
një shpjegim, një rrugëdalje, një shpresë të vogël, i 
drejtohet atdheut të të parëve, që duhet të jetë një 
dritë edhe për arbëreshët. Ajo i drejtohet Shqipërisë, e 
cila duhet ta ringjallë shpresën e arbëreshëve.

Kate Cukaro është e lidhur fort me fenomenin 
arbëresh dhe atë të emigrimit. Në poezinë “Kënga e 

Toskanës për nder   të dheut tim” ndihen notat e një 
trishtimi të thellë. Toskana është vendi ku poetesha 
ruan ekuilibrin dhe ka shumë kujtime të brishta 
femërore të rinisë së saj, është një vatër ku është 
nxënë  dashuria  njerëzore  e  thellë  me  reflektime  
të përjetshme të saj. Në Toskanë, poetesha ndjehet e 
plotë, ndjehet e angazhuar, është njëra nga vendet e 
dashura të saj, por brenda gjithë kësaj dashurie, këtij 
pengu të përjetshëm, shfaqet një trishtim i thellë, në 
Toskanë nuk dëgjon apo dëgjon fare pak gjuhën e saj, 
gjuhën arbërishte.

Duke qenë një poezi e shkruar me një nerv të 
brendshëm, një ndjeshmëri të natyrshme, që ndodh 
gjithmonë në këto raste, Cukaro e ka shndërruar 
këngën e Toskanës në një himnizim të jetës dhe të 
zakoneve arbëreshe, të gjuhës shqipe. Brenda saj 
ka një univers të madh, një botë në të cilën gjëmon 
fëmijëria, kujtimet, lavditë e njerëzve të racës dhe të 
fisit të saj të hershëm, është kujtesa për arbëreshët, 
të cilët  janë vendosur nëpër katunde të shumtë në 
Italinë e Jugut dhe asaj i duken si ca zogj nëpër qiell, 
për të cilët ndihet e detyruar dhe e vëmendshme.

Poezia “Katundit” është një poezi dedikuese për 
katundin arbëresh, por ajo ka një prerje interesante, 
nga mënyra se si ajo e sheh këtë realitet. Ajo sjell 
vargjet:”Mos më fshah/ prapa cinuravet të drunjevet/ 
lotët helmje/ çë të mbluan ninet. /ajri pirsall ndir 
pillet/ proksenitë e llargmë/ të ditëvet të lumtura/     të 
bjerra. /E ti mbleth/ prapa sqepavet të qetme/ të natës 
tënde/ pikat  të  spressme/  të  shërtimevet  të  gjëllis/  
çë  ka  duart të pshton”. Duket si një lloj vizatimi, por 
në të poetesha sjell dhe dy gjendje të saj, që në vetvete 
fshehin kohët, dy kohë ndryshe të fshatit. Është një 
poezi e cila lexohet kuptimisht përmes nëntekstit të 
të gjithë poezisë. Është një poezi e ngritur mbi një 
metaforë komplekse dhe jo të vargut apo    të pasazhit. 
Gjithsesi, dedikimi për “Katundin”, si një vend  ku 
janë strehuar dhe për shekuj jetojnë arbëreshët, më 
së shumti përbën një vend, i cili në plotësinë e vet 
(një vend  ku jeton komuniteti arbëresh) janë marrë 
tradicionalisht të gjithë poetët arbëreshë.

Në vijim të një teme të tillë, gjithsesi të veçantë, 
Cukaro sjell imazhet e katundeve të Kozencës, te të 
cilët ajo gjen një pamje të trishtueshme, një mjedis, 
që është i nënvlerësuar, një vend në të cilin pllakos 
varfëria, përkundër mjedisit tjetër italian. E vendosur 
përballë të kaluarës së ndritur të arbëreshëve, 
përkundër asaj që ata kanë humbur që nga vdekja e 
Skënderbeut, poetesha mjeshtërisht gjen të mishërojë 
dhe të drejtojë mesazhin e saj në kohët moderne. Ajo 

i drejtohet brezit të ri, shpresës që ushqen tek ata, të 
cilët nuk duhet t’i braktisin dhe t’i harrojnë rrënjët e 
tyre të thella, rrënjët e njërit nga etnitete më të ndritura 
të Ballkanit, kohën dhe vendin e arbrit, gjurmët dhe 
shenjat luftarake, kulturore dhe të dijetarisë, të cilat 
mund t’i gjesh në çdo cep dhe vend të Italisë. Që nga 
Ilirët e në vazhdim, atdheu i të parëve të Cukaros e 
ka ushqyer truallin roman me dije dhe kulturë, me 
princër dhe papë, me luftëtarë dhe komandantë 
luftërash që i kanë bërë nder tokës romane.

Me këtë mesazh, duke rikonfirmuar kohët e arta 
dhe traditat arbëreshe, poetja Kate Cukaro kërkon të 
ushqejë brezin e ri, të rinjtë, të cilët duhet të ruajnë 
lidhjet e forta me atdheun e të parëve të tij. Poezia 
“E  martja  e  pashkëve”    i kujton poeteshës ritet dhe 
zakonet e vendit të saj, të të parëve, këngët, baladat, 
historitë e shumta që lidhen më këtë ditë të shënuar 
të besimit të parë të arbëreshëve. Dita e pashkëve 
është ditë reflektimi i thellë shpirtëror, që i kujton asaj 
bëmat, historinë dhe zakonet arbëreshe,  ku  reflekton  
dhe diferencën e thellë me realitetin në të cilin jeton 
ajo dhe kujton ditën e pashkës në dhe të huaj.

Më së shumti, në mënyrën se si Cukaro e sheh 
realitetin arbëresh, ka një linjë të diferencuar, një 
angazhim, që poetja ia dedikon arbëreshit, fatit të 
tij, udhëtimin e të cilit përgjithësisht e sheh përmes 
vështirësive, të papriturave dhe një lloj rezistence, që 
i ka rrënjët te gjeni, te familja tradicionale arbëreshe, 
te zakonet dhe rrëfimet popullore, tek gjuha shqipe, 
e cila përveç komunikimit krijon mundësi për t’u 
njohur me traditat arbëreshe.

Në këtë tematikë Cukaro e ka parë realitetin ar-
bëresh në gjithë diapazonin dhe njohjen e saj. Ajo 
ushqen shpresën arbëreshe përmes traditës dhe 
trashëgimisë së saj. Ndërsa tema e dashurisë në po-
ezinë e saj lëviz përmes sentimentit të dhimbjes dhe 
trishtimit. Ajo ka një lloj ekzistencializmi interesant 
bashkëkohor, pavarësisht personalizimit të subjekte-
ve dhe detajeve që kanë zakonisht këto poezi. Poezitë 
e tilla si: “Mos pa njeri duart e mia”, “Këndimi i dashu-
risë së madhe” e ndonjë tjetër, përbëjnë dhe njëfarë 
“alteregoje” të fatit personal, apo të përvojës së saj në 
jetë.

Kate Cukaro është një emër i mëvetësishëm 
në poezinë arbëreshe, e cila në plejadën e poezisë 
moderne arbëreshe ka zërin e saj dhe fytyrën e vet. E 
mbetur dhe ajo tek simboli i “gurit”, si element i botës 
arbëreshe, Cukaro krijoi individualitetin dhe realitetin 
kulturologjik arbëresh si një figurë komplekse, e cila e 
ka parë fatin e saj në fatin e fisit   dhe të rrënjës së saj.



shkak edhe thjesht duke kaluar. Sepse njerëzit kanë 
nevojë t’u japin fytyrë ndjesive të tyre. Dhe nuk është 
kurrë çudi që mund të jesh ti. Por ti, si do ta lexosh atë 
që të shfaqet? A je gati të ndalësh për një çast atë që ke 
menduar e të lexosh situatën e re përpara syve të tu? 
Ja, kjo është befasia, sepse ti nuk je kurrë i sigurt se për 
ty do të flasin apo do të të përshkruajnë vetëm ata që ti 
njeh, vetëm ata të cilëve u ke përshkruar vetveten, që 
u ke falur minuta dhe emocione. Dhe gjesti - ah gjesti 
- mbetet ndoshta më enigmatiku që kërkon prej nesh 
fjalë të pafundme, sepse ai është thellësia e thellësive.

A ke menduar, Agim, se si mund t’i jesh dukur 
dikujt tjetër? Do të doje të dije se si kanë menduar për 
ty? Do të doje ta dinin se si ke menduar ti për të tjerë? 
Mendon se je i zoti t’i shohësh të gjitha? Të dhembin 
moskuptimet apo mosmbërritja e një shenje që ke 
dashur t’i japësh dikujt? Ja Agim, për këto njeriu është 
gjithnjë një udhëtim i pafundmë. Është një gjest, që 
herë shkon i pafiksuar e herë trondit, edhe pse është 
thjesht sa një lëvizje gjetheje pas një puhize.

Duhet të mendojmë për pasionin, për lirinë dhe 
revoltën tonë, Agim. Kur e kanë çastin? Ah, sa me fat 
janë ata që qëllojnë në çastin e duhur të shfaqin atë që 
do të ishte më e duhura! Por ja që, edhe në e bëfshim 
ne, nuk jemi të sigurt se mund të jetë çasti për të tjerët. 
E sado të qetë të jemi për çka bëmë, ne e dimë se ai/
ajo do të jenë shqetësimi ynë. 

Yti, Milani
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Letër
Milan Kunderës

nga  
AGIM BAÇI

Kam vite që e mendoj këtë letër drejt jush, por sot 
po guxoj t’jua nis. Janë të shumta përgjigjet që do 

të doja të kisha nga ju. Ja, p.sh., Ludovigu më duket 
sikur ka jetuar në fqinjësi me mua, i detyruar të jetë 
viktimë e shakasë së tij. Por, a mund të jetë humori 
pjesë e protestës, e disidencës? Unë kam përjetuar në 
rininë time raste kur mjaftonte një fjalë goje – ashtu 
si shakaja e Ludovigut – që të përfundoje pas dyerve 
të qelive. Më vonë, kur sistemi u rrëzua, e kuptova se 
shakaja kish qenë më e ndëshkuara e sistemit, sepse 
përmes një humori rrëzohej gjithçka që ishte veçse 
një dordolec i mendimit, veprimit dhe komunikimeve, 
në një sistem ku, ashtu siç keni përshkruar ju, askush 
nuk ishte më vetvetja, por të gjithë ishin ushtarë të 
Partisë.

Jam mbështjellë me pëlhurën e nostalgjisë që ju 
e thurni aq bukur, duke na e varur mbi Itakë, duke na 
zgjuar Odisenë brenda gjithsecilit. E ndiej gjithësinë 
tek librat tuaj teksa përshkruani në intervistat tuaja 
se “njeriu dhe bota janë si të lidhura si kërmilli me 
guaskën e vet”. E më pas, më vjen vetiu pyetja: Po cili 
është për ju identiteti i njeriut? Kur duhet të trembemi 
se po rrëshqasim e se rrezikojmë të humbim konturet 
e fytyrës sonë? A janë pyetjet e Shantalit një guidë 
për të na çuar drejt pasqyrës së pyetjeve tona? Apo 
ne duhet të shikojmë se si rëndohet “lehtësia” me të 
cilën ju ndërtoni përpara nesh papërballueshmërinë e 
plotë të qenies sonë? 

Ju shpreheni se notoni në histori, si një kirurg, 
që kërkon të shkojë në palcën e asaj që e mban 
njeriun të lidhur me çdo të shkuar. A mendoni se 
janë të ndjeshme këto fije me të shkuarën dhe që 
shpesh lidhen brenda shtyllës së dëshirës sonë për 
të ecur përpara, pa ditur se fija është diku thellë, në 
atë të shkuarën që nga çasti në çast pritet të hapë 
një derë e të na ftojë? A mos është kjo edhe magjia e 
pavdekësisë, që bën njëkohësisht të mundshmen dhe 
të pamundshmen të bashkudhëtojnë?

Me librat tuaj kam përjetuar, kam udhëtuar, kam 
kujtuar. Por ajo që më mban ende është kurmi i pafund 
i pyetjeve që qëndron përballë meje, si një det që sapo 
nis të futem, më befason me dallgët e pafundme. Më 
duket sikur kërkon që busullën e lëvizjeve ta kem unë 
e jo ta marr nga ju. A do të mundem dhe a është ky 
rrugëtimi më i mirë në gjithë atë det ndjesish, që ju 
keni sjellë përmes fjalëve? 

I juaji, Agimi

•

I dashur Agim, 
Le të mos flasim për rrëfimet e mia! Nuk besoj se 

e kam thënë ende fjalën e fundit, edhe pse ato që 
ke lexuar mund të jenë të mjaftueshme për të folur 
për gjithçka që ti më pyet. Ndoshta fjala ime është e 
veçantë, sepse e kam shkruar unë, por në thelb unë 
mbetem vetëm një zë më shumë në lexime. 

Unë prej kohësh kam ndalur në atë shumësi 
kuptimesh, duke kuptuar disa të tashme brenda një 
të shkuare. E di, mund të ndodhte e kundërta, por 
ja që leximet e ndryshme janë si hamendësimet dhe 
hamendësimet ekzistojnë brenda një të tashmeje. Por, 

edhe për shkak se e tashmja është gati e pakapshme 
- shpesh si vetë jeta - njerëzit merren më shumë me 
versionet e së shkuarës. 

I dashur mik!
Në këtë botë të mbushur plot të papritura dhe 

befasi, që herë janë të këndshme e herë të vënë në 
dilema të vështira për t’u pranuar apo shpjeguar, 
njeriu ka nevojë të gjejë kohën e vet. Unë do të të 
kërkoja të gjesh brenda teje kohën tënde, të bësh atë që 
të kërkohet. Nuk është kohë me datë, por njëkohësisht 
nuk mund të shpërfillësh atë që ndodh rreth teje. 
Është një kohë që të vjen nga e shkuara dhe e ardhmja, 
duke bërë të tashmen tënde – një të tashme që shpesh 
njerëzit e humbin, sepse nuk dinë ta lexojnë në kohën 
e duhur. Të lutem lexoje, por lexoje duke parë brenda 
teje, sepse vetëm ajo është kohë reale. 

Mundohu të meditosh sadopak, miku im, mbi 
atë që të bën ty të ndiesh emocion dhe pasion në 
jetën tënde. Ti mendon se kur tringëllojmë “shpirt”, 
“trallisje”, “dobësi”, “parajsë”, “ferr”, “inat”, apo edhe 
shumë si këto, kemi thënë thjesht disa fjalë? Jo Agim, 
nuk ka asgjë të rëndësishme që të ekzistojë pa pasion. 
Nuk mund të kemi asnjëherë syze interesante për 
asgjë nëse nuk arrijmë dot të ndiejmë atë pëlhurë 
të pasionit, të ndiejmë lëkurën të ndryshojë dhe të 
kërkojmë forcë për të kontrolluar ngjyrën e fytyrës që 
mund të na ndryshojë. E megjithatë, do të mjaftojë 
për dikë edhe një lëvizje dore. Mundet që të bëhemi 

Ilustrim nga Bujar Kapexhiu
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Ylber ndjesish
poezi nga  

MARAM AL - 
MASRI

SIRIA

Siria për mua është një plagë e përgjakur,
Eshtë nëna ime në shtratin e vdekjes,
Eshtë fëmija im me fytin e prerë,
Eshtë makthi im dhe shpresa ime,
Pagjumësia dhe zgjimi im, është Siria.

FËMIJET E SIRISË

Fëmijët e Sirisë
mbështillen në qefinin e tyre
si ëmbëlsirat e ambalazhuara.
Por, ata nuk janë bërë prej sheqeri.
Ata janë bërë prej mishi
ëndrrash
dhe dashurisë.

Rrugët ju presin.
Kopshtet, shkollat dhe pushimet,
ju presin.

Eshtë fare herët të jeni zogj,
të luani
në parajsën qiellore.

GRATË SI UNE

Gratë si unë
nuk dinë të flasin
fjala u ngecet në fyt
si gjëmbaç
që zgjedhin ta gëlltitin.
Gratë si unë
nuk dinë gjë tjetër veçse të qajnë
e qarë e papërballueshme
që befasisht
vërshon
si një arterie e prerë.
Gratë si unë
pranojnë të vihet dorë mbi to
dhe dorë nuk guxojnë të kthejnë.
Dridhen nga zemërimi
dhe e ndrydhin atë
si luanët në kafaz.
Gratë si unë
ëndërrojnë…
liri...

GRUAJA QE VESHTRON NGA DRITARJA

Gruaja që vështron nga dritarja 
do të donte të kishte krahë të gjatë 
për të mbajtur botën 
Veriun dhe Jugun
Lindjen dhe Perëndimin
në prehërin e saj 
si një nënë e dhembshur 
do të donte të kishte duar të mëdha 
për të përkëdhelur flokët e saj.
Shkruan poezi 
për të lehtësuar vuajtjen e saj.

FALEMINDETIT TË GJITHE ATYRE

Faleminderit të gjithë atyre 
që më kanë dashur 
të gjithë atyre që më kanë urryer
atyre që më kanë braktisur 
dhe atyre që i kam braktisur.

Çdo herë më kanë ridhënë zjarr 
dhe rindezur dëshirën.

Janë ata që kam harruar 
dhe ata që nuk do t’i harroj kurrë.

Nuk më kanë penguar 
të kuturis 
çdo herë 
dhe të dashuroj përsëri.

EJA EJA

Kam përgatitur tryezën e barkut tim
kopshtin e kofshëve të mia me fruta 
kofshët e mia të ngrohta dhe të bardha.
Por 
përgatit gojën tënde me qëllim që unë të ha.
Eja, eja 
e maturuar është vera ime e shenjtë 
që do të të japë kënaqësinë 
e një gruaje 
të pjekur në dashuri.

* * * 

Nuk ndieu asnjë fije turpi përpara saj 
me rrobat e vjetra prej pambuku 
dhe çorapet tij të grisura. 
U zhvesh në atë mënyrë që zhvishet 
nevoja për të bërë dashuri, 
dhe pushtoi 
si ëngjëll 
trupin e saj.

PRES PAS PORTES SATE

Pres pas portës sate,
mos më ndërse qentë e tu të tërbuar, 
sepse më ndjekin pas.
Qentë e tu
Që i kam parë të lindin, 
i kam ushqyer, 
i kam përkëdhelur, 
që kanë harruar, 
si i përqafoja, 
dhe si i mbështesnin kokat 
në prehërin tim.

Ah, mosmirënjohësit!

Çdo herë  
që hap valixhen time 
del pluhur.

PRES DHE CFARË PRES?

Pres, 
dhe çfatë pres?
Një burrë ngarkuar me lule 
dhe fjalë të ëmbla. 
Një burrë që më vështron 
dhe më takon.
Që më flet dhe më dëgjon.
Një burrë që qan 
për mua.
Ndjej dhembshuri për të 
dhe e dua.

Solli në shqip Dashamir Malo

Maram Al-Masri është një shkrimtare Siriane, e cila jeton 
në Paris. Ajo konsiderohet një nga zërat më të njohur dhe 
tërheqës femërorë të brezit të saj në arabisht. Lindi në qytetin 
Latakia në një familje të mirënjohur. Studioi për  Letërsin 
Angleze në Damask.  Në vitin 1982, Maram al-Masri emigroi në 
Francë.  Ajo shkroi poezi qysh në moshë të re, duke u dalluar 
nga vajzat e tjera , duke tërhequr kështu vëmendjen e rretheve 
letrare dhe duke u botuar në revista letrare në Damask. 
Përmbledhja e saj e parë“Ju paralajmërova me një pëllumb të 
bardhë”, u botua  në 1984,  por njohja e saj nga publiku i gjerë 
erdhi në 1997 me librin “Një qershi e kuqe në një dysheme me 
pllaka të bardha”, botuar nga Ministria Tuniziane e Kulturës. 
Kjo përmbledhje u  konsiderua “tepër erotike” nga botuesit 
sirianë.  Në 2002, libri u botua në spanjisht dhe pati  një jehonë 
pozitive të menjëhershme me disa ribotime, dhe pas kësaj, u 
shfaqën përkthimet në frëngjisht dhe anglisht. Filloi të botojë 
rregullisht në tregun francez dhe gjithashtu filloi të shkruajë  
poezi në frëngjisht.

The Guardian e përshkroi atë si “një poete të dashurisë, 
vargu i së cilës nuk kursen asnjë të vërtetë të gëzimeve dhe 
pamëshirshmërisë së dashurisë”. Disa nga veprat e saj janë 
përkthyer edhe në italisht, katalanase dhe korsikane dhe 
disa cikle në gjermanisht.  Ka marrë disa çmime, si “Admimi 
Adonis” i Forumit Kulturor Libanez, “Premio Citta di 
Calopezzati” dhe “Prix d’Automne 2007”. Libri i saj me poezi 
“Liria, ajo vjen lakuriq” (2014) bazohet në imazhet në mediat 
sociale të luftës civile në Siri. 
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Ime më dhe 
aromat e pyllit

tregim nga  
XHEVAIR 

LLESHI

Ime më s’kishte një ditë të sajën dhe as të lirë. Edhe kur 
unë mendoja se atë ditë do merrej me djemtë ende të 

parritur, do të shpërfaqte një anë tjetër të saj me neve 
pranë. Magjia e saj ishte pylli. Atje sikur shfrente. Një 
herë merrte me vete shportën, një herë tjetër kanistrën, 
të dyja thurur me thupra shelgu, që ti o At’, edhe pse me 
duar jashtëzakonisht të mëdha i punoje hollë e me aq 
shpirt. Gjithmonë do të kishte me vete tri bucela të vogla 
me ujë pusi në damarë lajthie. Edhe bucelat, njërën prej 
të cilave e ruaj ende në shtëpinë time, si një kujtim mjaft 
të bukur, i pate punuar me shije ti o At’. Dhe çfarë të 
mërzyeri bënim në pyllin e bukur të Bosinjës me dru lisi, 
dëllinje dhe ku mund të gjeje lloj-lloj barishteje, luleje, 
por sidomos i përzgjedhuri i sime mëje ishte trëndafili 
i egër, petlat, farat, gjethet dhe bërthamat që i ruanin 
ato, qenë aroma të magjishme dhe me to merrej ime 
më. Ishte specialiteti i saj krejt i veçantë. Ne, duke qenë 
të vegjël, e ndiqnim nënën tonë të pafjalë në çdo hap 
që bënte. Mblidhte lënde lisi, valanidhi, lëkurë lofate e 
cermëdeli, por sidomos dëllinjë të zezë dhe kryeveprën e 
famshme, trëndafila të egër. Seç fliste ca fjalë, pëshpëritje 
të ëmbla, si me vete. Në pyll e ndiente veten zonjë. I priste 
me gërshërë të mprehta, që natyrisht i kalisje ti o At’, me 
grihat dhe limat e tua të pafundme. Sepse një punishte 
e madhe prej guri, zgjatim i pasmë i shtëpive tona dy 
katërshe, të bëra qëkur, qe e mbushur si një dyqan i madh 
me vegla të ndryshme. I pat blerë që në kohën e Zogut 
kur punonte në Kuçovë tek AIPA italiane, atje ku mësoi 
e trashëgoi njëqindegjashtëdhjetenëntë zanate. Qoftë 
edhe për këtë ti mbaheshe si njeri i veçantë...

Ime ’më e mbushte shportën e madhe plot dhe 
ktheheshim. Ajo nuk fliste, vetëm përtypte mendime. 
Edhe ne ashtu bënim. Unë dhe im vëlla ndiheshim të 
përpirë nga punët e saj, ndërsa motrat ndiqnin shkollën 
dhe mësimet. Sa vinim në shtëpi nëna na ndante detyrat. 
I hiqnim petlat e trëndafilave të egër një nga një, i hapnim 
në një napë të madhe që kurdoherë vinte erë trëndelinë 
dhe aty i linte derisa të merrnin pak faqe, siç thoshte për 
fillimin  e tharjes së petlave... Shì atëherë i vinte palë mbi 
njëra-tjetrën, duke u rënduar sipër një paftë guri. Çdo 
ditë do të mblidhnim aq trëndafila të egër sa të bënim dy 
«kulla» të tilla me petla rozë. Një rozë e lehtë, aq e ëmbël 
sa të ngazëllente. Ngjyrë si ajo e trëndafilit të egër, nuk të 
fal dot aq lehtë natyra! Sa ditë kalonin e ato përthaheshin 
në hije, aty ku nuk i rrokte dielli, brenda shtëpisë sonë 
të madhe, duke qenë të ngjeshura. Dyzet ditë i linte 
nëna «kullat» me petla trëndafili të egër dhe gjatë atyre 
ditëve dukej indiferente me to, sepse merrej me thekoret, 
pistilat dhe farat e trëndafilave që i mblidhnim në pyll... 
«Ky është ilaç, thoshte. Të sëmuresh dhe provoje. Ta heq 
si me magji. Po edhe burrit i jep fuqi çaji me mjaltë i 
trëndafilit të egër. E kemi provuar dhe i dimë ca gjëra 
edhe ne që mbetëm me pesë klasë shkollë, thoshte sikur 
tallej me veten. Por kjo ndodhte shumë rrallë, sepse siç 
kam thënë, ime ’më vetëm përtypte mendime. Dhe jo 
çfarëdo, por të kulluara...

Para se të vinin ato që ia rrëmbenin aromat sime 
mëje, ajo vazhdonte punën e hollë dhe aq të kujdesshme 
të përgatitjes së tyre. I merrte «kullat» me gjethe të thara, 
pa i egërsuar me diell por duke i ledhatuar me hije, siç 
thoshte gjithnjë ajo e pashkolla, iu hiqte shtypësit me 
plloça guri dhe i vinte katër e nga katër, aq sa mbante 

havani i qelqtë, brenda të cilit futej një shtupë druri 
(natyrisht e bërë enkas prej tim eti), i hidhte pak ujë 
të valuar, si nja dy gisht - sipas masës së gishtave të mi 
sot, por i ftohur derisa të mbetej i vakët, i linte sa të 
regjeshin dhe të merrnin lagështinë e duhur dhe pastaj 
i shtypte ngadalë me shtupën e rëndë të drunjtë, bërë 
nga valanidhi. E kjo punë brenda havanit zgjaste shtatë 
ditë-net. Ime më kishte shtatë havanë qelqi me shtupat 
e tyre, mes të cilëve ngrihej një bishtok vertikal druri, i 
futur mes tyre aq sa nuk mund t’i dalloje me sy të lirë, 
pa përdorur tutkall, veç të lyera nga jashtë me pak dyllë 
kumbulle dhe të fërkuara lehtë me pak lëkurë vidhi...  

Më në fund fillonte ngjeshja në havanë. Fort. Edhe më 
fort. Derisa përftohej një lëng i trashë, të cilin e hidhte në 
ca si filxhanë qelqi pa bisht por me një thelluke në krye 
si brez, ku kapej lehtë dhe mund të punoje me të. Ne, aty 
pranë thoshim me vete gjëra të mësuara aty këtu, sipas 
rastit që na falte Zaka, infermierja që rrinte në katin e 
parë, të shtëpisë sonë. Atë lëng nëna e ruante me kujdes 
të madh. Vonë-vonë, Ati im, i miri im, e kujtoja gjithë 
këtë skenë me aq shumë mall e nderim sa më dukeshin 
së largu si eksperimente shkencëtarësh. Dhe më vonë 
akoma kur pata fatin të vizitoja fabrikën e madhe të 
aromave në Kanë, gjatë një pushimi të krijuar enkas 
për tapetin e kuq dhe për këtë fabrikë të mahnitshme, 
gjatë rrugës për në Barcelonë, të them të drejtën kërkova 
nëpër sirtarët e mi të kujtesës disa gjëra të përbashkëta 
mes atyre aromave po edhe të sime mëje. Mirëpo nuk 
gjeta. Madje-madje kazanët e mëdhenj më tepër m’u 
dukën si ata që zienin të parët e mi rakinë, ose kur bënte 
rehaninë Potja. Dhe kjo më ngacmonte shumë. Sepse 
ime ’më e përdorte tri herë masën e shtypur në havan, 
duke e ruajtur në qelqe të tjera e të veçuara. Ndryshonte 
parfumi i përftuar për vende delikate, për fytyrën dhe 
për trupin, duke e hedhur në pika strategjike dhe fort 
intime. Fjalët «strategjike» dhe «intime» i përdor unë 
sot, se ajo, kur donte të fliste, thoshte «vende të fshehta» 
dhe «hamgjitëse». Fundja aroma e atij parfumi veç të 
tërhiqte fort dhe e bënin femrën hamgjitëse. Ta dija 
se gjithë ai arsenal do të humbte sidomos gjatë kohës 
kur unë isha në shkollën e mesme dhe im atë lëngonte 
pasojat e «dashurimit» me vetëtimën për tre vjet rresht 
në gjendje koma, nuk e mendoj dot se ç’mund të bëja. 
Tërë atë sajim nëna e trashëgoi nga mëma e saj, gjyshja 
ime. E mbaj mend aromën e saj: e njëjta gjë, një dashuri 
e pakufishme. Njëherë e dëgjova kur i thoshte Zakës se 
aromat, si dhe gatimet burojnë nga një dashuri e madhe, 
kur thuhen ca fjalë që vetëm ti i di, si ca kode të fshehta 
dhe që të ngjallin vetëm emocion. Emocionit, ime më i 
thoshte ndryshe balsam shpirti. 

- Rroftë Tuna! - dëgjova Zakën një mëngjes.
Po u tregonte tri shoqeve të saj lulet e shtëpisë 

sonë, trëndafilat e egër mbjellë në një tokë bojë hiri si 
grillë. I kishte mbjellë qyshkur, kisha marrë pjesë vet 
në mbjelljen e tyre, një «ceremoni» kjo fare e thjeshtë 
dhe pa shumë pjesëmarrës, veç Çapit, qenit tonë, Violës, 
maces më të bukur në botë, e cila flinte me mua dhe dy 

tri mike të saj. Trëndafilat e saj rrojtën gjatë. Disa rrënjë 
të tyre ishin gjallë edhe kur im vëlla e shiti shtëpinë 
dhe iku në Gjenovë, tek i biri. Atij, e di mirë, nuk i vinte 
mendja edhe në hollësi të tilla të dhimbshme e përplot 
nostalgji. E për këtë natyrisht që nuk e bëj me faj. Por 
ama nuk më hiqen nga mendja «punishtja» e tij e madhe 
gati-gati gjigante, e cila mori rrugët te kush mundi, e 
patjetër edhe «laboratori» i aromave të sime mëje, i cili 
u thye tragjikisht pas ndërrimit jetë të saj. Edhe ashtu, 
pa jetë, ajo bartte aromat e saj dhe dukej e pushtuar 
prej tyre. Deri në çastin e fundit i bëri shërbim vetes, 
duke mbajtur pranë gjithë ç’i duhej. Pale kur i përdorte 
përfshihej nga një solemnitet i pakufishëm. Ndryshe 
magjia s’ka kuptim...

Por solemnitet më vete ishte përgatitja e tyre në sy të 
zonjave dhe nuseve që vinin dhe merrnin dy pika aromë 
prej dorës së saj. Po edhe përzierjet që bënte ishin vërtet 
të mahnitshme. Më përvidhet në mendje Dita, një prej 
fqinjave tona, që jepte mësim në gjimnazin e ri të qytetit. 
Ulej, se s’mund të ndodhte ndryshe, në një divan, të cilin, 
si të gjitha mobiliet e shtëpisë, e kishe bërë ti o At’, e niste 
si larg e larg punën e dy pikave balsam dhe i jepte nënës 
një shishkë të vogël, me një tapë të çuditshëm po prej 
qelqi dhe nëna ime, ajo e pakrahasueshmja me një tjetër, 
merrte balsam manxurane dhe hidhte një pikë, po ashtu 
hidhte një pikë balsam nga lëkura e vidhit, nga lëkura 
e cermëdelit, pak shtog dhe pak dëllinjë dhe përsipër 
shtonte balsamin e trëndafilit të egër. Kështu ndodhte 
që shoqja e saj ta kërkonte nga qelqi i parë, qelqi i dytë 
apo i treti. Kjo zbatohej me përpikëri të rrallë. S’kishte 
ditë që të mos vinin nuse të reja, ato që i përuleshin sime 
mëje me nderim të madh vetëm për një shishkë me ujë të 
rrallë, ujë nga ai më i bekuari, ujë dashurie, që e ngacmon 
mahnitshëm hundën e një burri, që e bën atë skllav të 
gruas... Ah! Mikeshat e sime mëje! Të paharruarat! Por 
pa nxitjen e Zakës, ime ’më nuk do të merrej dot me këtë 
«krijimtari» të rrallë e aq fine. Se edhe Zaka, një bukuri 
dhe feminitet i hatashëm, ta mbante pezull frymën, të 
jepte një afrim të veçantë (sekretet e të cilit i dinte vetëm 
ajo!) dhe të dhuronte një kënaqësi të pafajshme.

Njëherë i dëgjova tek bisedonin me njëra tjetrën.
- Të shoh si punon dhe unë prapë s’e bëj dot.
Ime më e shihte thellë me një vështrim të butë e të 

pafajshëm, asnjëherë i keqkuptuar.
- Ja, i kam parasysh të gjitha ç’bën dhe s’më del gjë.
Nëna s’ia ndante sytë e shkruar në ngjyrë kafe (as sy 

të tillë s’kam parë kurrkund!) dhe i «thoshte» se ty Zaka, 
s’të mungon asgjë, ti je vajzë me shkollë dhe nga derë e 
mirë, ç’të të them unë e gjora?...

Dhe Zaka vdiste për time më. Po kurrë nuk guxoi 
t’i fuste duart në «laboratorin» e saj magjik. As Ceni, 
mamia, nuk iu qas dot aty ku donte me se s’bën «zanatin» 
e saj magjik.

Çfarë ndodhi? 
Asgjë e veçantë. Por «zanatin» e saj lëbyrës nuk e 

mori dot askush. I mbylli sytë bashkë me të. Të vjen keq 
apo jo. Veç një gjë: unë jam ende gjallë dhe kushdo mund 
t’i marrë sekretet e saj të aromave, të cilët nuk i lë pa 
shkruar në ditarin e sime mëje, që e kam të gdhendur në 
shpirt. Se edhe atje në Kanë u përpëlita të gjeja aromën 
e çuditshme të përbashkimit të atyre shumë gjërave me 
pikatore farmacie (farmacia estetike e nënës sime!). 

Nuk mund të mos e them edhe një «sekret». Erdhi 
një ditë Lavi, mësuesja që banonte në katin e parë të 
shtëpisë sonë, bashkë me Zakën, dhe i kërkoi një «të 
fortë». Më duhet, i tha. E mbaj mend si tani, sa fort qeshi 
nëna (kishte një zë të lartë prej sopranoje!) dhe mua më 
gurgulloi shpirti, ndonëse bëja sikur s’dëgjoja. Të fortë? 
Nga e para? S’e di, i tha Lavi, e di ti, vetëm e dua për 
burrat dhe jo për gratë! Për burrat? Po. Bukur. I burrave 
është pa finesë. Do më shumë se dy pika manxuranë, do 
pak, fare pak borzilok, edhe nané, dhe po aq nga qelqi 
i parë me lëngun e trëndafilit të egër. E ke gati. (E kish 
bërë për ty o At’.) Po ta jap. Ah! E mjera unë!...

Ajo jepte gjithnjë nga shpirti i saj kur përfshihej e tëra 
tek balsami i shpirtit.

E tillë është përditë në kujtesën time të zjarrtë... E 
kisha merak, Ati im i mirë,derisa ta thashë...
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Vincenti
tregim nga  

SHKËLZEN HALIMI

Kur i hapi sytë ndjeu se nga dhembja koka do t’i pëlcasë. 
Kishte kaluar një natë të rëndë. Duke lëvizur gjunjëz, 

arriti te dritarja, i hapi kanatat dhe sakaq u ndriçua tërë 
oda. Sapo e vërejti shishen e verës në tavolinë, iu kujtua 
se kishte pirë deri pas mesit të natës nën presionin e 
ankthit për shitjen e pikturave, të cilat i mbante në një 
kthinë të errët, ngjitur me odën e tij. U ul pranë tavolinës, 
mbushi një gotë me ujë, e cila thjeshtë i rrëshqiti nëpër 
grykën e qafës, duke e shuar etjen, e cila ia kishte tharë 
zgavrën e gojës. Duke u mbajtur për parmakë u lëshua 
nëpër shkallët e drurit, të cilat ciatën thekshëm dhe doli 
në oborr.

-Keni fjetur mirë?, - e pyeti nikoqirja e shtëpisë, zonja 
Helen, një plakë që i kishte kaluar të shtatëdhjetat dhe 
që ndjente një dhembje të madhe tek shihte se si vuante 
Vincenti.

-Jo mirë. Më duket se tërë qielli më rëndon mbi kokë, - i 
tha ai, duke u munduar t’i buzëqeshë.

- Po ta bëj një kafe, - i tha zonja Helen.
Sapo u ul në stolin e vjetër, iu kujtua letra, të cilën ia 

kishte dërguar vëllait, Teos, që punonte në Paris.
“Ti do të jesh i varfër gjithë kohën derisa më ushqen 

mua, por unë o do të t’i kthej paratë, o do të ta jap shpirtin. 
Kam vendosur t’i shes dyzet piktura, dyzet vepra në të cilat 
punova pa pushuar gjatë dy muajve. Jam rraskapitur”, i 
kishte shkruar Vincenti Teos.

-Gati është kafeja.
-Zonja Helen, më duket se po vdes, - tha Vincenti.
-Deri te vdekje kemi për të bërë edhe shumë rrugë. 

Dhe, nuk është lehtë të arrish atje.
-Më duket se në këtë botë kam ardhur në kohë të 

papërshtatshme.
-Nuk është e papërshtatshme, por e pakuptueshme.
-Ndoshta unë po shpejtoj, - foli me një zë të ngjirur 

Vincenti.
- Oh, i dashur Vincent, ne vazhdimisht shpejtojmë, por 

askund nuk mbërrijmë.
-A do të thotë kjo se lëvizim në një vend?
-Lëvizim në një vend dhe jemi kaq të lodhur.
Pastaj, Vincenti, një nga një i palosi pikturat në një 

karrocë të thjeshtë. Në sheshin e Ovrit, pranë murit të 
kafenesë së vjetër, i mbështeti të gjitha kornizat, ndërkaq 
vetë u ul anash derës së kafenesë.

-Ç’dajllë që bëra kështu! - murmuriti në vete Vincenti, 
duke lëshuar një ofshamë të rëndë që i erdhi nga fundi i 
barkut.

Një kloshar i dehur që doli nga kafeneja me një shishe 
në dorë dhe që ecte duke u luhatur, u ndal para Vincentit 
dhe e shikoi ngulshëm.

-A më çon në shtëpi me atë karrocë, se nuk më mbajnë 
këmbët?

-S’mundem, - tha Vincenti, - s’mundem se jam i zënë 
me shitjen e pikturave.

-Ç’janë ato, vëllaçko?
-Piktura....
-Piktura?
- Po pra, piktura.
-E kush blen piktura, - pyeti kloshari.
-Askush, - u përgjigj shkurt Vincenti.
-Natyrisht, askush.
-Je me fat, - iu drejtua Vincenti.
-Unë me fat! Jo byrazer, askush nuk është me fat. Të 

gjithë aktrojnë se janë të lumtur...shtiren se janë të tillë...
Të lumtur janë vetëm ata që bëjnë gjumë të qetë...gjumë...
gjumë...vetëm gjumë...dhe krejt shekullin e kalojnë në 
gjumë...

- E ç’të bëjmë? – pyeti Vincenti.
-T’i mbyllim sytë...veshët...të ecim kokulur...
-Do të vdesim të verbër e të shurdhër.
- Ama të lumtur... sepse nganjëherë...jeta...jeta është 

e lumtur...
-Më shumë se e lumtur, jeta është e dhimbshme.
-Nuk shiten pikturat...shiten prostitutat...dhe...dhe...

mjegulla...
-Mjegulla!
Të gjithë shesin mjegull, i dashur...të gjithë....- tha 

kloshari dhe vazhdoi rrugën, duke lëvizur herë në njërën 
anë, herë në anën tjetër të rrugës.

***

-Pse kaq herët, i dashur, nuk ka kaluar as mesdita, - tha 
zonja Helen kur pa Vincentin që e hapi derën për ta futur 
karrocën në oborr.

-Nuk shitet puna e shpirtit, zonja Helen.
-Nuk shitet biri im.
Vincenti u tërhoq në odën e tij të errët. Sapo u shtri, 

ndjeu se diçka si çark ia shtrëngoi gjoksin. Ishte një therje 
shqetësuese. Kur i gumëzhinë zorrët, iu kujtua se ishte 
dita e tretë që kur nuk kishte futur asnjë kafshatë në bark, 
pos verës që e kishte pirë një natë më parë dhe kafesë 
në mëngjes. Fare nuk bërë përpjekje që të lëvizë, sepse 
e dinte që nuk kishte as edhe një kore bukë. Në çast iu 
kujtuan vitet e ikura, fëmijëria, të cilat sikur i mbulonte 
një pamje e zbehtë. 

-Ishin vite të ftohta, akull, - pëshpëriti derisa u ngrit 
nga shtrati. 

Pastaj filloi të ecë çuditshëm nëpër dhomë. I mori 
librat që qëlluan në tavolinë dhe pa ndonjë kontroll i 
përplasi mureve. E përplasi edhe shishen e verës, e cila 
u bë copë e grimë.

-Vincent, Vincent, - dëgjoi tek bërtiti zonja Helen.
Ai nuk u përgjigj fare. Kur u bind se zonja Helen nuk 

është pranë derës, i mënjanoi perdet e dritares dhe fashat 
e dritës u përplasën mbi sipërfaqen e letrës së bardhë. 
Shpejt e shpejt mori brushën dhe bëri disa vija të cilat 
nuk paraqitnin asgjë. Ndërsa dora i dridhej, ai vërejti se 
sipërfaqen e letrës së bardhë e kishte mbuluar me ngjyrë 
të zezë.

-Nuk e do më Vincent, - tha dhe i plasi vaji.
Tinëzisht doli nga oda, duke u kujdesur që të mos 

ciasin shkallët e vjetra. Nga pusi nxori një kovë me ujë 
dhe e pastroi fytyrën nga ngjyra e zezë, e cila iu ngjit 
derisa po i fshinte lotët. Sërish, tinëzisht u ngjit në odë. 
E mori arkën e vogël ku i mbante gjërat më të dashura. 
Një fotografi të nënës, një unazë, pastaj në një kavanoz të 
vogël të mbushur me alkool, në të cilën e mbante copën 
e veshit, që pa vetëdije dhe nën presionin e dhembjes së 
kokës e kishte prerë. Aty e kishte edhe revolen e vogël, 
të cilën rastësisht, shumë vite më parë, e kishte gjetur 
te varrezat, kur kishte shkuar për ta vizituar varrin e 

Isidores, në të cilën tmerrësisht ishte dashuruar, por që 
asnjëherë këtë dashuri nuk ia kishte shprehur. Në krehrin 
e revoles ishte vetëm një plumb. Tevona zbriti në odën e 
ditës, ku zakonisht pushonte zonja Helen, të cilës i tha se 
qiranë do t’ia paguajë një ditë tjetër.

-Mos u sëkëlldis Vincent, - foli ajo me një zë të butë 
dhe të ëmbël.

Vincenti doli në oborr dhe shikoi gjatë përreth. Hodhi 
vështrimin tej arave të grurit, të cilat në shikimin e tij 
sikur po jepnin shpirt, duke u ngurtësuar dhe duke u 
mbuluar me ngjyrë ari. Vetëm kur dëgjoi zërin e një korbi, 
ai u përmend nga ajo zhytje në ato pamje pa fund. Pastaj, 
duke kaluar pranë një gardhit, u gjet në pjesën e prapme 
të shtëpisë, e cila ishte e mbuluar me degët e pemëve. Pa 
u hamendur fare, nxori revolen dhe e shkrepi nën brinjë, 
duke menduar se do ta qëllojë zemrën. S’vonoi shumë 
dhe e mbuloi gjaku, por çuditërisht, ai nuk u plandos në 
tokë. Ngeli i ngujuar në këmbë, ndonëse plaga i digjte si 
zjarr. Kur e pa në atë gjendje, zonja Helen, e cila erdhi 
duke dihatur rëndë, klithi:

-Vincent, ç’ndodhi kështu me ty?
-Asgjë, - tha ai me një shtrëngim të fytyrës, - asgjë, 

desha ta gjej fundin. Dua të iki, bashkë me jetën.
-Ku do të shkosh?
-Larg, shumë larg. Diku ku askush nuk do të më njohë, 

diku ku askujt nuk do t’i kem borxh...Zonja Helen, duhet 
të ngjitemi në maje të plehrave, se po ngelëm poshtë, do 
të mbulohemi me to.

-Eja, eja, i dashur, shkojmë në odë...
Nuk vonoi shumë, erdhi edhe mjeku, një burrë thatim. 

Sapo ia shikoi plagën, me një zë të ultë, zonjës Helen i tha 
se nuk guxon të intervenojë më shumë, sepse gjendja e tij 
mund të keqësohet edhe më shumë.

Pasi i kishin lajmëruar, të nesërmen arriti edhe Teo, 
ndërkaq Vincenti akoma ishte në agoni. Megjithatë, 
kur ndjeu dorën e ngrohtë të Teos, ai sikur mblodhi pak 
forcë dhe u këndell sa për t’ia shtrënguar dorën. Përballë, 
në mur, Vincenti, qysh para dy muajve e kishte varur 
autoportretin e tij. Dhe, kur e pa për herë të fundit u bind 
edhe një herë se në atë prapavijë të ngjyrave, me krenari 
ndahej koka e tij, e cila sikur tregonte se qysh atëherë 
ishte e vetëdijshme për fatin e saj. Kurse Teo, me lot ndër 
sy ia rikujtoi fëmijërinë dhe çastet e paharruara që i kishin 
kaluar bashkërisht. Pak para mbrëmjes, Vincenti u kollit 
rëndë dhe duke ia shtrënguar dorën Teos, i tha:

-Vëlla, paratë nuk t’i ktheva, por pa ta jap shpirtin.
Sakaq ra pikërisht ajo heshtje e kobshme mortore, e 

cila zakonisht t’i përmbys të gjitha ndjenjat dhe të gjitha 
kujtimet që lahen me lotët e dhembjes që shpërthejnë sa 
herë që ikin nga kjo botë të dashurit tanë.

-Na la Vincenti, - tha zonja Helen, duke i fshirë lotët 
me një shami.

-Po, - tha Teo duke dënes, - vetëm shpirtin nuk e mori 
me vete...
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MBI LIBRIN "SOVRANITETI VERSUS 
INTEGRITETI" TË ARBEN ÇEJKUT

Nga David L. Philips
(Columbia University, New York)

Analiza që Arben Çejku u bën negociatave 
midis Kosovës dhe Serbisë është një kontribut 

i rëndësishëm akademik dhe një burim i vlefshëm 
reference për mësimet praktike dhe diplomatike, 
që mund të nxirren nga dialogu Kosovë - Serbi. Kjo 
vepër paraqet interes të madh për qytetarët në rajon, 
ashtu si edhe për universitetet dhe studentët e fushës 
së zgjidhjes së konflikteve ndërkombëtare.

Libri i Arben Çejkut është një trajtesë diplomatike 
e hulumtuar jashtëzakonisht mirë.  Ai  adreson  gamën  
e  gjerë të zgjidhjeve të duhura dhe të nevojshme për 
të arritur një marrëveshje të plotë, përfundimtare dhe 
të qëndrueshme, për t›u konsideruar në kontekstin 
e negociatave për normalizimin  e marrëdhënieve 
Kosovë - Serbi. Çlirimi i Kosovës erdhi pasi NATO 
ndërhyri për të parandaluar genocidin e shqiptarëve 
të Kosovës nga Serbia. Ndërsa NATO ndërhyri në një 
periudhë kohore specifike, çlirimi është një proces 
që endevazhdon.

Deklarata e pavarësisë së Kosovës u miratua 
në 17 shkurt 2008 nga Kuvendi i Kosovës. Ajo u 
kontestua nga Serbia në Gjykatën Ndërkombëtare 
të Drejtësisë, e cila më 22 korrik 2010 konkludoi 
se shpallja e pavarësisë së Kosovës nuk shkelte 
ligjin ndërkombëtarë. Sipas GJND-së, e drejta 
ndërkombëtare nuk “ndalon shpalljen 
e pavarësisë”. Për më tepër, GJND 
arriti në përfundimin se deklarata 
e pavarësisë së Kosovës nuk shkelte 
Rezolutën 1244 të Këshillit të Sigurimit 
të OKB, e cila shprehte statusin e 
përkohshëm të Kosovës.

Deri më sot, 112 vende e kanë 
njohur Kosovën si shtet të pavarur dhe 
sovran. Pavarësisht nga kjo, pavarësia e 
Kosovës mbetet një patate e nxehtë në 
tryezën e bashkësisë ndërkombëtare. 
Serbia refuzon ta njohë statusin e 
Kosovës, duke insistuar se Kosova 
është pjesë e Serbisë. Ajo ndërmori 
një fushatë agresive  për të dekurajuar 
njohjet e reja e Kosovës dhe bashkë 
me Rusinë, organizoi një lobim efektiv 
për të bllokuar anëtarësimin e Kosovës 
në organizatat ndërkombëtare, ku 
njëra prej tyre ishte INTERPOL. Ajo 
gjithashtu bëri presion ndaj vendeve 
që tashmë e kanë njohur Kosovën, në 
mënyrë që ato të tërheqin njohjet etyre.

Në bazë të opinionit të GJND-së, 
Kosova dhe Serbia u përfshinë në një 
dialog që synonte të zyrtarizojë masat 
për ndërtiminebesimit, çka do t’i hapte 
rrugën një marrëveshjeje të plotë dhe 
përfundimtare mes dy vendeve. Që nga 
2011 Kosova dhe Serbia kanë negociuar 
me ndërmjetësimin e BE-së  dhe kanë 
arritur të firmosin 33 marrëveshje. 
Megjithatë, procesi i dialogut ka 
shfaqur probleme që nëfillim.

Formalisht, dialogu Kosovë-Serbi 
u drejtua nga Bashkimi Europian. 
Ndryshe nga formati i Vjenës, i 
udhëhequr nga nobelisti për Paqen, 
Martti Ahtisaari, SHBA-të nuk u 

përfshinë energjikisht në këto negociata. Zyrtarët 
amerikanë ishin të pranishëm dhe luajtën një rol 
mbështetës ndaj përpjekjeve të BE-së.Sidoqoftë, 
ndikimi i Amerikës u zvogëlua nga pozicioni i saj 
dytësor dhe dialogu e humbi udhën.

Synimet e dialogut gjithashtu ishin të paqarta. 
Ndërmjetësit promovuan “normalizimin”, i cili kurrë 
nuk u  përcaktua  qartë se çfarë përfaqësonte. Serbia 
nuk u zotua të ndryshojë kushtetutën e saj, për të 
njohur pavarësinë dhe sovranitetin e Kosovës. E 
ardhmja e marrëdhënieve tregtare midis Kosovës 
dhe Serbisë ishte gjithashtu një tjetër pikë delikate. 
Dialogu ngeci përfundimisht kur Kosova vendosi 
tarifa ndëshkuese tregtare për mallrat serbe, në 
përgjigje të taktikave të ashpra të Serbisë, e cila nuk i 
pushoi përpjekjet që Kosova të mos fitonte një njohje 
më të madhe ndërkombëtare.

Për më tepër, procesi i negociatave u shfokusua  
për  shkak të hedhjes së idesë për shkëmbim 
territoresh. Detajet e këtij shkëmbimi territorial 
ishin të errëta, edhe pse u kuptua gjerësisht se 
Kosova do të duhej të hiqte dorë nga territoret e saj 
në veri të lumit Ibër, në këmbim të kontrollit mbi 
fshatrat etnikë shqiptarë në Luginën e Preshevës. 
Bisedimeve të udhëhequra nga BE për shkëmbimin 

e territoreve u mungonte transparenca. Detajet u 
mbajtën larg syve të publikut të gjerë në Kosovë 
dhe Serbi. «Harta» nuk u publikua kurrë. As pyetjet 
e tjera, si për shembull nëse ky shkëmbim territori do 
të ishte simetrik, bazuar në madhësinë, popullsinë 
dhe / ose vlerën e tij, nuk morën një përgjigje.

Shkëmbimi i territoreve u mbështet nga 
Presidenti i Kosovës Hashim Thaçi, Kryeministri 
i Shqipërisë Edi Rama dhe Presidenti i Serbisë 
Aleksandar Vuçiq. Nga ana e saj, shoqëria civile 
në Kosovë dhe Serbi shprehu shqetësime të thella 
lidhur me rivizatimin e kufijve. Nuk ishin të paktë ata 
që paralajmëruan se ndarja e negociuare Kosovës 

do të përfaqësonte përmbushjen e 
projektit të Millosheviqit, për të krijuar 
shtete etnikisht të pastra në Ballkanin 
Perëndimor dhe si mundësi që do të 
nxiste konflikte të mëtejshme. Nuk 
munguan as shqetësimet e natyrës 
humanitare në lidhje me shkëmbimet e 
popullsisë, që do të rezultonin si pasojë 
e ndryshimit të kufijve. Marrëveshjet 
për personat e zhdukur gjatë luftës nuk 
u zbatuan kurrë. Ende nuk ka pasur 
një proces transparent për të drejtat 
pronësore dhe kompensimin e tyre.

Bisedimet u komplikuan nga një 
sërë faktorësh të tjerë. Presidenti 
Thaçi u vendos në krye të dialogut, 
duke anashkaluar Qeverinë e Kosovës. 
Nga ana e tij. Kuvendi i Kosovës ngriti 
një sërë shqetësimesh në lidhje me 
kërkesën e Vuçiqit, për ngritjen e 
Asocacionit të Komunave Serbe(ASM). 
Jo të paktë ishin ata që e konsideruan 
ASM si një pengesë për fuqizimin 
e pavarësisë. Argumenti i tyre ishte 
se kushtetuta e Kosovës, ligjet për 
qeverisjen vendore dhe angazhimi ndaj 
parimeve të Ahtisaarit, që mbrojnë 
interesat serbe dhe pakicë, e bëjnë të 
panevojshme krijimin e ASM-së.

Pronësia e minierës së Trepçës, 
përfshirë menaxhimin e  saj dhe 
shpërndarjen e të ardhurave, ishte 
gjithashtu një tjetër pengesë për t’u 
kapërcyer. Përveç kësaj, kontrolli i 
burimeve ujore të Liqenit të Gazivodës 
mbetej një çështje e diskutueshme. 
Dështimi për sa i përket zgjidhjes 
së çështjes së personave të zhdukur 
gjatë luftës ishte një tjetër pengesë 
negociatat.

David Philips
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“Ku mbet bukuria ku mbet
Te plagët e vjetra
Apo te plagët e reja?” 
Hasan Hasani – Përkola*

Vëllimi  poetik “Mirditë e mirditorë” i autorit të 
kompletuar me shtatëdhjetë  vepra letrare dhe 

publicistike, Hasan Hasani – Përkola, si materie fizike e 
ka vendbotimin në Prishtinë, në mesin e  vitit 2020, por 
si materie shpirtërore e ka vendlindjen në Mirditë, rreth 
katër shekuj më parë:

“Me vdekjet mbi supet si pelerinat e përjetshme të 
dashurisë”. Kashnjeti,faqe 58. 

Loja me kohën reale kronologjike dhe me atë 
imagjinare artistike  bëjnë që ky libër të lëshojë gjatë 
shfletimit tinguj. Interpretuesi i këngëve, instrumentisti  
i melodive dhe hartuesi i teksteve, pra kantautori  Hasan 
Hasani – Përkola, në skenën me dekor malet nën qiell, 
shkrihet me publikun të cilit i drejtohet. Disa prej 
personazheve të spikatura, gra dhe burra emblema -  
korifenj antikë dhe modernë të Miditës, e  arrijnë unisonin 
me rrëfimtarin  e lirikës intime  përmes artit të fjalës së 
mençur, që shpon gurin:

“Gurët kanë dëshmitarë”.
Lisat e Shpalit, f. 65. 

Kur dega e gjen rrënjën e lashtë, 
ajo çel  gonxhe me ngjyë e lule me 
aromë. Kur rrënja sheh tek dega e 
lartë frutin e pjekur, lëshon filiza të 
rinj e të hijshëm. Rrënja dhe dega e 
kanë tokën, ujin, ajrin e përbashkët 
dhe  në të trija dimensionet 
gjenetike marrin e japin me njëra 
– tjetrën, simbas ligjit të enëve 
komunikuese:

“Me këngën time përdore arrita 
në fushën e bukur”.                   

Gomsiqja, f. 47. 

Ky shoqërim i pandalshëm dhe 
i pandashëm ia kalon kthimit të 
Odiseut në atdhe.   Ardhja e  heroit 
lirik të Hasanit në Mirditë vjen jo 
mbas një dekade malli të heroit epik 
të Homerit për Itakën. Në dheun e munguar për treqind 
vjet, me lotin e përzhitur në qerpik, Përkola nuk ndesh si 
Uliksi Penelopën dhe Telemakun, por takon lisin e gjakut 
dhe ADN- në e zgjuarsisë:

“Zemra më mbet peng tek ju”.
Kalaja e Blinishtit, f. 67.

Përmbledhja antologjike “Mirditë e mirditorë” nis me 
esenë kulturore “Në vend të  parathënies “Thirrja e gjenit” 
ku nënvizohet emocionalisht: 

“Me plot kuptimin e fjalës, janë poezi e histori 
njëkohësisht”, 

nga sivëllai domgjonas, dashamiri i  letërsisë, z. Llesh 
Ndoj.  

Vëllimi poetik përfundon  me studimin e thukët mbi 
Poetin, titulluar “Në vend të pasthënies. Rikthimi tek 
rrënjët”, që ia: 

“ ... përcakton identitetin”. 

Ai artikull kulturor është realizuar  profesionalisht 
nga shkrimtari Jonuz Fetahaj, në 7 sythet: “Parahyrje ose 

përsiatje e një mendimi të shkrimtarit”, “E kaluara, rrënjët 
dhe pak rrëfim për vetveten”, “Po si ndodhi që bota të 
krijohej për shtatë ditë dhe kjo poemë (përmbledhje) për 
plot shtatë dekada?, “Arritja në Mirditë ose këngët për 
të”, “Libri i dytë ose Apostujt e adhurimit”, “Libri i tretë 
apo mirditorët”, “Dhe krejt në fund: Këngë për vetë dhe 
Përkolajt”. 

Libri i jetës së shkrimtarit Hasan Hasani – Përkola, 
“Mirditë dhe mirditorë”, i konceptuar si monolog  
dhe i shprehur si dialog, është shkruar  në mënyrë 
gjysmëautomatike gjatë një udhëtimi që mbërrin te 
caku i fillimit. Kapakët e këtij vëllimi poetik nuk mund të 
mbyllen lehtë, mbasi peizazhet e lëvizshme njerëzore e 
kundërshtojnë vendosmërisht kornizën:

“Qanë për Nusen me hënë në gji.
Dielli mbeti vejan!”
Udha e Gjazujve, f. 70. 

Ky koleksion mbresash të pashlyeshme, i thurur 
në vargje të matura, ku shkëlqen soneti me gjerdanin 
e ndritshëm të  figurave letrare, ky kontribut 

shpirtëror i titulluar në mënyrë 
g j ithëpër fshirëse “Mirditë 
e mirditorë”, nuk vjen nga 
dorëshkrime autoriale me fantazi 
dhe me shpikje, por nga dëshmi 
të sakta me vula ngjarjesh për 
rodin mikpritës e fisnik malësor 
të Mirditës, krahinë etnografike 
e shquar në pjesën e mesme të 
Shqipërisë Veriore:

“Si djepin, si pushkën mik e 
kishim Lahutën”. Eshtrat s’i tret 
uji as dheu - V, f. 89. 

Vijimësia unike stilistike e 
këtij vëllimi poetik  krahasuar me 
librat e mëparshëm me vjersha 
të Hasan Hasanit, teknikat e 
përafërta të aktshkrimit origjinal, 
e ndihmojnë kritikun letrar për të 
nxjerrë konkluzione rreth vlerave 
estetike emetuese.  

Poeti Hasan (Malë) Hasani – 
Përkola, i lindur më 16 janar 1947 

në fshatin Shqiponjë të Dushkajës, (Lagja e Përkolajve) 
rrethinë e Gjakovë, e ka origjinën në Domgjon  tek  një 
degë përherë e blertë e fisit mirditor. Për këtë arsye ai 
gdhend me durim  si skulptori në shkëmb, duke shmangur 
nga sipërfaqja e lëndës inerte  ciflat e forta penguese dhe 
duke zbuluar në thellësinë e psikës damarin e zanafillës, 
pa harresë çasti: 

“Në syrin tim, s’e di, të kthjellur apo të verbuar bukurisë”.
Kaçinari, f. 76.
“Gjatë njëmijë vjetëve që do të vijnë e do t’ i presim”.               
Kalivarja, f. 82.
“Të papërkulshëm do t’i rrimë mbi vetull urtisë”. 
Apostull i adhurimit - V, f.118.
“Dushkaja m’u bë emër – Mirdita mbiemër”.                          
Epilog - XII, f. 204.

Ashtu qoftë, Poet i kujtesës historike!

Shkodër.
 10. 07. 2020.

_____________
*Hasan Hasani – Përkola.“Mirditë e mirditorë”. Poezi. 
Shtëpia Botuese FAIK KONICA. Prishtinë 2020. 224 faqe.)

TOPONIMIA E ARTIT TË NJË 
POETI GJENUIN

Prof. dr. Alfred Çapaliku

Për më tepër, procesi i vështirë i krijimit të 
besimit mes palëve u dëmtua nga kundërshtimi 
serb i marrëveshjeve ekzistuese dhe refuzimi 
për të negociuar pika të tjera. Në fund të fundit, 
dialogu Kosovë-Serbi, rezultoi me firmosjen e 33 
marrëveshjeve, shumica prej të cilave thjesht nuk u 
zbatuan kurrë. Dështimi në ngritjen e një mekanizmi 
korrigjues, që duhet të vlerësonte performancën e 
Kosovës dhe të Serbisë në zbatimin e marrëveshjeve, 
ishte një e metë strukturore në procesin e dialogut.

Kosova hyri në negociata për të normalizuar 
marrëdhëniet e saj me Serbinë dhe bashkësinë 
ndërkombëtare. Megjithatë, Serbia nuk i kontrollon 
vendimet e pesë shteteve anëtare të  BE, që 
refuzojnë të njohin Kosovën. Për më tepër, Serbia 
nuk përcakton as veprimet e Rusisë (dhe Kinës) 
dakordësia e së cilës është e nevojshme, që Kosova 
të bëhet anëtare e Kombeve të Bashkuara.

Hetimet e ndërmarra nga Gjykata Speciale e 
Kosovës dhe Zyra e Prokurorit të Specializuar 
hedhin hije mbi negociatat. Përveç Presidentit 
Thaçi, Gjykata Speciale shqyrtoi përgjegjësitë e 
politikanëve të tjerë të Kosovës. Pati spekulime, sipas 
të cilave Presidenti Thaçi ishte i gatshëm të lëshonte 
tokat e Kosovës,  në këmbim të një “përjashtimi” 
për të nga ana e Gjykatës. Deklaratat jo të qarta nga 
zyrtarët e administratës Trump mbi integritetin 
territorial të Kosovës i kompromentuan negociatat 
akoma më shumë.

Të gjitha këto çështje shqyrtohen me kujdes nga 
Arben Çejku në këtë libër të shkëlqyer. Analiza e tij 
depërtuese hedh dritë jo vetëm mbi atë që ndodhi, 
por tregon shtigjet për rrugën që është përpara. 
Njohja e ndërsjellë mes Kosovës dhe Serbisë ka qenë 
një proces i gjatë dhe i vështirë. Ka ardhur koha që 
statusi i Kosovës të zgjidhet një herë e mirë. Libri 
i Çejkut jep ide të vlefshme për rrugën që është 
përpara.

New York City 
1 qershor 2020

______________
*) David L. Phillips është Drejtor i Programit Paqe-bërës në 
Institutin për të Drejtat e Njeriut në Universitetin Columbia, në New 
Yourk dhe ka shërbyer si ekspert dhe këshilltar i Departamentit të 
Shtetit përgjatë administratave Klinton, Bush dhe Obama. Ai është 
autor i disa librave, mes të cilëve “Çlirimi i Kosovës – Diplomacia 
imponuese dhe ndërhyrja e SHBA”.

Arben Çejku
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Mona Lisa mund të jetë fytyra më e njohur në 
faqe të dheut. E spikatur në emisione televizive 
dhe në filma të panumërt, e parodizuar në format 
nga më të ndryshme në krejt globin, e përmendur 
në libra arti në çdo gjuhë, Mona Lisa ka një fytyrë 
që tërheq çdo vit mbi shtatë milion njerëz në 
Louvre të Parisit.

Secili nga këto vizitorë do të shohë nga afër, se 
Mona Lisa është shumë e vogël, saktësisht 76cm x 
53cm. Nuk ngjason me veprat e tjera të Rilindjes 
sepse nuk është masive, apo të bjerë në sy menjëherë, 
apo të shkaktojë ndonjë emocion të fortë.

Në fakt, kur Mona Lisa u vendos për here në 
Louvre më 1797, ajo varej në mur me piktura të 
tjera dhe nuk ishte e vetme në qendër të vëmendjes 
sikundër sot.

Mona Lisa, natyrisht , është një vepër arti 
madhore e një artisti të nderuar si Leonardo da 
Vinci, megjithatë nuk ishin aftësitë e tij ato që 
e bënë pikturën të famshme. Mona Lisa e mori 
famën e vërtetë prej një vjedhësi veprash arti, një 
italian i quajtur Vincenzo Peruggia. Mëngjesin e të 
hënës, të 21 gushtit 1911, Peruggia doli jashtë nga 
Louvre, pa u pikasur me Mona Lisa-n të fshehur 
nën përparësen e punës.

 Peruggia nuk ishte ndonjë fytyrë e panjohur 
në muze. Ai ishte duarshkathët, i punësuar 
herë pas here për të punuar me xham mbrojtës 

për eksponatet. Ai kishte punuar me një numër 
pikturash të shtrenjta dhe të bukura në Louvre, 
por edhe në muzetë e tjerë. Atëherë, përse e vodhi 
Mona Lisa-n?

A do të ishte po aq e njohur sot piktura ikonë, pa aktin e guximshëm të Vincenzo Peruggia-s
për të vjedhur Mona Lizën në vitin 1911?

 Vincenzo Peruggia, vjedhësi që e bëri 
legjendë tablonë "Mona Lisa" 

 Për Vicenzo Peruggia-n kjo ishte një çështje 
patriotizmi. Gabimisht kishte menduar se Mona 
Lisa ishte vjedhur në Itali në kohën e Napoleonit 
dhe besonte se ishte detyra e tij t’ia kthente këtë 
tablo atdheut.

Ai e fshehu tablonë në një WC të muzeut natën 
e së dielës, duke e ditur se  do të ishte i mbyllur të 
hënën dhe mund ta vidhte qetësisht e të largohej.

Sidoqoftë, gjatë marrjes në pyetje pas dy 
vjetësh, Peruggia tha se thjesht kishte ardhur të 
hënën në mëngjes me punëtorë të tjerë, kishte 
pritur deri sa galeria që mbante Mona Lisa-n të 
zbrazej, e kishte marrë pikturën nga muri, e kishte 
fshehur nën përparësen e punës dhe kishte dale 
jashtë.

Në fakt, stafi i Louvre nuk e pikasi menjëherë 
mungesën deri të nesërmen. Ndonjëherë pikturat 
hiqeshin nga muri për t’u fotografuar, ndaj s’ishte 
diçka e pazakontë që njëra prej tyre të mungonte. 
Megjithatë, kur rojet e sigurisë pyetën fotografët, 
zbuluan se piktura ishte vjedhur. 

Kur policia nisi hetimin, Peruggia ndodhej në 
shtëpi duke e futur Mona Lisa-n në një sënduk në 
apartamentin e tij, pa i shkuar aspak nëpër mend 
se kjo vjedhje sapo kishte ndryshuar historinë e 
artit.

Përgjatë dy viteve në vijim, vjedhja e Mona 
Lisa-s u bë lajm ndërkombëtar. Kjo ngjarje u 

Majtas: Mona Lisa. Djathtas: Vincenzo Peruggia,  vjedhësi  i saj nga Louvre, në vitin 1911.

Vendi bosh i pikturës.
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përhap përmes gazetave në të gjithë Francën dhe 
në mbarë botën, duke u publikuar edhe nga New 
York Times. 

Ndërkohë, policia kërkoi me dëshpërim 
për hajdutin dhe hetoi plot të dyshuar, përfshi 
poetin e mirënjohur Guillaume Apollinaire, i cili 
njëherë kishte bërë thirrje që Louvre të digjej, e 
që tashmë zotëronte disa statuja të vogla të cilat 
ishin vjedhur nga Louvre. Policia mendoi se burri 
që kishte vjedhur statujat, mund të kishte edhe 
Mona Lisa-n.

Kur policia e mori në pyetje Apollinaire-in për 
Mona Lisa-n dhe për statujat, për këtë të fundit 
ai implikoi mikun e tij, një piktor i ri spanjoll që 
quhej Pablo Picasso. Thuhet se Apollinaire dhe 
Picasso qanë gjatë marrjes në pyetje dhe në fund 
policia kuptoi se asnjëri prej tyre nuk ishte burri 
që kërkonin.

Pas vjedhjes muzeu i Louvre-it ishte mbyllur 
për një javë. Megjithatë kur u rihap, njerëzit po 
mbanin radhën vetëm që të futeshin e të shikonin 
vendin ku më parë qëndronte piktura e Mona 
Lisa-s. Madje deri në Kaliforni e dinin me saktësi 
se ç’pamje kishte kjo pikturë e vogël nga Franca, 
sepse e kishin parë vazhdimisht në gazeta, si një 
lloj krimi sensacional. 

Nëse Vincenzo Periugga do të kishte vjedhur 
një pikturë tjetër, kjo vepër arti mund të ishte 
bërë po aq lehtësisht piktura më e famshme në 
botë, dhe Mona Lisa nuk do të bëhej aq e njohur 
sa ç’është sot.

Por për shkak të vjedhjes, Mona Lisa u bë vepra 
e parë e artit që shihej dhe shpërndahej në të gjithë 
botën, gjatë një kohe kur komunikimi masiv ishte 
ende në hapat e parë. Një vepër arti e cila më parë 
kishte qenë thjesht një drejtkëndësh i vogël në një 
mur të mbushur me piktura, tashmë ishte bërë 
epiqendra e një skandali global.

Ndërkohë, planet e Periugga-s për t’ia shitur 
pikturën një galerie arti në Itali, u ndërprenë. Me 
famën e re të Mona Lisa-s, çdo përpjekje për ta 
ofruar kundrejt shpërblimit, apo për ta shitur, 
mund të rezultonte në arrestimin e tij. Ndaj, 
qëndroi brenda një sënduku, për dy vite.

Më në fund, në vitin 1913, Vincenzo Periugga-s 
po i humbte durimi. Ai kontaktoi Alfredo Geri-n, 
një tregtar veprash arti në Firence, për t’ia 
kthyer Mona Lisa-n “vendlindjes” në këmbim të 
shpërblimit. Geri i tha Peruggia-s ta takonte te 
Galeria Uffizi, për ta verifikuar pikturën.

Kur Peruggia ia dorëzoi, Geri premtoi se do 
ta mbante në një vend të sigurt, megjithatë 
ai telefonoi policinë sapo Peruggia u largua. 
Hajduti i veprave të artit u arrestua në hotelin ku 
po qëndronte, Mona Lisa u rimor dhe krimit që 
shkundi botën, i erdhi fundi.

Galeria Uffizi e ekspozoi pikturën për dy javë, 
përpara se të kthehej zyrtarisht në Louvre, në 4 
janar të vitit 1914. Që nga ajo kohë, kanë ndodhur 
disa incidente ku individë përpiqen ta dëmtojnë 
Mona Lisa-n, por nuk ka pasur më vjedhje. Sot 
piktura ka një mur të veçantë në Louvre dhe 
mbrohet nga një xham antiplumb, me ajër të 
kondicionuar.

Për sa i përket Vincenzo Peruggia-s, ai u 
burgos për gjashtë muaj dhe Italia e vlerësoi për 
atdhetarizmin e treguar. Ai shërbeu në ushtrinë 
italiane gjatë Luftës së Parë Botërore dhe në fund 
u shpërngul sërish në Francë, ku hapi një punishte 
për piktura, të cilën e zotëroi deri kur vdiq në vitin 
1925.

Përktheu David Hudhri Njerëzit mblidhen përreth Mona Lisa-s në Paris, 4 janar 1914, ditën kur u rikthye.

Skema e grabitjes së pikturës nga muzeu.
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Montagnola, 10 gusht, 1922

Ju kini mirësinë të pyesni në letrën tuaj nëse jam 
akoma në Lugano. Epo, nuk ka një përgjigje të lehtë 
për këtë pyetje. Ajo që mund të them është se ende 
jetoj në Montagnola, por ka më shumë se një vit që nuk 
kam shkelur në Lugano, edhe pse nuk është më larg se 
një orë prej këtu. Pra, mund ta përfytyrosh çfarë jete 
po bëj: Shën Jeronim në kasollen e tij të vogël.

Shumë faleminderit për informacionin e 
dobishëm. Nëse konferenca mbahet, do të përpiqem 
të marr pjesë, dhe do të isha i lumtur të njihem me 
miqtë tuaj indian.

Më në fund e mbarova romanin Siddharta. Do të 
botohet si libër dimrin e ardhshëm, gati tre vjet pasi 

fillova ta shkruaj dhe ju do ta merrni menjëherë një 
kopje. Pjesa e parë ka një kushtim për ju, pjesën e 
dytë ia kam kushtuar një kushëririt tim, i cili ka jetuar 
në Japoni për dekada të tëra, dhe është i dhënë pas 
qytetërimit lindor, jemi kaq të afërt me njëri-tjetrin.

Më vjen mirë të dëgjoj që je përsëri në Zvicër. Dhe 
shpresoj se të arrijmë të takohemi. Disa muaj më parë, 
humba një mik të dashur, politikanin gjerman Conrad 
Haussmann. Klima intelektuale në Gjermani është 
plot anarki dhe fanatizëm fetar, klima e një apokalipsi 
ose e Rajhut të afërt mijëravjeçar.

Përshëndetje të përzemërta nga një admirues i 
juaji, i cili ju uron të gjitha më të mirat. 

Montagnola, 6 prill, 1923

Miku im i dashur Rolland,

Miqtë e mi asnjëherë nuk më kanë lënë kaq jashtë 
vëmendjes, se sa në rastin e Siddhartha-s, vështirë se 
njëri prej tyre ka marrë mundimin të më shkruante 
një rresht për të thënë se e ka marrë librin. Prandaj 
ndjeva kaq shumë kënaqësi këtë mëngjes gjatë 
leximit të letrës suaj të mrekullueshme. Keni të 
drejtë: kam jashtëzakonisht pak kolegë që mund ta 
vlerësojnë dhe kuptojnë Siddhartha-n. Recensionet 
që kam lexuar shprehin një lloj respekti prej zori. Nga 
ana tjetër, ka pak njerëz që janë plotësisht të hapur 
ndaj Siddhartha-s, elementëve indian dhe njerëzor, 
ashtu si dhe ndaj mitologjisë time krejtësisht vetjake, 
e cila merr frymë në të si ajri nga atdheu. Një nga më 
të mirët është personi që ndan përkushtimin e librit 
me ju, kushëriri im në Japoni. Ai ka përvetësuar të 
gjitha llojet e gjërave, duke jetuar pesëmbëdhjetë 
vjetëve në Azinë Lindore kohë gjatë të cilës ka patur 
marrëdhënie të ngushta me persona të njohur atje.

Faleminderit për shprehjen e interesit për librin. 
Dhe gjithashtu për idenë për ta rekomanduar për 
botim në Paris. Do të ishte kënaqësi e pazakontë. 
Meqenëse ky libër nuk është i parcaktuar për turmën, 
do të doja që të ishte i gjendshëm për grupin e vogël 
të individëve për të cilët është menduar të shkruhet.

Ndjehem pak ngushtë t’i përgjigjem pyetjes tuaj 
për librin tim për Indinë. Por, sigurisht që do t’u jap 
informacionin që ju nevojitet. Nuk ka ilustrime, vetëm 
tekst. Përfshin një histori të vogël të çuditshme, të 
marrë nga bota e Indisë britanike, e cila më pëlqeu 
asohere (1911) dhe ende më duket e mirë. Por, për fat 
të keq, nuk ka shumë vlerë të zërë pjesën më të madhe 
të librit, i cili përbëhet prej shënimesh nga udhëtimet 
e mia në Malacca, Sumatra dhe Ceylon. Libri është 
i kursyer, dhe udhëtimi në të vërtetë ishte mjaft 
zhgënjyes në atë kohë, por prej atëherë ka prodhuar 
disa fruta shumë të ëmbël. Asokohe, pasi u lodha 
nga Evropa ika në Indi ku gjeta joshjen e ekzotikes. 
Ai ekzotizëm materialist nuk më çoi drejt frymës së 
Indisë, të cilën tashmë e kisha hasur më parë dhe po 
kërkoja përsëri por më ndau nga ajo. Epo, tani kam 
arritur të paguaj një pjesë të borxhit ndaj Indisë me 
Siddhartha-n, dhe besoj se kurrë s’do të kem nevojë të 
kërkoj përsëri strehë tek kjo maskë e lindjes.

Sa mirë jemi në thelb si shkrimtarë! Kushdo që 
përpiqet, si artist, të portretizojë se si ndihet në këtë 
botë të larmishme, shumëpërmasore, ka shumë më 

LETRAT E HERMAN HESSE-s 
ME ROMAIN ROLLAND-in PËR 

LIBRIN “SIDDHARTA”
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shumë alternativa se ai që përpiqet ta bëjë në mënyrë 
thjesht intelektuale. Në ditët e sotme kjo mund të 
shihet mjaft qartë në rastin e Count Keyserling-it, 
mënyra e të cilit për të formuluar gjërat i bën banale 
idetë e tij të bukura dhe domethënëse. E njëjta gjë 
mund të thuhet për shkrimet gazetareske të Tagore-s. 
Por as Keyserling dhe Spengler-i megjjithatë nuk 
janë bërë shumë të rëndësishëm për mua. Të dy 
kanë një prirje për ta tepruar dhe të duken arrogant 
të pranueshëm, gjë e zakonshme tek studiuesit, 
sidomos tek më të rinjtë në Gjermani. Ata ndjehen 
të kërcënuar nga vetë ekzistenca e kolegëve dhe 
besojnë se janë duke u futur në një epokë krejt të re. 
Kjo është e vërtetë vetëm në sipërfaqe. Të dy kanë 
një thelb jashtëzakonisht ushqyes, nga e cila mund të 
përfitohet shumë.

Të falat e mia për motrën tuaj të dashur. Edhe unë 
sikur jam nostalgjik për Lugano-n, dhe vizitën tuaj në 
Montagnola. Por në Lugano nuk ndihem si në shtëpi. 
Atje jam gati po aq i huaj sa në Berlin. Vetëm këtu 
ndihem gjallë, në qelën time, e cila është një mjedis 
primitiv, i qetë, fshatar, por ka poashtu të gjithë 
stërhollimin e një strehe oshënarësh për mjeshtra 
verërash dhe ushqimesh. 

•
Zurich, 30 janar, 1926

I dashur Romain Rolland, miku dhe kolegu im i 
dashur,

E vlerësoj shumë që ia dërguat materialin e 
shtypur Nagit dhe shkruat dy rreshta edhe mua. Nuk 
e dija që Siddhartha ishte botuar në frëngjisht, sapo e 
kam gjetur në një librari këtu dhe bleva një kopje. Ke 
shumë të drejtë: kushtimi im për ty është hequr! Ndiej 
vërtet keqardhje. Për fat të mirë, përkthyesi të paktën 
e përmend në hyrje që ta kam kushutar ty librin.

Sigurisht mund ta kuptoj qëndrimin tuaj ndaj 
shumicës së madhe të francezëve. Gjatë luftës kam 
pasur një lidhje shumë të ngjashme me Gjermaninë 
zyrtare. Por isha mjaft me fat në kuptimin që atdheu 
im e humbi luftën. Si rrjedhojë jam duke u lexuar 
pikërisht nga ata njerëz që do të më kishin vënë për 
muri dhe do të më qëllonin nëse përfundimi do të 
kishte qenë i kundërt.

Është shumë e trishtueshme që është kështu. Por 
këto kushte nuk meritojnë të merren në Lugano krejt 

seriozisht. Nuk është karakteristikë e Francës, apo në 
të vërtetë e epokës sonë, është fenomen i vjetër, dhe 
karakteristikë vetëm në kuptimin që është një tipar 
njerëzor.

Po bashkangjit edhe një ese të shkurtër, e cila do 
t’ju lejojë të njiheni me jetën time të tanishme. Po 
kaloj një periudhë të vështirë dhe e filloj ditën vetëm 
dhe me jo pak ngurrim. Por ka raste kur edhe unë 
mund të qesh, momente kur zotëroj pak mençuri dhe 
humor. Parathënia e përkthyesit në Siddhartha është 
menduar mirë, por të dhënat dhe faktet nuk janë 
krejtësisht të besueshme, dhe shumica e saj thjesht 
është sajuar. Sidoqoftë, desha t’ju shkruaja për këtë.

Për Romain Rolland-in

Ne e dimë rolin që luajti Leon Tolstoi në fillimet e 
Romain Rolland-it. Letra e djaloshit drejtuar plakut 
u lexua seriozisht dhe mori përgjigje. Shkrimtari i 
famshëm u përgjigj me sinqeritet dhe dashuri pyetjeve 
të nxënësit të shkollës, duke iu përgjigjur si babai dhe 
vëllai shpërthimit të vrullshëm të fëmijës së trazuar. 
Duke vepruar kështu, i urti i përnderuar kreu një 
veprim të shenjtë dhe magjik, aktin e përcjelljes së një 
thirrjeje. Dhe gjatë jetës së tij të pasur dhe të frytshme, 
Rolland-i duhej ta kryente po këtë veprim disa herë. 
Si një burrë më i moshuar që kishte gjetur rrugën e 
tij, ai nxiste më të rinjtë që ishin në kërkim, pasi të 
bindej për vullnetin e tyre të mirë, ua përcillte thirrjen 

atyre. Si një udhërrëfyes, këshilltar, shok përpjekjesh, 
ai ishte i dobishëm për kërkuesit me zell të brezit të 
tij dhe dy brezat pasardhës. Ai ruante një flakë që 
nuk është shuar akoma, madje as në Gjermani, ku 
gjatë ditëve të terrorit librat e tij të ndaluar mprehën 
shikimin dhe ndërgjegjen dhe ruajtën zemrat e një 
pakice besnike. Ende ma përmendin Rolland-in nga 
Gjermania, ku më pyesin për kujtimet e mia vetjake 
për të dhe për librat e tij.  

Të shpërndarë në të gjithë botën, ka shumë besim-
tarë të devotshëm jashtë kishave dhe institucioneve, 
burra me vullnet të mirë, të cilët shqetësohen fort për 
rënien e shpirtit njerëzor, humbjen e paqes dhe besi-
mit në botë. Këta burra nuk kanë priftërinj, nuk gjejnë 
ngushëllim kishtar, por edhe ata kanë zërat e tyre që 
bërtasin në shkretëtirë, shenjtorët e tyre dhe dësh-
morët. Midis tyre ishin Romain Rolland; Leon Tolstoi, 
udhërrëfyesi, dhe Mahatma Gandhi, miku dhe shoku 
i tij. Këta tre ngushëllues të mëdhenj kanë vdekur, por 
ata jetojnë në mijëra zemra, ata ndihmojnë mijëra 
për ta ruajtur besimin dhe për ta mbajtur ndriçuese 
dritën e tyre në botën e amullt dhe të paarsyeshme.
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Shkëputur nga “Shpirti i epokës: letra të 
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