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Dëgjova një si klithmë të gëzuar: “Shih, shih tufën e kumrive”. Sytë e tij s’iu 
ndanë as një çast pamjeve të njohura e të dashura të qytetit të tij, duke thënë 
vazhdimisht: “Ç’mrekulli, ç’bukuri!” Iu gëzova dhe unë atyre pamjeve, e harruar 
nga ajo çka më priste.

Udhëtimi Tiranë-Shkup e Shkup-Tiranë ishte përshëndetja e fundit, ndarja 
e përjetshme nga viset e tij më të dashura. Mendoj se ky ishte imazhi i fundit që e 
përcolli. Thellë-thellë më bëhet se ai dëshironte të ndahej në këtë mënyrë. 

Dimri i vitit 2002-2003 qe i vështirë për 
Dhimitrin. U bë shkak një aksident i vogël, 
që i krijoi probleme serioze, dhimbje 

shumë dhe vështirësi të mëdha në lëvizje. Falë 
vullnetit të tij të njohur dhe optimizmit që s’iu nda 
kurrë, ai arriti ta merrte veten shpejt, duke dalë 
prej asaj gjendje pa pasojat që ndodhin rëndom 
në mosha të thyera. Pikërisht në këtë kohë, vajza 
jonë, Zana, me të shoqin, Ladin, na ftuan për të 
kaluar disa javë të pranverës në shtëpinë e tyre 
në Shkup. Ndonëse ato ditë i kishin rifilluar 
shqetësimet në zemër, çka në ndonjë rast tjetër të 
ngjashëm do ta bënte të mendohej dy herë, ndofta 
edhe të konsultohej me mjekun, ai e priti me 
shumë kënaqësi ftesën e tyre. Kuptova se vendimi 
për t’iu vënë një rruge aq të gjatë pas disa muajsh 
qëndrimi në shtrat dhe pikërisht në kohën kur 
zemra po i rikujtonte drobitjen e vet, nuk lidhej 
vetëm me dëshirën për të qenë pranë tyre apo me 
etjen e tij të pashterrshme për udhëtime. Përtej 
këtyre arsyetimeve fshihej një tjetër dëshirë. Të 
përshkonte edhe një herë, për të fundit herë, 
sikundër ndodhi, viset e tij më të dashura, të 
sodiste peizazhet e njohura, të rizgjonte kujtime 
të largëta e të përmallshme fëmijërie e rinie. Do 
të kalonte nëpër Elbasanin e tij përmes ullishteve 
e Shkumbinit, do të shihte Pojskën buzë liqenit, 
do të përshkonte Pogradecin për t’u ndalur në 
Tushemisht, më tej Shën Naumi… Një tok vendesh 
të lidhura qenësisht me jetën e tij, me frymëzimet 
letrare, me poezitë e hershme dhe me tregimet 
më të vona, me personazhe jete dhe shkence. 
Ishte gjithsesi edhe një kënaqësi tjetër: në këtë 
udhëtim do të na shoqëronte Zana, që në këtë 
rast përmbushte lakminë e tij të përhershme për 

t’i pasur fëmijët pranë, sidomos nëpër udhëtime 
të tilla, që i ofronin mundësinë për t’i lidhur me 
rrënjët e tyre.

Ishte një e mërkurë e mrekullueshme qershori, 

me një mëngjes të ndritshëm  pranveror, kur 
lamë Tiranën dhe u nisëm për në Shkup. 

Cilido që ka pasur rastin të ketë udhëtuar nëpër 
Shqipëri me Dhimitrin, ka provuar kënaqësi 
të veçanta. Ai ishte një lloj ciceroni i palodhur, 
që të pasuronte me lloj-lloj informacionesh, 
veçanërisht për historinë e vendit. Por kësaj 
radhe, edhe unë, që e kam shoqëruar përherë, 
mbeta gati e shastisur dhe krejtësisht e pazonja 
për të kuptuar se nga i buronte gjithë ai frymëzim, 
që i kalonte kufijtë e të zakonshmes, për të folur 
me fjalë e me gjeste për ngjarje të vjetra e të 
reja, për lulet, pemët, malet, qiellin e retë. Sapo 
kishim nisur të ngjiteshim në Qafë Kërrabë, ai 
filloi të fliste për viset përreth, duke na treguar 
për Shkamin (Shkëmbi) e Letanit e Bixëllesë, 
ku Kristoforidhi pati shkuar e qe futur thellë 
shpellave për të kërkuar gjurmët e pellazgëve. 

Ndalesën e parë, me kërkesë të tij, e bëmë në 
kafenenë Belvedere buzë rrugës automobilistike 
pranë fshatit Fikas. Ndërsa po pinim kafenë, 
Dhimitrin e pushtoi një nga ato mallëngjimet 
e forta, që ne ia njihnim mirë. Ai i tërhoqi 
vëmendjen Zanës që të shihte ato pamje të 
mrekullueshme që kishim përpara: poshtë 
fusha e Elbasanit me vetë Elbasanin e shtrirë 
e të rritur që nga Metalurgjiku e deri në malin 
e Krastës, mes ullishtash e Shkumbinit. Ballë 
për ballë e rreth e qark malet sërë-sërë e radhë-
radhë. Tutje Komjani e Valemarja e Vërçës e më 
thellë Tomorri me gjithë atë madhështi, duke 
qëndruar me kokën në qiellin e kaltëryer, me 
çaçkën, “qelepoçen” e bardhë, nga dëborat që nuk 
shkrijnë kurrë. Malet e tjera s’duken gjë para tij, 
thoshte, përveç njërit që është si takije e murrme 
në dimër, Komjanit. Tomorr dhe Komjan janë nga 
emrat tanë të lashtë shumë, si Drin e Bujan, Sharr 
e Dajt. Unë mal më të bukur se Tomorri nuk njoh, 
ndoshta se jam shqiptar, vazhdoi. 

Përshkuam Elbasanin buzë ullishtave, që atij 
mëngjesi ndriçohej nga bimësia në shpërthim të 
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paparë pranveror, me fushën luleplot të përskuqur 
e verdhulluar si rrallë herë. Befas ai heshti, heshti 
gjatë. Na foli vetëm për “shuteriqen”, ullishtën e 
të parëve të tij, në veri të ullishtës së madhe, për 
të cilën, çuditërisht, nuk na kishte treguar kurrë 
më parë. Jeta e tij si fëmijë, por edhe vitet e rinisë 
sonë, ishin lidhur ngushtë me ullishtën. Aty, në 
bredhjet e shëtitjet e pafund, ne kishim thurur 
ëndrra të bukura e të hareshme, që mund të them 
se u bënë jetë.

Nuk guxova ta shkëpus nga ajo heshtje e gjatë, 
sepse e dija fare mirë që në ato çaste ai përjetonte 
nostalgjinë e viteve të paharruara, veçanërisht të 
fëmijërisë, të cilat ndodhen në çdo faqe të tufës së 
tregimeve të bukura të përmbledhura në botimet 
e nisura me librin Gurnecka në vitin 1957 dhe që 
vijuan radhë-radhë deri më 1984, me Vërshimet e 
Vjeshtës. 

Ky udhëtim i mrekullueshëm na dha shumë 
gëzim të gjithëve, mua, Zanës, vetë Dhimitrit. 
Na u duk si një përtëritje fizike dhe shpirtërore 
e Dhimitrit, por në fakt qe paralajmërimi për 
fundin e tij. Pas një nate çlodhëse e të qetë në 
Shkup pranë pjesës tjetër të familjes, ai u ndje keq. 
Ishte një infarkt, infarkti i dytë pas atij me vdekje 
klinike në vitin 1982. Nuk guxova ta shoh në sy, në 
ata sy ku isha mësuar të lexoj mendimet, gëzimet, 
dhimbjet e tij. Ç’mund të lexoja tani?! Po ai në sytë 
e mi të tmerruar? Diagnozën që i dhanë mjekët e 
priti qetësisht, pa fjalë, pa u ankuar. Edhe sot nuk 
di ta shpjegoj atë qetësi, atë stoicizëm. Nuk desh 
të na lëndojë? Apo ishte i bindur se ishte një fund 
i pashmangshëm?!

Sapo doli nga spitali nguli këmbë që të 
ktheheshim në shtëpi, në Tiranë. Kështu më 25 

qershor pritëm në pikën kufitare të Qafë Thanës 
helikopterin. Njëri prej aviatorëve qëlloi djali i një 
miku të Dhimitrit. Duke e përqafuar ai i tha: Do 
të bëjmë një udhëtim të qetë e të bukur profesor. 
Duhen vetëm 20 minuta për të zbritur në Tiranë, 

por ne do ta bëjmë më gjatë që të çmalleni me të 
gjitha viset e kësaj ane që i njihni e i keni shkelur 
pëllëmbë për pëllëmbë gjatë Luftës. Ju nuk e keni 
parë bukurinë e këtyre anëve nga lart.” Ishte një 
mrekulli, një surprizë, një shkarkim nga ai ankth 
që kisha ndrydhur brenda vetes. Ata e ngritën 
peshë Dhimitrin dhe ne u vendosëm pranë e 
pranë në dy stola të rehatshëm. Fitova sigurinë se 
do të mbërrinim mirë në Tiranë, por megjithatë 
i shtrëngoja fort krahun, sikur do ta mbroja nga 
diçka e papritur dhe nuk arrija të ndiqja gjithnjë 
pamjet që shfaqeshin e zhdukeshin njëra pas 
tjetrës, as edhe të dëgjoja gjithë sa ai më thosh 
pranë veshit e më tregonte vazhdimisht si njohës 
i mirë i atyre anëve: “Ja tryeza e Skënderbeut, shih 
rrapin shekullor të Bërzeshtës, më tej malet e 
Polisit ku jam strehuar i sëmurë gjatë luftës, thellë 
mbrapa maleve viset e Aranitëve, përtej Sopoti i 
qëndresës së Gjorg Golemit etj., etj.” Shkumbini, 
me ujët e pakët që i kish mbetur, nën rrezet 
e forta të diellit, dukej si një shirit i argjendtë 
përmes luginës së gjelbër me shkurre, pisha e 
ullishta. Ai na u duk më i bukur se kurrë. Pastaj 
helikopteri frenoi shpejtësinë, u ul ngadalë duke 
i rënë Elbasanit përqark. Dëgjova një si klithmë 
të gëzuar: “Shih, shih tufën e kumrive”. Sytë e tij 
s’iu ndanë as një çast pamjeve të njohura e të 
dashura të qytetit të tij, duke thënë vazhdimisht: 
“Ç’mrekulli, ç’bukuri!” Iu gëzova dhe unë atyre 
pamjeve, e harruar nga ajo çka më priste.

Udhëtimi Tiranë-Shkup e Shkup-Tiranë ishte 
përshëndetja e fundit, ndarja e përjetshme nga 
viset e tij më të dashura. Mendoj se ky ishte imazhi 
i fundit që e përcolli. Thellë-thellë më bëhet se ai 
dëshironte të ndahej në këtë mënyrë. 

Me tre fëmijët: Mirën, Zanën dhe Piron
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Objekt studimi i këtij punimi është trajtimi i temës së 
Kosovës në romanet e Ismail Kadaresë, me vështrim 
të veçantë, imazhi i Kosovës në romanet: “Tri këngë 

zie për Kosovë”, “Krushqit janë të ngrirë”,  dhe në novelën 
“Baladë për vdekjen e J.G.”.

Bota shqiptare, si edhe universi, motivet dhe temat që 
lidhen me të, prania e saj në planin kombëtar dhe universal, 
paraqitet me dinjitet krijues dhe artistik në 20 vëllime të 
botimit përfundimtar të veprave të plota të këtij shkrimtari.

Tema e Luftës së Kosovës (1389) është trajtuar në 
shumë vepra letrare. Kësaj ngjarjeje historike i kushtohen 
këngë të ndryshme të epikës popullore. Në librin  ‘Pyetje 
në albanologji” Shaban Sinani shkruan për traditën gojore 
shqiptare dhe për motërzimet  e këtyre këngëve historike. 
Po ashtu  bën fjalë edhe për librin e Anna di Lellio  Beteja e 
Kosovës 1989- një ep shqiptar”.

Në epikën historike shqiptare dhe në gjuhë të tjera, 
shquhen shumë këngë kushtuar  Luftës së Kosovës.  Kadare 
është bazuar në këtë thesar letrar dhe në të ka gjetur 
mbështetje në procesin e krijimit të romanit të vet.

Në letërsinë e shkruar shqipe kjo temë  është e pranishme 
në disa poezi lirike, në poema, në krijime të prozës tregimtare 
dhe veçanërisht në romanin shqiptar. Në krijimtarinë letrare 
të Kadaresë është dhënë imazhi për Kosovën e të kaluarës, 
por edhe për atë bashkëkohore.  

Imazhet e para për Kosovën i gjejmë në poezinë e viteve 
`60-të. Në poemën “Përse mendohen këto male?”, poeti jep 
tablo të gjerë për fatin e popullit shqiptar gjatë shekujve. Në 
poezinë “Kosova” (1966) jep imazhin më të plotë për vendin 
gjatë fluturimit të parë me aeroplan mbi Kosovë. Poezia 
hapet me vargjet: “Sa herë kam kaluar mbi qiellin 
tënd, Kosovë,/ Midis reve të tua të rënda, gjëmimeve 
të tua”/. Poezinë  tjetër “Atje larg në Veri” (1968) ia 
kushton Gjakovës.

 Poezia “Mundja e ballkanasve nga turqit në 
Fushën e Kosovës më 1389”, e krijuar në vitin 1975, 
paraqet humbjen e ballkanasve në Luftën e Kosovës 
në shekullin XIV.  Duke u bazuar në këtë poezi, në 
Tiranë dhe në Paris, gjatë periudhës kohore  mars 
1997- mars 1998, në kohën e luftës çlirimtare të 
Kosovës, krijoi veprën “Tri këngë zie për Kosovën”  
dhe e botoi  më 1998. Me tri tregime : Lufta e vjetër, 
Zonja e madhe dhe Lutje mbretërore, në saje 
të mjeshtërisë  artistike,  në mënyrë parabolike 
paraqet të kaluarën dhe  aktualitetin, luftën 
çlirimtare të shqiptarëve dhe atë pushtuese të 
Serbisë hegjemoniste.  Beteja e Kosovës, e zhvilluar  
më 28 qershor 1389 në Fushën e Kosovës midis  
ushtrisë pushtuese të Perandorisë Otomane, të 
udhëhequr nga Sulltan Murati, në njërën anë, dhe 
ushtrisë së përbashkët të ballkanasve: të serbëve, 
të boshnjakëve, të rumunëve dhe të shqiptarëve, të 
komanduar nga Princ Llazari, në anën tjetër. Pas 
luftës së përgjakshme, që zgjat dhjetë orë,  ushtria 
osmane pushtoi viset ballkanike, për t`i mbajtur nën 
sundimin e vet  pesë shekuj me radhë.

Dy rapsodët: shqiptari, Gjorg Shkreli dhe ai 
serb, Vlladani, këndojnë me lahutë këngët, me 
të cilat shprehin hasmërinë dhe rivalitetin më të 
hershëm  midis shqiptarëve dhe serbëve. Gjorgu 
këndonte: “Ngrihuni shqiptarë, sllavët (serbët) po na 
marrin Kosovën, ndërsa Vlladani:”Çohuni ju serbë, 
shqiptarët po na e rrëmbejnë Kosovën”. Lahutarët 
nuk pranojnë të ndryshojnë këngët e tyre, dhe as të 
këndojnë një këngë të tretë. Megjithatë, me rastin 
e vdekjes së Zonjës së Madhe, këndojnë një variant 
të tretë të këngës së tyre, pa ndryshuar mesazhin e 
mëparshëm.  Ata “…si të mpirë, kënduan këngën për 

të: Ra mjegull e zezë, vdiq  Zonjë e madhe…ngrehuni serbë se 
Kosovën e mori shqiptari. Seç ra mjegull e zezë, vdiq Zonjë e 
madhe, ngrehuni shqiptarë se në Kosovë ra shkau.

Në pjesën e tretë, Lutje mbretërore,  bartës i rrëfimit është 
vetë mbreti i osmanëve, i vrarë gjatë Betejës së Kosovës dhe 
i varrosur “…nën tyrben dhe flakëzën e bishtukut  ziplot”. 
Ai dëshmon për të kaluarën e tij tragjike, por edhe për 
vazhdimin e urrejtjes midis ballkanasve: “Serbë e shqiptarë 
këtë herë, duke tundur secili shenjën e vet: shqiptarët kryqin 
katolik, serbët atë ortodoks.” Informohet nga capa gazetash 
për luftën në Kosovë në vitin 1999, për “Emra vendesh, 
vezirësh befasues. NATO. R. Cook, Medeliene Albight. Ploja 
e fëmijëve në Drenicë. (un massacre d` enfants a Drenica), 
Millosheviq, Mein Kampf... Herë-herë midis tyre është emri 
im: Murati I.” Edhe pas gjashtëqind  vjetësh, i vetmuar,  ai 
sheh se grindjet dhe luftërat e ballkanasve s`kanë të ndalur. 
“Këngët i kishin po aq të egra sa edhe armët”. Me urrejtje 
të pa përmbajtur, mallkon  dhe përsërit nëmën: “Mallkuar 
qofshi...Kokën hëngërshi, ballkanas të egër”.

Vepra “Tri këngë zie për Kosovën” ka zgjuar interesimin 
e madh të lexuesve dhe të kritikës letrare. Romani është 
përkthyer në disa gjuhë të botës. Eric Faye në parathënien 
e botimit në gjuhën frënge prozën e Kadaresë e vlerëson 
lart dhe në aspektin kohor e lidh me ngjarjet e viteve `90 të 
shekullit të kaluar, pra me vitin 1989, kur merr hov lufta për 
çlirimin e Kosovës. Ai shkruan:  “... libri përfshin alfën dhe 
omegën, pra dy pikat e skajshme të luftës së përgjakshme 
në tokën e Kosovës. Toni i këtij libri është i përkundërt 
me nacionalizmin. Asgjë nuk i shtyn serbët e shqiptarët 
të jenë kundër njëri tjetrit përveçse gjurmët që urrejtja ka 
depozituar në kujtesën kolektive”.

Në një intervistë, në pyetjen lidhur me përkrahjen e 
Kosovës dhe të popullit të saj gjatë njëzet viteve të fundit, 
Kadare përgjigjet:  “...Unë mbrojta lirinë e popullit kosovar, 
gjë që do ta bëja për të gjithë popujt e tjerë. Nuk ishte diçka 
speciale, fakti që unë jam shqiptar. Ajo ishte një kauzë e 
qartë, ishte një skandal që në Evropë një popull të jetonte 
ende në kushte koloniale.

Reputacioni im si shkrimtar mund të ishte dëmtuar për 
këtë, pasi nuk është e lehtë për një shkrimtar të vazhdojë 
të mbështesë idenë se Jugosllavia duhet të ndëshkohet për 
shtypjen e tmerrshme që kishte kryer në Kosovë. Nuk është 
e lehtë për një shkrimtar, pasi sipas klisheve, shkrimtarët 
duhet të jenë kundër çdo lloj ndëshkimi, mbi të gjitha, 
bombardimeve.” 

Megjithatë, Kadare lidhur me rrëfimin e tij romansor në 
këtë vepër shprehet: “Rrëfimi im vjen nga ajo që unë e quaj 
“objektivitet homerik”.... jam munduar ta respektoj këtë ligj: 
të jem në krijimtarinë time letrare neutral E gjithë kjo më 
ka dhënë një ekuilibër në atë vënd të vështirë. Gjë, tepër e 
vështirë”. 

Në parthënien e romanit Eric Fay shkruan: “ Isamail 
Kadare e kujton këtë betejë në veprën e tij shumë më përpara 
se viti vendimtar 1989, duke marrë atje një traditë të epopesë 
gojore dhe asaj të shkruar shqiptare. Kështu ajo del më 1975 
në formën e një poeme të shkurtër : « Humbje  ballkanasve 
prej turqve në Fushën e Kosovës » si dhe, më pas, në shumë 
tekste të tjerë të tij. Por është viti 1997 që, duke rimarrë tonin 
epik të «  « kasnecëve të shiut » Ismail Kadare « rishikon » 
psikozën para betejës si dhe zhvillimin e saj, duke na  dhënë 
këtë me «  Luftën e vjetër », që është pjesa e parë e librit « Tri 
këngë zie për Kosovën  »…Atje shohim rapsodë serbë e 

shqiptarë, që bëjnë lajmëtarin e rivalitetit serbo-
shqiptar në Kosovë, që i ka rrënjët shumë përpara 
se të fillonin luftimet kundër trupave otomane ».

Romani i Ismail Kadaresë me shpejtësi të madhe 
është përkthyer në shumë gjuhë të botës. Zëri i 
këtij autori, duke folur për Kosovën, është dëgjuar 
me interesim të jashtëzakonshëm.  Julien Gracq, 
personalitet i shquar i kulturës moderne frënge, 
shkruan : « Janë të paktë librat bashkëkohorë që më 
kanë tronditur sa Tri këngë zie për Kosovën, që Ismail 
Kadareja e botoi në vitin 1998, pikërisht në kohën 
kur një krizë me përmasa ndërkombëtare po ngjizej 
sërish përreth Fushës së mëllenjave… ».

Për riendjen e mitit në letërsinë e Kadaresë, 
shkruan Stephen Brown (Observer, shkurt 2000). 
“…Kadare shkruan një prozë lirike të dendur, të 
gjallëruar nga një zgjuarsi dinake, që here pas here 
shoqërohet me metafora jo nxitëse ogurzeza. Këto 
tregime kërkojnë një truall në historinë e Ballkanit 
dhe në Evropën Mesjetare. Ato janë pjesërisht 
rishikim historik dhe, pjesërisht fabul. Kadareja e 
rindërton të kaluarën në një përzierje rrëmuje dhe 
pëshpëritjesh, por gjithashtu dëshiron që ta riendë 
në një lloj të ndryshëm miti- një tragjedi të Evropës. 
Kosova bashkon Lindjen e Evropës me verbërinë 
drejt Lindjes dhe i jep rajonit një fatalitet, që është 
në të njëjtën kohë mallkim dhe bekim”. 

Kritiku letrar, John Murray, duke i paraqitur të 
tri fabulat si një tërësi kompozicionale të romanit, 
shprehet se “...Kadareja lëviz në drejtim të kundërt 
me paranojë shoviniste. Në vend të kësaj, ai i shikon 
të gjithë protagonistët, duke përfshirë këtu edhe 
turqit, nga një perspektivë tolerante”. 

Një bard merret me Kosovën. Julian Evans 
shpreh mendimin vlerësues se vepra Tri këngë zie 
për Kosovën «  …është humane, lirike, komike, e 
drejtpërdrejtë dhe emocionuese. Pika zotëruese në 
shkrimin e  këtyre tri fabulave, si edhe në veprat e 

IMAZHI I KOSOVËS 
NË ROMANET E KADARESË

Nga Prof. Dr. Isak Shema
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tjera të tij, është se ai dërgon mesazhe për lirinë, kryesisht 
për të shkruar të vërtetën, jo domosdoshmërisht me fakte, 
port të vërtetën njerëzore. Në këtë libër të shkurtër, objektiv, 
por megjithatë fisnik, Kadareja e ka vendosur Kosovën- 
betejën, mitin- të çliruar nga zinxhirët e pavërtetësisë “.

Jorgo Bulo, njëri ndër studiuesit e shquar të letërsisë 
shqiptare të traditës dhe të kësaj bashkëkohore, shquan 
rolin e jashtëzakonshëm të shkrimtarit për zhvillimin e 
letërsisë së sotme shqipe. “Vepra e Kadaresë – shkruan ai, 
është shprehje e pasurimit të kulturës universale me traditat 
kombëtare artistike të popujve të vegjël me qytetërim të lashtë, 
siç është populli shqiptar, një nga më të vjetrit në Ballkan. 
Nga një lidhje e fortë me këtë truall, që vjen nga lashtësia e 
gadishullit dhe e gjallërimit të mitologjisë së tij antike, vepra 
e Kadaresë i sjell letërsisë evropiane një aromë karakteristike 
mesdhetare dhe e pasuron atë me koloritin e një areali tipik për 
veçansinë e tij etnokulturore. Filozofia, mendësia dhe traditat 
historike e kulturore të shqiptarëve, janë paraqitur në veprën e 
Kadaresë si shprehje e identitetit të fortë kombëtar, e vitalitetit 
të kulturës shpirtërore të popullit të vet dhe si faktor i qëndresë 
dhe i mbijetesës së tij. Krijues me vetëdije të lartë kritike, 
Kadareja jo vetëm ka poetizuar vlerat shpirtërore të kombit 
të vet, por edhe ka fshikulluar traditat anakronike, mentalitete 
retrograde, psikologjinë provinciale dhe konvencionet e jetës 
së shoqërisë shqiptare .»

Demonstrata e studentëve dhe të mbarë popullit të 
Kosovës për liri dhe pavarësi kombëtare të vitit 1981, 
frymëzuan Kadarenë për të krijuar poezinë “Terrori në 
Kosovë”. Këtu zë fill novela “Krushqit janë ngrirë”, e cila 
pas botimit në anglisht dhe frëngjisht, por edhe në shumë 
gjuhë të tjera,  “ …i bëri të njohur lexuesit botëror rebelimin 
e studentëve të Kosovës dhe të vërtetën e masakrës së 
Prishtinës në mars të vitit 1981”.

Ngjarjet reale të kohës e nxitën autorin të krijojë romanin 
“Krushqit janë të ngrirë”. “Kadare, shkruan Eric Fay, do të 
frymëzohet nga ngjarjet dramatike që i kanë ndodhur 
bashkëshortes së Esad Mekulit, “babait” të poezisë shqiptare 
të botuar në ish Jugosllavinë. Gruas së tij, mjeke në spitalin e 
Prishtinës, gjatë manifestimeve i është dashur t`u përgjigjet 
të njëjtave akuzave sikurse personazhes së librit, Teuta 
Shkrelit. Ajo, që është legjendë: prapa tragjedisë kosovare 
përvijohet epopeja e kreshnikëve, e pranishme prej kohësh 
në mendjen e shkrimtarit (si dëshmi kemi p.sh. poemën 
“Alpet në dhjetor” të botuar më 1976, apo romani “Dosja H.”). 
Titulli i këtij romani është frymëzuar nga kjo këngë epike. Në 
te gjejmë motivin e martesës midis sllavëve dhe shqiptarëve. 
Ndërhyrja fatale e një zane të maleve,... e kthen në gur 
kortezhin e dasmës dhe e ndalon martesën serbo-
shqiptare, ashtu sikurse dhuna jugosllave e këputi në 
mes dashurinë e Shpend shqiptarit me Madlenkën 
serbe. Shpendi vdes i shtypur nga një tank i ushtrisë 
federale”. 

Shtypja  e përgjakshme  e demonstratave,  
procesi i diferencimit politik dhe i dënimeve 
gjyqësore, ashpërsimi  i mërive dhe i veprimtarisë 
nacionaliste serbe,  pamundësojnë edhe martesën  
e Shpendbresftohtit (shqiptar) me Mladenka 
Markoviqin (serbe ). Shpendi vritet nga ushtria 
federale në operacionet e shtypjes së demonstratave. 
Kjo tragjedi të kujton një  temë të mitologjisë 
shqiptare dhe atë të  veprës “Romeo dhe Zhulieta. 
Ngjarjet ndodhen gjatë viteve tetëdhjetë, që nga viti 
1981 dhe në vazhdimësi dhe përshijnë kundërthëniet 
sociale e ndërnacionale, luftën ideologjike dhe 
politike, konfliktet e ashpërsuara që çojnë drejt 
polarizimit dhe luftës së viteve ̀ 90. Disa personazhet 
janë të imagjinuara nga shkrimtari.

“Kjo vepër, dëshmia e parë dhe tepër e rrallë e 
masakrës serbe,... pati si qëllim njohjen e publikut 
shqiptar, dhe sidomos atij botëror, me terrorin e 
ushtruar në Kosovë”.  Proza është botuar së pari 
në kuadër të përmbledhjes së tregimeve “Koha e 
shkrimeve”  (1986), ndërsa si roman, i ripunuar, është 
botuar më vonë. Përkthimi i saj më pas, në shumë 
vende të Europës, hodhi dritë mbi të vërtetën e 
tragjedisë së Kosovës”.

Vepra letrare “Krushqit janë të ngrirë” në kritikën 
letrare shqiptare dhe sidomos në atë në gjuhë të huaja, 
është analizuar në prizmën e veprave më të shquara 
të letërsisë botërore klasike dhe bashkëkohore. 
Alain Bosquet në vështrimin “Shqipëria ose viset e 
shpirtit” kjo prozë  “...përshkruan trazirat në Kosovë, 
krahinë jugosllave e banuar nga shqiptarët. Si edhe 

shumë herë të tjera më parë, Kadaresë i ka pëlqyer të flasë 
për vendin e tij, njëherazi në të kaluarën e largët, çka bën të 
mundur alegorinë dhe kapërdimjet, si edhe të kaluarën më 
të afërt...”. Ndërsa autori Guy Le Clec`h këtë krijim artistik 
e vendos në një transversalë me dramaturgjinë e Sofokliut. 
“Kjo novelë e gjatë, shkruan ai në “Litteratures etrangeres”, 
27.04.1987, rimerr alternativën e përjetshme e ilustruar nga 
tragjedia e Sofokliut, e cila ve Antigonën përballë Kreontit, 
ndërgjegjen dhe ligjin e pashkruar kundër arsyes shtetërore. 
Sidoqoftë, Martin Shkreli, nuk ka asnjë dyshim, paraqitet si 
zëdhënës i Ismail Kadaresë kur mbron idenë e dhënies fund 
të armiqësive mes serbëve dhe shqiptarëve, duke rrezikuar 
t`i lerë të pakënaqur të dy palët. Le t`ia lëmë kohës kujdesin 
për të fshirë urrejtjen, e cila i vë kundër njëri tjetrit edhe në 
ndeshje onorike, në universin delirant të epopeve të moçme”.

Në novelën “Baladë për vdekjen e J. G “ Kadare  paraqet 
tragjedinë e dëshmorit  Jusuf Gërvalla, emigrant politik 
shqiptar, të cilin së bashku me  Bardhosh Gërvallën dhe 
Kadri Zekën më  17 janar të vitit 1982 e vranë agjentët e 
UDB  kriminale serbe në Gjermani.

Jusuf Gërvalla, studenti im, gjatë studimeve universitare 
e ka qenë shumë i zellshëm. Shumë vjet me radhë është 
angazhuar me përkushtim të jashtëzakonshëm për të 
realizuar synimin e çlirimit të popullit shqiptar dhe të 
bashkimit kombëtar. Vepra e Jusufit mbetet trashëgim 
i çmuar brezave të sotëm dhe atyre që do të vijnë. Vrasja 
mizore e Jusuf Gërvallës dhe e dy veprimtarëve të idealit 
atdhetar, pikëlloi të gjithë shqiptarët. Shkrimtari në veprën 
letrare paraqet dhembjen dhe revoltën, analizon faktet 
dhe synon të ndriçojë me vërtetësi rrethanat e tragjedisë 
njerëzore dhe kombëtare.

“Vlerat e veprës së tij janë të begatshme dhe të 
shumëllojshme, vlerëson Bashkim Kuçuku, sikurse është 
vetë ajo e begatshme dhe e shumëllojshme. Në tërësinë e 
letërsisë shqipe, dhe, në kuptimin e mirëfilltë letrar, ajo është 
më e pasura, më e madhja dhe më e rëndësishmja. Risuese 
në poezi, në prozë, veçanërisht në roman, dhe, shpesh mbi 
nivelin e përgjithshëm të saj, ajo e ka ngritur letërsinë shqipe 
në shkallaret më të larta, herë-herë të njëjta me letërsitë e 
tjera evropiane dhe botërore”.

Imazhi unik i Kosovës në romanet e Ismail Kadaresë 
, është ai i krijuesit humanist. Vepra e tij përfshin shumë 
aspekte të qytetërimit shqiptar dhe të atij botëror.  Mesazhi 
i tij në letërsi është paqedashës dhe i kushtohet lirisë së 
popullit shqiptar, por edhe të mbarë njerëzimit. Ismail 
Kadare në prozën e tij moderne në mënyrë të mrekullueshme 
spikat  imazhin dhe mesazhin  artistik  për Kosovën. Në 

mesazh i tillë paraqitet edhe në veprën artistike figurative 
“Paqe në Kosovë” të piktorit të famshëm, Ibrahim Kodra. 
Ismail Kadare është shkrimtar i shquar i letërsisë shqiptare 
me famë botërore. Me opusin letrar, që ka vlerë të lartë 
artistike, paraqet  edhe imazhin e Kosovës. Kontributi i tij 
letrar kushtuar  Kosovës është i shumë i çmuar.  

Në saje të përkthimit të veprave letrare të tij në shumë 
gjuhë të botës, si edhe me tërë veprimtarinë e tërësishme, 
si personalitet i rrallë i kulturës bashkëkohore shqiptare 
dhe evropiane, zë vend të merituar në historinë e letërsisë 
bashkëkohore. Për veprimtarinë letrare me vlerë të lartë 
artistike dhe për merita të jashtëzakonshme që ka dhënë 
ai në fushën e letërsisë, ka fituar shumë mirënjohje dhe 
shpërblime letrare. Ai është shkrimtar i merituar, kandidat 
për të fituar  Çmimin Nobel për Letërsi.

Kumtesa: L`image de Kosova dans les romans 
modernes d` Ismail Kadare është paraqitur në Konfeencën  
Ndërkombëtare të AIESSE në Zagreb në vitin 2013 
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Punimi përfshihet në dorëshkrimin tim, të përgatitur për 
botim, me titullin Arti letrar i Ismail Kadaresë, 2020
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KOHA E PARTISË DHE KOHA E 
PARASË TE “METAMORFOZA 

E NJË KRYEQYTETI”
Nga Minella Aleksi

Në qoftë se mbajmë parasysh që në një roman 
me temë midis reales dhe trillit artistik per-
sonazhet paraqiten të ndërthurur thellë në 

raportet mes tyre e po aq me realitetin social ku jetojnë, 
duke u shndërruar nga f﻿igura të thjeshta në karaktere 
tipa, atëherë mund të themi se me “Metamorfoza e një 
kryeqyteti” autori Ylljet Aliçka ka arritur që të japë një 
krijim artistik autentik.

Lexuesi moshatar me autorin konstaton në ro-
man se mbrapa personazheve janë njerëz realë, të 

cilët për imagjinatën e lexuesve që kanë jetuar vitet 
e diktaturës janë gati-gati të prekshëm si njerëz realë, 
i urrejnë, i përçmojnë apo i duan ata, varësisht nga 
eksperiencat jetësore personale. Tregimi i ngjarjeve 
zhvillohet në sekuencën e tyre kohore, në një raport 
të ngushtë midis fenomenit artistik dhe procesit real 
në jetë, duke nxitur dhe duke mbajtur të fortë tek au-
dienca dëshirën për të ditur se çfarë ndodh më pas. 
Lënda artistike e strukturuar në    shtrirje kohore e 
gjeografike të jep imazhin e një sfere, qendra e së cilës 

gjendet kudo ku personazhet veprojnë e zhvillohen, 
ndërsa perimetri i saj nuk përcakton kufij asgjëkund. 
Në kohën e Partisë në qendër, marrëzitë absurde in-
stitucionale dhe ndërnjerëzore në sistemin diktatorial 
nuk kishin kufij; të tilla u manifestuan edhe në kaosin 
e lirisë. Mendoj se ky përbën mesazhin që përcjell 
autori.

Në mënyrë të vetvetishme lexuesi    imagjinon dhe 
tronditet kur gjen te karakteret një silogjizëm shoqëror 
për të dyja kohët, para e mbas ndryshimit të sistemit 
komunist. Në kohën para, audienca përjeton situatën 
kur njeriu adaptoi gjendjen me dy qenie brenda të një-
jtit trup. Një qenie me sjellje indoktrinare, false, fasadë 
dhe tjetra, njeriu real në nevojë mbijetese. Në diktaturë 
asnjëherë nuk dihej se deri ku do të shtrihej sindroma 
e terrorit, nuk imagjinohej dot se në çfarë drejtimi do 
të lëvizte trajektorja persekutuese ku rrathët e frikës 
përhapeshin si rrathët mbas një guri të hedhur në ujë. 
Ndërsa koha pas, e zhvillimit kaotik, i shfaq karakter-
et si qenie që dominohen më shumë nga instinktet bi-
ologjike sesa nga arsyeja e lojës së bazuar në ligj dhe në 
virtyt. Për fat të keq, lexuesi ndien thellë konfirmimin 
e shprehjes: njeriu drejtohet më mirë me anë të veseve 
sesa të virtytit. Autori i drejtohet Kujtesës për të bërë 
të kuptueshëm për lexuesin kaosin e përvojave shumë 
të hidhura para dhe mbas rënies së komunizmit, për të 
zgjuar dhe për të zhvilluar gjykimet tona të përditshme, 
për të kthjelluar vetëdijen mbi atë se kush jemi, për të 
gjetur çelësin e personalitetit dhe për të rizbuluar bal-
ancën e jetës shoqërore. Si dy anët e medaljes, koha e 
Partisë dhe koha e parasë kanë të përbashkët shfaqjet 
më monstruoze të qenies biologjike dhe asaj sociale që 
quhet njeri.

Thuhet se stili e shpreh njeriun dhe pa asnjë dyshim, 
stili e shpreh autorin. Kur thashë më sipër “një krijim 
artistik autentik”, kisha parasysh se gjatë leximit kup-
ton menjëherë se te “Metamorfoza e një kryeqyteti” 
është i një shkalle më të maturuar i njëjti stil, ka vulën 
e origjinalitetit të autorit te filmi “Parullat”. Pra, ka kri-
juar një stil origjinal, ku me ndihmën e ironisë dhe të 
sarkazmit e ruan të plotë efektin paradoksal. Përmes 
rreshtave në faqet e romanit nuk është e vështirë që 
të identifikosh vetë autorin, botëkuptimin e tij mbi 
elementet e natyrës njerëzore shqiptare, mbi pasojat 
e shkatërrimit të arsimit dhe të vlerës së punës si fak-
torët bazë ekuilibrues të një shoqërie. Përjetohet me 
dëshpërim gropa e madhe ku arsimi, si pasaporta për 
të ardhmen e shoqërisë, ka rënë. Ndodh jo rrallë që 
autori e vendos lexuesin përpara një dileme, çfarë do të 
bënte ai po të ishte në një situatë të atillë.

Mendoj se shtrirja sekuenciale kohore mbart ten-
sion që shprehet përmes konflikteve të karaktereve sip-
as një trajektoreje që gradualisht ecën natyrshëm drejt 
fundit. Dialogët me karremat e mashtrimeve, impaktet 
e triumfit dhe të humbjes, me rikthimet e shpresës në 
vorbullat e raporteve mes personazheve mbështesin 
dhe realizojnë një kualitet të mirë artistik. Në këto ras-
te suspensi, kjo ndjesi lënie varur, anksioze, ndjesi pa-
sigurie për çfarë do të ndodhë, e injekton mjaftueshëm 
ambiguitetin, e ushqen misterin.

Nuk duhet harruar se dinjiteti apo misteri i lëvizjes 
së një ajsbergu qëndron pikërisht te fakti se vetëm një e 
teta e tij qëndron mbi ujë. Shumë pak ambiguitet do ta 
ndryshojë vëmendjen e lexuesit, ia heq atij mundësinë 
e pyetjeve dhe impresioneve kuptimore. Në të kundërt, 
shumë ambiguitet lexuesin do ta ngatërrojë, vëmend-
ja e tij nuk do të zotërohet në përhumbje ngazëlluese. 
Autori ka gjetur një optimum estetik. Nuk ndodh si 
atëherë kur shumë pak e shtyn një derë që mbetet e pa 
mbyllur në fund, aq më shumë kërcet ajo kur e përplas 
atë në mërzi e sipër.

Mendoj se romani për shkak të shtrirjes kohore his-
torike ka si destinacion parësor lexuesin e moshës së 
re e atë mesatare. Krahas vlerës artistike, do t’ia reko-
mandoja një lexuesi të njohur apo edhe një shkrimtari 
debutues, edhe sepse në roman autori i ka rritur dhe 
i ka shndërruar karakteret duke mishëruar shprehjen 
popullore që thotë se: ritmi me të cilin maturohet një 
njeri është në proporcion të drejtë me paturpësinë që 
arrin të tolerojë. Kur e mbyll, në fund, ndien keqardh-
jen e autorit që në kryeqytetin e vendit të tij paturpësia 
është kthyer në virtyt.
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Që ta rrëfej këtë episod të vocërr nga një 
takim rasti, i vetëm, i pari dhe i fundit, 
me Moikom Zeqon, me nxiti një nga 

pjesëmarrësit e emisionit In memoriam,  emetuar, 
ditë më parë, në TVSH (televizioni Shqiptar) e që, i 
tëri  i kushtohej jetës dhe veprës kolosale të tij. Ai 
kallëzoi detajin (paksa anekdotik) e të panjohur 
për opinion të gjerë publik, kur Zeqo ynë (tash i 
ndjerë), në një aeroport të Londrës, kishte pasur 
telash me një  tufë paparacish, fotografë që sillen 
vërdallë andejpari, natë e ditë, si dezhurni të 
ishin, për të “zënë” ndonjë personalitet të njohur 
a ndonjë pamje (skene) të veçantë, gjithnjë në 

Në vend të in memoriam-it

HISJA IME E PIKËLLIMIT 
(Kallëzohet, si anekdotë admiruese, me rastin e ikjes nga kjo botë, 

ndodhia nga një takim (i vetëm), me të ndjerin, Moikom Zeqo)

Nga Bajram Sefaj

përpjekje që jenë të parët dhe më ekskluzivët, të 
kënaqin etjen e konsumatorëve të tyre (lexuesve të 
gazetave të verdha, kryesisht, apo të adhuruesve 
të thash e të thënave), në televizion. 

 Zeqon tonë djaloshar e flokëgjatë, paparacët 
e kishin marrë për Michel Platinin, futbollist i 
njohur francez dhe, atëbotë, fort i popullarizuar, 
jo vetëm në Francë, por edhe gjetiu. Kurrqysh 
t’i shqiteshin e të lenin të qetë intelektualin e ri 
shqiptar përkundër, përsëritjes së tij të pareshtur: 
nuk jam Platini, jo nuk jam... 

Rrëmuja e avazi, përfundon, tek atëherë kur 
ndërhyn një person i autorizuar i aeroportit 

londinez, Moikomit ia  kërkon pasaportën...
Ky episod që e përfola në tërësi, kushtëzoj që të 

mos e përfill parimin e piramidës së përmbysur që, 
sipas tij,  të rëndësishmet kallëzohen që në krye të 
herës e, imtësitë shkojnë deri në majë!

Ndodhi kështu, jo rastësisht dhe, për dy arsye: e 
para, kallëzimin tim e ngjis në (si bisht) në  episodin 
që e përfola në tërësi, për hir të atyre lexuesve 
që nuk kanë pasur rastin (dhe fatin) të ndjekin 
emisionin në fjalë të RTSH, kure arsye e dyte dhe, 
shumë më e rëndësishme, është se, pikëllimi për 
humbjen e Moikomit, është i përjetshëm, për mua, 
për ty, për gjithë kombin shqiptar pavarësisht nga 
e ku është i shpërndarë në “degët e pikëlluara” të 
lisit (trungut) tonë kombëtar ilirian. Sa i madh, i 
shquar, poliendrik (polivalent, shtoj unë) kishte 
qenë ai, duke  manifestuar talentin e rrallë, punën 
e paepur dhe vullnetin, forcën madhe krijuese e 
hulumtuese, të pashuar, deri në sahatin e vdekjes, 
mësoj (edhe) më shumë nga fjalët plot informacion 
e dije e admirim, të pjesëmarrësve të emisionit in 
memoiriam të TVSH-së.

Në vijim, vjen rrëfimi im, “pikëllimit ti bëjmë 
lak”. Rrëfimin tim, nuk e ka parë as dëgjuar askush 
deri më këtë dekik. Ju, lexues të mi të shtrenjtë, 
jeni të parët dhe, mbase të vetmit!

Vendi i “ngjarjes”: Tajvani i njohur i Tiranës. 
Koha e ngjarjës: vjeshtë e parë e vitit 2018. 
Takimi im i parë me Moikom Zeqon, e ka, (e 

ruan) brenda vetës një ngjarje paksa, po ashtu, 
anekdotike. (Me rrëfime të tilla, synohet e, 
provohet t’i vihet digë  vërshimës së pikëllimit, t’i 
kundërvihemi atij.

-Derisa pinim kafet në Tajvan, ( në alla Café 
de Flore, midis Tiranës tonë!) për kohë shumë 
të shkurter, bindëm se, isha në shoqëri të një 
person(alitet) dhe intelektual shumëfish më të 
ditur (ndritur) se që kisha njohuri për të. Se që 
kisha dëgjuar e lexuar...  

Pranë a përballë, kisha një bibliotekë të pasur, 
çfarë mund të jenë ato të lashtat, çfarë ishte 
Biblioteka e Aleksandrisë, ose ato të Oksfordit dhe 
të Kembrixhit bashkë, para vetës kisha fjalorin e 
njohur enciklopedik Larousse (Le dictionnaire 
encyclopédique larousse) të Akademisë së 
Francës... e të tjera e të tjera. 

Sakaq shikimi im vajti, u var a u ndal, të kapela 
(republika) e tij që, aq bukur e mirë i rrinte, i kishte 
hije kokës së tij, të mençur. Thashë vetë me vete, 
nuk do të ngritëm nga kjo tryezë, pa ia marrë 
Moikomit këtë kapelë repubikë. që, me siguri, 
nën kupolën e atij cilindri, fshihet thesare të 
çmuara, dijesh, njohurish dhe talenti, për shumë 
fusha krijimtarie, sidomos për poezi. Gjithnjë 
në heshtje, lidha kushtrim, gjëja së huazoj, për 
një çast,  kapelën e tij, sa për një fotografim 
hesapi, (për kujtim) nga ai takim rasti e asgjë 
tjetër. Jo, qëllimi im i fshehur ishte më kryeneç 
se aq: kapelën (republikë) denjoja mos t’ia kthej 
kurrë më Moikomit të dashur. Shpresoja së, nga 
“rezervuari” i saj, në kokën time djerrinë, do të 
pikë ndonjë grimcë gjenie, mençurie dhe e talentit.

Det i paanë!
Me tamam, ngjau ashtu siç pritej (dhe duhej) 

të ndodhte: kapela e Moikom Zeqos, “jetoi” mbi 
kokën time, sa zgjatë një shkrepje fotoaparati, pa 
pasur kohë, as afat, të “mbjell” në kokën (qenien) 
time asnjë lloj fare. Të asnjë rendimenti!

Ani, modestia ime modeste, mjaftohej me aq. 
Kjo fotografi, me kapelën republikë të Moikom 

Zeqos, mbi kokën time, do të jetojë edhe shumë 
vjet përtej jetës time, në shuarje! 

 Gaillard (Francë), 20.06.2020

  Foto:  Smajl  Smaka
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Abedin Dino (Prevezë, 5 prill 1843 - Stamboll, 9 
maj 1906), veprimtar i shquar i Rilindjes 
Kombëtare Shqiptare, politikan e burrë shteti, 

diplomat, ushtarak, ekonomist, poet, kritik letrar, 
përkthyes, gjuhëtar e filozof, ka dhënë një kontribut 
të jashtëzakonshëm sidomos në periudhën e Lidhjes 
Shqiptare të Prizrenit.

Në moshën 21 vjeçare (1864) u thirr në gardën e 
Sulltan Abdyl Mexhitit pasi kishte kryer gjimnazin 
“Zosimea” të Janinës dhe studimet e larta në Stamboll. 
Gjatë qëndrimit pranë sulltanit si adjutant midis të 
rinjve fisnikë të zgjedhur nga raca të ndryshme të 
perandorisë ai dhe vëllai i tij Vesel Dino, si përfaqësues 
të çamëve, për të shprehur përkatësinë kombëtare 
rrinin me kostumin shqiptar të qëndisur me ar 
(Dokumente për Çamërinë, 1999, f. 301).

 Më pas u emërua si ndihmës prefekt në Prevezë, 
në Artë dhe me detyra të tjera të larta ne Izmir, Sofje, 
Tekfurdag, Varnë, Ankara, Rodos etj. Nga viti 1868 
shërbeu rreth pesë vjet si komisar i Bursës së Stambollit. 
Me 1871 mori pjesë në lëvizjen e Organizatës Atdhetare 
Kulturore Shqiptare ku përkrahu përhapjen e gjuhës 
shqipe dhe te shkrimit të saj me shkronja latine.

 Si anëtar i Këshillit të Jashtëzakonshëm në 
Parlamentin Osman (1876-1877) kundërshtoi me 
forcë kërkesat serbo-malazeze për aneksimin e tokave 
shqiptare të Toplicës-Mollës së Kuqe ne veri te Kosovës 
e në Sanxhakun e Nishit etj. Në vitet 1877-1878 ai ishte 
Kryetar i Komitetit Ushtarak të Shpëtimit Publik me 
qendër në Janinë që përbëhej nga përfaqësues te parisë 
së Shqipërisë dhe ku kishte si sekretar Sami Frashërin. 
Në vazhdim, në dhjetor zgjidhet antar i Komitetit 
Qendror për Mbrojtjen e të Drejtave të Kombësisë 
Shqiptare që u themelua në Stamboll ku bënin pjesë 
edhe Abdyl e Sami Frashëri, Jani Vreto, Vaso Pasha, Zija 
Prishtina etj. 

 Gjatë  viteve 1877-78 Abedini qëndron ne Epir, 
bën kuvende me popullin, është nxitësi më aktiv i 
telegrameve drejtuar Kongresit te Berlinit me protesta 
kundër çdo lëshimi territorial për Greqinë. Ndërkohë 
përpunon projekte mbrojtjeje.

 Më 12 shkurt 1878 në fshatin Lëkurës pranë 
Sarandës zbarkoi një bandë e madhe greke prej mbi 
760 andartësh (ushtarakësh) të rekrutuar nëpër gjithë 
Greqinë si dhe me pjesëmarrje mercenarësh italianë 
të organizuar nga qeveria greke. Për asgjësimin e saj 
mori pjesë Abedin Dino si komandant i operacionit 
në krye te 2400 (dymijë e katërqind) luftëtarëve, i cili i 
drejtoi luftimet sëbashku me vëllain e tij Vesel Dinon 
dhe komandat e tjera territoriale. Në këtë betejë morën 
pjesë edhe 700 (shtatë qind) shqiptarë te krishtere. Kjo 
i tregoi Greqisë se çfarë ishte uniteti midis shqiptareve. 
Më 23 shkurt banda greke u shpartallua keqas duke 
lënë rreth 400 të vrarë, vetëm 110 vetë me komandantin 
e tyre mundën të shpëtojnë falë mëshirës së Abedinit 
dhe vëllait të tij qe i lejuan të kthehen nga kishin ardhur 
në Korfuz dhe pjesa tjetër prej 250 vetësh në drejtim 
të Artës për t’i treguar Athinës se kush janë Shqiptarët 
dhe si luftojnë ata pa dallime fetare për trojet e tyre 
të përbashkëta. Kështu dështoi me turp e para e 
ashtuquajtur “kryengritje greke” në tokën e Epirit nën 
komandën e Abedin Dinos (Shih Tiso, Athinë, janar 1879).

 Absurdi i historiografisë shqiptare të diktaturës dhe 
më pas ribotimi i librave të asaj kohe, edhe në vitin 2012 
nga Akademia e Shkencave të Shqipërisë, është se 
emri i Abedin Dinos nuk përmendet fare pasi ngjarjet 
historike shihen dhe pasqyrohen me partishmëri 
enveriste, duke mohuar rolin e protagonistëve të 
historisë për arsye të paragjykimeve ideologjike. 

Në vijim, në 10 qershor 1878 Kuvendi Kombëtar krijoi 
në Prizren Lidhjen Shqiptare. Abedin Dino zgjidhet 
anëtar i Kryesisë së Lidhjes Shqiptare të Prizrenit për 
Shqipërinë e Jugut. “( I.G Senkenvic: Albania v period, 
Vostoçnoj Krizisa.”. f.107. Moskë, 1965). 

 Dhjete ditë më vonë, në 20 qershor, personalitetet 
shqiptare në Stamboll si  Abedin  Dino, Ali Danish 
Prishtina, Sami Frashëri, Pashko Vasa etj., u 
dërguan ministrave të jashtëm të Fuqive të Mëdha 
memorandumin për t’i dhënë Shqipërisë një rregullim 
të veçantë administrativ.

 Pas katër muajve nga nënshkrimi i Traktatit të 
Berlinit (13 qershor 1878 ), në 1 nëntor u mblodh 
Kuvendi i Lidhjes Shqiptare në Dibër, ku u miratua 
rezoluta për t›i kërkuar Portës së Lartë formimin e 
Vilajetit Autonom Shqiptar. Ndër 14 delegatët që do 
ta paraqisnin dhe do ta mbronin para Portës së Lartë 
ishin: Abedin Dino, Abdyl Frashëri, Iliaz Dibra, Sheh 
Mustafa Tetova, Mustafa P. Vlora, Mehmet Ali Vrioni, 
Mihal Kristo, Sabri Gjirokastra etj.

 Ne fund të nëntorit Abedini u emërua anëtar i 
Komisionit të caktimit të kufijve shqiptaro-grekë 
(turko-greke). Në 20 dhjetor 1878  Abedini pret në 
shtëpinë e tij në Prevezë Abdyl Frashërin. Ai gëzohet 
shumë nga veprimet e Kuvendit të Dibrës dhe i shpreh 
Abdylit gatishmërinë për të  shkuar në Stamboll 
si përfaqësues i Çamërisë. Del vetë me shkresën e 
përfaqësuesit për ta vulosur në  qytetin e Prevezës 
dhe në fshatrat e saj. Po gjate dhjetorit në Murgj, para 
14 000 ushtarëve zhvillon një takim ku u bën thirrje për 
mbrojtjen e vendit, ndërsa popullit i bën thirrje për të 
rekrutuar ushtare kundër synimeve grabitqare greke.

 Në shtëpinë e vet në Prevezë, ai mblodhi Kuvendin 
e Lidhjes Shqiptare për mbrojtjen e trojeve Jugore 
të Shqipërisë në 11 janar 1879. Në kuvend morën pjese 
400 (Katërqind) delegatë nga të gjitha krahinat e vendit 
përfshirë Shkodrën dhe Kosovën. Te nesërmen, në 12 
janar, Abedini bashkë me vëllanë e tij Veselin, njoftojnë 
hollësisht zëvendëskonsullin hungarez në Prevezë, 
Dembickin, mbi vendimet e Kuvendit te Prevezës (sipas 
Gsiter, konsull i A-H ne Korfuz, 20. 01.1879).

Pjesëmarrësit e Kuvendit Kombëtar të Prevezës 
në memorandumin e 28 janarit 1879 shpallën se do t’i 
mbronin trojet e tyre shqiptare me armë në dorë. 

 Në 6 shkurt 1879 në Prevezë filloi punimet 
Konferenca turko-greke për caktimin e kufirit e 
propozuar nga Kongresi i Berlinit. Nga pala turke 
merrnin pjesë mareshali Muhtar Pasha,  këshilltari 
i Ministrisë së Drejtësisë, Vahan Efendiu, ndërsa 
përfaqësuesi i Shqipërisë ishte Abedin Dino. Nga pala 
greke merrnin pjesë gjeneral Sucos, major Kollokotroni 
dhe Sekretari i Mininistrisë së Brendshme Zinopullos. 
Në 9 shkurt palët u rimblodhën. Pala turke-shqiptare 
në 10 shkurt lexoi një notë me katër pika por bisedimet 
nuk po merrnin për mbarë. 

 Në këto kushte Abedini thirri në shtëpinë e tij 
në Prevezë prijësit shqiptarë të Janinës me Abdyl 
Frashërin në krye si dhe përfaqësuesit e Beratit, 
Gjirokastrës, Përmetit dhe Elbasanit ku u zhvilluan 
bisedime intensive për dy javë rresht. Më 28 shkurt 
delegatët e kombit shqiptar u dërgojnë konsujve të 
Fuqive të Mëdha një peticion ku parashtrojnë kërkesat 
e tyre me këmbëngulje.

 Komisarët e të dy palëve u mblodhën më 18 mars 
1879 për t’u ndarë përfundimisht. Delegacioni grek 
ngulte këmbë në nenin 24 të protokollit 13 të Kongresit 
të Berlinit, pa dhënë asnjë alternativë pasi nuk kishte 
asnjë argument. Abedini mbrojti me argumente token 
amtare duke u bërë barikade e pakapërcyeshme për 
grekët grabitqarë dhe shovinistë. 

 Në mars 1879  Abedin  Dino  gradohet gjeneral ( 
pasha ). Po në mars 1879 Komiteti i Lidhjes së Prevezës 
vendosi të dërgojë një delegacion n pesë kryeqytetet e 
Fuqive të Mëdha. Në përbërje të delegacionit ishin Abdyl 
Frashëri, Abedin Dino dhe Mehmet Ali Vrioni. Për këtë 
u përgatit memorandumi që do t’i dërgohej pese fuqive 
nënshkruese të Traktatit të Berlinit. Delegacioni u nis 
nga Preveza më 31 mars 1879 për në pesë kancelaritë 
euro perëndimore: Romë, Paris, Londër, Berlin dhe 
Vjenë për mbrojtjen e Çështjes Shqiptare (kufijtë). 

 Në 11 prill 1879 kur  Abedini ishte ende  me 
detyrë në krye te Bursës se Stambollit i dërgoi një Letër 
Sekretarisë së Lartë të Pallatit Perandorak ku paraqet 
pikëpamjet e tij mbi gjendjen e vendit, protokollin e 
Berlinit dhe të gjitha çështjet që tashmë pas emërimit 
në komisionin e bisedimeve me Greqinë i njihte 
me hollësi. Duke shkruar për gjendjen politike të 
Shqipërisë ai thekson: “Kur ishim bashkë me komisarët 
në Prevezë na u paraqitën mëse 400 (katërqind) 
persona të shquar nga parësia e vendit dhe duke ju 
drejtuar komisarëve u deklaruan në mënyrë te prerë 
se Shqipërinë, as traktati (i Berlinit A.M.), as ndonjë 
forcë tjetër njerëzore nuk do të mund të na ndante...
Brenda kufijve të  vendit tonë përfshihen  Preveza, 
Narta dhe Janina, prandaj nëqoftëse këto me çfarëdo 
mënyre do t›i jepeshin Greqisë atëherë Shqipëria do 
ta kundërshtojë ashpër me armë Greqinë dhe në këtë 
rast kishte për t’u derdhur shumë gjak. Ata që e njohin 
popullin e këtij vendi e kanë të qartë se këto deklarata 
janë të vërteta absolute”. 

 Më tej në Letrën e vet drejtuar Sekretarisë 
Perandorake Abedini thekson: “Po marr guximin të 
them me keqardhje se nuk ka dyshim se ne qofte se 
Shteti Osman do te japë Nartën, Prevezën dhe Janinën, 
atëherë nuk do t’i dalin nga dora vetëm këto të tria 
, por dhe e gjithë Shqipëria dhe po t’i dalë nga dora 
Shqipëria , popullsi myslimane në Rumeli, Shtetit 
Osman pothuajse nuk do t’i mbetej gjë  dhe kështu 
armiqtë tanë do ta kishin të hapur rrugën për në 
Stamboll”. 

 Duke dalë në thelbin e çështjes, pavarësinë e 
Shqipërisë,  Abedini  Dino  e paralajmëron sulltanin: 

Me rastin e 140-vjetorit të dorëheqjes së parevokueshme

ABEDIN DINO PËR TËRËSINE 
TERRITORIALE DHE PAVARËSINË 

E SHQIPËRISË 
Nga Ahmet Mehmeti
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«Dhënia Greqisë , sado i madh që të jetë presioni ndaj 
Portës, qoftë edhe një nga qytetet e sipërme të krahinave 
të Janinës, Nartës e Prevezës, nuk ka dyshim se do ishte 
një gabim që nuk do të mund të riparohej dhe që pa 
dyshim, do të bëhej shkak që e gjithë Shqipëria t›i dilte 
nga dora Shtetit Osman».

 Meqenëse se Porta e Lartë nuk u lejoi shqiptarëve 
të hapnin një organ periodik brenda kufijve 
të  Perandorisë,  Abedini themeloi dhe sponsorizoi 
në mes të Athinës gazetën “I foni tis Alvanias” (Zëri 
i Shqipërisë) me drejtor Anastas Jano Kulluriotin. 
Laitmotivi i gazetës ishte: “E duam Shqipërinë 
një, të pandarë dhe të pavarur”. Gazeta vazhdoi 
nga 29 shtatori 1879 deri me 25 gusht te vitit 1880, 
dyzetë numra gjithsej. Kjo gazete u bë shpirti dhe zëri 
i Lidhjes se Prizrenit ku edhe vetë Abedini botoi disa 
nga krijimet poetike ne gjuhën shqipe me përmbajtje 
të lartë atdhetare.

 Ne fillim të prillit 1880 Abedini emërohet bejlerbe 
i Rumelisë dhe fillon punë si qeveritar i përgjithshëm 
i vilajetit të Selanikut ku bën një përshtypje shumë të 
mirë. Duke qene një nga krerët e Lidhjes se Prizrenit 
bën çmos për ta drejtuar atë edhe nga larg (Krajevski 
Freisinesë, ministër i punëve të jashtme të Francës, 6 
prill 1880). 

 Sapo mori vesh emërimin e tij si ministër i 
Punëve të Jashtme të Perandorisë Osmane, Abedini, 
që  tashmë gëzonte besimin e të gjithë krerëve të 
Lidhjes së Prizrenit, ju drejtua atyre me një Qarkore 
ku nder te tjera thekson: “ Ju jeni informuar qysh ne 
Selanik për emërimin si ministër i Punëve të Jashtme. 
Unë asnjëherë nuk kam ëndërruar diçka të tillë. Por, 
gjithmonë kam dëshiruar që ky post kaq i rëndësishëm 
së paku të plotësohej nga një mik i Shqipërisë, qe 
gjendjen politike të vendit do të dinte për ta mbrojtur 
dhe për ta prezantuar në tërë Evropën. 

 Kështu, në mënyrë të jashtëzakonshme që të gjitha 
lutjet e mia i plotësoi i Madhi Zot, që unë të emërohem 
në një vend të tillë, i cili është aq i rëndësishëm kur 
është puna e çështjes sonë kombëtare. Me emër dhe 
dëshirë të të Madhit Zot shpresoj se do t’i kryej dhe do 
t’i plotësoj detyrimet e mia. Ashtu si vëllezërit tanë, 
edhe unë ja kam vënë vetes për detyrë që tërë jetën të 
punoj dhe të përpiqem për të mirën dhe fatin e atdheut 
tonë, Shqipërisë”.

 Kjo Qarkore e Abedin Dinos që kur u shkrua dhe u 
shpërnda u interpretua ne mënyra nga më të ndryshmet 
dhe shërbeu për spekulime të shumta jo vetëm nga ata 
që u përpoqën ta shihnin si “përpjekje të Portës për 
t’i manipuluar dhe keqpërdorur shqiptarët kundër 
vendimeve të Fuqive të Mëdha dhe të fqinjëve” por edhe 
nga insinuatat, denigrimet e mohimet e historiografisë 
komuniste-enveriste.

 Në fund të Qarkores Abedini shprehet haptas dhe 
me vendosmëri: “Shqipëria duhet të bëhet e madhe 
sepse roli i saj i tanishëm për ne është i madh” dhe duke 
bërë thirrje për bashkim kombëtar jep kushtrimin: 
“Marshoni, pra, përpara të bashkuar dhe të fortë, 
së bashku me vëllezërit tuaj të besimit  jomysliman, 
sepse dhe ata janë bijtë e tokës suaj”. (shih edhe Jusuf 
Buxhovi: “Kongresi i Berlinit dhe Lidhja Shqiptare 1878, 
“Faik Konica”- Prishtine, “Jalifat Publishing”- Houston, 
2012, f. 77-80) 

 Në fakt kjo Qarkore parashikoi që në maj te vitit 
1880 fundin e Perandorisë Osmane në Ballkan dhe 
krijimin e Shqipërisë së Pavarur.

 Kur Abedin Dino e kishte kaq të qartë perspektivën 
e Shqipërisë, në fillim të qershorit 1880, thirret ne 
Stamboll ku i jepet rangu i vezirit dhe emërohet ministër 
i Punëve të Jashtme të Perandorisë Osmane ( 10 qershor 
1880 ). Katër ditë pas emërimit si ministër, Abedini 
me 14 qershor porosit ambasadorin e perandorisë ne 
Berlin, Sadullah bej Efendiun, që të njoftonte qeverinë 
gjermane se Porta e Lartë propozonte një vijë të re 
kufitare, e cila do të fillonte nga lugina e lumit te Artës, 
duke lënë në anën e Shqipërisë Janinën, Mecovën 
dhe Jenishehirin ( Larisën).

 Në 15 qershor Komisionit te Konferencës ju dha 

për shqyrtim vija e re e propozuar nga Porta si dhe 
vija e dytë e propozuar nga Greqia. Një ditë më vonë 
Abedini ve ne dijeni te ngarkuarit me punë në Paris 
dhe kryeqytetet e tjera për gjendjen e acaruar në 
Shqipërine e Poshtme. Më tej më 21 qershor ve në 
dijeni qeverinë gjermane për dyshimin se po zbatohej 
në fshehtësi protokolli 13 i Berlinit dhe se nëqoftëse 
në vijën e kufirit do të përfshihej Janina dhe Mecova, 
zemërimi që ekzistonte në Shqipëri do të nxiste pasoja 
të rënda që do të rridhnin nga vendimet e Konferencës. 

 Në cilësinë e ministrit të Jashtëm, në 15 
korrik  Abedin  Dino  merr notën kolektive të 
ambasadorëve të Anglisë, Austro-Hungarisë, Francës, 
Gjermanisë dhe Rusisë lidhur me ratifikimin e kufirit 
shqiptaro-greke. Në përgjigjen e tij me notën e datës 
26 korrik Abedini shkruan: “ Shqiptarët si gjithë 
kombësitë e tjera të perandorisë e ndjejnë veten një 
racë (kombësi) të veçantë dhe jo më pak interesante” 
dhe më tej, “Si mund të pranoj të lëshoj Janinën, po 
të merret parasysh që shqiptarët e kanë quajtur 
gjithmonë si kryeqytetin e Shqipërisë së Poshtme dhe 
e mbrojnë zotërimin e saj me aq këmbëngulje”. Më 
tej vijon: Ulqini me rrethet e tij me popullsinë e vet 
krejt myslimane është konsideruar pjesë e Shqipërisë 
së Sipërme”… “ A do ishte e mundur që Porta e Lartë 
t’u hiqte shqiptarëve zotërimet e disa vendeve të 
tjera që u përkasin kombësisë së tyre, veçanërisht 
atë të Çamërisë, krahinë kjo e banuar kryekëput me 
shqiptare, shumica e tyre praktikojnë fenë myslimane?”

 Gjatë muajit korrik 1880 vazhdojnë presionet nga 
Londra dhe nga Vjena mbi Abedinin si ministër, për 

okupimin e territoreve shqiptare qe ju premtuan nga 
Porta Malit te Zi dhe qe po ndodhte e kundërta.

 Në gusht konsulli rus i Janinës, Trojanski, vërente: 
“Në Çamëri Lidhja Shqiptare vepron pothuajse në 
mënyrë të pavarur”. Nga të gjitha këto dukuri presioni 
i Fuqive të Mëdha mbi sulltanin po e përkulte atë dhe 
qeveria ishte në shënjestër. Trikupisi parashikonte 
largimin e Abedinit si ministër dhe e shprehte hapur 
gëzimin se kjo gjë do t’i jepte një goditje vendimtare 
Lidhjes Shqiptare.

 Në këto kushte, në 12 shtator 1880 Abedini jep 
dorëheqjen në mënyrë të parevokueshme si ministër 
i jashtëm, pasi nga njëra ane shikon se sulltani po 
prirej të pranonte vullnetin e Fuqive të Mëdha për 
dorëzimin e Ulqinit dhe viseve te tjera shqiptare 
për hir të interesave perandorake dhe nga ana tjetër 
Fuqitë e Mëdha po përdornin dhunën kundër popullit 
shqiptar. Në këtë kohë Abedini i thotë ambasadorit 
Austro-Hungarez: “Turqia nuk do të mund ta dorëzojë 
Prevezën e Çamërinë pa humbur gjithë Shqipërinë”

 Në rrethanat e krijuara Abedini  mendonte se 
nëqoftëse sulltani do pranonte të gjitha kërkesat dhe 
nëqoftëse lëshimi i tokave do të kryhej… Shqipëria 
do të shkëputej prej tij dhe do t›i kërkonte një princi 
nga Europa që ta qeveriste « ( sipas bisedës se Qazim 
Prevezës me nënkonsullin Viet n Korfuz” (shih A. 
Mehmeti « Abedin Dino” Onufri, Tirane, 1998, f.59).

 Për të gjitha këto qëndrime të guximshme, të 
shprehura qartë në mbrojtje të tërësisë territoriale 
dhe të pavarësisë së Shqipërisë, sulltani u hakmor me 
zhdukjen fizike të Abedin Dinos.
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NË VETEN
TIME
poezi nga  

ROBERT
FROST

NË VETEN TIME

Një prej dëshirave të mia është që ato pemë të ngrysura,
aq të vjetra dhe të forta sa mezi i lëkund puhiza, 
të mos ishin si maska më e mirë e trishtimit,
por të shtrira tutje deri në kufirin e destinit.

Nuk dua ta mbaj veten peng, por një ditë
në pafundësinë e tyre, do të vidhem
pa frikë se do të gjej ndonjëherë tokë të hapur
apo rrugë makine ku rrota derdh rërën e zvargur.

Nuk shoh arsye përse duhet të kthehem prapa
apo ata s’duhet të shkojnë në gjurmët që hapa
të më parakalojnë, kë do ta marrë malli për mua 
dhe të dëshirojë të dijë nëse ende e dua. 

Ata nuk do të më gjejnë të ndryshuar nga ai që isha,
vetëm më të sigurt nga të gjitha në bindjet që kisha.

SHTËPIA FANTAZMË

Banoj në një shtëpi të vetmuar, e di
që u zhduk papritmas verën që shkoi, 
nuk la asnjë gjurmë, vetëm muret e qilarit,
një qilar mbi të cilin bie drita e agut,
ku rriten manat e egër me kërcinj vjollcë.

Mbi gardhet e rrënuara, mburoja e vreshtave,
fushës së kositur pylli po i rikthehet;
pema e kopshtit është bërë tani zabel,
pemët e reja dhe të vjetra qukapiku i çuket,
shtegu drejt pusit po humbet.

Kam një zemër të çuditshme që dhemb
në atë banesë të fanitur atje veç,
në atë rrugë të harruar dhe të papërdorur,
s’ka vend tani për banjë pluhuri për thithëlopën, 
kur vjen nata, lakuriqët e zinj turren e bien.

Zogu i natës do të fillojë të bërtasë,
të pushojë, të rrahë krahët dhe të gugasë; 
e dëgjoj kur fillon që nga larg
me të tërë frymën që i vjen në çast
përpara se të arrijë të nxjerrë fjalë.

Nën yllin e verës, të vogël, të zbehtë,
nuk e di kush janë këta njerëz memecë,
që e ndajnë këtë vend të errët me mua,
ata gurë nën pemën me gjymtyrë të ulëta
pa dyshim mbajnë emra që ua japin myshqet. 

Aty ka njerëz të palodhur, por të ngadaltë dhe të 
trishtuar,
megjithëse dy që rrinë afër janë një djalush e një 
vajzuke,
asnjë prej tyre nuk këndon asnjëherë
dhe prapë po t’i shohësh pak më gjerë,
janë si dy të dashur që mund të jenë mashtruar.

YJET

Sa të panumërta ato mblidhen
mbi të potershmen dëborë, 
e cila bie në flokë të gjata si pemët
kur fryjnë erërat dimërore.

Si me lakmi për fatin tonë,
hapat tanë të pasigurt
drejt prehjes së bardhë, një vendi prehjeje
në agshol të padukshëm. 

Dhe prapë pa dashuri as urrejtje, 
ato yje si sytë e Minervës*

prej mermeri borë të bardhë
pa dhuntinë e shikimit largpamës.   

POGONIAT ROZË**

Një lëndinë e ngopur,
në formë dielli dhe e vogël-xhevahir, 
një rreth pak më i gjerë 
sesa pemët e larta që i rrinin përbri,
ku erërat janë krejt të përjashtuara
dhe ajri është i ëmbël mbytës 
nga aroma e kaq shumë luleve,
një tempull i zhegut të ditës.

Atje u ulëm në vapën që digjte
me të drejtën e adhurimit të diellit
për të mbledhur ato që askush s’do t’i humbte,
një mijë orkide,
nga kjo bari u shpërhap
megjithëse çdo sekondë rrinte shtizë
dukej me majë dhe krahë me ngjyrë
dhe ngjyroste edhe mjedisin.

Bëmë një lutje të thjeshtë
përpara se ta linim atë vend,
që në kositjen e përgjithshme
ta harronim atë kënd,
apo nëse s’mund ta falnim krejt
të fitonim edhe ca orë të hirshme
që askush s’duhet ta kosiste barin atje
kur ishte mes luleve të mrekullishme.

*   Minerva – perëndesha e virgjër romake e muzikës, poezisë, mençurisë 
dhe magjisë.
**  *Pogonia – një lloj luleje orkide që rritet në Amerikën e Veriut.

XHUFKA E LULEVE

Dola ta rrotulloj barin se kishte qenë me vesë
pas atij që e kishte kositur para lindjes së diellit.

Vesa ishte tharë tani që e bënte kosën të priste fort 
përpara se skenën e rrafshuar të vij dhe ta vështroj.

Shikova për kostarin prapa një blloku pemësh;
dëgjoja grihën e tij në puhizën e erës.

Por ai kishte ikur tani, ishte kositur gjithë bari 
dhe unë duhet të jem, siç kishte qenë ai, vetmitar.

“Siç duhet të jenë të gjithë, - i thashë zemrës,
- pavarësisht nëse punojnë bashkë apo vetëm”.

Por kur e thashë, më parakaloi shpejt aty
me krahë të pazhurmshëm një flutur e hutuar

që po kërkonte në kujtesën e mjegulluar gjatë natës
disa lule të fjetura me të cilat dje ishte kënaqur.

Shënjova fluturimin e saj që shkonte rreth e rrotull
aty ku disa lule shtriheshin të vyshkura në tokë.

Pastaj ajo fluturoi aq larg sa mund të kapte syri,
më pas erdhi prapë drejt meje me krahë të dridhur.

Mendova për pyetje që nuk kanë përgjigje,
që do ta kishte bërë barin e hedhur të vyshkej.

Por ajo u kthye njëherë dhe m’i drejtoi sytë të shoh
te ca lule të gjata që rriteshin ndanë një përroi. 

Një gjuhë kërcyese e lules që kosa e kishte kursyer
përbri një përroi të gjelbëruar tani të zbardhëllyer.

Lëviza nga vendi për t’i njohur me emër 
për t’i gjetur barërat e fluturës pasi erdha.

Kositësi në vesë i kishte dashur ato kështu,
duke i lënë të lulëzojnë për veten, jo për ju.

Jo për t’i dhënë ende atij një mendim tonin, 
por nga gëzimi i pastër i mëngjesit në atë breg përroi.

Flutura dhe unë ishim gjetur bashkë rastësisht,
megjithatë, një mesazh që vinte nga agimi,

më bëri të dëgjoja zogjtë që po zgjoheshin përreth
të dëgjoja kosën e gjatë që pëshpëriste në stere,

dhe të ndieja një shpirt që më thërriste nga brenda
që këtej e tutje të mos punoja më vetëm.

Por i gëzuar, unë punova si me ndihmën e tij,
dhe i këputur kërkova në mesditë me të një hije;

Duke ëndërruar ashtu bëmë një bisedë vëllazërore
me një njeri që nuk kisha shpresuar të takohesha.

“Njerëzit punojnë bashkë, - i thashë me zemër,
- pavarësisht nëse janë bashkë apo vetëm”.

KËNDVËSHTRIM

Kur jam i lodhur me pemët, kërkoj përsëri njerëzit,
e di se kur mund të eci më shpejt – në agim,
drejt një shpati ku bagëtitë hanë në lëndinë.
Atje mes dëllinjave që i përkund era, mbështetur,
vetja ime e padukshme, sheh qartë botën përreth
larg nga shtëpitë e njerëzve, dhe akoma më tej 
varret e njerëzve mbi një kodër përkundrejt,
të gjallë a të vdekur, cilëtdo më vijnë në mendje
dhe nëse nga mesdita jam mbushur tepër me këtë,
nuk më mbetet veçse të kthej kokën dhe hap sytë,
kodrina e djegur nga dielli fytyrën ma përndrit,
frymëmarrja ime i tund kokoçelët si një puhizë,
i marr erë tokës, i marr erë bimës me vraga në trup
krateri që kanë hapur mizat shikimin ma përhumb.

I përktheu KUJTIM MORINA
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 VËSHTIRË E KA 
NJERIU MBI TOKË

poezi nga  
MIRASH 

MARTINOVIQ

(Cikël poetik i Mirash Martinoviqit nga libri i  ri i 
pabotuar “Këngë bogumile”, i cili do të botohet në 
origjinal në Prishtinë, në Shtëpinë  Botuese LENA 
GRAPHIC) 

   
  

    ZOGU
Është një zog të  cilin
E djegin sikur edhe ne
Në vendin e sabejasve
Në vendin tonë
Nuk mundet
të thurë çerdhe 
Më i bukuri i të gjithë zogjve
Flatrat
Në mijëra ngjyra
Zogjtë xhelozë
Për flatrimin e tij
për flatrat
E djegin
Fluturon 
Shkakton zili
Prandaj në prush
Që t ja përcëllojnë krahet
Që të mos mund të fluturojë
Vet  kridhet
Në zjarrë
Që të dëshmojë 
Se është i paasgjësueshëm
Digjet
Por nuk pingron
Kur zjarri ta ketë bërë të veten
Shkund flatrat fluturon
Edhe më i bukur e më flatrorë
Ju jeni ai zogu 
Dashamirës
I flasë unë

Mysafir në këtë vend
           

    SI E KA 

Si e ka 
Zogu në pyll
Si e ka
Lulja në fushë
Si e ka ylli 
Në qiell
Si e ka 
njeriu në tokë

Lehtë e ka 
Zogu në pyll
Lehtë e ka 
Lulja në fushë
edhe më lehtë e ka

ylli në qiell

Vështirë e ka 
Njeriu mbi  tokë

           VARRI
 
 Askush
Se ka ditur
Se i kujt ishte

 As se  kush
 kridhet nën gurë 
Në bjeshkën 
E zhveshur
Nën yjet

Kurrfarë shenje

Flitet se 
Këndonte 
Natën

Dëgjohet
Përpara ngjarjeve
Përpara shtrëngatave

Kanë shkuar
Ta dëgjonin

Disa e kanë dëgjuar
Në vete
Derisa largoheshin
Bjeshkës
 Të tjerët 
Derisa ktheheshin

Edhe sot 
këndon

Dëgjohet

VRESHTI

Në pronën e trashëguar
E mbolla hardhinë
E kultivova 
hardhinë
iu gëzova frytit
veren me te cilen
i ngopa kalimtaret
e eçtuar
njerëzit
ishte stoli
e tokës
secili i gëzohej
frytit
rrënjës
e cila depërtonte
thellë
ujin e kërkonte
nëpër gurë
Shumë vite ia kushtova
Këmbësoria e zezë
Nëpër tokë galopoi

E këputi
Degë pas dege 

U zhduk nga
Prona e trashëguar 
Vreshti im 

  QYTETI I PERENDISË

E dijmë se stiva drushë për djegie të Ilirikumit janë 
flakur që nga shekulli i parë dhe poashtu e dijmë se 
kush është djegur në to
Zeqo

Ma dogjen
Edhe qytetin e Perendishëm 
Libri me të të cilin jemi betuar
Është djegur e vërteta 
edhe Perendia
shkruar
me gjak
Libri është
Njeriu
E kanë fshehur 
Në tokë
Nën gurët
E kanë gjetur
Në prush e kanë hedhur
Ka shndërritur errësira
Me fytyrat e ngrysura
E dogjen qytetin
Me librat u dogjen edhe shpirtërat
Do të lindë poeti
Nga hiri
Do t i zgjojë këngët
Do ta ngrisë 
Qytetin.

  
SHPIRTËRAT 

Shpirtërat
Mespëremes zjarrin
Kaluan
Me rrezet e diellit u ngjiten

Të pastërta
Nxitojnë drejt Perendisë

Mos na thërrisni 
Pëshpërisin

I mbetet tokës
Tokësorja

I shkuan qiellit
Qielloret

I përktheu  SMAJL SMAKA
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Kisha dëgjuar për Kafkën shumë vite më parë se ta lexoja. 
Më kishte folur për të miku i tij, Zhak Kohn, një aktor 
i dikurshëm i teatrit jidish. Them “i dikurshëm” sepse 

në kohën që u njoha me të ai e kishte braktisur skenën. Kjo 
ndodhi aty nga vitet 1930, kur teatri jidish i Varshavës kishte 
filluar ndërkaq ta humbte publikun e vet. Zhak Kohn ishte një 
njeri i sëmurë, i rrëgjuar. Ai vazhdonte  të vishej si një dendi, 
por rrobat e tij ishin të vjetra si mos më keq. Ai mbante një 
monokël në syrin e majtë, një qaforezë të ngritur dalëmode, 
këpucë llustrafine dhe një borsalinë. Në Klubin e Shkrimtarëve 
jidish të Varshavës, ku ne bënim pjesë të dy, cinikët e kishin 
mbiquajtur “im zot”. Edhe pse shpina e tij po kërrusej çdo ditë 
e më shumë, ai ngulmonte t’i mbante supet drejt. Ato pak qime 
që i kishin mbetur nga flokët e verdhë të dikurshëm i kalonte 
tërthorazi, për të mbuluar atë pjesë të kokës që e kish pa flokë. 
Sipas traditës së mirë të teatrit të kohëve të hershme, atij i 
qëllonte të fliste një jidishçe të gjermanizuar, sidomos kur ia 
hynte historive të marrëdhënieve të tij me Kafkën. Ca kohë më 
parë i ishte vënë shkrimit të artikujve, por drejtorët e gazetave 
ishin të një mendjeje që ato s’vlenin dhe ia kthenin mbrapsht. 
Jetonte në një papafingo diku aty nga rruga Leshno dhe nuk 
rreshtte së sëmururi. Një shaka e bërë në kurriz të tij kishte 
marrë dhenë në anëtarët e Lidhjes: “Gjithë ditën ai rri shtrirë 
nën një tendë me oksigjen dhe në mbrëmje del prej andej një 
Don Zhuan i vërtetë”.

Ne shiheshim çdo mbrëmje në Klub. Porta hapej ngadalë 
dhe Zhak Kohni hynte. Kishte pamjen e një evropiani të shquar, 
që denjon të vizitojë një geto. Shihte përreth e pastaj bënte një 
grimasë, si të donte të thoshte se era e harengës, e hudhrës 
dhe e duhanit, atij më të lirit, s’ishin të shijeve të tij. Vështrimi 
përbuzës  i ndalej mbi tryezat e mbushura me gazeta të 
zhubrosura, me gurë shahu të thyer dhe me hirnore plot bishta 
cigaresh, rrotull të cilave uleshin anëtarët e Klubit, për të bërë 
diskutime të pafundme për letërsinë, me zërat e tyre të ngjirur. 
Ai tundte kryet, me një pamje sikur të thoshte: “E ç’mund të 
presësh nga  schlemiel-ë të tillë?”. Sapo e shikoja që ai shfaqej, 
fusja dorën në xhep për të gjetur ndonjë zloti, të cilin ai do të 
ma kërkone hua se s’bën.

Atë mbrëmje Zhaku dukej me një humor më të mirë se 
zakonisht. Ai vuri buzën në gaz duke nxjerrë në pah dhëmbët  
e tij prej porcelani të ngjitura keq e që i tundeshin kur fliste, dhe 
u drejtua nga unë, me po atë madhështi, sikur të ishte në skenë. 
Duke më zgjatur dorën e tij eshtake me gishta të gjatë më tha :

- Si ndjehet këtë mbrëmje ylli ynë që është në ngjitje?
- Kaq shpejt qenkeni i pirë?
- Flas seriozisht. Shumë seriozisht. Unë e dalloj talentin  që 

atje tej sapo e shoh, edhe pse vetë nuk e kam. Kur ne luanim 
në teatrin e Pragës më 1911, askush s’e kishte dëgjuar emrin 
e Kafkës. Ai vinte në prapaskenë dhe që në çastin e parë që e 
pashë, unë e kuptova se isha në prani të një gjeniu. E nuahata 
sikurse një mace do të kishte ndier erën e miut. Kështu filloi 
edhe miqësia jonë.

E kisha dëgjuar këtë histori kaq herë me variante të 
ndryshme dhe e dija që do më duhej ta dëgjoja përsëri. Ai u ul në 
tryezën time  dhe Mania, shërbyesja, na solli dy gota me çaj dhe 
biskota. Zhak Kohn ngriti vetullat sipër syve të tij të verdhemë, e 
bardha e të cilëve ishte e përvijuar nga rremba të kuqe. Shprehja 
e tij dukej sikur donte të thoshte: “Këtë quajtkërkan barbarët 
çaj?”. Hodhi në gotën e tij pesë copa sheqer dhe e përzjeu duke 
e rrotulluar nga ana e prapme lugën e alumintë. Midis gishtit të 
madh dhe atij tregues, që kishte një thua tmerrësisht të gjatë, 
theu një biskotë dhe e futi në gojë duke thënë : “Nu ja”, gjë që 
donte të thoshte: nuk mbushet stomaku me gjëra të së shkuarës.

E gjitha kjo ishte një teatër. Ai rridhte prej një familjeje 
hassid, që vinte nga një qytet i vogël polonez. Emri i tij nuk 
ishte Zhak por Jankel. Megjithatë ai kishte jetuar vite të tëra 
në Pragë, Vienë, Berlin e Paris. Veç teatrit jidish kishte luajtur 
edhe në skenat e teatrit francez e atij gjerman. Kishte qenë 
mik i shumë njerëzve të shquar. Ishte pikërisht ai që e kishte 
ndihmuar Shagallin të gjente një atelie në Belleville. Ai kishte 
qenë njeri i afërt i Izrael Zangvillit, kishte luajtur në një pjesë, 
që e kishte vënë në skenë Rheinhardt dhe jo rrallë herë kishte 
ndarë kafshatën e gojës me Piskatorin. Mua më kishte treguar jo 
vetëm letrat që kishte marrë nga Kafka, por edhe ato që i kishin 
dërguar  Wassermanni, Stefan Zweigu, Romain Rolland-i, Ilia 

Ehrenburgu e Martin Byberi. Të gjithë e thërrisnin sipas emrit 
të tij. Dora- dorës, kur u njohëm edhe më mirë, ai më tregoi 
fotografitë dhe letrat e artisteve të famshme, me të cilat kishte 
patur lidhje dashurie.

Për mua, t’i jepje “hua” një zloti Zhak Kohnit donte të 
thoshte të krijoje një lidhje me Evropën perëndimore. Edhe vetë 
mënyra me të cilën ai mbante bastunin me kokë të argjendë, më 
dukej ekzotike. Ai e thithte cigaren ndryshe fare nga ç’e pinin në 
Varshavë. Kishte me të vërtetë mënyra të sjelluri gjithë sqimë. 
Edhe në rastet e rralla, kur më qortonte për diçka, e sillte punën 
në mënyrë të tillë që gjithnjë t’i rregullonte ndjenjat e mia me 
një kompliment të mençur. Ajo që admiroja më shumë tek ai 
qe mënyra se si sillej me gratë. Unë vetë isha i drojtur, skuqesha 
dhe nuk dija si të rrija me to, kurse Zhak Kohni kishte sigurinë e 
një zotnie. Ai i lajkatonte të gjitha, kurdoherë me një ton ironie 
babaxhani dhe mbante qëndrimin e një njeriu të ngopur, që i 
ka provuar të gjitha në jetë.

Ai ma hapi zemrën çiltas: “Miku im i ri, më tha. Unë jam 
praktikisht i paaftë me femrat. Dhe kjo shkon gjithnjë me 
zhvillimin e një shije tepër të stërholluar. Kur kemi uri s’na vete 
mendja te ëmbëlsirat e te kaviari. Unë kam arritur në një pikë 
të tillë ku asnjë grua nuk më duket me të vërtetë tërheqëse. 
Syrit tim s’i shpëton asnjë e metë. Ja, kësaj i thonë paaftësi. 
Fustanet, korsetë bëhen të tejdukshme për mua. S’gënjehem dot 
më me marifetet e tualetit apo me parfumet e tyre. Vetë s’kam 
asnjë dhëmb, por ama, sapo një grua hap gojën sytë më venë 
te kurorat që ka vënë në dhembët e saj. Ky ishte dhe problemi 
i Kafkës, kur vinte puna e të shkruarit: Ai i shihte të gjitha të 
metat, të vetat dhe të të tjerëve. Pothuajse gjithë letërsia është 
vepër e plebejve dhe e halabakëve si Zolai dhe D’Annunzio. Në 
teatër unë shihja të njëjtat të meta që Kafka gjente në letërsi 
dhe kjo ne na afronte. Por është me të vërtetë e çuditshme se, 
kur vinte puna të gjykonte teatrin, Kafka ishte krejtësisht i 
verbër. Ai e ngrinte në qiell teatrin  tonë mediokër jidish. Dhe 
kjo, sepse kishte rënë marrëzisht në dashuri me një aktore të 
dorës fare të fundit, zonjën Tssissik. Kur mendoj se si Kafka ka 
mundur ta dojë këtë krijesë e se ka ëndërruar për të, më vjen 
turp për qënien njerëzore dhe për iluzionet e saj. Kush i afrohet 
një njeriu të madh niset me të në përjetësi, veçse nganjëherë 
me këpucë tepër të mëdha për të.

Nuk më keni pyetur një herë se ç’më shtyn të vazhdoj të 
jetoj, apo më duket ma keni bërë këtë pyetje? Ç’më jep mua 
forcë ta përballoj varfërinë, sëmundjet dhe më të keqen e të 
gjithave, mungesën e shpresës? Është një pyetje me vend, o 
miku im i ri. Edhe unë ia kam bërë vetes këtë pyetje kur lexova 
për herë të parë Librin e Jobit. Përse Jobi vazhdonte të jetonte 
e të vuante? Për të pasur më shumë vajza, më shumë gomarë, 
e më shumë gamile? Jo, përgjigjja është se e bënte këtë për vetë 
lojën e kësaj pune. Ne lozim të gjithë shah, duke patur fatin 
për partner. Ai përpiqet të na bëjë mat e shah me tre lëvizje. 
Kurse ne mundohemi ta ndalojmë. E dimë fare mirë se s’mund 
të fitojmë, megjithatë e kemi hapur betejën me të. Kundërshtari 
im është një ëngjëll shumë i fortë. Ai e lufton Zhak Kohnin me 
ç’i vjen ndoresh. Është dimër tani, bën ftohtë edhe kur stufa 
bubullon. Kurse stufa ime ka muaj që është prishur dhe i zoti i 
shtëpisë s’pranon të ma ndreqë. Në dhomën time bën aq ftohtë 
sa dhe jashtë në rrugë. Në qoftë se nuk keni banuar ndonjëherë 
nën pullazet ju s’e njihni se ç’do të thotë erë e fortë. Qelqet e 
dritareve të mia dridhen edhe në verë. Nganjëherë ndonjë 
maçok ngjitet mbi pullaz, pranë dritares sime e tërë natën 
rënkon mu si ndonjë grua në lindje e sipër. Unë rri aty duke 
u dredhur nën mbulesat e shtratit, kurse ai ulërin pas ndonjë 
maceje. Së paku s’është se ulërin vetëm nga uria. Mund t’i hidhja 
ndonjë copë gjë për ta qetësuar, apo ta dëboja por, për të mos 
vdekur i ngrirë, rri i mbuluar me të gjitha rraqet që kam, madje 
edhe me gazetat  vjetra. Sikur të bëja qoftë edhe lëvizjen më të 
vogël, gjithë ato pajisje do më rrokulliseshin.

Gjithsesi,  po qe se luani shah, mik i dashur, më mirë është 
të keni një kundërshtar të fortë, sesa ndonjë të pazotin. Unë e 
adhuroj partnerin tim. Nganjëherë mahnitem nga vendi që ai ka 
zgjedhur për të ndejtur. Rri atje lart, në një nga zyrat e qiellit të 
tretë apo të shtatë të kësaj ministrie të Providencës, që qeveris 
planetin tonë të vogël e s’ka veçse një  detyrë: të zejë në kurth 
Zhak Kohnin. Urdhërat e tij janë : Thyejini fuçitë, por mos e lini 
verën të derdhet. Dhe është pikërisht kjo që bën ai. Se si ia del që 

më mban ende gjallë, kjo është një mrekulli. Kam turp t’ju them 
se sa hapje pi e sa ilaçe të tjera përdor. Kam një mik farmacist. 
Pa atë s’do të kisha mundur t’i paguaja të gjitha këto. Para se 
të shtrihem i gëlltis të gjitha njerën pas tjetrës, pa vënë në gojë 
asnjë pikë ujë. Nëse pi ujë duhet të urinoj. Kam probleme me 
prostatin, gjë që më bën të ngrihem shumë herë gjatë natës. 
Në errësirë kategoritë e Kantit s’hyjnë në punë. Koha pushon 
së qëni kohë dhe hapësira nuk është më hapësirë. Ju mbani një 
send në dorë dhe papritur nuk keni më asgjë. Të arrij të ndez 
llampën time me gaz s’është një punë e vogël. Fijet e shkrepses 
më zhduken pa pushim. Mansandra ime gëlon nga demonët. 
Kohë më kohë i drejtohem ndonjërit prej tyre : “Ej ti, o uthull, 
bijë e Verës, do t’i lësh këto shaka të ndryra?”.

Ka ca kohë, në mes të natës dëgjova ca trokitje në derën 
time dhe një zë gruaje. Nuk e kuptova, qante apo qeshte. Kush 
mund të jetë? thashë me vete. Lilith, Namah, Mochlak, bija e 
Ketev M’ririt? Atëherë i thirra nga brenda: “Zonjë, e keni gabim” 
por ajo vazhdonte  të trokiste. Pastaj dëgjova një rëndim dhe 
zhurmën e rënies së një trupi. Nuk guxoja ta çelja derën. Zura 
të kërkoj shkrepsen dhe pas një copë here pashë, më në fund,  
se e kisha në dorë. U ngrita, ndeza llampën e gazit dhe vesha 
rrobdeshambrin dhe heqlat. Pashë refleksin tim në pasqyrën 
përballë dhe më zuri frika. Fytyra ime ishte jeshile, e rruar keq. 
Hapa derën dhe pashë atje një grua të re që rrinte zbathur, e 
veshur me një peliçe vizoni dhe me këmishë nate. Ajo ishte e 
zbehtë dhe flokët e gjata bjonde i kishte në rrëmujë të plotë. 
“Ç’ka ndodhur zonjë?” - i thashë.

- Dikush sapo deshi të më vriste. Ju lutem, më lini të hyjë. 
Dua vetëm të rri në dhomën tuaj sa të gdhijë dita.

Doja të pyesja se kush ishte ai që donte ta vriste, por vura re 
se ajo ishte gjysmë e ngrirë nga të ftohtit. E dehur, gjithashtu, 
me ç’dukej. I bëra rrugë të hynte dhe në kyçin e dorës së saj sytë 
më zunë një byzylyk të stolisur me diamante të mëdha.

- Dhoma ime s’është e ngrohur, -  thashë.
- Më mirë dua të rri këtu sesa të vdes në rrugë, - u përgjigj 

ajo.
Ne ishim pra atje të dy bashkë. Po ç’ta bëja unë atë? Nuk 

kam veçse një shtrat. Unë nuk pi se s’kam të drejtë ta bëj një gjë 
të tillë, por një mik më kishte dhënë një shishe konjak dhe më 
kishin mbetur edhe ca biskota të vjetra. I dhashë pra asaj një 
gotë konjak dhe një biskotë. Alkooli  sikur e ngrohu.

- Zonjë, ju banoni në këtë ndërtesë? - e pyeta.
- Jo, - tha ajo, - unë banoj në bulevardin Ujazdov.
Merrej vesh qartë se ishte një aristokrate. Fjala solli fjalën 

dhe kështu kuptova  se ajo ishte konteshë, se ishte vejushë dhe 
se i dashuri i saj banonte në ndërtesën time. Një njeri i vrazhdë, 
që rriste një këlysh luani. Ai gjithashtu bënte pjesë në shoqërinë 
e lartë, por e kishin flakur prej andej. Kishte bërë ndërkaq një 
vit burg në kështjellë për tentativë vrasjeje. Ai nuk i shkonte dot 
asaj në shtëpi ngaqë kontesha banonte tek e vjehrra. Kështu, 
ishte ajo që vinte ta shihte! Atë natë, në një krizë xhelozije, ai e 
kishte shqepur në dru dhe ia kishte vënë revolverin në tëmtha. 
Shkurt fjala, ajo kishte arritur të rrëmbente pallton e të dilte 
duke vrapuar nga apartamenti. Kishte trokitur në dyert e 
komshijve, por asnjeri s’kishte dashur ta fuste brenda. Kështu 
që kishte përfunduar në katin tim.

- Zonjë, - thashë unë, - s’ka asnjë dyshim që i dashuri juaj 
është ende duke ju kërkuar. Po sikur t’ju gjejë këtu? Unë nuk 
jam nga ata që mund të quhen kavalierë trimosha.

- S’do guxojë të bëj skandal, - tha ajo. - Ai është në liri të 
përkohshme. I dhashë fund një herë e mirë me të. Kini mëshirë, 
mos më zboni në mes të natës.

- Po si do të ktheheni në shtëpinë tuaj nesër në mëngjes? - e 
pyeta.

- S’e di, - tha ajo. - Gjithsesi jam aq e lodhur nga jeta e, 
megjithatë nuk dua që ai të më vrasë.

- E po mirë, unë s’mund të fle, -  thashë. - Shtrihuni në 
shtratin tim ndërsa unë po pushoj në këtë kolltuk.

- Jo, s’mundem. Ju s’jeni i ri dhe s’dukeni aq mirë me shëndet. 
Ju lutem, shtrihuni ju dhe lermëni mua të ulem aty.

Diskutuam kaq gjatë kështu sa, më në fund, vendosëm 
të shtrihemi në të njëjtin shtrat. “S’keni pse të trembeni, - e 
sigurova unë, jam plak dhe s’vlej asgjë për femrat”. U duk se 
ajo u bind plotësisht.

Ku e kisha fjalën? Ah, po, ja ku gjendesha sërisht në shtratin 
tim, me një konteshë, dashnori i së cilës mund ta shkallmonte 
derën nga çasti në çast! E mbulova atë dhe veten me dy mbulesat 
që kisha dhe s’mora mundimin ta ngrija pezhishkën time të 
zakonshme, me copa e me letra. Isha aq i përndezur sa e harrova 
të ftohtit. Veç kësaj, ndieja trupin e saj të puthitur krejt pas meje. 
Një ngrohtësi e çuditshme dilte prej atij trupi, krejt ndryshe 
nga të gjitha ato që kisha njohur më parë, apo ndoshta i kisha 
harruar të tjerat. Kundërshtari im mos po provonte kështu një 
taktikë të re? Këto vitet e fundit ai kishte hequr dorë së luajturi 
seriozisht me mua. E dini, ekziston ajo që quhet lojë shahu  
humoristike. Më kanë thënë se Niemtevitshi u bënte shpesh 
shakara të tilla partnerëve të vet. Dikur Myrfi ishte i njohur si 
një fantazist shahu. “Goditje e bukur, i thashë kundërshtarit tim, 
një kryevepër”. Ndërkaq i kisha rënë më të se cili qe dashnori i 
saj. Isha kryqëzuar me të në shkallë, ishte një lloj gjiganti, me 

Një mik i Kafkës
tregim nga  
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fytyrë vrasësi. Çfarë fund i lezetshëm për Zhak Kohnin: të vritej 
nga një Otello polonez.

Fillova të qesh dhe ajo bëri po ashtu. E përqafova dhe e 
shtrëngova fort pas vetes. Ajo nuk më kundërshtoi. Papritur, 
një mrekulli po ndodhte. Isha bërë përsëri burrë! Një herë, 
një të enjte në mbrëmje, u ndodha pranë një thertoreje, në 
një fshat të vogël dhe pashë atje se si një dem me një lopë u 
ndërzyen së bashku, para se të thereshin për sabbatin. Pse e 
pranoi kontesha ime këtë gjë, unë s’kam për ta ditur kurrë. 
Ndoshta për t’u hakmarrë me dashnorin e saj. Ajo më përqafoi 
dhe më murmuriti fjalë të ëmbla. Atëherë ne dëgjuam hapa të 
rëndë. Dikush i ra derës me grusht. Ajo u rrukullis nga shtrati 
në dysheme. Unë doja të recitoja lutjen e atyre që japin shpirt, 
por më vinte turp nga Zoti, -  dhe jo aq shumë nga Zoti sesa 
nga kundërshtari im ironik. Përse t’ia jepja atij këtë kënaqësi 
të tepërt? Sepse edhe melodrama ka caqet e veta.

Ai egërsira vazhdonte t’i binte portës sime dhe unë po 
habitesha sesi ajo s’po thyhej. Pastaj ai i dha ca shqelma. Porta 
kërciti, por nuk u dha. Isha i terrorizuar dhe në të njëjtën kohë 
nuk mund të ndalja një të qeshur me zë të ulët. Së fundi goditja 
pushoi. Otellua shkoi.

Të nesërmen në mëngjes çova byzylykun e konteshës te një 
dyqan i pengjeve. Me atë që ai më dha i bleva heroinës sime një 
fustan, një palë të brendshme dhe këpucë. Fustani nuk ishte 
në masën e saj, po kështu edhe këpucët, por ajo kishte nevojë 
vetëm të arrinte te një taksi, natyrisht me kusht që i 
dashuri mos ta përgjonte në shkallë. Për   çudi, burri u 
zhduk atë natë e nuk u shfaq më.

Para se të nisej ajo më përqafoi dhe m’u lut t’i 
telefonoja, por unë nuk jam budalla deri në atë shkallë. 
Siç thotë Talmudi: “Një mrekulli nuk ndodh çdo ditë”.

Dhe a e dini? Edhe pse fare i ri, Kafka ishte prehë i të 
njejtave frenime, që po helmojnë pleqërinë time. Ato e 
bllokonin atë në gjithçka që merrte përsipër të bënte: në 
dashuri, sikurse edhe në letërsi. Ai e dëshironte zjarrmisht 
dashurinë e megjithatë i ikte asaj. Ai shkruante një frazë 
dhe e shuante sakaq menjëherë. Oto Veiningeri ishte 
kështu. Edhe ai, i lojtur e gjenial njëkohësisht. E kam 
njohur në Vienë. Thoshte aforizma e paradokse pa fund. 
S’kam për ta harruar një nga ato frazat e preferuara të 
tij: “Nuk e ka krijuar Zoti tartabiqin”. Duhet ta njohësh 
Vienën për t’i kuptuar si duhet këto fjalë. E megjithatë 
kush e paska krijuar tartabiqin?

Ah, ja dhe Bambergu! Shiheni se si tundet, duke ecur 
mbi ato këmbët e tij të vogla, kufomë e gjallë që s’pranon 
të shkojë e të prehet në varr të vet. Mbase s’do ishte keq të 
krijohej një klub për kufomat e prekura nga pagjumësia. 
Përse zvarriset ai kështu çdo mbrëmje? Ç’të mirë do t’i 
bëjnë atij kabaretë? Ka vite që doktorët kanë hequr dorë 
prej tij, qysh në atë kohë që ishim ende në Berlin. Dhe kjo 
nuk e pengon të rrijë në Romsnisches Cafés e të flasë me 
kurvat deri më katër të mëngjesit. Një herë aktori Granat 
shpalli se do të jepte një mbrëmje tek ai. Ishte një orgji 
e vërtetë dhe, midis të tjerëve, ftoi edhe Bambergun. 
Granati i shkruajti çdo të ftuari që të merrte me vete 
një damë, gruan apo dhe një mikeshë. Por, meqenëse 
Bambergu nuk kishte as grua, as të dashur, pagoi një 
prostitutë që ta shoqëronte. Atij iu desh t’i blinte asaj një 
fustan mbrëmjeje për këtë rast. Të ftuarit përbëheshin 
kryesisht nga shkrimtarë, profesorë, filozofë dhe nga 
qylxhinjtë e zakonshëm intelektualë. Të gjithë kishin 
pasur të njejtën ide si Bambergu: kishin marrë me 
qira nga një prostitutë. Isha edhe unë atje. Shoqëroja 
një artiste të Pragës, që e njihja prej shumë kohësh. S’e 
keni parë kurrë Granatin?… Është një njeri i egër. Ai e pi 
konjakun sikur të pijë ujë dhe mund të hajë një omeletë 
me dhjetë vezë. Sapo të ftuarit ia mbërritën ai u zhvesh dhe filloi 
të kërcejë si i çmendur me putanat, vetëm e vetëm që t’i çudiste 
të ftuarit e tij të shquar. Pas një copë here filluan të diskutojnë 
për seksin. Shopenhauri ka thënë kështu, Nietzsche ka thënë 
ashtu. Për dikë që s’ishte atje, është e vështirë të përfytyrojë se 
deri në çfarë pike këta gjenij mund të bëheshin qesharakë. Mu  
në mes të kësaj Bambergu u sëmur. U bë jeshil si një gjethe e 
nisën t’i shkojnë djersët. “Zhak, tha ai, kam marrë fund. Dua 
një vend të mirë për të vdekur”. Ai pati një krizë të veshkave 
a të fshikëzës së ujit të hollë. Unë mezi e mbajta deri në rrugë 
dhe pastaj e çova në spital… Meqë ra fjala, a mund të më huani 
një zloti?

- Dy.
- Çfarë? Mos kini vjedhur gjë Bankën e Polonisë?
- Shita një novelë.
- Urime. Hajde hamë bashkë. Do të jeni i ftuari im.
Gjatë kohës që hanim darkë Bambergu erdhi në tryezën 

tonë. Ishte një burrë i shkurtër, i hequr në fytyrë, si nga veremi, 
i kërrusur i tëri dhe me këmbë të shtrembëra. Kishte mbathur 
këpucë llustrine dhe gjunjake. Mbi kafkën e tij majuce preheshin 
ca flokë gri. Njërin sy e kishte më të madh se tjetrin, të kuq, të 
kërcyer, si të tmerruar nga ajo që shihte. Ai u përkul mbi tryezën 
tonë e tha duke kakarisur si ndonjë pulë: “Zhak, kam lexuar dje 
“Kështjellën” e Kafkës tënd. Interesant, shumë interesant, po ku 

do të dalë? Është shumë e gjatë për të qenë një ëndërr. Alegoritë 
duhet  të jenë të shkurtëra”.

Zhak Kohni nxitoi të kapërdinte atë çka po hante.
- Uluni, - tha ai. - Një mjeshtër nuk ka nevojë të ndjekë 

rregullat.
- Ka rregulla që edhe mjeshtri duhet t’i ndjekë. Asnjë roman 

s’duhet të jetë më i gjatë se “Lufta dhe paqja”. Madje edhe “Lufta 
dhe paqja” është shumë i gjatë. Nëse Bibla do kishte qenë 
tetëmbëdhjetë volume do të ishte harruar prej kohësh.

- Talmudi është tridhjetetre volume dhe çifutët nuk e kanë 
harruar.

- Çifutët mbajnë mend shumë. Kjo është fatkeqësia jonë. 
Ja,  ka dymijë vjet që na zbuan nga Toka e Shenjtë e tani ne 
përpiqemi të kthehemi prapë atje. Është marrëzi, apo jo? 
Sikur letërsia jonë ta pasqyronte këtë marrëzi ajo do të ishte e 
mrekullueshme. Po letërsia jonë është e arsyeshme deri në atë 
farë pike sa të shqetëson vërtetë. Mirë, mjaft me këto.

Bambergu ngriti trupin duke rrudhur ballin nga mundimi. 
Pastaj u largua nga tryeza jonë me hapa te vogla, që i tërhiqte 
zvarrë. Ai u drejtua nga gramafoni dhe vuri aty një disk vallëzimi. 
Gjithë Klubi i Shkrimtarëve e dinte që ai s’kishte shkruar asnjë 
rradhë prej vitesh. Në pleqëri po mësonte të vallëzonte, i 
ndikuar nga filozofia e mikut të tij, doktor Mitzkinit, autorit të 
“Entropisë së arsyes”. Në këtë libër doktor Mitzkini mundohej 
të provonte që intelekti njerëzor është në falimentim të plotë 

e që nuk  mund të arrihej mençuria e vërtetë veçse në sajë të 
pasionit.

Zhak Kohni tundi kryet.  
- Një biçim nën-Hamleti, do të thoshja. Kafka kishte frikë 

mos bëhej një Bamberg  ndaj dhe u vetshkatërrua me dashje.
- Po kontesha nuk ju telefonoi asnjëherë? - pyeta unë.
Zhak Kohni nxori monoklin e vet nga xhepi dhe e vuri në sy. 
- E sikur vërtet ta bënte? Në jetën time gjithçka shndërrohet 

në fjalë, fjalë. Në fakt kjo është edhe filozofia e doktor Mitzkinit. 
Njeriu përfundon në një makinë fjalësh. Ai do të hajë fjalë, do 
të pijë fjalë, do të martohet me fjalë, do të helmohet me to. Veç 
kësaj, doktor Mitzkini merrte pjesë në orgjinë që u bë te Granati. 
Erdhi të vinte në praktikë atë që predikonte, por gjithsesi ai do të 
kishte mundur ta shkruante fare mirë “Entropinë e arsyes” edhe 
pa të. Po, kontesha më telefonon herë pas here. Ajo gjithashtu 
është një intelektuale, por një intelektuale pa intelekt. Me thënë 
të drejtën, edhe pse gratë bëjnë çmos për të treguar hiret e trupit 
të tyre, ato dinë aq pak për domethënien e seksit, sa ç’dinë dhe 
për intelektin.

Ja, le të marrim zonjën Tssissik. Ç’kishte ajo veç trupit të 
saj? Po hajde e pyete atë të të thotë se ç’është  në të vërtetë 
një trup. Sot ajo është bërë një llahtarë por, kur ishte artiste, 
në periudhën e Pragës, i kishte mbetur ende diçka. Unë isha 
partneri i saj kryesor. Ajo kishte një çikë talent. Ne shkuam në 

Pragë për të fituar ca para dhe gjetëm një gjeni që na priste: 
Homo sapiens në kulmin e vetpersekutimit të tij. Kafka  donte 
të ishte çifut, por nuk dinte se si. Ai donte të jetonte por edhe 
këtë s’dinte si ta bënte. “Franz, i thashë një ditë, ju jeni i ri. Bëni 
atë që bëjnë të gjithë”. Njihja një bordell në Pragë dhe e binda të 
vinte me mua. Ai ishte ende i virgjër. Parapëlqej të mos e zë në 
gojë vajzën  me të cilën ai qe fejuar. Ai ishte i zhytur deri në grykë 
në baltën e borgjezisë. Çifutët e rrethit të tij kishin një ideal : të 
bëheshin të krishterë, jo çekë, por të krishterë gjermanë. Shkurt 
e binda që ai ta  provonte aventurën. E shoqërova gjer në një 
rrugicë të errët të getos së vjetër. Bordelli ishte atje. Ne ngjitëm 
shkallët. Unë hapa derën dhe ajo që na doli përpara i ngjante 
një dekori teatri: putanat, kodoshët, klientët, madama. Nuk do 
ta harroj kurrë këtë çast. Kafka nisi të dridhej dhe më tërhoqi 
nga mënga. Pastaj ai bëri një gjysmë rrethi dhe zbriti shkallët 
me aq shpejtësi saqë u tremba se mos thyente ndonjë këmbë. 
Sapo doli në rrugë nisi të vjellë si ndonjë shkollar. Në kthim 
shkuam në një sinagogë të vjetër dhe Kafka filloi të flasë për 
Golemin. Kafka  besonte në Golemin, madje që edhe e ardhmja 
mund të kishte një tjetër. Duhej të ekzistonin fjalë magjike për 
të transformuar një grusht argjil në një qenie njerëzore. Sipas 
kabbalit, a nuk e krijoi Zoti botën duke thënë fjalë të shenjta? 
Në fillim ishte Fjala.

Po, e gjitha kjo s’është veçse një pjesë e asaj lojës së shahut. 
Gjithë jetën unë kam patur frikë nga vdekja, por ja, tani 
që jam në buzë të varrit s’kam më frikë. Është e qartë, 
partneri im do që kjo lojë të jetë e gjatë. Ai m’i fiton 
gurët njerin pas tjetrit. Në fillim më hoqi aftësitë e mia 
prej aktori dhe më shndërroi në një pseudoshkrimtar. 
S’kishte mbaruar ende me këto, kur më dha ngërçin e 
shkrimtarit. Goditja e fundit qe ajo kur më bëri të paaftë 
si burrë.  Megjithatë unë e di se ai është ende larg për 
të më bërë shah e mat, e kjo më jep forcë. Bën ftohtë 
në dhomën time? Le të bëjë. S’kam ç’të ha për darkë? 
Le të mos kem, s’kam për të vdekur. Ai më prish punë, 
por ama edhe unë i prish punë atij. Ca kohë më parë 
po kthehesha në shtëpi natën vonë. Ishte një ngricë që 
çante gurin. Papritur vura re se kisha humbur çelësin. 
Zgjova portierin, por ai nuk kishte kopje të dytë të 
çelësit tim. Qelbej era vodkë dhe qeni i tij më kafshoi në 
këmbë. Të më ndodhte një gjë e tillë më parë do të isha 
dëshpëruar, por këtë herë i thashë kundërshtarit tim: 
“Nëse ti do që të më zejë ndonjë  pleumoni mua aq më 
bën”. E lashë shtëpinë dhe vendosa të shkoj në stacionin 
e trenit të  Vienës. Era pothuajse po më ngrinte përpjetë. 
Në këtë orë të vonë do të më duhej të prisja tramvajin  të 
paktën tre çerek ore. Kur po kaloja përpara Sindikatave 
të aktorëve pashë dritë në një dritare. Vendosa të  hyj. 
Mbase  e kaloja natën aty. Në shkallë këmba më ndeshi 
me diçka që lëshoi një gërvimë metalike. U ula dhe 
mora çelësat. Ishin çelësat e mi! Kisha një për miliard 
shansin që të gjeja çelësin në errësirë, në shkallët e 
kësaj ndërtese, por mund të them se partnerin tim e 
zuri frika se mos unë i mbetesha në dorë para se ai vetë 
të përgatitej për këtë gjë. Fatalizëm? Quajeni fatalizëm 
po ju deshi qejfi.

Zhak Kohni u ngrit dhe kërkoi leje për të bërë një 
telefonatë. Unë qëndrova atje ku isha, duke ndjekur me 
sy Bambergun që vallëzonte me këmbët e tij të pasigurta, 
me një grua të letrave. Ai i kishte mbyllur sytë dhe kokën 
e kishte mbështetur  mbi gjoksin e damës së vet, si mbi 
një jastëk. Dukej sikur flinte e vallëzonte njëkohësisht. 
Zhak Kohni mungoi për një kohë të gjatë, shumë më 

tepër se ç’do të duhej për të bërë një  telefonatë të zakonshme. 
Kur erdhi më në fund monokli i vezullonte në sy.

- E merrni me mend se kush është në sallën tjetër? - tha ai. 
- Zonja Tssissik, dashuria e madhe e Kafkës.

- Vërtet?
- I fola për ju. Hajdeni, dua t’ju njoh me të.
- Jo.
- Pse jo? Ia vlen barra qeranë të takoni një grua që Kafka e 

ka dashur.
- Nuk më intereson.
- Ju jeni i drojtur, ja e vërteta. Kafka gjithashtu ishte i drojtur, 

i drojtur si një nxënës i Jeshivas. Unë për vete s’kam qenë kurrë 
i tillë dhe ndoshta është kjo arsyeja që s’ia kam dalë dot kurrë 
për asgjë. I dashur miku im, më duhen edhe njëzetë groshë 
për portierët, dhjetë për këtë të këtushmin e dhjetë për atë të 
banesës sime. Pa para unë s’mund të  kthehem në shtëpi.

Nxora pak monedha nga xhepi dhe ia dhashë.
- Gjithë këto?… Me siguri ju keni grabitur ndonjë bankë sot. 

Dyzetegjashtë groshë! As më pak e as më shumë. Eh, sikur të 
kishte një Zot, ai do t’ua shpërblente këtë një ditë. E sikur të 
mos kishte, kush tjetër do t’ia kurdiste gjithë këto rengje Zhak 
Kohnit?

përktheu  HELENA KADARE
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Vijon nga nr. 82 
…18

 - Po rri këtu në këtë anë bote
shkëndijë e hedhur nga shpërndarja
e një populli të lashtë.
 Këtu ngrita muret e shtëpisë së re
e nga e para shkëndijë ndeza një flakë
që zgjat akoma.
 E megjithëse ajo imja
është vatër e vogël
duhet ta dëgjosh festën që shpërthen
kur gjithë familja përmblidhet.
 Atëherë ushtojnë 
si xixa të atij zjarri të lashtë
fjalët tona me tingull aloglot.

…19

 - E kisha me mua shpirtin tim
kur dola nga shtëpia të veja në punë.
 Më pas sa nuk e ndjeva më me vete:
ndoshta e humba - thashë - po ku!
 Zura fill ta kërkoja.
 Jo se ish aq i çmuar
si mund të duket
por ish një kujtim i atit tim
që e kish pasur nga ati i tij,
me një fjalë e kuptuat se kish arritur tek unë
brez pas brezit. Fakti është
se nuk e kisha më me vete.
 Kërkova në fabrikën FIAT;
kontrollova në lokalet publike;
vërejta përposh makinave në vendpushime;
në stacionin e trenave. Asgjë.
 Vajta edhe në plazh, por si bën
ta gjesh në mes të asaj çorbe rëre
të ngridhur njerëzish!
 Më jep një shqetësim të hollë të mos e gjej.
 Hë, mos lozim, thuamëni kush ma mori!

…20

 Ke plagë ende të hapura,
të vetmet rrënime të dukshme.
Tërmetet e tua më të rrezikshme
janë depërtimet e holla aq të shumta
të një mënyre të re të eksistencës.
 Do të mbarojë pastaj se,
në pleqërinë tënde, bijtë e tu
do të të mbyllin në institutin “Kujtesë”,
ku do të kesh të gjithë ngushëllimet,
por jo ndijimin se je e gjallë.

...21

 Ti pate nderimin më të madh
të vëje në jetë Shpikësin
e arbëreshisë militante.
 Me këtë nderim të madh
ke jetuar, jeton e do të jetosh.

 Në pra rreth teje sot
heshtja rri amull
të mjafton
kur ke festë
të ngrësh flamurin e De Radës tënd
për të dhënë iluzionin e vazhdimësisë.

...22

 Bijë e dashur,
duke vërejtur me sy të njomë të huajt,
të vuri me barrë
bujku i mirë lëti që vinte
nga katundi këtu afër. Pastaj u martove
duke zgjidhur problemin kryesor të jetës sate.
 Por duke kërkuar të kuptohesh me të
- është e logjikshme ngase është yt shoq -
ke filluar edhe të mendosh me trutë e tij.
 Tani keni një mendim të vetëm
e një mënyrë shprehëse të vetme,
moj bijë ish-arbëreshe.

…23

 - Të eksistosh është bukur.
 Të dish se eksiston edhe më bukur.
 Në pra unë jam një shënim pa vlerë
për turistin e ngutshëm o nuk gjendem
- vëmë - në hartat gjeografike
o në librin e madh të historisë
ka rëndësi vetëm për studiuesin
që bën hulumtime.
 Më mjafton të paktën
të jem pjesëz e një ideje të madhe
o pjesëz e shpirtit tonë të përbashkët
për t’u ndier plotësuar e i kënaqur.
 Por ndalo e dëgjo:
titujt e mi të eksistencës
ia lajmëron botës kambana ime bizantine.

…24

 Pallatet e tua katrore prej guri mashkull
pushtet i së shkuarës mbi të tashmen ,
shtëpitë e tua përdhese prej guri femër,
larg nga qendra, në heshtje të përditshme
që kur të zotët përbrenda i mbyllën
varfërinë e pra ikën!
 Për problemet e prostatës - pleqëria! -
për astmën e fjalëve
për shkujdesjen e ndërlidhjeve të brezave
për pafuqinë të zgjedësh
nga aq shumë sëmundje atë më të vogël,
dinë diçka planet e tua të ndërgjegjes.
 Megjithatë, nga mjegulla
që të mbështjell në vjeshtat,
dëgjova një mbrëmje të iknin për rrugë
fjalë arbëreshe si xixa zjarresh
të sinjalizojnë identitetin tënd
që ende nuk ke humbur.

…25

 Lutje të Varibobës*
që ngrihen nga temjanicat
e shtëpive në mbrëmje
mbledhur me mundim
një ditë pune tjetër
gezimi të shihen
të gjithë bashkë të gjallë
të pranishëm dhe me frymëmarrje
në erën e ëmbël të shtëpisë
njerizuar nga kripa e djersëve
bij shoqe shoq
pleq gjyshër lidhje
ndërmjet së shkuarës dhe së tashmes
me ogur të domosdoshëm për të ardhmen
kjo mbrëmje që si tjerat
do të zhduket e thithur nga koha
më parë se të lëjë një rreth
të dukshëm ankthi
mbi njeriun që ndien kohën
si angështitë e veta
Virgjër Shën Mëri e Varibobës
cila kokërr rruzareje
është kjo mbrëmje që bie
dhe cilit mister i përket
ankthi njerëzor i përsëritur
veçse litanive
të një të vetmi mister të hidhur
amin për Varibobën e gjallë
që lë gjurmë
në hirin e mbrëmjes
amin për Varibobën që vë
shpresën në majë të natës
kapërcyer mundimet
pasionet dhe frikën e botës
amin për Varibobën
poet të këtij parrajsi
këtu të pranishëm e të ndërlikuar
aq të prekshëm e njerëzor
amin për lutjet e Varibobës
psherëtima përjetësie
amin përgjithmonë.
__________
* Jul Variboba, prift e poet,  autor i  Gjellës së Sh. Mëris Virgjër, lindi në 
Mbuzat më 1724 (‘25) e vdiq në Romë më 1788.

…26

 - Edhe pak një urth i padukshëm do të më mbulojë
e një xhungël rrënjësh të reja
do të marrë ushqim edhe nga çatitë.
 Në pyll-homologim do të zhdukem.
 Ndoshta do të dëgjohet një ditë 
midis gërmadhave të mia të rizbuluara
kazmëza e arkeologut që kërkon
me tingull vdekjeje një shenjë
për të deshifruar identitetin tim të bjerrë.

…27

 E ardhmja e natës agimi. Ti e prite.
 E ardhmja e agimit dita e plotë. Ti e jetove.
 E ardhmja e ditës mbrëmja. Ti u zhyte në të.
 E ardhmja e mbrëmjes nata. Ti me të u përzieve.
 Në ciklin e vazhdueshëm të ndjenjave të tua të ndryshme
u ndodh - aty për aty pa vënë re – mungesa
e një agimi e një dite e një mbrëmje e një nate:
një zbrazëti e kujteses!
 Humbe një nga të tre shpirtrat e tu.
 Sot meshon greqisht e dashuron italisht.
 Në librat vetëm rri shkruar si ngjarja ndodhi
se ti shpirtra pate tre.

…28

 Foletë e tua shqiponjash,
tani me indiferencë të nxjerra
në diell o në stuhi,
mbajnë ende gjurmë të ndërrimit të pendëve.
 Bijtë e tu ktheheshin në fole
pas fluturimeve të para ushtrimi. Një ditë
- e prisje, por jo kaq shpejt -
u hodhën drejt largësive.
 E di se nxore thirrje,
se vëzhgove çdo gjë që lëvizte
përmbi tokat dhe shkëmbinjtë.
 Aritmitë e zemrës sate - më thua -
për iluzionet optike të papritura! 
- U kthyen vetëm një parë herë, të ndërruar
aq sa dukeshin të lindur në fole të tjera,
dhurata duke prurë të çuditshme.
 Largësitë u kishën bërë tani
grumbull kohe pa kujtesë.
 Pastaj midis nesh u vendos nderimi
që u jepet njerëzve të huaj.

29

 Të bukura atëherë dhomat e tua
dhe e bukur gjindja jote e marrë
nga ato orë të gjalla të pranishme.
 Sot rreh një jetë tjetër jo konsekuente
ndërruar orët, ndryshuar mekanizmat e dhëmbëzuar
dhe gishtat prej metali që i shënojnë.
 Dhomat e tua i shoh akoma këtu, por zëra
nuk dëgjoj me timbër arbëresh.

METAFORA
poezi nga  

Giuseppe Schirò Di Maggio
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e re në lëkurë
sikur të kishe lindur dje.
 Ashtu përfytyron rini
as u vë veshin psherëtimave
mbi ditët e tua të tashme.
 Në këtë orë të ndryshimit të puhisë
vjen nga deti Adriatik flladi
që pak më parë
ka përkëdhelur mëmën shqiptare të lashtë.
 Pra vishesh me mjegull dhe melankoli.

…36

 Dëshiroja të dija
për hapje-mbylljen tënde të përditshme
të dyerve dhe të flegrave
sy veshë gojë të shtëpive të tua,
për orët që ndërrojnë petka
e shkojnë të shpejta nëpër rrugët,
për ndijimin e pandryshueshëm në ajër
që japin ndërrimet e tua të dukshme
- i dukshëm edhe shpirti yt i pandryshuar -
e për faktin se çdo gjë që di për ty
është sikur ta dija që kur nuk e mbaj mend.

…37

 U veshe me një emër të hijshëm
e ke të hijshme dukjen
kur manteli yt është qielli
dhe shtroja jote bari me pupla.
 Shëndeti yt prandaj
në shikimin e parë duket i mirë,
por mos kërko, jatrua, të palposh
nyjëza në gjirin e saj o ta hapësh
për analiza vaginale:
sëmundjet e saja do të kenë tani
ecuri në drejtim të njëanshëm
nëse nuk i jepet në transfuzion
një vullnet i ri.

…38

 Takova këtu një vajzë spixaniote
që mburrej për rrënjët e saja
përpara meje që ushqehesha
me fjalët që i dilnin nga goja.
 E i thamë së bashku arbërisht
shprehjet e zakonshme
se gjaku nuk bëhet ujë
se gjaku ynë është i shprishur
se jemi gjithë të një gjaku!
 Por unë dëshiroja të flisja
për buzët e saja arbëreshe
për sytë e saj arbëreshë
për shtatin e saj të hijshëm arbëresh
për ecjen e saj arbëreshe
për mendjen për ëndrrat për dëshirat
për gjithçka që kish arbëreshe e jo vetëm
për gjakun tonë të përbashkët
që edhe nga afër
na mban njeri-tjetrës larg!

…39

 Poezi e Serembes*
sy të zinj të vajzës
që takuam me shikimin tonë
premtim dashurie të përjetshme
poezi e Serembes
degë ulliri flamur paqeje
për këto shtëpi të paprekura
në kujtimin e kujt u nis
poezi e Serembes
trëndafil dhe gjemb të mbledhur së bashku

 Në ndonjë qilar rri i pluhurosur
një ndijim i lashtë i një rënkimi nga zemra.

…30

 - E orës sime të sprasme nuk di një gjë:
nëse do të ndodhë për shkak të sinkopës
o nëse vdekje me agoni do të kem
natën ditën mbrëmanet menatnet kushedi!
 Indiferencë Shkujdesje Ironi tri vajtore
do të më qajnë duke më uruar
kujtim të përjetshëm!
 Vdekur pastaj, dhëmbje të vona
kot do të më kushtojë
konferencieri i paguar:
drejt duhej të vërehej
në ditët e shëndetit tim të rremë!

…31

 Kush mund ta dijë në ka lindur qeliza e huaj
që do të rritet jashtë mase në kurmin tënd
duke zgjidhur një çfarëdo vendi të koordinatave
të tua trupore. Një qelizë e çmendur
është e pangopur e ua ngjit të tjerave
pangopësinë. Më thua se si masë parandaluese
ke ndjekur rregullat për përdorim të bashkëngjitura
me lindjen tënde: vend i gurtë,
krahë të mbrojtur nga një mal,
nja dy përrenj poshtë në hone,
horizont i hapur nga njëra anë
për të mbajtur larg klaustrofobinë
e për të vërejtur në sy sibaritët në radhë.
 Rregullat për përdorim i ke ndjekur; të mbetet
të kontrollosh qelizën e prishjes,
që mos ta bjerë teknika, për shembull,
o kundërmimi therës i industrisë
o larësi i sprasëm hedhur në treg
o telenovela e ardhme në Tv.

…32

 Yjësi e Qerres
yje të vrapit të saj
polare e festave të tua
aftësi gjithë arbëreshe
të merret në vendim çdo gjë
për ta paraqitur në tregun e turizmit
pa ditur se më se gjithë paguan
përdorimi i gjuhës
që mban të gjalla zakonet
e që brumos edhe ajrin që thithet.
 E tani do të ulërijmë me gjuhën tonë nxitje
qeve më të fortë
sa me qerren e tyre të fluturojnë
më se fërshëllima e erës e të arrijnë të parët
dhe përçuesve të tyre t’u jepen
dafinat e fitores, ndërsa një Pindar i ri
me vargjet e tij me përsosje arbëreshe
do t’i bëjë të pavdekshëm duke i treguar
admirimit të pasaardhësve.
 Yjësi e Qerres
në qiellin e këtij katundi arbëresh.

…33

 Ndoshta ë ky vendi
ku mund të shuhen pasionet,
ku mund të mbyllen sytë si një perde
mbi kronikën e përditshme e dhelpërinë
dhe mund të hapen me përpjekje për t’u lindur 
në një botë jo të sëmurë nga të metat.
 Ndoshta këtu do të harrojmë, sepse të largëta,
decibelet shqetësuese të së tashmes.
 Ndoshta këtu do të marrim
spontaneitet e do të rikthehemi në fëmijëri,
katund i butë për zemrën e me shqiptim puhie.
 Do të ribëhemi njerëz gati për mbrujtje.
 Por në orën e caktuar, fijeve të shtrirë
në mbrëmjen katundare
u vërsulet sigla rrëmbyese e televizionit
dhe katundi rimerr lidhjet me jetën.

…34

 Do të veshësh petka me lajle,
do të zmadhosh sytë me rimel të fortë,
do të lyesh buzët me të kuq të ndezur
jashtë skajit natyror të të duken më mishtore,
do të ngjyesh thonjtë e mprehtë - thika dashurie -
do të vësh në krye një kapelë të çuditshme
e në këmbë këpucë të lustruara me taka të larta;
do të dukesh vërtet një magjistare moderne
gati të bësh një të vetme magji të rëndësishme:
se njerëzit e tu të bëhen të fortë si Skënderbeu-Supermen
se njerëzit e tu të dashurojnë gjërat që ti dashuron,
se njerëzit e tu të flasin gjuhën që ti flet,
se njerëzit e tu të shkruajnë gjuhën që shkruan ti!
 Por si mund të thyesh konkurrencën
e magjistareve pas-moderne
tepër të specializuara në magji ultra gjumësjellëse?

…35

 Të gjej këtu në pragun
e dritares së këtij deti,
flokë toke e gruri, kundërmim dielli,

simbol i ëmbël e i hidhët i jetës
poezi e Serembes
shëtitore e hijesuar
faltore ndjese
për dashuritë e pakëmbyera
je ende tani ky katund
i shpirtit tonë arbëresh
çast i jetuar në një realitet të përpiktë
me dëshpërim a entuziazëm të mënjëhershëm
poezi e Serembes
ke marr me vete
këtë katund të shpirtit
të dashur e të urryer për sa i jepte
e për sa nuk i jepte ushqim
lakmisë sate për horizonte më të gjerë se sa
mund të të ofronte një dritare e vetme e hapur
mbi këtë botë tonë me një përmasë të vetme
e andaj më mirë Amerika
zbulimi i një bote të re - Toka Toka!
por kush më mirë se ti di
se zbuluesi ka nevojë
për Amerika të reja që të zbulohen ngaherë
e se bota njëpërmasore
e vendit ku ke lindur
është ajo që më se gjithë
ndoshta ka nevojë të zbulohet
poezi e Serembes
pa varr ku të këndohen
si lutje vjershat e tua
mbi të cilin
trashëgimtarja e dashurisë sate antike
vajza me sy të zinj
të vendosë një lule
e trishtuar nga fati yt i çuditshëm
shpirt që endesh akoma
lajmëtar i arbëreshisë.
________
*Zep Serembe, poet lirik nga Strigari (1843), vdiq ne Brazil me 1891.
(1843/1891).

…40
 
Përparimi kur arrin tek na është përparim i pazakontë
duket se nuk është në vendin e tij duket lënë aty
përpara derës që më i vullnetshmi ta hyjë në shtëpi.
 I shkëlqejnë gjithë pjesët e tija kromatike e nuk shihet
asnjë pikë ndryshku; nëse e prek të jep një ndijim
të ftohti dhe gishtat e tu i lënë një kapuç ngrohtësie.
 Vegël e çuditshme përparimi afër bujkut plak
fytyrë të rrudhur, duar shermende hardhish sapo të krasitura.
 Send i çuditshëm përparimi afër gruas me xhëllonën
që nga fëmijëria i fsheh moshën të duket
e pandryshueshme përballë lodhjes. Çfarë do të bëjnë
ata me përparimin, nëse nuk ndodh se u shërben bijve
të cilët me siguri tani dinë ç’do të bëhet me të!

…41

 Poeti* yt kërkon poezi nëpër rrugicat
ku ulur rrinë plakat duke gjetur
punë femërore për duart e tyre rrënjë ulliri.
 Poeti yt kërkon poezi midis bankave të shkollës
ku djemtë e vajzat presin njeriun që do t’u ndezë
dritën e mendjes. Poeti yt kërkon poezi
midis gurëve me bujqit përqendruar
t’u japë fryte fara e një dite të tërë pune.
 E pastaj fillon të ecë brenda natës
dhe dritat e ndezura që shihen
janë sytë e tij përjetë të hapur.
 Poeti yt është këtu si je ti i gjallë e i përjetshëm
dhe shqetësimi i tij ështe i barabartë me tëndin.
_________
* Poeti Karmel Kandreva nga Shen Japku (1931 - 1982).



…42

 Ç’ mund t’i japim ne sot kësaj dite
që pretendime s’ka, por është këtu
se këtu duhet të jetë
me kufijtë e saj nga një mesnatë në tjetrën
brenda të cilëve një mundim endet,
një mendim lëviz, birret një fjalë.
 Ne mund të rrimë këtu duke pritur
për gjithë orët e saja e asgjë
s’ do të ndodhë me rëndësi.
 Një ditë si tjerat.
 Ngushullim i dobët të dihet
se është gjithmonë një unazë e zinxhirit
pa të cilin s’ mund t’ arrihet
në evoluimin e së sotmes që do t’ arrijë nesër.

…43

 Krenohesh për paraardhësit nga Morea
sikur të thuash se rrjedh me vijë të drejtë
nga princërit e Anglisë
o nga dyert më të shquara
e fisnikërisë romake.
 Ti, që nuk di aspak se gjuha jote
mund të shkruhet dhe mund të lexohet,
ti thua Morea për të më treguar pa ditur
vendin dhe kohën e Pellasgëve të lashtë
bij të drejtpërdrejtë të perëndive.
 E është këtu që ti do t’arrish:
do të më bindësh mua se Morea jote e ti
nuk mund të rrjedhni veçse nga perënditë!
 Por kë do të habitësh, mik i dashur!
 Unë plotësisht i bindur jam!

…44

 Eliksir fuqie të qëndrueshme jepi
flatrave të pasigurta të hovit tënd
eliksir bindjeje të qëndrueshme jepi
njeriut që do të largojë dyshimet
nga sytë e fëmijëve të tu
eliksir guximi të qëndrueshëm jepi
njeriut që do të rrënojë mure
ndarëse të breznive
që trashëgimia të shkojë nga ati në bir
eliksir jetëgjatësie jepi
njeriut që do t’i japë rëndësi shkollës
sepse lind aty studimi i fjalës
eliksir përjetësie jepi
shpirtit tënd të madh arbëresh
që të mbajë të pranishme të shkuarën
dhe e ardhmja të jetë nga ana e qytetërimit.

…45

 Fati i pranishëm në lindjen tënde:
të ishe Atdhe!
 E atdhe qe për njerëzit që atë kishën humbur,
për të ikurit që deshën
të mbajnë të paprekur ngjyrën e lirisë,
që deshën të mbajnë besim
në stilin e lutjes së tyre.
 E do të jesh gjithmonë atdhe
i së sotmes arbëreshe që ecën,
nëse në kryeqytetin tënd - Kolegjin -
restauron përmendoret e së shkuarës sate,
rihap pinakotekën e mysafirëve të shquar,
nxjerr pluhurin
nga biblioteka e intelekteve të tyre,
pikë e palëvizshme për ata që kanë dëshirë 
për të ardhme e përparim.

…46

 Në shkon tek ti një don Kishot arbëresh
i armatosur me fjalë fluturake
dhe me entuziazëm jashtë mase,
në cilin krua do ta ftosh të pijë?
 Në atë të realitetit
që të zbresë nga ideali
e të shikojë botën me këmbë të ngjitura në dhe
o në kroin e urtësisë
që kali-fantazi i tij
të zbutet e të bëhet i arsyeshëm
për disiplinën e frerëve?
 Don Kishoti do të pijë në kroin
e dashurisë së magjepsur
e do të bjerë në dashuri për Dylqinjat e tua,
por nuk mund t’i dashurojë;
do të dashurojë vetëm fjalët arbëreshe
që do të dalin me shqiptim të përpiktë
nga buzët e tyre të ëmbla!

…47

 Rrënohesh.
 Edhe pak në ti do të qëndrojë
vetëm skeleti i shtëpive ushqim i varfër
për myshkun e mureve.
 S’ ke mjete për të fituar jetën.
 S’ ke mundësi për të rimarrë frymë.
 Asnjë perspektivë.
 Bota e cirkut të madh të qytetit grabit
ata pak bij të tu.
 SOS. Komë e thellë.
 Vrazhdësi.

…48
 
 Kjo erë livani
që lë pas teje
këto këngë arbëro-bizantine
që ecjen tënde ritmojnë
këto të veshura pontifikale
që kurmin tënd rrethojnë
me hijesi mbinjerëzore
më japin mornica nga emocioni
princeshë lindore.
 Është e kotë që ta fsheh:
unë bie në dashuri për ty
për çdo psherëtimë livani
për çdo ndryshim melurgjie
për çdo shkëndijim
të kokrrizave ari të petrahilit tënd
princeshë lindore.
 E edhe kur ceremonia do të mbarojë
e ti do të vishesh
me xhins e fanellëz të firmosur
do të më pëlqesh njësoj
sepse – ta themi qartë -
kemi një zëmër të lashtë
por mendja rri në shekullin e ardhshëm.

...49

 - Eja kur vishem dimri e kam rezerva
e mëlmesë të ndanj me miqtë
para dashurisë së një vatre.
 Do të të dhuroj me një frymë
horizonte të ngjashme me frikën
që ndoshta shpirti i dendur i temjanit
do të të heqë
e ndoshta para teje midis ikonave
do të shohësh të vallëzojë
lindja e paharruar.
 Por mos më bëj pyetje pa takt
për qenien time të sotme o të nesërme:
unë me siguri di vetëm kush isha dje.

…50

 - Rri me duar në kryq te hija
që ky diell vazhdimisht i javës
vizaton me shtëpitë: mund të më marrësh
për njeri të papunë o pensionist
që s’ ka tjetër mundim veç t’i ndërrojë
vendin karriges të mos bjerë
hijen që mblidhet.
 Problemet e mia i shkrij herë herë
në gatishmërinë e kripur të shpirtit tim;
por nuk duhet të bredhim; edhe pak
do të bëjë hyrjen e tij pontifikale
Mijëvjeçari i Tretë e nuk dua të rri
me krahë te muri të vërej indiferent.
 Në pritje, do të vesh xhaketën time më të re
e në sythin lulja-ime-Skënderbe’ prej bronzi
do të bëjë figurën e saj të mirë.

…51

 Veprimet e vogla të përditshme
orët e punuara me durim zejtari
gjestet e punës të zmadhuara
para një publiku fëmijësh
sa sidoqoftë të qëndrojë kujtesë
- se asnjë gjest i arbëreshit
s’ është pa histori -
tingëllimi i zgjatur i zërave
që vërshojnë në mesditën diellore
ndijimi absurd
se gjithë sa dëgjon sheh e prek
duhet me forcë të zhduken
sado që të jenë aq të gjalla aq në shëndet
dhe nuk di në cilën përmasë
të gjitha këto mund të përsëriten
po të vijë rasti të përsëriten,
të çel në buzë një gaz të çuditshëm
e i buzëqesh ajrit të bjerrë
sikur se ky ajër i bjerrë
të ketë futur ndonjë gjë absurde
në përbërjen e pamjes plot gjallëri
që të rri përpara syve.

…52

 - Më duket se jam si qelq i brishtë
e të udhetoj në këtë Jugitali
bashkë me disa të tjera qelqe të brishta.
 Por imja është brishtësi e dyfishtë:
kam një arsye të parë, kam një arsye të dytë.
 Jugu im i dyfishtë.
 Të qenit tim prej qelqi ushqehet
me çdo thërrimë drite e të dritës pëson
humorin e ndryshëm. Ashtu jetoj e rri
me druatjen time delikate,
sepse mund të shndërrohem në mijëra pasqyra
të mijërave diejve të thërrmuar
sapo rrëzuar përdhe e thyer
nga një frymë më e vendosur e erës.
 Të brishta kështu edhe shpresat e mia!

…53

 - Agimi ngjyrë e pëlhurave të mia të tejdukshme
më lind nga duart në gjest dhurate
me esencën e gjineshtrës kulluar nga nata.
 Dua ngjyrën e virgjërisë sime,
por nuk di gjer kur mund
t’u bëj ballë fjalëve me mjaltë
të tregtarëve artikujsh kozmetikë
që digjen me dashuri përpara derës sime.
 Mosha ime e vërtetë është lëkura ime e butë.
 Edhe një përkëdhelje mitare
lë shenjën e saj.
 Çdo mbrëmje do të mbyll natën gjer në agim
sa esenca e gjineshtrës të mos shpërndahet
në shkëlqimin akademik të yjeve.

…54

 Ju dua toka arbëreshe,
me dashuri pasioni,
si më i ndezuri dashnor,
e megjithëse njoh grimin e zbukurimeve,
kremrat kundër rrudhave,
duart papritur të mbajtura mirë
- lënë për pak mënjanë
punët shtëpiake o të arave -,
të veshurat sipas modës së sprasme,
çorapët mëndafshi që hollojnë kofshët
dhe fshehin gërvishtjet e kallameve
a venat blu të ditëve,
më rrini mirë edhe kështu
sepse jeni akoma në gjendje të ndezni
zjarre më të larta se dritat
e festave katundare,
jeni në gjendje të jepni mornica sanguine
më se darkat spontane në të cilat
toçitet vera nga toka në gjak,
më rrini mirë edhe kështu
sepse nuk do të plakeni kurrë,
ngase e përjeshtme është rryma juaj jetësore
dhe aftësia juaj
për rifitimin e rinisë.

(nga Botimi i parë, Hora e Arbëreshëvet, 1990).
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Me konteshën Sofia Andrejevna Tolstaja jam 
njohur në vitin 1885, kur në një nga ardhjet e saja në 
Peterburg ajo, e panjohur për mua deri atëherë, erdhi 
të më kërkonte këshilla për botimet. Më shpjegoi se 
deri atë kohë veprat e burrit të saj të shquar i botonte 
librashitësi Sallaev dhe i paguante të drejtat e botimit 
për një shumë pothuaj modeste (nëse nuk gabohem, 
njëzet e pesë mijë). Kishte mësuar nga të njohurit e saj 
që unë i botoja suksesshëm vetë veprat e burrit tim, 
kishte vendosur të bënte përpjekje t’i botonte vetë 
veprat e kontit Lev Nikollajeviç dhe kishte ardhur 
të mësonte prej meje nëse botimi i librave të sillte 
veçanërisht andralla dhe vështirësi. Ajo më la një 
përshtypje jashtëzakonisht të mirë dhe me një kënaqësi 
të çiltër i besova të gjitha “të fshehtat” e botimeve të 
mia, i dhashë mostra të librave të abonuar, shpalljeve 
që kisha dërguar, e paralajmërova për disa gabime që 
kisha bërë etj. Meqenëse hollësitë ishin të shumta, 
m’u desh ta vizitoja konteshën te motra e saj T. A. 
Kuzminskaja dhe ajo gjithashtu erdhi nja dy-tri herë 
tek unë, për gjërat që i kishte të mjegullta.

Për gëzimin tim të madh, këshillat e mia “botimore” 
i kishin ardhur për shtat Sofia Andrejevnës; botimet e 
saj dolën të mrekullueshme dhe i sollën mjaft fitime. Që 
nga ajo kohë, më shumë se dy dhjetëvjeçarë ajo i botoi 
vetë, me shumë sukses, veprat e kontit Lev Nikollajeviç.

Takimet e shpeshta dhe bisedat me konteshën 
na krijuan mundësinë ta njihnim njëra-tjetrën dhe u 
miqësuam. U binda se Sofia Andrejevna ishte vërtet  
engjëlli mbrojtës i burrit të saj gjenial. Kur ndodhej 
në Peterburg, ajo më vizitonte; gjithashtu edhe unë, 
kur ndodhesha në Moskë, patjetër që shkoja drejt e tek 
ajo dhe pastaj i dhashë mundësi asaj dhe familjes së 
saj të shihnin nga dritaret e “Muzeut të Dostojevskit” 
transportimin e trupit të imperatorit të ndjerë, 
Aleksandrit III, për në Katedralen e Arkhangelsk.

Shkoja në Moskë zakonisht në pranverë (për të 
vizituar “Muzeun” tim) ose në vjeshtë, kur kthehesha 
nga Krimea, dhe kur takoja konteshën, kurrë nuk e 
gjeja atje kontin Lev Nikollajeviç: ai ose kishte ikur në 
pranverën e hershme në Jasnaja Poljana ose kalonte 
atje vjeshtën. Por, një dimër, si erdha te kontesha në 
mbrëmje, mora vesh se konti Lev Nikollajeviç ishte në 
Moskë, por nuk pranonte njeri sepse ishte i sëmurë. 
Pasi foli me mua, ajo shkoi te burri, kurse unë mbeta 
me familjen e saj. Pas nja dhjetë minutash u kthye dhe 

më bëri me dije që burri i saj, si mësoi për ardhjen time, 
donte me çdo kusht të më shihte dhe më lutej që të 
shkoja tek ai. Më paralajmëroi që konti kishte pasur  
një krizë të sëmundjes së mëlçisë dhe e kishte ndier 
veten dobët gjithë atë ditë, prandaj m'u lut që të mos 
e zgjasja bisedën. Shkuam me konteshën nëpër disa 
rrugina të pastra moskovite, nga njëra shtëpi në tjetrën, 
dhe ndërsa ecja, nuk isha dhe aq e gëzuar që po shkoja 
tek ai. Pa marrë parasysh gjithë dëshirën për të parë 
shkrimtarin gjenial, veprat e mrekullueshme të të cilit 
kurdoherë më kishin magjepsur, s'di pse më përfshiu 
njëfarë tmerri dhe më bëhej sikur do të lija përshtypje 
të pakëndshme tek ai, çka nuk do ta dëshiroja kurrsesi.

Hymë në një dhomë të madhe me qiellzanë të ulët, 
ku në një divan ishte ulur konti Lev Nikollajeviç, me 
atë bluzën e hirtë, aq të njohur nga fotografitë e tij. 
Tmerri m’u fashit në çast prej thirrjes së përzemërt, 
që më përshëndeti.

- Sa e habitshme, të gjitha gratë e shkrimtarëve tanë 
u ngjajnë kaq shumë burrave të tyre!

- Vallë, i ngjaj Fjodor Mihajlloviçit? - e pyeta 
gëzueshëm.

- Jashtëzakonisht! Pikërisht të tillë, si ju, e kam 
përfytyruar gruan e Dostojevskit!

Natyrisht, kurrfarë ngjashmërie nuk kishte midis 
burrit tim dhe meje, por me asgjë tjetër Tolstoi nuk 
mund të më sillte aq gëzim, sesa duke më thënë një 
të pavërtetë të kulluar, se unë i ngjakam burrit tim të 
paharruar. Konti sikur përnjëherë u bë për mua i afërt 
dhe i dashur.

Lev Nikollajeviçi më uli në kolltuk pranë vetes dhe 
duke më treguar kraharorin e mbuluar me ca jastëçka 
(me hi të nxehtë apo tërshërë), filloi ankohej për 
pashëndetin e tij. 

 Një minutë heshtëm.
- Prej kohësh kam ëndërruar t’ju shihja, i dashur Lev 

Nikollajeviç, - i thashë - që t’ju falënderoja nga zemra 
për atë letër të mrekullueshme që i shkruat Strahovit 
me rastin e vdekjes së burrit tim. Strahovi ma dha këtë 
letër dhe e ruaj si një gur të çmuar.

- Unë shkruaj me sinqeritet atë që ndiej, - tha konti 
Lev Nikollajeviç. - Sot e kësaj dite më vjen keq që nuk 
u takova kurrë me burrin tuaj.

- Po sa keq i vinte atij! Por ka qenë një mundësi 
për takim – kjo ka ndodhur kur ju ishit në leksionin 
e Vladimir Sollovjevit në qendër të Peterburgut. Mbaj 

mend, madje, Fjodor Mihajlloviçi e qortoi Strahovin 
përse nuk i tha se ju ishit në leksion. “Qoftë ta kisha 
parë, - thoshte atëbotë burri im, - nëse nuk do të mund 
të bisedoja dot”.

- Vërtet? Ishte edhe burri juaj po në atë leksion? Po 
përse Strahovi nuk më tregoi për këtë? Sa keq që po më 
vjen! Dostojevski ka qenë për mua një njeri i dashur 
dhe, mbase, i vetmi që mund ta pyesja për shumëçka 
dhe për shumëçka mund të më përgjigjej.

Hyri kontesha. Duke e kujtuar paralajmërimin e saj, 
u ngrita që të largohesha, por konti më mbajti, duke 
thënë: 

- Jo, jo, rrini ende. Më thoni, ç’njeri ishte burri juaj, 
si ka mbetur ai në shpirtin tuaj, në kujtimet tuaja?

Isha thellësisht e prekur nga ai ton i sinqertë, me të 
cilin foli për Fjodor Mihajlloviçin.

- Burri im i dashur, - thashë unë gjithë entuziazëm, 
- ishte njeriu ideal! Më të lartat cilësi morale dhe 
shpirtërore që zbukurojnë njeriun shfaqeshin tek ai në 
shkallën më sipërore. I mirë, shpirtmadh, përdëllimtar, 
i drejtë, i çiltër, delikat, i dhembshur – si askush! Por 
drejtësia e tij, çiltërsia e tij e paepur i solli kaq armiq! 
A ka ndodhur, sikur një njeri, të largohej nga burri im 
pa marrë një këshillë, një ngushëllim apo një ndihmë 
në njërën a tjetrën formë? Vërtet, nëse u ka ndodhur 
ta gjenin të sëmurë pas krizës apo në kulmin e një 
pune serioze, atëherë ishte i rreptë, por kjo rreptësi në 
çast këmbehej me mirësi, kur e shihte që tjetri kishte 
nevojë për të. Dhe sa ndjeshmëri prej zemre nxirrte, që 
të zbuste ashpërsinë dhe vrazhdësinë e tij. E dini, Lev 
Nikollajeviç, askund kaq qartë nuk shprehet karakteri i 
njeriut, sesa në jetën e zakonshme, në familjen e tij, dhe 
ja po ju them, pasi kalova me të katërmbëdhjetë vjet, 
unë veçse mund të habitesha dhe të mallëngjehesha 
duke parë veprimet e tij, duke e ndier krejt që nuk ishte 
praktik, madje edhe na sillte dëm, duhet ta pranoj që 
burri im, në rastin më të mirë, ka vepruar pikërisht 
ashtu sikundër duhej të vepronte një njeri që e çmon 
lart fisnikërinë dhe drejtësinë.

- Kurdoherë kam menduar kështu për të, - tha disi 
mendueshëm dhe depërtues konti Lev Nikollajeviç. - 
Dostojevskin kurdoherë e kam përfytyruar si një njeri 
që kishte mjaft ndjenja të vërteta kristiane. 

Hyri përsëri kontesha dhe unë u ngrita, i shtrëngova 
fort dorën që më kishte zgjatur shkrimtari im i dashur 
dhe u largova me përshtypjen e një magjepsjeje, që 
rrallë e kisha provuar. Po, ky njeri dinte t’i përunjte 
zemrat e njerëzve!

Duke u kthyer në shtëpi përmes rrugëve të zbrazëta 
të Moskës dhe duke e përjetuar përshtypjen e thellë që 
sapo kisha provuar, i dhashë fjalën vetes (dhe e kam 
mbajtur) që kurrë të mos e shihja herë tjetër kontin 
Lev Nikollajeviç, pavarësisht se kontesha e mirë, kaq 
herë madje më ftoi si mysafire në Jasnaja Poljana. 
Trembesha se mos në takimin tjetër do ta gjeja kontin 
Lev Nikollajeviç të sëmurë, të pezmatuar apo pa vullnet 
dhe do të shihja tek ai një njeri tjetër dhe përjetë do të 
zhdukej tek unë ajo magjepsje që kisha provuar dhe 
që e kisha kaq të çmuar. E përse t’ia privoja  vetes ato 
thesare shpirtërore që fati na i sjell rrallë në rrugën e 
jetës?

Përktheu BUJAR HUDHRI

ANNA DOSTOJEVSKAJA

Një bisedë me Tolstoin 
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ELIF SHAFAK
Politika e letërsisë 

Jam rrëfimtare. Këtë bëj në jetë, rrëfej histori, shkru-
aj romane. Dhe sot dua t’ju tregoj disa histori për 
artin e rrëfimit, por edhe për disa krijesa të mbi-

natyrshme që quhen xhinde. Por, para se të flas për to, 
më lejoni të ndaj me ju grimca të historisë sime vetjake. 
Do ta bëj me ndihmën e fjalëve, natyrisht, por edhe me 
ndihmën e një forme gjeometrike, rrethit. Prandaj gjatë 
fjalës sime do të përmend disa rrathë.

U linda në Strasburg, Francë, nga prindër turq. Jo 
shumë kohë më pas, prindërit u ndanë dhe unë vajta në 
Turqi me nënën time. Që nga ajo kohë u rrita si fëmi-
jë i vetëm nga një nënë beqare. Në fillim të viteve 1970, 
në Ankara, diçka e tillë ishte pak e pazakontë. Në lag-
jen tonë kishte shumë familje të mëdha, ku baballarët 
ishin kryefamiljarë. Kështu u rrita duke e parë nënën si 
grua e divorcuar në një mjedis patriarkal. U rrita duke 
vëzhguar dy lloje të ndryshme grash. Në njërën anë ishte 
nëna, grua e arsimuar, laike, moderne, me frymë perën-
dimore, turke. Në anën tjetër ishte gjyshja, e cila po ash-
tu kujdesej për mua dhe ishte më shpirtërore, më pak 
e arsimuar dhe patjetër, më pak racionale. Ajo ishte një 
grua që lexonte llumin e kafesë për të parë të ardhmen 
dhe shkrinte plumbin në forma misterioze për t’u mbro-
jtur nga syri i keq.

Shumë njerëz e vizitonin gjyshen, ata që kishin puçrra 
në fytyrë ose lytha në duar. Gjyshja përherë thoshte disa 
fjalë në arabisht, merrte një mollë të kuqe dhe e shponte 
me aq gjemba trëndafilash sa numri i lythave që donte të 
hiqte. Pastaj, një nga një, i rrethonte ata gjemba me bojë 
të zezë. Një javë më vonë pacienti kthehej për vizitën e 
radhës. Jam e vetëdijshme që s’duhet të them gjëra të tilla 
para një audiencë studiuesish dhe shkencëtarësh, por e 
vërteta është se nga të gjithë njerëzit që vizituan gjyshen 
për gjendjen e lëkurës, asnjëri s’u kthye i pakënaqur ose 
pa u shëruar. E pyeta se si ia bënte. A ishte fuqia e lutjes? 
Ajo tha: “Po, lutja është e efektshme. Por ji e vetëdijshme 
edhe për rrathët.”

Prej saj mora, ndër të tjera, edhe një mësim shumë të 
çmuar. Nëse doni të shkatërroni diçka në këtë jetë, qoftë 
puçrra, njolla në lëkurë apo një shpirt njerëzor, gjithçka 
që duhet të bëni është ta rrethoni me mure të trasha. Do 
të thahet së brendshmi. Ne të gjithë jetojmë në një lloj 
rrethi shoqëror dhe kulturor. Të gjithë. Kemi lindur në 
një familje, komb, klasë të caktuar shoqërore. Por nëse 
s’kemi asnjë lidhje me botën, atëherë edhe ne rrezikojmë 
të thahemi së brendshmi. Imagjinata jonë mund të tkur-
ret. Fuqia e zemrës mund të pakësohet. Dhe njerëzimi 
mund të fishket nëse qëndrojmë shumë gjatë në brendë-
si të fshikëzës sonë kulturore. Miqtë, fqinjët, kolegët, 
familja, nëse të gjithë njerëzit në rrethin tonë të brend-
shëm ngjajnë me ne, kjo do të thotë se jemi të rrethuar 
me imazhin tonë të pasqyrës.

Të gjitha gratë si gjyshja ime në Turqi i mbulojnë 
pasqyrat me një cohë kadife ose i varin në mure të kthy-
era përmbys. Është traditë e vjetër lindore e mbështetur 
në besimin se s’është e shëndetshme që qenia njerëzore 
të kalojë shumë kohë duke kundruar pasqyrimin e vet. 
Në mënyrë ironike, bashkësitë ku të gjithë mendojnë 
njësoj janë një nga rreziqet më të mëdha të botës së 
sotme të globalizuar. Dhe kjo po ndodh kudo, midis 
liberalëve dhe konservatorëve, agnostikëve dhe besim-
tarëve, të pasurve dhe të varfërve, në Lindje dhe Perën-
dim. Priremi të formojmë grupime që mbështeten te 
ngjashmëria dhe pastaj krijojmë stereotipa për grupet 
e tjera. Sipas meje, një mënyrë për t’i kapërcyer këto 
geto kulturore është arti i rrëfimit të historive. Historitë 
s’mund t’i rrëzojnë kufijtë, por mund të hapin vrima në 
muret tona mendore. Dhe përmes këtyre vrimave mund 
të hedhim një shikim drejt tjetrit, ndonjëherë mund të 
na pëlqejë ajo që shohim.

Fillova të shkruaj letërsi në moshën tetëvjeçare. Një 
ditë nëna solli në shtëpi një fletore dhe më pyeti nëse më 
dukej ide tërheqëse të mbaja një ditar personal. Kur hedh 
vështrimin prapa, mendoj se ajo ishte pak e shqetësuar 
për gjendjen time mendore. Vazhdimisht tregoja histori 
në shtëpi, diçka e mirë, por ua tregoja edhe miqve imag-
jinarë përreth meje, diçka jo edhe aq e mirë. Isha fëmijë 
i mbyllur deri në atë pikë, sa komunikoja me lapsat me 
ngjyra dhe u kërkoja falje objekteve kur përplasesha me 
to. Kështu nëna mendoi se ishte gjë e mirë nëse shkruaja 
për përvojat dhe emocionet e përditshme. Ajo s’e dinte se 
mendoja që jeta ime ishte jashtëzakonisht e mërzitshme 
dhe gjëja e fundit që doja të bëja ishte të shkruaja për 

veten. Përkundrazi, fillova të shkruaj për njerëz të ndry-
shëm nga unë dhe gjëra që s’më kishin ndodhur kurrë. 
Kështu filloi pasioni për të shkruar letërsi, i cili vazhdoi 
gjatë gjithë jetës. Që nga fillimi, letërsia për mua s’ishte 
autobiografi, por udhëtim për në jetë të tjera, mundësi 
të tjera. Dhe ju lutem, kini durim, do të vizatoj një rreth 
dhe do të kthehem në këtë pikë.

Por diçka tjetër ka ndodhur gjatë kësaj kohe. Nëna 
u bë diplomate. Kështu që nga kjo lagje e vogël, parag-
jykuese, e klasës së mesme të gjyshes, u ngjita vertika-
lisht në shtresë shoqërore, shkova në një shkollë ndër-
kombëtare, ku isha e vetmja turke. Aty pata takimin tim 
të parë me atë që e quaj “përfaqësuese e së huajës”. Në 
klasën tonë kishte fëmijë nga të gjitha kombësitë. Sido-
qoftë, kjo shumëllojshmëri nuk çonte domosdoshmër-
isht në një demokraci kozmopolite, egalitare. Përkun-
drazi, krijoi një atmosferë në të cilën secili s’shihej si 
individ, por si përfaqësuesi i diçkaje më të madhe. Ishim 
si një miniaturë e Kombeve të Bashkuara, argëtuese kjo, 
por sa herë që ndodhte diçka negative në një komb ose 
fe, fëmija që e përfaqësonte qesëndisej dhe tallej pa fund. 
Epo, duhej ta kisha ditur, sepse gjatë kohës që isha në 
atë shkollë në vendin tim ndodhi një grusht shteti, një 
person me armë i kombësisë sime gati vrau Papën dhe 
Turqia mori zero pikë në Festivalin Europian të Këngëve. 

Herë pas here s’shkoja në shkollë dhe gjatë atyre 
ditëve ëndërroja të bëhesha marinare. Përjetova për 
herë të parë domethënien e stereotipave kulturorë. 
Fëmijët më pyetën për filmin “Ekspresi i mesnatës”, të 
cilin s’e kisha parë. Më pyesnin se sa cigare në ditë pija, 
sepse mendonin se të gjithë turqit ishin duhanpirës të 

mëdhenj. Dhe vrisnin mendjen se në cilën moshë do t’i 
mbuloja flokët. Kam arritur të mësoj se këto ishin tre 
stereotipat kryesorë për vendin tim: politika, cigarja dhe 
perçja. Pas Spanjës shkuam në Jordani, Gjermani dhe 
sërish në Ankara. Kudo ku shkoja, ndieja sikur imagjina-
ta ishte e vetmja valixhe që mund të merrja me vete. His-
toritë më krijuan ndjenjën e vatrës dhe vijimësisë të cilat 
më mungonin. Në të njëzetat u shpërngula në Stamboll, 
në qytetin që adhuroj. Kam jetuar në një lagje shumë të 
gjallë, të larmishme, vendi ku kam shkruar disa nga ro-
manet.

Isha në Stamboll kur u godit nga tërmeti në vitin 
1999. Kur vrapova për të dalë jashtë ndërtesës në tre të 
mëngjesit, pashë diçka që m’u ngulit në kujtesë. Kishim 
një plak të sertë vendas në lagje, i cili s’shiste alkool 
dhe s’u fliste pjesëtarëve të grupeve të tjera. Ishte ulur 
pranë një tranvestiti me parukë të gjatë të zezë dhe bo-
jën e vetullave që i rridhte në faqe. Pashë burrin që hapi 
një paketë cigaresh me duart që i dridheshin dhe i dha 
një cigare. Ky ishte imazhi i natës së tërmetit që më ka 
mbetur në mendje: një shitës dyqani, konservator, dhe 
një tranvestit që qante, të dy pinin cigare në trotuar. 
Përballë vdekjes dhe shkatërrimit, dallimet mes tyre u 
zhdukën dhe të gjithë u bëmë një, për disa orë. Por gjith-
monë kam besuar se edhe historitë e rrëfyera kanë efekt 
të ngjashëm. S’po them që letërsia ka magnitudën e një 
tërmeti. Por kur po lexojmë një roman të mirë, i lëmë pas 
apartamentet tona të vogla, të rehatshme, dalim jashtë 
natën sapo të fillojmë leximin dhe fillojmë të njohim 
njerëz që s’i kemi takuar kurrë më parë dhe mbase, mad-
je, i kishim paragjykuar.
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Pas pak kohe ndoqa një kolegj grash në Boston, 

Miçigan. E përjetova këtë jo aq shumë si zhvendos-
je gjeografike sesa si zhvendosje gjuhësore. Fillova 
të shkruaj letërsi në anglisht. Unë s’jam emigrante, 
refugjate apo në ekzil. Më pyesin pse e bëj këtë. Por 
rrugëtimi midis gjuhëve ma jep mundësinë të rikrijoj 
veten. Më pëlqen të shkruaj turqisht, gjë që për mua 
është shumë poetike dhe shumë emocionuese. Dhe 
më pëlqen të shkruaj anglisht, sepse për mua është 
shumë matematikore dhe cerebrale. Kështu ndihem 
e lidhur me secilën gjuhë në mënyra të ndryshme. 
Për mua, si miliona njerëz të tjerë në të gjithë botën 
sot, anglishtja është një gjuhë e përvetësuar. Kur vjen 
vonë në një gjuhë, gjithmonë do të thuash më shumë, 
të bësh shaka më të mira, por përfundon duke thënë 
më pak, sepse ekziston një hendek midis mendjes 
dhe gjuhës. Dhe ai hendek është shumë frikësues. 
Por nëse arrin të mos frikësohesh prej saj, kjo është 
gjithashtu nxitëse. Dhe këtë zbulova në Boston, që 
zhgënjimi është shumë nxitës. Gjyshja, e cila kishte 
vëzhguar rrjedhën e jetës sime me një ankth të shtu-
ar, filloi të përfshijë në lutjet e saj të përditshme që të 
martohesha sa më shpejt, në mënyrë që të mund të 
ngulja rrënjë diku njëherë e përgjithmonë. Dhe për 
shkak se Zoti e do, u martova. Por në vend që të mos 
lëvizja më, shkova në Arizona. Meqë im shoq jetonte 
në Stamboll, fillova vajtje-ardhjet midis Arizonës dhe 
Stambollit. S’ka vende mbi tokë që mund të jenë kaq 
të ndryshme sa Bostoni dhe Stambolli. Mendoj se një 
pjesë imja ka qenë gjithmonë nomade, fizikisht dhe 
shpirtërisht. Historitë më shoqërojnë, duke i mbajtur 
përjetimet dhe kujtimet e mia së bashku, si zamkë ekzis-
tenciale. Megjithatë, edhe pse i dua fort historitë, kohët e 
fundit kam filluar të mendoj se ato e humbasin magjinë 
nëse historia e trilluar shihet më shumë sesa një histori. 

Kur romani im i parë i shkruar në anglisht doli në 
Amerikë, dëgjova një vërejtje interesante nga një kri-
tik letrar. “Më pëlqeu libri yt, - tha ai, - por uroj ta kishe 
shkruar ndryshe”. E pyeta se çfarë nënkuptonte me këtë. 
Ai tha: “Epo, shiko. Ka kaq shumë personazhe spanjolle, 
amerikane, hispanike në të, por ka vetëm një personazh 
turk dhe është burrë.” Tani ngjarjet e romanit zhvillo-
heshin në një kampus të universitetit në Boston, kësh-
tu që për mua ishte normale që të kishte më shumë 
personazhe ndërkombëtare sesa personazhe turke. Por 
e kuptova se çfarë po kërkonte kritiku im. Kuptova edhe 
që do të vazhdoja ta zhgënjeja. Ai donte të shihte shfaq-
jen e identitetit tim. Ishte në kërkim të një gruaje turke 
në libër, sepse rastësisht jam grua.

Shpesh flasim për mënyrën se si historitë ndrysho-
jnë botën. Por duhet të shohim se si bota e politikës së 
identitetit ndikon në mënyrën se si historitë qarkullojnë, 
lexohen dhe recensohen. Shumë autorë e ndiejnë këtë 
trysni, por autorët joperëndimorë e ndiejnë më shumë. 
Nëse jeni grua shkrimtare nga bota myslimane, si unë, 
atëherë pritet të shkruani historitë e grave mysli-
mane dhe parapëlqehen histori të grave myslimane 
të pakënaqura. Pritet të shkruani histori informuese, 
prekëse, tradicionale dhe t’i lini eksperimentet e avan-
gardat për kolegët perëndimorë. Ajo që përjetova si 
fëmijë te shkolla në Madrid po ndodh në botën letrare 
sot. Shkrimtarët s’shihen si individë krijues më vete, 
por si përfaqësues të kulturave të tyre përkatëse. 

Shkrimtari dhe udhëtari i përhershëm, James 
Baldwin, dha një intervistë në vitin 1984, në të cilën 
pyetej vazhdimisht për homoseksualitetin e tij. Kur 
intervistuesi u përpoq ta portretizonte si shkrimtar 
homoseksual, Baldwin i tha: “Por s’e kuptoni? S’ka 
asgjë tek unë që s’është tek të gjithë të tjerët dhe asgjë 
tek të gjithë të tjerët që s’është tek unë.” Kur politi-
ka e identitetit përpiqet të na vendosë etiketa, liria e 
imagjinatës sonë është në rrezik. Ekziston një kategori 
e paqartë e quajtur letërsi multikulturore në të cilën 
të gjithë autorët nga bota perëndimore grumbullo-
hen së bashku. S’e harroj kurrë leximin tim të parë 
multikulturor në sheshin Harvard rreth 10 vjet më 
parë. Ishim tre shkrimtarë, një filipinas, një turk dhe 
një indonezian, si në një barsoletë. Dhe arsyeja pse u 
mblodhëm bashkë s’ishte sepse kishim të njëjtin stil 
artistik apo shije letrare. Ishte vetëm për shkak të pas-
aportave tona. Shkrimtarët multikulturorë pritet të 
tregojnë histori të vërteta, jo edhe aq shumë imagjin-
are. Ajo që bëjmë i vishet letërsisë. Në këtë mënyrë jo 

vetëm shkrimtarët, por edhe personazhet e tyre bëhen 
përfaqësuesit e diçkaje më të madhe.

Por duhet të shtoj se prirja për ta parë një histori më 
shumë se histori s’vjen vetëm nga Perëndimi. Vjen nga 
askund. E provova për herë të parë kur u hodha në gjyq 
në vitin 2005 për fjalët që personazhet e mia të trilluara 
thanë në një roman. Kisha për qëllim të shkruaja një ro-
man dobiprurës, shumështresor, për një armen dhe një 
familje turke, përmes syve të grave. Historia ime mikro 
u bë një çështje makro kur u ndoqa penalisht. Disa kri-
tikuan, të tjerë lavdëruan që shkruaja për konfliktin turk 
dhe armen. Por kishte raste kur doja t’u kujtoja të dyja 
palëve se kjo ishte letërsi. Ishte thjesht një histori. Dhe 
kur them “vetëm një histori”, s’po përpiqem ta nënv-
lerësoj veprën time. Dua ta kremtoj letërsinë për atë që 
është, jo si mjet për të arritur një qëllim.

Shkrimtarët kanë të drejtë të kenë mendimet e tyre 
politike dhe ka edhe romane të mira politike, por gjuha 
e letërsisë s’është gjuha e politikës së përditshme. Çehovi 
ka thënë: “Zgjidhja për një problem dhe mënyra e saktë 
e parashtrimit të pyetjes janë dy gjëra krejtësisht të nda-
ra. Dhe vetëm kjo e fundit është përgjegjësi e artistit.” 
Politika e identitetit na ndan. Letërsia krijon lidhje mes 
njerëzve. Dikush është i interesuar për përgjithësime 

gjithëpërfshirëse. Tjetri, për nuancat. Njëri krijon ku-
fij. Tjetri s’njeh kufij. Politika e identitetit ndërtohet 
nga tulla të ngurta. Letërsia është ujë i rrjedhshëm.

 Në kohën otomane kishte rrëfimtarë shëtitës. Ata 
shkonin në kafene, ku tregonin histori para një audi-
ence, shpesh duke improvizuar. Me secilin personazh 
në histori rrëfimtari e ndryshonte zërin, duke e imitu-
ar atë. Të gjithë mund të shkonin e të dëgjonin, njerëz 
të zakonshëm, madje edhe sulltani, myslimanë dhe 
jomyslimanë. Tregimet u bien mespërmes të gjithë 
kufijve. Si “Tregimet e Nastradin Hoxhës”, të cilat ishin 
shumë të njohura në të gjithë Lindjen e Mesme, Af-
rikën e Veriut, Ballkan dhe Azi. Sot historitë vazhdo-
jnë t’i tejkalojnë kufijtë. Kur politikanët palestinezë 
dhe izraelitë flasin, ata zakonisht s’e dëgjojnë njëri-
tjetrin. Por një lexues palestinez ende lexon një roman 
të autorit hebre dhe anasjelltas, duke u lidhur dhe u 
identifikuar me rrëfimtarin. Letërsia duhet të na çojë 
përtej. Nëse s’mund të na çojë, s’është letërsi e mirë.

Librat kanë shpëtuar fëmijën e mbyllur, të ndro-
jtur, që isha dikur. Por jam gjithashtu e vetëdijshme 
për rrezikun e fetishizimit të tyre. Kur poeti dhe mis-
tiku, Rumi, takoi shokun e tij shpirtëror, Shamsin e 
Tabrizit, një nga gjërat e para që bëri ky i fundit ishte 
që t’i hidhte librat e Rumiut në ujë dhe të shikonte 
shkronjat që shpërbëheshin. Sufitë thonë: “Dituria 
që s’ju çon përtej vetvetes është shumë më e keqe se 
mosdija.” Problemi me getot e sotme kulturore s’është 
mungesa e njohurive. Dimë shumë për njëri-tjetrin, 

ose kështu mendojmë. Por njohja që s’na çon përtej vet-
vetes, na bën të jemi elitistë, të largët dhe të shkëputur. 
Është një metaforë të cilën e dua: të jetosh si një busull 
vizatimi. Siç e dini, një këmbë e busullës është statike, e 
ngulitur në një vend. Ndërkohë, këmba tjetër krijon një 
rreth të gjerë, duke lëvizur vazhdimisht. Kështu është 
edhe letërsia ime. Një pjesë e saj është e ngulitur në 
Stamboll, me rrënjë të forta turke, por pjesa tjetër ud-
hëton në botë, duke u lidhur me kultura të ndryshme. Në 
këtë kuptim, më pëlqen të mendoj për letërsinë time si 
lokale dhe universale, nga këtu dhe kudo.

Ata prej jush që kanë qenë në Stamboll, kanë parë 
me siguri pallatin Topkapi, i cili ishte vendbanimi i sul-
ltanëve osmanë për më shumë se 400 vjet. Në pallat, jo 
shumë larg lagjeve të konkubinave të parapëlqyera, ka 
një vend të quajtur “Vendtakimi i xhindeve”. Është midis 
ndërtesave. Jam intriguar nga ky koncept. Zakonisht ne 
tregojmë mosbesim për ato fusha që bien midis gjërave. I 
shohim si fusha të krijesave të mbinatyrshme, si xhindet, 
të cilat janë bërë nga zjarri pa tym dhe janë simboli i pa-
kapshmërisë. Por çështja është se hapësira e pakapshme 
është ajo që shkrimtarëve dhe artistëve u duhet më 
shumë. Kur shkruaj letërsi, e vlerësoj pakapshmërinë 
dhe ndryshueshmërinë. Më pëlqen të mos e di se çfarë do 
të ndodhë 10 faqe më vonë. Më pëlqen kur personazhet 
më befasojnë. Mund të shkruaja për një grua myslimane 

në një roman. Dhe mbase do të jetë një histori shumë 
e lumtur. Dhe në librin tjetër, mund të shkruaj për 
një profesor simpatik gej në Norvegji. Për sa kohë që 
shkrimi vjen nga zemrat tona, mund të shkruajmë për 
këdo dhe gjithçka.

Audre Lorde ka thënë: “Etërit e bardhë na mësu-
an të thoshim: Mendoj, prandaj jam.” Ajo sugjeroi: 
“Ndiej, prandaj jam i lirë.” Mendoj se ishte zhvendosje 
e mrekullueshme e kësaj paradigme. Megjithatë, pse 
ndodh që në kurset e shkrimit krijues sot gjëja e parë 
që u mësojmë studentëve është të shkruani për atë 
që dini? Ndoshta kjo s’është fare mënyra e duhur për 
t’ia filluar. Letërsia s’nënkupton domosdoshmërisht të 
shkruash për atë që jemi ose çfarë dimë apo për iden-
titetin tonë. Duhet t’i mësojmë të rinjtë dhe veten që 
t’i hapim zemrat dhe të shkruajmë për atë që mund të 
ndiejmë. Duhet të dalim nga getoja jonë kulturore dhe 
të shkojmë të vizitojmë tjetrin dhe pastaj tjetrin.

Në fund të fundit, historitë lëvizin si dervishët që 
rrotullojnë trupin sifugë, duke tërhequr rrathë përtej 
rrathëve. Ata e lidhin tërë njerëzimin, pavarësisht poli-
tikës së identitetit. Dhe ky është lajmi i mirë. Do të 
doja të përfundoja me një poezi të vjetër sufiste. “Eja, 
të bëhemi miq qoftë dhe për një herë, ta bëjmë jetën 
më të lehtë; te secili prej nesh dashuria të bujt; toka 
s’do t’i lihet askujt”. 

Faleminderit.
Përktheu GRANIT ZELA




