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Studiuesi dhe kritiku i shquar Ali Aliu lindi më 1934 në Kranjë të Prespës. Shkollën tetëvjeçare e filloi në vendlindje dhe e kreu në Manastir 
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Pas njëzet e ca vjetësh prej botimit të parë, u bëra mbarë 
të lexoj “Piramida” e I. Kadaresë, për një sërë arsyesh: 
nuk kam qenë aty kur është publikuar te "Rilindja 
Demokratike"; kur jam gjendur në Tiranë ose më ka dalë 
nga mendja, ose edhe nuk e kam gjetur kur e paskam 
kërkuar.  Mirëpo shpejt u ndjeva me fat që nuk e paskam 
lexuar asokohe; nuk do të kisha patur qetësinë e duhur 
atëbotë për ta lexuar këtë libër siç duhet, siç edhe vetë 
autori, cilido autor, ma do mendja, pret të lexohet...

Pas shumë hezitimesh, diskutimesh, zvarritjesh dhe 
pikëpyetjesh edhe pa përgjigje, Akademia suedeze, 
i jep më 1901 dhe për herë të parë Çmimin Nobel 
të Letërsisë, Sully Prudhomme, René-François 
Prudhomme, anëtar i Akademisë franceze. Vendimi 
u bë publik në Stokholm, më 10 dhjetor 1901.

Në moshën njëzet e shtatë vjeçare, u arrestua ngaqë 
ishte pjesë e një shoqërie letrare që qarkullonte libra 
që ishin përcaktuar të rrezikshëm nga regjimi carist. U 
dënua me vdekje. (fq. 17)

(fq. 14)

(fq. 16)
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KUR  JAMES JOYCE 
DHE MARCEL PROUST

 U TAKUAN 
NË VITIN 1922  

DHE U MËRZITËN 
TMERRËSISHT

NGA NJERI TJETRI
Për kuptimin e jetës, 

pasi ia hoqën dënimin me vdekje 

DOSTOJEVSKI:
SOT ISHA TE 

PORTA E VDEKJES

CARMINE ABATE 
DHE MODERNITETI 

I PROZËS SË TIJ 
Prof. Dr.  Bardhosh Gaçe (fq. 6)

CARMINE ABATE njëri nga pjesëtarët e plejadës së shkrimtarëve bashkëkohorë të 
letërsisë arbëreshe,  por që nuk ngjan me asnjërin. Ai është një personalitet i dijes 
dhe kulturës arbëreshe dhe asaj italiane, i cili ka një vend të sigurt dhe të dukshëm në 
mozaikun tematik, shkencor, kulturologjik dhe të letërsisë bashkëkohore arbëreshe...

(fq. 5)
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Studiuesi dhe kritiku i shquar Ali Aliu lindi më 1934 në Kranjë të Prespës. Shkollën tetëvjeçare e 
filloi në vendlindje dhe e kreu në Manastir më 1951, ndërsa Shkollën Normale në Shkup më 1955. 
Studimet universitare (albanologji) i mbaroi në Beograd në vitin 1960. Punoi si gazetar në  “Flaka 
e vllaznimit” në Shkup. Prej vitit 1969 deri në vitin 1972 punoi redaktor në Edicionin e Botimeve 

“Rilindja” në Prishtinë. Që nga viti 1972 deri sa doli në pension ishte  profesor në Fakultetin Filozofik 
në Prishtinë. Në vitin 1996 u zgjodh anëtar korrespondent i Akademisë së Shkencave dhe të Arteve të 
Kosovës, ndërsa në vitin 2000 anëtar i rregullt i saj. Është anëtar i jashtëm i Akademisë së Shkencave 

të Shqipërisë dhe i Akademisë të Shkencave dhe të Arteve të Maqedonisë.

I nderuar profesor, kujtimet e fëmijërisë nga Kranja, 
fshati juaj i lindjes buzë liqenit të Prespës, kanë diçka të 
paharrueshme për ju: hapjen e shkollës së parë shqipe 
dhe ju si nxënës i klasës së parë. 

Kujtimet që kanë lënë gjurmën më të gjallë lidhen 
me ditën kur Prespa, pra edhe Kranja, u bënë Shqipëri, 
që i thoshin koha e pushtimit të Italisë. Isha pesë-gjashtë 
vjeç atëherë, por mbaj mend shumë gjëra edhe para kësaj 
moshe, që kanë lidhje pikërisht me këtë ditë. Një nga këto 
kujtime është edhe ky: sa herë që vinin mysafirë në shtëpinë 
tonë dhe në odën e madhe shtrohej sinia rrumbullake e 
muhabetit, në krye të së cilës zinte vend gjyshja Meleke, 
për ta ngritur e para kupën e rakisë, urimin e mirëseardhjes 
gjithnjë e përfundonte me fjalët: “U bëfshim Shqipëri!” 
Gjyshja, që asokohe thoshin se kishte mbushur 90 vjeç, 
ishte nga fshati Nikolicë i Shqipërisë që, sa herë e zinte 
ngoje, thoshte: “Mos vdeksha pa shkuar edhe një herë!” Po 
kthehem te dita kur u bëmë Shqipëri...

Në pritje të karabinierëve italianë në rrugë ishte e tërë 
Kranja, gra e burra, pleq e fëmijë, duke i shoqëruar udhëve 
me daulle e gërneta, diku edhe me lule. Ishte pranverë 
e hershme dhe Kranja ka shumë ujëra nga burimet e 
Pelisterit, prandaj vijat anash ishin përplot me ujë, që 
vende-vende i mbulonin edhe udhët. Ne fëmijët vraponim 
kush mbathur dhe kush zbathur për t’i ndjekur nga pas 
mysafirët me uniforma, por edhe disa pa uniforma, burra 
të ardhur nga Shqipëria bashkë me ta. Më kujtohen copëza 
fjalësh e fjalish nga ajo që thoshin mysafirët dhe që përcillej 
në turmë, si për shembull: “Të mos ishte gjoli, para se të 
vinim ne, në Kranjë do të vinte bullgari.” Pra, ata i paskëshin 
rënë trup liqenit pa shkuar rrotull dhe kishin mbërritur ta 
vënë kufirin me Bullgarinë përpara Kranjës. Ndërsa para 
këtij kujtimi, natyrisht më të zbehtë, gati si nëpër një 
ëndërr, më kujtohet dita e nevruzit, kështu i thoshte gjyshja 
Meleke, kështu i thoshim edhe ne. Gjyshja ishte myhype, që 
kishte marrë dorë në teqenë bektashiane, në atë të Baba 
Saliut në Manastir. Dhjetë ditë para festës së nevruzit, 
vetëm gjyshja në shtëpinë tonë nuk pinte ujë. Unë flija me 
të, se nëna më kishte lënë gjashtëmuajsh. Gjatë ditëve të 
matemit, babai merrte një libër që e quante Qerbela, i cili 
rinte gjithnjë mbi kurrizin e një sahati të madh të varur në 
mur që binte si kambanë, dhe na ulte të gjithëve në rreth 
për të na lexuar luftën e imam Aliut kundër Jezitit, Mavijes. 
Gjyshja zakonisht qante. 

Në Kranjë u hap shkolla shqipe. U mbush oborri i një 
ndërtese njëkatëshe, që kishte qenë shkollë në gjuhën 
serbe. Për herë të parë shihja aq shumë fëmijë në Kranjë, 

që asokohe kishte afro katërqind shtëpi thoshin dhe që 
unë shumicën nuk i kisha parë asnjëherë. U lidh Kranja 
atëherë me Korçën, meqë Prespa ishte nënprefekturë e 
Korçës, prej nga erdhën katër mësues nga Shqipëria. Nëpër 
klasa na ndanë sipas moshës dhe sipas nxënësve, që deri 
atëherë shkonin në shkollën serbe. Në klasën e parë, ku 
më regjistruan edhe mua, kishim një mësuese me emrin 
Dhorka Qeleshi, korçare.

Maja e Pelisterit e ndan vendlindjen tuaj nga 
Manastiri, një qendër e rëndësishme e kulturës dhe 
patriotizmit shqiptar. Ju vazhduat arsimin fillor atje 
dhe siç thoni diku, konvikti ku keni ndenjur ishte 
ngrehina ku u mbajt kongresi i famshëm i alfabetit 
shqip. Po atëherë nuk është se e dinit, apo jo? Duket 
sikur jeni mëkuar që në moshë fare të re me dashurinë 
për gjuhën shqipe. 

Gjatë atij qëndrimi katërvjeçar, kur futeshim në 
mëhallën e shqiptarëve, në periferinë perëndimore të 
qytetit, ose kur na ftonte ndonjë nga shokët vendas të 
klasës në shtëpi, mbaj mend që flitej si nëpër ëndërr për një 
si fabrikë të vogël të familjes Qirjazi që nxirrte libra: ja aty 
pranë e kishin shtëpinë, por s’mbeti njeri. Flitej gjithashtu 
se në një shtëpi dykatëshe me ngjyrë të verdhë, ngjitur 
me spitalin, ka mësuar shkrimtari me emrin Migjen. Flitej 
copa-copa se në stadiumin e futbollit, ku shkoja shpesh të 
dielave, një sulltan i Turqisë paskësh thirrur krerët shqiptarë 
në një gosti të madhe dhe i paskësh vrarë të gjithë, pa lënë 
asnjë të dalë i gjallë.

Në vijim të jetës shkollore përpara jush shfaqet një 
qytet kryesisht me shqiptarë: Tetova. Tani ishit më i 
rritur, por çfarë kishit kuptuar ndërkohë, cila do të 
ishte e ardhmja juaj, cilat ishin ëndrrat?   

Në fillim të viteve pesëdhjetë, dy vitet e para të Normales 
i bëra në Tetovë. Në këtë qytet, që gjatë periudhës italiane 
kishte qenë qendër prefekture dhe ku gjatë atyre viteve ishte 
ngritur një bibliotekë e pasur, për herë të parë pashë libra 
shqip. Në konviktin e Manastirit gjatë katër viteve mbaj 
mend që të kisha lexuar ndonjë libër në maqedonishte, pa 
m’u kujtuar mirë titulli i librit apo autori. Gjatë luftës dhe 
pas ikjes së Italisë, siç thoshin banorët e Tetovës, librat e 
bibliotekës kishin përfunduar në biblioteka private. Njëra 
nga vajzat e klasës sonë, tetovare me mbiemrin Malaziu 
(nuk më kujtohet emri), filloi të më sjellë herë pas here libra 
nga shtëpia, pa ndonjë rend, çfarë i binte në dorë. Atje për 
herë të parë e kam prekur me dorë dhe e kam lexuar romanin 
e Dostojevskit “Krim dhe dënim”, më duket në përkthim 
të Tajar Zavalanit. Kështu fillova të lexoj libra, çfarë më 
binte në dorë. Pas dy viteve të qëndrimit në Tetovë Shkolla 
Normale, e vetmja shkollë e mesme shqipe në Maqedoni, 
u zhvendos nga Tetova në Shkup. Në kryeqytet ishim më 
komod me hapësirë, një ndërtesë e madhe me oborr, ku 
ishte vendosur edhe shkolla edhe konvikti, në qendër të 
qytetit, por nuk u familjarizuam asnjëherë me qytetin, siç 
ndiheshim në Tetovë, ku qyteti na dukej si shtëpia jonë. 

Keni qenë student në Shkup së pari, pastaj keni 
vazhduar në Beograd. Në vitet ’50 Beogradi, si 
kryeqytet i Jugosllavisë, ishte një qendër e rëndësishme 
universitare, politike dhe ekonomike. Mund të na 
flisni për çfarë studiuat? A kishte shumë studentë 
shqiptarë? Zgjedhja e degës ishte në dorën tuaj apo 
ishte paracaktuar që më parë? 

Nga gjysma e viteve pesëdhjetë të shekullit të kaluar e 
deri në fillim të dhjetëvjetëshit gjashtëdhjetë vazhdova në 
Beograd, si banor i qytetit të studentëve, një mjedis me rreth 
pesëdhjetë mijë banorë-studentë nga mbarë Jugosllavia e 
atëhershme. Në Katedrën e Gjuhës dhe Letërsisë Shqipe 
pranë Fakultetit Filozofik të Beogradit, në gjuhën shqipe 
na ligjëronin profesor Idriz Ajeti dhe profesor Vojisllav 
Dancetovic për gjuhën shqipe, ndërsa profesor Anton Çetta 
për letërsinë shqipe. Të gjitha lëndët e tjera i dëgjonim në 
gjuhën serbe, ku lënda bosht dhe kryesorja ishte letërsia 
jugosllave, që dëgjohej gjashtë semestra me më shumë 
profesorë, dhe teoria e letërsisë me katër semestra. Katedra 
jonë për çdo vit kishte rreth dhjetë-pesëmbëdhjetë studentë. 
Kishte një bibliotekë modeste të librit shqip, kryesisht të 
Rilindjes. Me autorë dhe libra nga letërsia jugosllave – në 
program të saj ishin letërsitë e gjashtë republikave dhe 
ndonjë autor nga dy krahinat, – biblioteka ishte e furnizuar 
me bollëk. Sa më kujtohet, bibliotekës në katedrën tonë 
asokohe i vinte revista “Nëntori” nga Tirana, në faqet e së 
cilës mbaj mend të kem lexuar prozë nga Shuteriqi, Ali 
Abdihoxha, Kim Dushi, Musaraji. 

Gjatë viteve të kaluara në Beograd kohën më të madhe 
e kaloja në lexim të librave, sidomos klasikët e shekullit 
nëntëmbëdhjetë. Frekuentoja rregullisht tribunën e njohur 
Kolarc, në kuadër të Universitetit të Beogradit. Aty kisha 
rast të përcjell takime dhe biseda, pos me shkrimtarë të 
njohur jugosllavë, edhe me emra të shquar ndërkombëtarë. 
Isha gjithashtu vizitor i parapaguar, me biletë vjetore për 
studentët, në teatrin jugosllav të dramës, në skenën e të 
cilit në ato vite, duke qenë ende student, filloi të shfaqet 
aktori shqiptar Bekim Fehmiu. 

Kur u kthyet në Shkup, filluat punë në gazetën 
“Flaka e vëllazërimit”. Jam kureshtar të di, shkrimet 
tuaja të para si gazetar nisin këtu? Ishte një kohë jo aq e 
përshtatshme për gazetari objektive, aty ku jetonit dhe 
vepronit ju. Si i përballonit sfidat e natyrës politike? 
Mos patët ndonjë pasojë? Besoj se aty ka filluar 
edhe interesimi për kritikën letrare. Si ndodhi që iu 
përkushtuat kësaj?

Pas studimeve u ktheva në Shkup dhe u punësova 
gazetar në redaksinë e gazetës së përjavshme “Flaka e 
vëllazërimit”, vend në të cilin gati e mbylla decenien e 
viteve gjashtëdhjetë. Në këtë të përjavshme të vetme në 
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gjuhën shqipe në Maqedoni mbaja dy faqe gazete për 
kulturë dhe arsim. Nga kultura përmblidhja ngjarjet në 
fushën e letërsisë dhe teatrit. Në Shkup gjatë atyre viteve 
kishte vetëm një teatër shqiptaro-turk, ku një ndërtesë dhe 
një skenë e ndanin dy pakicat, si emërtoheshin shqiptarët 
dhe turqit asokohe. Nga fundi i viteve gjashtëdhjetë doli 
edhe revista e parë letrare në gjuhën shqipe, “Jehona”. 
Shumë në të rrallë botohej edhe ndonjë libër shqip, e më 
shpesh libra të përkthyer nga autorë jugosllavë. Në Shkup, 
por edhe në qytetet e tjera të Maqedonisë, qysh në atë kohë 
kishte ngjarje dhe manifestime letrare, si Mbrëmjet poetike 
strugane e shumë të tjera, të cilat redaksia jonë kishte 
obligim t’i përcillte. Fillova kështu ta njoh botën kulturore, 
sidomos letërsinë maqedonase. Jashtë obligimit të kësaj 
natyre vazhdimisht një sy e mbaja drejt Prishtinës, ku në 
institucionet arsimore dhe kulturore e publicistike ishin 
përfshirë shumica e kolegëve të mi nga koha e studimeve 
në Beograd. Prandaj fillova të botoj herë pas here në faqet e 
gazetës “Rilindja” në Prishtinë, sidomos shkrime për teatrin, 
letërsinë, por edhe për manifestimet letrare të Shkupit

Natyrisht, ajo që më së shumti më pëlqente dhe që 
më shumë më tërhiqte gjatë viteve të mia të gazetarisë 
në Shkup ishte letërsia. Duke informuar për manifestime 
letrare, për libra të promovuar dhe të vlerësuar me çmime 
vjetore, duke bërë informimin fillestar për përmbajtjen e 
tyre, me kohë fillova që këtë aktivitet ta përcjell edhe me 
ndonjë koment, me pretendime vlerësuese, që u bë më 
vonë fusha në të cilën u përqendrova. 

Në fund të viteve ’60 ju ftojnë në Universitetin e 
Prishtinës. Atje gjetët miqtë dhe shokët tuaj me të cilët 
kishit studiuar bashkë. “Rilindja” dhe Universiteti i 
Prishtinës u bënë dy qendra të rëndësishme kulturore.  
Na thoni diçka më konkretisht për këtë kohë e për këtë 
atmosferë?

Në fillim të viteve shtatëdhjetë të shekullit të kaluar 
u vendosa në Prishtinë. Fillimisht, dy vitet e para, në 
shtëpinë botuese “Rilindja”, bashkë me Ramiz Kelmendin, 
Rrahman Dedajn, Fahredin Gungën, Nazmi Rrahmanin, 
të cilët, së bashku me shkrimtarë të tjerë, si Azem Shkreli, 
Anton Pashku, Ali Podrima etj., kishin botuar librat e parë 
dhe kishin bërë emër. Redaksia e botimeve “Rilindja”, që 
asokohe ishte ngritur në një shtëpi të shqiptarëve nga 
mbarë Jugosllavia, brenda këtij aktiviteti, në gjirin e vet 
kishte themeluar edhe një bashkëpunim, sado të kufizuar, 
me redaksinë e botimeve “Naim Frashëri” të Tiranës. Pos 
një numri botimesh të gatshme që shkëmbenim, ata na 
dërgonin edhe vepra në dorëshkrim, ende të pabotuara 
atje, që ne të mënjanonim çfarë nuk shkonte dhe çfarë 
nuk mund ta bluante mulliri i këtushëm dhe t’i botonim. 
Po në këtë periudhë për herë të parë “Rilindja” filloi të 
botojë romane në dorëshkrim, siç ishte edhe “Kështjella” 
e Ismail Kadaresë, që e kam lexuar në dorëshkrim. Në 
këtë hark kohor bashkëpunimi filloi edhe seria e veprave 
komplete, gjithnjë për herë të parë në hapësirën shqiptare, 
opusi letrar i Petro Markos, proza e Ali Abdihoxhës, 
kompleti i romaneve të Jakov Xoxës; më pas, nga gjysma e 
dytë e viteve shtatëdhjetë, për herë të parë do t’i botohet 
kompleti i veprave edhe Dritëro Agollit, Ismail Kadaresë, 
Eqrem Çabejit etj. Është për t’u theksuar se të gjitha këto 
vepra e autorë që i përmenda, dhe botime të tjera, në 
tregun e Kosovës gati shiteshin brenda ditës. Ekzistonte 
një entuziazëm i madh tek të rinjtë, ndër studentët e 
Universitetit të Prishtinës sidomos. U gëzoheshin botimeve 
letrare, organizoheshin takime të shpeshta të shkrimtarëve 
në Kosovë dhe jashtë Kosovës me lexues, më rrallë edhe me 
shkrimtarë nga Shqipëria. Në Prishtinë, pas brezit të Esat 
Mekulit, Hivzi Sulejmanit, Tajar Hatipit, Zekeria Rexhës, që 
ishin bërë gati klasikë, ishin afirmuar edhe emra, si Enver 
Gjerqeku, Ramiz Kelmendi, Rexhep Hoxha etj., dhe pas tyre 
brezi i autorëve të përmendur më sipër, si Azem Shkreli, 
Rrahman Dedaj, Ali Podrimja, Nazmi Rrahmani, Fahredin 
Gunga, Din Mehmeti, Besim Bokshi, po shfaqeshin edhe 
më të rinjtë, si: Sabri Hamiti, Zejnulla Rrahmani, Eqrem 

Basha, Mehmet Kraja, Teki Dërvishi, Beqir Musliu, Musa 
Ramadani etj. 

Mund të thuhet se vitet shtatëdhjetë janë vitet e një 
zhvillimi shpërthyes në të gjitha fushat në Kosovë. Ajo, edhe 
pse nuk e kishte siglën e republikës brenda ish-Jugosllavisë, 
i kishte pothuajse tërë nishanet e saj. Ishte dhjetëvjetëshi 
kur përjetoi një hov të paparë arsimor, kulturor dhe 
shkencor, përfshirë nga një entuziazëm shpërthyes, nga një 
zgjim i brendshëm që mëtonte të zërë ritmin e humbur në 
kohë. Prishtina u bë qendër arsimore e kulturore për mbarë 
shqiptarët në Jugosllavi. Universiteti i saj po rangohej 
pa u skuqur brenda dymbëdhjetë të tillëve në hapësirën 
e atëhershme jugosllave. Rektorë të rangut si Gazmend 
Zajmi me shokë, edhe kur e kishin radhën sipas rotacionit 
të atëhershëm të udhëheqin bashkimin e universiteteve 
jugosllave, ndiheshin të barabartë, por shpesh edhe 
superiorë. Njësoj, sipas të njëjtit rotacion, edhe në Lidhjen 
e Shkrimtarëve të Jugosllavisë, kur ajo udhëhiqej nga poeti 
Azem Shkreli, që si krijues dhe intelektual qëndronte 
midis majave, shkëlqente gjithashtu. Në këtë kontakt dhe 
hapësirë kohore ndodhi edhe bashkëpunimi arsimor dhe 
kulturor mes Prishtinës dhe Tiranës. Në fakt, ishin dy 
porta të hapura: mes dy universiteteve dhe dy shoqatave 
të shkrimtarëve, asaj të Kosovës dhe të Shqipërisë. Nën 
këtë ombrellë bashkëpunimi u përfshi një numër i madh 
profesorësh nga Universiteti i Tiranës, me leksione gati 
të rregullta, sidomos në fakultetet me mungesë kuadrosh 
nga fusha e shkencave ekzakte dhe mjekësore, por edhe në 
albanologji. Kishte shkëmbim institucionesh, shkëmbim 
shfaqjesh teatrore, ansamblesh dhe koncertesh muzikore, 
shoqatash folklorike etj. 

Ju po më pyesni pse nuk mund t’i heqim barrierat e 
bashkëpunimit të paktën në këto fusha sot. Është pyetje 
para së cilës njeriu i ngre supet. Të shkon mendja nganjëherë 
të thuash mbase pse na rri mbi kokë një shpatë që kërcënon 
dhe ta ndërpret çdo bashkëpunim të mundshëm, sa herë të 
dojë dhe sa herë t’i teket. Mbase mos jemi natyrë që, kur na 
lihet vetvetja në dorën tonë, jemi shpërdorues të lirisë, të 
vetvetes. Ju po thoni që një bashkëpunim i tillë i mungon 
edhe Akademisë së Shkencave dhe Arteve të Kosovë 
me Akademinë e Shkencave të Shqipërisë. Kjo qëndron 
pjesërisht. Në mes dy akademive për çdo vit nënshkruhet 
një protokoll bashkëpunimi i dyanshëm dhe gjatë çdo viti 
mbahen dy deri në tri konferenca, tryeza të përbashkëta. 
Ekzistojnë gjithashtu marrëdhënie të mira ndërpersonale 
pune. Mungojnë projektet afatgjata që nuk mund të 
ndodhin pa përkrahjen e nevojshme nga shoqëria, kur 
është fjala për këto nivele bashkëpunimi. 

vazhdimisht një sy e mbaja drejt 
Prishtinës, ku në institucionet 
arsimore dhe kulturore e 
publicistike ishin përfshirë 
shumica e kolegëve të mi nga 
koha e studimeve në Beograd. 
Prandaj fillova të botoj herë pas 
here në faqet e gazetës “Rilindja” 
në Prishtinë, sidomos shkrime 
për teatrin, letërsinë, por edhe për 
manifestimet letrare të Shkupit. 
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Kur keni shkelur për herë të parë në Shqipëri?
Në kuadër të bashkëpunimit mes Lidhjes së Shkrimtarëve 

dhe të Artistëve të Shqipërisë dhe Shoqatës të Shkrimtarëve 
të Kosovës, në pranverën e vitit 1970, kjo e fundit mori 
një ftesë nga Lidhja për të marrë pjesë në shënimin e 
shtatëdhjetëvjetorit të vdekjes së Naim Frashërit. U caktua 
një grup, më duket prej 10 ose 12 anëtarëve, – Esad Mekuli, 
Mark Krasniqi, Vehap Shita, Azem Shkreli, Rexhep Qosja, 
Rahman Dedaj, Ali Podrimja, Nazmi Rrahmani, në mesin 
e të cilëve edhe unë. Ishte ngjarje e rëndësishme, sidomos 
për ne që do të vinim për herë të parë në Shqipëri, prandaj 
besoj, si të tjerët, atyre ditëve, para nisjes, isha i përfshirë 
nga emocionet e pritshmërisë. 

Në Shqipëri hymë nga Hani i Hotit, ku na prisnin 
përfaqësues të Lidhjes. U nisëm drejt Tiranës në kolonë 
së cilës i printe njëra nga makinat e mikpritësve që e 
ndiqja unë me Fiatin tim 1300, duke pritur me padurim të 
mbërrijmë sa më shpejt në kryeqytetin e Shqipërisë. Diku, 
mbase afër Tiranës, ku m’u duk rruga si më e përshtatshme 
për të rritur shpejtësinë, – më bëhet se e kisha Podrimjen 
dhe Shkrelin në makinë, – e shkela gazin, dhashë shenjë 
dhe dola në krye të kolonës. Nuk zgjati shumë tempi i ri i 
kolonës, shoferi mikpritës të cilin e kalova më dha shenjë, 
dha sinjalin e krahut të majtë, rriti shpejtësinë dhe doli 
përsëri në krye – solli rregull me shpejtësinë 50-60 km në 
orë, shenja e parë, elegante, e disiplinimit. Në Tiranë, para 
se të vendosemi në hotel, zbarkuam drejt e në oborrin e 
Lidhjes. Shkallëve drejt hyrjes së një godine të bukur na 
priste, në krahun e djathtë dera krahëhapur drejt sallës së 
madhe, një grup shkrimtarësh, mbase pesëmbëdhjetë a më 
shumë, të gjithë në këmbë. Besoj se nuk njihnim asnjërin – 
të paktën unë – dhe besoj se nuk njihnin as ata ndonjërin 
nga ne, pos ndonjërin që mund ta kishim parë, përkatësisht 
mund ta kishin parë ata në foto a diku. Mbaj mend që u 
përziemë brenda në një atmosferë dhe ambient surreal, 
në një si kërkim të njëri-tjetrit, si mes të njohurve moti e 
të mosnjohurve kurrë. Në atë gjendje gjysmëpërgjumjeje 
afrohet drejt meje një mesoburrë, me një qeshje të hapur 
mirësie, përhapëse, tërheqëse, me flokë të zinj të bujshëm 
dhe më mori në përqafim: jam Dhimitër Xhuvani, ma 
shqiptoi emrin në vesh, duke më mbajtur gjatë ashtu. 
Po, më kishte parë në televizionin e Beogradit. Asokohe 

Prishtina ende nuk kishte televizionin e vet. Kishte një 
dritare, më duket disaorëshe në javë, dhe brenda tyre 
edhe nja 15 minuta kulturë, brenda të cilave unë kisha 
folur për romanin e tij “Përsëri në këmbë”. Dikur dikush 
na ftoi – mbase Dhimitër Shuteriqi – të zinim vend rreth 
një tavoline të madhe, të rrumbullakët, ku ishin servirur 
gotat e rakisë dhe mezet. Nuk më kujtohet nëse vendet 
ishin të caktuara përpara për secilin apo jo, por mbaj mend 
se u gjenda në një karrige me shikim nga muri-xham që 
shikonte nga oborri, mes një zonje në të majtë, që ishte nga 
administrata e Lidhjes, dhe në krahun e djathë me Ismail 
Kadarenë, të cilin e kisha parë diku në foto. Nuk mbaj mend 
shumë detaje as nga ky takim, pranë gotave që, tok me 
gëzimin nga ftesat e Lidhjes, ditët e përgatitjes, udhëtimin... 
kishin krijuar ritëm real dhe virtual bashkë, por një detaj, 
nga ndeja në krah të Kadaresë, kureshtar, por edhe i hutuar, 
më ka mbetur i gjallë. Brenda një zhurmërime, pas kupës 
së Kryetarit të Lidhjes për mirëseardhje, që u krijua mes 
bisedash tani tek-e-tek, po prisja një reagim kontakti me 
Kadarenë. Nuk ecnin as minutat në heshtje. Ktheja kokën 
herë-herë me kujdes në atë drejtim dhe mbaj mend sikur 
Kadareja e kishte fiksuar shikimin diku në një qoshe të 
tavanit të lartë dhe dukej sikur nuk ishte fare i pranishëm. 
Heshtja dhe prisja nuk e di sa kohë, kur m’u drejtua me 
një pyetje: “Ju jeni redaktor i disa botimeve te Rilindja e 
Prishtinës, nga autorë të Shqipërisë?” “Po”, - i them, meqë si 
redaktor në shtëpinë botuese “Rilindja”, ku isha bashkë me 
Ramiz Kelmendin dhe Nazmi Rrahmanin, kisha firmën në 
romanet e P. Markos, A. Abdihoxhës, J. Xoxës, e vazhdimin 
e mëtejmë të bisedës së nxitur nga kjo pyetje e pasoi pyetja 
tjetër: “Dhe nuk gjete asgjë më të mirë për botim?” Gati u 
preva, si t’ia shpjegoja se autorë nga Shqipëria botonim ç’na 
binte në dorë, rastësisht, mjaftonte të ishte pa problem nga 
syri i censurës jugosllave. Vetëm të ishte autor nga Shqipëria 
dhe lexuesi i etshëm e rrëmbente si dhuratë të Zotit. Kështu 
mbeta pa fjalë. Ishte i papërballueshëm argumenti – besimi 
absolut i Kadaresë për formatin e shkrimtarit.

Më 2005, shtëpia botuese “Serembe” në Shkup 
jua botoi kompletin e veprave në katër vëllime, deri 
atëherë ju ua botonit të tjerëve veprat në komplete. Si e 
pritët këtë ndërmarrje?

Po, në vitin 2005 shtëpia botuese “Serembe” në “Vepra 
të zgjedhura” botoi katër vëllime nga krijimtaria ime 
letraro-shkencore. Falë themeluesit dhe udhëheqësit të 
kësaj shtëpie botuese, shkrimtarit Resul Shabani, në Shkup 
për herë të parë u përkrah një projekt i tillë nga Ministria e 
Kulturës edhe për një krijues nga radhët e shqiptarëve. Dua 
të përmend se ishte fatkeqësi dhe dëm për jetën letrare në 
gjuhën shqipe në Maqedoni që shtëpia botuese “Serembe”, 
në mungesë të përkrahjes nga pushteti i atëhershëm, 
nuk arriti të mbijetojë, që do të thotë se aktiviteti botues 
shqiptar në Maqedoni dhe jeta letrare shqiptare nuk e 
shfrytëzoi përvojën e Resul Shabanit në këtë fushë, nuk e 
shfrytëzoi profilin e tij si njohësi më i mirë i të dy letërsive 
në Maqedoni, asaj shqiptare në përgjithësi dhe asaj 
maqedonase, për komunikimin e të cilave është një nga 
kontribuesit më të shquar.  

A nuk duket sikur është zbehur roli i kritikut që 
me rënien e regjimit të kaluar? Më saktë: duket sikur 
mungon dukshëm, siç thuhet. Dihet roli që kishte 
kritiku atëkohë, por edhe mbështetja e madhe që kishte 
nga lart, për arsye të qarta ideologjike. Mos duhet ta 
gjejmë këtu arsyen pse nuk kemi një koncept të qartë 
të kritikut në kohën e sotme? Në Tiranë dhe Prishtinë 
janë një numër studiuesish dhe kritikësh të rinj që 
kanë studiuar në Perëndim. A janë ata shpresa për një 
zhvillim të pritshëm të kritikës?

Duke u pajtuar me konstatimin tuaj, përgjigjen po e 
nis nga fjalia e fundit e pyetjes: po, hapësira shqiptare e 
Ballkanit për çdo vit përcjell qindra të rinj për shkollim 
nëpër botë. Një numër i mirë i tyre kthehen. Natyrisht, jo 
të gjithë me diploma të universiteteve prestigjioze. Të tillët, 
edhe pse janë pakicë, për fatin tonë të keq, nuk pranohen 
nga kjo perspektivë përparësie, por trajtohen në turmë, 
bashkë me ata që kthehen me përgatitje modeste. Në mesin 
e pakicës ka të rinj me formim të lartë profesional që do ta 

gjallëronin kritikën letrare, do ta rrisnin nivelin shkencor, 
por u mungon hapësira që do t’i stimulonte. Media jonë e 
marrosur pas reklamës dhe klikimit pëlqyes mekanik ka 
përjashtuar, në limite minimale, vlerat në art, në estetikë, në 
etikë... Këta të rinj, me përgatitje të lartë dijeje dhe formim 
nga këto fusha, edhe me pasionin për t’iu përkushtuar 
shkencës letrare, qoftë në Tiranë, qoftë në Prishtinë, 
dalin në rol të dytë përballë shoumenëve që, përditë e më 
agresivisht, e pushtojnë hapësirën mediatike, sidomos 
në fushën e vlerave për të cilën flasim, duke mos mundur 
të sigurojnë as minimumin e ekzistencës së përditshme 
sociale. Që do të thotë se për një ndryshim serioz në këtë 
fushë duhet ndërhyrje e përkrahje institucionale tash për 
tash e munguar.

Duke ju parë që ende drejtoni makinën dhe lëvizni 
shumë, jo vetëm në kryeqytetet tona, por kudo në ato 
vende ku flitet për librin, si në konferenca, panaire, 
promovime, dëshiroj t’ju bëj një pyetje të fundit: ku 
ndiheni më mirë?

Nuk kam menduar, përkatësisht asnjëherë nuk e kam 
pyetur veten nga kjo perspektivë. Natyrisht në Prishtinë, 
ku kam kaluar dhe po kaloj pjesën më të madhe të jetës, 
ku kam kolegë e miq të shumtë të punës, ku përditë e më 
shumë më njohin si gjyshi i Kreshnikut apo i Valit dhe ku 
shpresoj të përjetoj edhe lumturinë e të bërit stërgjysh. 
Por i gjendur përballë pyetjes suaj kapa një dallim që s’e 
paskësha hetuar: ndryshe ndihem mirë në Shkup, ndryshe 
në Tiranë, ndryshe në Prishtinë. Në këtë të fundit, për ato 
që thashë më sipër dhe për ato rreth tyre. Në Shkup, ku 
kam bërë shkollën e mesme dhe vitet e para të punësimit, 
shkoj me një mall konstant për të shkelur kalldrëmin e 
rrugëve të Çairit me gjurmët e moshës djaloshare dhe mezi 
pres të pi kafenë me Luan Starovën, Kim Mehmetin, Resul 
Shabanin, Rexhep Zllatkun, Fejzi Bojkun, Azis Pollozhanin, 
Halil Zendelin... Ndërsa në Tiranë, po ta kisha më afër, do të 
shkoja të paktën një herë në muaj. Përpos miqve të shumtë 
e të mirë, atje për çdo mbrëmje mund të zgjedh një ngjarje 
kulturore, një shfaqje në njërin nga teatrot, një koncert, një 
galeri, një përurim libri a përvjetor figurash e datash dhe 
një ndejë me Z. Çelën, Sh. Sinanin, N. Zoton, B. London, I. 
Toçin, D. Çulin, S. Bejkon, Arian Lekën...
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VJESHTA  
E PËRJETSHME 

E DHORI QIRIAZIT
Yzedin Hima

I harruar në atë fushëtirë të ngrirë në këmbë të maleve në Juglindje, Dhori Qiriazi shëtit pasditeve 
më tepër brenda vetes se sa në atë mjedis të ngrirë. I zhytur në vetmi mediton për dashuritë e tij. 
Edhe ato, në çdo vjeshtë si gjethet, vdesin nga pak. Tej i shfaqen disqet pellgjeve në ngjyrë platini. 

Pastaj... Befas, diku, disku i ngrirë i pellgut kris...kris... Kris- tinë... I shfaqet ajo që ka fytyrën dhe kurmin 
e të gjitha femrave të botës, Kristina, me sy pellgjesh, ku ka ngrirë drita dhe loti i kristintë. Arti lind nga 
dhimbja, nga mungesa, nga malli.

Poezia “Dikur në vjeshtë” e Dhori Qiriazit lexohet me të njëjtin emocion të leximit të parë, ndonëse 
kanë kaluar disa dekada që nga nyjëtimi i saj. Energjia estetike dhe kuptimore që përcjell ky tekst nuk 
hijezohet e zbehet nga koha, redaktorja e pamëshirshme e çdo lloj arti. Lexuesi vjetërohet, ndërsa teksti 
poetik, me të cilin ka kaluar çaste mahnie në të ri të tij, ka ngeluar po ai: i ri, i pathënë, i sapothënë, 
magjik, i pandryshkshëm në të dy akset, atë estetik dhe kuptimor. 

Shija që të leximi i një teksti të tillë, i tejkalon 
të gjitha shijimet, ku intelekti dhe shpirti njerëzor 
ndihet i mahnitur dhe i përkëdhelur, gjë që ndodh 
mjaft rrallë. Natyrisht të rrallë janë edhe tekstet, 
ku forma është edhe përmbajtje dhe përmbajtja 
është formë si tek poezia “Dikur në vjeshtë”. Ky 
tekst jo vetëm lexohet, por edhe kundrohet si 
një pejzazh i pikturuar mjeshtërisht me fjalë. Ky 
tekst, plot ngjyrë, ritëm, mall, dhimbje, ndarje, 
humbje, kujtesë, muzikë, lexohet, kundrohet 
dhe pëshpëritet si një melodi tejet shpirtërore, 
apo përshpirtet nga lexuesi i radhës për vjeshtën 
dhe Kristinën e tij të humbur, por të patretshme, 
strukur a fshehur në kujtesë, por e shfaqur nga 
alkimia estetike e përjetimit të tekstit në mënyrë 
krejt personale e diskrete. 

Teksti nis si një rrëfim: Dikur në vjeshtë 
kur pellgjet ngrijnë / dëgjova larg të sajnë zë. 
/ Pikërisht në vjeshtë, kur ndodhin ndarjet e 
vogla dhe të mëdha, subjektit mendues i shfaqet 
Kristina, jo si imash, por si zë. Zakonisht njeriu 
magjepset nga pamja, jo nga zëri. Fizikanët thonë 
se zëri është i paasgjësueshëm. 

Poeti me një lehtësi të pazakontë, me një 
thjeshtësi prekëse ndërton dy vargje, që rrallë i 
takon në poezinë shqipe: kaq shumë e desha unë 
Kristinën / sa nuk e donte njeri më. / 

Po cila është kjo energji dashurie, që shterron 
jo vetëm burimin, subjektin mendues, por edhe 
objektin, Kristinën?! Mund të jetë rrjedhoja e 
një dashurie sublime. Aq e fortë ka qënë, sa që 
ka krijuar një aureolë rreth Kristinës dhe askush 
nuk guxon t’i afrohet dhe të përballet me të. 
Asnjë burrë nuk mund t’i afrohet Kristinës dhe t’i 
shfaqi dashurinë e tij të vocërr. Do të dukej krejt i 
padenjë për të merituar Kristinën, të cilën dikush 
para tij e kishte ngritur në lartësi të tilla dashnie, 
sa që çdo mëtonjësi do t’i merreshin mendtë dhe 
nuk do të mund të ngjitej aq lart.

Dy vargjet e tjerë të këtij teksti të sjellin ndër 
mend se Kristina e mrekullueshme, me bukuri 
ngjethëse dhe virtyte hyjnore e ka zhvleftësuar 
dhe varfëruar aq shumë mjedisin rreth e rrotull, 
sa që subjekti mendues klith i pashpresë: e dashur 
kaq më ish Kristina / sa kurrë s’desha njeri më. /

 Mos vallë një dashuri e tillë sublime 
robëron,“vret” bartësit e saj, duke i dënuar ata 
pas ndarjes me mosdashuri?! Zbehja e objekteve 
të tjerë, njerëzve, peizazheve, stinëve dhe 
zëvëndësimi i tyre vetëm me një pamje, imazhin 
e Kristinës, zërin e saj, mos vallë është patologji? 

Që t’i japësh përgjigje kësaj pyetje duhet të 
provosh atë që ka provuar subjekti mendues 
i këtij teksti. Në tekst nuk e gjejmë portretin e 
Kristinës, nuk ka asnjë fjalë për bukurinë e saj, 
por gjendemi para rrjedhojës, efekteve të saj. Aq 
magjepse ka qënë Kristina, sa që mjedisi rreth saj 
shkretohet, vulgarizohet, humb vlerën, bëhet i 
padenjë për t’u dashur, ndërkohë që ajo mungon.

 Dhori Qiriazi është mjeshtër i rrallë i fjalës, 
ku fton imagjinatën e lexuesit për të krijuar 
portretin e Kristinës apo të Kristinave, sipas 
aftësisë perceptuese të çdo lexuesi. Pikërisht, 
enigma e portretit të Kristinës dhe forca e saj për 
të rrënuar gjithçka rreth saj, e bën të mistershme 
bukurinë e saj. 

Dihet, që dashuria është energji pozitive. Po 
çfarë mbetet pas? Mbetet Kristina, e shndërruar 
në zë, që sa herë fryn suferina, vjen e i hyn në vesh, 
i depërton në shpirt subjektit mendues, duke ia 
bërë më të bukur, më të dhimbshme dhe më të 
trishtshme vjeshtën. Subjekti mendues, poeti, 
është shndërruar në fjalë, në tekst poetik, ku koha 
është e pafuqishme për ta kthyer në asgjë.  
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CARMINE ABATE njëri nga pjesëtarët e plejadës 
së shkrimtarëve bashkëkohorë të letërsisë 
arbëreshe,  por që nuk ngjan me asnjërin. Ai 

është një personalitet i dijes dhe kulturës arbëreshe dhe 
asaj italiane, i cili ka një vend të sigurt dhe të dukshëm 
në mozaikun tematik, shkencor, kulturologjik dhe të 
letërsisë bashkëkohore arbëreshe, i cili ka “adaptuar” 
një angazhim individualist për të qenë në qendër të 
vëmendjes së kulturës italiane, për të nxjerrë në pah 
kulturën dhe fenomenin arbëresh në këtë kulturë të gjerë 
dhe asimiluese. Në kushtet dhe rrethanat e shumëfishta 
në të cilat kultura dhe letërsia arbëreshe është bërë e 
pranishme në Horën e arbëreshëve të Italisë, me dashje pa 
dashje tendenca për t’u përvetësuar ka qenë dhe vazhdon 
të mbetet edhe në kohët tona moderne.

Karmine Abate është produkt i këtij mjedisi dhe 
“relacioni” kulturor - historik, jo vetëm pse ai është 
arbëresh dhe ka një vetëdije jashtëzakonisht të 
rëndësishme për gjithçka ngjan me mjedisin në të 
cilin ai ka lindur dhe është rritur, po dhe për shkakun e 
dukurisë në të cilin ai bën pjesë. Abate ka lindur në një 
kohë, kur fenomeni letrar në letërsinë bashkëkohore 
italiane dhe atë europiane nga arbëreshët ishte 
konfirmuar    që nga Solano, Vorea Ujko, Perrone, Di 
Maxhio, Di Modika dhe  një  numër  i  konsiderueshëm  
shkrimtarësh,  të  cilët kishin arritur të krijonin 
komunikimin e nevojshëm të këtij “rizgjimi” në kushtet 
e reja të zhvillimit të letërsisë.

Më shumë rëndësi në këtë plejadë ka intelekti dhe 
“praktika” krijuese në kushtet e reja për të vijuar letërsinë 
shqipe në kulturën dhe qasjen moderne të letërsisë. Gati 
të gjithë shkrimtarët e kësaj periudhe, kanë një tipar të 
përbashkët dhe të qenësishëm, që lidhet fort me sjelljen 
në vëmendje të lexuesit, por në kushte të reja urbane dhe 
metodologjike letrare të mjediseve, kujtimeve, historive 
dhe pasuri të tjera të kulturës popullore arbëreshe. Në 
këtë aspekt, pa dyshimin më të vogël, grupi i krijuesve 
arbëreshë në shekullin XX mund të quhet një plejadë e 
artë.

Duke qenë ndryshe të tjerëve, por njëri nga ata, 
Karmine Abate nuk i ka ikur kurrë raportit që çdo 
shkrimtar arbëresh i kësaj periudhe ka pasur me 
orientimin që kjo letërsi ka marrë në rrethanat e reja. 
Aftësia dhe talenti i padiskutueshëm i këtyre shkrimtarëve 
qëndron në  mesazhin  bashkëkohor që ata kanë arritur 
të krijojnë nga subjekte dhe motive arbëreshe, të cilat 
dhe në kushtet e veçanta të një krijimi modern, ta 
bëjnë komunikues dhe të dëgjueshëm nga lexuesi dhe 
mendimi kritik dhe studimor. I gjendur në këto rrethana 
interesante dhe Karmine Abates i është dashur punë më 
shumë, bashkë me poetët dhe shkrimtarët e moshës së tij, 
për të gjetur forca, aftësi dhe talent të madh për të krijuar 
individualitetin dhe profilin e  vet.

Karmine  Abate  (1954)  ka  lindur  në  Karfici,  në   një
komunë arbëreshe në Kalabri të Italisë, një nga 

qendrat     e njohura të populluara që nga shek. XV apo më 
parë nga arbëreshët, që ikën nga Arbëria, e cila u pushtua 
nga ushtritë osmane. Si një koincidencë, më së shumti 
ndër arbëreshët e Italisë, ka qenë një aspekt i njohur, pasi 
një pjesë e madhe e tyre, pas migrimit të parë, ndoqën 
disa migrime të tjera, deri në Brazil dhe në Argjentinë, 
Abate provon dhe ai migrimin, një fenomen vërtet i 
dhimbshëm e dramatik dhe në shumë raste tragjik, 
në fillim në Valtelina dhe më pas në qytetet veriore  të 
Gjermanisë. 

Në këtë kohë Abate ishte në një moshë të njomë, 
njëzetedyvjeçare, por kishte migruar me një pjekuri jo të 
zakontë, me një kulturë të nxënë në kushtet e vendlindjes 
së tij, po dhe të shkollës, pasi ai kishte mbrojtur diplomën 
me komentin e Bokaçios, mbi “Komedinë Hyjnore” të 
Dantes, një nga mundësitë më të mira për një njeri të 
kulturës, letërsisë dhe të qytetërimit botëror. Të kuptuarit 
dhe të gjykuarit në këtë moshë të Dantes dhe kryeveprës 
botërore, nuk ishte një gjë e zakonshme, që përvese 
përbënte një fat të madh, shpërfaqte dhe një vështirësi 
po të këtij niveli.

Gjermania ishte një mundësi dhe një vizion tjetër për 
Abaten e ri. Toka që kishte prodhuar ngjarje madhore, 
kishte lindur lëvizje të kulturës dhe letërsisë, filozofisë 
dhe shkencës, ishte një rrethanë tjetër për shkrimtarin 
e ri, i cili, siç mësohet e kishte kuptuar mjaft mirë. Në 
këto rrethana, Karmine Abate arrin të depërtojë në 
mjedisin gjerman, duke qenë docent i gjuhës italiane 
në shkollat gjermane, me ç‘rast i krijohet mundësia të 
bëhet i njohur dhe i vlerësuar pozitivisht. Në migrimin 
drejt Gjermanisë, Abate ushtron dhe punën e sociologut, 
gjithashtu shkruan dhe tregime interesante për jetën me 
motive të emigrantëve në këtë vend.

Qoftë për shkak të talentit të spikatshëm, por dhe për 
rrethanat në të cilat është nxënë kultura dhe marrëdhënia 
e tij me letërsinë dhe me mesazhet që ai i ka drejtuar 
lexuesit dhe kohës, kritika dhe studiuesit, madje kritika 

e specializuar dhe e paanshme, ka diktuar tek Abate një 
fenomen letrar interesant, por pa e shkëputur atë nga të 
qenit e tij një shkrimtar italo- arbëresh. Madje, për një 
rrethanë të tillë, apo për shkak të opinionit dhe mundësisë 
së komunikimit që ai i kërkon krijimtarisë së tij, është e 
rëndësishme të shënohet opinioni i tij mbi këtë “larmi” 
gjuhësore, pasi në një pjesë   të prozës së tij ka një pleksje 
të arbërishtes, italishtes dhe gjermanishtes. Lidhur me 
këtë praktikë ai ka thënë: “Ideali im do të ishte të përdorja 
disa gjuhë njëkohësisht.  Zgjodha  italishten,  një  gjuhë  
për  mua  gati-  gati  e  huaj,  sepse  doja      ta

 
përshkruaja arkipelagun, të cilit i përkas me 

një farë distance, por pa ndonjë krenari boshe 
dhe pa sentimentalizëm. Tashmë jemi në një botë 
shumëkulturore”.

Është një opinion mjaft interesant, që përkon me kohën 
në të cilën ai shkruan, me rrethanat në të cilat ai duhet të 
imponohet dhe të kërkojë vëmendjen, është një iniciativë, 
që në pamje të parë duket se i kundërvihet një praktike të 
gjerë arbëreshe, të poetëve dhe shkrimtarëve të këtij brezi 
që shkruanin arbërisht dhe e quanin detyrë këtë praktikë, 
por duke e parë në një farë distance dhe me qetësi, Abate 
zgjedh një front të vështirë për të pasur më shumë efekt 
dhe komunikim në këtë kohë shumëkulturologjike. Në 
rrethanat e të shkruarit në gjuhën italiane, të cilën ai 
e quan një gjuhë të huaj, mundësia e komunikimit për 
mesazhin që mbart dhe ngërthen krijimtaria e tij është 
më e madhe.

Karmine  Abate  ka  shkruar  poezi  dhe  prozë,  por  
edhe shkrime apo punime të natyrës kulturologjike dhe 
publicistike. Libri i parë poetik i Abates është i vitit 1977, 
i botuar në Romë dhe titulluar “Në labirintin e jetës”. Dhe 
pasi u largua në Gjermani, ai shkroi dhe krijoi vazhdimisht. 
Në vitin 1984 në  Gjermani  publikon  një  libër  me  
tregime. Si gjithë shkrimtarët dhe intelektualët e tjerë 
arbëreshë, Abaten e ka shqetësuar tema e arbëreshëve, 

veçmas e  atyre në Kalabri dhe në të gjithë aventurat e 
emigrimit. Po në vitin 1984 boton në Gjermani librin 
“Gjermanezët” bashkë me Meike Behrmann, të shoqëruar 
me një nëntitull të shpjegueshëm “Historia dhe jeta  e  një  
komuniteti  kalabrez dhe e emigrantëve të tij”, një vepër 
që dy vite më pas u ribotua dhe në Itali.

Në vitin 1986 Abate boton një tjetër libër të titulluar 
“Në këtë tokë gjetiu”, një titull interesant dhe intrigues, 
në të cilin ka përmbledhur tekste letrare të emigrantëve 
italianë në tokën gjermane. Në vitin 1991 sheh dritën 
romani i      tij i parë në italisht të titulluar “Il ballo tondo”, 
i cili u përkthye edhe në gjermanisht. Abate falë kulturës 
dhe dijeve

të mira arriti shpejt të depërtojë në mjediset kulturore 
dhe ato shkencore. Punon në shtëpinë botuese “Pelegrini”, 
i cili drejton kolanën e rëndësishme të botimeve në këtë 
shtëpi botuese “Biblioteka Emigracioni”, ndërkohë në 
këtë kohë botoi dhe dy përmbledhje poetike të titulluara 
“Çerdhet” dhe “Prej nesh”.

Abate është një poet lakonik dhe i shkathët në 
paraqitjen e realitetit shpirtëror. Poezia “Djegia e 
ëndrrave” ka një realitet ekzistencial, të cilin poeti e 
prek me një lloj peneli të shpejtë dhe vizatues poetik. 
Ai shkruan: “Në zjarrin e ditëve të shkuara/ digjeshin 
ëndrrat tona/ të luftrave pa gjak.”  Pastaj:  “Për  ndë  udhë 
të verës/  luajim  pata-  pata/  mu  në  vapë/  e  mosnjeri  
s’doj të vdis.” Dhe: “Sot vdesmi. Larg. /Të shtrydhur  si  
mizat/  në  hon.” Për ta mbyllur poezinë me një definicion 
të qartë: “Me motin/ me motin dërmohet/ fuqia për luftë.” 
Është një poezi e shpejtë dhe konturale e një gjendjeje 
të trishtueshme, mjafton të kuptosh fjalorin që përdor 
poeti në vargjet e shkurtra dhe pa ndonjë angazhim 
harmonik. Bëhet fjalë për një luftë, e cila ka nisur dhe 
është zhvilluar që herët dhe ka mbetur e tillë. Një luftë pa 
gjak. Është rrugëtimi dhe gjendja në të cilën janë gjendur 
emigrantët në përgjithësi dhe arbëreshët për të cilët flet 
poeti. Për këtë ai është mjaftuar ta tregojë vetëm përmes 
një fjale në strofën e tretë, fjalën “ larg”, e cila në letërsinë 
arbëreshe është një nga leksemat më të përdorura dhe më 
të kuptueshme, thënë ndryshe “larg atdheut të të parëve”, 
“larg Arbërisë”, ku njerëzit janë si mizat, vdekja e të cilave 
nuk trishton njeri.

As Abate në krijimtarinë e tij nuk i është shmangur 
ritualit të vjetër arbëresh. Bregu i detit mbetet një vend 
ku tregohen dramat dhe shfaqet malli, ndjehet mungesa 
dhe ngrihet muza e poetëve dhe rapsodëve që nga rrëfimi 
i plakut Balë. Poezia   e Abates, e titulluar “Drita e gushtit 
fjet gjuhën  e  erës” është një peizazh interesant, që 
pavarësisht veshjes poetike të stilit modern të perceptimit 
poetik ka një thelb dhe një simbolikë të pazhbëshme, që 
lidhet me bregun e detit, që sheh, dhemb dhe kujton 
atdheun e të parëve. Poeti shkruan: “Buzëqeshje   sysh

të ujit. / Të dejtit në breg/ dhe një rrokullisje e 
ngadalshme/     e gurëzve në suvalëza/ faqe vrejtur/ për 
lojën prapa ballukes/  së lagur me diell/ te këmbët e tua/ 
një libërth i rimtë/ dhe një notes i zi/ mbytur në shurë/ në 
fotografinë shkëlqyese/ të dritës gushtore/ që fjet gjuhën/ 
e erës/ pjesë e kaluarës së largët.  ”

Është një poezi e organizuar mjeshtërisht si  një  
moment psikologjik i poetit. Një poezi njëshkolonë, si një 
frymëmarrje, e cila, për shkak të simbolikës në fillim duket 
e padepërtueshme, por përmes shkallëzimit rritës ajo 
kuptohet fare mirë. Është një motiv arbëresh, i interpretuar 
dhe i estetizuar në një stil konvencional, me pak leksema 
letrare. Brendësisht është një poezi komunikative, e gjerë, 
brenda së cilës ka një kohëgjerësi të shtrirë në momente 
psikologjike dhe të përjetueshme. Në fund të fundit, është 
i njëjti zakon, i njëjti rit, në breg të detit, që nga “e kaluara 
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e largët”, Arbëria vazhdon të shihet dhe të ndjehet mall për 
të, madje me një trazim eksistencial.

Një profilitet të spikatur Karmine Abate ka shfaqur 
në prozë dhe veçmas në gjininë e gjatë të saj, atë të 
romanit. Shkrimtarin Abate në gjuhën shqipe mund 
ta lexojmë dhe ta njohim përmes dy romaneve, për të 
cilët kritika e avancuar dhe moderne italiane ka shkruar 
me objektivitet për një shkrimtar bashkëkohor dhe 
mjaft intrigues. Karmine Abate arriti të hyjë shpejt në 
gjininë e prozës së gjatë, dhe kjo shpjegon një fenomen 
letrar të rëndësishëm dhe për letërsinë arbëreshe. Duke 
pasur një shqisë inteligjente, një aftësi për t’i perceptuar 
dhe përdorur kohët mjeshtërisht, Abate ka arritur të 
konvencionalizojë një metaforë moderne në prozën e tij. 
Romani “Festa e kthimit”, sjellë për lexuesin shqiptar në 
vitin 2010 nga Shtëpia botuese “Toena”, është një roman i 
ngritur mbi një strukturë moderne, ku reflekton një rrëfim 
racional integrues i mjediseve dhe situatave psikologjike, 
ndërsa personazhet janë mbartës mesazhesh, të cilët 
shkrimtari i skalit herë përmes stilit dhe përvojës klasike 
dhe herë të reflektuar nga mjedisi dhe   “ngjarja”.

Vepra më e rëndësishme e Abates është romani i 
njohur, që në shqip ka ardhur me titullin “Shtegtimi i 
unazës”, në përkthimin mjeshtëror të të ndjerit Dritan 
Çela, nga botimet “Toena” Tiranë. Romani është ndërtuar 
me një mjeshtëri   të jashtëzakonshme, i ngritur mbi 
detaje interesante, mbi një mekanizëm që zakonisht 
kanë përdorur mjeshtërit e realizmit magjik. Kritika 
bashkëkohore e letërsisë italiane, ka arritur deri aty sa 
Abaten e kanë krahasuar me Markezin. Në një strukturë 
tregimtare romaneske, duke pasur një lidhje të fortë dhe 
një plagë të thellë të trashëguar nga të parët e tij, Abate 
ka arritur që mjedisin arbëresh ta sjellë në romanin 
“Shtegtimi i unazës”.

Njëra nga figurat më mitike dhe më të njohura në 
baladën shqiptare të hershme, e cila glorifikon mjeshtërisht 
një nga tiparet qenësore të shqiptarëve, mbajtjen e fjalës 
së dhënë, baladën e Dhoqinës me të vëllain Konstantinin, 
Karmine Abate, ka arritur ta sjellë në një version modern. 
Në dhjetëra detaje me të cilat e ka ndërtuar romanin në 
fjalë, mitin dhe baladën e kthimit, por në një breg me 
të tashmen, ai zgjedh personazhin e tij Konstantinin. 
Konstantini i Abates ka historinë e së ëmës, Elenës, me të 
atin, Franceskon. I ardhur në këtë botë pas dy vajzash, i 
rritur me historinë e martesës së prindërve pas një historie 
si në baladë, Konstantini kërkon të besojë atë, të cilën e ka 
nën lëkurë, që është dhe historia e të parëve.

Romani është një vepër komplekse, që përveç një 
strukture plotësisht moderne, në vetvete përbën një sjellje 
të re të shumë elementëve të tjerë të natyrës psikologjike 
dhe dilema që zakonisht ka shtruar letërsia dhe psikologjia 
moderne, mitet dhe aktualiteti. Mjaft mirë përmes kësaj 
historie të shkruar nën një temperament psikologjik 
ekzistencial, lindin dilemat e rëndësishme se, si mund të 
mbetet e shkuara tek ne, a mund të jetojnë e kaluara me të 
sotmen, a bëhen bashkë ato? Në këtë ngrehinë romaneske 
Abate ka bërë bashkë mitin dhe realitetin, duke sjellë në 
vëmendje “njeriun udhëtar”, që përkon me identitetin e 
tij dhe historinë e të parëve të tij. 

Siç kuptohet, romani ka brenda tij një dimension 
kohor, ka disa kohë që përzihen me njëra - tjetrën. Duke 
pasur një kohë interesante kur dhe u botua romani i 
Abates (1991) në këtë kohë ka një përkim interesant 
që lidhet me thellësinë e identitetit të shkrimtarit. 
Mijëra shqiptarë ikën nga Shqipëria për të mësyrë 
Perëndimin. Ky lloj personazhi “kolektiv”, pasi ikja e 
mijëra shqiptarëve nga vendi i tyre, në letërsi përbën 
një lloj personazhi kolektiv, duket se ngjante dhe me 
Konstantinin e Abates. Ai kishte lindur në një natë 
rrebeshi, ku i ishte shembur shtëpia, duke e detyruar 
Franceskon    të shkonte në Gjermani për të siguruar të 
ardhura që të ndërtonte shtëpinë përsëri.

Romani ka një pleksje të thellë dhe shumë interesante 
të figurave mitologjike nga njëra anë, po dhe të kohëve 
që shkojnë  e vijnë. Ka një lidhje të brendshme me 
përjetimin dhe jetën e vetë shkrimtarit. Ai na kujton se 
të gjithë (arbëreshët) kanë nevojë për “Horën” fshatin 
e tyre, të cilët kudo gjenden të mund të kthehen, duke 
e bërë këtë fakt si një moment për t’u ndjerë vazhdimi 
i botës. Në këtë mënyrë Abate arriti ta fusë në gjuhën 
e letërsisë botërore atë që dikujt mund t’i duket si 
historia e fisit të tij, e fshatit të tij, por Abate ka arritur të 
ndërtojë një metaforë universale, për shkak të lëvizjeve 
të njerëzve, që lindin diku dhe e kalojnë jetën “jo në 
gjuhën e tyre”.

Karmin Abate si një nga prozatorët bashkëkohorë të 
letërsisë arbëreshe, ka dhënë për lexuesin shqiptar dy 
romane, të titulluar “Shtegtimi i unazës” dhe “Mes dy 
detesh”. Në prozën e tij, ai ka ruajtur raporte me temën e 
njohur të kësaj letërsie, por pa iu shmangur dhe trajtimit 
të temës bashkëkohore, në të cilën mishërohet dhe ajo 
tradicionale. Duke qenë arbëresh, përveç këtij pozicioni 

të njohur, autori sheh realitetin bashkëkohor të njeriut 
të sotëm në Italinë   e Jugut, nga këndvështrimi i një 
arbëreshi të sotëm, çka ndihmon në bashkëkohësinë e 
trajtimit të kësaj teme.

Abate mëton të shpalojë në një subjekt të gjerësishëm 
një çështje, që pavarësisht vjetërsisë kohore- historike,   në

çdo moment historik, ka pasur prerjet e veta, brenda 
së cilës, universialisht, duhet kërkuar dhe fati i arbëreshit, 
fati i shqiptarit si dramë, si tragjedi dhe si mbijetesë. 
Anët e kohëve lidhen në cepat e tyre, dhe pse letërsia e 
tij, kryesisht proza, është e një krijuesi arbëresh, por që 
trajton problemet e njeriut të sotëm të Italisë së Jugut, 
në këndvështrimin e tij, duke e pleksuar atë dhe në 
aktualitetin kohor italian.

Në thelb Abate duket se merret me një lloj “dileme” 
në mjedisin arbëresh dhe atë italian, e thënë ndryshe “të 
ikësh i detyruar, prej  hallesh  dhe  prej  dëshpërimit,  nga  
toka  jote  e të shkosh si emigrant në vendet e tjera të 
zhvilluara të botës perëndimore, të qëndrosh e të luftosh 
me të gjitha forcat reaksionare,  që  mbajnë  prej  shekujsh  
të  skllavëruara  energjitë e kalabrezit, përfshirë këtu dhe 
ato të arbëreshit.” Abate, siç  dhe kuptohet, është një 
prozator modern, në krijimtarinë e të cilit ka një qasje 
universale të historisë së njerëzimit, e cila dhe tek proza 
e tij është e pranishme në dy çështje ekzistenciale; atë 
të largimit dhe atë të “detyrimit”. Pikërisht këtu fshihet 
dhe fati i kalabrezit (d. m. th i arbëreshit), që në diçiturat 
historike ka ndodhur në të gjithë globin njerëzor dhe 
tokësor, në metaforën universale të të cilës ai gjen veten 
dhe njerëzit e tij.

Në këtë kontekst të gjerë historik, social dhe rendesh 
politike, pasi fati njerëzor gjithmonë “qerthullohet” 
në rende të caktuara politike, Abate ka meritën prej 
prozatori dhe vëzhguesi të hollë të gjejë dhe të “elaborojë” 
pamjet arbëreshe, fate dhe fatalitete arbëreshe, tek të 
cilat, që në krye të herës gjen energji shpirtërore, që ka 
ndihmuar deri në misticitet në ruajtjen e një lëvizjeje për 
përparim dhe zhvillim, pa harruar asnjëherë identitetin. 
Abate nuk harron të kujtojë dhe të vendosë në referencë, 
siç ka ndodhur gjithmonë, trashëgiminë historike, 
kulturore, gjuhën, folklorin, etnografinë dhe “Motin    
e Madh”, pra Skënderbeun, si një nga simbolet që ka 
ushqyer një krenari dhe trashëgimi etnopsikologjike 
tek arbëreshët për të ndërtuar një lloj qëndrese që i ka 
përballuar kohëve.

Në këtë refleksion të kuptueshëm, Abate shqyrton 
imtësisht në struktura romaneske çështjet e integrimit të 
arbëreshit të Kalabrisë, jo vetëm si një realitet i pranishëm 
që herët në jetën e tij, që nga ardhja e tij para pesë shekujsh, 
por edhe atë të kohës globale, ku ka një prani dramatike, 
ajo e kontaktit të emigrantit të varfër me qytetërimin 
tërësor. Abate, duke qenë një vëzhgues i hollë, kupton 
mjaft mirë kontrastin e thellë të emigrantit, i cili rrezikon 

të mos vendosë asnjë llojë lidhjeje në qytetërimin modern 
(pasi në të shumtën e herës, ai nuk konsiderohet prej këtij 
qytetërimi, përveçse shfrytëzohet prej tij), duke i fshirë 
atij identitetin. Një nga dramat e emigrantëve në botë, si 
më herët dhe sot, është humbja dhe zhdukja e identitetit 
të tyre. Një fat të tillë e pret dhe arbëreshin e Kalabrisë.

Në romanin “Mes dy detesh” Abate merret me 
aktualitetin e shoqërisë moderne të globalizuar dhe të 
njeriut që nuk largohet emigrant, por vendos të qëndrojë  
në mjedisin ku ka lindur,  ku ka mjedisin kulturologjik dhe 
marrëdhëniet që i sigurojnë atij qenësinë si vazhdimësi e 
identitetit të tij. Në të vërtetë,  kjo është një refrencë historike 
e arbëreshëve të Kalabrisë e përdorur mjeshtërisht në 
subjektin e romanit, fikshenin e tij, thënë ndryshe. Në këtë 
qasje Abate kërkon të dalë nga rrethi   i arbëreshëve, për 
t’u përfshirë në rrethin më të gjerë të kalabrezëve, në fatin 
e tyre historik, me ç’rast kërkon të trajtojë dhe problemet  
e një komuniteti  të mirëfilltë  kalabrez.

Në roman tipizohet fati i arbëreshit të ikur, që ngjan 
mjaft me fatin e të gjithë të ikurve të tjerë në botë. Por në 
arsyetimin e tij ka dhe një qasje tjetër, ai shtjellon fatin 
e arbëreshit, i cili kërkon të qëndrojë, po i tillë është dhe 
ai i kalabrezit që kërkon të qëndrojë. Xhorxho Belushi 
(personazhi i romanit) e përcjell këtë mesazh, me të cilin 
duket se ndërtohet dhe metafora e romanit. Fati i pjerrët 
i këtyre personazheve të kujtojnë Sizifin në mundimin e 
tij të përjetshëm, një mit mitologjik, që tek Belushi rrok 
vetëm kohën e tij, duke mos qenë i përjetshëm.

Xhorxho Belushi është një personazh historik në një 
mjedis historik të identifikuar. Me këtë rast shkrimtari 
arrin ta afrojë realitetin me njerëzit, duke e bërë të 
prekshëm fenomenin. Nëse Belushi është i detyruar 
t’i “pranojë” “traditat” dhe “rregullat” e mafies, e cila 
kundërshton përparimin, e eliminon atë kur ai është 
pengesë për këtë “rregull”. Në rrjedhën e zhvillimeve 
shfaqet nipi i tij, i cili në mjedisin kalabrez është kalabrezi- 
emigrant, i cili njeh një botë tjetër dhe që është më i 
vëtëdijshëm për atë që kërkon t’a arrijë.

Romani ka një konflikt të brendshëm dhe të 
pranishëm dhe pse autori nuk e shfaq atë. Në krahun 
e maskuar janë forcat regresive, të cilat pengojnë 
zhvillimin që mëton gjithë përplasja për zhvillim. Abate 
përdor mjetet e tërthorta të komunikimit në këtë rast, 
siç është ajo e triumfit të veprimtarisë krijuese    të 
Xhorxho Belushit, vepra artistike e të cilit shfaqet para 
masës së gjerë të njerëzve të thjeshtë, ndërsa në anën 
tjetër jepet përfaqësuesi i lartë vendor i errësuar dhe i 
prirë nga disa djem të rinj dhe të fuqishëm, me fytyra 
dhe syze të zeza. Kontrasti është i dukshëm dhe publik. 
Autori preferon të përdorë kontrastin ‘kinematografik” 
për t’a kuptuar    këtë.

Proza e Abates është prozë jetësore. Ajo mishëron 
një farë realiteti të jetuar dhe të prekshëm nga njerëzit. 
Romani inkurajon shtresat progresive dhe masat e gjera 
të popullit, se para tyre ka sfida, qoftë dhe me një risk 
vdekjeje (në konflikt me forcat regresive), për ta mbajtur 
shoqërinë nën pushtetin e nënshtrimit dhe skllavërimit, 
përballë të cilave duhet fituar. Mesazhet e Abates duken 
të thjeshta, të kuptuara mirë, por që kanë një rëndësi 
publike dhe sociale. Ato i drejtohen popullit, pavarësisht 
kush i mishëron ndër personazhet e tij, në romanin “Mes  
dy  deteve”  dhe “Shtegtimi  i  unazës”.

Në opinionit kritik romani “Shtegtimi i unazës” është 
përcjellë me një seriozitet të pazakontë. Kështu në “La 
Stampa” Bruno Ventali shkruan: “Karmine Abate, një 
shkrimtar italo- shqiptar, është një zbulim i këndshëm 
letrar. Romani i tij i parë “Il ballo tondo”, tregon për herë 
të parë historinë e arbëreshëve të Italisë, dhe e bën me 
po atë realizëm magjik të Markezit e të shkrimtarëve të 
mëdhenj amerikano – jugorë. ”

Një vlerësim të një niveli po kaq mbështetës bën dhe 
Mikele Xhoia në RAI 3, kur thotë: “Romani, tashmë pranë 
botimit të dytë, i recensionuar në mënyrë entuziaste nga 
shtypi italian, është bërë një pikë referimi për këdo që 
ka për zemër fatet e minorancave… Abate nuk i pranon 
ankimet… Në roman nuk   ka nostalgji për botën e bukur 
të lashtë, por përmes historish mitike e fantastike, 
shpëtohet dinjiteti i lashtë i kulturës arbëreshe.” 
Vlerësime të tjera kanë ardhur nga “Corriera della Sera”, 
studiuesi i njohur Xuzepe Galxerano, “Corriere d’Italia”, 
“La Stampa” dhe vështrime të tjera kritike e studimore, 
duke e dimensionuar atë si një shkrimtar të rëndësishëm 
jo vetëm për kulturën arbëresho - shqiptare, po dhe për 
letërsinë italiane dhe atë europiane.

Abate është një nga prozatorët e letërsisë së 
sotme, i cili kërkohet të studiohet dhe të eksplorohet 
me kompetencë shkencore. Pavarësisht talentit, 
modernitetit, bashkëkohësisë, ai nuk iu shmang kurrë 
historisë së Kalabrisë, vendlindjes dhe qenësisë së tij 
arbëreshe. Ky është një fat i madh për arbëreshët dhe 
kulturën shqiptare.
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PIRAMIDALE
Nga Arb Elo

1.

Pas njëzet e ca vjetësh prej botimit të parë, u bëra 
mbarë të lexoj “Piramida” e I. Kadaresë, për një sërë 
arsyesh: nuk kam qenë aty kur është publikuar te "Rilindja 
Demokratike"; kur jam gjendur në Tiranë ose më ka dalë 
nga mendja, ose edhe nuk e kam gjetur kur e paskam 
kërkuar.  

  Mirëpo shpejt u ndjeva me fat që nuk e paskam lexuar 
asokohe; nuk do të kisha patur qetësinë e duhur atëbotë 
për ta lexuar këtë libër siç duhet, siç edhe vetë autori, 
cilido autor, ma do mendja, pret të lexohet, si shkrimtar, 
si estet, e jo si tribun i vegjëlisë apo bacë i dherave ku 
shkelën të parët.

  Edhe më shumë iu gëzova edhe vetes sime, lexuesit 
në mua, të cilit nuk i duhet më tashmë, nuk po kërkon 
më të gjejë mes rreshtash kumte sekrete disidente e 
as të qëmtojë alegori të largëta apo të afërta, ndonëse 
ato mund të gjendeshin e gjenden aty me shumicë e pa 
shumë mundim. Por nuk po dua më të lexoj asisoj dhe i 
gëzohem leximit të një libri që vjen nga Mëmëdheu sikur 
dëgjimit të një sinfonie, leximit estetik të tij. Nuk dua, jo 
se i trembem përballjes me të kaluarën, as se kërkoj ta 
harroj atë; thjesht, përvoja jetësore më ka mësuar të mos 
merrem më me gjëra, shtjellën e së cilave nuk e ndikoj, 
nuk e ndryshoj dot. 

  Ka boll padrejtësi e dhimbje e luftë e ligësi kjo botë, 
mirëpo duhet bërë kujdes, e këtë paskam mësuar nga 
disfatat, me dozën e përditshme të helmit që merr nga 
media, nga njerëzit, nga lajmet, nga gjithçka – fundja, atë 
që po kërkojmë ta arrijmë për të tërë, duhet të shohim 
ta vëmë në jetë ne vetë të parët: ndonjë shëtitje të qetë, 
ndonjë bisedë të këndshme me miq, ndonjë libër të mirë, 
ndonjë pikturë të bukur e ca muzikë të mirë; për këtë 
jetohet fundja, apo?

  Me një fjalë, i gëzohem faktit, që marr një libër në 
dorë e nuk më duhet të pyes: »Çfarë ka dashur të na thotë 
autori me të?», pyetje kjo mbase në kohëra totalitare mëse 
e këshillueshme, por jo për lexuesin në liri, bashkësi kjo 
ku mund ta llogaris veten, për fatin tim të keq apo të mirë, 
vetëm përgjysmë.

2.

Para disa vitesh, ndërsa gjendesha në Tiranë, po 
bisedonim me dy miq në një kafene diku pas piramidës. 
Asokohe zhvillohej debati në parlament, për prishjen apo 
ruajtjen e saj, të cilin nuk e kisha ndjekur në hollësi, porse 
për të cilin isha deri diku në dijeni, pasi nuk i shpëtoje dot; 
të gjitha gazetat online e kishin në faqen kryesore e mund 
t’u bishtnoje shkrimeve, por jo titujve, që të goditnin sapo 
klikoje ndonjë faqe.

Shpejt vura re në Tiranë se tema kish zënë vend edhe 
në bisedat e përditshme; tre a katër të njohur që kisha 
takuar më kishin treguar idetë e tyre për të; të djathtët 
qenë për prishjen e saj, të majtët për rehabilitimin dhe 
ruajtjen, madje pata dëgjuar edhe të tjerë që flisnin për 
vlerat e saj arkitektonike. E pasi mbaronin së shfryri dufin 
e tyre, ndoshta mllefin, me të kaluarën, me shtetin, me 
botën, në mos me veten e tyre, por edhe me tjetrin në 
mënyrë të pandërgjegjshme, që në këtë rast i binte të isha 
vetë, kujtoheshin pastaj se jam i fushës dhe, për të patur 
ndoshta edhe alibinë e monologut që kishte paraprirë, 
ndërmendeshin të më pyesnin së fundmi se ç’do të bëja 
unë me të, me piramidën domethënë.

Njëri nga miqtë e mi, pasi qemë pyetur me si jeni, e 
nga familja, e të gjithë mirë, hapi edhe ai këtë temë, duke 
e treguar me dorë në një gjest domethënës ngrehinën.

»Unë them ta bëjnë muze për të përndjekurit«, tha 
dhe, pasi kishte argumentuar gjerë e gjatë se pse ajo 
duhej të bëhej e tillë, muze pra, nuk harroi edhe ai të na 
pyeste ne dy të tjerët se ç’do të bënim me të, nëse do të 
mundeshim.

Ashtu si edhe të tjerët, ai e shtroi pyetjen bardhezi, 
duhej prishur apo duhej mbajtur, por edhe nuk ngjante 
fort i interesuar për përgjigjet që i binte të merrte prej 
nesh, gjykuar nga shprehja e vagullt e përhumbjes që i ra 
në fytyrë, kur mbaroi së foluri vetë e që i bie shumëkujt 
në Shqipëri përgjatë bisedës, kur tjetri kërkon ta dëgjojnë 
atë vetë, porse pak i bën për të dëgjuar të tjerët.

»Mua kjo gjëja«, ia nisi miku tjetër, »sidomos e parë 
këtej nga pas, më ngjan me të pasmet e një shqiponje të 
bastarduar prej betonarmeje, e shartuar me një yll, po 
prej betoni, një farë kimere e neveritshme e dhunës me 
absurditetin, e ateizmit me paganizmin stalinist; me një 
fjalë: po të ishte për mua e nëse do të mundesha, do ta 
kisha shkulur qysh tani, si të thuash, nuk do t’i lija dy 
gurë bashkë. Më kujton, kur e kundroj, një kërmë ndanë 
rrugës, por edhe më shumë akoma,- po të mos qenë 

rropullitë, që i kanë mbetur ende, dhe mizat që i vijnë 
vërdallë (ca njerëz që hipnin e zbrisnin lart e poshtë), si 
edhe grafititë,- më kujton pra skeletin e një dinozauri, një 
tireksi, që, falë Zotit, nuk është më gjallë, përndryshe do 
të na kishte shqyer të gjithëve. Mendo sikur kjo godinë 
të ishte e mirëmbajtur e bashkë me të edhe diktatura e 
tash të kishim mbi krye brezin e tretë të diktatorëve, se 
si do të na dukej.

  Do ia hiqja rropullitë fare, do e lija veç skelet, si 
mbetjet e një ndërtese në Hiroshima, funksioni i së cilës 
nuk po më kujtohet, por që është lënë në mes të qytetit, 
tashmë modern, si përkujtimore e bombës atomike që 
u hodh aty; bomba që hodhi Enver Hoxha këtyre anëve, 
trutë e gomarit që u hodhi njerëzve, është e njëjta gjë, 

pak a shumë. Kinse simbolizon një shqiponjë që bëhet 
gati të çohet në fluturim, porse mua më ngjan me një 
merimangë.

Më erdhi për të qeshur me ç’tha, ndërkohë që bashkë 
me mumien e paqenë të Hoxhës, m’u asociua kushedi 
pse me një skenë nga "Zoti i unazave“, ku një merimangë 
gjigante e mbështjell personazhin me fije, e bën kokon. 
M’u përshfaq diktatori i mbështjellë ashtu me fasha, kur 
u bënë homazhet diku te Kuvendi Popullor (apo paska 
qenë Instituti i Arteve?), i mbështjellë si kukurec, si 
plënc i qepur, me penjë mëndafshi, por më kishte ardhur 
radha për të thënë diçka e të dy po prisnin të flisja, jo pa 
ligësinë e kujt pret që ti të gabosh, të bësh gafën, rastin 
për të të zënë gafil me fjalët e tua,- kështu të paktën më 
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ngjau e kishte fort të ngjarë që ligësia që po projektoja 
tek ata të ishte ligësia ime, që buronte nga pafuqia që të 
zë kur Qoftëlargu largohet nga kjo botë mirë e bukur e 
pa i hyrë gjemb në këmbë, – sidoqoftë e zura fillin dhe u 
pozicionova menjëherë në pozicionin më të rehatshëm 
në një bisedë, në atë agnostik.

»Shiko«, më bëhet se paskam thënë, por ndoshta edhe 
vetëm e kam menduar këtë, »nuk mund të them asgjë pa 
u njohur me objektin; do të më duhej të shikoja planet e 
ndërtimit, ta vizitoja nga brenda, të mendohesha: e gjitha 
kjo do të hante disa muaj, porse edhe nëse do i kisha bërë 
të tëra këto, nuk është e thënë se do të më kishte lindur 
me patjetër ndonjë ide që do t’ia vlente…«

  »Më habit«, shtova pas një heshtjeje, »mënyra 
se sa shpejt priten drutë këtyre anëve, se sa shpejt e 
atypëraty parlamenti vendos jo vetëm prishjen, por 
zgjedh edhe projektin fitues të ngrehinës së radhës. 
Mirëpo parapëlqimet e mia personale, nëse flasim për 
objekte të tilla, duhen lënë mënjanë e, nëse do të isha 
shefi i kësaj pune, do të përpiqesha ta shikoja çështjen 
më me objektivitet, gjë që është, natyrisht, vetëm deri 
diku e mundur. Një gjë është e sigurt: ky përbindësh nuk 
ka asnjë vlerë arkitektonike e as ndonjë estetike; nëse ka 
të tilla i bie të jenë ose të natyrës historike, ose të asaj 
muzeale. Tani, edhe ai pallati atje me njëzet e ca kate, 
edhe ai gërmadhë fringo e re është, parë kështu, e po 
ndërtohet mu tani bash në qendër të Tiranës, pa çka se 
nuk ka mbaruar akoma, por të paktën nuk ka ngarkesën 
emocionale të diktaturës, ndonëse ka një tjetër asisoj, 
atë të kapitalizmit vulgar, të çoroditjes së pafre. Dikur na 
vrau e preu Enveri, qeveria, shteti; sot të qërojnë vrasës 
gjaknxehtë a gjakftohtë, gjakmarrës, tipa me silenciator 
a me pump-gun, dealer-a droge, apo ndonjë i fortë që 
nxehet kot në kokë të vet; dikur na morën në qafë parimet; 
tani po na merr mungesa e përfarshme e tyre.

  Natyrisht që unë nuk jam idiot që të pohoj se tani 
qenkësh po aq keq sa edhe nën diktaturë, apo edhe më 
keq akoma: që atëherë ishte më mirë; e tashmja është në 
njëfarë mënyre vijimësia e së shkuarës e nëse nuk duam 
të jetë kështu, do të na duhej të ndaheshim përfundimisht 
prej saj duke e përpunuar, jo duke e zhbërë, thjesht sepse 
kjo e fundit është e pamundur. Por, më tepër se aq, jam 
pothuajse i lumtur që aq më bën se ç’ndodh me të, pasi 
problemi i vërtetë nuk qëndron te ndërtesa, por në 
mendjet e njerëzve; janë ish-bashkëpunëtorët e Sigurimit, 
por edhe të përvuajturit e asaj kohe, ne të tërë thuajse, që 
e kemi vetëdijen e trazuar, vetëdijen e fajit, pasi të tërë e 
dinë se këtu ka ndodhur një krim. Me një fjalë, piramida 
e vërtetë gjendet në trutë e gjindjes, ndërsa kjo këtu«, e 
përsërita vetë tash gjestin e mëparshëm të mikut, duke 
e treguar me përçmim, »është vetëm një kopje e mjerë e 
arketipit të botës ideale, sipas Platonit, po të duash.“

“Pra, do e mbaje.«, vuri pikat mbi i miku, të cilit i pata 
kopjuar gjestin, ndonëse nuk ishte kjo ajo që kisha dashur 
të thoja.

3.

Kur u ndamë e u largova nëpër zheg i vetëm, tema e 
bisedës më ndiqte pas si një pulëbardhë vazhdën që lë 
në ujë anija. E kjo nuk kishte të bënte me ngrehinën në 
fjalë; nuk ishte ajo që nuk më lëshonte, por simbolika e 
arketipit piramidal si e tillë.

  Në zanatin tim është e zakonshme të përballesh me 
figurat elementare dydimensionale në letër e më pas me 
trupin në realitet, me dimensionin e tretë.

  Janë tre figura arketipale; trekëndëshi, qarku dhe 
katrori. Në artet figurative, veçanërisht në arkitekturë, 
është e këshillueshme të mos përdoren të trija sëbashku, 
për të shmangur eklektizmin, por e shumta dy të tilla, 
gjë që shpesh është e detyruar nga tredimensionaliteti 
dhe kompleksiteti i formave dhe funksioneve. Çdo 
kombinim tjetër më kompleks është veçse fraktal i këtyre 
tre elementëve bazikë.

Nëse do të provohej, në një përpjekje të thjeshtëzuar, 
të rrokeshin kahjet e artit,- e jo vetëm të tij, por edhe i 
gjithë mundi botëkuptues i feve, filozofive, shkencave, 
etj.,- këto kahje mund të ndaheshin në mënyrë, e përsëris, 
fort naive e të thjeshtëzuar, ndoshta vulgare, në dy kampe 
të mëdha, në dy prirje themeltare.

Njëri kah është ai që merret drejt reduktimit, 
zbërthimit të gjithçkaje në emëruesin më të vogël të 
mundshëm, pikës, drejt zeros, atomit të Demokritit, 
monadave të Laibnicit, monoteizmit mbase; tjetri është 
ai pagan, pluralitetit të zotave, hinduizmit, bigëzimit 
aristotelian, multiverseve.

  Në epoka të ndryshme e stilet artistike gjendet e 
njëjta sinusoidë. Ndërsa arkaizmi priret drejt arketipit, 
epoka klasike mëton të gjejë masën e duhur, më pas vjen 
baroku, rokokoja, ornamenti e pastaj kurba nis të priret 

sërish drejt thjeshtëzimit.
E tëra kjo përkon edhe me vetëdijen jo vetëm estetike 

të njerëzimit, por edhe me ngritjet, shkëlqimet dhe rëniet 
e tij; me luftrat, epokat e arta, shkatërrimet, përmbytjet 
e kështu me radhë.

  Ndodh, më shpesh se ç’mendohet, që të dyja prirjet 
e lartpërmendura të fqinjërojnë pranë e pranë. Nëse 
piramida është shembëlltyra e përsosur e reduktimit, 
labirinti është shembëlltyra e përsosur kah harlisja. Në 
Egjiptin e vjetër, ndërsa piramidat i kanë mbijetuar kohës, 
labirinti, i cili, sipas Herodotit, tejkalonte çdo përfytyrim, 
madje edhe piramidat vetë, ka patur fatin e përkundërt.

  Arketipet, me sa duket, janë më solide, më stabile, 
jo vetëm nga ana statike, se fraktalet e tyre. Por ka edhe 
diçka më elementare se vetë piramida: shkretëtira. Njërën 
me tjetrën i lidh era, rëra, reduktimi i gurit në emëruesin 
më të vogël të përbashkët, me hiçin; nëse piramida do 
të shprishej e do të frynte erë ndërkaq, çka do të mbetej 
prej saj do të ishte vetëm lëndë shkretëtire, një valle rëre.

4.

Kjo përsiatje m’u ndërmend edhe një herë kur 
mbarova së lexuari “Piramida” të I. Kadaresë. Ky është 
ndoshta libri më shtypës, më kompakt, i tij; ka fort dendësi 
edhe te “Pallati i Ëndrrave”, por ngjashmëria fqinjërore 
është si ajo e piramidës me labirintin; vetëm dendësia 
atmosferike dhe lënda e përdorur, lëndë makthesh, të 
ngjallin asociacionin e fqinjërisë.

Ndërsa për nga stili, për nga intermezzo-t (nga kronika) 
romani të kujton “Kronikë në gur” dhe “Kështjella”, këtë 
të fundit edhe më tepër, pasi, nëse te ky sulmohet një 
kështjellë, te “Piramida” po ngrihet një e tillë, që nuk 
do mbajë të gjallë të rrethuar brenda, por vetëm një të 
vdekur të rrethuar prej gurësh. Me një fjalë, rrëfimin e 
kështjellarit arbër, subjektin njerëzor, vendin e tij, e merr 
guri, guri i lëvizur me mundime të mëdha sizifiane prej 
të gjallësh që shpesh shtypen prej tij, bien rrugës nga 
ngjitja e tij në majë; Sizifi dhe guri ndërrojnë vendet; këto 
intermezzo janë edhe zemra e romanit e janë të shkruara 
fort mjeshtërisht.

Ndonëse pesha e gurëve, hetimet, ndëshkimet, 
përbetimet e denoncimet, krijojnë te lexuesi një kaplim 
shtypës, me një fill të hollë humori të zi rrëzëllitës autori 
ruan drejtpeshimin mes makabritetit e zymtësisë, nga 
njëra anë, dhe lehtësisë efemere të absurdit, të përsëritjes 
së historisë deri në mërzi, nga ana tjetër. Ambasadori 
sumer që i nis raportet sekrete shtetit të tij me qerre plot 
me pllaka të shkruara argjili; bathët (nënkupto; fasulet, 
groshët tona) për të cilat njerëzit mbajnë radhë; jeta pas 
vdekjes e faraonit Snefru, e cila mund të përkthehej edhe 
si ajo e Enver Hoxhës: një ditë, pastaj edhe një ditë tjetër… 
pastaj vijnë shokët Gogo Nushi, Hysni Kapo dhe Kadri 
Hazbiu për një mbledhje të organizatës, edhe një ditë, një 
tjetër ditë… i japin së tërës një frymë lojcake rrëzëllitëse, 
që i rri bukur asaj të përzishme, që përshkon tekstin fund 
e krye.

5.

Po flisja ca më sipër për kohë leximi; nuk ishte e njëjta 
gjë të lexoje para ’90-ës; tjetër gjë është po ashtu të lexosh 
nga ’90-ta e këtej. Leximi në robëri është i ndryshëm nga 
ai në liri, por edhe ky i fundit varet nga lloji i lirisë në të 
cilën gjendesh.

  E njëjta gjë i ka ndodhur, me sa duket, edhe autorit 
gjatë shkrimit të këtij romani; ndërsa treçereku i librit është 
shtypës, alegorik dhe asociativ, nga kreu i XII (Dhunimi) 
e deri te ai i XV (Kafkana) stili ndryshon papritur, syri 
gjithëparës,- siç tregohet ky në teoritë konspirative, ku 
nuk harrohet të përmendet simboli masonik mbi dollar, 
por që mund të krahasohej me këndvështrimin e një 
autori të gjithëdijshëm,- syri gjithëparës pra, piramidioni, 
si të thuash, i cili deri më atëherë ka qenë panoramik, vjen 
e fokusohet te personazhet: e gjitha kjo është shkruar fort 
bukur e mjeshtërisht, porse nuk është në vazhdën e asaj 
që e ka paraprirë. E njëjta gjë ndodh edhe me paralelen 
e hequr me Timur Lengun dhe spagatën me bunkerët e 
Shqipërisë; faqja e fundit, për shijen e shkruesit të këtyre 
radhëve, është mëse e tepërt.

Pjesa me Timurin e çalë është e shkruar dhe ajo fort 
mjeshtërisht e do të kërkonte një shkrim më vete, mirëpo 
filli që e mban lidhur me rruazat që i kanë paraprirë është 
i hollë dhe i kërkuar, metafora si e tillë, simbolika e saj, 
mund të gjendej në gjithë piramidat e kësaj bote, qysh 
nga majat e Amerikës Jugore e deri në Kinë e Indonezi.

  Shkruesi i këtyre radhëve është vetëm lexues e ka 
fort të ngjarë të gabohet; sidoqoftë ai mendon se pjesa 
"Kafkana“ duhej të ishte nxjerrë diku më vete, si novelë më 
vete; por është e kotë të supozojmë për fatin e saj, pasi ajo 

është tashmë e përfshirë në roman e ky i fundit është fakt 
i kryer; mund t’i sugjerohej lexuesit, pasi të kish mbërritur 
te kreu i XII-të, ta linte librin për ca kohë mënjanë, të 
lexonte diçka tjetër në mes, pastaj të vazhdonte deri te 
kreu i XV-të e të bënte të njëjtën gjë edhe me pjesën e 
mbetur.

  Me sa duket, edhe për autorët vlen thënia e vjetër e 
Heraklitit: “Askush nuk zbret në të njëjtin lumë dy herë 
njëlloj” e romani nuk është shkruar në vijimësi, por në 
gjendje të ndryshme krijuese, ndoshta edhe lirie.

  Mirëpo, ashtu siç ka një kohë leximi, një të tashme të 
tij, po ashtu ka edhe lexime të shkuara, një kohë pasleximi, 
e kur lexoj se ç’paskam shkruar më sipër në një kohë të 
tillë pasleximi, mendoj se ndoshta ajo që shkrova për fillin 
që i lidh pjesët me njëra-tjetrën kishte kuptim përgjatë 
leximit, por jo më tani, për pasleximin, ashtu si shija e 
disa ushqimeve të zgjedhura të vjen ca me vonesë, pasi 
i ke përtypur ato.

Ndaj, tani, në një kohë të dytë, kur sjell ndërmend 
dy imazhet bazë të kësaj novele, piramidën prej guri 
të Keopsit e atë me kafka të Timur Lengut, më duket 
papritur se tash ata rrinë për bukuri përbri njëri-tjetrit.

Çka e lidh piramidën me labirintin, shartimi i tyre, si të 
thuash, i reduktimit maksimal me mëtimin e pafundësisë 
është po ashtu stuhia e rërës, labirinti i shkretëtirës, diçka 
amorfe, kaotike, e pështjelluar, e panënshtrueshme dot, 
diçka si era, po, turma, thashethemnaja, piramida e 
shpirtrave, e ëndrrave, piramida prej rëre.

  E kjo është edhe lënda e vërtetë e këtij romani.

6.

Pas piramidave të Gizesë, shumëkujt do t’i vinte ndër 
mend, nëse do të përmendej kjo fjalë, një e tillë moderne 
prej qelqi në hyrje të muzeut të Luvrit. Pakkush, besoj, e 
ka patur mendjen, pas gjithë asaj mësymjeje kulturore 
që pëson vizitori në muze, kur ka dalë prej andej e ka 
marrë ndoshta përposh për në metro, që të ngrejë kryet 
e të shohë një piramidë xhuxhe të varur në nënkalim, një 
kundërpiramidë, nëse nuk më gënjen kujtesa. Ndoshta 
gjithçka ka nevojë për të kundërtën e vet, pasqyrimin 
e vetvetes, ku të mund të kundrohet, ku do të mundte 
të plotësonte me tjetrën gjysmën e gjymtë. Strukturat 
njerëzore, në të gjitha kohërat, edhe në ato demokratike, 
kanë qenë hierarkike, piramidale.   Ndoshta, ndonëse kjo 
është utopike, do të na duhej të mëtonim ca më shumë 
për të tjera forma po aq të përsosura, në të cilat pikat janë 
të barazlarguara nga qendra, struktura rrethore pra, në 
mos sferike. Mirëpo në paragrafin e mësipërm ka një të 
panjohur të madhe: ne, njeriu. Fort është përpjekur të 
ndryshohet ai, të gjykohet, të ndahet gruri nga egjra, fort 
është keqkuptuar ai, prej kujt? Prej atij vetë.

  Kafkat tona janë gurët me të cilët kemi ndërtuar 
piramidat tona, shpesh fort të pjerrëta.

7.

Idetë e dy miqve të mi nuk po më ngjajnë, tani që 
hodha këto radhë, aq të këqija; më mirë akoma, mendoj, 
do të kishte qenë një kombinim i tyre.

Pasi t’i hiqnim rropullitë mumies, piramidës së Enver 
Hoxhës, e t’i linim vetëm skeletin prej betonarmeje, mund 
ta mbushnim kafazin, burgun e krijuar, me kafka, me 
kafka porcelani ndoshta, ashtu si Ai Weiwei pat mbushur 
dikur një sallë ekspozite me fara luledielli porcelani. 
Numri i kafkave mund të llogaritej lehtë.

Ndërsa në majë, aty ku dikur gjendej ylli pesëcepësh, 
mund të vihej mbikafka, kafka e ndonjë koke të madhe, 
më të marrit të anëve tona, e cila, nëse pushteti është 
marrëzia më absolute e ka shumë të ngjarë të jetë ashtu, 
do i binte të ishte e kujt?…

Por kjo është vetëm një ide e marrë hua nga libri e ndaj 
le ta lemë më mirë mjeshtrin të flasë vetë:

(…) Duke qeshur e duke u tallur kërkuan ndonjë kokë 
të stërmadhe, por meqë nuk e gjetën aq sa ç’e kërkonin, 
dikush u kujtua për Mongkën, një torollak kokëmadh, 
nga ata që ndiqnin pas karvanët ushtarakë. E thirrën 
budallanë, i thanë: »do të bëjmë princ« dhe, pasi ia prenë 
kryet nën gazmendin e të gjithëve, i derdhën plumb të 
shkrirë sipër çaçkës dhe ia vendosën në majë. (…)
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VEÇ ME U 
ÇMEND!...

ese nga  
REXHEP 

FERRI

1.
Mos mendoni se do të bëhet mirë.
E ardhmja është me plot të panjohura.
Duke hipur shkallëve të Piramidës, një thirrje më 

vjen si pyetja.
Si do të duket bota në të ardhmen?
Nga lakmia dhe luksi deri te kënaqësia e paprovuar.
Në pikë të ditës, në krizë morali, në krizë shpirtërore, 

njeriu shikon njeriun si eksperiment.
Qetësohet kur dhembje a kokës i pushon.
E thashë, por pse e thashë nuk e di.
Mali ka vesh.
Njeriu ka durimin.
Për të maskuar frikën bëhet i fortë.
Guri, si guri!
Po të mos ishte i fortë guri si guri, çka do të bëhej në 

malet tona.
Ku do të shkonim?
Ku do të humbisnim?
Në shërbim të kujt do të jemi?
Të Zotit për Zotin.
Të njeriut për njeriun.
Të djallit për djalin
Ora kalon e nuk vonohet.

2.
Këtë dhuratë e kemi nga koha që na ka ikur.
Nga koha që nuk e kemi njohur.
Koha që do ta harrojmë.
Si mendoni?
Erdhi çka erdhi!
U bë çka u bë!
Çdo gjë për çdo gjë.

Për gjakun e egër.
Për gjakun e zbutur do ta humbim fuqinë.
A ka mbetur edhe diçka tjetër pa u thënë?
Me patriotët mashtrues nuk po dua as ta parashikoj 

fatin.
Çdo ditë shoh gjëra më shumë se të turpshme.
Edhe po, edhe jo, vetes i thashë.
Në këtë botë të madhe dhjetë herë në ditë veten e 

kërkojmë në pasqyrë dhe nuk shohim asgjë.
Përtej kësaj historie nuk ka shënime për kohën.
Njeriu duke u ngritur mbi mashtrimet e veta e 

rrezikon personalitetin.
Fama për mbretërinë e sundimit e mundon.
Për idenë e fundit mos më pyetni pse.
Të gjithë ata që nuk e dinë se çka është lufta, ikin 

nga lufta dhe me famën e rrejshme e shpallin veten 
patriot.

Ç’dreqin po bëhet nuk e di!
Kuptimin e luftës ta lëmë me kaq.

3.
Në këtë botë të madhe e të rrejshme, jetën e kemi 

menduar si mit.
S’desha të flas për mite, por prapë fillova të marr 

frymë e të jetoj.
Me mite e kam një histori të gjatë.
Nga realiteti në realitet, liria kurrë s’ka pasur më 

pak respekt.
Kërkush nuk e di se kush është kush.
Kur jeta nuk të kthen përgjigje, gjithçka është e 

mundur.
Të gjithë flasin kot.
Për të thënë të vërtetën s’ka rëndësi sa kushton 

realiteti.
Gabimet për njeriun janë natë, mesnatë.
Nga optimizmi tragjik as unë nuk pashë asgjë.
Në kohë të liga çdo gjë vjen me ditën e vet, kohën e 

vet, turpin e vet…
Pse jemi kaq të pabesë kurrë s’e kam menduar!
Mbi peshën e tokës, për rrugaçërinë e ditëve tona 

gjithçka është e mundur.
Le të fabrikohen mashtrimet.
Ngjarjet po shiten.
Lehtë e kapën tregun.
Për anatominë e një morali, për popullin e lashtë e të 

ri, ende, si gjithmonë, s’kemi dorë fati.
Krenaria dhe lufta.
Krenaria dhe humbja
Për ta harruar luftën pas shumë përgjigjeve vetëm 

kaq.
Nuk është e vërtetë se kemi shumë heronj.
Famën e tyre ende e kemi vetëm në këngë popullore.
Në stilin e patriotëve të viteve që ikin, nuk na mjafton 

as krenaria e as lufta.
Nga përrallat patriotike na është helmuar gjaku deri 

në atë masë sa nuk mund ta durojë as lëkura e gjarprit…

4.
Për një kohë të dhunshme e të pashpjegueshme, 

prezantimi bëhet pa dëshmitarë.
Historia e panjohur ka mbetur aty ku e ka lënë koha.
Në tokën e varreve.
Në rrafshin e ndërgjegjes së humbur.
Sot është ditë zie.
Zbritja e flamurit në gjysmështizë na flet për jetën që 

e kemi dashur. Për jetën që e kemi harruar…
Më 1997 kur te Kodrat e Tiranës plasi lufta qytetare, 

nga ajo ditë i humba të gjitha shpresat.
I ruajta vetëm ato që i kisha vizatuar gjatë kohës kur 

isha student.
Ky realitet, si realitet, nuk flet as për luftën e as për 

lirinë, as për kombin e as për shtetin.
“Çfarë ndodh kur njerëzit humbin një apo më shumë 

pjesë të trupit?”
Si përgjigje, apo si pyetje çdo njeri e ka plagën e vet.
Ekspozita me shtatoren e heroit të panjohur po flitet 

se po hapet nesër.
Atëherë kur mes nesh jeta bie në gjunjë, nata ditës i 

thotë mos u frikëso.
Këtë fotografi në Shkodër nëna e ruante.
Me kuptimin e impresionistëve shpesh ma tregonte.
Pas vdekjes së nënës, atë fotografi ma kërkonte 

motra.

Gjithmonë, më fal, i thosha.
Në atë fotografi jam unë me nënën.
Tani s’kemi as çka të mendojmë.

5.
Nuk ka më pyetje.
Çdo gjë e kam të lexuar.
Aty ku takoheshim po shkoj.
Ku unë isha unë…
Dervishi që flinte nën Urën e Vezirit më pyeti:
- Trim, prit pak, më falni, kush jeni?
Para se të harroj, po u them diçka: Për veten e të tjerët 

ta lëmë me kaq, i thashë.
Për ta rishikuar fillimin ma jepni adresën!
Takohemi!
Flasim!
Te kufijtë e lindjes, për diçka më shumë.
Mes hiçit dhe asaj që vazhdon të përsëritet sa vlen të 

besojmë?
Sa vlen të pyesim: Ku po shkojmë?
Mos u lodhni kot.
Njerëzve u ka humbur kuptimi i jetës.
A jemi në rregull, syri i majtë e pyeti syrin e djathtë.
Çka ka mbetur as unë nuk e di.
Fundi të gjithëve na befason.
Jetën kurrë nuk e kam llogaritur si eksperiment.
Njeriun e shpellave parahistorike shpesh më vjen ta 

pyes:
- Çka është gjuetia?
- Ende nuk po e kuptoj pse gjithë kjo rrëmujë, - më 

tha. – Shikoni atje poshtë, kur mjegulla bie mbi mjegull, 
jeta lexohet ashtu si shkruhet. Nga e djathta në të majtë, 
nga e majta në të djathtë. Duhet ta kuptoni: Unë nuk i 
besoj askujt!...

 
6.

Jemi në shekullin e vrasjeve shpirtërore.
Problemet harrohen.
“I lirë është njeri që bota e pyet dhe që i përgjigjet 

botës”.
 Katër, tre, dy, një…
Çka ka mbetur nuk e di.
Jeta nuk është tallje.
Pas luftës, çdokush flet për lirinë.
Për lirinë që e kemi njohur pa e parë.
Që kemi dashur pa e ditur sa kushton.
Si na erdhi që e shitëm.
Kush e bleu fitoi.
Kush e shiti humbi.
Provoni një matematikë tjetër.
Krahasimi me ne nuk na bën nderë.
Nëse më kini mik, harrojeni këtë që u thashë.
Nuk flitet më për krijimin e botës.
Nuk po them se është çuar mjegulla.
Cili është qëllimi nuk e di.
Dallimi është si nata me ditën.
Për gjithçka dhe asgjë jo dhe jo.
Ku na mbeti dhe ku na humbi besimi për njeriun.
Përsëri një intrigë diplomatike.
Sa për sy e faqe dikush tha:
- Kujt po ia ndien!
Vetëm koha në dialog e çeli gojën.
Dhe jo vetëm kaq.
Për tragjedinë e famës së rrejshme të njeriut vazhdon 

komedia.
- Po cila komedi? – Korbi i Zi e pyeti Korbin e Bardhë.
Komedia e historisë së sojlinjve tanë për interesa 

personale, njeriut pa atdhe e vret me një plumb qorr.
 

7.
Me Pëllumbin e Pikasos, me Pëllumbin e Lirisë, na 

iku edhe koha e tashme historike.
Kush mendon ndryshe në vend të syve i ka dy shpella 

të zeza.
Kur era fryn e fryn, me famën e vet, vjen një kohë dhe 

shkon një kohë.
Ndryshe nuk mund ta kuptojmë as të keqen e as të 

mirën.
Sa larg do të shkojmë nuk e di.
Sot çdo rrugë është si një ëndërr mashtruese.
S’kemi se çka të mendojmë më shumë.
Kemi një patriotizëm të mbivlerësuar dhe të 

korruptuar.
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DRITËHIJA
poezi nga  

DASHAMIR 
MALO

Nuk do di s’i t’i bie në fije.
Për ta mashtruar vetveten kemi më shumë kohë se 

hapësirë.
Guri kilometrik i rrugës kërkon përgjigje.
Nga fundi i hidhur na vjen ulërima:
“Me një nofull në qiell, me tjetrën në tokë!”
Aty afër, shihet edhe hija e zgjatur e Kalit të Trojës 

nga një dritare e vdekur.
Nga një përditshmëri e panjohur.
Çdo gjë e gjetur, qoftë edhe e humbur.
Pas krrokamës së korbave kërkush nuk pyet, kërkush 

nuk përgjigjet.
Për ta mashtruar veten kemi më shumë kohë se 

hapësirë.
Xhungla urbane të njëjtën gjë e mendon.
Për moralin e njeriut çka mund të bëhet sot?!
Po flitet për një paturpësi të panjohur.
Po kush po flet?
Po kush po premton?
Po kush po vjedh?
Për të shtyrë diçka përpara, nesër është nesër.
Në fund të botës, sa e pabesueshme është kjo botë.

8.
Sot rrugaçëria është art, stil, jetë…
Lehtë për ta kuptuar.
Gjithçka shkurt.
Ta lëmë me kaq.
Mos mendoni dy herë.
Nga kazani i plehrave, koha me kohën e vet, njeriu me 

vetminë e vet. Kafshët tona nuk besojnë…
Fantazmat e pasluftës, pas mashtrimeve vrapojnë.
Përballë botës, rrugaçëria vetë  shkruan e vetë vulos.
Populli jeton ashtu siç e meriton.
I mjafton të krahasohet me vetveten.
O Zot si do t’ia bëjmë?
Shikojeni një herë, kjo botë e mbushur me krime e 

kujt është?
Për ta ruajtur egon njeriu nuk ka përgjigje.
Edhe kjo pyetje kërkon dëshmirar.
Sot është gabim të besosh.
Patriotët mashtrues të gjitha problemet shpejt do t’i 

harrojmë.
Kjo mjegull nuk e di se kujt po  i shërben.
Duhet ta kishim ditur.
Jetë kote.
Për të çmendurit, kënaqësi.

9.
Në një pikturë tjetër impresioniste, jetës i thonë edhe 

jetë, edhe vdekje.
Besim i fortë.
Një njeri, nga populli pyeti:
- Kur do të zbresim në tokë?
- Nëse të ka humbur mendja, shko në hënë, - i thashë. 

– Dhe pyete hënën pse është shkëputur nga toka.
- Vetëm nuk shkoj?!
- Po kend po e pret? – e pyeta.
- Njeriun dhe çmendurinë e dashur, - më tha.
Si me një orkestër tjetër.
Si me një këngë tjetër.
Njeriun e kam parë duke ardhur.
Duke u rritur.
Duke u burgosur.
 Duke e vrarë.
Të kisha lindur edhe një herë, jo për një jetë të dytë, 

por për ta parë njeriun se ku i ka varur ëndrrat.
Fjala njeri në fjalorin e gjuhës sime nuk e ka ndryshuar 

mendimin.
As unë nuk kam pse ta ndryshoj.
Për asnjë çmim.
Sa herë është thënë se njeriu i ka dy mundësi.
Një për ta ditur se çka kërkon kur dikush e thërret.
Dhe, dy, ta dijë se ku duhet të shkojë dhe ku duhet të 

ndalet.
Kjo që e thashë, nuk doja ta them.
Por në mënyrë të pashpjegueshme: kush do të kullotë 

nesër.
Si të pajtohemi?
Veç me u çmend?!...

Prill, 2020 

BUZË LIMANIT TË SHPRESËS 

Ndërsa agimi i purpurt ia beh në qytet
dhe peshkatarët kthehen prore në liman,
në tavernën “Poseidon” fillikat jam ulur
dhe përsëris me vete vargun naimian. 

Sakaq njëri syresh vjen e më afrohet,
një kapiten i zoti, i njohur në këtë qytet,
më thotë: Ç’bëre ti për këtë dhé? Asgjë, o mik!
Pale pastaj, i thua vetes edhe poet! 

Pse vjen kështu e druajtur, e nemitur
kjo e sotme në vendin tënd, në vendin tim?
A do të jetë e nesërmja aq e ndritur,
siç i këndoi me mall rilindësi Naim? 

Buzë këtij deti të trazuar,
ç’përgjigje t’i kthej kapitenit riosh?
Ndodhka të jesh poet mbushur plot me shpresë,
dhe përsëri në këtë vend të ndihesh bosh!

Kupën e së sotmes e kthej me fund
te ky liman ku ish Naimi doganier,
këtu ku i dha udhë vjershërimit shqip,
dhe si qiri mandej për mëmëdhe u ter. 

Brigjeve të Kaonisë i nis motivet,
si grigjë kuajsh ranishtes me revan,
nxitoj të bëj çka mundem si poet,
teksa më prin udhën ylli naimian.

FAR

Kur furi e jetes vrullshëm më përplas
detit plot me dallgë e shi kahmos
falë dritës tënde krejt bujare 
shpresa dhe vullneti nuk mu sos

Dhe kur ajo trumë gaz që pata pari 
davaritet çastit si të ish një re 
shpresëthyer me vështrim drejt teje    
ia dal mbanë të shkel në stere

Terratisen ditët e trazuara
mbi trazimin ti qëndron mitiku far 
që të mos humb fillin prapë labirintit 
veç me ty përmallshëm jap e marr

* * *
 
Vetëm zogjtë krenarë 
e japin frymën e fundit 
në lartësi. 
 
Të kaltra janë ikjet 
e tyre, 
të kaltra.

 
* * *

Kumbull vetmitare ne mes të 
ugarit. 
Pranvera të paska veshur me fustanin 
e bardhë! 
Po ku janë dasmorët?! 
Po krushqit ku do të kenë mbetur 
vallë?!

 
* * * 

 
Qeti e kaltër në gri, 
Mesditë e prushtë korriku, 
Ajo që pritej nuk erdhi, 
Ajo që ish, tashmë iku.

* * *
Ishim dy brigje
që i lidhte deti
tani na lidh tek-tuk
ndonjë zog
shtegtar.
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KËNGA 
E FUNDIT 

poezi nga  
ARDITA JATRU

PSYCHE 

Lahu zemër
lahu
me ujë perëndie 
se fati do të ndrijë,
në mos nuk ësht’ nisur,
një ditë tek ty do të mbërrijë.

Dhe ajo
mbledh shiun në një kovë
ulet  në prag 
dhe prêt  
me durim sa të mbushet.
Pastaj merr kovën
hedh brënda pak hi
nga zjarri i mbrëmjes
dhe nis e lahet.
Dhe shkrihet  uji i perëndisë  
i rënë nga qielli
flokëve të mëndafshtë
zbret lugjeve
shpërndahet  krahëve
dhe bie furishëm si ujvarë. 
Në fyejt e saj të njoma,
ndal frymën 

pikë
pikë
pikë
fati
tek këmbët

dhe poreve të tokës zhduket
e niset sërish për në qiell
të bëhet uj’ perëndie
ta mbledh ajo në kovë
e të lahet.

Lodron fati me të,
ajo nuk di.

LEGJENDA E SAFOS

Ku është Faon që s’duket gjëkundi mbi det?
Mos  varka të kthehet nuk i bindet?
A ndoshta puthet me Aferditën në ndonjë breg?
Oh, Faon!
Safo të pret, buzë greminës tek fari
dhe më digjen mollëzat e gishtave mbi harpë
dhe zëri më meket nga këngët e mallit
për zjarrin që më ndeze  shpirtit të etur
ti rinoshi im, i bukuri peshkatar!

U ngrit dielli në majë të qiellit krenar
dhe deti vezullonte si perlë
fluturojnë rreth shkëmbit ca ëngjëj me krahë
në majë pret  Safo si hënë e zbehtë
Lefkadhën sheh, Itakën , Kefalonian
dhe një çast bëhet dielli prush mbi det,
në rrëzë të shkëmbit me britma vijnë ca dallgë
dhe  shfaqet tutje horizontit një pikë e zezë
në mes të vijës, që zmadhohet e rritet
dhe ngrihen zogjtë nga degët për në qiell
ca klithma pulëbardhash, 
të trembura shkundin krahët
ndalon këngën Safo
dhe me sytë e padurimit prek pikën që vjen e rritet
e një tufë me flutura i shpërthejnë nga gjoksi,
kreh flokët me gishtat e gjakta,
shkund cepin e ngritur të fustanit të bardhë,
kafshon buzën dhe bëhet gati për çastin,
kur t’i shfaqet Faon peshkatari  përballë.
Rrëmben harpën nga toka dhe këngën nis:

Faoni im i bukuri peshkatar!
Ktheu sa më parë në gjoksin e gruas që digjet.
Na vraftë Erosi të dyve me një shigjetë
dhe perënditë e Olimpit na bëfshin një varr.
Kthehu e bëhu pika e mbylljes në varg!

Dhe  buza i bëhet gjak nga padurimi
dhe gjaku i piket në gushë mbi fustan
kur pandeh që pika e zezë horizontit
ish’ Itaka, që nga erërat, në qiellin e kthjellët u shfaq.
Gjëkundi s’duket varka.

Faon ku je, oiiiii dashuri,
majë shkëmbit u thava një stinë nën far.
Me vargje lirike vrava pritjen
dhe telat m’u këputën mbi harpë.
Faon, ku je o dritë,
jam grua e mbytur në mall.
Më shkrumboi dielli
më lëkundën erërat,
më gjunjëzoi nata,
qielli më rëndon mbi krye si pllakë,
u verbova tashmë,
nga kripa e dallgëve sytë  m’u thanë.

Faon, o peshkatar,
kjo, është e fundit fjalë,
u bëftë pritja ime lule e egër mbi shkëmb
e trupin tim e përpiftë kjo dallgë që vjen furishëm.
Refuzimi yt legjendë u bëftë.
Po shkoj në Hades, përfundimisht
të endem me shpirtrat mëkatar.
Lamtumirë o fitimtar!

Dhe Safo lëshoi harpën në tokë
zbathi këmbët mbi barin e vestë
çliroi trupin nga fustani i hollë
dhe e hodhi vrik në humnerë.

Lamtumirë o far!
Lamtumirë o peshkatar!

PREZANTIM I DETYRUESHËM PËR 
KOPERTINËN PAS LIBRIT

Jam dyzet e tetë vjeç.
Jam e lumtur 
Përderisa kam një familje.
Kam bërë pakt me subkoshiencën.
Shkruaj poezi të sinqerta.
Tani e di, 
e re paskam qënë e bukur
por me mungesë vetëbesimi.
Të paktën të ma thoshte nëna. 

Jam shumë e ndjeshme.
Spontaniteti im shpesh keqkuptohet.
E vogël kisha një ëndërr.
Tani e kam harruar fare.

Jetoj tridhjetë vjet në Greqi.
Shoqja ime e ngushtë është Elpida. 
Nuk kam votuar kurrë. 
Ushqej macet e lagjes. 
Kemi ndarë zonat me zonjën Violeta. 
Dikush duhet ta bëj. 

Jam dyzet e tetë vjeç. 
Nuk kam formim akademik. 
Vuaj nga fobia sociale. 
Më ndjek origjina ime. 
Marr përgjegjësitë e të tjerëve mbi shpatulla. 
Në fund të ditës 
bie në gjumë e vdekur. 

Jam me fat
që kam një burrë të mirë
e s’ka tentuar ndonjëherë të më vras.

3

KËNGA E FUNDIT

Ana,
kujdesu për mua
krihmi flokët me gishtërinjtë e hollë
se për ty kam krijuar një himn. 
Eja, lamë për të fundit herë
dhe e dashur, falmë,
siç ti fal shiun kur gjethet rrëzon në tokë, padashur.
Në sirtar është një fletore pentagrami,
hape në faqen e fundit dhe këndoje pa zë.
Pranoje si dhuratë,
pastaj thuamë, nëse i mungon diçka 
që të jetë e përsosur.

Ana,
një mollë pret për ta qëruar. Qëroje ti!
Në vazo, lulja është etur për pak ujë. Ujite ti!
Shallin e bardhë, dy dimra pa u veshur, vishe ti!
Dhe tani, hape dritaren e dashur,
të shijoj melodinë e pyllit teksa zhvishet këtë stinë.
Oh, në kokën time ka veç heshtje.
E ndien dridhjen e ajrit?
Është fryma e Zotit.
Fytyra jote, shëmbëlltyra e Tij!
Kam qenë i humbur pa ty, Ana,
hutaq si një i verbër,
mjeran si një i shurdhër.
Ana,
qeni po angullin,
paralajmëron shtegtimin e shpirtit.
Po ç’ka përtej pyllit, Ana…?
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LINDA
tregim nga  

Liridon Mulaj

 
- Rruga e qumështit është çatia e udhëtimeve tona, - më 

tha dhe u ngrit me vrull duke hedhur përreth kokrrizat e 
vogla të rërës. Hoqi fundin e verdhë me pala nga ku poshtë 
tij zbuloi vithet e rrumbullakta në ngjyrë bronxi, nxirë nga 
dielli i lëbyrët i Qershorit dhe u nis drejt detit duke hequr 
reçipetat të cilat i hodhi në prag ku bashkohet toka me 
ujin, bash aty ku dallgët lëpijnë buzët e ngurta të bregut.E 
vështroja Lindë n që zhytej ngadalë në ujë,nga ku herë pas 
here kthente kokën nga unë, dhe me sytë e saj të zjarrtë si 
dy yje të shkëputura nga qielli më vështronte me një shikim 
ndjellës. Lëvizte krahët lart e poshtë dhe më thërriste t’i 
bashkohesha, pa pyetur për shtangien time dhe ndiesitë e 
mia të turbullta kundrejt saj. Ishte natë e freskët, nga ato 
netë ku ende stinët nuk janë ndarë nga njëra tjetra dhe era 
e ngrohtë e verës mbështillet me freskinë e pranverës dhe 
bashkë, gënjejnë lëkurën që herë shtriqet e hap poret e saj 
e herë mbushet me morrnica. Nuk arrija ta kuptoja në fakt 
nëse shkaku i morrnicave ishte vetëm era e freskët apo diçka 
tjetër. Linda lahej në detin e errët të natës, dhe unë herë pas 
herë i buzëqeshja asaj, gjithmonë duke nënkuptuar se në 
atë largësi, ajo do e shquante mimikën time.

E kisha njohur prej pothuajse pesë vitesh Lindën, në një 
galeri arti ku të rinj nga fusha të ndryshme të artit 
mblidheshin dhe lexonin poezi nën dritat e ethshme të një 
projektori të vjetër. Atë natë që takova Lindën, nuk e mbaj 
mend se çfarë i thashë përveçse një lëmshi fjalësh të 
pashpjegueshme në formë komplimenti dhe përgjigjen e 
saj pothuajse identike me lëmshin tim. Të dehur, ne qeshëm 
njësoj dhe pas disa bisedave shkel e shko me belbëzime dhe 
klithma kënaqësie e gjetëm veten të shembur në një kolltuk 
me krahë prej druri dhe të përqafuar si dy dashnorë të 
moçëm. Linda ishte e gjatë, e imët me flokë te verdha si të 
lyera me një lloj lëngu shkëlqyes. Dhe në tërë shtatin e saj, 
këmbët kishte pikën më të fortë. Fliste pak me droje por kjo 
mënyrë të foluri nuk ishte aspak një drojë e zakonshme prej 
një femre që kishte turp, por të flisje pak dhe me zë të ulët 
për Lindën ishte si të haje pa u mbllaçitur apo të urinoje 
brenda vrimës së bidesë pa lagur anash pllakat, pra ishte 

pjesa themelore e sjelljes së saj të cilën ajo e quante herë 
pas here etikë e domosdoshme e qenies njerëzore. Dhe ajo 
drojë kaq origjinale i jepte portretit saj prej bronxi të larë 
në shkëlqim, një pamje fisnike. Të ngjallte respekt teksa 
filste dhe më vështronte në sy dhe për çdo fjalë apo temë 
fare pa rëndësi ajo përtypej dhe nën gushë i shquhej një si 
një dallgë e fshehur që lundronte brenda gurmazit. Fliste 
ngadalë deri sa lodhej dhe më pas, mes gishtash mbërthente 
gotën e konjakut dhe e pinte me epsh burrëror. Mandej 
rehatohej, ndizte cigaren dhe m’i ngulte sytë e zjarrtë si 
egërsirë, këmbët e gjata i hidhte njëra mbi tjetrën, largonte 
paksa baluket si fije ari dhe teksa të gjitha këto i aktivizonte 
si pjesët e një ingranazhi, ia riniste bisedës me po atë qetësi 
dhe drojë të beftë, të sajën, vetëm të sajën. Nuk e doja ose 
më saktë nuk e dashuroja Lindën ose saktë fare e doja 
shumë por jo siç mund të duhet një femër e zakonshme. Në 
të vërtetë nuk ka femër të zakonshme pasi të gjitha janë të 
jashtëzakonshme por Linda, përtej kësaj ishte një krijesë 
krejt e rrallë. Ose së paku kështu e shikoja unë. Ne kishim 
udhëtuar kaq herë bashkë. Në male, dete, me çadrën e 
kampingun mbi shpinë dhe me çantat tona të rrobave. 
Linda përherë merrte me vete dy bluza, ndërkohë unë 
merrja tre dhe sapo rehatoheshim në vendet tona të 
fushimit, ajo rrëmonte brenda çantës sime, dhe merrte një 
nga trikot e mija për ta veshur. E çuditshme vërtetë por unë 
përherë merrja një rrobë më shumë se ajo dhe ajo gjithmonë 
përfundonte duke veshur rrobën time, si në një marrëveshje 
të fshehtë, të pazakontë. Pra kjo ishte ajo çka e bënte Lindën 
mbi-femërore si një qenie metafizike ku mes saj dhe meje 
ekzistonte vetëm një lidhje e largët transhendentale përmes 
një filli të padukshëm që rrinte gjithnjë i tendosur dhe 
ruante saktësisht mes nesh distancën e nevojshme që 
shndërronte Lindën në një muzë, dhe mua në një jo-
dashnor. Ishte ky fill i padukshëm që ngërthente në të si pas 
një trungu këtë lojë veprimesh të koordinuara saktësisht 
nga telepatia jonë, nga një parandjenjë e kthyer në zakon 
apo si një bashkëveprim i mirëkordinuar jo nga ne të dy, jo 
teknikisht por nga forca e mbinatyrshme e cila qëndronte 
pezull dhe e padukshme mbi Lindën dhe që efekti i saj 
mbërrinte der tek unë. Ajo forcë që nuk donte t’ia dinte për 
joshjet, për lidhjet dhe dashuritë e rralla dhe të lodhshme. 
Që më kthente mua në një krijesë mizore dhe stoike, që 
s’pyeste për lëkurën e saj të bronxtë, këmbët e gjata e të 
lëmuara dhe se përtej të qenit joshëse e egër dhe krejtësisht 
e rrallë, ajo ishte muza e përjetshme e lidhur me shpirtin 
dhe ekzistencën time dhe jo me epshet e mija të rëndomta. 
Ajo po kridhej në detin e errët dhe hera herës kthehej dhe 
më thërriste t’i bashkohesha asaj duke përplasur duart mbi 
kokë. Nata ishte e thellë, me ca yje të zbehura tej e tej dhe 
vetëm në mesin e qiellit mbi kokën time, udha e qumështit 
ndrinte si një autostradë ajrore mbushur me automjete të 
cilat qëndronin në vënd. Toka më ngjante e kthyer së 
prapthi dhe mendoja se ishim ne që vështronim qiellin nga 
lart, si në një përmbysje të imagjinuar. Dhe vërtetë Linda 
nuk gënjente. Në të gjitha udhëtimet tona pothuajse, qielli 
kishte qënë i kthjellët dhe udha e qumështit e mbërthyer në 
qendër të tij si një harnë gjigande, ia shtonte hijeshinë atij 
qielli të zymtë . Edhe atë natë kur me Lindën përfunduam 

duke fjetur në stolat e lulishtes para shtëpisë muze të një 
shkrimtari të madh. Ishte dita e ekzspozitës sime. Kisha 
këmbëngulur prej kohësh që ekspozita të mos mbahej në 
Galerinë e Arteve siç ndodhte rëndom por në një ambient 
më të ngrohtë dhe paksa kontemporan dhe në fund ramë 
dakord me kuratorin tim që ta mbanim në një shtëpi të 
vjetër dy katëshe të pabanuar prej kohësh. Po vishesha në 
studion time. Kur po tentoja të lidhja kravatën, hyri Linda. 
Në dorë mbante një shishe verë të kuqe. Flokët e kapura 
bisht i jepnin një pamje prej çupeline, pamje të cilën e 
përforconte herë pas here me çamçakizin që e frynte dhe e 
plaste duke shkaktuar një poterë aspak të këndshme. Më 
puthi në faqe dhe pasi u hodh në kolltuk si e rënë nga qielli, 
më tha se kishte ardhur të festonte me mua ekspozitën e 
parë. I thashë që s’kishte asnjë shans sepse për pak në 
vendin ku do mbahej ekspozita do ia behnin ministri i 
kulturës dhe drejtori i Galerisë, por ajo duke më parë 
vengër, shtrembëroi paksa buzët dhe pasi hoqi shikimin 
nga unë duke e ngulur në parketin e ngjyrosur me pikla 
boje, ia plasi të qarës si fëmijë. Më kot u mundova ta qetësoj. 
E mora pranë vetes dhe e mbërtheva fort siç mbërthen një 
ushtar në luftë mikun e tij të plagosur dhe pasi ndenjëm 
ashtu për disa minuta, ajo u tërhoq mënjanë dhe duke 
fshirë lotët, me një zë të përvajshëm më kërkoi t’i bëja një 
pikture nudo, ashtu dhe aty ku ishte, në atë kolltuk të pistë 
dhe të shpëlare nga dielli i kushedi sa viteve që derdhej në 
studio nga dritaret e mëdha të tavanit. Linda u ngrit dhe me 
lëvizje të shkathëta prej maceje, hoqi rrobat duke zbuluar 
para meje gjinjtë e saj me majë në formë dardhe. Hoqi 
mbathjet dhe me njërën dorë mbuloi pubisin ndërkohë me 
tjetrën përdridhte ca fije flokësh të bëra shtëllungë anë 
faqes. Zuri vend në kolltuk në një pozicion si e vdekur, duke 
zbuluar para meje gjithë trupin e saj të mrekullueshëm. 
Pikturova tërë pasditen ndërkohë të dy pinim verën e kuqe 
që kishte sjellë me vete nën tingujt cingërues të ziles së 
telefonit që binte pa ndërprerë. Në djall ekspozita thashë 
me vete. Linda është muza ime dhe vetëm në sajë të Lindës 
unë mund të pikturoj sërish, dhe në të vërtetë ajo ishte 
ekspozita dhe piktura ime më e shtrenjtë e cila nuk 
mbërthehej në asnjë telajo dhe kornizë. Ishte shpirti i gjallë 
i artit të cilin kërkoja të zbuloja dhe të aplikoja pa reshtur 
përgjatë gjithë jetës sime. Vetëm unë dhe qënia e saj, të 
veçuar nga bota. Të dehur në atë marrëdhënie aq sublime 
dhe të paqartë. Të mbetur përjetësisht peng të njëri tjetrit, 
pa njëri tjetrin plotësisht. Ajo më shërbente mua dhe muzës 
sime ndërkohë unë, isha rishtar i shpirtit të saj të cilin ditë 
pas dite, si në një jetë që rifillonte çdo ditë nga e para, 
rrekesha ta zbuloja dhe ta dashuroja pa e përvetësuar, pa e 
lënduar. Të dy si Lysieni dhe Esteri të Balzakut të cilët krejt 
pa dëshirë zgjodhën të mos ishin bashkë po dhe të mos 
ndaheshin kurrë, duke i shërbyer dashurisë dhe asaj ndjenje 
të zjarrtë që i tundonte e njëkohësisht i ndante. Pimë 
shishen e verës dhe pas saj një gjysëm shishe raki të mbetur 
prej kohësh në raftin e studios. Qeshëm atë ditë si të marrë, 
me atë që bëmë, me mesazhet dhe sharjet që pareshtur e 
tërbonin telefonin tim. Qeshëm me lotët e saj dhe me 
gjithçka atje përjashtë që kërkonte të gjymtonte qenien 
dhe ta shkatërronte pa reshtur magjinë që krijonte filli i 
padukshëm mes një muze si Linda dhe një piktori si unë. Në 
djall ekspzozita, dhe drejtori, madje dhe ministri. Dolëm në 
ajrin e fresëkt të natës të dy , duke u mbajtur pas njëri tjetrit 
dhe përfunduam të shtrirë në stolat pranë shtëpisë së 
shkrimtarit. Dhe atë natë udha e qumështit rrinte varur 
mbi kokat tona dhe vishte me magji shtresat e bardha të 
atmosferës që shtriheshin si kuvertë mbi botë.

Gjatë kohës që Linda po lahej, ndeza një zjarr pranë 
çadrës, dhe pasi ndjeva zjarrin tek brambullinte, u shtriva 
sërish në rërë dhe hodha shikimin atje në pikën e errët të 
detit ku lahej Linda. S’kishim pak që kishim mbërritur në 
këtë skaj të humbur të botës dhe Linda nuk kishte duruar 
pa u zhytur në det. Nxora një peshqir nga çanta ime dhe i 
vara në një litar të shkurtër brenda çadrës të dyja çantat. 
Peshqirin e vendosa ndanë zjarrit dhe po e ngrohja. S’doja 
që Linda te ftohej. Pashë që po vinte drejt bregut dhe teksa 
trupi i zbulohej ngadalë, pas ajo linte si kufomë gjigante 
atë det të errët dhe të paanë që kutërbonte aromë kripe. E 
kundrova trupin e saj që kullonte ujë dhe befas m'u zgjua 
dëshira ta shtrëngoja në gji deri sa të humbiste brenda meje 
dhe ashtu e tretur brënda organeve të mija, të mos dilte 
më prej aty. Të mbetej përjetësisht brënda shpirtit tim, siç 
mbeten ngjarjet e pakta dhe të rralla që i japin kuptim jetës 
sonë dhe që të fshehura nga bota me dhimbje dhe xhelozi, 
i marrim me vete në botën e përtejme. Ashtu i kredhur në 
mendime, më zgjoi nga kllapia zëri i Lindës, e cila po dilte 
nga çadra me trikon time mbi supe. Si dhjetëra herë të 
tjera, me zërin e saj druajtës, më tha: - Hej , ta mora pak 
këtë trikon, - dhe unë si dhjetëra herë sërish i buzëqesha 
asaj, muzës sime me lumturinë e përkohshme të njeriut jo-
dashnor. 

 Qershor 2020 
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SI U DHA ÇMIMI I PARË 
NOBEL PËR LETËRSINË

 

Sully Prudhomme, René-François Prudhomme, 

Nga Dr. GUNNAR AHLSTRÖM  (Anëtar i Akademisë Suedeze)

Pas shumë hezitimesh, diskutimesh, zvarritjesh dhe 
pikëpyetjesh edhe pa përgjigje, Akademia suedeze, 
i jep më 1901 dhe për herë të parë Çmimin Nobel të 

Letërsisë, Sully Prudhomme, René-François Prudhomme, 
anëtar i Akademisë franceze. Vendimi u bë publik në 
Stokholm, më 10 dhjetor 1901.

Ja si shkruan një nga gazetat suedeze: “Pra nuk 
zgjidhet as Tolstoi, as Ibsen, as Bjôrnson, as Mommsen, 
as Swinburne, as Zola, as Anatole France, as Carducci, as 
Mistral, as Hauptmann as edhe Echegaray, por zgjidhet Sully 
Prudhomme”.

Ky konstatim, me negativitet si dhe me hamendjet e 
tij, fsheh një debat të gjatë në vazhdim. Ai shfaq një farë 
situate të brendshme të vendit i cili jep Çmimin, dhe po 
ashtu ndriçon në një farë mënyre, situatën letrare në vendin 
e fituesit. 

Duke parë se Franca ishte zgjedhur vendi i cili dukej që 
do të priste dhënien e Çmimit, brezat e ardhshëm mund 
të pyesin se përse nuk iu dha Zolës apo Anatol France. 
Kritika letrare foli për një gjuhë ndryshe të përdorur nga 
personalitetet e kohës. Çmimi Nobel, ishte një terren i 
veçantë, i mbjellë nga një tokë akademike, me mendimtarë 
të rëndësishëm brez pas brezi, me njohuri të rrënjosura nga 
një ideal thelbësor.

Për shumë vite me radhë, fjala “ideal” diku e rrezikshme, 
duhej patjetër të luante një rol tepër të rëndësishëm në 
diskutimet relative për dhënien e Çmimit, duke u peshuar 
mirë në zgjedhjen e kandidatëve fitues. 

Në kohën kur Alfred Nobel kishte rezervuar në 
testamentin e tij një çmim për letërsinë, përkrah asaj të 
mjekësisë, fizikës, kimisë dhe të veprave në favor të Paqes, 
çmimi i Letërsisë duhej dhënë nga “Akademia”. 

Ky autorizim, i dha të drejtën dhe ia besoi detyrën, 
Akademisë suedeze, kësaj asamblejeje të rëndësishme, e cila 
ishte krijuar që më 1786 nga “Roi Soleil” (Mbreti i diellit) të 
Suedisë, Gustave III, mbështetur në përvojën e Akademisë 
franceze. Në fillimet e saj, kjo detyrë e papritur, u ndesh 
përballë situatave të vështira. Akademia presupozohej të 
kishte detyrime kombëtare të rëndësishme, drejt letërsisë 
dhe gjuhës suedeze, por jo të merrte përsipër rolin e 
ndërgjegjësimit internacional.

Po ashtu, Akademia u përball me komente keqdashëse 
ndaj literaturës së re. Viheshin në dyshim kompetencat e 
Akademisë. 

Shpirti i saj konservator tradicional ishte në kundërshtim 
me letërsinë e vërtetë realiste e cila ishte kapur rreth veprave 
të August Strindberg në epokën e Ibsenit dhe të Bjôrsonit.  
Po ashtu, kishin filluar ta konsideronin Akademinë si një 
ngatërresë në rritje dhe një reagim drejt obskurantizmit. 

Kjo ishte arsyeja që u bënë përpjekje për kalimin e 
vështirësive duke u kërkuar zgjidhje të reja për misionin 
tepër delikat. Në vitin 1900 u hap biblioteka e cila do të 
ndiqte zhvillim e literaturës botërore, dhe mes anëtarëve 
të Akademisë, u krijua një Komitet special i ngarkuar të 
punonte për përgatitjen e dhënies së çmimit. Thembra e 
Akilit ishte Sekretari i Përgjithshëm i Akademisë, Dr. Carl 
David af Wirsén. Si poet ai ishte tepër kërkues, katolik dhe  
po aq paqësor.

Si kritik i letërsisë moderne, kishte një karakter luftarak. 
Në gjirin e Komitetit të Akademisë ai përballonte një punë 
të madhe dhe shumë shpejt mori masa administrative.  
Mbështetur në rregulloren e vendosur për dhënien e çmimit, 
të gjitha aktet e kandidaturave duhet t’i nënshtroheshin 
kontrollit të Akademisë suedeze nga Akademia franceze, 
spanjolle dhe suedeze; sekretarët e burimeve njerëzore të 
Akademive të tjera; anëtarë të institucioneve dhe shoqatave 
të ngjashme me Akademinë, nga profesorë të universiteteve, 
mësues të estetikës, të letërsisë dhe historisë. 

Pra, kjo nuk përbëhej nga një trup i vogël elektoral, 

dhe ndaj u duheshin notifikuar të drejtat e tyre. Për këtë 
arsye u hartuan dhe shpërndanë fletoret zyrtare në gjuhën 
gjermane, angleze dhe franceze, të cilat u dërguan me zell 
në katër pikat më të rëndësishme. Propozimet duhet t’i 
paraqiteshin Akademisë para 1 shkurtit 1901. Rrjeta u hodh 
në gjithë Europën dijetare. U prit me muaj të kapej peshku 
i gjetur. 

Hap pas hapi filluan të vijnë përgjigjet nga njëri vend 
në tjetrin. Ato filluan të analizohen nën fshehtësinë më të 
madhe. Kërshëria rritej dhe kjo për arsye që kuptoheshin. 
Bëhej fjalë për një shumë të konsiderueshme të hollash në 
jetën letrare. “Shkrimtarët e huaj për herë të parë, fillojnë të 
shohin larg, drejt Akademisë në Stokholm”, shkruante një 
figurë e shquar suedeze. “Në gjithë botën, njerëzit e letrave 
filluan të presin me padurim mbi cilën muzë Danaë, Këshilli 
suedez, do të derdhte lumin e arit?”

Tani, pas kaq vitesh, kur mund të zbulojmë sekretin 
e fshehur prej kohësh nëpër dokumentet e vjetra, jemi 
të lumtur të ndjekim çdo etapë mbështetur në ato që 
dëshmohen. Bëhej fjalë për një anketë internacionale, të pa 
parë ndonjëherë, dhe konstatohet me kënaqësi që Akademia 
e vogël e mjekrave të  bardha (të vjetra) kaq herë e kritikuar, 
po shfaqej plotësisht në lartësinë e duhur për misionin e saj 
të vështirë e fisnik.

Të gjitha përgjigjet e ardhura nga vendet e ndryshme 
me fletoren zyrtare, ishin regjistruar me kujdes sipas 
rendit alfabetik të dërguesve për t’u shpërndarë më pas të 

rikopjuara, tek gjithë anëtarët e Akademisë, në përgjithësi 
dhe Komitetit Nobel në veçanti. 

Në krah të Sekretarit të Përgjithshëm me shpirt luftarak, 
ndodhej një profesor i historisë tepër i njohur në gjuhën 
romane, po ashtu në letërsi; gjuhëtar i shquar i gjuhëve 
skandinave herë pasardhës e herë homonim i Esaias Tégner, 
“mjekra klasike” e Suedisë, i vetmi poet cilësor, Konti Carl 
Snoilsky, drejtor i Bibliotekës mbretërore të Stokholmit.

Fletët e grumbulluara njëra pas tjetrës mbi tavolinat e 
Akademisë suedeze, japin në një farë mënyre imazhin tipik 
të letërsisë europiane, në fillim të shekullit.

Britania e madhe, ky vend ishullor, gjithmonë i rezervuar, 
paraqitet një njollë e bardhë në hartë. Asnjë propozim, asnjë 
emër i shënuar. Polonia prezantohet hijshëm me Henry 
Sienkiewicz kandidatura e të cilit mbrohej me inteligjencë 
nga dy historianë të njohur suedez.

Gjermania një vend me kokën pas nga impulset energjike 
të Guillaume II, kërkon t’i dëgjohet zëri në një dokument 
(plein d’emphase). Një profesor në Dresde rekomandon me 
forcë që të merret në konsideratë një këngëtar pothuajse i 
panjohur, për “talentin e tij lirik tepër të madh”. 

Po ashtu një grup i shoqëruar nga një figurë e njohur në 
fushën e historisë, një shtytje e madhe e shkencës emri i të 
cilit sot është bërë i njohur nga publikimet klasike. Gjuhëtari 
roman, me në krye profesorin e vjetër të Ienas, W.Cloetta, e 
kthejnë kokën nga bregu i Rinit dhe i Ronit duke tërhequr  
vëmendjen tek një poet provincial Frédéric Mistral. 

Përballë këtyre veprimeve të shpërndara, shpesh me 
kërshëri, siguria e rutinës bie në përgjigjet e herëpashershme 
të Francës, vend nga i cili prej shumë kohësh, jemi mësuar të 
marrim të veçanta akademike të rekomanduara.

I madhi Marcelin Berthelot nuk ka nevojë për shumë 
fjalë në prezantimin e kandidaturës së Emil Zolas; I zgjedhur 
në Akademinë franceze më 1900, në cilësinë e anëtarit, 
propozon një shkrimtar të frymëzuar nga shkencat natyrale 
dhe liberalizmi demokratik. Edmond Rostand nuk ka nevojë 
as ai për elozhe të shumta : u propozua nga Paul Hervieu në 
garancinë e Cyrano de Bergerac dhe Aiglon. Gjithçka është 
shprehur qartë dhe në mënyrë të përmbledhur. 

Përsëri fjalë e argumente disi më të ngatërruara, i janë 
kushtuar një tjetër kandidati ku dukej hapur mbështetja 
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energjike dhe një marrëdhënie sigurie e padiskutueshme 
Larg hapësirave të Parnasse, pak i njohur si jashtë si 

edhe në Suedi, bëhej fjalë për René Vallery-Radoti, cili u bë 
shkak i një veprimi të bashkërenduar në favor të biografisë 
së vjehrrit të tij “Jeta e një Pastori”.

Duke qenë se ishte nipi i Eugène Sue dhe Emile Legouvé, 
bashkëpunëtori i parë i Buloz tek “Revue des deux Monde”», 
(Revista e dy Botëve) ai ishte familjarizuar me sukseset e 
letërsisë. Nuk do të gabohej supozimi që prania e tij mes 
nobelistëve rezulton si goditje e fortë alarmi. Ai u propozua si 
fillim nga Melchior de Vogué, më pas Stokholmi u bombardua 
në disa ditë rresht, nga tekste të mrekullueshme, miratuar 
nga figura të njohura si Ernest Legouvé, Albert Vandal, 
Gabriel Hanotaux, Albert Sorel, Sully Prudhomme e Henri 
Lavedan. Të gjithë shfaqin mendimin se “Jeta e një Pastori” 
është një vepër letrare e jashtëzakonshme në kuptimin e 
idealizmit. Zhurma e kësaj fushate kishte mbërritur deri në 
Paris u hapi rrugën manifestimeve të pakënaqësisë nga ana 
e Kolegjit të Francës ku Paul Meyer rekomandon Mistral, 
me një shënim anësor “Vallery-Radot propozuar nga Vogué, 
është një arritje…”.

Një rrëmujë e tillë nuk kishte gjë tjetër për qëllim, veçse 
të shpërqendronte vëmendjen e Komitetit. Efekti i tij, në 
fakt u ekuilibrua nga Akademia -simotër e Parisit-e cila gjeti 
mbështetje nga firma të tjera letrare, me propozimin e një 
kandidature fisnike, e shkallës së parë. 

Sully Prudhomme hyn mes kandidaturave të nobelistëve 
nga një tekst tepër i rëndësishëm datuar më 10 janar 1901 
dhe firmosur nga Gaston Paris, Gréard, Paul Bourget, 
Gaston Boissier, André Theuriet, Henry Houssaye, François 
Coppée, Ludovic Halévy, Henri de Bornier, José-Maria de 
Hérédia, Jules Lemaitre, C.de Freycinet e Emille Deschanel. 
Tekst aprovohet po ashtu edhe nga Emile Olivier, Costa de 
Beauregard e Emile Faguet. 

Ky manifestim masiv i natyrës gjysmë zyrtare, eklipsoi 
në votimin e shpërndarë shteteve të tjera si Italia, Greqia, 
Norvegjia madje dhe vetë Suedia ku Gaston Paris ishte 
rekomanduar nga një kolegët e tij adhurues, në  Universitetin 
e Upsalas. 

Me gjithë këto ndërhyrje të gjata, zgjedhja nuk ishte 
dhe aq e vështirë, ku pas marrjes së vendimit përfundimtar 
nga Akademia në një seancë plenare më 14 nëntor, Sully 
Prudhome, u lajmërua se çmimi i ishte akorduar “në 
mirënjohje të meritave të veçanta që ai ka treguar si autor 
deri në vitet e fundit, dhe në veçanti për poezinë e tij e cila 
dëshmon një idealizëm të arrirë, në një përsosmëri artistike 
dhe me një ndërthurje kaq të rrallë të cilësive të shpirtit dhe 
të gjeniut”. 

Që në 19 nëntor mbërriti një letër me një përgjigje tepër 
elegante ardhur nga Châtenay, vendi ku ai banonte.  “Ndiej 
krenari të pakufishme dhe lumturohem duke menduar 
nderin e një instance kaq të lartë dhe kërkuar nga shumë 
shkrimtarë të tjerë më lartë se unë, kjo fitore i shkon atdheu 
tim, të cilit i detyrohem për këtë nderim e vlerësim të veprës 
sime”. 

Dhe duke qenë se këtu nuk bëhet fjalë vetëm për fitore, 
por edhe 208.950 franga, fituesi jep me kënaqësi të dhënat e 
llogarisë së bankës në Paris.

Publiku nuk ishte ende në dijeni dhe fituesit i ishte lutur, 
të mbante   fshehtësinë, derisa të behej dorëzimi zyrtar i 
çmimit më 10 dhjetor, datë e vdekjes së Alfred Nobel. 

Dihej mirë që profesor Roentgen, ndodhej në Grand 
Hotel, dhe prania e tij kuptohej, ishte e justifikuar për 
Çmimin në Fizikë. Vetëm të ftuarit e dinin që ambientet për 
letërsinë nuk do të ziheshin. 

Që në fillim, Sully Prudhomme, kishte deklaruar se për 
arsye të një sëmundjeje të gjatë, nuk mund të paraqitej. Kjo 
në fakt i prishte pak planet e organizimit. Prania e tij nën 
uniformë, natyrisht që do të bënte efektin e vetë të veçantë 
gjatë ceremonisë. Nën kujdesin e Komitetit të Nobelit, 
përkthimi i esesë së Gaston Parisit rreth Sully Prudhomme, 
u publikua në Francë në koleksionin “Mendimtarë e poet”, 
shpërndarë në të gjitha libraritë suedeze, në të njëjtën ditë 
të dhënies së Çmimit Nobel. 

Me modelin e epokës së vjetër ceremonia u organizua 
në sallën e Festave, të Akademisë së Muzikës, zbukuruar 
me shtylla ndriçuara magjishëm, gjithë lule, në praninë e 
përfaqësisë, të qeverisë dhe po ashtu zbukuruar nga një 
pjesë e madhe fisnikësh.

Gjithashtu më pas ceremonia u shoqërua nga një banket 
pritjeje gjithë hijeshi i të njëjtit nivel, ku buronte latinishtja 
me vargjet “Ad anniversarium primun institutionis 
Nobeliane” (Në përvjetorin e parë të Institucionit të Nobelit). 

Jetohej në atë epokë ku zinin vend fjalët e mëdha me frazat 
e gjata, të ngatërruara, të cilat përmbanin një amalgamë 
kuptimesh nga një anë ezoterike dhe po aq dehëse. 

Çmimi i akorduar Sully Prudhomme në emër të tij dhe 
në emër të atdheut, u tërhoq nga Ministri Francës, zoti 
Marchand, ku “veshja e thjeshtë dhe demokratike”, sipas 
komenteve të shtypit, “as një kordon në kostumin e tij të zi”, 
nuk bënte kontrast para shkëlqimit të gjelbër suedez. 

Por çfarë mendonte vetë Sully Prudhommme i tërhequr 
në Francë ? Disa ditë më vonë i intervistuar nga një gazetar 
i “Le Figaro”, ai shfaqej i gëzuar dhe i çuditur për çmimin që i 
ra si nga qielli, po ashtu dhe shuma pothuajse e njëjtë me ato 
që kishte fituar nga poezitë e tij, në këto tridhjetë e pesë vjet. 

“Mendoj kolegët e mi të rinj, të cilët nuk kanë mundësinë 
të botojnë poezitë në fillimet e tyre. Kam dëshirën që një 
pjesë t’ua fal atyre që nuk munden të botojnë librin e tyre 
të parë me poezi. Deri tani kam marrë një lumë kërkesash, 
shuma e të cilëve e kalon krejt Çmimin”. 

Sully Prudhomme nuk ishte i pari që u çudit. E papritura 
nuk ishte po aq e vogël edhe në Suedi, ku çmimi i tij provokoi 
një reaksion të veçantë. 

Katër ditë pas shpalljes së çmimit, një peticion i firmosur 
nga 43 shkrimtarë dhe artistë të njohur me në krye Auguste 
Strindberg e Selma Lagerlof, publikuan:

“Leon Tolstoit, 
Me rastin e marrjes së çmimit Nobel të Letërsisë që iu 

akordua për herë të parë, ne të nënshkruarit, shkrimtarë, 
artistë dhe kritikë suedezë, dëshirojmë t’ju shfaqim habinë 
tonë. Ne nuk shohim në personin tuaj vetëm një patriark 
të nderuar të letërsisë moderne, por edhe një nga poetët 
më të mëdhenj që sipas mendimit tonë, duhej marrë në 
konsideracion, dhe pse ju vetë, personalisht, asnjëherë nuk 
keni kërkuar një shpërblim. Ne besojmë se është detyra jonë 
që t’Ju drejtohemi, pasi mendojmë se institucioni i ngarkuar 
për të dhënë çmimin në fjalë, duke parë përbërjen e tij 
aktuale, në asnjë moment nuk është shprehur në favor të 
artit, apo konform opinionit në përgjithësi. Nuk pranohet 
prej jashtë kufijve, arti i mendimit të lirë dhe krijimit të lirë 
e ky nga vetë ana e popullit të largët, nuk është vlerësuar si 
më i miri dhe më i qëndrueshmi”.

Sipas këtij dokumenti, mund të krijohet idea se Léon 
Tolstoi paraqiste në Suedi një rëndësi të madhe, i vetmi, 
dhe se vepra e tij kishte lënë gjurmë të thella në letërsinë e 
vendit. Por ja që nuk ishte kështu. 

Ishte një klasik, dhe një simbol i pastër i cili stimuloi 
mendimin e pavarur në Rusinë e carëve, por asgjë më tepër. 

Përsa i përket Çmimit Nobel, ai krijonte një trampolinë 
të favorshme politike dhe një sulm kundër armikut të 
përjetshëm: Akademia suedeze. 

I moçmi i Jasnaia Polianas as nuk i shkonte mendja qe 
do të përdorej si një instrument polemike, por nuk mund t’i 
shmangej simpatisë. Përgjigjja e tij, drejtuar protestuesve 
suedezë, ishte karakteristike:

“Jam ndier shumë i kënaqur që nuk m’u dha Çmimi Nobel. 
E para, kjo do të më krijonte mjaft ngatërresa, të paturit e 
kësaj shume, para që sipas mendimit tim do të më sillnin 
vetëm të këqija, ngatërresa dhe e dyta, jam ndier i nderuar 
dhe i kënaqur pa masë, të shoh shprehjen e një simpatie kaq 
të madhe të figurave të rëndësishme dhe po ashtu të atyre 
që nuk i njoh fare”. 

Pra, i pari Çmim Nobel nuk mori as vlerësime dhe as 
preference letrare. Nën dritën e përvojave këto dhjetë vitet 
e fundit, karakteri i saj zyrtar i lëvizjes internacionale të 
mirësjelljes është vënë mjaft në dukje. 

Nderi nuk u bëhej aq poetëve melankolikë të epokës së 
Parnasse se sa Francës letrare që prej kohësh mbetet një 
stimulues i rëndësishëm. 

Përgjatë ceremonisë, sekretari elokuent dhe organizuesi 
i Çmimit, i dërgoi Akademisë franceze, një nderim “nga 
simotra e saj suedeze që ishte e lumtur t’i niste nga vendi i 
Tegner dhe Geijer, një dëshmi të nderuar, vendit i cili kishte 
parë lindjen e figurave si Racin, Corneille e Viktor Hygo”.

Po kështu, në të njëjtën atmosferë pritej Çmimi Nobel 
i Sully Prudhomme. Akademia suedez me kënaqësi dhe 
krenari hodhi në Gazetën Zyrtare “Journal Officiel”, letrën 
e falenderimit të simotrës së saj franceze, letër kjo e firmosur 
nga Gaston Boissier: “I ngarkuar nga anëtarët e Akademisë 
franceze që me ftesën e Akademisë suedeze, ka propozuar 
me zgjedhjen e saj Sully Prudhomme, ju lutet ta falënderoni, 
në emrin e tyre, për çmimin që iu atribuua. Nderi i bërë, 
u mirëprit në gjithë vendin. Zoti Sully Prudhomme, është 
i vlerësuar dhe i dashur nga të gjithë për karakterin dhe 
talentin e tij. Ne i jemi mirënjohës dinjitetit të jetës së 
tij, vlerësimit të ndjenjave e mbi të gjitha të besimit ndaj 
çështjes së idealit, që ky çmim ka dashur t’ia vër në dukje. 

  Akademia franceze së cilës ai i përket prej njëzet vitesh, 
ndihet krenare për të; ajo i dërgoi në zyrën e tij ku është 
tërhequr për shkak të sëmundjes, falënderimet, e veçanërisht 
për rrezatimin që i transmetoi gjithë vendit.  i lumturuar që 
me këtë rast, jam përçuesi i simpatisë së saj kundrejt një 
shoqërie letrare me të cilën ne ndihemi të bashkuar, dhe pse 
larg, nga një organizim i ngjashëm, nga përbërja e punës dhe 
i të njëjtit kult të letrave”. 

      Përktheu nga frëngjishtja MIMOZA KUCHLY 
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KUR  JAMES JOYCE  DHE 
MARCEL PROUST 

U TAKUAN NË VITIN 1922  DHE
 U MËRZITËN TMERRËSISHT 

NGA NJERI TJETRI

Kur përmendim emrat e artistëve të mirënjohur 
të së shkuarës, u referohemi veprave të tyre më 

të vlerësuara – për shembull, Orson Welles na kujton 
Qytetarin Kane ose Luftën e botëve, dhe H. G. Wells 
na kujton Makina e kohës ose... Luftën e botëve. Dhe 
kur të dy artistë u takuan në vitin 1940, zbuluan se 
botët e tyre, të cilat tashmë ishin ndërthurur në 
filmin famëkeq të Welles-it, kishin goxha për të folur 
së bashku, duke shkëmbyer përzemërsisht histori, 
idera dhe admirim reciprok.

Një tjetër takim historik ndërmjet dy artistëve të 
cilin mund ta konsiderojmë të ngjashëm, ai midis 
James Joyce-it që njihet për Uliksin, dhe Marcel 
Proust-it që njihet për Në kërkim të kohës së humbur, 
nuk solli një bisedë kaq të këndshme. 

Siç ka vënë në dukje kritiku irlandez, Arthur 
Power:

 “Ja tek takohen dy figurat më të mëdha të 
letërsisë së kohës sonë, dhe e pyesin njëri-tjetrin 
nëse i pëlqejnë tartufët."

Ky të paktën është njëri version i kësaj ngjarjeje 
në maj të vitit 1922, kur Proust-i po i afrohej fundit 
të jetës. Takimi u bë në një një festë të organizuar për 
Igor Stravinsky-n dhe Sergei Diaghilev-in, në hotel 
Majestic. Të dy ishin lexues të etshëm, me memorie 
të shkëlqyera (siç e dimë me siguri për Proust-in) 
dhe i kuptonin me intuitë mekanizmat kulturorë 
të modernitetit. Ata mund të bënin biseda kaq 
serioze....

Megjithatë, një pjesëmarrës me emrin William 
Carlos Williams, e përshkruan në mënyrën më 
komike.....

Ben Jackson i London Review of Books shkruan:  
“Joyce-i mbërriti i dehur dhe i veshur keq, ndërsa 
Proust-i, me një gëzof të hedhur mbi supe, hapi 
derën”. 

Më pas, shkruan Williams, "të dy burrat u ulën 
në karrige krah njëri-tjetrit, ndërsa “mbështetësit” 
prisnin “shkëndija prej fjalëve të mençura”. 

Ndërsa ata biseduan për sportet e për motin, 
sikur të ishin dy të moshuar që po takoheshin në 
sallën e pritjes për t’u vizituar te doktori, apo dy 
personazhe të Samuel Beckett-it, të munduar nga 
ankesat e papërfillshme me rëndësi madhore.

 “Kam përditë dhimbje koke. Sytë i ndiej shumë 
keq”, - tha Joyce-i.

Proust-i ia ktheu:
“Stomaku im i gjorë. Si do t’ia bëj? Po më dhemb. 

Në fakt, duhet të largohem menjëherë”.

“Ndodhem në të njëjtën situatë”,-iu përg jig j 
Joyce-i. “Sikur të gjej dikë që të më mbajë për krahu. 
Mirupafshim”!

“Charmé”, -tha Proust-i. “Oh, stomaku im, stomaku 
im”.

Ford Madox Ford e konfirmon këtë version, por 
siç tregon Richard Ellmann, që është biografi më i 
respektuar i Joyce-it, organizatori i festës, romancieri 
Sydney Schiff, e mohon atë. Nuk duket se Ellmann 
favorizon ndonjë version të caktuar, megjithatë, 
ai na tregon versionin e Joyce-it, i cili është dhënë 
shumë herë. 

Autori i Uliksit mbante mend se “biseda e tyre 
përmbante vetëm fjalën ‘Jo’. Proust-i më pyeti nëse 
e njihja filan njeri. I thashë, ‘Jo’”. Ndërsa Proust-i u 
pyet nëse e kishte lexuar Uliksin, dhe ai u përgjigj 
gjithashtu negativisht. “Ishte një situatë”, kujton 
Joyce-i, “e pamundur”. Të ftuar të tjerë e mbanin 
mend në mënyrë të ngjashme takimin.

Në një version tjetër ne shohim se çfarë ndodh 
pas diskutimit të tyre – një rrëfim që i përngjan një 
skenari të një mbrëmjeje që mbyllet me zhgënjim. 
Bashkëshortja e Sydney Schiff-it, Violeta, kujton se 
Joyce-i i dehur u fut në një taksi bashkë me këta të 
dy dhe Proust-in, e hapi direkt dritaren. “Duke ditur 
frikën paralizuese që Proust-i kishte ndaj rrymës 
së erës”, shkruan një faqe për Proust-in, Violeta “e 
mbylli menjëherë dritaren”. Kur taksia mbërriti tek 
apartamenti i Proust-it, romancieri francez e “nxiti 
irlandezin që ta lejonte taksistin ta çonte deri në 
shtëpi”, e më pas “shpejtoi për tek apartamenti i tij”. 

Interpretimet e shumta kundërshtuese, duket 
se bashkohen në një pikë: takimi ishte i pavlerë. 
Megjithatë, një shkrimtar botoi së fundmi atë që 
pretendohet se është një libër i tërë mbi këtë temë. 
Edhe ai mbërrin në konkluzionin se “askush nuk 
mund ta thotë me siguri se çfarë folën me njëri-
tjetrin”. Është tunduese të mendosh se mund të 
kishte shkuar ndryshe, nëse do të ishin takuar më 
herët ose në rrethana të tjera, duke marrë parasysh 
prirjen e Joyce-it për të pirë me tepri dhe shëndetin 
e dobët të Proust-it e antipatinë e tij ndaj shoqërisë. 
Revista The New Inquiry citon një koment që Joyce-i 
i bëri Samuel Beckett-it për Proust-in: “Nëse do të na 
kishin lejuar të takoheshim e të bisedonim diku....”

Megjithëse thuhet që të dy shkrimtarët rrëfyen 
se nuk ia kishin lexuar librat njëri-tjetrit, Jackson 
vëren se kur Joyce-i “pranoi që u kishte hedhur një 
sy disa faqeve, deklaroi se nuk kishte dalluar ‘ndonjë 
talent të veçantë’”. Ai gjithashtu shfaqi njëfarë zilie 
për rrethanat e rehatshme të Proust-it. Proust-i, i cili 
vdiq gjashtë muaj më vonë, nuk përmendi ndonjë gjë 
për takimin që pati.

Përktheu David Hudhri
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Për kuptimin e jetës, pasi ia hoqën dënimin me vdekje 

“Do të punoj jashtëzakonisht shumë”, kishte 
vendosur i riu Fjodor Dostojevski (1821-1881) 

ndërsa mendonte për të ardhmen letrare, duke iu 
lutur nënës së tij të varfër t’i blinte libra. Në moshën 
njëzet e shtatë vjeçare, u arrestua ngaqë ishte pjesë 
e një shoqërie letrare që qarkullonte libra që ishin 
përcaktuar të rrezikshëm nga regjimi carist. U dënua 
me vdekje. Më 22 dhjetor 1849, u çua në një shesh 
publik në Shën Petersburg, së bashku me një grusht 
të burgosurish të tjerë, ku duheshin ekzekutuar për 
t’u bërë shembull paralajmërimi për masat popullore. 
U lexua dënimi me vdekje, u veshën me këmisha të 
bardha, veshja para ekzekutimit, dhe u lejuan të 
puthin kryqin. Tre nga tre, ata u vendosën kundrejt 
shtyllave prej druri ku duhej të kryhej ekzekutimi. 
Dostojevski, i gjashti në radhë, u vetëdijesua plotësisht 
se i kishin mbetur pak çaste për të jetuar.

Dhe pastaj, në minutën e fundit, u bë një njoftim 
pompoz që cari po ua falte jetën, i gjithë spektakli 
ishte orkestruar si një marifet i bujshëm mizor për ta 
nxjerrë despotin si sundimtar mirëdashës. Dënimi i 
vërtetë u lexua më pas: Dostojevski duhej të kalonte 
katër vjet në një kamp pune të Siberisë, dhe më 
pas disa vite shërbimi të detyrueshëm ushtarak në 
forcat e armatosura të carit, në ekzil. Do të ishte gati 
dyzet vjeç kur të merrte sërish penën për të rifilluar 
ambiciet letrare. Por tani, kur sapo shpëtoi vdekja, 
pasi një fije peri e ndante nga ajo, Dostojevski mori 

frymë i ngazëllyer, u rilind me një mall të ri për jetën.
E shpërfaqi ngazëllimin e tij në një letër 

mahnitëse për të vëllain, Mikhailin, i shkruar disa 
orë pas ekzekutimit të kthyer në shfaqje i cili gjendet 
në vëllimin e parë të përmbledhjes së plotë, tashmë 
të botuar, e cila përmban thesarin e letrave të vitit 
1988 shkruar nga Dostojevski. 

Një shekull para se i mbijetuari i Holokaustit, 
Viktor Frankl na siguroi pas një kalvari të vështirë 
se “gjithçka mund t’i marrësh njeriut, por një gjë 
s’mundesh: më të fundit e lirive njerëzore, mënyrën 
si ti zgjedh të përballesh me rrethanat”. Dostojevski 
shkruan: 

“Vëlla! Nuk jam i dëshpëruar dhe nuk jam 
shkurajuar. Jeta është kudo, jeta është brenda nesh, 
jo jashtë. Do të ketë njerëz pranë meje, dhe të jem 
një qenie njerëzore midis njerëzve, të mbetesh 
njeri përgjithmonë, pa marrë parasysh se në çfarë 
rrethanash je, të mos të shtohet dëshpërimi dhe të 
mos shkurajohesh, kjo është jeta, është detyra e saj. 
E kam pranuar këtë. Kjo ide ka hyrë në mishin dhe 
gjakun tim ... Koka që krijon, jeton jetën e lartësuar 
të artit, që pranoi dhe u mësua me kërkesat më të 
larta të shpirtit, ajo kokë tashmë është prerë nga 
shpatullat e mia ... Por mbetet tek unë, zemra dhe i 
njëjti mish dhe gjak që gjithashtu mund të duan, të 
vuajnë, të ndjejnë keqardhje, dhe mos harro, edhe 
kjo është pjesë e jetës!”

Prapëseprapë, edhe përmes këtij gëzimi, kësaj 
force gjallëruese të qenies, identiteti i tij si shkrimtar 
e çon drejt dëshpërimit të thellë. “A do të ndodh 
ndonjëherë që ta marr sërish penën në dorë?” pyet 
përpara një të ardhmeje të zymtë gjatë katër viteve 
të ardhshme në kampin e punës. “Nëse s’do të jem në 
gjendje të shkruaj, do të zhdukem si krijues. Më mirë 
pesëmbëdhjetë vjet burgim dhe një penë në dorë!” 
Por ai shpejt i rikthehet mirënjohjes që ishte gjallë 
dhe, duke e siguruar vëllain e tij të mos shqetësohej 
për të, vazhdon:

“Nuk jam shkurajuar, ta dish dhe shpresa s’më 
ka braktisur ... Në fund të fundit, sot isha tek porta e 
vdekjes, jetova me atë mendim për pesëmbëdhjetë 
minuta, u përballa me çastin e fundit, dhe tani jam 
përsëri gjallë!

Duke lënë një testament të bukur për faktin 
thelbësor se kur kuptimi për drejtësinë vdes, ajo që 
mbetet midis njerëzve të mirë është vetëm dashuria, 
ai shkruan:

“Nëse dikush më kujton për keq, dhe nëse jam 
zënë me ndokënd, nëse i kam bërë përshtypje të keqe 
ndokujt, thuaju t’i harrojnë nëse i takon. Në shpirtin 
tim nuk ka asnjë zemërim apo mëri, do të doja të 
doja dhe përqafoja të paktën dikë nga e kaluara 
në këtë çast.  […] Kur hedh sytë nga e kaluara dhe 
mendoj se sa kohë kam shpenzuar kot, sa shumë 
prej saj e kam humbur mes iluzionesh, gabimesh, 
kotësish, me pamundësinë për të jetuar; si nuk arrita 
ta vlerësoja, sa herë mëkatova kundër zemrës dhe 
shpirtit tim – kur e kujtoj këtë, më dhemb zemra. 
Jeta është një dhuratë, jeta është lumturi, çdo çast  
mund të kishte qenë një përjetësi lumturie. Por i riu 
si veriu!”

Gjysmë shekulli më parë Oskar Uajldi shkroi 
letrën e tij të jashtëzakonshme për vuajtjen, si forcë 
e shndërrimit dhe transcendencës nga burgu, ku u 
internua për shkak se kishte të dashur atë që donte, 
Dostojevski shton:

“Tani, që jeta po më ndryshon, po ripërtërihem në 
një formë të re. Vëlla! Të betohem se s’do ta humbas 
shpresën dhe do ta ruaj zemrën dhe shpirtin të 
pastër. Unë do të rilind për mirë. Kjo është e gjithë 
shpresa ime, i gjithë ngushëllimi im.

Jeta në kamp tashmë ka vrarë mjaftueshëm tek 
unë nevojat e mishit që s’ishin plotësisht të pastra; 
më parë, kujdesesha pak për veten. Tani mungesat 
s’më ngjallin as më të voglin shqetësim, dhe për këtë 
arsye mos ki fare frikë se vështirësitë materiale do të 
më vrasin”.

Meqenëse unë vetë kam kaluar vite në mungesa 
materiale, megjithëse kurrë, për fat të mirë,  në masën 
që duroi Dostojevski, dhe jam gjithnjë mirënjohëse 
për mënyrën sesi ato kohë më kalitën, si më bënë të 
kem më pak frikë nga varfëria dhe vështirësitë, të 
ndërmarrë rreziqe që të tjerët nuk i merrnin, të ndjek 
shtigje më pak të sigurta në aspektin material në jetë, 
s’mund të mos përpiqem të përfytyroj se sa shumë e 
ka nxitur kjo përvojë e mundimshme këmbënguljen 
e jashtëzakonshme të Dostojevskit si artist kundër 
baticave të konvencioneve dhe fantazmave të 
vazhdueshme të varfërisë. Padyshim që gjen jehonë 
tek “Shënimet nga nëntoka”, “Krim dhe ndëshkim”, 
dhe veçanërisht “Vëllezërit Karamazov.” Ai shpërfaqi 
tek to idetë e tij për kuptimin e jetës, të paraqitura 
dekada më vonë nën maskën e një ëndrre dhe 
frymëzoi këmbënguljen për detyrën ekzistenciale 
për ta parë mirësinë tek njerëzit “pavarësisht nga 
bollëku në të gjitha llojeve e mjeranive”.

Tek këto letra has një përvojë të ngjashme me të 
një neurokirurgu të ri që zbulon kuptimin e jetës pasi 
përballet me vdekjen  dhe kupton si Uolt Uitmani se 
çfarë ka vlerë ne jetë, pastaj lexojmë letrat për Anën, 
dashurinë e jetës së Dostojevskit, e cila e shpëtoi nga 
varfëria dhe burgu që priste pasi huadhënësit hapën 
proces gjyqësor, dhe në fund sekretin e një martese 
të lumtur.

Përktheu nga anglishtja: GRANIT ZELA 

DOSTOJEVSKI: SOT ISHA 
TE PORTA E VDEKJES

Nga Maria Popova
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Charles Baudelaire
Brenga e Parisit

Poema në prozë
I PËRKTHEU NGA ORIGJINALI BESIANA KADARE

  

I

I HUAJI

- Thuamë, kë do më shumë, njeri i mistershëm, 
atin, nënën, motrën, apo vëllanë?

- Nuk kam as atë, as nënë, as motër, as vëlla.
- Miqtë e tu?
- Tani po përdorni një fjalë së cilës gjer më sot 

s’ia di kuptimin.
- Atdheun tënd?
- Nuk e di as se ku ndodhet.
- Bukurinë?
- Do ta doja me gjithë zemër, perëndeshë dhe 

të pavdekshme.
- Arin?
- E urrej, sikurse ju urreni Zotin.
- Epo atëherë, çfarë do ti, i huaj i jashtëza-

konshëm?
- Unë dua retë… retë që përshkojnë qiellin… 

atje tutje… atje tutje… të mrekullueshmet re!

II

DËSHPËRIMI I PLAKËS

Plaka e regjur dhe e fishkur u ngazëllye krejt 
kur pa atë fëmijë të bukur, të cilit të gjithë sa ishin 
përpiqeshin t’i bënin qejfin dhe t’i pëlqenin; atë qe-
nie të bukur, po aq të brishtë sa plaka e vogël, dhe 
po si ajo, pa dhëmbë e pa flokë.

Dhe plaka iu afrua që ta përkëdhelte e ta 
gëzonte. Por fëmija i tmerruar filloi të përpëlitej 
nën përkëdheljet e gruas së drobitur dhe shtëpia 
ushtoi nga kuisjet e tij.

Atëherë, plaka e shkretë u tërhoq në vetminë e 
saj të përhershme dhe, duke qarë në një kënd, tho-
shte me vete: “Ah! Mjerë ne femrat e plakura që na 
ka kaluar mosha për t’iu pëlqyer njerëzve, madje 
edhe të pafajshmëve; ne u kallim datën fëmijëve të 
vegjël që duam të përkëdhelim!”.

III

CONFITEOR I ARTISTIT

Sa depërtuese janë muzgjet vjeshtore! Ah! 
Depërtuese gjer në dhimbje! Sepse ekzistojnë disa 
ndjesi fort të këndshme që, ndonëse të mjegullta, 
janë të fuqishme; dhe nuk ka majë më të mprehtë 
sesa ajo e Pafundësisë.

Ç’kënaqësi e madhe është të kredhësh vështri-
min në hapësirën e pafundme të qiellit e të detit! 
Vetmi, heshtje, dëlirësi e pakrahasueshme e kaltër-
sisë! Një velë e vockël që fërgëllon në horizont dhe 
që, me vogëlsinë dhe vetminë e saj, imiton jetën 
time të pandreqshme, melodi monotone e valëve; 
të gjitha këto mendojnë nëpërmjet meje, ose unë 
mendoj nëpërmjet tyre (sepse në madhështinë e 
ëndërrimit kuptimi i unit humbet shpejt!); ato men-
dojnë, them unë, por në një mënyrë muzikore dhe 
piktoreske, pa stërhollime, pa silogjizma, pa për-
fundime.

Sidoqoftë, këto mendime, pavarësisht nëse da-
lin prej meje apo burojnë prej gjërave, shumë shpejt 

bëhen tepër të fuqishme. Dhe energjia e 
kënaqësisë të krijon një shqetësim e një vuajtje po-
zitive. Nervat e mia tepër të tendosura nuk japin 
tashmë veç ca dridhje çjerrëse e të dhimbshme.

Tani thellësia e qiellit më pikëllon; qartë-

sia e tij më acaron. Pandjeshmëria e detit, 
pandryshueshmëria e pamjes, më revoltojnë… A 
duhet vallë pambarimisht të vuash apo t’i largohesh 
pambarimisht Bukurisë? Natyrë magjiplote dhe e 
pamëshirshme, kundërshtare gjithmonë fitimtare, 
lërmë! Mjaft i tundove dëshirat dhe krenarinë time! 
Studimi i Bukurisë është një dyluftim, ku artisti 
klith nga tmerri përpara se të dorëzohet.

IV

NJË HOKATAR

Festimi i Vitit të Ri kishte arritur kulmin e vet; 
një rrëmujë balte dhe dëbore, e përshkruar nga mi-
jëra karroca, e përndritur nga lojërat e bonbonet, 
gëluese në lakmira e dëshpërime; është marrëzia 
zyrtare e një qyteti të madh, e aftë të turbullojë 
edhe mendjen e vetmitarit më kokëfortë.

Në mes të kësaj katrahure të potershme, një go-
mar ecte me gjallëri, ndjekur nga një harbut i arma-
tosur me një kamxhik.

Në çastin kur gomari po merrte kthesën e një 
rruge, një zotëri bukurosh me doreza, i lustruar, 
mizorisht i kravatuar e i burgosur në një kostum 

fringo të ri, u përkul në mënyrë ceremoniale përpa-
ra kafshës së përulur dhe i tha duke hequr kapelën: 
“Ju uroj një vit të mbarë e të lumtur!”. Pastaj u kthye 
nga miqtë e tij me një pamje mburraveci, si të kër-
konte miratimin e tyre për të kurorëzuar suksesin 
e vet.

Gomari as nuk e vuri re këtë hokatar të hollë 
dhe vazhdoi të vraponte me zell atje ku e thërriste 
detyra.

Kurse mua më zuri papritur një tërbim i paku-
fishëm kundër këtij tyryfyli të përsosur, që m’u duk 
se mishëronte krejt mendësinë dhe humorin france

V

DHOMA DYSHE

Një dhomë që i ngjan një ëndrre, një dhomë me 
të vërtetë shpirtërore, në të cilën atmosfera e amullt 
është lehtas e ngjyruar në rozë e në blu.

Aty shpirti kridhet në një banjë plogështie, 
të aromatizuar me keqardhje e dëshirë. - Është 
një mugëtirë e kaltër dhe e trëndafiltë; një ëndërr 
epshndjellëse gjatë një eklipsi.

Orenditë kanë trajta të zgjatura, të kapitura, 
të mekura. Duken sikur ëndërrojnë dhe jetojnë në 
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një gjendje somnambulike, njëlloj si bota bimore e 
minerale. Stofrat flasin një gjuhë të heshtur, sikurse 
lulet, qiejt, diejt që perëndojnë.

Mbi mure, asnjë ndotje artistike. Në krahasim 
me ëndrrën e kulluar, me ndjesinë e paanalizuar, 
arti i përcaktuar, arti pozitiv, është një blasfemi. 
Këtu gjithçka ka qartësinë e mjaftueshme dhe errë-
sirën fort të këndshme të harmonisë.

Një kundërmim fare i lehtë, i përzgjedhur me 
shije të përsosur dhe i përzier me një notë lagësh-
tire, noton në këtë atmosferë ku mendja e dremitur 
përkundet nga ndjesi që të kujtojnë serrat e ngroh-
ta.

Tyli bie si shi i dendur mbi dritare e mbi shtrat; 
ai derdhet si ujëvarë dëbore. Dhe mbi këtë shtrat 
është shtrirë Idhulli, mbretëresha e ëndrrave. Po si 
vallë ndodhet ajo këtu? Kush e solli? Ç’fuqi magjike 
e vendosi mbi këtë fron ëndërrimi e kënaqësie? Po 
ç’rëndësi ka? Ja tek është! Unë e njoh.

Ja tek janë ata sy, flaka e të cilëve përshkon muz-
gun; ata sy të mprehtë e të tmerrshëm që i njoh nga 
djallëzia e tyre e frikshme. Ata tërheqin, magjepsin, 
përpijnë vështrimin e kokëshkretit që i sodit. I kam 
studiuar shpesh këta yje të zinj që zgjojnë kuresht-
jen dhe adhurimin.

Cilit demoni zemërmirë duhet t’ia di për nder 
që gjendem kështu i rrethuar me mister, me hesht-
je, me paqe dhe parfume? O lumturi e përsosur! Ajo 
që ne zakonisht quajmë jetë, edhe në shprehjen e 
saj më të lumtur s’ka asgjë të përbashkët me këtë 
jetë kaq të epërme që po njoh tani e që po shijoj mi-
nutë pas minute, sekondë pas sekonde!

Jo! S’ka më minuta, s’ka më sekonda! Koha 
është zhdukur; përjetësia mbretëron, një përjetësi 
ëndjesh!

Por një trokitje dere e tmerrshme, e rëndë, osh-
tin dhe, si në një ëndërr skëterre, më duket sikur 
marr një goditje kazme mu në lukth.

Dhe atëherë një Fantazmë hyn brenda. Është 
një ftues gjyqi që vjen të më torturojë në emër të li-
gjit; është një dashnore e ndyrë që vjen të ankohet e 
t’i shtojë banalitetet e jetës së saj dhimbjeve të asaj 
simes; ose shegerti i një drejtori gazete që kërkon 
vazhdimin e dorëshkrimit.

Dhoma parajsore, idhulli, mbretëresha e ëndr-
rave, Silfida siç thoshte i madhi René5, e gjithë 
kjo magji u zhduk nga trokitja e dhunshme e Fan-
tazmës.

O tmerr! Tani më kujtohet! Më kujtohet! Po! 
Kjo karakatinë, ky vend ku mbretëron mërzia e 
përhershme, është tamam i imi. Ja ku janë oren-
ditë budallaqe, të pluhurosura, të ciflosura; vatra 
pa zjarr e ndotur nga të pështyrat; dritaret e trish-
tuara, mbi pluhurin e të cilave shiu ka lënë vazhda; 
dorëshkrimet plot shkarravina ose të papërfun-
duara; kalendari mbi të cilin lapsi ka shënuar datat 
ogurzeza!

Dhe ai parfum i tjetërbotshëm, që dehte nd-
jeshmërinë time të rafinuar, medet! është zëvendë-
suar nga një kundërmim i qelbur duhani, përzier 
me nuk di çfarë myku të neveritshëm. Tani këtu 
mund t’i mbash erë thartirës së dëshpërimit.

Në këtë botë të ngushtë, por kaq të pështirë, veç 
një send i njohur më buzëqesh: shishka e lodanu-
mit6; një mikeshë e vjetër dhe e tmerrshme; e si të 
gjitha mikeshat, mjerisht! bujare në përkëdhelje e 
tradhtira.

Oh! Koha u shfaq përsëri; Koha mbretëron e 
plot-fuqishme tashmë; dhe bashkë me plakën e 
shëmtuar është kthyer e gjithë shpura djallëzore 
e Kujtimeve, Keqardhjeve, Ngërçeve, Frikërave, 
Anktheve, Maktheve, Pezmeve dhe Nevrozave.

Ju siguroj që tani sekondat janë bërë të forta e 
solemne, dhe çdonjëra, duke u sulur jashtë lavjer-
rësit, thotë: “Unë jam Jeta, e padurueshmja dhe mi-
zorja Jetë!”.

Ekziston vetëm një sekondë në jetën njerëzore 
që ka për mision të japë një lajm të mirë, lajmin e 
mirë që i shkakton gjithkujt një frikë të pashpje-
gueshme.

Po! Koha mbretëron; ajo e vendosi përsëri tira-
ninë e saj brutale, ndërsa mua më shtyn përpara si 
ka, me hostenin e saj të dyfishtë. “Hya! Ec pra, go-
mar! Djersit pra, skllav! Jeto pra, i mallkuar!”

VI

SECILI KIMERËN E VET

Nën një qiell të gjerë gri, mbi një fushë të gjerë 
e me pluhur, pa shtigje, pa lëndina, pa një gjembaç, 
pa një hithër, takova disa njerëz që ecnin të kërru-
sur.

Secili prej tyre mbartte mbi shpinë një kimerë7 
të madhe, po aq të rëndë sa një thes me miell a me 
qymyr, apo pajisjet e një ushtari romak.

Por kafsha e përbindshme nuk ishte një peshë 
pa jetë; përkundrazi, ajo e mbështillte dhe e shtypte 
njeriun me muskujt e saj të fuqishëm e të zhdërv-
jellët dhe mbërthehej me ca kthetra të mëdha mbi 
gjoksin e mbartësit të vet, ndërsa koka e saj e stër-
madhe kapërcente ballin e njeriut dhe dukej si një 
nga ato helmetat e lemerishme, me anë të të cilave 
luftëtarët e lashtë shpresonin t’ia shtonin tmerrin 
armikut.

Pyeta njërin prej tyre se ku shkonin ashtu. Ai 
m’u përgjigj se nuk dinte gjë, as ai, as të tjerët; por 
me siguri që po shkonin diku, meqenëse një nevojë 
e pamposhtshme i shtynte që të ecnin.

Diçka e çuditshme më ra në sy: asnjëri prej 
këtyre udhëtarëve nuk dukej të ishte i acaruar kun-
dër bishës së tmerrshme që i varej qafës e i qepej 
shpinës; thua se e quante si pjesë përbërëse të vetes. 
Të gjitha ato fytyra të lodhura e serioze nuk trego-
nin asnjë lloj dëshpërimi; nën kupolën e zymtë qiel-
lore, me këmbë të zhytura në pluhurin e një toke po 
aq të pikëlluar sa dhe qielli, ata ecnin me pamjen e 
nënshtruar të atyre që janë të dënuar të shpresojnë 
pafundësisht.

Procesioni kaloi pranë meje dhe u zhyt në hori-
zont, aty ku sipërfaqja e rrumbullakuar e planetit i 
përvidhet kureshtjes së vështrimit njerëzor.

Për disa çaste u mundova me ngulm të kuptoja 
këtë mister; por shumë shpejt e papërballueshmja 
Mospërfillje më kaploi dhe unë u ndjeva edhe më i 
dërrmuar sesa ata vetë nën kimerat e tyre shtypëse8.

VII

I ÇMENDURI DHE VENUSI

Ç’ditë e mrekullueshme! Parku i madh prehet 
nën syrin përvëlues të diellit, sikurse rinia nën sun-
dimin e Dashurisë.

Ekstaza e përgjithshme e sendeve nuk shprehet 
nëpërmjet asnjë zhurme; edhe vetë ujërat janë si të 
përgjumura. Krejt ndryshe nga festat njerëzore, or-
gjia këtu është e heshtur…

Duket sikur një dritë, përherë e më e fortë, e bën 
çdo gjë të vezullojë gjithnjë e më shumë; sikur lulet 
e harlisura digjen nga dëshira për të rivalizuar me 

ngjyrat e tyre të ndezura kaltërsinë e qiellit, ndërsa 
të nxehtët i bën aromat të dukshme dhe i ngjit drejt 
yllit flakërues në formë shtëllungash tymi.

E megjithatë, në mes të këtij ngazëllimi të për-
botshëm, pikasa një qenie të pikëlluar.

Në këmbë të një Venusi madhështor, një nga ata 
palaçot9, ata klounët vullnetarë që kanë për detyrë 
të bëjnë të qeshin mbretërit kur ata i pushton Pen-
dimi apo Mërzia, i kullandrepsur me një kostum 
qesharak gjithë shkëlqim, me brirë e zilka në kokë, i 
mbledhur kruspull pas piedestalit, ngre sytë me lot 
drejt Perëndeshës së pavdekshme.

Dhe sytë e tij thonë: “Unë jam më i fundmi dhe 
më i vetmuari i njerëzve, nuk kam as dashuri as 
miqësi, dhe ndihem ca më poshtë edhe se kafsha më 
primitive. Por edhe unë jam krijuar për të kuptuar 
dhe ndier Bukurinë e pavdekshme! Ah! Perëndeshë! 
kini mëshirë për trishtimin dhe jermin tim!”.

Por e pamëshirshmja Venus shikon, nuk e di 
çfarë, diku larg, me sytë e saj të mermertë.

VIII

QENI DHE SHISHJA

“- Qeni im i bukur, qeni im i mirë, konia ime e 
dashur, afrohu dhe merri erë një parfumi të mrekul-
lueshëm që e kam blerë te parfumeria më e mirë e 
qytetit.”

Dhe qeni, duke tundur bishtin, shenjë që më 
duket se përkon me buzëqeshjen te këto qenie të 
mjera, afron me kureshtje hundën e lagësht te shi-
shja e hapur; pastaj, duke u sprapsur papritur me 
tmerr, leh kundër meje, në shenjë qortimi.

“- Ah! qen i poshtër, po të të kisha dhuruar 
ndonjë copë të pëgëre, do ta kishe nuhatur gjithë 
ëndje, e ndoshta gllabëruar. Pra, dhe ti, more mik 
i padenjë i jetës sime të trishtuar, i ngjan publikut, 
të cilit kurrë s’i duhen dhënë parfume delikate që e 
acarojnë, por vetëm plehra të zgjedhura me kujdes.”




