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Shkrimtari dhe studiuesi i njohur Moikom Zeqo u nda nga jeta ditën e 
hënë, datë 15 qershor 2020, në moshën 71 vjeçare, nga  sëmundja e rëndë e 
leucemisë akute. Ashtu sikurse kishte lënë amanet, homazhet për përcjelljen 
për në banesën e fundit të të ndjerit, mbahen sot, e shtunë 20 qershor 2020, 
nga ora 10.00 -14.00 tek Muzeu Historik Kombëtar.
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ose: si të martohesh me një shkrimtar të famshëm

Nëse do të më duhej të përmendja një shkrimtar në gjuhën spanjolle të kohës sonë, 
vepra e të cilit do të rrojë për të lënë një gjurmë të thellë në letërsi, do të citoja këtë 
poet, tregimtar dhe eseist argjentinas, që i dha mbiemrin e tij artistes së famshme 
Grasiela Borges, Jorge Luis Borges.
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Historia e shkrimit shqip përbën një prej subjekteve 
më interesante në fushë të studimeve mbi kulturën 
librore europiane dhe që nuk përfaqësohet vetëm 
prej veprash që zanafillën e patën në trojet shqiptare. 

Te ky roman m’u duk një Thanas tjetër, disi më 
ndryshe; një shkrimtar që nuk ngarendet drejt 
narrativës epike dhe një hapësire ku përfshihet aq 
shumë shtresimi joshës antropologjik me gjithë 
mënyrën e jetesës...

Nomeja e largët e autorit Faik Ballanca ëshë botuar 
si roman në 1989 nga SHB "Naim Frashëri". Është 
kthyer dy herë sepse etiketohej me ndikime 
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MOIKOM ZEQO – 
MISTIKA E 
RRETHUAR 

ME DRITË BLU
ese nga Xhevair Lleshi

 Shkrimtari dhe studiuesi i njohur Moikom Zeqo u nda nga jeta ditën e 
hënë, datë 15 qershor 2020, në moshën 71 vjeçare, nga  sëmundja e rëndë e 

leucemisë akute. Ashtu sikurse kishte lënë amanet, homazhet për përcjelljen 
për në banesën e fundit të të ndjerit, mbahen sot, e shtunë 20 qershor 2020, 

nga ora 10.00 -14.00 tek Muzeu Historik Kombëtar.

Sot ndoshta tingëllon e çuditshme dhe pse jo mund 
ta quash edhe lajthitëse, por Anima Mundi erdhi 
jo thjesht si titull libri që Ai e mbante në duar si 

një gjë të rrallë, ngaqë i dhuronte të qeshurën si diçka 
të shenjtë, e përpunuar në të gjitha tiparet burrërore 
të fytyrës së eshtërt. Kjo m’u skalit në vetëdije sa 
dëgjova mëngjesin e së hënës për humbjen e tij. Dikur, 
jo larg, teksa shqyrtonim një tjetër vepër të tij ai mbeti 
tek një kompozitë: populli imagjinar. Atij i përkasim? 
A e prishin dot, thua, me buldozerë? Se populli nuk 
rroposet as edhe me kujtime të ëmbla, jo më me dhunë. 
Po e shihja në sy si t’i zbuloja një dritë tjetër. Dhe m’u bë 
se e zbulova. Një rreze blu, e shkurtër, që depërtonte 
përhumbshëm në ajër dhe mbetej aty. Një varg i tërë 
figurash, si njollat e Rosharshit, madje në përfytyrim 
më ka mbetur me buzëqeshjen e përndritur e të veçantë. 
Të dyja u bashkuan dhe mbetën ashtu, bashkë: rrezja e 
syve të tij dhe përfytyrimi i zbuluar nga buzëqeshja. Do të 
doja t’i bashkoja si një tingëllimë që formësonte mistikën 
e tij të jashtëzakonshme, herë i vjetër sa bota dhe herë i 
rinuar befas. Atë e ka dhe tani që po shkruaj, natyrisht 
para meje, me syrin që di të shohë nëpërmjet besimit. 
Me botën e hedhur supeve dhe me buzëqeshjen e çiltër, 
aq të sinqertë, ku edhe vetë mistika ndihej ngushtë, 
duke kumtuar ndryshime të thella, edhe pse lundronin 
në sipërfaqe rrëmujshëm. E vura re papritur teksa kapej 
me veten, domethënë me mistikën e tij, ku orët lart s’qenë 
më të tijat, ku biseda e lirë përkthehej si poezi shkruar 
në alfabete të panjohur ende, ndërsa e tërhiqte pa 
masë e shkuara shqiptare, rrëfimi, historia, si një lloj 
shpërfaqjeje shpirti, thjesht Anima Mundi, shprehur 
nën prizmin e një shqiptarie të amshuar. Ulur në kafe 
Libri të lirë dhe me ajsbergun e tij, thua se edhe poetika, 
edhe mistika fluturojnë majave, duke i lënë përjetësisht të 
fshehura thellësitë. Se të dyja fitojnë vlerë tjetër kur hapin 
flatrat për t’u lexuar me urì. E kisha përpara mistikën, tek 
rrezja e shkurtër blu e syrit të tij, të cilën tashmë ia 
shihja konkretisht, por nuk ia zija ngoje sepse kisha 
frikë mos ma fshihte. Se ai që prodhon një ideale të 
tillë me vlerë konkrete, me siguri do edhe ta fshehë. Më 
bëhej herë-herë edhe si një mrekulli poetike dhe qetë-
qetë po i besoja kësaj mistike. Ai mbështetej tek librat e 
nxjerra prej çantës dhe ashtu si nëpër mjegull frymëzohej, 
ikte nga tryeza, bëhej një me shpirtin e Frederik Rreshpjes, 
ndillte dy vargje nga Roland Gjoza, vinte në shtrungë 
Sulejman Maton, gërricej me Visar Zhitin, përtypte Uollt 
Uitmanin e famshëm: kundërshtoni shumë dhe binduni 

pak, se bindja e verbër ju çon në skllavëri të plotë. Ah 
Skënder Luarasi, kushedi ç’do të ketë britmuar teksa ia 
zbuloi thesarin atij demiurgu në atmosferën përplot tym 
e amë në skarën e prushtë, pastaj merrnim rrugët vargjet 
e prera me thikë dashurie nga Faslli Haliti... Ne ishim të 
dy, por aty vinin gjithë poetët. S’bënim gjë tjetër, veç 
zhbironim në kaltërsi emra të mëdhenj veshur me një 
vel mistike të habitshme. Mistika e tij nuk qe dekadencë. 
I zgjedhuri i Kuazimodos, i Lorkës, i... Një mistikë e lirë, 
edhe me diell të zemëruar që drita dhe nxehtësia çoheshin 
aq dëm... 

Mahnitja e tij intelektuale, kurrë e dalluar nga 
jashtë brenda, po me një shpërthim të mrekulluar nga 
brenda jashtë, bëhej mbështetje e fortë për mistikën e 
tij antike, mesjetare, po edhe për mistikën e sotme, që 
shfaqej e habitur,  që s’pyeste ku hynte, por dëgjonte 
pëshpërimat e adhuruesve, tretur në gjakun e ëmbël 

moikomian. Edhe aty futej ajo mistikë elegante, 
ndonëse me njëfarë ndrojtje, përmbytur nga shumë 
dritë, shoqëruar me pak fjollë tymi që i jepnin kolorit 
të paparë  tablosë së freskët. Mistika e tij kurdoherë e 
vëmendshme shfaqej si portret pikture, si peizazh, si 
lexim model i një teksti të vjetër, pa i përzier botët edhe 
pse ato kishin lindur brenda rrëmujës së vërtetë thurur 
me fije aq elegante. Kjo mahnitje e tij intelektuale 
kishte aroma ngacmuese, krejt të bëra fir nga ëmbëlsia 
e tij e veçantë mashkullore. Mistikën ato çaste e fuste 
nën det, thellë, për ta shqyrtuar me poezinë, rrëfimin, 
tronditjen dhe kompetencën e arkeologjisë nënujore. 
Aty autoriteti bëhej edhe më i mistershëm, gati 
për të thyer edhe vetë besën. Që atë çast e kuptoje 
se mistika dhe adhurimi i tij kishin shije që kanë të 
bëjnë me dritën, me errësirën e pamjaftueshme (sepse 
mistika e dëshiron errësirën kurrë të plotësuar...), me 
kundërmimin e luleve, vështirësinë që ngjëron bashkë 
me krijimin (asnjë krijim, sado i bukur qoftë, nuk i 
shmanget dot dhimbjes, luftës, shpirtit dhe dalldisjes 
së përkorë), sepse errësira ka dritë blu brenda, dritën 
kristaline të syrit të tij që përmblidhte gjithë Adriatikun 
e Durrësit të tij. Ai nisej të zbulonte diçka por gjithnjë 
gjente tjetër gjë, hutohej i mahnitur dhe harresa (kjo 
mrekulli e jetës) e çonte në shtigje që s’i kish vërejtur 
ndonjëherë, duke e kthyer nga rruga për ku qe nisur, 
pastaj mbërrinte në finishin e çdo poeti: në limanin 
e dashuruar. Në çdo pikë të kësaj rruge, ulej, rrinte 
pak, çlodhej, ngrinte lart vështrimin ëndërrimtar dhe 
studionte ç’i dilte përpara, ndonjëherë duke i krijuar 
probleme sepse nuk bindeshin lehtë, siç do të donte 
kushdo, madje prisnin një kohë tjetër për t’u takuar 
sërish... Atëherë zbriste në tokë, me mjegullën si 
aureolë, sado që kapela e tij strehëgjerë nuk e lejonte 
të ngacmohej nga fjollat e lehta të qiqërimës. Veç ta vije 
re: nuk e hapte gojën, po vetëm qeshte me një cep buze, 
se ai nuk i përmbante dot mendimet, ato i rrëzëllinin 
vetiu. «Mendimet e tij ishin të mistifikuara, alegoria e 
tij rëndom donte një përkthyes.» 

Më shumë e kuptoja kur më lexonte copëza 
mendimesh, vargje të hedhur në atmosferë, kërkime 
të thella. Gjithçka ishte nën sundimin e rrezes së tij të 
padukshme blu. Si deti i thellë, ngarkuar me aq vërtetësi 
saqë të shkaktonte habi... Më vjen keq që nuk i mbaj mend 
ato lajthitje të bukura, gjithnjë pranverore, kur shkelte në 
dhé tjetër, ku shfaqej një copëz dritë e paparë si gjithnjë 
e kthjelluar, por e mbështjellë me pak metaforë dhe me 
grimca metonimie, që s’të ndaheshin pastaj gjithë jetën. 
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Ato vargje t’i shqiptonte duke u dridhur nga emocioni dhe 
tronditja e mistershme, po ndoshta edhe nga një frikë e 
pakuptueshme. Moikomi ishte natyrë stoike, një ajsberg 
i rrallë, me aq shumë butësi dhe ëmbëlsi, një shenjtëri që 
ecte, vazhdimisht ecte, paksa i kërrusur (duket nga pesha 
e rëndë e mendimeve (se kërrusjen e udhëheq koka!) dhe 
të mundimeve, që shfaqej kur belbëzonte me zë të ulët 
citimet e tij të mrekullueshme dhe jo vetëm nga Anima 
Mundi. Varg i gjatë, përplot dallgë antike, që në të vërtetë 
ishin malet, shpellat, erërat, kufiri, fushat, narkoza në një 
trup pa gjymtyrë, me duar në ajër, këmbë në vetëtima e 
rrufe. Kjo bëhej shpejt drithërimë bëhej emër që s’kish 
nevojë për mbiemrin, tendosje që i pëlqente shkronjës 
shqip, mirënjohje për kulturën tonë kombëtare, dijetar 
që s’i mjaftonte kurrë vetja dhe «funksiononte si 
institucion». I sëmurë? I drobitur? I mpakur? Jo. Këto 
janë hipoteza të një bote inekzistente që nuk e kish 
lejuar t’i humbiste asgjë. Botë e çuditshme, që merrte 
formën e fjalëve dhe të ideve. Dua të jem i fshehur 
në një guvë si murgjit e mesjetës, më thoshte. I tillë 
je, por i kësaj Mesjete që jetojmë... Edhe komunizmi 
prodhim mesjetar është... Ëndrra e murgjve... Thua? 
Lexoji dhe do të shohësh. Ato mendime t’i kam thënë 
të gjitha... Borëtim bore, rrugë të ngushta pa krye, male 
të larta, humbëtira të thella detare, detarë të pabindur 
që i tërheq poezia e pazbuluar kurrë, malësorë të 
gjatë, armë të ngrëna nga vitet si mola, temperaturë 
koronavirusi në qiell, një gotë që nxit etjen e pashuar, 
mëngjesi pranveror me vesë të magjepsur e aq të fshehtë 
e përplot mistikë... Mendime që përshkojnë idetë e tij dhe 
gjithnjë të mbushura vetëm përgjysmë. Etja e një dijetari 
të kthjellët nuk mund të shuhej kurrë. Me një dehje 
stilistikore dhe të papërmbajtur. E bukur si pika e lotit...

Një njeri i ditur si Moikomi Zeqo ishte i pranishëm 
kudo, në opinione e diskutime, në analiza dhe në 

entuziazmin e librit të ri, në njohjen e stileve dhe 
organizimit letrar, në biblioteka e veprimtari ku flitej 
për librat. Ai binte në sy menjëherë, me sytë xiglues, 
shpotitës, shpuzë, me një dritë të habitshme, zërin e 
ngrohtë dhe aq mirënjohës, duke dhënë kurdoherë 
përgjigje të thukëta. Moikomin nuk e gjeje kurrë vetëm, 
gjithnjë ndillte e provokonte diskutime mbushur me 
ëmbëlsi krejt njerëzore dhe sidomos e veçanta e tij 
falënderuese hidhte një hije tjetër miqësore dhe tejet 
afruese, që nuk e pashë kurrë të ngrefosej. E ku kish 
kohë ai të merrej me kësi sjelljesh?... Libri të rrëmben, 
të bën për vete dhe ka veç kulturën e tij të lartë dhe 
domethënëse... Moikomi hynte lehtë në diskutim, dinte 
të futej në mendimin tënd dhe të diskutonte me ty në 
heshtje. Po. Me të mund të flisje gjatë kështu... 

Atë kohë kur botonte Sinopset e tij të shkëlqyera, 
një libër i përmasave të mëdha dhe bërthama e librave 
të tij të pafundme, monografi e romane, studime e 
novela, tregime e poezi, shkrime historike dhe analiza 
të holla psikologjike, opinione dhe kritikë e ashpër, 
shqetësim për shkatërrimin arkeologjik të Durrësit, 
krimi më i madh e i më i shëmtuar në botën shqiptare. 
Dhe  ky diskutim më sjell në kujtesë një vizion të 
përbashkët për Durrësin e vjetër. Edhe Moikomi, 
edhe unë, e kishim të njëjtë përfytyrimin për ta parë 
Durrësin antik poshtë xhamave ku mund të gjenin 
mundësinë miliona turistë duke parë një mrekulli. Por 
ky përfytyrim merrte përmasa ideale dhe luftohej mu 
për këtë qëllim të jashtëzakonshëm... Të këmbëngulje 
do të thoshte të bëje shumë vjet burg, ndonëse ne si në 
burg na dukej vetja. Pa ndonjë dallim të madh midis 
jetës andej brenda e këndej jashtë. Por letërsia dhe 
jeta kulturore sipas Mjeshtrit të Madh Moikom Zeqo ka 
qenë dhe mbetet rrëmujë e batërdi, ku dominon një art 
i rëndomtë, ku mungon drama apo komedia shqiptare 

– e cila në kushtet e prishjes dhe shkatërrimit s’mund 
të gjejë dot vend, as edhe për një gardërobë të thjeshtë 
e jo më për atë të mendimit. S’kishte dhe nuk ka punë, 
s’duket kurrkund dritë, kurse dielli sido-sido shkëlqen, 
ndonëse i copëtuar në dhëmbët e politikës. 

E takova krejt papritur kur kërkonte një mik të vjetër. 
Atë mik e kish kapur dalldia, si të thuash një dalldi në 
përgjithësi. U buzëqesh të gjithëve, me një buzëqeshje 
përulëse si galdim për tjetrin... Ai, miku i tij i vjetër kish 
filluar të hidhte rrugë, sa t’i jepej mundësia, batuta të 
çmendura që të robëronin... Nuk e takoi dot dhe duket se i 
mbeti peng... Kurse mua s’më ndahen nga kujtesa takimet 
me të. Diskutonim për një prirje që unë e kam vënë në 
qendër të studimeve të mia: Bashkëjetesa paqësore e 
mrekullueshme fetare në botë, thelbi i trashëguar në 
breza tek populli shqiptar, aty ku gjeti shtratin, sepse 
e mbajti gjallë nga trashëgimi i Perandorisë Osmane. 
Moikomi thoshte se ne e kemi çelësin e zgjidhjeve 
në politikë. Thjesht. Jemi në kohën e duhur të gjejmë 
pikat e nxehta që na japin mësime nga vetë historia. 
Të tilla janë analogjitë historike (periudhat e ndryshme 
historike për të ndërtuar paralele të rëndësishme siç 
janë Republika e viteve 1920-1927 në Shqipëri dhe po 
aty Vitet 1944-1948, duke ngulitur gjithnjë në mendje 
parimin se «çfarëdo marrëdhënieje që të ekzistojë midis 
dy ngjarjeve historike, ajo nuk varet nga një përkim i 
saktë i ndodhive, por nga ngjashmëria e problemeve 
midis tyre», sepse «historia mëson nëpërmjet 
analogjisë, jo nëpërmjet identitetit.» Në studimin e 
çështjeve të politikës së jashtme, është i domosdoshëm 
ndërgjegjësimi në kontekstin historik. Në veçanti, duke 
qenë se një popull e përcakton identitetin e tij «përmes 
vetëdijes së një historie të përbashkët, historia mund 
të përkufizohet si kujtesë e shtetit. Prandaj studimi i 
historisë së shtetit mund të përdoret për t’i kuptuar 
ato më mirë. Duke u mbështetur në këtë parim, mund 
të perceptojmë ngjashmëritë dhe dallimet midis 
Shqipërisë së sotme me atë të viteve 1920-1927. Në 
këtë rast, është e domosdoshme të rindërtojmë një 
rend legjitim kombëtar. Sido që pengesa kryesore 
është ekzistenca e një force revolucionare (në vitet ’20 
forca demokratike e Fan Nolit), prapëseprapë mësimi 
i historisë na tregon se politika është gati e njëjtë në 
pozicionin e ngurtë, domethënë të dyja forcat kryesore 
politike qëndrojnë në pozicionet e tyre të fortifikuara. 
Roli i thjeshtë i baraspeshuesit nuk mjafton, është e 
nevojshme që njëkohësisht të ndërtohet një rend i 
duhur demokratik i baraspeshuar, duke ia shteruar 
fuqisë revolucionare (që realisht nuk ekziston, me 
gjithë tendencat e forcave demokratike) si energji e 
rrezikshme. Por, ndërkohë as duhet ta paragjykojmë...

  Dhe pastaj sërish Moikomi futej në botën e librave 
që i rreshtonte mbi tryezë. 

Nuk e kisha shkuar nëpër mend se bisedat mes njerëzve 
të letrave, edhe në spital, janë të këndshme. Diku ngriti 
krye ballafaqimi mes rretheve letrare dhe rretheve të 
lexuesve. Unë drejtoj një rreth lexuesish tha njëri prej 
miqve të mbledhur në spital, ditëve të shtrimit. Librat. 
Diskutimet rreth tyre. Mund të jenë rishtar leximesh, po 
edhe ithtarë aksidentalë dhe pa shkak i leximeve. Për atë 
që nuk lexon s’ka dhembshuri. Po të jetë libër poetik 
poezitë duhen thënë përmendësh. Si në teatër. Dhe 
shqiptohen poezi, poezi që s’i shkruan vetë, por poeti, 
ama ai i lexon, i thotë përmendësh, poezi pafund... Dhe 
diskutimi nuk e gjen dot pikën, madje nganjëherë... 
Dhe shpërthen e qeshura e sinqertë.

Po e shihja Moikomin në profil. Mjekra e dendur, 
mollëzat e faqeve kishin nisur të dilnin më pah, sytë 
paksa të lodhur si shpuzë e mbuluar, shihte larg, 
tej dritareve. Edhe malet tutje duket sikur rrinin në 
këmbë, përngrehur. Edhe ne aty rreth tij. M’u duk si 
profil shenjtori, donte të çohej në këmbë dhe qahej 
për dikë ose për veten... Për veten më mirë. Do të donte 
ta kthente një faqore por sikur ngurronte dhe vështrimi 
pa skaj të trembte. Profili i një shenjtori do të mbetet 
përjetshëm tek ne miqtë e tij...

Tiranë, 16 qershor 2020
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Petro Markoja, mjeshtër i poezisë, gazetar 
rebel, njeri i burgosur dhe gjithmonë i lirë, në 
radhë të parë është prozator i madh, me një 

kontribut të vyer në lëvrimin e romanit. Portretizimi 
i figurës unike të Markos vjen qartazi edhe në 
pohimin e Ali Aliut, kur shprehet: “...janë të rrallë 
ata shkrimtarë që kanë mundur të ruajnë aq me 
konsekuencë dhe fanatizëm dinjitetin e krijuesit dhe 
të njeriut, të arrijnë sintezën harmonike të njeriut 
dhe të artistit, ashtu siç ka mundur të shquhet 
Petro Markoja në këtë plan.” (Kërkime, 1990, f. 158). 
Paraqitja e shkrimtarit me dy romanet e para Hasta 
la vista dhe Qyteti i fundit në vitet ‹60 shënoi një 
kthesë të jashtëzakonshme në historikun e romanit 
shqiptar, madje në distancë kohore mundet të 
thuhet, me bindje dhe argument, se librat e tij 
hodhën themelet këtij zhanri, sidomos në rrugën e 
shkrimit bashkëkohor të letrave shqipe. Në shkrimin 
e romaneve, megjithatë, spikatet si pakkush tjetër 
në trajtimin e temës së luftës, pothuajse në të gjitha 
përmasat, duke përfshirë një hapësirë të pazakontë 
që shpesh rrok vetë kontinentin europian. Duke 
qenë kështu një dëshmi letrare e lindur në vlagën 
e luftës, me gjasë të tmerrit dhe pasojave, fokusi i 
ligjëratës mbi humanitetin dhe poetikën e ajsbergut 
do të jenë romanet Hasta la vista, Qyteti i fundit, Një 
emër në katër rrugë, Nata e Ustikës, që ka në fokus 
ligjërimin e motivit të luftës, të shtrirë në të gjithë 
kohështrirjen e vetë. Përbashkësia e këtyre teksteve, 
të tipologjisë së romanit, lidhet me këto momente:

A. Me pasqyrën kronologjike të Luftës së Dytë 
Botërore.

B. Me praninë e ndjenjave më të brishta njerëzore, 
si linjë e dashurisë, që në veprën romanore të autorit 
përcillet edhe si streha e qenies njerëzore.

C. Me sendërtimin e poetikës së ajsbergut si një 
tipologji shkrimore e njohur e Brezit të Humbur.

Kronologjia e luftës vjen e plotë:
- Sinjali i parë zë fill me Hasta la vista, që vetëm 

sa ngre siparin e kronikës letrare me temë qendrore 
luftën. Pikërisht në këtë faqe të artit tregimtar Petro 
Markoja do ta bëjë shmangien e parë nga shablloni 
i doktrinës zyrtare të realizmit socialist, duke 
shqiptuar në tekstet e tij një poetikë thelbësisht të 
ndryshme prej saj, veçanërisht në lëvrimin e romanit. 
Është romani i parë i autorit dhe pa mëdyshje, edhe 
më i rëndësishmi për kohën, si në rrafshin tematik 
ashtu edhe në atë artistik. Rëndësia e këtij libri 
qëndron në faktin se lajmëroi kthesën në rrjedhat 
historike të romanit shqiptar. Ky tekst, në kuptimin e 
dëshmisë, sjell rrëfimin e luftës në Spanjë, ku ngjarjet 
rrjedhin në dy binarë: rrëfimi për luftën dhe rrëfimi 
për dashurinë, ku na zbulohet linja e dashurisë 
ndërmjet luftëtarit shqiptar Gori dhe infermieres 
spanjolle Anita.

- Kulmi i fatalitetit, i shqiptimit të ankthit të 
luftës, zbulohet në romanin Nata e Ustikës, që na 
vjen me pamje të pazakonta dhe tejet tronditëse, 
ku qenia njerëzore zvarritet, por, megjithatë, edhe 
në rrethanat e ferrit dantesk, nuk e ka humbur fillin 

e vetë ekzistencial. Rrëfimi edhe në këtë tekst ndjek 
dy linja narrative: atë të terrorit ndaj të burgosurve 
dhe linja intime, e dashurisë, ndërmjet Andreas dhe 
sllaves së bukur me emrin Sonja.

- Mbarimi i luftës, si një jehonë dëshpërimi e 
jashtëzakonshme, në tekstin Qyteti i fundit, ku linja 
e dashurisë na shpalohet me lidhjen e Ana Maria 
Montit me Lekë Gurrën, pra e prostitutës me oficerin 
shqiptar, ku madje zhvillohet ideja se dashuria nuk 
ka kombësi. Pamja e vërtetë që na ofrohet në këtë 
tekst, pjesërisht i shkruar në formën e ditarit, ka në 
qendër ushtrinë humbëse që tashmë është pushtuar 
nga ankthi i pamundësisë së gjetjes së shpresës të 
mbytur në kalvarin e mungesës së perspektivës.

- Pasojat që solli lufta me tekstin e romanit Një 
emër në katër rrugë që, në fakt, mbyll kapitullin 
thelbësor të krijimtarisë së autorit. Romani shkruhet 
në vitin 1972, por për një kohë të gjatë mbeti 
dorëshkrim, sepse e pa dritën e botimit vetëm në 
vitin 2001, duke ndier dhe duke prekur kështu edhe 
në historinë e ndalimeve të romaneve të shkrimtarit. 
Në të rrëfen botën shqiptare të viteve ‘30 dhe pjesën 
e parë të viteve ‘40 të shekullit të kaluar, të shpaluar 
përmes katër perspektivave, katër realiteteve dhe 
alternativave që barten përmes katër Gjikëve, të 
cilët kanë lindur në Dhrimadh, buzë detit Jon. Katër 
Gjikët që, në fakt, mëtojnë ta përthithin realitetin 
shqiptar dhe arrijnë ta projektojnë me sukses të 
nesërmen.

Trajtimi i temës së luftës në këto katër tekste e 
bën jo vetëm mbizotëruese atë, por në aspektin e 
shenjëzimit estetik edhe skalit tiparet e një kronike 
letrare që përmbi të gjitha sendërton epopenë 
e luftës. Vetëdija e tmerrit, e barbarisë së luftës, 
ndërkaq shoqërohet mjeshtërisht edhe nga vetëdija 
e largimit me çdo mjet, ku vendin e parë e zë ndjenja 
erotike, prej ankthit të tmerrshëm. Në këto romane 
me motiv mbizotërues luftën, krahas epizmit tipik, 
kemi të ndërfutur edhe lirizmin e brishtë të toneve të 
shumëngjyrta, të cilat shpallen artistikisht me anë të 
ndjenjës së dashurisë. Faqet e prozës së Petro Markos, 
posaçërisht të romaneve të tij, në të gjitha kuptimet 
dhe penelimet estetike, në fakt më tepër, reflektojnë 
triumfin e dashurisë dhe të humanizmit njerëzor. 
Pas ferrit të luftës, gati të paimagjinueshëm, nëpër 
të cilin kalon njeriu, në rrëfimin e Petro Markos, 
megjithatë, ai arrin të mbetet i pamposhtur nga 
mizoritë e botës. Erotikja, e rrokshme në të gjitha 
tekstet e romaneve të P. Markos, që ka ndihmuar 
realisht në ikjen shpirtërore nga ethet e luftës për në 

HUMANITETI NË ROMANET 
E PETRO MARKOS

Behar Gjoka
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qiellin e dashurisë, shpaloset në kaq shumë forma:
- Si një ëndërr e bukur dhe e jashtëzakonshme për 

të shpëtuar nga lufta shkatërrimtare dhe tmerri i saj.
- Si një rreze drite, ku prekim rropatjet njerëzore 

për të mbetur gjallë, edhe në rrathët danteskë të 
burgut fashist.

- Si një çast që përshkohet nga mjerimi dhe 
zvetënimi i qenies njerëzore, që sjell natyrshëm 
mbarimi i luftës.

- Si një ilaç shërues për të zbutur brengat 
e saj, mbase edhe për të shpëtuar nga ankthi i 
parrëfyeshëm i kësaj kohe pa kohë.

Me këto romane, por edhe me të tjera, pa 
asnjë mëdyshje që Petro Markoja hyri në një ndër 
personalitetet e shquara të kulturës, të cilët sollën 
risi të pazakonta në traditën letrare shqiptare 
në shkrimin e romanit. Te vepra e gjerë artistike, 
realizuar në të gjitha llojet letrare, e diçka më 
e rrokshme si faktologji letrare, në prozën e 
larmishme, mbi të gjitha rrezaton besimi i lindur 
për dashurinë dhe humanizmin njerëzor. Romanet 
Hasta la vista, Një emër në katër rrugë dhe Nata e 
Ustikës, pa asnjë dyshim, janë nga romanet më 
autobiografike në letërsinë tonë që japin plotësisht 
dëshminë e dyfishtë, si jetë tragjike autoriale dhe 
si shenjëzim estetik, unik dhe vetjak. Ndërkaq me 
personazhin femër, shenja më e qartë e pranisë së 
humanitetit dhe rrezëllitjes së pranisë së qenies 
njerëzore, P. Markoja theu disa tabu të kohës, jo 
vetëm se femra ishte e huaj, jo vetëm se dashuria 
jepet si ndjenjë aq universale sa mund të lidhë edhe 
dy njerëz të kombësive të ndryshme, por edhe për 
faktin e thjeshtë se femra në tekstet romanore të tij 
zuri një vend të merituar, qoftë edhe kur ajo ishte 
prostitutë. Shkrimtari është në anën e saj dhe e 
mbron, e adhuron guximin e saj, por është po kaq 
fuqishëm edhe me feminitetin dhe bukurinë që bart. 

Prania e luftës dhe e dashurisë, e rrokshme 
përgjithësisht në romanet e autorit, diçka më e 
thellë si përjetim etik dhe estetik, na shqiptohet në 
këto katër romane, shoqëruar ndërkaq edhe me një 
tis dëshpërimi dhe trishtimi rrezëllitës, të krijon 
bindjen e thellë se këto romane ia kanë mbërritur 
të skicojnë në letrat shqipe tiparet letrare të Brezit 
të Humbur. Fakti që Brezi i Humbur, në mënyrë të 
posaçme poetika e tij, është lidhur pazgjishmërisht 
me dy mjeshtër të shkrimit letrar, me Heminguejin 
dhe Remarkun, me të cilët P. Markoja ka pasur 
marrëdhënie dhe letërkëmbim, të shpie natyrshëm 
te hipoteza e gjasës, e lidhjes së këtyre romaneve 

pikërisht me këtë poetikë, sidomos si një fakt 
promovues në letrat shqipe që, megjithatë, do të 
kërkonte hulumtime dhe shqyrtime më të thelluara 
dhe të posaçme, tashmë vetëm mbi pranëvënien e 
teksteve të secilit shkrimtar. Ngjyresat e romaneve të 
Markos, si dhe dëshmimi i faktuar i marrëdhënieve 
me dy autorët, pra me themeluesit e poetikës së 
ajsbergut, si dhe të dy përfaqësuesve me të shquar të 
shkrimtarëve të Brezit të Humbur, na nxit mendimin 
që të hedhim një vështrim në aspektin e përqasjes 
së ndërmjetshme, për të hetuar gjithsesi ndërlidhjen 
me atë poetikë. Prandaj, së pari, po sjellim idenë e 
Heminguejit, themelhedhësi i këtij modeli letrar, ku 
përmblidhet edhe vetë teoria e ajsbergut: “Në qoftë se 
një shkrimtar proze e di mirë se çfarë po shkruan, në 
qoftë se shkrimtari po shkruan në mënyrë të vërtetë 
(reale), atëherë do të ketë një ndjenjë po aq të fortë 
sa t’i kishte përjetuar edhe vetë ato ndjesi në libër. 
Dinjiteti i vërtetë i lëvizjes së një ajsbergu qëndron 
te fakti që ai nxjerr në pah vetëm 1/ 8 e tij mbi ujë.” 
Nga ana tjetër, pikërisht kjo rrethanë specifike e 
kësaj poetike, të magjisë shkrimore të pranisë dhe 
papranisë së pamjeve, reale dhe estetike, të endur 
mjeshtërisht nga Hemingueji, ndërkohë është pohuar 
edhe nga kritiku Jackson Benson, kur shprehej: 
“Teoria e tij e ajsbergut, në kombinim me qartësinë 
e të shkruarit, e bënte Heminguejin të distanconte 
veten nga karakteret që ai krijonte. Atëherë, në këto 
rrethana, gati bëhet e pashmangshme krahasimi 
i romaneve të Markos, veçmas me poetikën e 
ajsbergut, e cila prushitet dhe rroket në hapësirat e 
teksteve romanore. Në fakt, lidhja me këtë poetikë, 
të ekzistencës së Brezit të Humbur, në fillim shfaqet 
si hije adhurimi për Heminguejin, çka vjen e plotë në 
faqet e romanit Hasta la vista, ku pikëpërkimet me 
romanin Lamtumirë armë janë të rrokshme:

- Formale, sepse kemi të bëjmë me një situatë 
të njëjtë që përcillet me përmbysje kuptimore, 
Lamtumirë armë e Heminguejit dhe romanit Hasta 
la vista të Markos.

- Paraqitja e atmosferës së luftës, zymtësisë dhe 
dëshpërimit që, në fakt, e përtheksojnë edhe më 
shumë ngjashmërinë e tyre, madje deri në cakun e 

dy pikave ujë.
- Me praninë e humanitetit tronditës, që në 

mënyrë të posaçme me skenat e dashurisë ndikon 
sadopak për të zbehur dhe për të mërguar tmerrin 
e luftës.

- Dy protagonistët e romaneve të Heminguejit 
dhe Markos, sipas hapësirës së teksteve, bien në 
dashuri me infermieret, heroinat që nuk mungonin 
kurrë në frontin e luftës.

Ndërkaq, edhe në tekstet e tjera të Markos me temë 
luftën, gjithnjë duke vënë përballë tmerrit të luftës 
dashurinë e madhe, siç edhe ka ngjarë në tekstin 
Qyteti i fundit, ku madje lidhja erotike me prostitutën 
të ndërmend krejt natyrshëm situatën e romanit 
Harku i triumfit shkruar nga Remarku. Romani Një 
emër në katër rrugë, që diç më tepër sendërton një 
qasje të shkrimit të epopesë për kohën e luftës, 
gjithsesi pa e humbur marrëdhënien me poetikën 
e ajsbergut, ka mundësuar shqiptimin estetik në 
letërsinë shqipe, të fatit të qenies në atmosferën e 
luftës, që sjell shkatërrim dhe mjerim. Kurse romani 
Nata e Ustikës, për ritmikën e rrëfimit, frazën që 
bartin shenjat e poezisë, prozës dhe dramatikës, nga 
njëra anë shënon kryeveprën e shkrimtarit, si dhe 
një nga pasuritë unike romanore të letrave shqipe, 
e veçmas në anën tjetër paraqet një tekst letrar të 
njëmendtë, ku sërish poetika e ajsbergut shpalohet 
në të gjitha kuptimet dhe përmasat, formësimin dhe 
strukturimin e vetë.

Romanet e Markos, pjesa më e madhe e tyre, 
veçmas katër tekstet që morëm në shqyrtim në këtë 
ligjëratë, shënojnë një dëshmi të pranisë dhe pasurisë 
së humanitetit në mes të tmerrit të luftës, një shenjë 
e qartë e ndërlidhjes me poetikën e ajsbergut, madje 
na sjellin në vëmendje edhe një nga krijuesit më të 
shquar të këtij modeli, së paku të letërsisë shqipe, 
si dhe po kaq edhe një fakt të ligjërimit modern 
të letërsisë, që lexohet dhe shijohet, siç thotë 
Harold Bloomi në librin Si dhe përse të lexojmë: “...
për kënaqësi estetike dhe tjetërsimi shpirtëror.” 
(2008, f. 153), çka ngjet në leximin dhe rileximin e 
trashëgimisë letrare të shkrimtarit.
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Në parantezë një pasqyrë e vëllimeve me tregime 
dhe novela botuar në gjallje të Faik Ballancës:

 Rrëmbimi  - 1970
Mbasdite të lagura - 1971
Katër orë larg shtëpisë, I fundit, Shtigje me helm – 

1972
Pritësit e rrufeve – 1975
Tregime të zgjedhura - 1976
Nomeja e largët e autorit Faik Ballanca ëshë botuar 

si roman në 1989 nga SHB ´´Naim Frashëri´´ por 
është shkruar në 1976 dhe dërguar për botim një vit 
më vonë. Është kthyer dy herë sepse etiketohej me 
ndikime moderne. Fillimisht është punuar si novelë 
me titullin Katër orë larg shtëpisë. Kritika e kohës e 
fajësonte novelën për mungesë konflikti.1  

 Në parantezë një fakt jashtëletrar : romani u çua 
për botim në vitin 1975, pra dy vjet pasi censura qe 
ashpërsuar pas mbajtjes së Plenumit të 4-t të PPSh për 
letërsinë dhe artet dhe fjalës që Enver Hoxha mbajti aty. 
Ndërsa novela “Katër orë larg shtëpisë” është botuar 
përpara mbajtjes së këtij plenumi, më 1972, kur ende 
vazhdonte fryma e “liberalizmit” në letërsi dhe arte.

Bendoja është një ushtar i huaj, i mbetur në Shqipëri 
nga lufta e dytë botërore. Është beqar dhe dëshiron të 
martohet, por ka humbur kujtesën.

Romani, në dallim nga novela, është i ndarë në 
dy pjesë: 1. Re në sytë e një adoleshenti dhe 2.Enigma 
zgjidhet pa bujë. Ka një ndërkallje të herëpashershme 
futur mes kapitujve titulluar Secili tregon historinë e 
vet krye që shton zërat në vepër duke u vënë në efekt 
të polifonisë së romanit.

- Personazhi i Bendos apo i Bardhës nuk mund 
të klasifikohen si personazhe tipike të realizmit 
socialist. Ata nuk dallohen as për partishmëri, as për 
heroizëm. Tek Bendoja nuk shohim njeriun e ri të 
brumosur me idealet e larta të socializmit dhe mësimet 
e doktrinës partiake. Bendoja është një personazh 
atipik, i cili i përvidhet kornizave, nomeve të metodës 
zyrtare. Zhbirimet dhe analizat psikologjike që i bën 
autori janë në mos të huaja, të paparapëlqyera, të 
papërshtatshme për metodën në fjalë. Heroit socrealist 
thuajse i ndalohet të ketë brenga, mëdyshje, trishtim, 
pra luhatje të forta emocionale. Ai ose ajo duhet të 
ketë moral të lartë revolucionar dhe papërkulshmëri 
në çdo situatë jetësore, të mos bjerë në pesimizëm 
apo dëshpërim. Optimizmi i pandryshuar duhet ta 
dallojë në çdo mendim e veprim. Ai/ajo duket të ketë 
qëndrim klasor të përcaktuar qartë, të jetë pa mëdyshje 
zëdhënës i proletariatit ose fshatarësisë kooperativiste. 
Bendoja dhe zëra të tjerë në roman nuk karakterizohen 
nga këto tipare. Përkundrazi, ata qëndrojnë në anën 
tjetër të kësaj barrikade... Bendoja është një personazh,  
i cili trajtohet së brendshmi dhe jo së jashtmi. Ndoshta 
edhe vënia në qendër e një personazhi me kujtesë të 
humbur është bërë enkas nga romancieri për të pasur 
dorë më të lirë dhe për tˇiu larguar skematizmit dhe 
dogmës zyrtare të realizmit socialist.

- Romani ka ndikime ekzistencialiste, por në 
tërësi nuk jemi të mendimit se mund ta përkufizojmë 
si vepër ekzistencialiste, siç është shprehur ndonjë 
studiues në ditët e sotme2.

- Faik Ballanca në këtë vepër nuk pasqyron 
besnikërisht realitetin dhe të vërtetën dialektike, që 
e parashtronin si kusht parësor që në krye të herës 
estetika e realizmit socialist. Ai në shpërfaqjen e 

rrëfimit ruan një lloj misteri gjë që dallohet edhe në 
tregime  tij. Kjo ˇfshehjeˇ , ky mister e shoqëron deri 
në fund edhe fatin vetjak të Bendos. Gjithashtu autori 
tregon një forcë të madhe njohëse rreth botës dhe 
historisë, Lufta e 2-të Botërore, lufta italo-greke, njohje 
të botës baritore, e sidomos e parapëlqyera e tij, bota 
e brendshme, kujtimet, ndjenjat, emocionet, shpresat 
dhe brengat që shpesh shfaqen në formën e monologut 
të brendshëm

Është shkrimtar i mirëfilltë që vë parimin estetik 
para atij ideologjik. Kjo duhet nënvizuar, pasi është 
shumë e rëndësishme.

- Realizmi socialist e ka si veçori teprimin, 
ekzagjerimin e bëmave të njeriut të ri, gjegjësisht 
heroit pozitiv

- Te Ballanca ligjërimi nuk është i ngurtë, por 
i çlirët, i zhvdërvjellët dhe me ngjyrime stilistikore të 
spikatura.

- Te Realizmi Socialist si metodë kemi tri rrafshe 
epistemologjikë: 

1. Paraqitjen e personazheve, 
2. marrëdhëniet me realitetin
3.aspektin formal-rrëfimtar.
  Mendimet dhe veprimet e Bendos nuk janë rezultat 

i direktivave që pushteti politik i imponon masës së 
njerëzve, nuk kemi të bëjmë me identitet artificial të 
njeriut të ri, himnizim të tij.. Mund të themi se autori 
u është shmangur me sa ka mundur skematizmit dhe 
klisheve. Pra, ka arritur të jetë origjinal, pa iu bindur 
ose pa ndjekur estetikisht parimet-bazë të metodës 
zyrtare.

- Madje mund të themi se te Nomeja e largët 
mungon heroi negativ. Ky ka qenë një nga kushtet 
e domosdoshme të realizmit socialist. Mungesa e 
përplasjes, e kundërvënies hero pozitiv – hero negativ, 
ku, thuajse gjithmonë fiton pozitivi, heroi i papërkulur 
me tiparet e njeriut të ri socialist, përbën një vlerë 
të veprës dhe është njëri nga aspektet që çon ujë në 
vërtetimin e tezës sonë se nuk kemi të bëjmë me një 
roman të realizmit socialist.

   Tipizmi dhe trajtimi i personalitetit të Bendos nuk 
i ngjan personazheve të tillë arketipalë të realizmit 
socialist shqiptar si Stavri Lara i romanit “Këneta” – 
Fatmir Gjata, apo Din Hyka të “Përësëri në këmbë” i 
Dhimitër Xhuvanit.

Nuk hasim në roman deklarime ideologjike apo 
vetje vepruese me partishmëri të lartë dhe bindje të 
theksuara ideologjike. Kemi të bëjmë me një roman 
pothuajse jopolitik. Kjo ndodh pasi kryesor për këtë 
shkrimtar është humanzimi, jeta dhe fati i njeriut me 
uljet e ngritjet e veta, pa u përpjekur të idealizojë, siç 
bën letërsia konformiste e kohës. Nuk gjejmë në të as 
rolin e masave në ndërtimin e socializmit, as luftën 
kundër kultit të individit apo rolin udhëheqës të Partisë, 
kanone –bazë të realizmit socialist (megjithëse është 
quajtur edhe romantizëm socialist, neoromantizëm, 
etj). Edhe ai pak vend ku trajtohet lufta te digresionet 
e kreut Gjithsecili tregon një histori apo në kreun e 
fundit, në kreun përmbyllës të romanit, rrëfimi nuk 
është emfatik dhe hiperbolizues i bëmave të tyre. Dhe 
luftëtarët përshkruhen me tone realiste.

- Rrëfimi në roman është i shtrirë dhe fjalitë 
përgjithësisht të shkurtëra dhe të kursyera, përshkrimet 
dhe sfondi në rrëfim janë lirike dhe herë-herë me nota 
natyraliste, çka e favorizon edhe mjedisi baritor. Fryma 
e veprës, narrativa e saj anojnë kah subjektivja më 
tepër se nga objektivja, gjë që bie ndesh me metodën 
e realizmit socialist dhe filozofinë e materializmit 
dialektik marksist që objektivitetin e ka tiparin më 
të rëndësishëm, gati të shenjtë. Megjithëse historia 
e rrëfyer vendoset në fshat, ajo gati nuk përfshin fare 
përbërës nga jeta e fshatarësisë kooperativiste apo, 
thënë ndryshe, jeta e lumtur në fshatin socialist.

- Kemi një përplasje të fshehur mes Bardhës 
dhe Bendos, por nuk mund të quhet konflikt. Ky ishte 
dhe argumenti kryesor që parashtroi censura për 
mospranimin e botimit të romanit.

- Në mospranimin e fshatarëve për t´i dhënë 
Bendos nuse nga fshati i tyre kemi elemente të 
ksenofobisë duke qenë se ai është i huaj dhe nuk i dihet 
origjina, është rrënjëdalë siç shprehen ata. 

- Mendojmë se edhe romani është në vazhdën e 
origjinalitetit dhe antikonformizmit të tregimeve dhe 
novelave të shkruara më herët. Guximi në trajtimin e 
temave të ndaluara apo të papëlqyera , tabu për kohën 
si shtatzania para martese e motrës dhe qëndrimi i 
vëllezërve tek tregimi Motra, çka është tregues 
antikonformizmi dhe lirie të mendimit dhe të krijimit 
të Ballancës.

Vlen për tˇu nënvizuar leksiku i pasur, dialektizma, 
krahinorizma, aktivizon fjalor pasiv.: nome, bythopingë, 
feks, lera, shark, kreks, jatak leksik I lidhur me blegtorinë 
dhe bujqësinë. 

- Si përfundim mund të themi se Nomeja 
e largët e largët është një roman realist me filozofi 
ekzistencialiste. Veçoritë e poetikës së tij nuk përkojnë 
me atë të metodës së realizmit socialist. Prozatori Faik 
Ballanca me këtë vepër, qoftë me cilësitë imanente të 
rrëfimit,  me jopolitizmin apo psikologjizmin përbën 
një përjashtim, por që bashkë me pak vepra të tjera të 
shkruara dhe pjesërisht të botuara në periudhën në 
studim,  përbëjnë shmangie nga kanoni socrealist dhe 
shfaqin një prirje të caktuar, por që gjithsesi mbeti e 
veçuar, e izoluar për shkak të refuzimit të censurës, 
heshtjes, apo interpetimit ideologjik të kritikës 
zyrtare të kohës. Studiuesve të sotëm të letërsisë u 
mbetet riinterpretimi i këtyre teksteve dhe autorëve 
me parametrat e kritikës bashkëkohore letrare dhe 
rivlerësimi i vendit që ato zënë në historinë e letërsisë 
shqiptare të periudhës 1945 – 1990.
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...Ishte një “goditje” për mua kur lexova romanin “Fjala 
e fundit e Sokrat Bubës” të Thanas Medit. Qe thuajse 
një afresk antropologjik për vllehët, zakonet dhe 
doket e ngulura në shekuj ekzistence; qe shpirti prej 
nomadi i tyre që ecejakej maleve me bagëtitë dhe cekte 
mbrëmjeve perëndimet e diellit, hënën, dashuritë, 
pllenimet, magjitë, krejt kozmosin, që bekonte 
mendjen fluturake teksa bënte bashkë mitet dhe të 
vërtetat e jetës së vështirë prej çobensh me “shtëpitë” 
ngarkuar mbi kurrize mushkash, dhe përbri tyre një 
dashuri tragjike, gati një kokëkrisje, me një personazh 
të veçantë si Katerina që të mbetej në mendje. Kjo 
prozë e bukur dhe me horizont u pasua me romanin e 
dytë që lexova nga Thanasi, “Kohë e djegur”, tanimë si 
një kaligrafi për dashurinë, virtutin njerëzor, dinjitetin, 
jetën e emigrantit, por që i ikte asaj “magjie” të romanit 
të parë, i ikte “hënës” dhe mbrëmjeve të mbushura me 
mistikë njerëzore. Gjithsesi, romani lexohej shpejt, 
kishte jetë brenda, të vërteta të shpirtit dhe një 
vështrim dhembshurisht prekës për situatën e njeriut 
në tokë të huaj, e bri saj situatën dashurore të tij në 
luhatjet e kuptueshme të paragjykimeve nacionaliste 
dhe jo vetëm. Së fundi ja ku lexova romanin e tretë të 
autorit me një titull disi të sforcuar, “Valsi i një dasme 
fantazmë”.

Te ky roman m’u duk një Thanas tjetër, disi më 
ndryshe; një shkrimtar që nuk ngarendet drejt 
narrativës epike dhe një hapësire ku përfshihet aq 
shumë shtresimi joshës antropologjik me gjithë 
mënyrën e jetesës, me të dhënat historike, me shtrirjen 
e subjektit dhe zhvendosjet e veprimit sa andej këndej 
(si te “Fjala e fundit e Sokrat Bubës”); as një shkrimtar 
që e shndërron raportin dashuror në pretekst për të 
thënë diçka më shumë se aq, madje për të shquar 
afrime e dallime mes dy popujve miq, shqiptarëve dhe 
grekëve, projektuar falë një subjekti plot kureshtje, 
suspansë e pjellori ngjarjesh, gjer dhe me të papritura 
të besueshme e kokëshkrepje por nën përligjjen e 
arsyes. “Valsi i një dasme fantazmë” është një roman që 
ndjek parimin e ndërtimit kapilar, pra të një strukture 
“qelizore”, si në një “bërthamë”, prej nga projektohet 
më tutje midisi; një roman jo fort i hapur në mese 
sociale, politike, historike, zakonore, por i ngujuar më 
së shumti në një nyje, atë midis Andonit dhe Markelës. 
Madje, edhe kjo vjen përmes dhe përbrenda mendjes 
së personazhit zotërues, Andonit, herë si rrëfim në 
vetën e parë e herë e alternuar me vetën e tretë. Sa i 
përket anës së strukturës a tipologjisë së romanit, në 
këtë mënyrë nga një personazh kalohet dhe flitet për 
personazhet e tjerë, ndërsa këta të fundit, “të tjerët”, 
filtrohen, përthithen, pohohen, vlerësohen po prej këtij 
personazhi. Përftesa është, pra, e dyfishtë. Një mënyrë 
e tillë ngjan tejet e njohur, e afirmuar, e bërë “klasike” 
tashmë në letërsinë botërore dhe atë shqiptare. Veç 
Andonit, Markelën e dëshiron dhe një tjetër, Leko 
karrocieri. Pra, gjendemi në skemën: dy mëtues për 
të njëjtën femër. I pari i pagdhendur, i pashkolluar, i 
shëmtuar, por guximtar, marrok; i dyti i shkolluar, 
i tjetërsuar, me një shpirt të pasur, marrëzisht i 
dashuruar, por i trembur, pa nisiativë, diku-diku edhe 
tinëzar, xheloz.

“Valsi i një dasme fantazmë” është një roman për 
dashurinë. Por për dashurinë e pamundur. Është një 
roman për bukurinë, por që rrënohet nga e shëmtimi 
i jetës. Bukuria e femrës thyen rregulla, ligje, norma, 
shemb njerëz të fuqishëm. Markela është një vajzë 
kryeqytetase prej një familjeje që është goditur nga 

pushteti komunist, e internuar në një fshat ku femrat 
dhe gratë digjen nga dielli dhe punët e rënda, ndaj 
dhe shëmtohen herët. Bukuria trondit. Por edhe 
respektohet. Lakmohet. Siç lakmohet edhe Markela 
nga shumëkush. Në një fshat të humbur diku, ajo vjen si 
diell e dritë. Shkrimtari i blaton kësaj vajze gjithë hiret 
e bukurisë, sa dhe të mirësisë. Ideja e fuqisë hipnotike 
të bukurisë është përcjellë bukur nga autori. Ai përdor 
një mënyrë të shkruari të stilit të “ngritur”, me flukse 
lirike e poetike, por që diku-diku mund të ishin me të 
shkartisura, për ta ruajtur sensin e masës, realitetin ku 
dhe si ai ngjet. Gjithsesi, faqe të tëra i rrëmben ky stil i 
shfrimeve lirike prej një narrative letrare që parapëlqen 
qasjen romantike dhe që bëhet vërtetë e pëlqyeshme 
për lexuesin. Kjo posaçërisht për bukurinë dhe sfidën 
e saj, në një rreth social ku femrat e fshatit, të sfilitura 
në punët mundonjëse të bujqësisë, mes zhegut, shiut 
dhe acarit, ngjajnë si fytyra të përvuajtura, groteske e 
të mashkulluara. Në hyjnizimin e bukurisë femërore 
proza e Medit bëhet poetike. Krahas fuqisë hipnotike, 
bukuria ka dhe fuqi morale, përtëritëse, riformuese. 
Këto dy linja gërshetohen, por më e besueshme mbetet 
e para. E dyta më shumë pohohet sesa njëmendësohet 
si e tilla. Ajo nuk ka gjetur dot njëvlerësin e dëshiruar 
në episode ku eleganca, qytetaria, brishtësia dhe 
bukuria shpirtërore e Markelës si njeri të gjenin po atë 
lartësi e të formonin po atë kult, siç ka gjetur e formuar 
edhe bukuria fizike e saj si femër. Sepse kjo penelatë 
është përzier me pamundësinë e dashurisë prej vajze 
të ndëshkuar nga regjimi, e internuar, e përveçuar, 
me një djalë të ri që është, përkundrazi, i lidhur me 
pushtetin, por që habitshëm bëhet bartësi i refuzimit 
të këtij pushteti (jo drejtpërdrejtë, por si meditim, 
shpirtërisht). Përpos treshes Andon-Markela-Lekë, 
romani sjell disa portrete që përfaqësojnë pikërisht 
atë kohë të mbrapshtë, ndër ta më i spikaturi është 
operativi i zonës, Gafur Bisha, me gjithë linjat e zeza 
të mundshme, zullumet, syrin hetues, si edhe kryetari 
i kooperativës, Xhevo Kumini, sa dogmatik aq dhe 

imoral. Falë tyre dhe përsiatjeve të Andonit shkrimtari 
e bën të shfaqshme zezonën e asaj kohe të zymtë, kur 
liria mungonte, edhe liria për të dashuruar pengohej, 
tok me gjithë mjerimin që dhemb.

Shkrimtari e ka mbajtur Markelën në linjën e 
bukurisë erotike, krejt e pastër, si pikëz loti. Thuajse e ka 
“ëngjëllizuar” atë. Unë do të mendoja se femra të tilla, 
sado fatkeqe, sado të dëlira, sado me hiret tunduese 
të bukurisë, nuk mund ta tejkalojnë rrethanën ku 
ndodhen, pra dhe një mënyrë sjelljeje të atillë që të 
ishte edhe më pranë të vërtetës. Çka dua të them me 
këtë? Paçka se ajo e pranon dashurinë e Andonit, nuk 
mund të mos cysë tek ai interesin e saj për t’u martuar 
përnjëmend me të, me qëllim që të siguronte jetën dhe 
të përmirësonte gjendjen e vet sociale. “Martesa” që 
sajon autori, duke bërë dashuri fshehurazi në shtëpi, 
në pranim e besim reciprok, qoftë dhe me një unazë 
të dhuruar, është më shumë një lloj fiksioni a klisheje 
romantizante duke e kthyer Markelën në iluzionin e të 
mundurës dhe të vërtetës, por jo vetë të mundurën dhe 
të vërtetën. Më e besueshme dhe e pëligjur paraqitet 
marrëdhënia e Leko Zavallit me Markelën, rrëmbimi 
i tij, pasioni i tij erotik, kokëkrisja e tij, sikundër edhe 
arrestimi i tij, sepse ai e kishte quajtur partinë “bajgë”, 
ashtu i nxehur me të atin komunist, i cili kërkonte që 
të hiqte dorë prej saj. Por Leko Zavalli s’hoqi dorë, gjer 
në burgimin e tij. Ndofta e tepërt dhe e pagjetur këtu 
është sajimi i një truku me rrufe, alivani, shpëtim jete, 
për të përligjur “puthjen” e Markelës prej tij, sikundër 
“spiunimi” në organet e sigurimit të shtetit prej të atit. 
Ndofta kjo e fundit duhej përligjur disi më ndryshe, për 
shembull me frikën e një ndëshkimi si familje kur s’ke 
nga ia mban etj.

Në modelin rrëfimor të romanit përmes mendimeve 
dhe përjetimeve të heroit në të tërën e vet sillet në 
mënyrë realiste koha, shoqëria, e vërteta. S’them 
kurrgjë të panjohur të kujtoj se letërsia operon me 
të “mundshmen” dhe do të ishte gabim trashanik 
t’i kërkoheshin asaj ngjashmëri fotografike me këtë 
apo atë bëmë, ngjarje, subjekt, njeri, jetë etj. Por 
e “mundshmja”, pa e përjashtuar të veçantën dhe 
aventurën, lipset të krijojë atë që rëndom e quajmë 
“e ngjashme”, atë që na bashkëshoqëron, që është 
asociative. Këtu fjala është për atë tipologji romanesh 
që ndjekin, pak a shumë, linjën realiste dhe formën 
klasike e tradicionale, sikurse është edhe ky roman. Në 
këtë pikëpamje, teksa e mbarova, mua më lindën disa 
pyetje, që ia bëra disi ndërdyshas vetes, por që, ndofta, 
me to mund të bashkohen edhe të tjerë lexues. E para 
është raporti me të vërtetën. E vërteta shqiptohet si 
e tillë përmes pohimeve të personazhit të Andonit, 
vuajtjeve të tij në dashurinë që ka me Markelën. 
Andoni është komunist, është zgjedhur sekretar i 
organizatës bazë të partisë së fshatit. Ai sillet aq fort i 
“dashuruar” saqë sikur e harron se në ç’rrethanë jeton, 
duke e sfiduar atë. Ai “martohet” në mirëbesim me 
Markelën e bukur, por jo me kurorë e dasmë. Është një 
rrethanë e sforcuar, sipas meje. Vështirë të gjendeshin 
asaj kohe njerëz të tillë, që të bënin veprime kësisoj 
pa llogaritur mirë fatin e fisit të tyre, “biografitë”, 
jetesën, ca më tepër që ai është edhe sekretar i partisë 
dhe dashuria me një të internuar është më shumë një 
klishe e paradigmës letrare të deheroizmit, e mirëpritur 
në vetvete, por që te ne nuk pati eksperienca letrare 
në periudhën e realizmit socialist. Aq më tepër, pas 
vitit 1990, liria e shprehjes dhe njohja e së vërtetës 
e bën thuajse të tepërt këtë model a klishe letrare 
të tejkaluar. Për mua ishte thuajse e pamundur nga 
pikëpamja logjike dhe historike dashuria e Andonit me 
Markelën. Ky do të ishte një artific. Ajo vjen më shumë 
nga sot sesa ishte përnjëmend e tilla dje. Dhe duke e 
kuptuar këtë pamundësi, autori rreket ta përligj me 
dytësin që ka sajuar brenda vetes së Andonit, figurën 
e “skuthit”, pra me ndërgjegjen e tij të traumatizuar, 
që është pikërisht e vërteta e tij, frika e njerëzve 
për të dashuruar përkundër asaj që ishte kthyer 
tashmë në “normë”  politike: refuzimit që u bëhej të 
ndëshkuarve nga pushteti, ndjekja e luftës së klasave, 

Mbi romanin “Valsi i një dasme fantazmë” të Thanas Medit
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Historia e shkrimit shqip përbën një prej 
subjekteve më interesante në fushë të 
studimeve mbi kulturën librore europiane 

dhe që nuk përfaqësohet vetëm prej veprash që 
zanafillën e patën në trojet shqiptare. Duke dashur 
të konsiderojmë një tërësi të tillë në pikëpamje 
të një diakronie të domosdoshme, por dhe të 
një kronologjie që patjetër do të duhet të marrë 
parasysh dimensionin gjeokulturor të shtrirjes 
dhe shfaqjes së prirjeve për të lëvruar me shkrim 
motive dhe argumente të një tematike të ngushtë 
trajtimi, ndër të parat që do të vijnë në vëmendjen 
tonë dhe të çdo studiuesi të historisë së letërsisë 
së shkruar shqipe do të jenë viset arbëreshe dhe 
prelatët që i shërbyen një kauze madhore gjatë gjithë 
veprimtarisë së tyre. Emri i tyre ndërmendet përherë 
ndërsa mëtojmë të ndjekim zanafillën e gjurmimit 
dhe të njohjes nga afër me aspekte fizike të ndërtimit 
dhe përmbajtjes së librave me vlerë për historinë 
e letrave shqipe, siç është rasti i letërkëmbimit që 
bëri të mundur të mësohej ekzistenca, por dhe 
konfigurimi tekstor i një ekzemplari të vyer e të 
veçantë si libri i Gjon Buzukut. Një areal i veçantë 
jo vetëm në pikëpamje gjeografike si ai i viseve në 
të cilat jetuan gjatë arbëreshët tanë për shekuj me 
radhë ushqeu interesat e shumë njerëzve të dijes 
që bënë të mundur të aktualizoheshin përmes 
veprash të shkruara modele të përpilimit të lutjeve 
të liturgjisë së krishterë, por dhe tekste që pasurojnë 
një arsenal burimor që ka të bëjë me letërsinë 
ekleziastike dhe krijime të posaçme që lidhen si me 
të në veçanti, si me letrarësinë si koncept. Janë një 
sërë motivesh dhe toposesh që jo vetëm dëshmojnë 
për lidhje të ndërsjellë mes kulturash dhe popullsish 
që i receptonin ato, por dhe për forma krijimtarie 
që patën një jetëgjatësi të konsiderueshme falë 
modalitetit të transmetimit dhe praktikës së një 
besimi që duket që i ka rrënjët solide dhe në viset 
ku jetuan autorët e letërsisë arbëreshe. Për ato vepra 
që arrijmë t’i disponojmë dhe në variante botimi në 
të cilat gjurmohen të dhëna konkrete mbi rrethanat 
e daljes në dritë të shtypit, mbi lejimin e botimit 
nga hierarkia gjegjëse e kohës, është e mundur 
të vëzhgohen dhe elemente të tjera që përafrojnë 
vetë realizimet në fjalë me një traditë shkrimore e 
tipografike që erdhi duke u konsoliduar në një areal 
të përcaktuar në viset e Europës.

Do të rindërtonim kësisoj një mozaik të tërë 
kontributesh dhe ngjarjesh që kanë të bëjnë me 
evokimin e një motivi që jo rrallë përafroi njerëz të 
letrave e dashamirë të dijes e të kulturës së shkrimit, 
por dhe të lëvrimit të një letërsie specifike që në 
shumë vende përkoi edhe me inicimin e një tradite 
po aq të përveçme shkrimore e letrare.1

Tradita e lëvrimit të shkrimit të shenjtë përmes 
teksteve në gjuhën shqipe dhe në letërsinë arbëreshe 
shënohet në mënyrë domethënëse nga një arsenal i 
pasur gjinish dhe krijimesh që mbajnë autorësinë 
e Santorit, njohës i mirë i një pasurie përdorimesh 

1  Shih, ndër të tjera, edhe Fortino I. C., Le Kalimere di Francesco 
Antonio Santori (Prolegomeni, trascrizione, apparato critico e 
concordanza), Edizioni Brenner, Cosenza, 2004, f. 11-12.

që sigurisht kishin një historik të tyrin që kishte 
zënë fill shumë kohë më parë se autori vetë t’i 
bënte objekt të përfshirjes në përpilimet e veta. E 
gjithë trashëgimia shkrimore që ky autor i letërsisë 
arbëreshe ka hartuar duke u mbështetur fuqimisht 
në të tilla motive dhe elemente kulturore, ka gëzuar 
një vëmendje të qartë nga ana e filologëve dhe 
studiuesve të historisë së teksteve të kësaj tematike, 
duke qenë se në veprën e Santorit ndërthuren disa 
prirje që mund të jenë kushtëzuar dhe nga vetë 
natyra gjinore e krijimtarisë me të cilën ai përshkroi 
sërish një sërë shëmbëlltyrash dhe episodesh që kanë 
gjetur një frymëmarrje të gjerë ngërthimi në ungjijtë 
a në Besëlidhjen e Re. Santori ka pa dyshim merita 
autoriale në pikëpamje të shtjellimit të subjekteve të 
veçanta me origjinë biblike që në dijeninë tonë vijnë 
dhe falë dokumentimit shkrimor që mundësohet nga 
një libër kompleks si ai i Gjon Buzukut (1555), por 
dhe nga përpilime të mëvona, që edhe pse shërbejnë 
për të konfirmuar një vijimësi krejt të përveçme në 
pikëpamje të përkatësisë tradicionale shkrimore, 
janë dhe dëshmi e prirjeve të përbashkëta për të 
lëvruar dhe një kulturë të dijes përmes promovimit 
të tekstit liturgjik dhe atij biblik.  

Rimarrja e tyre jo vetëm që tërheq sërish 
vëmendjen ndaj rëndësisë që marrin në pikëpamje 
të dokumentimit shkrimor motive që së pari janë 
shfaqur në mënyrë konkrete në tekstin e mirëfilltë 
kanonik, por edhe bën të mundur të reflektojmë mbi 
afrinë e traditave shkrimore dhe letrare mes vendeve 
tona, duke qenë se një fakt i tillë shërben për t’i parë 
në një optikë pranëvënëse që konsiderohet e tillë 
edhe nga ngjashmëria tematike e subjekteve të bëra 
objekt trajtimi.

Është e qartë që njëfarë diversiteti që mund të 
shpjegohet dhe nga ndikimi i modeleve referenciale 
që shërbenin si burim për autorët tanë dhe vetë 
tradita e ritit që nuk ka qenë e njëjta në viset tona dhe 
në ato arbëreshe ndihet dhe në raste të një vështrimi 
qasës që njëkohësisht nuk mund të mos i shërbejë 
dhe një konstatimi mjaft të rëndësishëm: një ndikim 
i tillë nuk përjashton mundësinë që të vëzhgohet 
te secili prej autorëve të kësaj letërsie përftimi i 
sintagmave apo ndërtimeve që dhe pse mund të jenë 
kalkime nga burime jo të njëjta, gjithsesi i referohen 
të njëjtit nocion dhe përfaqësojnë edhe mënyra 
specifike për t’i sjellë në variantin përkatës gjuhësor 
dhe nën autorësinë e tyre.2 Në rastet kur burimi më 
i besueshëm referencial mbetet ai në gjuhën latine 
(siç dhe mund të dokumentohet jo rrallë te Santori), 
paraqitet një mundësi tjetër për të vënë në dukje 
qoftë përkimet, qoftë edhe elemente që dëshmojnë 
ndikimin nga e folmja vendase, që dhe në rastin e 
Santorit nuk mund të mos vihet në dukje.

Tekstet që përfaqësojnë variante në dialektin 
përkatës të një himni mjaft popullor në mbarë 
vendet në të cilat besimi i krishterë ka një traditë më 
se të konfirmuar e që ka të bëjë me figurën e Marisë, 
2  Me mjaft interes në rastin e Santorit në veçanti paraqitet 
ndikimi jo pak herë i diskutuar nga modele tematike që i përkisnin 
më së pari agjiografisë dhe teksteve të lutjeve që pikërisht në 
Shtatëqindën dhe në Tetëqindën u rimorën nga personalitete të 
rëndësishme të hierarkisë kishtare të kohës.

RRETH DISA TEKSTEVE TË 
LITURGJISË SË KRISHTERË 
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biografitë politike etj. Tok me këtë gjetje interesante, 
domethënë me dytësin tonë që na tmerron, me 
kipcin, me tjetërsimin, shtirjen, autori ngulmon në 
zhbirilimin e botës së brendshme të Andonit, aty ku 
dhe fle protesta e tij e heshtur, frika, tmerri nga syri 
dhe veshi i opinionit, i ideologjisë dhe i sigurimit të 
shtetit, duke bërë pohime që përkojnë me akuzën 
ndaj regjimit, kohës, komunizmit, diferencimit klasor, 
shkeljes së të drejtave të njeriut, mungesës së lirisë, 
rregullave të ngurta e shtypëse, privimit të dashurisë 
etj. Kësodore stigmatizimi i të keqes, i regjimit nuk vjen 
përmes veprimit, por përmes meditimit dhe përjetimit 
të Andonit si kryepersonazh. Kjo do të ishte tërësisht 
e përligjur nëse autori nuk do të bënte personazh 
kryesor Andonin si një sekretar partie por, ndofta, një 
Andon riosh “tjetër”, që i blatohej dashurisë, që binte 
në konflikt me familjen, shoqërinë, vetëdijen zotëruese 
të kohës. Një Andon siç qe Leko Zavalli, i cili doemos 
do të pranonte edhe “rrëzimin” dhe fundosjen e tij, 
ndëshkimin me punë të rënda, refuzimin e shoqërisë, 
ftohjen me të afërmit, ndofta dhe internimin. S’ka 
dyshim se kjo zgjidhje do të përkonte me gjasën tipike 
të kohës. Por Andoni sitip social nuk e jep këtë shans. 
Ai është më shumë “vetvetja” e autorit të supozuar 
në një rrethanë të tillë, pra një alterego e tij e sotme. 
Andaj dhe krijon jo pak hendeqe në besueshmërinë 
sociale. Shkrimtari e di fort mirë se dashuria e Andonit 
me Markelën ishte e dështuar qysh në kryeherë. Ai do 
që ta shprehë dhe ta marrë në mbrojtje këtë dashuri 
(të mundshme, por të parealizueshme), por nuk ka 
se si, rrethana nuk ia lejon, përndryshe romani do të 
rezultonte në një gafë dhe shkelje të së vërtetës. Atëherë 
shkrimtari detyrohet të krijojë artificin e vet: në një çast 
dyzimi dhe frike nga “skuthi” (vetvetja) që po e shihte 
e po e ndiqte gjithandej tek dashurohej aq haptazi, 
ditën me diell, me Markelën, Andoni e mbyt si padashje 
atë. Ajo vdes. S’më duket një fund i gjetur mirë, ngjan 
i papërligjur. Paçka se kërcënohet prej Gafur Bishës, ish 
operativit të bërë kryetar kooperative, që mos të shkojë 
në varrimin e saj, Andoni shkon kokëfortësisht, madje 
mban edhe një fjalim morti. “Sot i dhamë lamtumirën 
bukurisë, varrosëm ëndrrat, Markela ishte një ëndërr...” 
Te këto pak fjalë është krejt ideja e romanit, gjetja 
letrare e autorit: pushteti i bukurisë. Por a mund t’i 
thoshte një sekretar partie i asaj kohe këto fjalë apo 
është thjesht një dëshirë, një figurë e moderuar, që vjen 
nga sot, ndofta është autori i fshehur pas saj. Me peshën 
e vdekjes që e thërmon krejt, Andoni pa dashje e qit 
krimin që ka bërë me një klithmë, kur njerëzit tashmë 
kanë ikur nga varreza: “ Unë e vrava, unë e mbyta me 
këto duar...” Dhe përtej këtij pohimi, përkundrazi, 
shkrimtari sikur na thotë: “Markelën nuk e mbyti 
Andoni, por diktatura komuniste që dhunonte liritë 
e njeriut përmes luftës së klasave, e mbyti koha e egër 
që vriste dashuritë, që cenonte dinjitetin, që varroste 
ëndrrat për pak lumturi...” Ide të tilla na kujtojnë kohë 
të zymta, kur njeriut i mohohej më e bukura dhe më e 
pafashmja gjë: DASHURIA. Ja, kjo është ajo që na bën 
për vete dhe na dhemb fort te ky roman...

Thanas Medi
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Jëmës së Lipisisë, janë gjithashtu burime të dhënash 
me vlerë që dëshmojnë si elementet e një tradite 
latine në zanafillë ruhen e vihen në përdorim edhe 
në viset ku jetoi Santori. Salve Regina, ose Falemi 
Rregjinesha është një tekst himnodik që e gjejmë të 
dokumentuar që në librin e Gjon Buzukut (1555) 
e që në pikëpamje të përmbajtjes në këtë të fundit 
trajtohet si i ngarkuar me përdorime e ndërtime që 
janë të një prejardhjeje latine apo latino-romane. 
Teksti në fjalë gëzon një historik interesant edhe po 
të konsiderohet rimarrja e tij shekull pas shekulli 
në viset tona, përfshirë dhe variante të mëvona që 
panë dritën e shtypit në dekadat e para të shekullit 
të kaluar. Një variant gjegjës që gjendet në përbërje 
të krijimtarisë së Santorit, duke qenë se kjo figurë 
femërore mbetet ndër më të trajtuarat dhe prej këtij 
autori të letërsisë arbëreshe, dëshmon ndër të tjera 
dhe për ndërtime të një natyre origjinale,3 që edhe 
mund të qasen me ato të shqipërimeve që pasojnë 
Mesharin dhe përpilimin e tij kompleks. Përfshirja 
e teksteve që lidhen drejtpërdrejt me figurën e saj, 
bashkë me një sërë atributesh celebrative që i vishen 
e që konkretizohen bollshëm veçanërisht në Litanitë 
kushtuar kësaj figure, do kuptuar dhe interpretuar dhe 
në vetë praktikën e liturgjisë që trajtohet prej Santorit 
e në këtë pikëpamje do të mund të vihet re se pikërisht 
një personazh i tillë, mjaft i ndërmendur në teologjinë 
e quajtur “mariane”, zë një vend jo vetëm qendror, 
por dhe më se të merituar. Një traditë pararendëse, 
jo fort e largët në kohë, na lejon të lexojmë përmes 
vargjesh konkrete që në variantin në arbërishte bëjnë 
të kuptosh që secili autor i kësaj prirjeje shkrimore ka 
operuar me modifikime ndaj burimeve që dispononte 
dhe një diskutim i tillë që do të ndihmonte mjaft për 
të interpretuar më qartë edhe shkrimtarinë e Santorit 
kërkon një analizë të mëtejme kryesisht filologjike dhe 
të orientuar nga njohja e teksteve specifike që kanë 
shërbyer si bazë burimore për atë vetë dhe të tjerë 
autorë të afërt në kohë.

Do të jetë pikërisht Krështeu i shenjtëruorë (Napoli, 
1855) një vepër që bën të mundur të gjurmohen 
variante sintetike të lutjeve themelore në liturgjinë 
e krishterë, bashkë me himnet e sipërcituara, që 
në të vërtetë shfaqin dhe tipare të ndryshme nëse 

3  Shih, ndër të tjera, edhe përdorimin ndihorja, që nënkupton 
pikërisht pajtoren, siç përdoret në tekste të traditës veriore të 
krishterë.

qasim me Rozarin e Shenë Mërisë Virgjërë të Mirvulīs 
(Cosenza, 1849), një tjetër përpilim që me natyrën e 
mirëfilltë religjioze përbën një burim të përshtatshëm 
tekstor për gjurmimin e shkrimtarisë dhe glosarëve 
specifikë që lëvroheshin prej Anton Santorit. Vetë 
motivimi që shprehet në lidhje me këtë figurë, 
Zojën e Këshillit të Mirë, nëse na lejohet të mund ta 
emërtojmë me emërtimin gjegjës në gjuhën shqipe 
dhe në regjistrin përkatës ekzistues terminologjik, 
është dëshmi e një toposi mjaft të gjallë dhe ndër 
arbëreshë, të lidhur jo pak me këtë figurë femërore 
që evokon njëkohësisht dhe modelin e shenjtërisë së 
të jetuarit për shumë prej tyre. Për vetë historikun 
e këtij motivi në kuptimin e shfaqjes dhe zanafillës 
së ndërmendjes që shpie dhe në atë të një rrugëtimi 
konsolidues ndër shqiptarë dhe arbëreshë, trajtimi 
gjegjës në tekstet e Santorit pasuron më tej traditën 
e kompozimeve mbi Këshillëmirën, aq të nderuar 
në viset tona prej kohësh. Për t’iu rikthyer sërish 
teksteve që mund të gjurmohen në veprat e Santorit 
e pikërisht në ato që mbartin qartë gjurmë të një 
brendie të thellë besimi e që duket që janë përpiluar 
të jenë të tilla dhe në pikëpamje funksioni e shërbimi, 
duhet vënë në dukje që në to është e mundur të 
qëmtohen variante me interes dhe sa u përket atyre 
elementeve që qëndrojnë në themel të nocioneve 
doktrinare që sigurisht dhe në kohën kur shkruan 
autori ynë, vijojnë të jenë objekt vëmendjeje dhe 
revizionimi. Besojma që gjendet në faqet e Krështeut 
të Shenjtëruorë përmban në vijimësi ndërtime që 
përafrojnë me zëra që mund t’i gjejmë dhe te Pater 
noster/ Ati ynë e ndonjë tekst tjetër i ngjashëm, por 
ndërkohë në këtë të fundit konciziteti mbetet veçori 
e ndërtimit të tekstit dhe e shprehësisë së autorit.4 
Në të vërtetë, një trajtesë mirëfilli tekstore që merr 
parasysh dhe elemente a përveçime të variantit 
themelor referencial dhe të shfaqjes së tij në disa 

4  Janë një sërë elementesh që të evidentuara në përmbajtjen 
e lutjes së sipërcituar nga Krështeu i shëjtëruorë, Napulī, 1855, 
ofrojnë të dhëna mbi rendin e përbërësve në sintagma të caktuara 
(Jini Jatë, p.sh., për Ati ynë), përdorimin e dëshirores si një mënyrë 
foljore tipike për tekstin në shqip dhe arbërisht të saj, por dhe 
ndërtime që gjithsesi përbëjnë kalke nga zërat gjegjës në gjuhën 
latine. Nga ana tjetër, dhe duke iu referuar variantit të Besojmës 
që sillet në këtë vepër të Santorit, do të mund të rikonstatohet 
një koncizitet i qartë në shprehjen e koncepteve që vetë teksti në 
fjalë përmban, bashkë me ndonjë njësi frazeologjike që dhe sot e 
kësaj dite vijon të përdoret dhe në gjuhën shqipe, veçanërisht në 
të folme të caktuara të saj.

vepra të letërsisë së shkruar shqipe, nuk mund 
të mos ketë në konsiderim dhe sprovën e sjellë 
prej Santorit pikërisht në këtë vepër të cituar më 
sipër. Në një kornizë studimesh më konkrete, por 
gjithsesi diakronike në fushë të historisë së besimit 
të krishterë, Besojma mbetet një ndër tekstet më 
të trajtuara dhe në pikëpamje të vëmendjes së 
revizionimit ndaj elementesh të përveçme të saj, 
duke qenë themelor për këdo që u qaset nocioneve 
më bazilare doktrinare dhe aspekteve praktike të 
liturgjisë së përditshme.

Edhe për Santorin do të duhet shtruar çështja 
e verifikimit të burimeve referenciale, e ndikimeve 
gjegjëse nga tradita përkatëse që është e mundur 
të cilësohet më mirë kur bëhet fjalë për këngë a 
tekste himnesh që e kanë burimin në latinitetin e 
krishterë (Tota pulchra; Ave maris stella; Vexilla Regis 
prodeunt; Pange, lingua; Tantum ergo...) dhe që kanë 
qenë fort të përdorura në praktikën e liturgjisë së 
përditshme. Nëse bëhet fjalë për ta qasur me autorë 
që përafrojnë me të në pikëpamje kronologjike, 
por dhe ngjashmërie të subjektit e që në studimet 
tona konsiderohen në referim të të njëjtit areal 
gjeokulturor, do të duhet të nënvizohet fakti që te 
Santori ndeshen ndërtime të një diversiteti të qartë, 
fakt që gjithashtu kërkon shpjegime më të thelluara 
nga ana e studiuesit të historisë së teksteve të asaj 
periudhe. Nga ana tjetër, e gjithë krijimtaria e këtij 
autori, që reflekton dhe elemente të një origjinaliteti 
të shpjegueshëm me formimin specifik të tij dhe 
me afërsinë që duhet të kishte me praktikën e 
liturgjisë, pasqyron dhe prirje të tjera që ndërkohë 
që mund të shihen dhe me syrin kritik nëse bëhet 
fjalë për sqarimin e të të përmbajturit ndaj motivit 
në zanafillë të përzgjedhur prej tij, janë dhe provë e 
punës së tij me forma të përveçme shkrimtarie dhe 
kompilimi tekstor.5 
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DËSHIRA TË THJESHTA 

Sot i kisha dashtë gishtat e tu me më shkrue histori 
në lkurë
e kisha dashtë puthje në shpindë
me më marrë para duersh,
me më thanë të vërtetat ma të mëdha
o ma të mëdhatë gënjeshtra. 
Me më thanë për shembull 
që jam grueja ma e bukur e botës
që më do shumë,
gjana si këto,
aq të thjeshta,
aq të përsëritshme.
Që me më rrethue ftyrën
e me më ndejtë tue më pa sytë,
sikur jeta jote të varej prej buzëqeshjes së të mive
tue ngatërrue të gjitha pulëbardhat në shkumë. 
Due gjana, si me ecë në trupin tim
udhë e pyllëzume dhe kundërmuese
me qenë ti shiu i parë i dimnit 
me të lanë me ra kadalë,
e ma pas në breshën.
Gjana due, si nji vorbull të madhe ambëlsie 
tue u zhdukë
nji zhurmë e nji kërmilli, 
nji akuarium me peshq në gojë. 
Diçka të tillë, 
të njomë e lakuriqe
si nji lule në prag të dhanies së dritës parë
të agimit
ose thjesht nji farë, nji pemë
pak barë
nji përkdhelje që të më bâjë me harrue 
kalimin e kohës
luftën
rreziqet e vdekjes. 

DASHNI FRUTASH 

Më le me shpërnda 
molla në seksin tand 
nektar mangoje 
mish luleshtrydhesh;

Trupi yt janë të gjitha frutat. 

Të përqafoj dhe reshin mandarinat;
të puthi dhe i gjithë rrushi bjen
vêna e fshehun e zemrës së tyne
në gojën time. 
Gjuha ime ndien në krahët e tu
langun e amël të portokalleve 
e në këmbët e tua shega
fsheh farat e saj joshëse. 

Më le me korrë frutet e ujit 
që djersitin në poret e tua: 

burri im prej limonash e pjeshkësh, 
më jep me pi në burime pjeshkësh e bananesh 
në tufa qershish. 

Trupi yt asht parajsa e humbun
prej të cilit kurrnjiherë asnji Zot
nuk ka me më dëbue. 
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SIGURISHT QË NUK JEMI NJI 
CEREMONI MORTORE 

Sigurisht që nuk jemi nji ceremoni mortore,
pavarësisht krejt lotëve të gëlltitun
jemi me gëzimin e ndërtimit të së resë
dhe i  gëzohemi ditës, natës 
madje edhe lodhjes
e mbledhim buzëgaze lart në erë. 

Përdorim të drejtën me u gëzue, 
që e kem’ gjetë dashninë
në tokën e largët
e ndihemi me fat
që kena gjetë shoqënues
për me nda bukën, dhimbjen e shtratin. 

Ani pse kena le për me qenë të lumtun, 
shihemi të rrethuem prej trishtimit e vanitetit, 
prej vdekjesh e strofkullash të detyruem. 

Tue ikë si të përndjekun 
shohim si na lindin rrudhat në ballë 
e bahemi seriozë, 
por gjithmonë e përgjithmonë
na përndjek buzëqeshja 
e mbërthyeme edhe për thembrash 
e dimë me dhanë nji të qeshun të mirë 
e me qenë të lumtun në natën ma të thellë e ma të 
mbyllun 

Sepse jena të ndërtuem nga nji shpresë e madhe,
nga nji optimizëm i madh që na mban të mbërrimë 
e endemi tue mbajtë fitoren për qafe 
tue andrrue tringëllimën e saj për çdo herë ma 
tingulluese 
dhe e dimë se asgja nuk ka me ndodhë që me na ndalë 
sepse jemi fara 
e dhoma e nji buzëqeshjeje intime
që ka me shpërthye 
tash shpejt 
në ftyrat 
e të gjithëve. 

SI NJI MACE ME GOJË NALT 

Të due si mace me gojë nalt, 
si e shtrime me barkun nalt të due, 
tue mjaullitë përtej shikimit tand, 
të kësaj dashnie - kafaz 
i dhunshëm, 
të mbushun me shkelmitje 
si nji natë me hanë 
e dy maca të dashunueme 
që diskutojnë dashninë e tyne në çati, 
tue u dashtë me britma e të qame, 
me mallkime, lot e buzëqeshje 
(nga ato që e bajnë trupin me u dridhë prej lumnisë) 

Të due si mace e shtrime me bark nalt 
e mbrohem prej ikjes, 
për me e lanë këtë grindje 
prej ngushticash e natësh pa folë me njani – tjetrin, 
kët’ dashni që m’i merr mendët, 
që më bushë me polen 
të fertilitetit
dhe më endet tan ditën në shpindë
tue më ba me u tundue.  

Nuk kam me ikë, nuk due me ikë, me të lanë, 
të lypi e strukune 
tue gërrhitë, 
të lypi tue dale prej divanit, 
tue luejtë mbi shtratin tand, 
tue ta kalue bishtin nëpër sy, 
të lypi tue u shtri në dysheme
tue i vendosë syzet për me lexue
libra për edukimin shtëpiak 
e jo me u endë e trullosun po me ditë me e menaxhue 
shpinë, 
me e shtrue ushqimin, 
me i rregullue dhomat, 
me të dashtë pa pluhun e rrumujë, 
me të dashtë n mënyrë të organizume, 
me i vendosë rregulla këtij trazimi 
të revolucionit e punës e dashnisë 
me kohë e pakohë, 
natën,  në mëngjes, 
në banjo, 
tue u qeshë si mace të qeta, 
tue u lëpi për ftyre si mace të plakuna e të lodhuna 
në kambët e divanit pasi kem’ lexue gazetën. 

Të due si mace falenderuese, 
e shëndoshun prej llastimit,
të due si mace e dobët
ndjekëse e qaramane, 
të due si mace, dashnia ime, 
si mace, Gioconda, 
si grue, 
të due.

TË BRAKTISUN 

Prekim natën me duer 
tue e kullue errsinën mes gishtash, 
tue e ledhatue si lëkurën e nji lope të zezë. 

Jemi braktisë prej të pa dashtunit, 
prej zhgënjimit të jetuemit tue koleksionue orë në 
boshësi, 
në ditët që lihen me kalue e prapë përsëriten, 
të parëndësishme,
pa shenja, as diell, as shpërthime shkëlqimtare të 
qartësisë.

Jemi braktisë dhimbshmërisht prej vetmisë, 
tue ndie nevojën e dashnisë për nën thonj, 
nji vrimë pincash shpuese në gjoks, 
kujtimi dhe zhurma si brenda nji krymbi 
që ka jetue tashma tepër në nji akuarium qyteti 
e prapë mban në vete zërin e detit në labirintin e 
guaskës së tij.

Si me e rikapë kohën? 

Me ia rivendosë trupin e fortë të dëshirës dhe ankthit, 
me e ba me u rikthye të friksueme 
për vendimin tonë të pathyeshëm?  

Por...kush e di a kemi me mujtë me e rikapë momentin 
që kemi humbë. 

Askush nuk mundet me e parashikue të kalumen
kur tashma ndoshta nuk jemi ma të njejtit,
kur tashma ndoshta kemi harrue
emrin e rrugës
ku
ndonjiherë 
kemi mujtë 
me u takue. 

Përktheu Manjola Brahaj

DËSHIRA TË 
THJESHTA

poezi nga  
GIOCONDA  

BELLI

Rinovuese e poezisë së vendit të saj, Nikaraguas, së 
bashku me Ernesto Cardenal. Angazhimi shoqëror 
është gjithmonë i pranishëm në vargjet e saj origjinale. 
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PAVDEKËSIA E 
QENVE
tregime nga  

KOSTAS 
MAVRUDHIS

Dy tregime nga libri “Pavdekësia e qenve” i Kostas 
Mavrudhis, i cili u nderua me Çmimin Kombëtar të 
Letërsisë për gjininë e Tregimit në Greqi (2014), dhe 
Çmimin e rëndësishëm letrar të Revistës “Anagnostis” 
(2014). Është ndër poetët më të njohur të brezit të tij, si dhe 
autor prozash të shkurtra. Prej 42 vitesh, bashkëdrejton 
me Tasos Gudhelis një nga revistat më të njohura letrare, 
“TO DENTRO”.

Përktheu: Eleana Zhako
  

I.

Mbyllte tre vite e pesë muaj martesa jonë. I thashë 
të shihte çdo bënte me gjërat e saj, t’i merrte sa më 
shpejt të mundej, ishte i dukshëm qorrsokaku me kohë, 
i mblidhte tepër ngadalë, aq sa s’arrije të kuptoje në 
ishte stili i saj apo një lloj përpjekjeje që të ngjante sa 
më mospërfillëse. Paraprinë dy përplasje të mëdha 
për qenin. Nuk pranoja të ikte me të, vetëm e vetëm 
ngaqë në shtëpinë e saj kishte oborr, siç argumentonte, 
shkëmbyem fjalë shumë të rënda, më tha derr egoist, 
i thashë femër e papërfillshme, “Nuk e sheh që do të 
rrijë këtu”, çirresha. Mori ca gjëra, u zhduk për dy ditë 
e u kthye duke mbledhur sende të vogla. Dezifenktoi 
banjën në mënyrë demonstrative, mbështolli një vepër 
arti të Gajtit, hoqi gramafonin “I pata blerë vetë” tha, 
dhe më pas me ngadalësi të madhe, filloi të vendoste 
nëpër kuti librat dhe cd-të, duke mërmëritur titujt, si 
të donte të tregonte pjesën e saj intelektuale në jetën 

tonë të përbashkët (Ariadna 16-vjeçare, qenushja jonë 
e ëmbël e racës Golden Ritriver iu afrua cd-ve dhe 
futi hundët me shpërfillje), më vonë nisi të mblidhte 
tenxheret, dhe të fundit vendosi çajnikun e kuq me 
veshje majolike që kisha blerë në Amsterdam - e dinte 
që adhuroja gjërat me përbërje majolike (tregues 
rrugësh, targa profesionale, numra rrugësh), më 
kujtohej pazari i qytetit, dita e lagësht, kutitë ishin 
plot, ndaj dhe nisi të mbushte një çantë pëlhure, “Nesër 
prapë” tha, dhe erdhi drekën e së pasnesërmes “Ma bën 
me hile, vonon enkas. Merri të gjitha”, shpërtheva; nisi 
të mblidhte lapsa sysh, produkte kozmetike, shishe të 
vogla, banjoja - si është e mundur - ngjante me një 
krijesë lakuriqe të gjymtuar pa tubat dhe kremrat e saj, 
vura radion, Rali fitoi zgjedhjet e brendshme partiake 
me shumë pak vota, “Humbi Averof ”, tha krijesa më 
apolitike e botës dhe më la çelësat. Prej 15 ditësh 
mblidhte tesha e sende, nuk dija më se cilët njerëz 
takonte, ku shkonte, çfarë mendonte - për kafshën 
dukej se kishte vendosur në heshtje të ma linte mua, e 
mbajta, nuk ma përmendi më - erdhi më në fund çasti 
“i shumëpritur”, më puthi sikur të isha xhaxhai i saj, 
nuk më kujtohet ç’fjalë miratuese thashë për fundin, e 
ndala para se të kapërcente pragun “Sidoqoftë, mund 
ta mbash”, dhe kafsha, për të më treguar që e kuptoi, 
tundi bishtin, “Mbaje”, ripërsërita me vetëbesimin e atij 
që s’e frikëson boshllëku i shtëpisë. Gruaja e jetës sime 
kapërceu pragun, me rripin e qenit të mbajtur lirshëm, 
pa u thelluar mbi strategjinë time të dëshpëruar: 
do ekzistonte ende mes nesh për shumë vite filli i 
Ariadnës1, mes asaj që largoja dhe meje.

II.

Padyshim, që poezia e Jean Richepin (1849-1926) 
“Zemra e nënës” ka joshur breza të së shkuarës të 
të gjitha niveleve dhe shijeve letrare, çka e bënte të 
qarkullonte masivisht. Ruaj ende në kujtesë recitime 
që dëgjova nga shitës marketesh, klerikë e mësues. 
Xhaxhai im, i cili jetonte në Brazil, na e recitoi një natë - 
pa fshehur dot mallëngjimin - në portugalisht. Historia 
është e njohur. Një cigane e bukur do i falte puthjen e 
saj djaloshit të dashuruar me të, vetëm nëse do i sillte 

1  Autori përdor si metaforë fillin e Ariadnës nga mitologjia greke

zemrën e nënës për qenin e saj. Djaloshi e shkuli, por 
siç vraponte që t’ia shpinte të dashurës, u pengua dhe 
u rrëzua në rrugë. Dhe atëherë e tronditur, zemra e 
nënës e pyeti: U vrave biri im? Ndikimi i poezisë ishte 
i përmasave të tilla, saqë dolën një sërë historish mbi 
përkushtimin vetmohues dhe dashurinë e pashterur. 
Më kujtohet gjyshja ime, një grua e ndjeshme, e 
cila që kur mbeti vejushë, ia kushtoi dashurinë dhe 
përkujdesjen e saj zogjve dhe qenve, tek më lexonte 
historinë e Mustafait: Roberi, një punëtor nga Havre, 
gjeti natën në rrugë një qen shtatvogël të plagosur, 
Mustafain. Ndonëse i dehur, iu dhimbs dhe e mori 
në shtëpi, u kujdes pak, dhe më pas e zuri gjumi në 
dysheme. Kur u zgjua, u çudit me kafshën e panjohur 
dhe deshi ta dëbonte, por qeni i vetmuar shfaqi kaq 
ndjeshëm dëshirën e tij të rrinte me të, saqë Roberi 
nuk e refuzoi dot.

Kaluan dy vite të lumtura bashkë, tha gjyshja, derisa 
Mustafai u sëmur rëndë. Një mbrëmje vjeshte Roberi, 
ngaqë s’mundej ta shihte të vuante, por ama nuk deshi 
ta vriste, e mori me vete dhe shkuan në det. I lidhi një 
gur të rëndë në qafë dhe qeni i sëmurë humbi në ujrat 
e thellë. Bashkë me qenin, humbi dhe kapuçi i Roberit, 
që era e fortë ia rrëmbeu nga koka. U kthye në shtëpi 
i hidhëruar, më tepër për kapuçin - kujtim i shtrenjtë 
qëndisur me inicialet e tij nga një dorë e dashur - sesa 
për qenin e sëmurë. U shtri të flinte dhe u zgjua pas 
disa orësh, nga një gërvishtje e vazhdueshme në derë. 
I befasuar - tha e përlotur gjyshja - pa Mustafain me 
litarin në qafë (guri nuk ishte) të mbante me dhëmbë 
kapuçin e lagur. Roberi, tek dëgjonte ngashërimet tona 
dhe vështronte gjyshen që s’mund të vazhdonte më 
leximin, mori kapuçin i përlotur. I bëri nojmë Mustafait 
të hynte, por ai, i pafuqishëm u shtri përtokë dhe mbylli 
sytë. Të ishte histori e vërtetë? Apo një variant tjetër 
i “Zemrës së nënës”? Mos ndoshta një melodramë e 
shkurtër për lexueset e thjeshta të “Thesarit”? Nuk e di 
dhe as mund të hamendësoj. Nëse më duhet të gjykoj 
nga një ndjenjë fajësie që mbart rregullisht brenda 
vetes (vetëfajësim quhet në shkencën e shpirtit), 
kam lënë dhe unë shumë detyrime të pashlyera, 
tregova shpërfillje ndaj detyrave të rëndësishme, nuk 
përjashtohet madje të kem ndihmuar në lidhjen e një 
guri të rëndë. Vështroj duart e mia. Mbaj një kapuç të 
lagur me inicialet e Roberit.
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PEMA E 
KRYEQYTETARIT

(ose druri i vetëvrasjes) 

Tregim nga Ahmet Selmani

Kryeqytetari i Trushkullit, i zgjedhur në mënyrë 
të dyshimtë, gjatë mandatit të parë gjithçka 
e shndërroi në beton e asfalt, ndërkaq gjatë 

mandatit të dytë, si për të mbledhur mend në kokë, që 
në krye të herës u zotua se do të mbillte vetëm pemë e 
lule për ta zbukuruar e mbrojtur mjedisin jetësor. Ndaj, 
një ditë të bukur me diell, e mori vetë një terplote në 
dorë dhe tokthi me dhjetëra bashkëpunëtorë të tij u nis 
drejt parkut të qytetit, për të mbjellë një pemë të madhe 
që të binte në sy të banorëve. Para kamerave të shumta 
televizive foli për rëndësinë që kishin pemët në pastrimin 
e ajrit nga ndotja. Dhe në fund ai e tha edhe këtë fjali: 
– Uroj që kjo pemë e imja t’ju japë jetë qytetarëve! 
Megjithatë, pasi kaloi një kohë e shkurtër, pikërisht në 
pemën e kryeqytetarit, siç e patën quajtur ithtarët e 
tij, një mëngjes u gjet i vetëvarur me litar një djalosh i 
ri. Në letrën e shkruar me dorën e vet, të cilën e kishte 
vendosur në gjoks, kishte shkruar se jetës po i jepte 
fund për shkak se në këtë qytet të rrëmujshëm tashmë i 
kishte humbur të gjitha shpresat për të jetuar. Dhe prej 
asaj dite pema e kryeqytetarit u quajt druri i vetëvrasjes.

I shoh prej larg, I shoh në kaltërsinë e moshës së tyne, 
i shoh tuj qeshë, në korridorin e nji apartamenti 
mikroskopik. I shoh. 
Janë të ngjitun prej nji mirësije fluturake që ju flen 

në buzë dhe në sy, janë motër e vëlla. 
Shpija asht e shkretë, prindët kanë shku dhe ata 

rrijnë kështu, kalojnë ditët e veta të mbyllun këtu, ose të 
mbyllun jashtë në shkulmin e ditës që përpëlitet randë. 
Vëllai kujdeset për motren, sepse prindët ia kanë kërku 
me e ba, e ka si nji barrë në shpinë, nji mbilodhje për 
moshen e tij të njomë.

E tërhekë zvarrë kudo, nëpër do vende ku shkojnë 
djem dhe ngasin, ai e tërheq zvarrë motren.  Edhe ajo 
vetë e ndjen se asht barrë dhe e përvëlon stepja dhe 
ashtu qëndron me vite. 

Dikur prindët vijnë, por prap dikush i thërret 
dhe ata ikin duke e lanë shpinë të zbrazët dhe të 
heshtun. Vëllai dhe motra janë aty, losin rrasa-vi te 
linoleumi i korridorit, lajnë dhamët në tualet, mandej 
njeni kujtohet dhe hedh në tualet tasin me përshesh 
qumështi që ju  asht lanë gati. 

Qeshen. 
Mandej i shoh si shkojnë në shkollë, ecin përgjatë 

rrugës së madhe me dritë. A ecin përdore ? A flasin 
ndërkohë që ecin ? Mbërrijnë me vonesë dhe marrin 
nji dënim. Ma vonë prap ai, ma i rrituni e merr prej 
shkollës, atë të voglen, të trashen e vogël që asgja s’ din 
dhe asgja s’ ka me ditë kurrë, që asht nji barrë e vogël 
por e kandshme dhe që duhet ruejt mirë, për arsye të 
padituna.

Nuk e di pse po baj prapakthehu, kujtimet më 
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bahen lamsh dhe më hedhin përtokë. Shoh vajzen 
e vogël që shkon vetëm në kopësht. Asht nji rrugë e 
gjatë plot diell e me ndërtesa sakaq të mbështjella prej 
rrezatimit të paepun. Tanë frigë ajo ec. Nana e len në 
krye të rrugës dhe shkon me çue në shkollë vëllanë që 
i cekin kambët deri poshtë rrotave të biciklets. Shoh 
këtë vajzë të vogël, që ecë. Në mes të rrugës asht nji e 
çmendun që ajo e ka frigë. Gruaja bërtet dhe përpëlitet 
në jermin e vet të thatë e pa lidhje. Shtriqet. shoh vajzen 
si mbërrin te ndërtesa e kopshtit, nji parajsë e vogël 
kjo, nji vend kaq madhështor dhe kaq magjik, me tanë 
punët magjike që shndrisin mbrendë. Oh ç’lehtësim 
! Ka shpëtu prej të çmendunes, asht e sigurt, por kjo 
britmë e mbyllun i ka mbetë në zemër dhe hala ndihet, 
por jo këtu, ndihet diku tjetër, në nji vend paralel me 
këtë. Në nji botë tjetër. 

Shoh prej larg nji natë që asht e bardhë si qumësht, 

nata përplaset në oden ku flejnë bashkarisht motër e 
vëlla. E shoh sa e frigësueme asht nga nata, prej territ 
të paemën që pllakos oden. E shoh si futet në shtrat me 
vëllanë, për mbrojtje. Dhe flen. 

Dita që u bjen në sy i gjen ma të rritun, me nji 
egërsi të re në fëtyrë dhe me nji urrejtje të mbjellë në 
trup, thellë nëpër mishra. Pse e luftojnë njeni tjetrin 
? Pse papandeh u bane armiq ? U bane armiq dhe 
kaq mjafton. Tash egërsisht luftojnë. Për ma shumë 
vëmendje, për nji venqëndrim të sigurtë ? Ajo lufton 
për me kenë e lirë, e di. Por vëllai e din që ka me e 
rujtë. E ruen  përditë, me nji ngulm të keq, thua se do 
ta dënojnë randë po ta humbin. Dhe ai e humb, e len 
në majë të nji kodre të vetmueme, pa bar e pa lule dhe 
vetëm me disa gjembaça të shëmtuem. Trupin e ka 
burgos dhe çue në shpi, por shpirtin ia ka lanë atje, 
vetëm. E shoh atë vetëm në majë të kodres, që kërkon 
rrugën e kthimit dhe nuk e gjen. Atëherë e kupton. Dhe 
ndryhet në atë soj vendi të hapun sa  s’ ka, që s’ ka asnji 
rrugë kthimi, s’ ka kurrfarë dere të hapun.

Përpëlitet në atë soj vendi dhe vëllai prej poshtë 
kodrës, i ulun në nji banket lulesh të lehta, ia ban me 
dorë, e përshëndet bukur mirë. 

Në fakt ai asht i lumtun. I lumtun që shpëtoi prej 
barrës, që padrejtësisht prindët ia vunë në shpinë dhe 
ai si i përbetuem e ruajti me vite.

Tash kanë shku disa vite, të kandshme, të 
pakandshme dhe ata se njohin ma njeni tjetrin. Jo, 
nuk janë ma armiq, vetëm janë të huej. Të huej sa s’ka. 

‘’Si je, mirë ?”
‘’Mirë, e ti ? Unë gjithashtu mirë. Mirë ja kalofsh ! 

Kalofsh mirë.”
Dhe ja përplasin deren turinjve njeni tjetrit. Ndoshta 

deshten me thanë :’’ Mos u duk ma, mos eja ma, nuk të 
njoh, je e huej për mu.”

‘’Nuk të njoh.”
Dhe ndahen. I shoh sa rrallë shihen dhe sa rrallë 

flasin. Kurrë nuk flasin dhe mandej kapin me duer të 
kujdesshme heshtjen e bardhë dhe mbulohen kokë e 
kambë me te. 

Por, ndonjiherë jeta i detyron me u taku, e atëherë, 
vendosin masken ma të bukur që kanë, atë të dashurisë 
vëllazërore dhe përkushtimit, të heroizmit të dlirë, e 
mandej të rraskapitun e hedhin tutje atë maskë të 
ndyrë që motrat e vëllezërit  s’duhet kurrsesi ta mbajnë. 

Por, pa atë maskë këta të dy s’munden me i folë 
njeni tjetrit. Asgja, asgja s’munden me folë ! Vetëm me 
përshku me nji shikim të çuditun të huejin përballë dhe 
me shku. Me shku sejcili në jetën e vet!



i ndiqte dikush nga pas. O zot, ç'trullosje, s'dija ku isha. 
Harrova ku po shkoja. U ula përsëri në një stol të ndyrë 
ku flinte një homles. Ai kishte vënë biblën si nënkresë. 
Ishte pjekur me Krishtin. Unë po shkoja të filloja  punën 
e parë dhe ndieja ankth, emocion, mundim, gati lumturi 
që do të filloja  një punë dhe do të merrja një çek. Krishti 
është me homlesin, mendova, Rokfelleri është me mua. 
Homlesi flinte, unë vrapoja. Ora ishte gjashtë e dyzetë. 
Ku shkoi kaq shpejt, mos ishte koha e shpirtrave kjo, që 
rrëshqet tinëzisht dhe s'të pyet? Po më linin fuqitë. Të 
lutem Amerikë, më merr me të mirë. S'kam bërë asgjë të 
keqe, veç ca vjershave që s'mi lexon njeri. I vetmi mëkat. 
Ma fal këtë mëkat. Trenat vinë njëherë në dhjetë minuta, 
të paktën treni që pres unë, treni 7. Ai s'po vjen. Po erdhi 
tani, unë kam kohë të mjaftueshme, po jo të tepërt. Mund 
të mbërrijë pesë minuta përpara. Nuk është keq. Treni 
s'po vjen. Kam dhe një copë rrugë për të vrapuar. Ai po 
vjen, me shpejtësi si prej akulli. Vjen dhe s'vjen, si për 
t'u tallur. O zot, pse s'fjeta sonte në një stol metroje si ai 
homlesi?Më në fund treni 7 erdhi. Dridhesha i tëri. U hap 
dera automatike me ngjyrë argjendti dhe prita të dilte 
turma e njerezve. Kur u bëra gati të vija këmbën në të, një 
vajzë e zezë përplot bukuri bishe dhe ajri të savanave të 
Afrikës, parfum trullosës lektisës dhe seks te bujshëm që 
po shkrumbohej nga flakët, i zgjati buzët e mishtorme një 
djaloshi të zi me kaçurrela dhe sakaq u mbërthyen të dy 
aty te dera, ngjitur me mua, që doja të hyja brenda, por 
s'po s'hyja dot. Ishte një puthje e zezë që kishte një bukuri 
të mahnitshme .Ai i vuri dorën prapa te bythët e kërcyera 
dhe ajo iu dha me dhimbjen e thelle të dashurise që s'do 
të ndahet për asnjë çast. Ajo po e tepronte, ai u tërhoq 
pak prapa, po ajo i futi dorën poshtë dhe ai iu dha si i 
mrekulluar. Dyert u mbyllen dhe u hapën sërish. Në atë 
katrahurë të Grand Central, ajo puthje që më la pa mënd, 
kërciti për të fundit herë me një pasion përvëlues të natës 
afrikane kur luanët shkojnë pas luaneshave nën shiun e 
zjarrtë të yjeve. Dera u mbyll para syve të mi. Djaloshi 
brënda, ajo jashtë, unë në këmbë duke mos dalë ende nga 
ajo puthje e zezë, me një parfum shkrumbi të Afrikës që 
digjet. Unë gomari, ndieja ende poezinë, që po më merrte 
më qafe. Kur u kujtova për trenin që më iku, gati sa s'qava 
nga dëshpërimi. Ora ishte gjashtë pa dhjetë. Ndieva një si 
thikë në bark. I hipa trenit tjetër, me tronditjen e puthjes 
së zeze, dola nga dera i pari dhe ia dhashë vrapit nëpër 
Times Square. Mbërrita atje në shtatë e katër minuta. 
Hyra brenda. Pse ta fsheh, puthja e zezë më ndiqte si 
tundim i djallit. Menazheri më pa, ma bëri me shenjë, 
shko, unë u ktheva dhe ika. Kisha humbur punën për 
katër minuta, aq sa zgjat një puthje. Një puthje e zezë.
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Askush nuk të pret në Nju Jork. Je si në një ring. 
Manhatani është një ring. Ha ca grushte të fortë 
dhe je në gjendje nokdauni. Nuk po merrja dot një 

çek. Nuk po më ecte. Aq shumë me pëlqente të kisha në 
dorë një çek, sa në çdo bisedë, mu bë zakon të pyesja për 
çekun. Kaloi muaji i parë pa punë. I dyti, i treti, paratë e 
shtepisë që kisha shitur në Tiranë po përgjysmoheshin. 
Më hyri paniku. U treta e u shëmtova, më ranë faqet, flokët 
mu thinjën, filloi pagjumësia dhe harresa. E gjeja veten 
duke përsëritur po ato gjëra. Humbi përkorja dhe finesa. 
Zëri i dytë mu largua. Më lanë gjërat gjer dhe manierat 
e imta që i kriposnin pak çastet e jetës sime. Po vinte 
neveria. Mjaft! A kthehemi mbrapsht? Ku të shkojmë? Po, 
vërtet, ku të shkojmë? A ishe ti që mburreshe;ia hodha,po 
shkoj në Amerikë? Po, ke të drejtë, unë u mburra, madje 
thashë se nuk do të kthehem më. Në Amerikë ka një 
shprehje, që besoj ka dalë nga emigrantet, Take it easy, 
që përkthehet, merre lehtë. Po ishte krejt e pamundur, 
nuk e kisha veten në dorë.

Kërkoja punë, një punë çfarëdo, po njerëzit vetëm më 
dëgjonin të qetë, pinin kafe dhe cigare. Sot luan Milan 
Mancester. Do të grumbullohemi te kafe Roma, po ti do 
te vish? Doja të thërrisja, Ej, më dëgjoni, unë kërkoj një 
punë, se po më mbarojnë paratë. Më thoni, ju lutem, ku 
të mbytem? Te kafe Roma, në orën dy.. 

Në Nju Jork nuk të japin informacion. Ku të paraqitem, 
zotërinj? Te kafe Roma. A ka ndonjë zyrë ku mund të 
marrësh ndonjë informacion të thjeshtë për punë? Te 
kafe Roma. Atje shkova, te kafe Roma. Ishte e shtunë. 
Prit, më thanë. Prita. Në orën dymbëdhjetë të natës, u 
thyen shishe birre, u kërcye mbi tavolina, u shanë,u 
rrahën,dikush qante,njëri bëri shurrën në mes të lokalit.
Dollarët derdheshin lumë.Dollarët e një jave pune. Dollari 
është jeshil si vreri, kur s'ke ç'të nxjerrësh më.

Në Nju Jork nuk merret njeri me ty. Ika. Në kafe Roma 
u bëra si i shtëpise..Kam një ëndërr, i thashë dikujt, 
të prek një çek. Ai nxorri kuletën nga xhepi i pasmë i 
xhinseve dhe më la në dorë një çek. Ky është, tha. Shiko 
sa marr unë. 630 dollarë në javë. O,merrke shumë. Hyj te 
mesataret. Nuk jam i kënaqur. Po unë që s'marr asgjë.? 
Epo, Amerika është me të ecur, burrë i dheut. Këtu ka një 
shprehje; Të marrtë me të mirë Amerika. Ata që s'i merr 
me të mirë, kthehen mbrapsht. Une jam bere per te qare 
hallin, i thashe, s'kam me para, do te kerkoj borxh. Po në 
Nju Jork nuk të japin borxh. Është e vërtetë? Nuk e di. Sa 
muaj u bëre pa punë? Katër muaj. Do të të lënë një vit pa 
punë, do të të lënë të zvarritesh si qen. Të vuash edhe ti 
si të tjerët. Ky është një rregull i ashpër, po,ama, është një 
rregull i drejtë. Ke shkuar te mjeku? Jo. Akoma s'i ke marrë 
ilaçet? Jo. Po si rri pa ilaçe? Do të çmëndesh vërtet? Merr 
ilaçet, se përdryshe do ta hash. Ti, tani, i dashur, zëre se 
je shtruar në një pavion të çmendurish.Ti qofsh. As këtë 
s'ta kanë thënë? Jo.Të pashpirtët. Në Nju Jork nuk i vjen 
keq njeriu. O zot, o perëndi, mos m'i merr mendtë. 630 
dollarëshi më shikonte nga lart poshtë me një ndjenjë 
të sigurtë për veten. Kushedi si i dukesha, se ai po më 
shikonte me njëfarë dhimbjeje. Unë s'të rregulloj dot një 
punë. Kam paguar 3000 dollarë për të siguruar këtë punë. 
Pastroj katër kate te një grataçieli. Supervajser kam një 
nga Mali i Zi, ai m'i përlau paratë, tani e ka rritur gjobën, 
kërkon 5000, po s'është për ty. Ai që të rekomandon do 
2000 për vete, pra behën 7000. Je në gjendje të paguash? 
Jo.Sigurisht që jo. E vranë një supervajser, se u tregua 
maskara. Mori paratë, e la një fakir të punonte dy muaj 
dhe e fajri, pra,e hoqi nga puna. E kishte bërë këtë marifet 
me tetë shqiptarë. E gjetën copa copa të paketuar brënda 
në garbixh, në plehra. More vesh? Unë dridhesha, më 
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vinte si të fikët. U mbulova nga djersët. Ç'pate? Merr 
urgjentisht ilaçet.Tre vjet kështu do të vuash.Tre vjet, 
me e pakta, se vazhdon dhe pesë e gjashtë vjet. Duhet 
të durosh. Pastaj, pasi të bëhet lëkura si shollë këpuce, 
s'ndjen më asgjë, s'heq e s'vuan, ke mbaruar me të gjitha, e 
merr jetën si të vjen dhe vidha,ajo vidha që rri shtrënguar, 
të është spanuar, paraja para, fëmijët me shkolla të mira, 
ti qyqar, s'ecën më me këmbët në tokë, po me këmbët 
lart nga dielli, i qeshur, më i lumtur se një reklamë për 
brekët e banjos, i shendoshe dhe buzagaz siç i ka hije një 
amerikani. Kjo të pret. O zot, o perëndi, ky është fundi, po 
unë ende s'kam filluar, jam pa punë. Unë s'të ndihmoj dot, 
siç ta bëra të qartë, duhen 7000 dollarë, po edhe kjo është 
e rrezikshme, sepse. .të paketojnë, burre i dheut. Pikërisht 
aty në kafe Roma qëlloi një nga ata që lindin me talentin 
për të ndihmuar të tjerët. Këta njerëz janë të rralle, i 
quajnë zakonisht të leshtë dhe s'gëzojnë fort personalitet, 
ngaqë prishin rregullat e 7000 mijësheve. Ai më tha me 
thjeshtësi duke më habitur pa masë. Është një vend bosh 
në një Makdonald's në Manhattan. Porter, me një fjalë 
hamall. I ke letrat? Po. Menaxheri është shqiptar. Shko 
takoje sa më parë. Ai punon nga mëngjesi në mbrëmje 
dhe fle atje në Mekdonald's, në bezme, bodrum. Lus zotin 
të kesh fat. Unë s'i di rrugët, i thashë. Mos u shqetëso, po të 
çoj unë. Faleminderit shumë. S'ka gjë. Hymë në metronë 
e Nju Jorkut, në rrjetën e merimangës, në rrjetën e një 
merimange të vjetër, që të ha e të grin me shkatërrimet 
dhe pisllëkun kutërbues dhe, pasi ndërruam pesë trena, 
mbërritëm në Times Square, zemrën e Manhattanit. 
Menazheri shqiptar qe shumë i pashëm, i qetë, serioz. 
Ai më pranoi menjëherë. Ke fat, më tha, ai që prisja s'ka 
mbërritur ende, fitove ti. Në Nju Jork s'ka kohë. Nesër në 
7 fiks në punë. Kur them fiks, fiks, shqiptar. Asnjë minutë 
para, asnjë minutë prapa. Ndryshe fluturon.

Nuk fjeta. Shikoja hartën. U nisa tri orë përpara. 
Nju Jorku është qyteti gjigant që s'fle. Po njerëzit, ama, 
flinin nëpër trena. 7 milion njujorkezë udhetonin nën 
tokë njëkohësisht me mua bashkë me gjumin e tyre 
të ndërprerë nëpër stacione. U nisa me trenin M nga 
Metropolitan Avenue, zbrita në Myrtle Avenue. Prita pesë 
minuta në stacionin ajror mbi rrugë. Shikoja pëllumbat 
që bënin dashuri. Mora trenin J. Zbrita në Esseks, pashë 
dy amerikano- latinë që këndonin me kitarre tango të 
vjetra. Prita shtatë minuta në këmbë i mbështetur në një 
kolonë me pllaka të bardha. Nju Jorku është i bukur. Isha 
në barkun e merimangës, një bark i zbrazët plot drita. Ky 
stacion është rikonstruktuar, të bën përshtypje pastërtia 
dhe ndjehet parfumi i grave. Amerikanët vënë shumë 
parfum. Erdhi treni F. Hipa me të shpejtë dhe zura një 
vend. Gazeta, libra të harruar mbi ndenjëse. Dua të marr 
një libër, po s'kam kohë, se stacioni tjetër vjen shpejt 
dhe koha këtu ikën sikur e ndjekin. Mbërrij në Union 
Square,14 strit. Këtu më pret një rrëmujë e madhe. Është 
një nga nyjet më të rëndësishme të metrosë. Pikërisht në 
këtë vend takohen pjesa më e madhe e trenave. Përtokë 
shesin kaseta me filma. Një kinez i bie lutës, një vegle 
popullore, plot me gdhendje fantastike. Ai merr nga unë 
një dollarëshin e parë. O zot, me ço në vend në orën e 
caktuar. Në kaosin e Sheshit të Bashkimit, e humba fillin. 
Ç'tren do të merrja? Sheshi i Bashkimit u bë Sheshi i 
Ndarjes. Këtu marr trenin 5, up town, që të çon lart, 
në pjesën veriore të Manhanit. Mbërrij në 59 street, në 
Levingston Avenue, zbres me një mbresë dështimi. Kam 
gabuar. Jam pranë Central Park. Duhet të kisha zbritur 
në Grand Central, në 42 street. Kthehem mbrapsht 
dhe mbërrij përsëri në Union Square. Po pse këtu? Më 
kapi paniku. Mund të kisha zbritur në 42 street. Pastaj 
të merrja B, D, V, ose V. E kisha humbur. Nxorra hartën, 
po s'kuptoja asgjë. U ula në një stol dhe mblodha veten. 
Pranë meje, një vajzë e bukur bionde lexonte një roman 
bestseller. Amerikanet nuk të shikojnë në sy dhe ti s'duhet 
t'i shikosh. Bukuria e saj e pastër ala Hollivud ma mori 
mëndjen fare. U ngrita dhe vrapova. Në vend që të merrja 
trenin F, D, B, ose V,  mora sërish 5, po kisha mëndjen që 
të zbrisja në Grand Central, 42 strit. Atje ishte katrahurë 
e vërtetë. Merimanga e vjetër 100 vjeçare, kishte dalë 
për gjueti. Miliona viktima në barkun e saj. Një nga 
ata isha dhe unë. Nxitonim të përfundonim në barkun 
e saj të pafundmë, nxitonim për t'u ngrënë. U shikoja 
njujorkezëve vetëm tabanet e këpucëve, me thembrat e 
pangrëna, që tregonin mirëqenie, xhepat e fryrë, u pikasja 
gjithashtu dhe lehtësimin e madh që ndienin teksa 
flakeshin si jashtëqitje plot gas dhe sërish vraponin sikur 
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L: Por keni qenë një lexues i shkëlqyer dhe një 

përkthyes i mrekullueshëm i romaneve. 

B: Jo, jo. Unë kam lexuar shumë pak romane. 

L: Megjithatë, romanet shfaqen në veprën tuaj, janë 
përmendur, madje janë sajuar. 

B: Po, por unë jam tmerruar nga romancieri Uilliam 
M. Thekëri (Thackeray). Përkundrazi, Dinkes më pëlqen 
shumë. 

L: Vanity Fair (Panairi i kotësive) ishte shumë i 
mërzitshëm për ju. 

B: Romanin Pendennis, me shumë sforcim, munda ta 
lexoj, por, Vanity Fair, jo, nuk munda. 

L: Josef Konrad (Joseph Conrad), për shembull, është 
një autor që ju e admironi, nuk ju interesojnë romanet e 
Konradit?

B: Po, sigurisht që po, veçse këtu bëj disa përjashtime. 
Për shembull, rasti i Henri Xhejmsit (Henry James), i cili, 
le të themi, ishte tregimtar dhe romancier i shkëlqyer, i 
një kalibri tjetër.

L: Por, midis autorëve më të rëndësishëm për ju, a nuk 
ka ndonjë romancier?

B: ...

L: A do të përmendnit ndonjë romancier midis 
autorëve që ju i konsideroni më të rëndësishëm, apo ata 
janë kryesisht poetë dhe eseistë?

B: Dhe tregimtarë.

L: Dhe tregimtarët.

B: Sepse nuk mendoj që Një mijë e një net është një 
roman, apo jo? Është një antologji e pafund.

L: Avantazhi i romanit është se gjithçka mund të jetë 
roman. Mendoj se është një zhanër kanibal, i cili i gëlltit 
të gjitha zhanret.

B: Sa i përket “kanibalit”, e dini origjinën e fjalës?

L: Jo, nuk e di, cila është?

B: Shumë e bukur. Karaibe,  nga e cila vjen karibal dhe 
pastaj kanibal.

L: Pra, qenka një fjalë me origjinë latino-amerikane.

B: Po, por pa “latino”. Ata ishin një fis indianësh, 
karibët, një fjalë indigjene, dhe prej andej erdhi kanibal 
dhe Kaliban, te Shekspiri.

L: Kontribut interesant i Amerikës në fjalorin 
universal.

me një nderim të thellë, me një dashuri të madhe për ju, 
madje, besoj, me njohuri të mëdha për veprën tuaj.

B: Po, jemi miq. Ai është nga Melo, apo jo? Nga Uruguai.

L: Po, dhe, gjithashtu, në një nga tregimet tuaja 
paraqitet si personazh.  

B: Për qytetin Melo mbaj mend disa vargje shumë të 
këndshme të Emilio Oribes, të cilat fillojnë në një mënyrë 
pa shumë vlerë, por pastaj lartësohen, marrin flakë: “Unë 
kam lindur në Melo, qytet i shtëpive koloniale...” Epo, kjo 
nuk është shumë..., “shtëpi koloniale”, pak më ndryshe 
“shtëpi të stilit kolonial”... “Unë kam lindur në Melo, një 
qytet i shtëpive koloniale, në mes të fushave të pafundme, 
plot panik”, dhe tani zmadhohet, “në mes të fushave të 
pafundme, plot panik dhe pranë Brazilit”. Shikoni si vjen 
duke u rritur vargu, ë? Si vjen duke u zgjeruar! 

L: Mbi të gjitha, sepse e thoni ju. 

B: Jo, por... “Unë kam lindur në Melo, një qytet me 
shtëpi koloniale” nuk është asgjë; “në mes të rrafshinës 
së pafund dhe të frikshme, pranë Brazilit”, dhe tashmë 
shikon një krenari në fund të vargut. Është shumë e bukur. 
Emilio Oribe. 

L: Është shumë e bukur. Borges, është një gjë, për të 
cilën ka vite që dua t’ju pyes. Unë shkruaj romane dhe 
gjithmonë më lëndon një frazë juaja, shumë e bukur, 
por shumë fyese për një romancier, një frazë që, pak a 
shumë, është kështu: “Është prirje varfanjake të kërkosh 
të shkruash romane, të duash ta zgjerosh në pesëqind 
faqe diçka që mund të formulohet në një frazë të vetme”. 

B: Po, por është një gabim, një gabim, sipas meje. Të 
sorollatesh kot, apo jo? Ose të jesh i paaftë. 

Nëse do të më duhej të përmendja një shkrimtar në 
gjuhën spanjolle të kohës sonë, vepra e të cilit do 
të rrojë për të lënë një gjurmë të thellë në letërsi, 

do të citoja këtë poet, tregimtar dhe eseist argjentinas, që 
i dha mbiemrin e tij artistes së famshme Grasiela Borges*, 
Jorge Luis Borges.

Një grusht librash që shkroi, gjithnjë libra të shkurtër, 
të përsosur dhe të çmuar si një unazë, ku njeriu ka 
përshtypjen se asgjë nuk mungon dhe asgjë nuk është 
e tepërt, kanë pasur dhe kanë një ndikim të madh tek 
ata që shkruajnë spanjisht. Tregimet e tij fantastike, të 
cilat zhvillohen në Pampa, në Buenos Aires, në Kinë, në 
Londër, në çdo vend të realitetit ose irealitetit, tregojnë 
të njëjtën imagjinatë të fuqishme dhe të njëjtën kulturë 
të frikshme sa edhe esetë e tij mbi kohën, gjuhën e 
vikingëve... Por erudicioni te Borgesi nuk është kurrë 
diçka e dendur, akademike, por gjithnjë është diçka e 
pazakontë, e shkëlqyeshme, argëtuese, një aventurë e 
shpirtit, prej nga ne lexuesit gjithmonë dalim të befasuar 
dhe të pasuruar. 

Intervista me Borgesin është zhvilluar në një 
apartament modest, në qendër të Buenos Airesit, ku ai 
jetonte i kujdesur nga një punonjëse, e cila i shërbente 
edhe si shoqëruese, pasi Borgesi kishte disa vjet që e 
kishte humbur shikimin; po ashtu i shoqëruar nga një 
maçok angora, të cilin e kishte pagëzuar me emrin Bepo, 
sepse, siç tha, ashtu quhej maçoku i poetit anglez, Lord 
Bajron, të cilin ai e admironte.

INTERVISTA: 

Llosa: Më habiti shumë fakti që, duke parë bibliotekën 
tuaj, nuk gjeta libra tuajt. Pse nuk ka libra tuajt në 
bibliotekë?

Borges: Kujdesem shumë për bibliotekën time. Kush 
jam unë që ta quaj veten njësoj me Shopenhauerin...

L: Dhe nuk ka as libra për ju, shikoj që nuk ka asnjë 
nga gjithë ata libra që janë shkruar për ju.

B: Nga ata unë kam lexuar në Mendosa, të parin, të 
botuar gjatë diktaturës.

L: Cila diktaturë, Borges? Sepse, për fat të keq, ka 
pasur kaq shumë...

B: Ajo e atij... emrin e të cilit nuk dua ta kujtoj.

L: As mos e përmendni.

B: Jo, as dua ta kujtoj. Ka fjalë të cilat është mirë t’i 
shmangësh. Epo, doli libri Borges, enigma dhe çelësi, 
shkruar nga Ruis Dias (Ruiz Díaz), një profesor nga 
Mendosa, dhe nga një bolivian, Tamajo. Dhe e lexova atë 
libër për të parë nëse mund ta gjeja çelësin, pasi enigmën 
e njihja. Pastaj, nuk kam lexuar më asnjë tjetër. Alisia 
Hurado (Alicia Jurado) ka shkruar një libër për mua. E 
falënderova dhe i thashë: “Unë e di se është mirë, por tema 
nuk më intereson mua ose ndoshta më intereson shumë, 
kështu që nuk do ta lexoj.”

L: Domethënë, nuk e keni lexuar as atë biografinë 
voluminoze që Rodriges Monegali (Rodríguez Monegal) 
ka shkruar për ju. 

B: Dhe doni të thoni se është shumë e mirë? 

L: Së paku shumë e dokumentuar dhe realisht e bërë 
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B: Ka shumë të tjera: çokollatë, që ishte xocoatl, besoj, 

apo jo? Për fat të keq, ka humbur l, në fund. Po ashtu papa.

L: Sipas jush, cili ka qenë kontributi më i mirë i 
Amerikës në fushën e letërsisë? I gjithë Amerikës: 
Amerikës hispanike, portugeze... Ndonjë autor, ndonjë 
libër, ndonjë temë?

B: Unë do të thosha se gjëja më e mirë është 
modernizmi, në përgjithësi. Ishte vepër e letërsisë në 
gjuhën spanjolle, dhe kjo buron nga kjo anë, ana jonë, siç 
thekson Maks Enrikes Urenja (Max Henríquez Ureña). 
Unë kam folur me Huan Ramon Himenesin (Juan Ramón 
Jiménez) dhe ai më ka treguar për emocionin me të cilin 
kishte marrë një kopje të Maleve të arit (vepër poetike 
e Leopoldo Lugonesit, 1897), dhe për ndikimin e tij te 
poetë të mëdhenj në Spanjë. Prandaj them se vjen nga 
kjo anë. Dhe çuditërisht, ne këtu jemi shumë më afër 
Francës - jo gjeografikisht – nga ç’janë spanjollët. Unë, 
në Spanjë, kisha vënë re se mund të lavdëroje Anglinë, 
Italinë, Gjermaninë, madje edhe Amerikën e Veriut, por, 
nëse lavdëroje Francën, atyre nuk u vinte mirë. 

L: Kudo, nacionalizmi është diçka shumë e vështirë 
për t’u çrrënjosur.

B: Një nga të këqijat e mëdha të kohës sonë.

L: Po, Borges, për këtë do të doja të flisja pak, sepse... 
Mendoj se mund t’ju flas me shumë sinqeritet.

B: Po, dhe unë, veç kësaj, dua t’ju them se është një e 
keqe që u përket të djathtëve dhe të majtëve.

L: Disa nga deklaratat tuaja politike edhe mund të 
më habitin, por, kur flisni për çështjen e nacionalizmit, 
meritoni gjithë admirimin dhe respektin tim. Mendoj se 
përherë keni folur me kthjelltësi të madhe për këtë temë, 
ose, më saktë, kundër nacionalizmit.

B: E megjithatë, unë e kam pësuar prej tij.

L: Por tani, me këta të fundit...

B: Për faktin si flas për brigjet e Buenos Airesit, për 
faktin se nuk i njoh bejtet patriotike dhe sherrxhinjtë 
patriotë, pse nuk i pranoj këto gjëra në letërsinë time. 
Unë kam shkruar milonga*... Gjithçka është e denjë për 
letërsi, pse jo edhe tema autoktone?

L: Unë e kam fjalën për nacionalizmin politik.

B: Ky është një gabim, sepse, nëse dikush do një gjë 
kundër tjetrit, është diçka që, në të vërtetë, nuk do ta 
dëshironit. Për shembull, nëse unë dua një Angli kundër 
Francës është një gabim, duhet t’i dua të dyja vendet, 
brenda mundësive të mia.

L: Ju keni bërë shumë deklarata kundër çdo armiqësie 
të mundshme midis Argjentinës dhe Kilit.

B: Edhe më shumë duhej. Edhe pse, aktualisht, jam 
nip dhe stërnip ushtarakësh dhe, më larg, pushtuesish, 
të cilët nuk më interesojnë fare, unë jam pacifist. Mendoj 
se çdo luftë është një krim. Madje edhe, kur pranohen 
si luftëra të drejta, siç ishte, pa dyshim, Lufta e Gjashtë 
Ditëve*; nëse pranojmë një luftë të drejtë, qoftë edhe një 
të vetme, kjo, tashmë, i hap derën çdo lufte dhe kurrë 
nuk do të mungojë arsyeja për ta justifikuar atë, sidomos 
kur akuzohen dhe burgosen si tradhtarë ata që mendojnë 
ndryshe. Unë, dikur, nuk i kisha kuptuar që Bertrand 
Ruselli, Gandi, Huan B. Alberdi dhe Romen Rolani kishin 
të drejtë të kundërshtonin luftën; dhe ndoshta tani 
nevojitet më shumë guxim për të kundërshtuar luftën 
sesa për ta përkrahur apo për të marrë pjesë në të.

L: Për këtë, jam dakord me ju. Mendoj se është 
shumë e saktë kjo që thoni. Cili është regjimi politik 
ideal për ju, Borges? Çfarë do të dëshironit për vendin 
tuaj dhe për Amerikën Latine? Ç’regjim do t’ju dukej më 
i përshtatshëm për ne?

B: Unë jam një anarkist i vjetër spencerian dhe besoj 
se Shteti është një e keqe, por për momentin është një e 
keqe e nevojshme. Nëse do të isha diktator, do të hiqja 
dorë nga posti im dhe do të kthehesha te letërsia ime 
shumë modeste, sepse nuk kam zgjidhje tjetër për të 
ofruar. Unë jam një person i hutuar, i dekurajuar, si të 
gjithë bashkatdhetarët e mi.

L: Por ju e konsideroni veten një anarkist, në thelb, 
një njeri që mbron sovranitetin individual kundër Shtetit.

B: Po. Megjithatë, nuk e di nëse jam i denjë. Gjithsesi, 

nuk besoj se ky vend është i denjë për demokraci apo 
anarki. Ndoshta në vendet të tjera mund të bëhet, në 
Japoni ose në vendet skandinave. Këtu, pa dyshim, 
zgjedhjet do të ishin të këqija dhe do të na sillnin një 
Frondizi* tjetër apo të tjerët..., etj.

L: Ky skepticizëm sikur bie ndesh me disa prej 
deklaratave tuaja optimiste që bëni për paqen, pikërisht 
kundër luftës, së fundmi, kundër torturave dhe të gjitha 
formave të shtypjes.

B: Po, e di. Por nuk e di nëse kjo mund të jetë e 
dobishme. Unë i kam bërë ato deklarata për arsye etike, 
por nuk mendoj se janë të dobishme, nuk mendoj se 
mund t’i ndihmojnë ndokujt. Ato mund të më ndihmojnë 
të qetësoj ndërgjegjen time, asgjë më shumë. Por nëse 
unë do të isha një qeveri, nuk e di se çfarë do të bëja, ne 
jemi në një rrugë qorre.

L: Unë, pothuajse, një çerek shekulli më parë, ju kam 
bërë një intervistë në Paris dhe një nga gjërat që ju pyeta...

B: Një çerek shekulli... Prit. Është tejet e trishtuar, nëse 
do të flasim për një çerek shekulli përpara...

L: …një gjë që ju pyeta ishte se ç’mendonit për 
politikën, dhe a e dini se si  m’u përgjigjët? “Është një nga 
format e mërzisë”.

B: Oh, mirë, në rregull.

L: Ishte një përgjigje e bukur, por nuk e di, nëse do 
t’jua përsëritja tani: vazhdoni të mendoni se është një 
nga format e mërzisë?

B: Hëm, do të thosha se fjala mërzi është pak e butë. 
Gjithsesi, le të themi e neveritshme. Mërzitje është tepër... 
Është një understatement... 

B: Nuk e di nëse dikush mund të admirojë politikanë, 
njerëz që janë të përkushtuar për të rënë dakord, për t’u 
korruptuar, për të buzëqeshur, për t’u fotografuar dhe, më 
falni, për të qenë popullorë...

L: Ç’tip njerëzish admironi ju, Borges? Aventurierët...

B: Po, i kam admiruar shumë, por tani nuk e di. Më 
pëlqejnë aventurierët individualë.

L: Cilin, për shembull? Ju kujtohet ndonjë aventurier 
që do të donit të ishit?

B: Jo, nuk do të doja të isha dikush tjetër.

L: Ju jeni i lumtur me fatin e Borgesit.

B: Jo, nuk jam i lumtur, por e di që me një fat tjetër 

do të isha dikush tjetër. Dhe siç thotë Spinoza, “çdo gjë 
dëshiron vetminë e qenies së vet”. Unë insistoj të jem 
Borges, nuk e di pse.

L: Mbaj mend një nga frazat tuaja: “Kam lexuar shumë 
gjëra dhe kam jetuar pak”, e cila nga njëra anë është 
shumë e bukur dhe nga ana tjetër duket nostalgjike...

B: Shumë e trishtuar.

L: Duket se po qaheni.

B: E kam shkruar kur isha tridhjetë vjeç dhe nuk e 
kuptoja që të lexuarit është gjithashtu një mënyrë jetese.

L: Por, a nuk keni ndonjë peng për gjëra që nuk i keni 
bërë, ngaqë i jeni përkushtuar për kaq shumë kohë jetës 
thjesht intelektuale?

B: Besoj se jo. Mendoj se me kalimin e kohës njeriu, në 
thelb, i jeton të gjitha gjërat dhe, më e rëndësishme, nuk 
janë përvojat, por ajo që njeriu bën me to.

L: Mendoj se kjo ju ka çliruar shumë nga gjërat 
materiale. Kushdo e kupton këtë, kur vjen në shtëpinë 
tuaj. Në të vërtetë, ju jetoni si një murg, shtëpia juaj 
është tepër e thjeshtë, dhoma juaj e gjumit duket si qeli 
e një murgu trapens, në të vërtetë keni një përkorje të 
jashtëzakonshme.

B: Luksi më duket një vulgaritet.

L: Ç’kuptim kanë paratë për ju, në jetë, Borges?

B: Mundësi për të siguruar libra dhe udhëtime dhe për 
t’i zgjeruar e për t’i zhvilluar ato.

L: Por, nuk ju kanë interesuar kurrë paratë? Nuk keni 
punuar kurrë për të fituar para?

B: Epo, edhe nëse e kam bërë, duket se nuk ia kam 
arritur dot. Sigurisht që mirëqenia është më e mirë se 
varfëria, veçanërisht në një vend të varfër, ku, tërë kohën, 
je i detyruar të mendosh për paratë. Një person i pasur 
mund të mendojë për diçka tjetër. Unë kurrë nuk kam 
qenë i pasur. Prindërit e mi po, kemi pasur prona dhe 
i kemi humbur, na i kanë konfiskuar, por, gjithsesi, nuk 
mendoj se ka shumë rëndësi kjo.

L: Ju e dini që një pjesë e mirë e vendeve të kësaj toke 
sot jetojnë në varësi të parave, mirëqenia materiale është 
nxitja e tyre.

B: Është e natyrshme të jetë ashtu, sidomos kur ka një 
varfëri të tillë. Për çfarë tjetër mund të mendojë një lypës, 
veçse për paratë dhe ushqimin. Nëse ju jeni shumë i varfër, 
duhet të mendoni për para. Një i pasur mund të mendojë 

Jorge Luis Borges në shtëpinë e tij në Buenos Aires, 1983 
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për diçka tjetër, por një i varfër, jo. Ashtu sikurse edhe një 
i sëmurë duhet të mendojë vetëm për shëndetin. Secili 
mendon për atë që i mungon, jo për atë që ka. Kur unë 
e kisha shikimin, nuk mendoja se ky ishte një privilegj, 
ndërsa sot do të jepja gjithçka për të më riardhur shikimi 
dhe nuk do të dilja nga kjo shtëpi.

L: Borges, më ka befasuar shumë shtëpia modeste 
në të cilën jetoni, veçanërisht dhoma juaj e gjumit aq e 
thjeshtë. Një nga objektet e pakta që shikon në dhomën 
tuaj të gjumit është medalja e Urdhrit të Diellit dhënë nga 
qeveria peruane.

B: Është medalja që iu dha familjes sonë, pas katër 
brezave.

L: Dhe si ka ndodhur kjo, Borges?

B: Atë medalje e ka marrë stërgjyshi im, kolonel 
Suares, i cili drejtoi një sulm të kalorësisë peruane në 
Hunin. Ai e fitoi atë Urdhër dhe mori gradën e kapiten-
kolonelit nga Bolivari*. Pastaj, gjatë Luftës Civile, atë 
Urdhër e humbi. Edhe pse familja ime ishte unitare*, së 
largu, unë jam i lidhur me De Rosas* - ne, të gjithë jemi 
të afërm në këtë vend pothuajse të pabanuar. Pas katër 
brezave kjo medalje na u kthye, tashmë për motive letrare, 
për këtë, unë shkova me time ëmë në Lima, e cila qau, 
sepse i kujtohej që këtë medalje e shihte në portretet e 
gjyshit tim, ndërsa tani e kishte në duar dhe ishte për 
djalin e saj. Ishte shumë, shumë e emocionuar. 

L: Me fjalë të tjera, marrëdhënia juaj me Perunë 
shtrihet në shumë breza.

B: Po, në katër breza. Madje, është më herët, do t’jua 
them, unë isha... Ah, jo, jo, prit... Po. Unë kam qenë në 
Kusko dhe kam parë një shtëpi me një emblemë në 
formën e kokës së dhisë, dhe aty kishte qenë Heronimo 
Luis de Kabrera* ( Jerónimo Luis de Cabrera), katërqind 
vjet më parë, i cili ka themeluar një qytet të quajtur Ika, që 
nuk e di se ku është, dhe qytetin Kordova, në Argjentinë. 
Dua të them, është një marrëdhënie e vjetër.

L: Kështu që ju, në njëfarë mënyre, jeni edhe peruan.

B: Po. Sigurisht që po.

L: Çfarë ideje kishit për Perunë, përpara se të shkonit 
në Lima?

B: Një ide shumë të paqartë që mendoj se ishte 
mbështetur kryesisht te historiani Uliam Preskot (William 
Presccott).

L: Te Historia e Pushtimit të Perusë e Preskotit. Kur e 
keni lexuar atë histori?

B: Ndoshta, duhet të kem qenë shtatë ose tetë vjeç. 
Libri i parë i historisë që kam lexuar në jetën time. Më 
vonë, kam lexuar Historinë e Republikës së Argjentinës të 
Visente Fidel Lopesit (Vicente Fidel López), dhe më pas 
historinë e romakëve dhe atë të grekëve. Por libri i parë që 
kam lexuar, throughout, domethënë, nga fillimi në fund, 
ka qenë ai.

L: Dhe çfarë ideje kishit për Perunë, atë të një vendi 
ndoshta mitik?

B: Po. Pak mitik. Dhe, më pas, unë u bëra shumë mik 
me një shkrimtar, pa dyshim i harruar prej jush, peruani 
Alberto Hidalgo, nga Arekipa.

L: Që ka jetuar një kohë të gjatë në Argjentinë, apo jo?

B: Po, dhe ai më zbuloi një poet nga i cili unë mësova 
shumë poezi përmendsh.

L: Cili poet, Borges?

B: Eguren.

L: Ose Maria Eguren (José María Eguren).

B: Po. Ai. Libri quhej Vajza me llambën blu, apo jo?

L: Është një poemë, një nga poemat më të njohura të 
Egurenit.

B: Po. Ishte dhe një poemë tjetër... Unë kam një imazh 
të paqartë për një anije dhe një kapiten të vdekur që 
drejton anijen. Nuk i mbaj mend vargjet.

L: Është një poet simbolist me çiltërsi dhe delikatesë 
të madhe.

B: Një delikatesë e madhe. Nuk e di nëse edhe çiltërsi. 
Unë mendoj se ai ishte qëllimisht i çiltër.

L: Them i çiltër jo në kuptimin pezhorativ, jo naiv.

B: Jo, jo. Natyrisht, çiltërsia është një meritë.

L: Ai nuk doli kurrë nga Peruja dhe besoj se edhe nga 
Lima, kurrë. Dhe, për habi, një pjesë të mirë të veprës së 
tij e shkroi për një botë nordike, për zanat skandinave. 
Tema veçanërisht ekzotike për të.

B: Sepse nostalgjia është shumë e rëndësishme.

L: Ndoshta kjo krijon njëfarë afërsie midis jush, midis 
Egurenit dhe jush.

B: Po. Është e vërtetë që unë jam duke menduar 
për vende që nuk i njoh ose që i kam njohur shumë më 
vonë. Do të dëshiroja shumë të njihja Kinën ose Indinë..., 
megjithëse tashmë, në fushën e letërisë, i njoh mirë.

L: Cili vend do t’ju emocionte më shumë, po ta njihnit, 
Borges?

B: Nuk e di, do të thosha Japonia, Anglia dhe...

L: Islanda, për shembull?

B: Islanda, pa dyshim, sepse unë jam duke studiuar 
gjuhën nordike, e cila është gjuha mëmë e suedishtes, 
norvegjishtes, danishtes, gjithashtu, pjesërisht, e 
anglishtes.

L: Është një gjuhë që ka pushuar së foluri, sa shekuj 
më parë?

B: Jo, jo, aktualisht, flitet në Islandë. Kam botime të 
klasikëve, vepra të shekullit XIII, dhe këto botime, që m’i 
kanë dhuruar ose i kam blerë në Rejkjavik, nuk kanë fjalor, 
as prolog dhe as shënime.

L: Me fjalë të tjera, është një gjuhë që nuk ka evoluar, 
që vazhdon të jetë e njëjtë, gjatë tetë shekujve.

B: Unë dyshoj se shqiptimi ka ndryshuar. Ata mund të 
lexojnë klasikët e tyre, ashtu si një anglez mund të lexojë, 
për shembull, William Dunbar, Geoffrey  Chaucer-in, ose 
sikur të mund të lexonim, nuk e di, Këngët e Sidit spanjoll 
apoe La chanson de Roland francez.

L: Ose grekët e Homerit.

B: Po, pikërisht. Ata mund t’i lexojnë klasikët e tyre në 
botime pa shënime, pa fjalorë, pa dyshim, duke i shqiptuar 
ato në një mënyrë tjetër. Por, për shembull, shqiptimi në 
anglisht gjithashtu ka ndryshuar shumë. Ne themi To be 
or not to be  dhe duket se Shekspiri, në shekullin e XVII 
i thotë ende, duke i ruajtur zanoret e hapura saksone: 

“Tou be or nat Tou be be.” Kjo është shumë më kumbuese, 
krejtësisht e ndryshme, dhe pothuajse komike, tani.

L: Borges, ky kuriozitet ose, më shumë se kuriozitet, 
kjo magjepsje juaja ndaj letërsisë ekzotike...

B: Nuk e di nëse është ekzotike...

L: I referohem interesit tuaj për letërsinë nordike ose 
anglo-saksone.

B: Epo, anglo-saksonia është letërsia e lashtë angleze.

L: ...ju besoni se ka të bëjë me...

B: Me nostalgjinë?

L: Me Argjentinën, me faktin se Argjentina është një 
vend krejtësisht modern, pothuaj, pa të kaluar.

B: Po. Ashtu besoj, dhe se ndoshta një nga pasuritë 
tona është nostalgjia. Mbi të gjitha, nostalgjia për 
Europën, që një europian nuk mund ta ndiejë, sepse një 
europian nuk ndihet europian, por, le të themi, anglez, 
francez, gjerman, spanjoll, italian, rus...

______________________
*  Graciela Noemí Zabala (1941) - e njohur si Graciela Borges, 

artiste argjentinase, qysh kurshkrimtari Jorge Lis Borges i fali 
mbiemrin e tij, sepse i ati i saj ia ndaloi përdorimin e mbiemrit 
të tij.

*  Milonga - tekste këngësh popullore.
*  Lufta e Gjashtë Ditëve – lufta midis Izraelit dhe koalicionit arab 

(1967)
*  Arturo Frondizi – president i Argjentinës (1958 – 1962), vendosi 

një regjim diktatorial.
*   Simon Bolivar (1783 – 1830) – figura më e madhe në historinë e 

Amerikës Latine, luftëtari dhe çlirimtari i saj prej kolonizatorëve 
spanjollë.

*  Unitar – ithtar i Partisë Unitare, themeluar në shek. XIX.
*  Juan Manuel de Rosas (1793 – 1877) – ushtarak dhe politikan 

argjentinas.
*  Jerónimo Luis de Cabrera (1528 – 1574) – ushtarak, eksplorator 

dhe kolonizator spanjoll.

Buenos Aires, junio de 1981
Marrë nga libri “Gjysmë shekulli me Borgesin”. Mario 

Vargas Llosa. Alfaguara, 2020. 
Përktheu nga origjinali spanjisht Bajram Karabolli
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MARRËDHËNIA LEGJENDARE
E DASHURISË SË 

HONORÉ DE BALZAC-UT 
ME KRITIKEN E TIJ ANONIME 

OSE: SI TË MARTOHESH ME NJË SHKRIMTAR TË FAMSHËM

Emily Temple

Në mars të vitit 1832 Balzaku mori një letër në 
adresën e tij në Paris. Vula e postës lexonte 
Odessa, asokohe një qytet shumë i largët në 

Ukrainë, por s’kishte asnjë adresë kthimi. E hapi, 
natyrisht, dhe brenda ishte një kritikë për romanin 
e tij më të fundit, Lëkura e shagrenit. Vetë letra ka 
humbur me kohë, “për fat të keq”, shkruan biografi i 
Balzakut, Graham Robb, “pasi është e lehtë ta quash 
letrën më të rëndësishme që Balzaku ka marrë 
ndonjëherë”. Por nga përgjigjja e Balzakut mund 
të nxirret përfundimi se letra përqeshte “cinizmin 
dhe ateizmin” e romanit të tij të fundit dhe mënyrën 
si trajtoheshin gratë, të cilat ishin “portretizuar si 

monstra të liga”. Letra e nxiste “të kthehej tek idetë 
më të larta të Skena nga jeta private me viktimat e 
tyre engjëllore”. (Letra ishte nënshkruar thjesht “E 
huaja”).

I prekur, i intriguar e i impresionuar dhe siç 
thekson Robb-i, shumë i ndjeshëm në lidhje me 
akuzat se ishte jofetar, Balzaku nxori një reklamë 
të koduar në një gazetë, Gazette de France, duke 
shpresuar se mund të lexohej nga kritikja e tij 
anonime. Numri i 4 prillit të atij viti botoi mesazhin e 
tij të fshehtë:  “M. de B. e ka marrë letrën që iu dërgua 
më 28 shkurt. Ai shpreh keqardhje që mundësia e 
përgjigjes nuk i është dhënë dhe megjithëse dëshirat 

e tij nuk janë të një natyre që i lejon të botohen këtu, 
shpreson që të paktën heshtja e tij të kuptohet.”

Nuk është e qartë nëse autorja e letrave e ka parë 
ndonjëherë këtë mesazh, por ajo i shkroi përsëri 
Balzakut. Emri i saj ishte Ewelina (Eveline) Hańska, 
konteshë polake, admiruese e veprave të shkrimtarit 
dhe e martuar me një burrë shumë të moshuar. 
Rridhte nga një familje që e vlerësonte letërsinë, 
motra e saj Karolina ishte mësuese e Pushkinit, por, 
në fund të fundit, edhe ajo ishte admiruese e madhe 
e Balzakut. Ishte admiruese e veçantë e mënyrës si 
ai i portretizonte gratë deri te Lëkura e shagrenit, 
natyrisht. Por, duke qenë një grua fisnike, e arsimuar, 
vendosi të bënte diçka për ta ndryshuar këtë lloj 
portretizimi dhe kështu u bë “E huaja”.

“E huaja” i shkroi Balzakut përsëri në maj dhe 
shumë herë atë vit. Madamë Hańska siguroi një 
korrier privat në mënyrë që t’i shkruanin drejtpërdrejt 
njëri-tjetrit, por Balzaku ishte gjithashtu i detyruar 
të shkruante “letra qesharake” që të dukej sikur 
letërkëmbimi ishte me një mike të familjes. Në fillim 
të letërkëmbimit Balzaku u marros pas saj. Filloi të 
fantazonte për këtë princeshë misterioze. I shkroi: 

Po galopoj nëpër hapësirë dhe po fluturoj drejt 
asaj toke të panjohur në të cilën ti, E Huaj, jeton, e 
vetmja qenie e racës sate. Ju kam imagjinuar si një nga 
pasardhëset e pandryshueshme dhe të pakënaqura të 
një populli që u copëtua dhe u shpërnda anembanë 
kësaj toke, mbase i internuar nga parajsa, por secili 
me gjuhën dhe ndjenjat e veçanta të racës dhe krejt 
ndryshe nga ato të njerëzve të tjerë.

Ajo ia ktheu me të njëjtin stil:
Shpirti yt përqafon shekuj, Monsieur; konceptet e 

tua filozofike duket se janë fryt i studimit të gjatë, të 
pjekura nga koha; megjithatë, më është thënë që ju 
jeni akoma i ri. Do të doja t’ju njihja, por ndiej se nuk 
kam nevojë ta bëj këtë. Ju njoh me anë të instinktit tim 
shpirtëror; ju përfytyroj në mënyrën time dhe mendoj 
se, nëse do të më dilnit para syve, do të bërtisja: “Ky 
është ai!” Pamja juaj e jashtme ndoshta nuk zbulon 
imagjinatën tuaj të shkëlqyeshme; duhet të trazohesh, 
zjarri i shenjtë i gjenialitetit tuaj duhet të ndizet, nëse 
dëshiron të shfaqesh ashtu siç je në të vërtetë, dhe 
ju jeni ajo që unë mendoj se jeni, një njeri sipëror në 
njohurinë e tij për zemrën e njeriut.

Vazhduan të shkëmbenin letra dashurie, pa 
rënë në sy. Dalëngadalë mësuan më shumë për 
njëri-tjetrin dhe megjithëse për një kohë të gjatë 
ajo protestoi se s’duhet të takoheshin kurrë, kur ajo 
vajti në Francë me të shoqin në shtator të atij viti, 
s’mundi ta përmbante veten. E lanë të takohen në 
Besançon, në një shëtitore me pamje nga liqeni. 
Asnjëri s’u zhgënjye. Sipas Robb-it, Balzaku më vonë 
do të thoshte se ai “u lind në shtator 1833” dhe do të 
shkruante: “Të gjitha pasionet e mia të tjera kishin 
pritur këtë ditë.”

Marrëdhënia e tyre vazhdoi, në largësi, derisa 
bashkëshorti i Madame Hańska-s vdiq më 1841. 
Edhe atëherë gjërat nuk ishin të thjeshta, por më 
14 mars 1850, më në fund, u martuan. Lumturia e 
tyre ishte jetëshkurtër, Balzaku do të vdiste në gusht 
të atij viti. Por, prapëseprapë, morali është i qartë: 
shkruajini autorit tuaj të parapëlqyer. Asnjëherë nuk 
dihet se çfarë mund të ndodhë.

Përktheu: Granit Zela
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SI U SHMANG DUELI MIDIS 
TOLSTOIT DHE TURGENIEVIT

 Nga Olga Vorobjeva

26 maj 1861. Poeti Afanasij Fet dhe gruaja e 
tij po presin në çifligun e tyre në Stepanovka,  dy 
mysafirët – Ivan Sergejeviç Turgeniev, 44 vjeç, dhe 
Lev Nikollajeviç Tolstoi, dhjetë vjet më i ri, – të cilët 
po udhëtonin me të njëjtën araba. 

Me Turgenievin bashkëshortët ishin të njohur 
prej kohësh, ai madje kishte qenë edhe kumbar në 
dasmën e tyre, katër vjet më parë. 

Dita e mbërritjes shkoi zakonshëm: shëtitën, 
këmbyen të rejat, darkuan. E papëlqyera ndodhi në 
mëngjes, të nesërmen. 

Ja si e ka përshkruar më vonë në “Kujtimet e mia” 
Afanasij Fet: 

“Në mëngjes, si zakonisht, pra në orën 8, mysafirët 
hynë në dhomën e ngrënies, ku gruaja ime kishte zënë 
kryet e tryezës pranë samovarit, kurse unë në skajin 
tjetër duke pritur për kafe. Turgenievi u ul në krahun e 
djathtë të zonjës së shtëpisë, kurse Tolstoi në të majtin. 
Duke e ditur se sa rëndësi i jepte Turgenievi edukimit të 
vajzës së tij, ime shoqe e pyeti nëse ishte i kënaqur me 
guvernanten angleze. Turgenievi u shkri së lavdëruari 
guvernanten dhe midis të tjerash, po tregonte se si 
ajo, me atë përpikërinë angleze, i lutej që të caktonte 
shumën që e bija mund të përdorte  për bamirësi.

- Tani, - tha Turgenievi, - anglezja kërkon që ime 
bijë t’i marrë rrobat e grisura të të vobektëve dhe si 
t’i arnojë me dorën e saj, t’ua kthejë atyre që u takon.  

- Dhe këtë e quani gjë të mirë? - pyeti Tolstoi.
- Natyrisht, kjo e afron bamirësen me nevojat jetike.
- Kurse unë mendoj se një vajzë, e veshur për së 

mbari, që mban në gjunjë zhele të pista, erëkeqe, luan 
një skenë të pasinqertë, teatrale.

- Ju lutem, mos e thoni këtë! -  ngriti zërin  Turgenievi 
duke iu fryrë flegrat e hundës.

- E pse të mos e them, kur jam i bindur për këtë? - iu 
përgjigj Tolstoi.

Nuk arrita t’i them Turgenievit: “Pushoni!” kur, krejt 
i zverdhur prej zemërimit, ai tha: “Atëherë me fyerje do 
t’ju detyroj të heshtni.”

Me këto fjalë brofi nga tryeza dhe si kapi kokën 
me duar, i tronditur, shkoi në dhomën tjetër. Në çast 
u kthye dhe duke iu drejtuar gruas sime, tha: “Për atë 
Zot, më falni për veprimin e shëmtuar, për të cilin 
pendohem thellë.” Si tha këto, u largua përsëri. 

Nuk zgjati shumë pas zënkës kur mysafirët u 
larguan nga Stepanovka: Turgenievi në çifligun e 
tij në Spasskoe (afro shtatëdhjetë vjorsta prej këtu), 
kurse Tolstoi në Novosellkë, te një i afërm i Fetit (nja 
pesëdhjetë e pesë vjorsta).

Po atë ditë Tolstoi i dërgoi një pusullë Turgenievit, 
ku i kërkonte që ai t’i lypte ndjesë me shkrim: “...më 
shkruani një letër të tillë, të cilën të mund t’ua dërgoj 
Fetëve.” Turgenievi iu përgjigj menjëherë me një letër, 
ku në njërën anë i kërkonte ndjesë sinqerisht, nga 
ana tjetër u vinte kryq marrëdhënieve të tyre:

“27 maj 1861. Spasskoe.
I nderuari zotëri Lev Nikollajeviç! Si përgjigje për 

letrën Tuaj unë mund të përsëris vetëm atë çka e quaj 
detyrimin tim t’jua deklaroja Juve te Fetët: i rrëmbyer 
padashur nga një ndjenjë armiqësie, për arsyet e së 
cilës nuk është këtu vendi, ju fyeva pa kurrfarë preteksti 
nga ana Juaj dhe ju lyp ndjesë. Ajo që ndodhi sot në 
mëngjes, tregoi qartë se çfarëdo përpjekjeje afrimi 
midis dy natyrave kaq të kundërta, si Juaja dhe imja, 

nuk mund të sjellë asgjë  të mirë; prandaj, edhe me 
më shumë dëshirë, madje, e kryej detyrën time para 
Jush, sepse kjo letër është, mbase, shfaqja e fundit e çdo 
marrëdhënieje që kemi pasur midis nesh...”

Nëse Tolstoi do ta kishte marrë menjëherë letrën, 
atëherë incidenti, me siguri, do të quhej i kapërcyer. 
Por ndodhi krejt e kundërta: letra iu kthye mbrapsht 
Turgenievit dhe ky e ridërgoi, duke i shtuar shënimin 
e mëposhtëm: 

“Ivan Petroviçi më solli tani letrën, të cilën njeriu 
im, nga budallallëku, e kishte dërguar në Novosellkë, 
në vend që ta kishte çuar në Bogusllav. Ju lyp ndjesë 
përulësisht për këtë pakujdesi. Shpresoj që korrieri im 
t’Ju gjejë ende në Bogusllav.”

Tolstoi, i cili nuk kishte marrë përgjigje për letrën 
që e kishte dërguar menjëherë pas zënkës, ishte 
tërbuar. Të nesërmen e asaj dite i dërgoi një lajmës 
në Spasskoe, ku e sfidonte Turgenievin në duel. 
Menjëherë pas kësaj letre i dërgoi edhe një tjetër, ku 
(sipas fjalëve të vetë gruas së tij, Sofia Andrejevnës) 
ia bënte të qartë se:

 “...nuk dëshiron të qëllohen me një mënyrë vulgare, 
d.m.th., erdhën me pistoleta dy letrarë, së bashku 
me një letrar të tretë,  dhe dueli të përfundonte me 
shampanjë, por dëshiron të qëllohen prej vërteti dhe i 
lutet Turgenievit të vijë në Bogusllav, në skaj të pyllit, 
me armë.”

Të nesërmen mbërriti letra nga Turgenievi, ku 
ai e njoftonte se nuk kishte dëshirë të qëllohej, siç 
propozonte Tolstoi, por dëshironte duel sipas të 
gjitha rregullave. Tolstoi iu përgjigj Turgenievit:

 “Ju keni frikë nga unë, kurse unë ju përbuz dhe nuk 
dua të kem kurrë më punë me ju”. 

I kishte shkruar edhe Feti me gruan e tij, por 
Tolstoi iu përgjigj se nuk do t’i lexonte letrat e tyre. 
Turgenievi shkoi në Paris dhe më 26 shtator të po 
atij viti i shkroi Tolstoit:

 “...Mora vesh se Ju... më quani frikacak, që nuk 
dëshiroj të rrihem me Ju etj. Por, meqenëse e konsideroj 
veprimin Tuaj fyes dhe të pandershëm, pas asaj se 
çfarë kam bërë për të ndrequr fjalët që më shpëtuan, 
atëherë ju paralajmëroj që këtë herë nuk do ta lë jashtë 
vëmendjes dhe si të kthehem pranverën e ardhshme në 
Rusi, ju ftoj në duel...”

 Në letrën e tij të 8 tetorit Tolstoi iu përgjigj me 
refuzim dhe njëkohësisht, i lypi ndjesë. Megjithatë, kjo 
letër nuk ndikoi në marrëdhëniet e tyre armiqësore.

Siç dihet, ky duel nuk ndodhi, në rast të kundërt 
letërsia do të kishte, minimumi, një gjeni më pak. 
Turgenievi ishte një gjuetar i sprovuar dhe qëllonte 
mrekullisht, stërvitej përditë, por ama i duhej të 
ndeshej me Tolstoin, një oficer ushtarak me një 
përvojë lufte mbi supe. Sidoqoftë, kjo zënkë vazhdoi 
shtatëmbëdhjetë vjet! 

Po cila ishte arsyeja e vërtetë? Një sharje e thjeshtë 
me fjalë, qoftë edhe për shkak të metodave të edukimit 
të bijës së Turgenievit, si zor mund të çonte në sfidën 
e duelit dhe ftohjen shtatëmbëdhjetëvjeçare në 
komunikim.  Zënka nuk kishte qenë e rastit: ajo ishte 
rrjedhojë e dallimeve ideore dhe moralo-psikologjike 
midis shkrimtarësh. Disa hamendësojnë, në fund të 
fundit, mbase kishte lindur për shkak të “miqësisë 
së rrezikshme” të Turgenievit me të vetmen dhe të 
dashurën motër të Tolstoit, Marian. Në vitin 1854, 
së bashku me burrin, ajo u njoh me Turgenievin, 
kur ai kishte ardhur në Spasskoe-Llutinovo. Fshati 
Pokrovskoje ku ata banonin ndodhej gjithsej 20 
vjorsta prej tij. Atëbotë Turgenievi e pyeste shumë 
Maria Nikollajevnën për të vëllain, i cili shërbente 
aktivisht në ushtri në Sevastopol. Për portretin e 
Tolstoit ai do të shkruante: “Një fytyrë e pabukur, por 
e mençur dhe e mrekullueshme.” Maria i kishte folur 
të vëllait për adhurimin që kishte Turgenievi për 
talentin e tij. Ky vlerësim ishte i shtrenjtë për Tolstoin. 
Kështu nisi njohja në largësi e dy shkrimtarëve. 
Tregimin e tij “Prerja e pyllit” (1854) ai ia kushtoi 
Turgenievit. Në letrën e parë drejtuar Tolstoit, më 9 
tetor 1854, Turgenievi e falënderon për kushtimin 

Ivan Gonçarov, Ivan Turgeniev, Dmitri Grigoroviç, Alexandër Druzhinin, Lev Tolstoi, dhe Alexander Ostrovski. 
Fotografi e vitit 1856. Tolstoi (me uniformë ushtarake) qëndron në këmbë, i pari, në rreshtin e dytë, ndërsa Turgenievi është 
i dyti, në rreshtin e parë, i ulur mes bashkëpunëtorëve të revistës së famshme “Sovremennik”. Kjo është e vetmja foto e 
përbashkët e dy gjenive të letërsisë ruse të shek. XIX, Tolstoit dhe Turgenievit.
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që i kishte bërë dhe kërkon ta bindë që të dalë në 
pension: ...karriera ushtarake nuk është për Ju. Është 
destini juaj të bëheni letrar, artist i fjalës... Arma Juaj 
është penda, jo shpata.

Ndërkaq, midis Marias dhe Turgenievit lindi një 
tërheqje romantike. Turgenievi i shkruante kështu 
Nekrasovit: “...një grua e mrekullueshme, e mençur, e 
mirë dhe shumë joshëse.” Marrëdhëniet e tyre lanë një 
gjurmë të thellë në zemrën e Marias, dhe, si të mos 
tërhiqeshe pas Turgenievit? “Poet, talent, aristokrat, 
bukurosh, pasanik, mençurak, i arsimuar, 25 vjeç, nuk 
di se çfarë atij i ka lënë mangët natyra”, -  shkruante 
për Turgenievin Dostojevski. 

Turgenievi i kushtoi motrës së Tolstoit novelën 
e tij “Faust”, ku ajo del me emrin Veroçka. Martesa 
e Marias dështoi – bashkëshorti e tradhtonte 
vazhdimisht dhe në vitin 1857, pas dhjetë vjet 
martese, ata u divorcuan dhe ajo iku jashtë shtetit. 
Se sa e shtrenjtë ishte për Tolstoin kjo motër, flet 
fakti që pasi iku nga shtëpia, më 12 nëntor 1910, ai 
shkoi pikërisht në manastirin Shamordinsk, ku ajo 
jetonte atëbotë.

Për Tolstoin, i cili kishte një qasje serioze ndaj 
dashurisë e martesës dhe kishte kërkesa të larta për 
to, ishte e pakuptueshme jeta private e Turgenievit, i 
cili “strehohej në një cep të folesë së huaj” (është fjala 
për familjen e sopranos Polina Viardo dhe burrit të 
saj, studiuesit të artit, Lui Viardo). Për karakterin e 
vërtetë të marrëdhënieve të tyre ende diskutohet sot 
nga studiuesit e krijimtarisë së Turgenievit. Pothuaj 
gjithë jetën Turgenievi e dashuroi Polinën, – dyzet 
vitet që i kishin mbetur.

Gjithashtu, ka shumë mundësi që Tolstoit i vinte 
keq për Pellagejën, bijën e vetme të Turgenievit, 
për të cilën u bë sherri në Stepanovo, megjithëse 
emrin e saj Feti nuk e përmend. Nëna e saj, Avdotija 
Ivanova, pinjolle nga borgjezët e vegjël moskovitë, 
ishte punësuar si rrobaqepëse te çif ligarja 
Varvara Petrovna Llutivinova, nëna e Turgenievit. 
E dashur, modeste dhe magjepsëse, Avdotija 
tërhoqi vëmendjen e Turgenievit të sapokthyer nga 
Universiteti i Berlinit. Midis tyre u thur një romancë, 
që përfundoi me shtatzëninë e vajzës. Kuturisur nga 
mosha e re, Turgenievi menjëherë i shprehu dëshirën 
të martohej me të, por nëna e tij, një grua shumë 
e pasur, e pushtetshme dhe despotike, u tmerrua 
dhe u indinjua së tepërmi. E përfshiu të birin në një 
skandal të madh, e kërcënoi me privim të pasurisë, 
sikundër e kishte bërë tashmë me djalin e madh, 
vëllain e Turgunievin, i cili ishte martuar me një 
shërbyese dhome  [ fr. camériste]. Turgenievi u largua 

me ngut. Avdotinë shtatzënë e dërguan te prindërit 
në Moskë, ku në vitin 1842 lindi vajzën. Pas një viti 
çifligarja  kokë më vete, shkoi e mori vajzën dhe e 
mbajti pranë, ndërsa Avdotisë iu caktua një shumë 
e fisme, që i jepte mundësi të martohej përsëri.

Zyrtarisht, nëna e Turgenievit nuk e pranonte si 
mbesën e saj, por nganjëherë mburrej me “marrëzinë 
e të birit”. Ndërsa Turgenievi e mësoi se kishte një 
vajzë kur ajo sapo mbushte tetë vjetët. “Po ta them 
se ç’kam gjetur këtu, – a e gjen dot? – bijën time 
tetëvjeçare, mahnitshëm e ngjashme me mua”, - i 
shkruante ai Polina Viardosë në korrik të vitit 1850. 
- “Duke e këqyrur këtë krijesë të vockël, të zbehtë, 
ndjeva detyrimet e mia ndaj saj. Dhe do t’i kryej të 
gjitha – kurrë nuk do ta njohë varfërinë. Do t’ia bëj 
jetën më mirë s’ka”. Pasi e mori letrën, Polina Viardo 
i propozoi që të ishte tutoria e saj dhe ta siguronte, 
dhe vajza e Turgenievit u nis për në Francë. Deri në 
moshën tetëvjeçare i thërrisnin Pellageja, por i ati 
vendosi t’ia ndërrojë emrin në Polinet (pothuaj si 
Polina). Ai e pa në Francë vetëm në vitin 1856, kur 
ajo ishte tashmë katërmbëdhjetë vjeçe dhe në këtë 
kohë pothuaj e kishte harruar rusishten. Pellageja-
Polinetit i dolën shumë probleme me Viardonë, çka 
e pikëlloi shumë Turgenievin. Ai kërkonte nga vajza 
po atë nderim që kishte edhe ai për Viardonë. Por, 
në fund të fundit, u desh që vajzën ta dorëzonin në 
një pension privat.

Mendohet se për peripecitë me Pellagenë dihej 
nga të gjithë të pranishmit në  zënkë – edhe Fetët edhe 
Tolstoit. I prirë për një analizë të pamëshirshme të 
gjithkujt dhe gjithçkaje, Tolstoi në fjalët e Turgenievit 
shihte vetëm falsitet dhe pasinqeritet të bamirësisë 
çifligare, kur “vajza e veshur për së mbari”, Polinet 
Turgenievi, arnon “zhelet e ndotura” të të vobektëve. 
Ndërkohë Turgenievi lëvdonte sistemin e bamirësisë 
angleze, pa e vërejtur teatralitetin, artificialitetin e 
tablosë që paraqiste.

Në fund, s’mund të mos kujtojmë mendimin e 
Vasilij Petroviç Botkinit, që e njihte mirë Tolstoin dhe 
Turgenievin. Në një letër dërguar Fetit më 9 korrik 
1861 (afro dy muaj pas zënkës), ai do të shkruante: 

“Skena midis tij (Turgenievit) dhe Tolstoit më la 
një përshtypje të rëndë. Por, a e di se, në thelb, Tolstoi, 
mendoj unë, është një shpirt që dashuron me pasion 
dhe ai do ta donte Turgenievin me gjithë shpirt, por 
fatkeqësisht ndjenja e tij e vrullshme përballet me 
moskokëçarjen e butë, shpirtmirë. Ai nuk mund të 
pajtohej me këtë.” 

Me sa duket, Botkini kishte të drejtë. Në nëntor 
të vitit 1855, kur Tolstoi u kthye nga Sevastopoli në 
Peterburg, u prit me gëzim nga Turgenievi, madje 
ai u shpërngul nga hoteli dhe shpejtoi të jetonte me 
të. Pikërisht Turgenievi e njohu me rrethin e “Sovre-
mennik” dhe më pas Tolstoi vendosi marrëdhënie 
miqësore me shumë letrarë të njohur. Sipas fjalëve të 
Romain Rollandit, “të gjithë kërkonin të afroheshin me 
sivëllain e tyre të ri, i rrethuar me aureolën e lavdisë së 
dyfishtë – të shkrimtarit dhe të heroit të Sevastopolit”.

Por më pas marrëdhëniet midis shkrimtarëve 
ndryshuan dhe Turgenievi u largua nga Tolstoi. Që 
para se të grindeshin, pikërisht më 9 tetor 1859, 
Turgenievi  i shkruante Fetit: “Me Tolstoin biseduam 
qetësisht dhe u ndamë si miq. Me sa duket, keqkuptime 
mes nesh nuk mund të kishte, sepse e kuptonim shumë 
qartë njëri-tjetrin – dhe e kuptojmë që nuk mund 
të ishim miq të ngushtë. Jemi ngjizur nga baltë e 
ndryshme.”

 Shtatëmbëdhjetë vjet pas zënkës, më 6 prill 1878, 
Tolstoi i çon një letër Turgenievit në Paris, duke bërë 
një hap drejt pajtimit:

“Kohët e fundit, duke kujtuar marrëdhëniet tona, 
për habinë dhe gëzimin tim, e ndjeva që ndaj jush nuk 
kam kurrfarë armiqësie. E dhëntë Zoti që edhe ju të 
ndiheni kështu. Të them të vërtetën, duke e ditur se sa 
i mirë jeni, jam pothuaj i sigurt se ndjenja e armiqësisë 
ndaj meje tek ju ka ikur më parë se tek unë. Nëse është 
kështu, atëherë, ju lutem, t’i japim njëri-tjetrit dorën 

dhe, ju lutem, të më falni për çdo gjë jam fajtor para 
jush. Kaq të natyrshme e kam që të kujtoj vetëm të 
mirën, sepse kjo e mirë ishte kaq e pranishme në 
marrëdhënie me mua. Nuk e harroj që ju detyrohem 
që më bëtë të njohur si shkrimtar dhe nuk do ta harroj 
se sa i donit shkrimet e mia, por edhe mua. Mbase, 
edhe ju do të gjeni të tilla kujtime për mua, sepse ka 
qenë një kohë që ju kam dashur sinqerisht. Sinqerisht, 
nëse mundeni të më falni, ju ofroj gjithë atë miqësi për 
të cilën jam i aftë. Në moshën tonë ka vetëm një të mirë 
– marrëdhënie dashamirësie midis njerëzve. Do të isha 
shumë i gëzuar që midis nesh ato të vendoseshin.”

Sipas dëshmisë së Anenkovit, kur ishte duke e 
lexuar letrën, Turgenievi u ngashërye dhe menjëherë 
i ktheu përgjigjen:

“8 maj 1878. Paris.
Shumë i dashur Lev Nikollajeviç, vetëm sot sapo 

e kam marrë letrën Tuaj... Më gëzoi shumë dhe më 
preku. Me dëshirën më të madhe jam gati ta përtërij 
miqësinë tonë të mëparshme dhe e shtrëngoj fort dorën 
që Ju më keni zgjatur. Keni plotësisht të drejtë që nuk 
hamendësoni se kam ndjenja armiqësore ndaj Jush; 
edhe nëse kanë qenë, janë zhdukur me kohë e me vakt 
dhe ka mbetur vetëm kujtimi për Ju, njeriun të cilin e 
doja sinqerisht, dhe shkrimtarin, hapat e para të të 
cilit ia dola t’i përshëndes para të tjerëve, çdo vepër e 
re e të cilit më zgjonte interesin më të gjallë. Gëzohem 
me shpirt për ndërprerjen e keqkuptimeve që kishin 
lindur midis nesh. Shpresoj shumë që këtë verë të jem 
në gubernën e Orllovskit dhe atëherë ne, natyrisht, do 
të shihemi. Deri atëherë ju uroj gjithë të mirat dhe 
përsëri ju shtrëngoj miqësisht dorën.”

Në vitin 1878 Turgenievi i shkoi dy herë mysafir 
Lev Tolstoit në Jasnaja Poljana dhe përfundimisht, 
mes tyre u fshi çdo moskuptim. Kur Tolstoi mori 
vesh për sëmundjen e rëndë të Turgenievit, i shkroi: 
“E ndjeva që ju dua. E ndjeva se, në rast se Ju do të 
vdisni më parë se unë, do të ishte e dhimbshme për 
mua.”

Në letrën e fundit që Turgenievi i ka dërguar 
Tolstoit, lexojmë:

 “I dashuri dhe i shtrenjti Lev Nikollajeviç! <…> i 
lumtur të jem bashkëkohësi Juaj. Miku im, shkrimtari 
i madh i tokës ruse, kthejuni krijimtarisë letrare.”

Lajmi për vdekjen e Turgenievit më 23 shtator 
1883 ishte një goditje për Tolstoin. Më vonë do të 
shkruante: “…Veçse mendoj për Turgenievin dhe e dua 
tmerrësisht, më dhimbset dhe vetëm e lexoj. Jetoj me 
gjithçka të tij.”

Përktheu Bujar Hudhri
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