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 Tashmë David Hosaflook dhe familja kanë 
marrë nënshtetësinë shqiptare. A mund të 
kthehemi tridhjetë vjet më parë kur erdhët në 
Shqipëri? Atëherë ishit një djalosh njëzetvjeçar.

Gjatë historisë, udhëtarët dhe udhëpërshkruesit 
e huaj kanë fituar një simpati të veçantë për 
Shqipërinë dhe shqiptarët... William Martin Leake, 
Lord Byron, Edward Lear, Johann Georg von Hahn, 
Emily Strangford, Rose Wilder Lane etj. Edith 
Durham-i, për shembull, ka pasur një qëndrim të 
ftohtë ndaj shqiptarëve para se të vinte dhe para 

më shumë se në vendin tim të lindjes, e mora 
nënshtetësinë, me gjithë familjen time. Jam krenar 
që jam shqiptar.

  Gjuha shqipe që flisni dhe shkruani është e 
mahnitshme.  Si e mësuat gjuhën tonë?

Me shumë lot... por faleminderit për 
komplimentin. Ende po përpiqem ta mësoj, e 
më vjen keq që kanë hyrë kaq shumë huazime. 
Sa do të doja të ktheheshin fjalë të përdorura në 
kohën e Rilindjes, si p.sh. bashkëfolje për dialogë, 
dhéshëtitës për eksplorator etj.

  Më keni treguar se si, rastësisht, në një 
trotuar në Shkodër ju kapi syri një libër me 
titullin “Rrethimi i Shkodrës”. Me siguri kjo 
vepër e rëndësishme e kulturës sonë do t’ju 
lidhte më shumë me Shqipërinë. 

Miku im, dikur profesori im i gjuhës, prof. Nuri 
Gokaj, më kishte dhënë një porosi, të përktheja në 
anglisht disa rreshta nga letërsia shqipe. Kur pashë 
imazhin e kështjellës së Rozafës në kopertinën e 
librit, u tërhoqa fort, se e dua atë kala, është vendi 
im më i preferuar në botë. Si mund ta dija se 
bashkëfolja ime e shkurtër me librashitësin atë 
ditë do të ndryshonte jetën time?! Sa mora vesh 
ç’kishte ndodhur pranë mureve të Rozafës, pra që 
kishte ardhur personalisht në Shkodër Mehmet 
sulltani, pushtuesi i Kostandinopojës, kuptova 
rëndësinë strategjike të Shkodrës në përballjet 
mes Lindjes dhe Perëndimit.

 “Rrethimi i Shkodrës”, çuditërisht, nuk ishte 
në anglisht. Ju e konstatuat këtë dhe filluat me 
përkthimin. Dua ta përmend me gëzim një fakt: 
ju përkthyet në anglisht këtë libër duke u nisur 
nga shqipja e latinistit të shquar, Henrik Lacaj. 
Pra, shqipja shërbeu si një gjuhë ndërmjetëse, 
midis latinishtes, gjuhës së kulturës europiane, 
dhe anglishtes, tashmë gjuhë botërore. A fitoi 
më shumë varianti anglisht nga ky?

Historia mahnitëse dhe letërsia rrëqethëse e 
Marin Barlecit më la pa fjalë. Meqë ende nuk po 
kuptoja mirë gjuhën shqipe, kërkova variantin 
anglisht. Sigurisht ekziston, - thashë me vete. Por 

David Hosaflook 
Gjuha shqipe 
më shërbeu si 

ndëmjetëse midis  
latinishtes dhe 

anglishtes

se t’u binte kryq e tërthor viseve shqiptare. Pastaj 
u bë “mbretëreshë” e maleve tona, duke lutur dhe 
duke këshilluar Princ Vidin që të mos rrinte në 
pallatin e tij në Durrës, i paralizuar nga intrigat, 
por të udhëtonte e të takonte shqiptarët rreth 
sofrave të tyre. Vidi nuk e pranoi kurrë këshillën e 
saj dhe, kështu, ka mbetur pothuajse i harruar në 
historinë e shqiptarëve.

Këto gjëra nuk i dija kur erdha këtu në vitin 
1992. Erdha si besimtar, i shtyrë nga “amaneti” 
i Jezusit, kur u tha ndjekësve të tij: “Shkoni në 
mbarë botën dhe predikoni Ungjillin.” Shqipëria 
gëzonte një reputacion të rrallë në botë, si vendi 
i vetëm ateist. Ishte “Koreja e Veriut” e Europës. 
Kjo më tërhoqi. Zbulova se shqiptarët, pas gjithë 
atyre viteve të trushpëlarjes, nëpërmjet librave, si 
Shkenca dhe feja janë të papajtueshme apo Rreziku 
anglo-amerikan për Shqipërinë, nuk ishin të bindur 
për vlerat e ateizmit, e sigurisht nuk kishin gjetur 
as paqe, as parajsë. Kishin ende pyetje për jetën, 
vdekjen, e jetën pas vdekjes. Një ndër takimet e 
mia të para me “publikun e gjerë” ishte një emision 
javor në Radio Shkodra, me gazetarin Lek Plani, ku 
kam mbrojtur shkencërisht krijimin e njeriut nga 
Perëndia, në kundërshtim të teorisë së pavërtetuar 
të makroevolucionit. Ende besoj se shqiptarët 
duhet të kërkojnë Zotin, me zemër, jo me fjalë. 
Ai është zgjidhja dhe jeta, por ai kërkon pendim.

Shpejt, në vitet 1990, kam përjetuar të njëjtën 
forcë magnetike që shqiptarët kanë ushtruar mbi 
udhëtarët e mëparshëm të huaj: ngrohtësia e tyre, 
mikpritja, trimëria dhe respekti. Ne shqiptarët (po, 
jam edhe unë shqiptar tani) kemi edhe të meta, 
shumë madje, jemi shumë enigmatikë. Gjendja 
e Shqipërisë në vitin 1992 ishte çfarë ishte, por 
kam mësuar së shpejti kuptimin e shprehjes “bukë, 
kripë e zemër”. Meqë kam jetuar në Shqipëri 

Pastori ungjillor David Hosaflook, tregon përvojën e çmuar për 
përkthimin në anglisht, pas 500 vjetësh, të veprës së rëndësishme 

të Marin Barletit "Rrethimi i Shkodrës", duke u nisur nga përkthimi 
prej latinishtes së Henrik Lacajt. 
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të panjohura deri atë kohë nga historianët 
shqiptarë, shërbyen që ky libër të ishte sa më i 
plotë dhe dinjitoz për shekullin XXI?

U afrova pranë shtëpisë botuese “Onufri” me 
kërkesën që ta botonte variantin anglisht, meqë 
kisha një përshtypje të mirë për seriozitetin e 
saj. Më priti botuesi në zyrën e tij, tepër modest, 
dhe më tregoi se, prej kohësh, ata kishin pasur 
një dëshirë të ribotonin variantin shqip, jo në 
mënyrë të piratuar (siç gjendet ende sot nëpër 
dyqane, me gabime dhe pa asnjë leje nga familja 
Lacaj), por në mënyrë dinjitoze nga ana ligjore, 
etike dhe cilësore. “Pse të mos bashkëpunojmë, 
- më tha botuesi, - që të dalin të dyja variantet 
njëkohësisht?” Sa u gëzova, se le të mos harrojmë 
që Rrethimi i Shkodrës është libri i parë që njihet 
të jetë shkruar nga një shqiptar. Sa i rëndësishëm 
që të ribotohet! Aty në zyrën e vogël të drejtorit 
filloi një bashkëpunim serioz dhe që do ta çmoj 
përjetë. Për kohën e përgatitjes, mjafton të them 
se jam marrë me përkthimin e librit prej vitit 1995 
deri në vitin 2012. Është më tepër se një përkthim. 
Libri është pasuruar me shtojca, parathënie nga 
historianë, si Aleks Buda dhe David Abulafia, 

përmban edhe kronikat osmane të rrethimit, 
shënime historike dhe një bibliografi prej 136 
burimesh që kam shfrytëzuar, të gjithë këto iu 
shtuan variantit shqip, duke shndërruar librin në 
një tekst historie, po aq sa është një vepër letrare. 

Pas kaq kohësh që libri shitet për lexuesin 
anglishtfolës, a mund të na flisni për jehonën 
që ka pasur në rrethet akademike dhe jo vetëm?

Jam shumë i gëzuar që në qarqe akademike, 
historianë me emër paskan mirëpritur librin 
si një hallkë që kishte munguar në historinë e 
Mesdheut dhe kanë filluar ta citojnë në trajtesat 
shkencore të periudhës. Mund të përmend 
emra, si historiani David Abulafia (profesor në 
Universitetin Cambridge), autori Roger Crowley, 
i ndjeri albanolog Robert Elsie, i ndjeri historian 
Halil Inalcik i Turqisë etj. Ende nuk jam i kënaqur 
me nivelin e trajtimit të librit në viset shqiptare, 
sepse për mendimin tim ky libër duhet studiuar më 
gjerësisht në fakultetet e historisë dhe të letërsisë, 
pse jo edhe në shkolla të mesme. Ismail Kadare 
ka shkruar parathënien e botimit të ri, duke e 
quajtur këtë libër “kryeveprën” e Barletit, një 
libër monumental. Çfarë mund t’i shtojmë fjalës 
së Kadaresë?

 Me siguri, pas përkthimit të këtij libri, keni 
pasur kërkesa për të përkthyer edhe libra të 
tjerë, sidomos letërsi artistike, meqenëse 
përkthyes të zotë nga shqipja në anglisht ka 
fare pak. Si u përgjigjeni në këto raste?

Në kafen time të fundit me Robert Elsie në 
sheshin Skënderbej, ai më tha: “Ju paralajmëroj, 
David, do t’ju vijnë shumë kërkesa, sepse jemi 
shumë pak veta që mund të përkthejmë siç duhet 
nga shqipja në anglisht.” Profetizimi i tij u realizua, 
por me keqardhje zakonisht duhet të them “jo”. 
Nuk jam një përkthyes në profesion. Nuk kam 
kohë. Kam shumë përgjegjësi të tjera në familje, në 
kisha, në institutin që drejtoj dhe në universitete 
ku jap mësim. Jam tepër i ngarkuar. Kam përkthyer 
Rrethimin e Shkodrës nga dëshira, pa pagesë. 
Qëndrimi im ka vetëm disa përjashtime, raste 
të rralla, kur një burim i historisë shqiptare më 
tërheq kaq shumë sa që shtrëngohem ta përkthej.  

 Ju keni një kontribut të çmuar për ndriçimin 
e trashëgimisë kulturore dhe arsimore të 
familjes Qiriazi. Qendra që ju drejtoni ka bërë 
shumë botime librash dhe veprimtari të tjera, 
jo vetëm në Shqipëri, por edhe në Maqedoninë e 
Veriut apo Kosovë. A i keni arritur pikësynimet 
tuaja tashmë?

Jam një ndër themeluesit dhe drejtori i Institutit 
për Studime Shqiptare dhe Protestante, i cili ka për 
mision të nxisë zbulimin e historisë dhe mendimit 
shqiptar dhe protestant. Shumica e shqiptarëve 
nuk dinë që ka pasur një komunitet zyrtar 
protestant shqiptar, që në vitin 1891, themeluar 
jo nga të huajt, por nga shqiptarët, me familjen 
Qiriazi në krye. Jam doktoruar para disa vjetësh në 
Universitetin e Tiranës, për histori, me këtë temë 
për disertacion. Normalisht, historia e ungjillorëve 
dhe botimet e tyre ishin fshehur gjatë diktaturës, 
por pasuria dokumentare është marramendëse. 
Kemi botuar deri tani 24 libra dhe kemi shumë të 
tjerë që duhet të dalin në dritë.

jo! Atëherë nisa ta përktheja, jo për ta botuar, 
por më tepër që të kuptoja më mirë se ç’kishte 
ndodhur në qytetin tim të ri. Jam i vetëdijshëm se 
përkthimi nga origjinali është gjithmonë zgjidhja 
më e mirë, por kishim pritur më shumë se 500 
vjet dhe askush nuk kishte marrë përsipër ta 
përkthente në anglisht nga latinishtja. Ndaj, bota 
anglishtfolëse i mbetet borxhli Henrik Lacajt. 
Barleti ishte shkodran i cili ka shkruar latinisht. 
Kur shkruaj unë, për shembull, në gjuhën shqipe, 
nuk mund të mos dalë brumosja ime amerikane, 
qoftë në përmbajtje, qoftë edhe në stil. Jam i bindur 
që latinishtja e Barletit është e tillë. Lacaj, shkodran 
si Barleti, arriti të futej brenda kokës së autorit, 
ndaj teksti shqip nuk është vetëm i shqipëruar, 
por edhe i barletizuar. Pastaj unë, si amerikan i 
shkodranizuar, kam arritur, shpresoj, të tejçoj këtë 
zinxhir, me besnikëri dhe bukuri.  

 Përkushtimi juaj për të botuar në anglisht 
librin “Rrethimi i Shkodrës” ishte një fat i 
madh për variantin shqip që ribotuam në 
qindvjetorin e Pavarësisë së Shqipërisë. A 
mund të na flisni më hollësisht se sa kohë u 
desh ta përfundonit dhe cilat burime të tjera, 
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A mund të na flisni për familjen tuaj? A 

ndihen ata amerikano-shqiptarë? 

Nuk e meritoj bashkëshorten time të 
mrekullueshme, shoqen e jetës, e cila pranoi të 
linte qytetin e saj të bukur, Orlandon, dhe familjen 
e saj, që të shërbente krahas meje në këtë vend. U 
martuam në vitin 1997 – vitin e famshëm – dhe e 
gjithë Shqipëria paska “festuar” dasmën tonë, me 
kallashnikovë! Kështu themi ne, së paku, se do pak 
humor në kohë krizash. Shkodra ka pasur shumë 
kriza gjatë viteve dhe ime shoqe ka përjetuar 
situata stresi, si gjithë nënat e reja shkodrane, por 
së bashku me to. Me gjithë këto vështirësi, ajo 
kurrë nuk më vuri nën presion për t’u kthyer në 
Amerikë. Këtë e vlerësoj shumë. Kemi pesë fëmijë, 
dy të birësuar nga jetimore shqiptare. Janë rritur 
këtu dhe, sigurisht, ndihen amerikano-shqiptarë.

Në këtë kohë izolimi për shkak të Covid 19, 
me çfarë merreni? A keni ndonjë projekt të ri?

Aktualisht, COVID-i më ka gjetur në Shqipëri, 
por familjen time në Amerikë. Ndaj fati im ka qenë 
të jem vetëm, por lavdi Zotit për teknologjinë, që 
na bashkon përditë me telefon. Gjatë kësaj kohe 
kam përkthyer në anglisht librin/ albumin e Ferid 
Hudhrit, Shqipëria në art. Ky libër, për mua, është 
një kryevepër nga ana pamore dhe intelektuale, një 
ekspozitë virtuale që çdo shqiptar jashtë atdheut 
duhet të mbajë, siç themi në Amerikë, si një “coffee 
table book” për odën e mysafirëve. 

Së dyti, kam punuar për ribotimin e dy librave 
të Gjerasim dhe Gjergj Qiriazit, Krestomaci, 
a udhëheqës për çdo shtëpi shqiptari, g jëra të 
ndryshme e të vlefshme për lexim në mësonjëtoret 
shqipe (vëllimi I, 1902 dhe vëllimi II, 1907). Dr. 
Jorina Kryeziu ka transkriptuar këto vëllime (secili 
me nga 317 faqe!) në alfabetin e sotëm dhe po 
bashkëpunoj me një studiues të ri impresionues, 
z. Ledio Hala, për ballafaqimin e tekstit me 
origjinalin. Duke u marrë me disa faqe në ditë, 
shpresojmë që librat të dalin në vjeshtë.

Projekti më i vështirë gjatë kësaj kohe ka qenë 
organizimi i arkivit të Institutit tonë. Në vitin 2016 
kemi marrë një fond arkivor, koleksionin e Edwin 
Jacques (shqiptohet Xhejks, jo Xhak si mendohet në 
Shqipëri, sepse ishte amerikan, jo francez). Xhejksi 
ka qenë misionar protestant në kishën ungjillore 

burrë e deshi Shqipërinë po aq sa unë! Arkivistja 
e seminarit filloi të qeshte me mua, duke parë se 
si po “kërceja nga gëzimi” me çdo sirtar tjetër që 
po më tregonte. Më tha: “Këtu në Denver, aq larg 
Shqipërisë, askush nuk shfaq interes për këto gjëra! 
Ndaj po gëzohem.” Historia është e gjatë, por me 
pak fjalë, në vitin 2016, me bekimin e fëmijëve 
të E. Xhejksit, arritëm ta merrnim arkivin, me 
qëllim që ta shfrytëzojnë studiuesit shqiptarë dhe 
albanologët e huaj.

Ky fond ka mijëra dokumente dhe, deri tani, 
nuk kemi pasur mundësi t’i sistemojmë. Puna në 
arkiva është punë murgu dhe COVID-i më bëri 
murg! Ndaj, gjatë kësaj kohe izolimi, kam punuar 
që në mëngjes deri në darkë për këtë punë. Arkivi 
Qendror i Shtetit na ka ndihmuar me dosje dhe 
kuti arkivore, e shpresojmë që në të ardhmen 
të skanojmë gjithçka e të ofrohet online për 
studiues. Bibla thotë se korrim atë që mbjellim, 
ndaj shpresoj që kjo kohë të sjellë shumë fryte 
në të ardhmen.

të Korçës nga viti 1932 deri në vitin 1940, deri 
kur u dëbua për shkak të luftës. Sigurisht, regjimi 
nuk e lejoi të kthehej. Kështu, nga larg, Xhejksi i 
kushtoi gjithë jetën e tij studimit të historisë së 
shqiptarëve. Ai vetë kishte marrë koleksionin e 
dorëshkrimeve dhe shtypshkrimeve të misionarëve 
protestantë Phineas dhe Violeta Kennedy, të cilët 
kanë shërbyer në Korçë gjatë viteve 1908-1935, në 
shkollat shqipe dhe në kishat ungjillore. Xhejksi 
shquhet për librin e tij 750-faqësh, The Albanians 
(Shqiptarët: historia e popullit shqiptar nga lashtësia 
deri në ditët e sotme), mundësisht libri më i madh 
për historinë e shqiptarëve në gjuhën angleze.

Pas vdekjes së Xhejksit, në vitin 1998, fëmijët 
e tij ia dhuruan koleksionin Seminarit Baptist 
të Denverit në SHBA. Kur e vizitova arkivin për 
herë të parë, në vitin 2014, u mahnita me sasinë 
dhe pasurinë e materialit (që nga viti 1908!)  – 
dorëshkrime, kartolina, fotografi, botime etj., 
madje edhe artikuj të ndryshëm, si flamuj të vjetër 
shqiptarë të zverdhur dhe opinga prej gome. Ky 
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Kam dashur gjithnjë ta kisha mik, të ma 
nderonte odën time të letërsisë. Dikur isha 
me të për një kafe, tek Taivani, jashtë në 

gjysmëhijen e tronditur nga zhegu i korrikut, diku afër 
dhe përtej parkut të vjetër, ndonjë pike uji që vinte nga 
shatërvani i tkurrur dhe kalimtarëve që mbanin në 
vend të kapelave nga një shami të lagur mbi kokë. Ne, 
sigurisht, miq ishim se të tillë na kishin bërë djemtë, 
dhimbja e thellë, si një dashuri e larguar prej boshtit 
të vet. Më dukej se ajo fole bisede qe bërë si një kasolle 
shtegtare vere pranë lumit të dhimbjes. Rrinte dhe më 
shihte plot afërì. Fjalët i buronin vetiu, duke ndërtuar 
aty për aty një metaforë të madhe, se ai të tilla vepra 
ndërton, vendos ardhacakë që i bëjnë shtëpitë shpejt 
e shpejt dhe me ç’t’u dalë përpara, vijëzojnë një profil 
të ri jete kurrë të menduar. Gjen kështu në bisedë me 
të personazhe të veprës së tij të gjerë, me plot emra 
tronditës, përshkuar nga një dashuri ekstreme dhe e 
bashkëshoqëruar nga një dhembje fatale. Duket sikur 
ka hyrë në një labirint ku estetika, morali, mendimi 
dhe emocioni janë kapur përdore dhe vallëzojnë plot 
bujë duke shkundur tym e melodi, jetë para dhe pas 
Krishtit, para dhe pas Virusit... Këtu nëpër rreshtat e 
bisedave në korpusin gjigant të veprave të këtij burri 
të pakët por me mendje gjeniale, kalojnë perandorë 
të historisë, kalimtarë të rastit, fshatarë të lodhur e 
me djersën mpiksur mbi fytyrë, burra dhe gra qyteti 
që ndihen jashtëzakonisht të shqetësuar si nën një 
frustrim kamxhikësh e që ndihen nën një përndjekje 
të tmerrshme. Dhe kurdoherë aty pranë është Dritani, 
i biri, dhimbja therëse dhe ndjenja e jashtëzakonshme 
që djeg e përcëllon. Disa herë, thotë, endem në 
vendin ku përplasen furishëm emocionet, ku ngjallen 
amazonat, fluturojnë shqiponja, ngrihen nga varri 
kryetrima legjendarë, buthtojnë unaza floriri, hahet 
bukë me uri mbi një magje druri të gdhendur bukur, 
ikën civil dhe kthehesh ushtar, zemërohesh kot më 
kot, qesh me ngulm duke rrezatuar vetë mirësi, puth 
me një tërbim prej burri të unshëm... Ç’nuk gjen 
dhe mbetesh si i rrënuar nga një katastrofë thjesht 
natyrore. Princeshën e një bukurie përrallore e kërkon 
kot aq larg, kur e ke kaq pranë, nëpër këto faqe që 
kanë filluar të zbehen dhe marrin kësisoj një pamje 
të gjallë e të fisnikëruar nga motet. Kuptohet vetiu se 
je mahnitur kur sapo zbulon një rubin tjetër, autentik, 
ke gjetur proverbin e duhur për ta përmbledhur 
mendimin. Në Rozafë, në ujëra liqeni e deti, në Dri, 
Bunë, në fusha e në male, duke rrokullisur fjalë si 
shkrepa, duke u endur në kopshtet e mrekullueshëm 
të dashurisë, Zija Çela, pa u ndjerë, pa u kuptuar 
ku është dhe me ata sytë shpuzë, ku digjet një zjarr 
i famshëm, vjen në kohë trazirash, merr mbi supe 
punë unikale krejt të tijat, i ngarkon mbi shpinë dhe 
ngjitet faqes së thepisur e cila nuk mbaron kurrë, e 
ndriçuar nga rreze që flakërijnë në mes të ballit dhe 
në dritë të syrit. Ai qëndron pak, s’lodhet, merr frymë 
thellë dhe vijon të befasojë e duke parë se pranë ka 
mijëra e mijëra shqiptarë gjaknxehtë, të etur, të mirë, 
maskarenj, grabitës, të uritur, punëharruar, gjigantë, 
të zakonshëm, punëbitisur, pis, të dashuruar, vajtues 
e vajtojca, krenarë... duke ecur kundër erës së tërbuar. 
A do ta kenë fatin të kthehen teposhtë? Kurrë! S’ka 
kthim prapa... Dhe Zija Çela e sheh se s’ka për të gjetur 
ndonjë gjë përrallore përveçse fatit që po udhëton, në 
të përpjetën e hidhur bashkë me vendësit e tij, në një 
kohë kur mund të rrinte më nge dhe të begatonte në 
hijen e tij... 

Zija Çela nuk është shumë larg, ulet diku dhe 
përkëdhel me sy, gacat e tij të mrekullueshme, si të 
mbetej rob i përjetshëm i shkrimit të tij, eglendisja më 
e madhe dhe nëpër udhën e të shkruarit të befason 
me atë që ndodh në mimikën e tij si të një aktori të 
madh, brenda lëvizjes së dramës, festës, buzëqeshjes, 
lotit, drithërimës, ngrysjes së vetullave dhe hapësirës 
së pamat të ballit të tij të gjerë... Dikush do të pyesë: 
e ç›lidhje kanë të gjitha këto? Dhe unë mund të them 
se në këtë mes është misioni ai që ka marrë mbi supe 
ky romancier e tregimtar që s’di ç’është heshtja. Në 
një nga kthinat e shtëpisë është tryeza e punës me 
gjurmët e gishtave të tij përmbi laptop, a thjesht 
mbi syprinë. Ai shkruan edhe kur fizikisht kjo nuk 
ndodh. Edhe kur fle, edhe kur rri ulur në kolltuk 
dhe sheh nga dritarja e veshur me një tis mëngjesi 
të përjetshëm. Ndryshe nuk shkruhej dot asnjë nga 
veprat e tij të mëdha që mbushin një bibliotekë të 
gjerë. Aty keni jetën e tij, keni të birin dhe zgafellën 
aq të populluar të shpirtit të madh. Ai njeh shumë 
njerëz, buzëqeshja e tij krejt shpirtërore i ngjitet 
kujtdo që kalon pranë. Fenomen. Ja tek përkëdhel 
një statujë, kalon i heshtur me hapin e lehtë nëpër 
korridore, salla me dhe pa arkada, shtrëngon dorën 
fort me fshatarët që janë aty rastësisht ose që e duan 
ta kenë afër. Sepse ky njeri bën bukën e grunjtë të 
letërsisë dhe fshatarit kjo i shkon shumë. Mendo tani 
që këtë brumë e zë dhe e gatuan, duke përhapur një 
aromë joshëse dhe tejet ngacmuese për një burrë nga 
qyteti, buzëhollë, nazeli, i këndshëm, i qeshur, i sertë 
sipas rastit, krenar me veten dhe jetën që ka bërë, i 
yshtur tek rri me orë të tëra para një fytyre engjëllore, 
të bryllët dhe të fshehur nën një magji të mugëtuar. 
Ky sikur e ka lënë qytetin bosh, madje fshehtas e ka 

populluar me statuja, luan në amfiteatër, ëndërron 
kolonada madhështore, ngre akropolë të rinj, falet 
në kisha e në xhami, përtyp çamçakizë si të jenë 
thesare të pafundmë, kujton me nderim mitik detin e 
Velipojës dhe Alpet që ngrihen një hap nga Shkodra e 
tij!... Ia keni lexuar romanet? Po? Jo? Edhe tregimet? 
Po  mirë. Ah edhe e keni dëgjuar, madje e keni mik. E 
pra, librat e tij janë shumë të dashur, hyjnë dhe dalin 
në shtëpitë tona pa teklif, madje edhe na shënojnë 
ca fjalë që aman o Zot ku i ka gjetur, jo vetëm fjalë 
dashurie po edhe nga ato që kanë shumë duk, që 
peshojnë rëndë... Ç’nuk gjen, more vëlla: tuhafë, 
humbameno, budallenj nga ata që janë me okë 
rrugëve të shumta të qytetit, nga ata që i zënë edhe 
me gurë. Ha si ne, ky zevzek, pi si ne, por ndryshon 
shumë menjëherë sa ulet në tryezë: as ha, as kundon, 
as bën zë por seç lodrojnë ca dritëhije mbi fytyrën e 
tij me tipare të theksuara dhe aq përfillëse. I dashur 
tek Zoti, më shumë se kushdo. E gdhin, e ngrys, java 
shtatë dhe ai tetë aty, mbi letra të printuara dhe mbi 
laptop. Dhe thotë burri i botës, ja tek jam te kjo hije 
plot madhështi, edhe vetëm, edhe fillikat, edhe me 
shokë shumë, me dritë (ah, sa më pëlqen drita!) po 
edhe pa dritë – sidomos të jetë muzg e mugëtirë, më 
ngacmon gjithnjë një zë i brendshëm e të eci natën, 
pale të shkruaj i kredhur thellë në qytetin tim të 
shkretë dhe qëndisur me një frymë të shenjtë njeriu. 
Po, unë ëndërroj të fle në jatakët e një miku, të ha 
nga duart e një nëne mali apo fushe, të pi një gotë 
me të zotin e shtëpisë ulur pranë buxhakut dhe të 
xixëlloj dhe unë me kaci prushin nga trungu i lisit 
në oxhak, të qesh sa të ngopem, të përqafoj sa të 
mbytem njerëz, pse jo të them vetëm fjalën e ëmbël 
që vjen vetvetiu, aman një shpirt ma di, të marr më 
qafë veten time për një fjalë goje, të tregoj shpejt e 
shpejt diçka për të qeshur, pastaj le të vdes teksa 
përballë meje lodrojnë sy blu e të shkruar, të them 
vargje përmendësh, të ngjall histori të vjetra, të 
humbas rrugëve dhe të gdhihem duke ecur në një 
pyll të panjohur. Nuk kam të ngopur kur jam në 
këmbë të malit, aty ia njeh vetes përmasat reale që 
ke, fuqinë dhe peshën e llahtarshme që hijerëndon 
para teje... 

Tiranë, 28.08.2016

ZIJA ÇELA – BUKA
E GRUNJTË E LETËRSISË

nga Xhevair Lleshi
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Figura e Vexhi Buharasë për vite të tëra ka qënë 
e mbështjellë nga një tis mjegulle, gati mitike. 
Poezitë e Saadiut, të përkthyera prej tij, në qytetin 

e Beratit dhe më gjerë qenë mësuar përmendësh edhe 
nga njerëz të thjeshtë. Buharaja nga lexuesit shihej 
me adhurim, sikur të ishte autori i atyre poezive dhe 
sentencave të famshme. Më pas ai nisi të përkthente 
poetë të tjerë nga persishtja me synimin e hartimit të 
një antologjie, nisi të lexonte e shqipëronte në portikë, 
në rrasa mermeri, në vende të shenjta dhe në pllaka 
varresh, vargje që qenë shkruar në gjuhët orientale. 
Nisi të përkthente defterët osmanë me zellin e një 
të pashpresi. Nisi të përkthente “Shahnamenë”, por 
Firdeusi dhe “Shahnameja” e tij nuk njihej nga lexuesit 
shqiptarë, sepse nuk u botua sa qe gjallë Buharaja. Ai 
qendronte në shtëpinë e tij modeste për orë të tëra mbi 
libra me një alfabet ekzotik, lexonte e shkruante deri 
në mbrëmje vonë. Qytetarët e Beratit e respektonin, e 
shoqëronin, disa sosh me siguri që edhe e spiunonin, 
ndonëse ai qe mjaft i përkorë dhe i kujdesshëm në ato 
që bënte dhe fliste. Flitej se punonte në Akademinë 
e Shkencave. Banorët e rrugicës së tij çuditeshin me 
punonjësin e Akademisë që punonte gjithë ditën dhe 
gjysmën e natës në dhomën e vogël të shtëpisë, që 

s’kishte asgjë nga hija e rëndë e Akademisë. 
Të vjetrit thoshin se V. Buharaja dikur kishte shkruar 

edhe vetë poezi të ndjera. Askush nuk dinte të thoshte 
ndonjë varg nga poezia e tij. Në bibliotekën e qytetit 
gazetat dhe revistat e viteve ’40, ku kishte botuar 
poezitë Buharaja, qenë të rezervuara, që do të thoshte 
se lexuesit e thjeshtë nuk mund t’i shfletonin. Poezitë 
e Buharasë qenë strukur në atë kohë brenda burgut të 
fondit të rezervuar.

Për ta njohur mirë Vexhi Buharanë, së pari duhen 
lexuar me vëmëndje të gjitha veprat, ato të botuara 
dhe ato që ai ka lënë në dorëshkrim. Dhe nuk janë 
pak dorëshkrimet që ai la pas. Për ta njohur Buharanë 
duhen lexuar edhe pak shkrime e studime për veprën 
e tij, shkruar e botuar nga njerëz të artit dhe kulturës, 
para dhe pas viteve’90. Lexuesi i veprës së Buharasë 
ndjen admirim për përkthimet e tij nga letërsia e madhe 
persiane, ndjen respekt për përkthimet e monumenteve 
të historisë sonë kombëtare, dokumente në gjuhët 
osmanisht, turqisht dhe arabisht, ndjen mirënjohje 
për përkthimin dhe interpretimin e mbishkrimeve 
orientale në objektet e kultit dhe në objekte të tjera, 
ndjen kënaqësi intelektuale kur lexon studimet e tij nga 
disa fusha të dijes, ndjen kënaqësi të thellë estetike kur 

lexon ato pak poezi që ai la pas, ndjen keqardhje, kur 
mëson se ai nuk shkroi poezi pas vitit 1944. Një njeri 
me dije të thella për kulturën dhe artin kombëtar dhe 
atë botëror, një njeri që lexonte në origjinal gjenitë e 
Lindjes dhe gjenitë e Perëndimit, një krijues që shkroi 
në një moshë fare të re poezi antologjike si “Poeti”dhe 
“Përpara Tomorrit”, e varrosi te vetja poezinë. Vexhi 
Buharaja ndjeu kënaqësinë e krijuesit në pak botime, 
krahasuar me dorëshkrimet  e tij. Fillimisht ai botoi 
në revistat dhe gazetat e kohës poezitë e tij të para. Të 
botuar në libra të veçantë preku poezite e Saadiut dhe  
“Endërrimet” e Naim Frashërit, përkthime mjeshtërore 
që nderojnë atë, letërsinë  perse nga vjen përkthimi, 
dhe letërsinë shqipe si letërsi mikëpritëse. 

Po cilat janë përmasat e poetit, shqipëruesit dhe 
dijetarit Vexhi Buharaja? A është ai një krijues periferik 
në letrat shqipe, një krijues minor që vendoset ose 
harrohet të vendoset edhe në faqen e fundit të 
shkrimtarëve krahinorë, apo të një qarku kulturor në 
historinë e letërsisë shqipe? Cili është vendi i tij në në 
përkthimin e letërsisë nga gjuhët e tjera në gjuhën 
shqipe, në përkthimin e dokumenteve monumentalë 
të historisë sonë kombëtare, në përkthimin e 
interpretimin e veprave shkencore, mbishkrimeve? A 
është një përkthyes-rrogëtar që thjesht nxirrte bukën 
e gojës, apo është një mjeshtër i fjalës? A është thjesht 
një përkthyes e aq, apo një njohës i thellë i kulturës dhe 
qytetërimit nga përkthen dhe, gjithashtu, një ekspert 
i kulturës, i gjuhës, letërsisë dhe historisë kombëtare? 
Vexhi Buharaja i harruar, i mënjanuar për shkaqe jo 
letrare e artistike, pas viteve ’90, a e ka zënë vendin 
e refuzuar padrejtësisht? Le të përpiqemi t’u japim 
një përgjigje modeste këtyre pyetjeve që shtrohen jo 
thjesht për veprën e V. Buharasë, por edhe për letrat 
shqipe në përgjithësi. Buharaja shkroi poezi dhe proza  
poetike nga viti 1939 deri në vitin 1943. Ai botoi në 
shtypin e kohës nga viti 1940 deri në vitin 1945, kur u 
botua poezia e tij e fundit. 

Poezia e tij i ka të gjithë elementët ligjërimorë dhe 
përmasat cilësore të poezisë më të mirë në gjuhën 
shqipe. Ajo thjesht ka qënë fatkeqe si autori i saj. Si rrallë 
herë, fati i autorit bëhet edhe fati i poezisë së tij. E themi 
këtë sepse shkëlqimi i djaloshit Buharaja me botime 
poetike, botime të përkthimeve nga poetë të mëdhenj, 
puna e tij krijuese në Tiranë, ndërpritet kur ai burgoset 
dhe detyrohet të bëjë punë të cilat mund t’i bënte një 
individ që mund të kishte 3-4 klasë shkollë ose të ishte 
gjysmëanalfabet . Ndërsa Buharaja që kishte mësuar 
gjuhët e Lindjes dhe të Perëndimit, njihte kulturën, 
qytetërimin dhe letërsinë e këtyre vendeve, detyrohet 
të dorëzojë bibliotekën e trashëguar nga të parët dhe 
të pasuruar nga ai vetë dhe nis të jetojë nën presionin 
e kontrollit të befasishëm për literaturë borgjeze. Po 
çfarë ndodhi pas vitit 1944? Buharaja bie në një gjendje 
absurde pas Luftës. Ai nuk mund të kuptonte deri në 
fund atë që po ndodhte, atë që do të ndodhte. Duke 
qëndruar larg luftës, larg urrejtjes klasore, larg etjes për 
pushtet, por pranë librit, mësimeve të Zotit, letërsisë së 
madhe  dhe punës krijuese, ai binte në një kontrast të 
thellë me mjedisin revolucionar të viteve të pasluftës. 
Tani ai nuk ishte i lirë as të krijonte atdheun e vet 
poetik, ku mund të strehohej pas largimit nga atdheu 
real me elegancën që e karakterizonte. Poezia ishte 
shpallur shërbetore e partisë. Nëse nuk shkruhej si e 
tillë, atëherë dënohej ajo dhe autori i saj. Buharaja tani 
veç atdheut të lirë që dëshironte humbi edhe atdheun 
poetik. Ky atdhe i krijuar në vitet e pushtimit fashist 
u burgos në fondin e rezervuar të regjimit komunist. 
Absurdi i madh për Buharanë tani qendron në faktin se 
atdheu nuk mund të krijohej dhe nga atdheu nuk mund 
të largohej. Ai ishte i dënuar të jetonte në “atdheun e 
çmendur”, sikurse shkruan në një poezi Visar Zhiti. Po 
për njerëzit me mëndje të ndriçuar gjendet gjithëmonë 
një zgjidhje. Buharaja nuk ishte nga ata që zotohej 
të përsoste atdheun real. Ai nuk kishte asgjë prej 
revolucionari. Pasi ia mohuan edhe krijimin e atdheut 
virtual poetik, ai gjeti ndoshta të vetmen rrugë, të 
vetmin shteg, letërsinë e madhe perse, aty “ku syri i 
lakmisë edhe pas vdekjes kërkon të shohë, ndonëse 
trupi është zbërthyer e bërë pluhur”*. Me energjinë e 
një krijuesi të vërtetë, por që e ka të ndaluar të krijojë 
atë që di dhe dëshiron, ai e derdhi tërë këtë energji në 

VEXHI BUHARAJA, 
PA MITE E MJEGULL

nga Yzedin Hima
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përkthimet e tij, të cilat janë, në fakt, rikrijime të tij. 
Ky njeri u ndje i lirë dhe i magjepsur në vetminë e tij, 
teksa gërmonte në gjuhë dhe gjente smeraldë të tillë: 

U drodh nga llahtari Dahhak pamjeferri
Për pak mushkëritë i shkuli nga tmerri.*

BUHARAJA SHQIPËRUES

Po cili është vendi i Buharasë si shqipërues në 
letrat shqipe? Të gjithë studjuesit, njohësit e letërsisë 
së orientit dhe gjuhëve orientale vijnë në një mendje 
ku flasin dhe shkruajnë për shqipërimet e V. Buharasë. 
Ata pohojnë se V.Buharaja është një mjeshtër i madh 
i përkthimit të letërsisë orientale në gjuhën shqipe. Ai 
qendron me dinjitet në krah të Nolit të madh. Botimi 
kohët e fundit i “Shanamesë” së Firdeusit është një tjetër 
dëshmi monumentale për shqipëruesin Buharaja. Edhe 
botimi i përkthimeve të Buharasë nga gazeta e Sami 
Frashërit “Terxhuman-i Shark” (në shqip, “Lajmëtari 
i Lindjes”) është pritur me interes nga studjues të 
ndryshëm Midis tyre spikat botimi i veprës së dijetarit 
Hasan Tahsini dhe komentet mbi këtë vepër, shqipërimi 
i vëllimit poetik të Naim Frashërit shkruar në persisht 
“Endërrimet”, përshtatjen “Katër stinët” etj.

SAADIU DHE BUHARAJA 

“Vargu jeton jetën e brendshme të autorit të tij” - 
shkruan Vexhi Buharaja në parathënien e Gjylistani 
dhe Bostani të Saadi Shirazit, i quajtur edhe Shekspiri 
i Lindjes. Është një thënie që të trondit, vetëm me një 
fjali, gjithësej gjashtë fjalë. 

Poezia që shpirtëzon sende : deti qesh, lumenjtë 
vrapojnë, mali hesht, në këtë rast shpirtëzohet vetë: 
Vargu jeton! Brenda një fjalie Buharaja na jep një 
përcaktim për poezinë e Saadiut, që të tjerët do të 
shpenzonin fraza të tëra për të shpjeguar se poezia 
e tij ka një ndjeshmëri të lartë, se ajo përcjell botën e 
trazuar shpirtërore të autorit, se te vargu autori derdh 
shpirtin e tij, etj. etj. Ndonëse janë shpenzuar fjali të 
tëra nuk janë thënë pikërisht atë që Buharaja nënvizon 
në një fjali të vetme: “Vargu jeton jetën e brendshme 
të autorit të tij!”  

Brenda thënies së Buharasë kemi përdorim të kohës 
së tashme të foljes jeton. Ai nuk përdor kohën e kryer 
e thjeshtë: Vargu jetoi jetën e brendshme të autorit 
të tij, por kohën e tashme që do të thotë se edhe pse 
kanë kaluar shtatë shekuj nga vdekja e Saadiut ( 1203 
ose 1210- 1290), vargu jeton, në mënyrë të pavarur 
nga autori i tij. E vetmja varësi është se vargu jeton 
pikërisht jetën e brendshme të autorit. Pra jeton jetën 
e brendshme të Saadiut. Buharaja i ka kursyer gjuhës 
fjalë e fjali të tëra etj. etj. Buharaja në një fjali me gjashtë 
fjalë ndëkohë ka kryer punë duke kumtuar gjithçka 
ka të bëjë me gjeninë e poetit, pavdekësinë, jetën në 
shumë trajta dhe vende të të njëjtit shpirt (shpirtit 
të Saadiut) etj. Ky fakt tregon se Buharaja  kishte të 
gjithë instrumentat intelektualë dhe shpirtëror për të 
depërtuar në artin e madh të klasikëve persë dhe artit 
në përgjithësi. 

Një zjarr që të ndezë e veja në zi
Shum’ herë qytetin e djeg e bën hi, 

shkruan Saadiu te “Bostani”. Vargjet jetojnë jetën 
e brendshme të autorit, siç tha 

Buharaja më lart, por padyshim këto vargje të bukur 
në shqip jetojnë edhe jetën e brendshme të përkthyesit 
të shquar. 

FIRDEUSI DHE MEDIUMI BUHARAJA

Firdeusi jetoi në shekullin X- XI. Buharaja, në 
parathënien e përkthimit të “Gjylistani dhe Bostani” 
shkruan: “ Veprën e Dakikiut e vazhdoi dhe e përsosi 
gjeniu botëror i Iranit, Firdeusi (934 -1020 ose 1027) me 
“Shahnamenë” e tij të pavdekshme, vepër monumentale 
e gjuhës dhe e poezisë persiane.”

Pas nëntë shekujsh e gjysëm “Shahnameja” erdhi në 
gjuhën shqipe, fatkeqësisht jo në përmasat e saj. Nëntë 
mijë vargje që “jetojnë me botën e brendshme të autorit” 
 erdhën të jetojnë në një tjetër gjuhë, në gjuhën shqipe. 
Po si erdhi shpirti i derdhur në fjalë i Firdeusit në vargjet 
shqip? Nëpërmjet shpirtit të Buharasë. Mediumi qe 
Vexhi Buharaja. Shpirti i tij u vu në kërkim të shpirtit 
të Firdeusit dhe e gjeti në thellësi të kohrave. Nëse 
trupi i Buharasë kishte rreth 40 vite që sillej në këtë 
botë, shpirti përshkoi  nëntëqind vjet, deri sa takoi 
sivëllain e tij, shpirtin e Firdeusit. Mediumi Buharaja 
me shpirtin e poetit të madh të gjuhës perse brenda 
enës së tij, përcolli mesazhet e kryeveprës në gjuhën 
shqipe. Janë nëntë mijë vargje që jetojnë jetën e 
brendshme të autorit, Firdeusit dhe jetën e brendshme 
të shqipëruesit, Buharasë.

 	 Vëreni vargjet e magjishëm të Firdeusit nga 
“Shahnameja”, sjellë në shqip nga Buharaja. Është 
fat për gjuhën, për letërsinë, për kulturën tonë që kjo 
pasuri është në fondin e tyre. Rrëfenja “Feriduni i hedh 
prangat Dahhakut”:

“Mos bëj gjë të ligë në botë sa mund!
Së mirës mbështetje t’i bëhesh gjithkund.

Kur s’rrojtkan përjetë e ligë dhe e mirë,
e mira të mbetet kujtim i pavdirë.

Thesarët e fryrë dhe i larti pallat
aspak nuk të sjellin gaz, jetë dhe fat.”

Dhe nga rrëfenja “Zali njihet me Mihrabin”:

“Një çupë të fshehur ky mban në saraj,
që dritës së diellit ia shkon drit’ e saj.

Nga koka te këmbët - fildish që rrëmben.
Nga shtati si plepi, fytyra - Eden.

Dy laqe prej myshku mbi supet si borë,
si hallkat e prangës mbështjellë kurorë.

Si lulja e shegës e kuqe fytyra,
si kokërrza shege dy buzët nga ngjyra.

Dy sytë e vashës si bathra në maj,
si krahët e korbit qerpikët e saj.”

Cila ka qënë magjia që i ka bërë gjuhës Vexhi 
Buharaja për të arritur deri në këtë lartësi ligjërimi, 
nga ku vërtetë të merren mendtë? Cili ka qënë çelësi 
i depërtimit deri në këta kufij maksimalë të aftësisë 
shprehëse të fjalës? Mendoj se së pari ka qënë gjenia prej 
krijuesi e Firdeusit dhe së dyti gjenia prej shqipëruesi 
e Vexhiut. 

Distiku : Dy sytë e vashës si bathra në maj / si krahët 
e korbit qerpikët e saj / është një rubin në  gjerdanin e 
artë të poezisë që lexohet në gjuhën shqipe.

Shqipërimet Vexhiu, në shumë raste, i ka shoqëruar 
me shënime të natyrave të ndryshme. Në këto shënime 
ne zbulojmë tek ai gjuhëtarin, kritikun, historianin, 
filozofin, polemistin. Dhe këto shënime mbeten një 
fushë e hapur dhe me shumë interes për çdo studiues. 
Edhe pse  këto shënime të dhëna shkurt, është thënë 
aq sa është quajtur e mjaftueshme, ashtu siç ka 
thënë edhe Noli i madh, aq sa ishte e nevojshme,   në   
introduktat    që   kanë    shoqëruar shqipërimet e tij. 
Është e njëjta traditë, që duhet vlerësuar. Në shënimet 
që shoqërojnë shqipërimet  e Vexhiut, bëjnë vend edhe 
sqarime për kuptimet e fjalve specifike të përdoruara, 
për sinonimet që ndjekin fjalët e rralla, shprehjet 
frazeologjike, barbarizmat të përdorura për të dhënë 
atmosferën e kohës dhe të vendeve të Lindjes nga vjen 
kjo poezi, si dhe vërejtje dhe sqarime të ndryshme për 
kuptimet e vargjeve që mbartin ngarkesë filozofike 
ose mitologjike

BUHARAJA STUDIUES

Sa për atë pjesë të pyetjes nëse Buharaja është 
thjesht një njohës i gjuhëve orientale, mjafton të 
lexosh shënimet në përkthimet e tij, shënime që nuk 
mungojnë kurrë, dhe do të mësosh se V. Buharaja 
është një njohës i thellë i kulturës, historisë, i artit dhe 
letërsisë së vendjeve të Lindjes nga i mori dhe i bëri 
kryeveprat të flasin shqip, është një njohës kulturës, 
artit dhe letërsisë së Perëndimit.

Buharaja është një studiues serioz. Kur lexojmë 
studimet e tij vëmë re qartësinë dhe logjikën e ftohtë 
të argumentit, thellësinë e trajtimit të çështjes, njohjen 
e këndvështrimeve të tjera për të njëtën çështje dhe 
këndvështrimin origjinal të Buharasë. 

“Ka qene viti 1971, kur une gjate nje udhetimi ne 
Berat kerkova te shihja me syte e mi dy simbole: nje 
skulpture druri, qe perfaqesonte ritin e sakrifices 
njerezore ne nje nga kamaret e ures mbi lumin Osum, 
pra, imazhin e gdhendur te nje simotre te Rozafes ne 
Berat dhe nje njeri te gjalle, te identifikueshem me nje 
simbol antropomorf gjithashtu te sakrifices, qe quhej 
Vehxhi Buharaja ,” - shkruan Moikom Zeqo. 

E sollëm këtë vizatim të goditur të poetit dhe 
studjuesit Moikom Zeqo pikërisht për të ndërtuar 
një anë tjetër të portretit të Vexhi Buharasë, atë të 
vetsakrifikimit të tij të heshtur, ndriçimit latent të 
mendjes së tij mbi monumente të historisë sonë 
kombëtare, mbi monumente të artit të madh botëror, 
duke i sjellë në një shqipe të qashtër. Puna e tij i ngjet 
atij gdhëndësit të famshëm që duke parë statuetat e 
gdhendura me mermerin e një gjuhe antike, nga poplat 
e një tjetër gjuhe, të gjuhës shqipe, i duhej të dallonte 
mermerin në zemër të tyre dhe të gdhëndte të njëjtat 
forma. 

Sofra e Buharasë është vërtetë e begatë. Ai punoi 
një jetë të tërë që ta pasuronte atë, por rreth saj u ulën 
miq e dashamirës, ziliqarë dhe grabitës. 

Në veprën e tij futën duart dhe morën atë që kishin 
nevojë, shuan etjen intelektuale, por edhe përvetësuan 
punën e Vexhi Buharasë, individë që ia lavdëruan 
dhe nderuan punën, por edhe që nuk denjuan as t’i 
përmendin emrin përkthyesit dhe interpretuesit të 
shquar.

Këta mund të quhen bukëshkalë, sepse e harruan, 
pas shuarjes së urisë, sofrën ku hëngrën dhe emrin 
e atij që e shtroi atë sofër. Disa, madje, në mënyrë 
krejt të paturpshme vendosën emrat e tyre poshtë 
përkthimeve dhe interpretimeve të Vexhi Buharasë. 
Këta mund të thirren thjesht vjedhës ordinerë të 
pasurisë së tjetrit.
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Dëshmi e shkrimit me dy zhanre dhe variante 
gjuhësore, si dhe me dy versione letrare, 
është rasti i romanit OH që, në fakt, është një 

bartje e situatës estetike me realitetin e prozës Eklips 
[1]. Këto tipare të afrive shkrimore, ndërmjetshëm, 
dalin në pah nga një përqasje formale e prozës Eklips, 
që me shumë gjasa sendërton tipologjinë e novelës 
me tekstin e romanit  OH [2]. Kuptohet se, ndërkaq, 
romani  OH  është shkruar fillimisht në variantin 
e gegnishtes, pastaj është kaluar në situatën e 
konverguar me variantin e njësuar, gjë që të përkujton 
gegnishten e Camajt, si një refuzim gjuhësor dhe letrar, 
gjithnjë si një rrugëtim vetjak në shtjellat e letrares. 
Teksti  Eklips [3] vetiu krijon premisë diskutimi mbi 
zhanrin letrar që përfaqëson, sepse është përfshirë te 
vëllimi me tregime, e cila zbulohet e përshkallëzuar si 
formësim përmbajtësor dhe shprehësi letrare. Prozat e 
paraqitura në librin Glantina, botuar të bashkëlidhura 
me pjesët e tjera në vitin 2005 nga shtëpia botuese 
“Faik Konica”, janë paraqitur në këtë formë:

I.	 Më tej, ku gjenden dhjetë proza dhe dy tekste 
me dy variante gjuhësore dhe versione 
letrare.

II.	 Pakëz më tej, që përmban gjithsej 
njëmbëdhjetë tregime, por edhe pjesën më 
të madhe të varianteve të tregimeve, sepse 
janë përfshirë pesë tekste në prozë në këtë 
larmi shkrimi.

III.	 Edhe pakëz më tej, ku përsëri janë venduar 
njëmbëdhjetë tregime, si dhe katër proza 
të shkruara në dy variante gjuhësore dhe 
versione letrare.

IV.	 Sall edhe pakëz më tej, ku janë përfshirë 
dhjetë proza, një tekst, Vdekja solemne, në dy 
variante, si dhe proza Eklips, që përkon me 
zhanrin e novelës.

Nga ana tjetër, nga njohës të jetës dhe veprës 
letrare të Anton Pashkut, e sidomos të kësaj proze, 
ka pohime të ndryshme, që në mënyrë eksplicite 
shënojnë novelën, pra një zhanër që dukshëm e 
tejkalon tregimin. Kështu, Shaip Beqiri në përcjelljen 
që i bën librit  Glantina, shkruan: ...dy variante të 
botuara të novelës Eklipsi (1968), përkatësisht të 
romanit OH (1971)[4], duke larguar përfundimisht 
mëdyshjen se Eklips, që është paratekst i romanit OH, 
është një prozë që lëvron novelën si lloj letrar. Teksti 
i novelës Eklips përpunohet dhe rishkruhet si roman, 
me titullin OH (po flasim për variantin e përfunduar), 
si një ligjërim që tipologjinë e shprehjes së gegnishtes 
e ka parësore, por, megjithatë, shpesh ka ndërfutur 
elemente të gjuhës së njësuar, parë si një akt refuzimi 
dhe pranimi, pra diçka më shumë, si energji fjale 
dhe jo si një akt jashtëletrar. Megjithatë, në shkrimin 
e prozës së gjatë, që materializohet me tekstin e 
romanit OH, kemi disa momente që luajnë rol parësor 
në sendërtimin e letrares:

A. Teksti Eklips, pra parateksti i romanit OH, që ka 
pasur një situatë të përveçme gjuhësore dhe letrare, 
sepse është shkruar në variantin e gegnishtes, e mandej 
teksti romanor, që shkruhet në një situim konvergues 
të gegnishtes dhe gjuhës së njësuar,  mundëson 
shansin e përqasjes, brenda së njëjtës situatë, si frymë 
dhe teknikë shkrimi, por edhe si zhanre të ndryshme. 
Kjo ndërlidhni e një situate të mirëfilltë paratekstuale 
të sendërtimit të romanit në formën përfundimtare 
hetohet në të gjitha elementet formësuese të etosit 
dhe pathosit të veprës. Prania e paratekstit, me gjasë 

e një varianti romanor të shkruar në gegnisht, ku në 
krye të herës shkruhet novela dhe në një moment të 
dytë rishkruhet si roman (Ky tekst nuk më ka rënë 
në dorë dhe prandaj do të mjaftohem vetëm me 
përmendjen e këtij fakti.), mandej shkruhet teksti me 
dy trajta gjuhësore dhe letrare. Në pamje të parë, ky 
akt shkrimi i dy llojeve letrare sa të befason, po kaq 
e ndërlikon vetë procesin e leximit dhe interpretimit 
të dukurisë që shpaloset në prozëshkrimin e autorit, 
sidomos në ndërkomunikimin e këtyre dy teksteve, 
që pasojnë mënyra dhe trajta të ndryshme shkrimi. 
Kjo rrethanë e aspektit përpunues dhe ndryshues e 
vendos krijimtarinë e Pashkut  në piketat e poetikës 
moderne të shkrimit letrar si variante dhe versione 
letrare.

B. Ndërmjet novelës  Eklips  dhe romanit  OH, 
dy tekste që pasojnë njëri-tjetrin në marrëdhënie 
paratekstuale dhe hipertekstuale, gjë që e thellon 
mundësinë e zbërthimit, të bashkëlidhnisë në rrjedhat 
subjektore, si dhe në skicimin e personazheve, 
ndërkaq vihet re edhe ndryshimi në ligjërimin 
gjuhësor, krahas versionit letrar të rrokshëm, qoftë 
edhe si prani e dy zhanreve të prozëshkrimit në letrat 
shqipe. Kjo rrethanë e ndërlikesës së varianteve të 
ndryshme zhanrore, gjuhësore dhe letrare, si dhe 
ndërlidhnia paratekstuale, përplotëson përmasën e 
lëvruesit modern të prozës. Në shkrimin e romanit 
kemi parë gërshetimin e gegnishtes me shkrimin 
në gjuhën e njësuar, pra situatën e konvergimit 
letrar të formave të ligjërimit gjuhësor. Në tekstin e 
prozës  Eklips ndryshimi parak është në zhanrin e 
lëvruar, gjithashtu shkrimi i prozës së gjatë, me anë të 
gegnishtes, që ruhet në variantin e parë të romanit. Në 
anën tjetër, romani OH, pra teksti përfundimtar, e ka 
thelluar kahen konverguese me gjuhën e njësuar pa e 
bjerrë variantin e gegnishtes.

C. Dy tekstet, Eklips si novelë dhe romani OH, pra 
dy dëshmitë e lëvrimit të prozës, në dy tipa zhanrorë, 

njëherit përfaqësojnë dy versione letrare, që tashmë 
duhet të shqyrtohen edhe në këtë situatë të dhënie-
marrjes së ndërsjellë. Ndryshimet në mes tyre janë 
thelbësore, së pari për zhanrin e lëvruar, të novelës 
dhe romanit, prej shkrimtarit, së dyti, mbase edhe 
prej shkrimit në dy variante gjuhësore të shqipes, një 
risi që nuk është trajtuar nga studimet gjuhësore dhe 
letrare, sa i përket trashëgimisë së prozës së Pashkut. 
Së fundi, nga zgjerimi i hapësirës tekstologjike në 
faqet e romanit OH, gjithsesi duke mbetur stilistikisht 
në vatrën e novelës, që krijon një situatë tjetër të 
kumtit letrar, tashmë të një romani, të shtrirë në linja 
dhe përshkrime, realizuar me dy versione letrare dhe 
gjuhësore, që përbën një veçanësi në letrat shqipe, në 
harkun e bashkëkohësisë.

Prania e disa çështjeve të ndryshme, sidomos të 
situatës së përveçme të kapërthimit dhe ndërlidhjes 
hipertekstuale dhe ndërtekstuale, të sendërtimit të 
prozës, njëherit në dy zhanre dhe versione letrare, si 
dhe të dy a më shumë varianteve gjuhësore, përbën 
një moment më vete të teorisë letrare mbi ngjyresat 
e secilës formë zhanrore, por edhe të aspekteve 
të stilistikës gjuhësore dhe letrare. Po kaq, teksti i 
novelës dhe romanit, pra i dy zhanreve të ndryshme të 
prozëshkrimit, bartin edhe problematikën e lëvrimit 
gjuhësor, sepse shqiptohen edhe në dy variante 
gjuhësore, gegnisht dhe të konvergimit të këtij varianti 
me gjuhën e njësuar. Prania e rrokshme e dy zhanreve 
dhe dy versioneve letrare, po ashtu e dy varianteve 
gjuhësore, megjithatë, kërkojnë përgjigje më të 
thelluar nga ana e studimeve gjuhësore dhe letrare. 
Kjo rrethanë shkrimi, e lëvrimit në gegnisht dhe në 
variantin e konverguar, në përqasjen dhe vijimësinë 
ligjërimore, në lidhje me lëvrimin e tregimeve 
fantastike, kryesisht aty ku ndeshet larmia e shkrimit 
me variante gjuhësore dhe versione letrare, tashmë 
duhet verifikuar dhe zbërthyer si cilësi e shkrimit 
letrar të autorit. Në radhë të parë, vështrimi dhe 
sqarimi në rrafshet gjuhësore të sistemit të shqipes 
merr një peshë specifike, sepse proza e Pashkut 
shënon kapërcyellin e momentit kur diskutohet për 
ta ndaluar variantin e gegnishtes si ligjërimi letrar. 
Megjithëse ky variant me veprën e Buzukut, Budit, 
Bardhit, Bogdanit etj. pati hedhur themelet e shkruara 
të gjuhës shqipe, në kohët moderne po binin për të 
kambana alarmi. Prozën e shkruar prej autorit në 
variantin e gegnishtes, që përfaqëson kulmim letrar të 
njëmendtë, autori e pati përmbushur në tregimet për 
fëmijë dhe të rritur, duke e dëshmuar kështu vijimësinë 
e lëvrimit të këtij varianti. Pra, për të mos dalë nga 
sistemi i gjuhës shqipe, autori shkruan edhe në gjuhën 
e njësuar, madje duke konverguar gegnishten me këtë 
formë shkrimi, prirje që e ndeshim edhe në shkrimin 
e poezisë dhe të prozës nga ana e Martin Camajt, ku 
ndeshim një identifikim më të plotë të gegnishtes, 
madje edhe të shenjave të arbërishtes.

Momenti i kapërcimit të pragut i cili, sipas 
studimeve gjuhësore dhe letrare, hap një kapitull 
tjetër të shkrimit të letërsisë së njësuar, detyrim 
që sërish Pashku e përmbushi me sukses, përbën 
një situatë që kërkon hulumtime të thelluara mbi 
variantet gjuhësore, tashmë duke rishkruar në 
variantin e njësuar disa tregime fantastike të prozës 
për të rritur, por edhe të prozës për fëmijë. Shkrimi 
i prozës në dy variante gjuhësore, gegnisht dhe e 
njësuar, përmbush tiparet gjuhësore dhe letrare për 
të përfaqësuar versionet letrare, gjë që përqaset në dy 
tekste, novelën dhe romanin, të realizuara në kohë të 
ndryshme. Tipologjia e versionit letrar, përgjithësisht 
e painterpretuar nga studimet letrare dhe gjuhësore, 
del në disa proza të autorit, mjaft e qartë në rastin e 
novelës Eklips që është një paratekst i romanit OH, ku 
madje spikatet prania e variantit gjuhësor dhe letrar. 
Duke bartur shenjën e dyfishtë, novela  Eklips, si 
variant gjuhësor dhe version letrar, si dhe paratekst 
i romanit OH, ka rëndësi interpretimi i këtij fakti, për 
tiparet që përçon vepra letrare e Pashkut. Pavarësisht 
vështirësisë së shkrimit, ligjërimi në dy variante 

“EKLIPS” SI PARATEKST
I ROMANIT “OH”

nga Behar Gjoka
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gjuhësore dhe versione letrare do të duhet kthjelluar 
për tregimet e Pashkut. Këto tregime, plasuar me 
dy variante dhe versione, gjuhësore dhe letrare, në 
dymbëdhjetë tregime fantastike, përbëjnë një fakt 
unik të shkrimit letrar bashkëkohor. Teksti  Eklips, si 
lëvrim i novelës, si rast i shkrimit në gegnisht, ka vlera 
në përqasje me romanin  OH, i cili e ka si paratekst 
novelën dhe romani sendërgjohet me dy variante 
gjuhësore, në gegnisht dhe në një përpunim të 
shkrimit të konverguar të këtij varianti me gjuhën e 
njësuar. Në qendër të novelës janë dy personazhe, një 
femër dhe një mashkull, ashtu si në romanin OH, që 
mendohet se janë bashkëshortë që, megjithatë, kanë 
mbërritur në zgripin e marrëdhënies së tyre, mbase në 
përfundimin e plotë të saj. Në rrethanat absurde, ku 
asnjëri prej tyre nuk ka emër, janë Ajo dhe Ai, gjë që 
e bën situatën e realitetit letrar edhe më enigmatik. 
Të dy jetojnë në botën e mbyllur dhe të mistershme, 
sepse pothuajse kanë ikur nga komunikimi. Prandaj, 
le t’i besojmë Bartit se:

Të lexosh, do të thotë ta dëshirosh veprën, do të 
thotë të duash të jesh vepra, do të thotë ta refuzosh ta 
dyfishosh veprën jashtë çdo të foluri tjetër pos të folurit 
të vetë veprës (...) Të kalosh nga leximi në kritikë, do të 
thotë ta ndryshosh dëshirën, do të thotë ta dëshirosh jo 
më veprën, por ligjërimin e vet (...) [5]

Në ato raste, ndonëse tepër të rralla krahasuar me 
kohën e qëndrimit bashkë, kur e shkëmbejnë ndonjë 
fjalë, më shumë e gërgasin dhe e shpotijnë sho-shojnë. 
Nga njëra anë, del e plotë qenia njerëzore, paraqitur 
me të dyja anët e medaljes, femra dhe mashkulli, që 
në morinë e tipareve të përbashkëta dhe dalluese 
janë afër, njëherit janë po kaq larg, të ngujuar në këtë 
afrim paradoksal, kur janë tepër larg, prej kohësh. Kur 
kemi mbërritur në hapësirën e tekstit, në çastin kur 
mashkulli dhe femra largohen nga njëri-tjetri, madje 
deri në moskthim, ikja prej lidhjes dhe komunikimit 
të një situate përfundimtare. Megjithatë, shpeshherë 

femra dhe mashkulli kanë nisur të kërkojnë brenda 
vetes, diku në thellësi të nënvetëdijes, ka gjasa si një 
mënyrë e mjegullt për ta zbehur disi ikjen prej njëri-
tjetrit. Prandaj, mund të thuhet se në këtë rebus të 
beftë të novelës, në femrën dhe mashkullin, të dy 
protagonistët sërish janë dy anë dhe nivele, ku njëra 
është e dukshme, ndonëse sipërfaqësore, tjetra ka 
mbetur më në hije. Ana tjetër gjendet e fshehur në 
padukshmëri, që nxjerr krye në formën e siluetës apo 
hijeve të kohërave të ndryshme. Dyzimi, ku secili prej 
protagonistëve, pra mashkulli dhe femra, të cilët janë 
kredhur në pezulli dhe ekstazë, ku qenia është dhe 
nuk është aty, përbën bazën e kumtit të kësaj proze 
të përveçme të autorit. Shumëfishimi i ekzistencës 
së qenies, në skalitjen e botës përqark, në figurimin 
e mashkullit dhe femrës, shënon thelbin e poetikës 
së rrëfimit të novelës Eklips, që më vonë do të bartet 
në hapësirat e romanit  OH, një tekst me natyrë 
moderne dhe fantastike. Prania e shkrimit të prozës, 
në dy tipologji zhanrore, pra novela Eklips, dhe teksti 
romanor, duke ardhur që të dy tipat në nivel të ngritur 
estetik, është një tregues i shkrimit të prozës prej 
Pashkut, pra e të tria zhanreve të saj, por edhe dëshmi 
e vlertë e lëvrimit të versionit letrar.

__________________
[1]  Botohet për herë të parë si novelë dhe shkruhet në 

variantin e gegnishtes.
[2]  Romani që botohet me titullin  OH, që shkruhet në 

gegnisht fillimisht, dhe rishkruhet duke ndërthurur 
gegnishten me gjuhën e njësuar.

[3]  Eklips është paratekst i romanit OH, duke sjellë një 
përvojë dhe një model artistik të realizimit të versionit 
letrar.

[4] Beqiri, Shuaip: Glantina, “Faik Konica”, Prishtinë, 2005, 
faqe 414.

[5]  Barthes,  Roland:  Aventura Semiologjike, “Dukagjini”, 
Pejë, 2008, f. 208. 

BESO
tregim nga Bajram Sefaj

...e u bëfsh qyqe mali atje në maje
ku zemra s’prek e syrin e ndjell lakmia

Y. Shkreli

 
Nis e sos!
Gjersa po shtypja rreshtat e kallëzimit katil, 

mbi pulën me këmbë të  verdha, apo  të ndonjë tje-
tri para tij, ama-na! (për shembull), mendje s’më 
shqitej dot, oborri i shkollës  fillore të katundit tim 
Anës Drinit.

*
Atë ditë, pranverore qe, më së paku i ngjasonte 

kësaj stine, oborri i shkollës nxinte, nxinte nga frika 
dhe tmerri i vogëlushëve shkollarë,  kur, si thneg-
la, ishin dyndur gjithkund dhe kishin pushtuar çdo 
skutë e birucë.

Në vend se të pushtohej nga ngarendja, nga valët 
e buzëqeshjeve mëngjesore të kalamajve, veç sa po 
nisnin të shijonin jetën, oborrin e shkollës, e plla-
koste një heshtje e trashë, e frikshme, si e kobshme! 

Ishte ditë vaksinimi. 
Vaksinimi, duhej të ishte digë e pritë, kundër 

ndonjë epidemie të ligë e shfarosëse, të rrezikshme, 
që u kanosej fëmijëve, filizave të rinj në pranverë, 
sidomos...

*
Të gjithë, si trumcakët në shi, ishin strukur pas 

njëri-tjetrit. Tkurrur si sardele të imëta, në kon-
servë!

 Unë, ndërkaq, nxjerr kraharorin (gjoks pule!) 
dhe, me mëngë të këmishës arna-arna përvjelë, i 
prija kolonës, triumfalisht. Isha në krye kolone!

Si një Skënderbe, miniatural.
Bash si një prijës i paepur. Sypatrembur!
Në daç beso, në daç mos beso!

*
Mantelet e bardha, infermierë e infermiere, nd-

anin diçka. Jepnin diçka atje. Rreth një tavoline të 
madhe. Qoftë edhe majë gjilpëre. E kjo ishte boll. E 
imët sa përbirohet përmes veshëve të gjilpërës, si 
përmes thimthit të gjarprit anakondë, apo të ndon-
jë tjetri gjarpër akoma, ende, hala..., më helmues se 
ai.

 E pabesueshme fare!
E pabesueshme, por e vërtetë, e vërtetë 

përvëluese e lakmisë së madhe,  mospërfillëse saqë 
i prish, i shkatërron e i drobit krejt kodet e logjikës, 
të mundësisë së mundshme!

*
Ec e kuptoje, në kohë të sotme, një absurditet të 

tillë mahnitës. Vetëflijues!
E lakmoja, e lakmoja atë helm, majë gjilpëre. 

Jashtëqitja, vjellja e saj, më jepej falas!
A ka fare limit kjo bimë e keqe që, keq kishte 

zënë rrejë në zemrën (shpirtin) e një qenieje të 
brishtë njerëzore, kur me ngulm lypte hise në jetë!

*
Me zë lartë i bërtas vetes, në vetminë shurdh-

memece. Deshi këmishë trishtimi, i qullur në djer-
së vdekjeje, tash një natë frik, gjersa kujtoja këtë 
skenë fëmijërie, që luhej aty, në oborrin e shkollës 
sime fillore në fshatin Anës Drinit... 

E pi një gotë ujë të ftohtë. 
Veten e marr më të mirë...

*
N’daç beso, n’daç mos beso!

(Shkëputur nga vëllimi me tregime Prozë urbane, 
ShB “Faik Konica”, Prishtinë 2019, faqe 155-158. 

Ripranverohet në stinën pa lule, Corona virus).  
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1.

Po vjen dikush.
Me mashtrime e me gabime.
Jam vetëm. Krejt vetëm...
Të gjitha këto katrahura kush 

mund t’i mbajë mend?
Ma prishin mendjen.
Ma prishin gjakun.
Sa për pse, s’dua të mendoj 

shumë.
Për vetëgabime, vetëmohime, s’ka 

nevojë për shpjegime.
Nuk dua të jap përgjigje të gabuar.
Është e vërtetë.
Të gjithë kemi frikë.
Për thellësinë e vet, deti kthehet.
Në lëkurën time edhe unë po 

kthehem.
Nuk dua të jem dikush tjetër.
Koha e keqkuptimeve qenka 

dritare e vdekur.
Naivitet i pastër.
Deri te pasqyra, analizë e 

dyshimtë.
Edhe kur e humbim, edhe kur e 

kërkojmë.
Jeta i ka ligjet e veta.
Bisedat e veta.
Bindjet e veta.
Për të gjitha ndryshimet, kur jemi 

mendjelehtë.
S’po mund të besoj.
S’po mund të ndalem.
Dy mijë vjet janë pak për t’i 

harruar.
Qytetarëve u kujtohet Darka e 

fundit e Leonardo da Vinçit kur Jezu 
Krishti tha:

“Njëri nga ju do më tradhton!”
Kjo tradhti vjen deri te 

personazhet e ditëve tona.
Në kasaphanën e hajdutëve, 

ku harami i katundit tonë e preu 
bardhoken e Anton Pashkut.

2.

Për kohën që nuk e kishim, kot 
kemi besuar se ëndrrat janë kujtime 
të gjalla.

Kush humb, humb.
Ne menduam se fituam.
Ende nuk po besoj.
Mashtrimi shkoi më larg se ëndrra 

e vonuar.
Me kohën e kohërave të shpejta 

ende nuk po mund ta kuptoj se kush 
jam. 

Vetes i thashë: gjeje fillimin, 
mesin, fundin.

Për kohën e ardhshme ra një 
heshtje.

Dreqi ta hajë!
Kishim qenë shumë të etur e të 

uritur.
Natyrshmëria ku shkoi?
Buzëqeshja e fytyrës si na humbi?
Idealistët, pas idealit, kaluan 

përtej ardhmërisë.
Të pyesësh çfarë po ndodh me ne 

është pak e besueshme.
Kot presim farë përgjigjeje nga të 

vdekurit.
Jo fashizmi, fashizmi.

Jo komunizmi, komunizmi.
Jo bizantizmi, bizantizmi.
Jo anadollizmi, anadollizmi.
E jo atdhetarizëm, pa 

atdhetarizëm e pa atdhe.
Kur e ëndërrojmë të panjohurën.
Kur e harrojmë kuptimin e 

fluturimit nga Maja e Lekës.
Faleminderit pasqyra ime.
Hënën e mesnatës e pyeta: ku 

ishe?
Sa di unë, me ju kisha lënë një 

takim, më tha.
Kur asgjë nuk ndodh, portreti i 

njeriut vjen si pyetje, si pikëpyetje, i 
thashë.

Ajo qeshi.
Aty ku peizazhi largohet, çka pret, 

dhe tha:
Mos harro, deri këtu unë.
Më vonë ta shohim ku ia kemi 

qitur pikën.

3.

Për aq sa jemi, me hyrje e dalje në 
jetën e Prometeut, në këtë shekull 

të pakuptueshëm, sa për ta kaluar 
radhën njeriu e kërkon kohën e vet.

Nëse historia e çel gojën, prisni sa 
të shkoj në Shkodër, te Kel Marubi, 

të marr një fotografi 
dokumentare.

Ideja e fundit nuk është fundi.
Diçka kam thënë.
Diçka kam harruar.
Lufta në të cilën kemi qenë le të 

na kujtohet.
Me profilin tonë të papërfunduar 

e me lirinë që e fituam 
dhe që e humbëm pa e parë e pa e 

përjetuar.

Për shijen aristokrate të sojlive 
tanë nuk do të vonohem.

Nuk do të ngutem.
Rebeli i mutit, ku po shkon, vetes 

i thashë.
Për mendjen tënde në Pazar ka 

më shumë pyetje se përgjigje.
Në këto orë të liga, mes nesh dhe 

lirisë ndoshta na ka lënë dëshira që 
të kuptojmë se kush po shet e kush 
po blen pa paguar asnjë grosh.

Kjo histori, çfarë historie.
Kur jeta nuk ta kthen përgjigjen, 

kush e ka menduar se jemi kaq 
mendjelehtë?

Unë ende s’e kam parë veten.

Kush dreqin duhet të jetë ai tjetri?
I provova të gjitha besimet.
Me rrezikun e çmendurisë e 

shtrëngova grushtin.
Para pasqyrës e theva hundën.
Nga inati e mbylla gojën.
Për botën e botës së vogël, çdo 

lumë derdhet në det.
Deti në oqean.
Oqeani, nga temperatura mbi 

njëqind, avullohet.
Ngrihet lart, deri te retë e bardha.
Deri te retë me diell e shi.
Nga retë e ngjeshura bie në tokën 

e bekuar si shi, shi, shi...
Në tokën e vet.
Për njerëzit e uritur e të etur.

4.

Për fatin tonë të keq, nga lufta e 
më shumë nga paslufta, 

s’kemi çka të presim e as çka të 
themi.

Sa për kohën, gjithmonë e kemi 
humbur kohën.

Ndoshta na ka harruar Zoti apo 
ne e kemi harruar Zotin.

Historikisht, për ta kuptuar njëri-
tjetrin kurrë nuk do të takohemi.

Mes nesh, çfarë besimi, 
keqkuptimi...

Për asgjë më pak, për asgjë më 
shumë na ka humbur besimi.

Ishte ëndërr.
Ishte maskë.
Ndonjëherë nuk shoh asgjë.
Njeriu, edhe pse ka zemër, ende 

nuk e ka të qartë çka kërkon.
S’ka rëndësi kush fiton.
Kush humb.
E kotë, të besosh.
Njeriu nuk duhet të bëjë krejt çka 

mund të bëjë.
Atëherë, kush e zotëron.
Luftërat janë fat i të çmendurve...
Si do ta kalojmë këtë shekull me 

të gjitha këto çmenduri e rrugaçëri 
të qytetarllëkut të rrejshëm?
Të heronjve të vetëshpallur 

heronj.
I kanë zënë të gjitha pozitat.
S’ka zot që i ndal.
Dikush humb.
Dikush fiton.
Dikush grabit.
Koha është për të festuar.
Largohuni nga rruga, dikush më 

tha.
Djalli po lufton krimin.
Njeriu s’ka se çka të kërkojë më 

shumë.
Ju kam shqetësuar duke ju thënë 

se një ditë do të bëhet mirë.
Harroni premtimet.
Në kohë të liga, jeta nuk ka 

përgjigje.
Provokimet flasin vetë.
Në këtë fushë të mejdanit çdo gjë 

është e mundur.
E pabesueshme, por e mundur.
Ne të shqiptarhanes nuk e njohim 

mirë historinë tonë.
Historinë e kemi të shkruar nga 

kënga mashtruese.
Për ta bërë mjegull e mjegull.
Në vend të njeriut të ditur e të 

mirë, për të na prirë, gjithmonë e 
kemi qitur njeriun e dhunshëm e të 
egër nga fama e rrejshme.

Në këtë botë, pa asnjë qëllim.
Me një demokraci të dhunshme.
Kur asgjë reale nuk është reale.
Nuk thuhet kot: njeriu është i 

pakuptueshëm.
Si nuk po e kuptoni.
Ku po e sheh ti se ka ligje?
Do të ishte mirë po të kishte ligje.
Mrekulli pas mrekullie...

6.

Shpesh më është dashur t’i 
kthehem pasqyrës, për ta ruajtur 
gjakftohtësinë.

Në kujtimet e mia edhe lirinë po e 
përjetojmë si kohë lufte.

Këtë skenar të një situate të 
keqe shpesh e shohim si ëndërr të 
frikshme.

Nuk e kam të qartë pse.

NUK IA KEMI 
QITUR PIKËN

Ese nga Rexhep Ferri
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KUJTIMET E KATERINËS  
(HESHTJA DHE MIZAT ) 

tregim nga
Liridon Mulaj

Katerina hoqi përparësen me 
kuadrate të kuqe që mbante 
rreth belit sa herë gatuante dhe 

lugën e drunjtë e përplasi me vrundull 
brenda tiganit të mbushur me  salcë 
që ziente si llavë. Dy miza të mëdha 
që lajmëronin ardhjen e verës silleshin 
mbi kokën e saj dhe zukatjet e tyre 
grricëse i shkaktonin një bezdisje të 
lodhshme e cila u pasua nga një mpirje 
e lehtë e trupit, e ngjashme me një 
kurth nervash dhe indesh. Iu kujtua si 
nëpër ëndërr ajo fjali e hershme dalë 
me frikë nga buzët e mbesës së saj, 
Antonias, thuajse dyzet e pesë vjet 
më parë dhe trupi iu drodh sërish si 
dikur. “Halla Nina, pse bërtasin mizat 
kur jemi vetëm?” - i jehoi zëri i largët 
fëmijëror i mbesës së saj dhe ashtu 
e topitur e plot pezëm u shemb mbi 
divan. E fokusoi shikimin në një pikë 
dhe si një film i përshpejtuar i kaluan 
nëpër mendje çastet e jetës së saj që, 
si në një humbëtirë të thellë, e kishte 
përplasur herë pas here, padrejtësisht, 
në shkëmbinjtë thikë të mprehtë të 
fatit. Fati i saj kishte qenë i paracaktuar 
që në vogëli dhe prej asaj kohe kur 
mbi të kishin rendur fatkeqësitë 
njëra pas tjetrës, ajo ishte rrekur të 
gjente domosdoshmërisht lidhjen 
shkakësore të tyre me mizat. Këto të 
fundit jo si shkaktare të fatkeqësive. 
Më shumë sesa ndjellëse të tyre, si 
vrasëse të heshtjes që kishte pasuar në 
jetën e saj qysh pasditen e asaj dite të 
errët të dyzet e pesë vjetëve më parë. 
Bezdisej, frikësohej dhe një lloj krupe 
e neveritshme e përshkonte gjithmonë 
nën efektin e zukatjeve të tyre. Këtë 
efekt i jepnin mizat kurdoherë që ato 
ktheheshin në pragstinë të verës, derisa 
mësohej me zukatjen e tyre, ashtu 
siç kishte tentuar të mësohej dhe të 
pajtohej me të shkuarën e saj të trishtë, 
mbushur me zukatje e dhimbje, me 
vetmi e braktisje.

U ngrit vrikthi nga divani, fiku 
sobën mbi të cilën ende valonte salca 
me ullinj dhe mori për nga dhoma e 
gjumit. Hapi kanatat e raftit me forcë 
dhe prej varëses mori një shall të lehtë 
si lahur të zi dhe e hodhi mbi supe. 
Hoqi lidhësen që mbante flokët dhe 
me duar i shpupuriti disa herë, derisa 
u dha njëfarë forme. Mbathi këpucët 
dhe para se të dilte, i hodhi edhe një sy 
sobës së fikur, ku llava e salcës tashmë 
kishte krijuar një shtresë koreje të 
trashë dhe mizat e mëdha, lajmëtaret 
e zagushisë së afërt, ende fluturonin 

mbi banak. Doli nga apartamenti dhe 
përplasi nga pas me forcë portën e 
rëndë. Zbriti shkallët ngadalë duke u 
mbajtur pas hekurave anësorë dhe në 
fytyrë ndjeu t’i ravijëzohej një frikë e 
beftë, shpërfytyruese, sikur nga pas e 
ndiqte ndonjë hije. Frikë e cila rikthehej 
herë pas here nga prania e mizave dhe 
kujtimeve që lidheshin me to si fije të 
trasha të pandashme. Ajo grua e cila 
në gjithë jetën e saj nuk kishte ndier 
frikë nga asgjë, as nga hija e maleve 
të thepisura në të cilat ishte rritur, as 
nga zakonet e traditat  imponuese të 
zonës ku ishte lindur dhe as nga vdekja 
e trajtat e saj të përbotshme, kishte 
pasur vetëm një frikë e cila, krejt si 
e destinuar për t’u jetësuar, e kishte 
shuar me mbërritjen e saj dhe prej asaj 
dite Katerina kishte hequr dorë nga të 
pasurit frikë. Frika është si errësira së 
cilës në vogëli i trembemi, e veshim 
me lloj-lloj përfytyrimesh dhe kur e 
gjejmë guximin ta sfidojmë, atëherë 
kuptojmë se krejt çka fshihet pas saj 
është një mirazh i dhimbshëm dhe 
joshës. Një frikë e shkurtër të  cilën 
nëse arrin dhe e kapërcen, atëherë fiton 
imunitetin e të mospasurit më frikë 
dhe të mosdorëzuarit para ngjarjeve të 
veshura me errësirë dhe dhimbje. Dhe 
kthehesh në njëfarë qëndrestari stoik 
ndaj çdo ndjenje të gjallë. Ajo që në 
vogëli, kërthi ende pa mësuar të flasë, 
kishte ndier se mbi çdo dashuri, edhe 
asaj të nënës, babait apo çdo qenieje 
të gjallë, kishte qenë dashuria për të 
vëllain. Ai djalosh me flokët e hedhur 
mbi ballë, me sytë jeshilë dhe lëkurën 
e bardhë, kishte qenë imazhi i jetës 
së saj. E kishte dashur me një forcë të 
pakuptueshme, forcë e cila rritej me 
rritjen e Katerinës dhe që ditë pas dite 
forconte në të mrekullinë që lind kur 
në jetën e gjithsecilit është dikush, një 
qenie e gjallë që i jep kuptim botës. Por 
më vonë gjithçka kishte marrë fund dhe 
ajo botë e plotësuar, të cilën Katerina e 
kishte zbuluar në praninë e të vëllait, 
ishte thërrmuar. Dhe as prania e 
prindërve apo e mbesës së saj s’kishte 
qenë kurrë motiv për të rindërtuar një 
tjetër botë të ngjashme përreth saj. 

Doli në rrugë. Picërroi sytë nga 
drita e mjegullt e pasdites dhe një erë 
e lehtë iu mbështoll nëpër flokë dhe 
ia ngriti lart në ajër thekët e lahurit që 
kishte hedhur mbi supe. Dielli në ikje 
i pasdites po i linte vendin muzgut 
ngjyrëvjollcë dhe disa  re të zbehta si 
pambuk i shprishur po fashiteshin në 

Besim s’kam as në tokë e as në 
qiell.

Për trimërinë tonë, pasqyra e 
ditëve tona qeshi.

Nuk është e lehtë për ta kuptuar a 
ka kufi a s’ka kufi.

Nga pritja e gjatë, njeriut iu ka 
zbutur gjaku.

Pyeteni zjarrin.
Përfundimisht hirin.
Nuk po më kujtohen shekujt.
Po kthehem aty ku isha.
Me një lidhje gjaku ku mund të 

shkosh më larg? 
- Pas çdo lufte, njeriu harron se ku 

e ka vendin. Mendon se iu ka afruar 
Zotit, -

si në shaka më tha Dervishi që 
flinte nën Urën e Vezirit.

Pas ëndrrës dhe ëndrrës me 
vizion të qartë, njeriu me vlera 
kërkon diçka që i kujtohet.

Për moralin njerëzor.
Hiq më larg se sot “Njeriu e ka 

harruar fjalën e vet për rifitimin e 
anës njerëzore që e ka humbur”.

 
7.

Si tregtarë kufijsh.
Si tregtarë flamujsh.
Në krah të majtë me djallin.
Njeriu dy herë nuk e sheh veten të 

njëjtë.
Nga shqetësimi kërkon të gjejë një 

dëshmitar.
Kur gjërat vijnë e shkojnë me 

kohën e vet.
Pa ditur e pa dashur.
Mos më tregoni asgjë.
Tani nuk po e kuptoj as vetë.
Çfarë planifikimi po bën njeriu.
Pyeteni egoizmin.
Me sa po shoh, nuk do ta kemi të 

lehtë.
Njëqind vjet nuk janë pak.
E tani çka për miletin.
Skifteri rrëmbeu një pulë.
Kur dita është ditë e nata natë.
Më vjen të vendos të mos pi kafe 

e të mos shoqërohem me patriotët 
mashtrues, e as me idealistët e 
pashpresë.

Të vdekur e të harruar.
Kjo përpjekje, për ta ruajtur 

drejtpeshimin edhe në pikë të ditës 
kërkon fener.

Nga zhurma që bën fama.
Me fatin që s’ka punë me fatin.
Interpretimin e ëndrrave e kemi 

harruar.
Edhe kur qëllon rrëfeja.
Edhe kur jeta duket e 

pashpjegueshme.
Pashë një gjarpër.
E luta Zotin të isha në ëndërr.
Frika e nata udhëtojnë bashkë.
Kur nga nata pa hënë nuk shohim 

asgjë.

8.

Në gazetën zyrtare botohet një 
njoftim ku thuhet se njeriu është i 
lirë 

të mendojë e të veprojë. 
Duart i ka të lira të bëjë çka të 

dojë.
Në moshën e kërkimeve, Ylli i 

Bardhë më tha:
“Rreziku është rrezik, kur njerëzit 

e humbin një pjesë të trupit, 
matematika nuk e kupton 

anatominë e njeriut.”
Kush e bindi Sokratin për ta pirë 

helmin: djalli apo njeriu?
Meqenëse nuk po na kujtohet 

fillimi as fundi, as fytyrën nuk e kemi 
si fytyrë.

Larg e afër po i përshtatemi 
mashtrimit.

Hap pas hapi nuk po e kuptojmë 
se çfarë pazari po bën jeta me 
vdekjen.

Kjo pyetje e ngjashme me 
krrokamën e korbit ende po kërkon 
përgjigje.

Për ta hequr qafe frikën, njeriu 
është aq i ndryshëm, aq i besueshëm, 

saqë nuk e kupton më as vetveten.
I mbyllen sytë.
Nuk e di se çka po ndodh.
Dikur jeta i duket se ka qenë më 

e mirë.
Tani çka na ka kapur sikleti.
Le të na kujtohet “Heshtja e 

armëve”.
Futjani lapsin.
Jemi në kohën e kohërave që nuk 

kuptohen.

9.

Njeriu që është në duar të natyrës, 
tani, si duket, po shkon kundër 
natyrës.

Me djallin që e ka qitur përpara.
“Njeriu është kafsha e parë që e ka 

krijuar mjedisin e vet. 
Por, ironikisht, ai është edhe 

kafsha e parë që në tokë, në këtë 
mënyrë 

po e shkatërron vetveten”.
Shpirt, nuk është çudi, kur flas më 

shiko në sy. 
Nuk jam i pakuptueshëm. 
Mund të mos pajtohemi për 

interesa personale. 
Gjithmonë na ka ndjekur 

keqkuptimi. 
Nuk ka më rregulla. 
Konkurrenca është e madhe. 
Për të bërë jetë të qetë e të 

rehatshme, nuk pyetet dy herë.
Liria nuk vjen si dhuratë.
Është trupi ynë.
Në dorën e saj e kemi jetën.
Duke e pyetur veten kush jemi.
Nga Shkodra, në Shkodër.
Nga Vlora, në Vlorë.
Nga Prishtina, në Prishtinë.
Kur më së shumti i kemi besuar, 

në këtë botë të Bjeshkëve të Nemuna 
nuk lamë gjë pa thënë për njëri-
tjetrin.

Mirë u pafshim, pa maska...
Njeriu e ka humbur shkëlqimin 

botëror!

Prishtinë, prill 2020
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cep të qiellit. Ajri i lagësht me aromë 
deti i ngacmonte hundët dhe kurorat 
e pishave të vjetruara tundeshin si 
të dehura mbi bulevardin e gjerë, 
ku automjetet e shumta derdheshin 
me shpejtësi drejt destinacioneve 
të tyre. Dritat e ndezura depërtonin 
në horizont dhe i falnin atij një 
zbardhëllim të paqtë. Katerina po ecte 
në drejtim të makinave dhe ndiqte me 
hapa të shpejtë turmën me njerëz që e 
rrethonin në atë ecejake të çuditshme.  
Ngjante si një e huaj mes tyre, krejt 
ndryshe në atë shpërqendrimin klasik 
të një zonje të rregullt dhe të kuruar, e 
pavetëdijshme për vendin ku ndodhej 
apo sytë që e vrojtonin me njëfarë 
admirimi të fshehur. Si kaloi qoshen 
e pallatit ku banonte, u drejtua për 
nga parku, i cili ndodhej në anën e 
pasme të pallatit, në mes të një korije 
të krijuar artificialisht që shtrihej deri 
poshtë rrëzë detit. Zbriti disa shkallë 
të mëdha, eci për pak në rrugicat 
me pllaka të ndara dhe pasi u gjend 
poshtë një pishe të re, u ul në një stol 
të lyer me bojë të bardhë. Atypari dy 
pëllumba po çukisnin njëri-tjetrin nën 
flatra derisa u lodhën dhe më pas, të 
bezdisur nga kalimtarët, fluturuan 
duke ndjekur njëri-tjetrin në ajrin me 
aromë deti. Një mesoburrë me flokë 
të gjatë e të çrregullt luante në kitarë i 
ulur në një baule prej druri dhe me një 
pamje hokatare lëvizte me të shpejtë 
kokën majtas-djathtas. Njerëz të kapur 
për dore ecnin të pashqetësuar, herë-
herë me kokën lart, herë të qeshur e 
herë të pagojë. Vogëlushë që bërtisnin 
dhe arrakateshin mes tyre me një 
përçmim naiv ndaj përrethësisë dhe 
më pas përqafoheshin dhe qeshnin 
me shpirt duke goditur njëri-tjetrin në 
qafën e djersitur nga lodhja. Katerina 
mbështolli krahët në gjoks dhe sytë 
i hodhi matanë në det, mbi një varkë 
me direkë të gjatë, mbi të cilën ishte 
ngërthyer një velë e bardhë si copë 
simetrike prej reje. Veshët i buçisnin 
dhe zukatjen e mizave i bëhej sikur e 
kishte ende pas veshit. Iu kujtua ajo 
fjali të cilën Antonia, mbesa e saj, e 
përsëriste shpesh në ato kohë të largëta 
që ruheshin brenda saj si testament 
i përjetësisë. Lëshoi një ofshamë të 
lehtë dhe mendja pashmangshmërisht, 
u kthye vite më pas. Atë pasdite të 
ftohtë nëntori ku së bashku me nënën 
e saj kishin shkuar për të mbushur 
ujë. Katerina sapo kishte mbushur të 
shtatëmbëdhjetat dhe shpesh e ëma e 
mburrte për fizikun e saj të gjatë, për 
flokët e errët gërshet dhe i gëzohej 
dashurisë së fëmijëve të saj. Vëllai i 
Katerinës shërbente ushtar në kufi 
dhe Katerina jetonte me prindërit, 
bashkëshorten e vëllait dhe mbesën 
e vogël dyvjeçare, Antonian. Iu kujtua 
ajo pasdite e cila kishte qenë e fundit 
për të si njeri i vërtetë, e lumtur dhe 
pa brenga e dhimbje mbi vete. Aty 
nën kroin e fshatit, me shtambë në 
dorë, Katerinës dhe nënës së saj i ishte 
dhënë lajmi se të birin ia kishin vrarë 
në kufi. Kaq u mor vesh, rrethanat 
mbetën mister. Katerinës i kujtohej 
vagullt nëna e rrëzuar përdhe, më pas 
britmat e kunatës dhe fytyra e trembur 

për vdekje e së mbesës. Më pas, errësirë, 
të fikëtit e saj të herëpashershëm, 
varreza, prifti i fshatit me frakun e zi, 
psalme lutjeje, britma, shi dhe një kryq 
i drunjtë i gdhendur me emrin e të 
vëllait dhe datat e lindjes e të vdekjes 
të ndara me një vizë të shtrembër, aq 
të thelluar sa e lejon druri i lagësht. 
Pas vdekjes së vëllait kishin pasuar 
ngjarje të tjera të kobshme. Në krye 
të vitit bashkëshortja e tij kishte ikur 
te njerëzit e saj, duke lënë Antonian 
nën kujdesin e Katerinës. Dhimbja 
dhe lotët e nënës, ofshet e babait dhe 
dihatjet e tij nga dhimbjet e shpirtit 
natën vonë në kthinën prapa shtëpisë 
prej guri, të gjitha po i kujtoheshin në 
atë moment Katerinës me një përpikëri 
të qartë si një film i kthyer mbrapsht 
me shpejtësi. Iu kujtua edhe dita kur 
mamaja e saj, me një shishe ujë fshehur 
nën sqetull, doli nga shtëpia me vrull 
dhe u nis për nga varrezat. Më vonë 
mori vesh se e veja e të vëllait martohej 
atë ditë dhe mamaja e Katerinës kishte 
shkuar në varreza për të lagur me ujë 

varrin e të birit pasi thuhej se, kur të 
vejat e të vdekurve martohen, u kallen 
varret. Të gjitha iu kujtuan, edhe vdekja 
e mamasë në krye të vitit, edhe e babait 
pas pak kohësh, edhe shtëpia në të 
cilën asokohe kishin mbetur vetëm 
Katerina me të mbesën, edhe fjalët 
e saj thënë me kaq trishtim e frikë në 
një natë të vonë e të ngrohtë pranvere, 
kur shtëpia ishte mbushur me miza 
dhe Antonia e vogël, e shtangur nga 
ajo heshtje tronditëse, kishte pyetur 
Katerinën me vaj të fshehur nën buzë: 
“Halla Nina, pse bërtasin mizat kur jemi 
vetëm”, edhe heshtja e zgjatur e saj që 
fshihte nën vete lotët e ngurtësuar dhe 
tmerrin e një jete të ngërthyer fatalisht 
nga fati i keq. Brenda saj kishte vdekur 
dëshira për t’u ringritur dhe në këtë 
padëshirë ajo shikonte një mefshtësi 
të përhershme dhe të vetimponuar të 
qenies së saj. Dhe jeta i përshfaqej si një 
shteg i ngushtë dhe i pakuptimtë të cilin 
duhet ta ndiqte somnambul, e detyruar 
nga prezenca e saj e pavullnetshme në 
botë. Ajo merrte frymë, ndaj duhet të 
jetonte dhe forca e saj për ekzistencë 

gjendej mbi këtë qëllim minimal, te 
frymëmarrja e saj si veprim i natyrshëm 
dhe jo i varur prej saj. Më vonë ishte 
zhvendosur në qytet ku, së bashku me 
Antonian, kishin marrë një shtëpi të 
vogël në të cilën Katerina jetonte ende 
edhe sot, ndërsa Antonia në të njëzetat 
e saj kishte njohur një djalë dhe së 
bashku ishin arratisur drejt fatit të 
tyre, duke e lënë hallë Ninën të vetme. 
Kishte tentuar disa herë të gjente dikë 
për të kaluar jetën, një mashkull me 
histori të njëjtë apo thjesht një partner 
për të mos e shtyrë jetën vetëm, por 
fiksimi i saj absurd për të mos pasur 
fëmijë e kishte shpënë gjithmonë në 
përfundime fatale. Katerina e kishte 
shpallur veten si të padenjë për rolin 
e nënës dhe e kishte bindur veten për 
këtë vendim të drejtë, vendim i cili i 
kishte shkaktuar dhimbje dhe i kishte 
sjellë pasoja të mëdha. Në martesën e 
parë bashkëshorti i kishte gjetur nën 
dyshek tableta kundër shtatzënisë dhe 
asaj i kujtohej dita dhe çasti kur ai me 
valixhet e mbushura kishte ikur duke 

bërtitur shkalleve “Ti je e çmendur” dhe 
duke e lënë Katerinën të vetme teksa 
çirrej në një vaj të pangushëllueshëm. 
Ndërsa në tentativën e dytë ai e kishte 
braktisur pa lënë asnjë letër apo 
pusullë. Ishte zhdukur pa thënë asgjë, 
siç zhduket errësira pas një nate të 
gjatë në prag agimesh të kthjellëta. 
Katerina nuk kishte fajësuar askënd, 
përveçse veten. Kishte vendosur ta 
shkëpuste fillin e riprodhimit duke 
mos dashur të përcillte dhimbjen e saj 
te krijesat e reja, të pafajshme dhe të 
pambrojtura nga ndikimet e forta, të 
cilat krejt natyrshëm dhe pa vetëdije 
përcillen nga nëna te fëmija në procesin 
e ushqyerjes me gji, në zërin e dridhur 
të ninullave apo vajin e fshehtë natën 
nën batanije, ku fëmijët sado të vegjël 
kanë aftësinë ta njohin dhe ta shquajnë 
trishtimin e nënës dhe gjithashtu ta 
ngërthejnë në kujtesë përjetësisht. 

Katerinën e kishte marrë malli për 
mbesën e saj dhe brenda vetes e vuante 
braktisjen e paqëllimshme. Braktisje 
e kushtëzuar nga përballjet me jetën. 
Antonia tashmë ishte e martuar, kishte 

dy fëmijë dhe ndiqte karrierën si mjeke 
në një tjetër shtet. Ishte vënë pas 
karrierës me vrull dhe ishte përhumbur 
në rrjedhat e saj si çdo njeri i cili nuk 
kupton që, sado i lumtur të jetë në jetë, 
harron se ekziston një ditë në të cilën 
detyrohet të dorëzojë gjithçka. Dita e 
shkëputjes nga vetvetja dhe rendja e 
pavullnetshme drejt fundit. Si në ato 
udhëtimet me tren ku, pasi ke mbërritur 
në destinacion, të zbresin pa dëshirë 
dhe të detyrojnë të hipësh në trenin e 
kthimit për në vendin ku u nise, tashmë 
i plakur, pa dëshira dhe me një boshllëk 
të madh në zemër për të gjitha çastet e 
humbura dhe fjalët e pathëna, të cilat 
mbase ashtu të vockla dhe pa rëndësi 
mund të kishin ndryshuar çastin e 
atyre që kemi për zemër dhe që shpesh 
ose gjithmonë i harrojmë. Iu kujtua 
edhe ëndrra me të vëllain, ku pas gati 
tridhjetë vjetësh, kur Katerina ishte 
grua në moshë, e kishte parë në ëndërr 
të drobitur, të lodhur dhe pa kuptuar, 
ai i kishte bërtitur së motrës dhe ajo 
ishte zgjuar nga gjumi duke qarë nga 
malli për të. Njëjtë si në vogëli, kur ai 
e qortonte për gabimet dhe Katerina 
e vogël qante pa zë dhe pas një copë 
kohe në vaj, i afrohej të vëllait dhe me 
pendesë, varte kokën e saj mbi sup të tij 
në shenjë pajtimi. Ajo ëndërr Katerinës 
i kishte ngjarë me një mesazh apo 
njëfarë qortimi për largësinë e gjatë 
me të mbesën, Antonian, edhe pse ajo 
kishte tentuar disa herë ta bindte që të 
vinte për t’u takuar dhe ishte përballur 
me justifikimet e së mbesës, punë dhe 
shkaqe karriere. Ndaj, e bindur se ishte 
gati joetike ndërhyrja në jetën e së 
mbesës, ajo kishte zgjedhur heshtjen 
dhe kredhjen në rutinën e përditshme 
të jetës së saj të vetmuar. 

Sirena e anijeve që ankoroheshin 
në portin përballë e zgjoi Katerinën 
nga përhumbja. Një fllad i freskët i 
kishte depërtuar nën lëkurë dhe qielli 
i nxirë nga errësira ishte mbushur 
me yje të zjarrta. Parku pothuaj ishte 
boshatisur dhe fenerët e ndezur që e 
ndriçonin, krijonin atë dritë artificiale 
të nevojshme për këtë park të vetmuar 
në natë. Ndjeu se duhej të kthehej në 
shtëpi. U ngrit nga stoli, mbështolli 
kokën me lahurin dhe u nis drejt 
apartamentit. Derën e hapi me përtesë, 
hodhi shallin mbi divan dhe sytë i 
shkuan në tiganin me salcën e zier e cila 
kishte marrë një ngjyrë të fortë vishnje. 
Mizat ishin zhdukur dhe Katerina, e 
lodhur nga kujtimet, u hodh në divan. 
Iu bë sikur ndjeu sërish një zukatje, 
ngriti kokën paksa nga mbështetësja, 
por kuptoi që kishte qenë thjesht 
zhurma që krijonte pavetëdija e saj 
e ngarkuar me zukatje dhe britma, 
me klithma dhe vaje të cilat herë pas 
here zgjoheshin dhe ia kujtonin të 
shkuarën e largët. Sërish u shtri dhe 
duke rregulluar nënkresën, u paqtua 
me idenë se zukatjet do të riktheheshin 
të nesërmen sërish dhe se mizat, si 
gjallesa të cilat i ngjallnin krupë, do të 
ishin aty përgjatë gjithë stinës së verës, 
por fundja ajo do të mësohej sërish me 
praninë e tyre, siç ishte pajtuar me fatin 
e saj qysh në vogëli. 



RREGULLAT E VETMISË

S’është dashur të mërziten ëndrrat 
Ashtu siç thonë poetët
Pse jeta ka kaq shumë dhimbje
Kur vjen e diela tjetër e ngujimit
Me plasë ecja në karantinën e vet 
S’është dashur të mërziten as përqafimet
Ashtu siç thonë poetët
Me pa si vjen pa paralajmërim dashuria
Me çelësin e pritjes së shkrumbuar 
Vetëm deri tek dera aman
Kur çmendet edhe zjarri i buzëve
Pa kafenë e mëngjesit në “Symphony” 
Pa ia shtrënguar dorën miqve të dashur
Pa ndërruar as një fjalë për poezinë
Në mbrëmjet e vona në “Amaro”
S’është dashur të mërziten as zogjtë 
Pse qielli hatërohet me heshtjen e vet
Si toka me mungesën e hapave të rëndomtë
S’është dashur të mërzitet
As qetësia e dëshpërimit të shpirtrave
Ashtu siç thonë poetët
Së paku për rregullat e sakta të vetmisë
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KUR E KAPËRCEJMË FRIKËN

Vetëm në shpirt frymon besimi
Thonë të gjithë ata që besojnë
Shenjat e prekjes me dorëza të bardha
Ngulfasin vetminë në hyrje të heshtjes
Vetëm në shpirt frymon dashuria
Përtej asaj çka mund të ndodhë
S’di askush pos e panjohura
Që rrethon zjarrminë e kokave
Të mos plasin nga monotonia e jetës
Kur e kapërcejmë frikën 
Ashtu të këputur nga inati i errësirës
Vetëm në shpirt frymon lumturia
Pajtohemi të gjithë si engjëj të bukur
Vetëm në shpirt frymon besimi

ZEMËRIMI I BOTËS

Lufta e Parë Botërore
Përshiu gati tërë botën
Njerëzimi u zemërua me vetveten
Dhe humbi milona njerëz
Me luftëra të çmendura për sundim
Me vrasjen e shpirtrave të pafajshëm
Çuditërisht nuk u mësua me vdekjen
Pastaj erdhi Lufta e Dytë Botërore
Prapë lufta e njeriut kundër njeriut
Asgjë nuk u harrua as frika
Në mileniumin e ri
U bë shkatërrimi i kullave binjake
Prapë nga dorë e ligë e njeriut
Bota e shkundë tmerrin e vet
Në kontinentin e saj më të fuqishëm
Befas erdhi virusi me emrin e vet
Vetëm nga njëra gjymtyrë e njeriut
Njerëzimin e zuri gjumi nga e padukshmja
Befas erdhi e panjohura e zezë
Që mund të zhduket vetëm me të bardhën
Kur të gjithë ikim nga njëri-tjetri vetëm dy metra
Përjashtohen vetëm njerëzit e Hipokratit
Që jetën e mësojnë të mos vdesë
Duke shpëtuar shpirtra të pafajshëm
Me optimizmin e dashurisë

NJË ORË E GJYSMË LIRI

Shteti ynë i dashur
I respekton të drejtat e njeriut
Në çdo njëzet e katër orë
Liri falas një orë e gjysmë
Me u shastisë duke shëtitur vetminë
Kur rendi përcaktohet shumë saktë
Nga numri i parafundit i letërnjoftimit
Asnjë sekondë më tepër
Në çdo të tretën ditë
Ndërron orari i lirisë 
Me dekret për të panjohuren
Që mund të na gjejë kudo
Edhe në ëndrra të bukura
Edhe pa ia ofruar dorën askujt
Vetëm për ta kënaqur mallin e syve
Në çdo njëzet e katër orë
Liri falas një orë e gjysmë 
Mjafton sa për ta qetësuar frikën
Mjafton sa për t’i shëtitur shpirtrat
Nëpër trotuaret e qytetit bosh
Derisa prapë t’i vijë rendi secilit
Për t’u bërë i lumtur me vetveten
Si njerëz të shndërruar në numra
Në çdo njëzet e katër orë

AFATI I FRIKËS

Ndoshta vetëm për disa ditë
Mund të shtyhet afati i frikës
Derisa të ngjallet optimizmi
Në shpirtrat tanë
Dhimbjet s’duhet të pëlcasin
Kur i vjen radha lotëve
Me ikë nga fytyrat e mërzitura
Në këtë kohë pandemie
Ndoshta vetëm për disa ditë
Mund të shtyhet afati i frikës
Derisa të zgjohet dashuria e vërtetë
Në besimin e njerëzve
Kur duart duan të çmallen me prekjen
Mbi trupat e ndaluar
Të çmallen edhe me gjysmën e përqafimit
Sa herë botën e mbulon dhimbja
Ndoshta vetëm për disa ditë
Mund të shtyhet afati i frikës
Me orën e saktë të durimit
Frymë kush merr më së shumti
Në të dy krahët e ëndrrave
Kur hapen shtigjet e fatit
Uji përdoret vetëm si ilaç i etjes
Ndoshta vetëm për disa ditë
Mund të shtyhet afati i frikës
Aty ku do të zgjohet përgjithmonë buzëqeshja
Në qiellin pa asnjë re të zezë

VDEKJA ME EMËR TJETËR 

Kjo vdekje ka emrin koronavirus
Tashmë bota e di ç’është zemërimi
Mbajeni mend zgjatjen e dorës
Edhe pa thënë asnjëherë tungjatjeta
Pa prekur buzën me buzë
Pak muzikë për botën e gjallë
Për shembull “Dasma e Figaros” e Mozartit
Mund të jetë zgjedhja e çastit
Pa i çmendur fluturat në dhomë
Kjo vdekje ka emrin koronavirus
Do t’ia nis një letër Çarl Bukovskit
Ta pyes për poezinë e tij “Jeta e Borodinit”
Por edhe për farmacistin Borodin
Për një fjalë si vjen shpëtimi
Me u çmendë më pak muzikë Mozarti
Deri në fund të dhimbjes
Në tokën e thatë pa asnjë pikë shi 

DITA BOTËRORE E POEZISË NË VITIN 2020

Sot poetët festojnë dashurinë e tyre
Në vetminë e realitetit të botës
Ëndrra e parë si zbutja e melankolisë
Pastaj vizatimi i dashurisë në secilën zemër
Vetëm me ngjyra të bardha
Asnjëri s’është në amfiteatrin e ndjesive të bukura
Sot poetët nuk festojnë ditën e poezisë
Aty ku zgjohen duartrokitjet e ëndrrave
Bota përkundet me përjetimin e dhimbjes
Njerëzit vdesin nga e panjohura
Sot poetët nuk festojnë ditën e frymëzimit
Merren vesh vetëm për dashurinë
Që ta ruajnë në shpirtrat e tyre
Për veten dhe për të tjerët

(Marrë libri “Pëshpëritja e agonisë”, PEN Qendra e 
Kosovës, Prishtinë, 2020)
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Titulli i romanit “Bretkosa” është shkëputur 
nga një poemë në Xin Qizi, e titulluar 
“Udhëtim nate në Huansha”. Kjo ishte një 

pjesë që unë e dija që nga fëmijëria. E dija dhe nuk 
e harroja, pikërisht ngaqë “Duke dëgjuar kuakjen 
e bretkosave” nga kjo poemë ishte e lidhur fort 
me kujtimet e mia të fëmijërisë. Njerëzve që kanë 
lexuar romanet e mia, duhet t’u kujtohet që unë 
dikur kam përshkruar kuakjen e bretkosave, por me 
siguri që nuk e dinin fobinë time ndaj bretkosave. 
Është normale dhe e arsyeshme që njerëzit të kenë 
fobi nga gjarpri apo kafshët e egra, por që të kenë 
frikë nga bretkosat, të cilat janë të dobishme për 
njerëzit dhe, madje, shërbejnë edhe si ushqim për 
ta, kjo duket krejt e pazakontë dhe e pajustifikuar. 
Sapo sjell nëpër mend sytë e tyre të zgurdulluar 
dhe lëkurën e qullët, më rrëqethet mishi e më 
çohet mishi kokërr. Përse kam frikë? As vetë nuk 
e di. Ndoshta është pikërisht kjo një ndër arsyet që 
unë e kam titulluar “Bretkosa” këtë roman.

Ashtu siç shkruhet edhe në roman, unë me të 
vërtetë kam një hallë, është mjeke gjinekologe që 
ka shërbyer për shumë e shumë vite. Mijëra fëmijë 
në Gaomi Dongbei Xiang kanë ardhur në jetë me 
ndihmën e saj. Por po ashtu kanë qenë jo pak fëmijë, 
që kanë vdekur në duart e saj pa e parë dritën e diellit. 
Halla e romanit natyrisht që ka shumë ndryshim me 
hallën reale. Halla reale është vetëm prototipi që më 
ka frymëzuar në krijimtarinë time. Ajo tani jeton në 
fshat, ka një tufë nipërish e mbesash dhe bën një 
jetë të qetë e të paqtë.

Në vitin 2002, kur mora penën e fillova të 
shkruaja këtë roman, titullin ia kisha vënë “Pilula e 
larvës”. Frymëzimi për këtë titull më kishte ardhur 
nga një lajm i botuar në një gazetë në vitin 1956: 
Burri dhe gruaja, para se të bëjnë dashuri, mjafton 
të hanë katërmbëdhjetë copë larva dhe gruaja 
nuk mbetet shtatzënë. Njerëzit që kanë njohuri 
minimale, do ta kuptojnë se sa absurde është kjo 
metodë, megjithatë, në atë kohë, kjo u përhap e 
mori dhenë. Panorama ishte shumë e ngjashme 
me disa metoda që lulëzuan më vonë si “pirja e 
gjakut të pulës”, “pirja e baktereve të çajit të kuq” 
etj. Në këtë linjë, shkrova më shumë se njëqind e 
pesëdhjetë mijë hieroglife libër, por befas ndjeva se 
me këtë mënyrë të shkruari, pa dashur kisha rënë 
në rrugën e vjetër të ekzagjerimit të disa gjërave 
absurde, aq më shumë edhe metoda e konstruktit 
kishte pasur një lidhje të sforcuar e të tepruar. 
Kështu që e lashë mënjanë këtë dorëshkrim dhe 
fillova të ideoj dhe të krijoj “Lodhja për jetë a 
vdekje”. Vetëm në vitin 2007 rifillova shkrimin e 
këtij libri, strukturën e ndryshova në formën e një 
letërkëmbimi dhe e titullova “Bretkosa”. Sigurisht 
që unë nuk mund të isha i kënaqur vetëm nga 
një rrëfim i thjeshtë dhe i drejtpërdrejtë, prandaj 
pjesa e pestë e romanit u shndërrua në një dramë 
plot ngjyra magjike që, së bashku me kapitujt e 
romanit, kompensojnë njëra-tjetrën. Shpresoj që 
lexuesit nga këto dy mënyra të shkruari të arrijnë 
të kuptojnë qëllimin tim të mirë.

Është e vërtetë që Planifikimi Familjar, i cili 
në Kinë është zbatuar mbi tridhjetë vjet, ka 
ngadalësuar ritmet e rritjes së popullsisë, por po 
ashtu është e vërtetë se, gjatë procesit të zbatimit 
të kësaj “Politike shtetërore të rëndësishme”, 
kanë ndodhur shumë e shumë ngjarje rrëqethëse. 
Problemet e Kinës janë jashtëzakonisht të 
komplikuara, dhe problemi i Planifikimit Familjar 
është edhe më shumë i komplikuar. Ai ka të bëjë 
me politikën, ekonominë, marrëdhëniet njerëzore, 
moralin dhe shumë e shumë çështje të tjera. 
Megjithëse nuk guxoj të them se ai që e ka kuptuar 
Planifikimin Familjar të Kinës, do të thotë që ka 
kuptuar edhe vetë Kinën, por nëse nuk arrin të 
kuptosh problemin e Planifikimit Familjar të 
Kinës, atëherë është e kotë të mburresh se e ke 
kuptuar Kinën. 

Vitet e fundit ka pasur debate të forta rreth 
çështjes së vazhdimit ose jo të zbatimit të politikës 
së një fëmije të vetëm. Autorët e artikujve debatues, 
shumica janë personazhe serioze e me bagazh, 
po ashtu këto shkrime botohen nga mediat krye-
sore. Akoma më tej, diskutimet në internet rreth 
këtij problemi janë bërë mbisunduese dhe të 
zjarrta. Nga të gjitha këto, shihet se reflektimi dhe 
studimi i politikës së Planifikimit Familjar është 
bërë tashmë një problem i nxehtë në vëmendje 
të masave të gjera. Me thellimin e reformave dhe 
të hapjes me botën, me kalimin e ekonomisë 
kolektive drejt ekonomisë private, në kushtet kur 
qindra milionë fshatarë kanë fituar të drejtën e 
lëvizjes dhe të punësimit, politika e një fëmije të 
vetëm sa vjen e bëhet më e vështirë për t’u zbatuar. 
Fshatarët mund të lindin fshehurazi ose duke 
lëvizur nga një vend në tjetrin, ndërsa të pasurit 

dhe zyrtarët e korruptuar duke pranuar me qejf 
të gjobiten ose duke “mbajtur një grua të dytë”, 
kryejnë lindje jashtë planit kur të duan dhe si të 
duan, duke realizuar kështu edhe dëshirat e tyre 
për trashëgiminë e brezave apo për të trashëguar 
pasuritë e familjes. Me sa duket, të vetmit që e 
zbatojnë këtë politikë janë nëpunësit e vegjël të 
shtetit, të cilët marrin edhe rroga të papërfillshme. 
Ata, së pari, nuk guxojnë të luajnë me bukën e gojës 
dhe, së dyti, nuk përballojnë dot shpenzimet për 
arsimim, të cilat sa vijnë e rriten çdo ditë. Kështu, 
edhe sikur të lejohen të kenë një fëmijë të dytë, ata 
nuk guxojnë ta bëjnë këtë.

Romani im “Bretkosa”, duke përshkruar 
jetën e hallës, nga njëra anë pasqyron historinë 
dhjetëravjeçare të lindjeve në fshat, nga ana 
tjetër demaskon pa doreza situatën kaotike në 
problemin e Planifikimit Familjar të Kinës së 
sotme. Përballja e drejtpërdrejtë me problemet 
delikate të shoqërisë, ka qenë dhe mbetet qëndrim 
konstant imi në krijimtari, sepse, sipas meje, 
letërsia duhet të ketë në fokus edhe problemet e 
njerëzve, vuajtjet e tyre, fatin e tyre. Dhe problemet 
delikate, më mirë se çfarëdo tjetër, tregojnë në një 
mënyrë të koncentruar karakterin e njeriut.

Duke pasur si orientim qëllimin e mirë, 
zgjodha temën që frymëzon shpirtin krijues, 
ndërsa orientimi i mendimit estetik të romanit 
tim përcaktoi formën e tij. Ndërkohë, duke u 
udhëhequr nga një vetëdije e fortë e analizës 
së vetvetes dhe duke denoncuar gjendjen e 
brendshme të personazheve, unë zbuloj para 
lexuesve vetë zemrën time. Ky është një nga tri 
parimet bazë, nga të cilat jam udhëhequr unë gjatë 
shkrimit të “Bretkosës” dhe që do të ndjek edhe në 
të ardhmen gjatë veprimtarisë krijuese.

Pasi përfundova së shkruari këtë libër, tetë 
hieroglife vazhdonin të më peshonin rëndë në 
zemër: 他人有罪，我亦有罪 (Nëse dikush është 
fajtor, edhe unë gjithashtu jam me faj).

		
Pekin, 22 nëntor 2009

Përktheu nga kinezishtja: Iljaz Spahiu

Shënim: Këtë shkrim autori e ka shkruar si 
parathënie për botimin e romanit në Tajvan, në 
vitin 2009.

MO YAN 
DUKE DËGJUAR “KUAKJEN 

E BRETKOSAVE”
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Dorëshkrimi këtij romani, gjatë kohës 
që i bëra një redakturë të lehtë tash së 
fundi, më mbajti në mendje një imazh, 

i cili, mësa duket, do të jetojë po aq sa kujtesa 
ime për ngjarjet dhe zhvillimet që e kanë nxitur 
shkrimin e tij: ora policore në Prishtinë, për 
shkak të demonstratave të pranverës së vitit 
1981, apartamenti im në katin e pestë në lagjen 
e Prishtinës “Kodra e Diellit”, dritarja e kthyer 
nga rruga dhe përball një udhëkryq, në të cilin 
vigjilonte një patrullë policie, për të zbatuar 
ndalimqarkullimin. Pamja zgjati disa muaj dhe 
u përsërit një vit më vonë, në përvjetorin e parë 
të demonstratave, kur sërish u shpall ora policore 
dhe shtetrrethimi. 

Për shumicën njerëzve që jetonin atë kohë, 
mund të mos ishte krejt e qartë se kujt i bënin 
roje dhe me kë rrinin gati të luftonin ato patrulla 
policie, ngase dukej sikur ato bënin luftë me një 
armik të padukshëm, me idetë, me pikëpamjet, 
me bindjet, me idealin njerëzor, me frymën e 
lirisë. Gjatë atyre orëve të gjata policore dhe 
të ndalimqarkullimit askund nuk kishte armiq 
realë, ndërkohë që netët ishin tipike mesjetare, 
të errëta, misterioze dhe kërcënuese. Atmosfera 
ishte e zymtë dhe Prishtina jetonte ditë ankthi 
dhe terrori. Mbi të gjitha, Kosova mbante mbi 
vete barrën e rëndë të vasalitetit, nga njëra anë, 
dhe të lirisë së ëndërruar dhe të paarritshme, më 
anë tjetër. Ky dualizëm në qenien e saj e bënte 
Kosovën të përjetonte traumën më të rëndë të të 
gjitha kohëve: të bënte luftë me veten, me robërinë 

e vet shpirtërore, me vasalitetin e mendjes dhe 
të shpirtit, por njëkohësisht edhe me pushtimin 
real, i cili kërcënonte egërsisht me zhbërjen e 
substancës dhe të identitetit kombëtar. 

Duke e ndjerë këtë atmosferë të rëndë, me 
t’u kthyer në apartamentin tim në lagjen “Kodra 
e Diellit”, pas një pune gati vetëshkatërruese 
si redaktor i rubrikës së kulturës në gazetën 
“Rilindja”, ndonëse jo plot tridhjetë vjeç, mbaj 
mend se gati ma zinte frymën dilema se si mund 
të nxirrej në një rrëfim letrar një gjendje e këtillë, 
pa vënë në veprim mekanizmat e censurës? Në të 
vërtetë, shkrimtarët e Kosovës tashmë e kishin 
fituar një lloj përvoje që, në rastin e disidencës 
nacionale, ta kthenin mekanizmin e censurës në 
një lloj vetëcensure, kryesisht përmes metaforave 
në poezi, ose përmes rrëfimeve alegorike në 
dramë dhe në prozën romanore. Historia në këtë 
rast nuk do të shërbente për të sjellë në vëmendje 
kohë të lavdishme, siç ndodhte zakonisht, por 
kohë të errëta dhe kërcënimin e zhbërjes së qenies 
kombëtare. 

Që këndej, pra, mund ta kenë origjinën disa 
komponentë themelorë të këtij rrëfimi, të cilët, 
po të zbërthehen alegoritë, marrin këtë kuptim: 
Kosova jetonte një kohë të pushtimit dhe të 
pamundësisë së frikshme; jetonte një inkuizicion 
modern. Me autonominë e saj të nëpërkëmbur, 
ajo ngjante me një principatë mesjetare, e cila 
ishte e detyruar të njihte pushtetin suprem të 
mbretit, si dhe trillet ideologjike dhe represionin 
kishtar. Në kushtet e një luftë të pashpallur dhe 

në gjendje të shtetrrethimit, ajo përballej me një 
ushtri dhe aparat represiv, i cili nuk kishte përballë 
asnjë armik real, pos përbërësve identitarë të 
një populli, siç ishin gjuha, historia, shkrimi, 
eposi, gojëdhënat etj. Për të konstruktuar një 
rrëfim mbi këtë bazë, së pari u desh të ndërtohej 
konfiguracion imagjinar: një kështjellë diku jo 
larg detit, me sheshin dhe pallatin e princit në 
mes, pastaj një ushtri e huaj që e mban të rrethuar 
atë kështjellë, një kishë me kambanore, konaku 
me qelat e priftërinjve, përfshirë edhe një numër 
vetjesh që i bartnin zhvillimet në një hapësirë të 
tillë: një murg që ruan dhe lexon dorëshkrimet 
e vjetra, një ipeshkv që vritet, një princ vasal që 
i zhvillon luftërat me ndërgjegjen e vet, si dhe 
titullarë të tjerë të kishës; një kont spiun, një 
kryekomandant ushtrie pushtuese etj.. Aty është 
edhe atë Brokardi, emrin e të cilit mban vepra me 
dëshminë e parë të shkrimit shqip: “Udhëzime 
për kapërcimin e detit”. Dhe në fund, në fjalinë 
mbyllëse një imazh që paralajmëron atë që do të 
ndodhë gati njëzet vjet më vonë: “Nëpër një natë 
me hënë guri i varrit m’u bë kalë dhe unë u ngrita 
dhe shkova në atë luftë të lënë përgjysmë”. 

Për të ndërtuar këtë konfiguracion imagjinar 
të zhvendosur aq larg në kohë dhe për krijuar 
atmosferën e ngjarjeve autentike, m’u desh një 
njohje e themeltë e periudhës së mesjetës dhe 
e bëmave të saj, gjithnjë duke pasur në mendje 
korrelacionet alegorike të asaj kohe të errët me 
zhvillimet bashkëkohore. Çuditërisht, pas shumë 
vitesh pata vërejtur se zhvillimet në rrëfimin 
tim, përfshirë disa ngjarje dhe personazhe të 
veçanta, kishte ngjashmëri të madhe me dy 
romane të shkruar shumë vite më vonë: “Emri i 
trëndafilit” i Umerto Ekos dhe “Unë jam e kuqja” 
e Orhan Pamukut. U ndjeva mirë, sepse kisha 
shkruar diçka që shpjegohet me poligjenezën në 
art dhe në letërsi: shkrimtarë të ndryshëm, duke 
përshkruar rrethana identike krijojnë vepra dhe 
krijime artistike që kanë ngjashmëri me njëra-
tjetrën, edhe pa asnjë komunikim të mesvetshëm. 

Duke marrë parasysh rrethanat politike 
dhe atmosferën e rënduar pas vitit 1981, pastaj 
përmbajtjen e romanit dhe vigjilencën e shtuar të 
institucioneve të censurës së fshehtë, dorëshkrimit 
iu krijua një vonesë për botim, me shpjegimin se 
titulli fillestar “Dëshmia e vitit 1332” nuk ishte “i 
përshtatshëm”. Ndërkohë, tri vjet pas botimin në 
Prishtinë, më 1987, romani u ribotua në Tiranë, 
pa asnjë ndryshim, duke u bërë një nga veprat e 
rralla të letërsisë së Kosovës që i jepej lexuesit të 
Shqipërisë pa censurë.

Po në ato vite, me personazhin e Princit vasal 
dhe me zhvillimet tragjike rreth tij, shkrova dramën 
“Princi i hijeve” e cila fitoi në konkursin e Teatrit 
Popullor të Kosovës dhe më pas u vendos në skenën e 
këtij teatri dhe të Teatrit Popullor të Gjilanit. Shfaqja 
e Gjilanit mori pjesë në shumë festivale të ish-
Jugosllavisë dhe fitoi disa çmime, por edhe vërejte 
“ideore”, sepse glorifikonte të kaluarën shqiptare 
dhe krijonte një aluzion të papërshtatshëm me 
zhvillimet dhe rrethanat bashkëkohore.

Pas 35 vjetësh unë vendosa ta risjell këtë 
roman në vëmendje të ndonjë lexuesi të 
mundshëm, ndoshta jo për të rikthyer në kujtesë 
një kohë që nuk na duhet më, por më shumë për 
të dëshmuar një përvojë shkrimi pak më ndryshe 
dhe për të mbajtur disi më të plotë tablonë e gjithë 
mozaikut të letërsisë sonë në një periudhë më të 
gjatë kohore, e cila tashmë qëndron në kufijtë e 
historisë. 

MEHMET KRAJA
UDHËZIME PËR 

KAPËRCIMIN E DETIT
parathënie për botimit e tretë
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Rrezatimi kuptimor i kujtesës, si element sendërtues 
i artit, përfshin të gjitha rrafshet e organizimit të 

tekstit dhe është i një natyre krejt të ndryshme nga 
kujtesa e bartur nga ligjërimi historik. Siç dihet, ky i 
fundit funksionon vetëm falë raporteve me kontekste 
të tjera shkrimi, me synim qartësimin: të shkruarit në 
vargje, na mëson Aristoteli, nuk e bën më pak historian 
dhe më shumë letrar Herodotin.

Kujtesa është kreative, ajo përfaqëson aftësinë “për 
të lexuar” historinë si e shkuar dhe si bashkëkohësi 
në veprën letrare falë kuptimeve shtesë që kon/teksti 
organik i veprës rrezaton dhe artikulon kujtesën vetjake 
të pavullnetshme si kondensim të përvojës; kujtesën si 
“citim” të vullnetshëm dhe të pavullnetshëm të letërsisë 
pararendëse; kujtesën si numër (përsëritje e leksikut, 
fjalive, mendimeve, koncepteve etj.), që sendërtojnë të 
vërtedukshmen e strukturës formale të veprës; si dhe 
kujtesën si kategori logjike kyç e ndërtimit të figurës 
(mjafton të përmendet analogjia në themel të metaforës).

Kujtesa si koncept ngushtësisht i lidhur me procesin 
e krijimit artistik dhe të receptimit të veprës letrare 
përfaqëson një proces dinamik; nëse harresa është 
lodhja, gjendja statike, ndërprerja e interaktivitetit, 
kujtesa është ndryshueshmëri, lëvizje energji, që 
përfshin jo vetëm “kujtimin e fytyrës së paraardhësve, 
po dhe vazhdimësinë e fillit ku e kanë lanë ata.1 Sa 
më funksionale dhe logjike të ndërkallen figurat në 
strukturën tekstore, aq më fort e godasin “kujtesën” e 
lexuesit dhe aq më të rëndësishme bëhen si çelësa të 
leximit të historisë si bashkëkohësi. Arti elitar i ndërlidh 
organikisht këto elemente dhe ngjall kujtesën e lexuesit, 
duke zgjeruar ndjeshmërinë e tij intelektuale për të 
kuptuar më mirë bashkëkohësinë dhe të shkuarën.

Teksti letrar përfaqëson kështu një palimpsest ku 
shtresohen plot figura, imazhe, ide e botëpërjetime 
që përcillen e gjejnë vend në palimpsestin e leximeve 
e përjetimeve të receptuesit, tek i cili leximi më i ri 
ushtron forcë për t’i zënë vend të mëparshmit, “të 
vjetrit”, edhe pse ka vend për të gjithë. “Palimpsesti i 
kujtesës është i pashkatërrueshëm, “po lexues, shkruan 
Bodler, të pafund janë poemat e gëzimit apo dhimbjes 
që janë ngulitur dalëngadalë në trurin tuaj.”2 Kujtesa 
trashëgohet brez pas brezi për të mos lënë në harresë 
shpirtin njerëzor, por për ta jetësuar e kujtuar atë në 
shpirtin artistik.  

Shkrimtarët karakterizohen nga mënyra leximesh 
artistike të veçanta, që bashkojnë e shtresojnë 
kënaqësinë e receptimit të veprës me atë të krijuesit 
të artit duke artikuluar e trajtësuar shenja ligjërimore 
të dallueshme. Ismail Kadare shpalos në veprën e tij të 
gjithë dinamikën e frytshme të morfologjisë së kujtesës 
që dallon artin e madh. 

Në rrafsh të gjurmëve që retorika e Aristotelit 
quan héuresis dhe ajo latine “inventio”, analiza dhe 
interpretimi i kujtesës ka të bëjë me kërkimin dhe 
gjetjen e çelësave strukturorë që ndërtojnë veprën; 
sterna e kujtesës kadareane përmban, në radhë të 
parë elemente të leximit të autorëve antikë grekë, si: 
Homeri, Eskili etj., si dhe atyre latinë. Ata lanë gjurmë 
në botëperceptimin kadarean, duke u bërë vendimtare 
në procesin krijues të shkrimtarit, nga ku do të buronin 
rrëfime shumë komplekse. Marrëdhëniet e veprës së I. 
Kadaresë me antikitetin grek janë të njohura e përbëjnë 
një nga boshtet artistike të prozës së tij aq sa është 
thuajse e pamundur të analizosh e të interpretosh 
vepra si Dosja H. e Përbindëshi, pa marrë parasysh 
shtratin e letërsisë antike greke. “Kombinimi i dhuntisë 
narrative me intuitën e një lexuesi të jashtëzakonshëm 
siç është Kadare …, shënon M. Mandalá, … na bën të 

shqyrtojmë te rrëfimet e Kadaresë shenja të kujtesës 
së pavullnetshme” dhe të kujtesës së vullnetshme të 
“leximeve vetjake”.3

	 Romanet Dosja H. e Përbindëshi bartin e 
transmetojnë te lexuesi gjurmë të qarta kujtese 
leximesh vetjake që përvijojnë profilin krijues të I. 
Kadare si shkrimtar. Dosja H., u botua fillimisht si 
novelë, në të përmuajshmen “Nëndori”, më 1965, 
ndërsa Përbindëshi po ashtu te “Nëntori”, më 1982, në 
periudhën e lulëzimit të letërsisë së socrealizmit.

Të dyja veprat, Dosja H. dhe Përbindëshi janë 
komplementare dhe në tension të kundërt mes tyre: 
Përbindëshi është simbol i dhunës dhe censurës, 
kundrejt Dosjes H., manifestim i lirisë shpirtërore, 
trashëguar nga epika popullore, gojore. Përmasa shtesë 
ky synon analiza e dy veprave ka të bëjë me treguesin 
identitar, artistik e nacional që ajo përcjell për të 
shkuar te liria natyrore e kombit, që nuk i bindet ligjeve 
diktatoriale të Përbindëshit antik/modern.

 Në qasje binare, po veçojmë dy plane rrëfimtare: ai 
fiksional  dhe  studimor. 

Plani i fiksionit bartet shpesh në atë të studiuesit 
shkencëtar: ai i doktorantit Gent Ruvina (Përbindëshi ) 
dhe dy studiuesve irlandezë Vili e Ruth (Dosja H. ). Në 
të dyja këto plane ka rimarrje të letërsisë antike greke, 
përmes dy elementeve çelës të retorikës së tekstit: 
kujtesës si citim dhe kujtesës si veshje alegorike e 
simbolit (Kali, Dosja).

Botimi i parë i Përbindëshit (1965), bart një element 
paratekstual  të antikitetit latin, që nuk u ruajt edhe 
në botimin e romanit si libër më vete. Shmangia e 
paratekstit, në botimin e romanit, zgjeron shtegun 
artistik të rrëfimit e të receptimit sa thellon penetrimin 
në qytetërime e kultura të lashta për t’i dhënë përmasë 
universale ligjërimit: “Mos i besoni kalit/  Në qetësinë 
e natës vini veshin,/ A nuk dëgjoni një trok të largët, të 
shurdhët?/  Nga thellësitë e errëta të kohërave drejt/  
Qyteteve tona/ Po trokon një kalë:/ Kali i Trojës; Virgjili, 
viti 25, p.e.s. 

Trokëllima e Kalit të Trojës hap portën e receptimit 
të lexuesit dhe vendos shenjën e barazimit midis 
Kalit e Përbindëshit e për të shtuar më pas në këtë 
barazim edhe Furgonin, pra duke ndërfutur forcën e 
diktatit në tre mekanizma kujtese letrare kohësisht të 
largëta, që artikulojnë e përshkallëzojnë nën trysni të 
vazhdueshme shoqëritë e mbyllura diktatoriale.

Të dy romanet sjellin në bashkëkohësi “enigmën 
homerike” përmes shenjave tekstore të kujtesës së 
vullnetshme në rrafsh të letraritetit dhe në rrafsh 
të profilit kritik të autorit. Misteri i homerizimit të 
eposit të Dosjes H. dhe mëdyshja për praninë e Kalit 
bashkëshoqërohet me çështjen e kujtesës, me atë 
trashëgimi brezash njerëzorë e kryeveprash artistike 
që bashkëlidhin rrëfimet e dy romaneve në një tërësi 
shtresimesh në trajtë palimpsesti. Kujtesa, si mekanizmi 
më i rëndësishëm, që formëson dhe ruan identitetin 
kulturor e nacional të shoqërisë sonë moderne, është 
përvijuar në trajtën e kujtesës kolektive, të artit të 
veshit, kujtesës orale të eposit popullor, monumentit 
të kulturës sonë artistike, te Dosja H., kundrejt kujtesës 
për të mos harruar, atë “vjetërsi të botës”, Kalin e Trojës, 
që transmeton forcën e gjithkohshme të diktatit ndaj 
individit dhe shoqërisë, te Përbindëshi.4 “Në mendjen 
e tij thirrjet e kalamajve të provincës: Helenë e Trojës, 
ashtu siç ia kishte treguar ajo vetë, së bashku me idenë 
e bukuroshes së fjetur që zgjohet pas tri mijë vjetësh 
(natyrisht, e ftohtë tashmë), përpiqeshin të mbrunin 
një mendim… (Përbindëshi, f. 60).

Dosja H.5 (asocion me një palimpsest) përmbledh 
një tërësi regjistrimesh të epikës sonë popullore, si dhe 
hulumtimet e dy “homeristëve” irlandezë, doktorantit 
Maks Roth e Vili Norton mbi çështjen homerike, e 
cila ndërthuret me gjykime për “platformën e një 
parauniversi të përbashkët greko-iliro-shqiptar. 
Kombësia irlandeze6 e studiuesve jo rastësisht përkon 
me nacionalitetin e autorit të Uliksit, si për të përligjur 
gravitetin dhe rrezatimin e mitit dhe kulturës europiane, 
të bindjes autoriale për vlerën e eurocentrizmit në 
larushinë e kulturës botërore. Ngjarjet e Dosjes H. 
morën shkas nga një takim i shkurtër, në Ankara, 
në fund të viteve `70, të shkrimtarit I. Kadare me 
dy amerikanë Milman Parry e Albert Lord, të cilët 
kishin qenë në Shqipëri për të studiuar gjurmët e 
eposit homerik. Misioni i dy studiuesve Maks Roth e 
Vili Norton, që “u ngjan dy donkishotëve të trishtë”, 
pikëtakon, kryqëzon, shtreson e shtegton nga njëra 
mitologji tek tjetra përmes Homerit, Virgjilit, Aligerit, 
Shekspirit, Apolinerit, gjermanëve, irlandezëve/Xhojsit 
etj., kujtesën e vullnetshme për ta institucionalizuar 
në rrafshin akademik prestigjioz kërkimor të 
Harvardit, duke e trajtësuar në një “epevent të ri”, 
(dedikuar dy studiuesve)7 ndoshta i fundit në globin 
tokësor, që prodhonte ende një lëndë të tillë poetike 
si ajo e Homerit; ishin shkëndijat e fundit të flakës së 
dikurshme. “Këndo o muzë, zemërimin e Harvardit, e 
International Center of Homeric Resaerches ( f. 57). 

Jo rastësisht vargu i parë i Ciklit të Kreshnikëve 
kujtohet e ndërfutet tri herë në rrëfim si një formulë e 
përhershme: “Shum’ po shndrit nj’ai diell e pak po nxeh” 
duke risjellë klishenë e eposit tonë, të një prej epëve 
të vjetra që gjendet “në të gjitha antologjitë e leximit 
letrar”, siç përsëriste me vete Dezi, si dhe procesin 
e “homerizimit” të ngjarjeve, materialin e gjallë 
jetësor që hyn në makinën e eposit, por duke u bërë 
bashkëshoqërues e lajtmotiv metaforik i hulumtimeve 
të studiuesve në dritësimin e enigmës homerike. 
Vullneti për të cituar në greqisht dhe në shqip vargun 
e parë të Iliadës: “Menin aeide thes Peleiadeos Ahilaios/ 
Mëninë këndo hyjneshë të Akil Peleut,” grish e provokon 
te studiuesit e huaj argumente për të motivuar, që 
me vargun e parë të kryeveprës homerike e në vijim, 
truallin e përbashkët greko-ilir. (Dosja, f. 106)

Përmes autorësh të antikitetit greko-latin (Homeri, 
Vrigjili, e personazheve njerëzorë e hyjnorë të veprave 
të tyre Priami, Helena, Menelau, Akili, Agamemnoni, 
Penelopa, Patrokli, Laokonti, Zeusi etj.) te Përbindëshi, 
referenca nga kënga IV e Odisesë: “Në kalin e drunjtë 
ne prijësit rrinim strukur/ kur ti erdhe Helenë…” ( f. 37), 
si dhe vargjet: “Përse i le gërmadhat e Ilionit, ç’kërkon/ 
që midis kohërave të tjera endesh si/ somnambul? / 

KUJTESA NË STRUKTURËN ROMANORE
 TË I. KADARESË: “DOSJA H.” 

dhe “PËRBINDËSHI” 
nga Lili Sula
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S’të mjaftuan zjarret, tempujt, klithmat e Trojës?/ 
Përbindësh! Me mish qytetesh u mësove ( f. 81) vijnë 
si dilemë kujtese; nëse vargjet ishin lexuar diku apo 
ishin krijuar vetvetiu “si shtresa e myshkut në faqen e 
një muri?”. E këtu, kujtesa, kujtesa kreative, lejon që 
teksti letrar të evokojë etërit, jehona e të cilëve nuk 
vjen si “tabula rasa”, por si rikrijim (shtresë myshku) 
që prish karakterin e mbyllur të veprës dhe e hap e 
gjallëron atë me polifoni zërash e jehonash të fshehura 
në thellësinë e kohës. 

Mekanizmi i kujtesës kreative8 te Dosja H., nga 
njëra anë, provohet në terren nga regjistrimet e 
kohëpaskohëshme të rapsodëve, prej të cilave 
rezultonte se nga rreth një mijë vargje mungonin vetëm 
dy, kurse te skena e Mujsit të lidhur, vargu: “Shkrumb i 
pishës n’mjekër t’Mujsit nxinte”, ishte bërë: “Shkrumb 
i zi pishës n’jargë përzihej”; pikërisht këtu qëndronte 
“thembra e Akilit” për çështjen homerike, studiuesit 
kishin kapur ingranazhin kryesor të mekanizmit të 
kujtesës, njësinë më të vogël të ndryshimit (të harresës), 
atë që ndodhte tek i njëjti lahutar brenda dy javësh për 
t’u shtuar (krijuar) me diçka të re, më pas (Dosja H., 
126); nga ana tjetër, te Përbindëshi, Kadareja i është 
rikthyer rrethimit të Trojës “që të shqyrtojë historinë 
e ‘ta korrigjojë’ atë në hapësirën e imagjinatës sonë”9 
duke mbështetur bindjen se rënia e Ilionit ishte një nga 
krimet e para të mëdha të njerëzimit. Nën optikën e 
kujtesë-harresës, mjegulluar në kaos, prej shekujsh, 
Gent Ruvina shihte qartë praninë e hijes së Kalit dhe 
në tezën e tij të doktoraturës shtronte çështjen nëse 
Kali i drunjtë: së pari, nuk ka ekzistuar fare; së dyti, ka 
ekzistuar diçka e ngjashme me të në parim, gjë që do 
të na drejtonte te zbërthimi i simbolit; dhe, së treti, 
Kali i drunjtë ka ekzistuar, por vetëm si mbulim për të 
vërtetën. E rëndësishme mbetet se Fantazma e Kalit 
ka ndjekur gjithherë njerëzinë, madje na ndjek edhe 
sot e kësaj dite, troku i tij ndjehet kudo (Përbindëshi, 
f. 36). Dyshimi i studiuesit mbështetet nga prania e 
një Furgoni të madh të braktisur, disa kilometra larg 
qytetit, pjesët metalike të të cilit “ia kishin shkulur 
prej kohësh dhe tani s’i kishte mbetur veç karroceria e 
mbyllur prej druri”.10 Rapsodia e Zukut Flamurtar: “Un’, 
do t’marr, eh, sot një gjak të vjetër./ Kurr’ ksi gjaku kujt 
s’i ra me marrë” ( f. 122), nyjëton kujtesën cituese të 
vullnetshme me kujtesën orale, si dhe evokon shtresa të 
thella të antikitetit grek. Jo më kot, gjermanët e kishin 
cilësuar “Orestiada” shqiptare, aty gjendeshin të gjitha 
“si dikur: edhe tradhtia e së ëmës së Zukut, edhe motra 
që e shtyn vëllanë në mëmëvrasje, edhe furitë edhe 
ndëshkimi” ( f. 122). 

Epika orale ka qenë dhe mbetet art i veshit, struktura 
ritmike e këngëve popullore lehtëson memorizimin e 
tyre, ndërkohë që të kënduarit me instrument muzikor 
e përcillte ndër breza; veshi (të dëgjuarit) është shqisa, 
mekanizmi, institucioni i vetëm i kujtesës rapsodike, 
pa ia pasur nevojën syrit (të lexuarit), pa të cilin 
s’mund të kuptohet arti i sotëm: “Jo më kot Homeri 
ashtu edhe përfytyrohej, pa sy (Dosja H., f. 138). Nëse 
shpikja e shkrimit përbën kufirin ndarës midis fazave 
të qytetërimit, për rapsodët, shkrimi përbënte një 
nga tragjeditë më të mëdha të njeriut, sepse pikërisht 
mendimin e tij të lirë e nguroste me prangat e shkronjave; 
për aedët ajo shpikje ishte shumëfish vrastare: “E kishin 
më të lehtë të mendonin fundin e botës sesa këngët e 
tyre të ngulura në pllaka, të kryqëzuara me kanxhat e 
shkronjave, si të dënuarit me vdekje” (Përbindëshi, f. 
44). Kujtesa e veshit është sipërane ndaj asaj të syrit 
të nënprefektit (kujtesë administrative, mekanike dhe 
e ngurtë), i cili nuk i shton e nuk i heq asgjë raporteve 
të përgjuesit. Kështu, Dosja H. dukshëm është rrëfim 
për kujtesën kolektive, kujtesën e trashëguar, si një 
përmendore kushtuar monumentit të gjallë të epikës, 
që transmetohet prej rapsodëve. Rrëfimi bazohet 
në mekanizmin e kujtesës e të harresës si elemente 
themelore të eposit gojor, si një mekanizëm i gjallë e 
jetik që bartet e përcillet nga rapsodët, këta “hamej 
të këngës, gjersa një ditë të zhdukeshin, siç zhduken 
vërtet hamejtë prej konkurrimit të makinave” (Dosja H., 
f. 147). Rrjeti ndërlidhës i marrëdhënieve tekstore Dosja 
H./Përbindëshi karakterizohet nga një tension ndërmjet 
lirisë së eposit popullor për të gjalluar në formën e vet 

natyrale të pafiksuar nga njeriu dhe, nga ana tjetër, 
instalimit të diktatit te Kali i drunjtë/Përbindëshi që në 
kohë-hapësira të ndryshme ngurtësohet e sofistikohet 
në mjete moderne, të cilat shumëfishojnë dhunën 
dhe trysninë në shoqërinë njerëzore. Liria si thelb e 
funksion i artit popullor të cilën vështirë se gjendet 
Dosje ta përmbledhë, kryqëzohet me kontrollin e 
diktatin që ushtron TotalKali përmes ligjërimit që luan 
në kohë-hapësirën e kujtesë-harresës. Nëse Dosja H. 
është himn për lirinë e krijimit dhe qarkullin e vlerave 
njerëzore, Përbindëshi, përkundrazi, përfaqëson 
cenimin, kufizimin, ngurtësimin e lirisë në shoqëritë 
diktatoriale aq sa dhe angazhimin autorial për të 
rishkruar historinë.

Në të dyja veprat, kujtesa përmes harresa/ve 
(Dosja H.) dhe golleve/zbrazëtive (Përbindëshi), bëhet 
shenjë identiteti nacional; ajo është dinamike dhe e 
larmishme, nga njëri rapsod tek tjetri, mes motërzimesh 
të ndryshme te Dosja H. dhe konservuese, e 
patjetërsueshme, e ngrirë dhe e frikshme te Përbindëshi. 
Në rastin e eposit, harresa/t nuk është e kundërta me 
kujtesën/at, “gjoja harresa e gjoja shtesa”, ato nuk 
kanë të bëjnë me mundësitë e kufizuara të kujtesës 
njerëzore, por janë pjesë përbërëse e laboratorit krijues 
popullor si “në procesin e metabolizmit të qenieve të 
gjalla, ajo është një vdekje që siguron vazhdimësinë e 
jetës” (Dosja H., f. 135). Por, kujtesa ngrin për ngjarje 

dhe data të rëndësishme historike, si për 1913-n, vitin e 
mbrapshtë të copëtimit të Shqipërisë, për të cilin eposi 
sikur nuk ishte gjallë, ai me shumë mund nxori 4–5 
vargje, ndërkohë që do të duhej të sokëllinte, ose kur me 
zor prodhoi 12 vargje për Kongresin e Berlinit  (Dosja 
H.). Këto ngjarje nuk këndoheshin, nuk epizoheshin, 
nuk homerizoheshin, nuk ishte e rëndësishme të 
kujtoheshin, pra më mirë të harroheshin. Epi dinte 
fort mirë çfarë të prodhonte e të memorizonte – çfarë 
i duhej kujtesës kolektive. Edhe Helena e Përbindëshit 
“ngrin” kur flitet për Kalin e Drunjtë; ajo gjithnjë sheh 
anët e këndshme e të bukura të ngjarjeve të vjetra, veç 
kur dëgjon për Kalin e Drunjtë, ajo ngrin e gjitha, siç 
është i ngrirë dhe ai vetë, sepse atje mbaron çdo dritë 
dhe nis terri e tmerri. 

Rrëfimet për Përbindëshin dhe Dosjen H. ngërthejnë 
një rrjet të ngjeshur përkimesh e asocimesh; nga faqja 
e parë e librit e në vijim, receptuesi vë në diskutim 
aktin e leximit, fundin e faqes; ai penetron ngadalë te 
paraardhësit e tij bashkë me ndikimet e mundshme 
kulturore, duke ndërtuar një sërë marrëdhëniesh 
reciproke mikroskopike e makroskopike. 

Eposi vdes në kohët moderne; regjistrimi në 
magnetofon, “në arkën ku mblidhet zëri i njeriut 
si litari në çikrik për ta lëshuar prapë” e ngurtëson 
memorien popullore. Magnetofoni përfaqëson kujtesën 
moderne, një “vegël ogurzezë” (Dosja H., 177), harresën 
e eposit në gjendjen orale, harresën e plotë të tij, 
verbërinë e këngës popullore që futet në “sënduk të 
skëterrës”, në një “arkëmort” e “kosë të mortjes”, për t’u 
shndërruar në forma të kujtesës moderne. Rrethi vicioz 
i njëjtësimit: verbëri = kujtesë = kujtesë dëgjimore = 
kujtesë e veshit = epos-art popullor, si art i kënaqësisë 
së dëgjimit (Homeri kishte qenë i verbër, Demokrati u 
verbua me dashje, ngaqë sytë e pengonin të thellohej 
në përsiatjet e tij, për çudi edhe Vilit po i dobësohej 
gjithnjë e më shumë shikimi), është në presion e 
rrudhje të vazhdueshme me kujtesën e syrit (leximin 
dhe shkrimin) dhe me atë moderne, të shënuar nga 
aparatet përgjuese – që do të vijnë nga kryeqyteti, për 
të zëvendësuar përgjuesin/Dullë Buxhanë11 dhe nga 
magnetofoni i irlandezëve. Autonominë dhe lirinë 
e epit dhe të kujtesës popullore në gjendje të lirë, 
narratori e jep në analogji me “telat e shqyer dhe të 
këputur” të magnetofonit, që nuk mund të jenë tjetër, 
veçse gjallimi i epit përmes motërzimeve të shumta, 
e njëherësh pamundësia për ta mbledhur/regjistruar, 
si një trup/vepër të vetëm/e: “Ne u përpoqëm ta 
mbledhim atë, por… ai na u thërrmua, ja kështu si nga 
një katastrofë…”.

Imazhi dhe vizioni artistik, që përftohen përmes 
kujtesës, përbëjnë një mekanizëm të ndërlikuar e 
njëherësh efikas, me anë të të cilit shkrimtarët modernë 
i kundërvihen epokës bashkëkohëse, thënë ndryshe, 
Ismail Kadare me Dosjen H. i ngre përmendore kujtesës 
kolektive, të kënduar në epikën tonë, në kundërvënie 
me epokën industriale, të ashpër e të shurdhët, që 
modifikon e “vdes” kujtesën dëgjimore; ndërkaq te 
Përbindëshi, si shënon É. Faye në parathënie, Kadareja 
kërkon “domethënien bashkëkohore të një ‘monumenti’ 
të famshëm të kujtesës kolektive botërore”,12 forcën e 
shoqërive të diktatit për të ndërtuar qysh në embrion 
mekanizmin e vetëfunksionimit, shtypjen e dhunën 
me rrezatim horizontal e vertikal, që ushtron trysni në 
shoqëritë njerëzore.  

Tensioni artistik mes kujtesës së përmendores së 
trashëgimisë sonë të përbashkët orale dhe bindjes 
së gjallimit të saj në gjendje natyrale e të lirë, të një 
Dosjeje H..., që kurrë nuk do të mund të përfshinte/
ndriçonte gjithçka, kundrejt makinerisë së frikës 
dhe dhunës së Përbindëshit ndërkallur në një rrejt të 
ngjeshur imazhesh-simbolesh: Kalë, TotalKalë, Furgon, 
Përbindësh, Muze, Muri Kinez; Dosje, Magnetofon, 
Shtjefni, Bujtina “Rrashti i Buallit” etj.); kohëra të 
largëta që rivijnë e përmbysen te ne për të dëshmuar 
forcën e antikitetit, si gjiganti që shtreson palë-palë 
në supe kohërat. Kujtesa e oralitetit “si rishfaqja e 
qenieve në metempsikozë” (Dosja H., f. 59), me të cilën 
lidhen të dyja veprat, trajtëson alegorinë e shpëtimit në 
diktaturë, të shpëtimit të trashëgimisë sonë kulturore 
identitare nacionale përmes artit të fjalës. 
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John Updike 
RËNDËSIA E 

SHKRIMËSISË 

Epo, kur të duhet të shpallësh rëndësinë e 
diçkaje, kjo mund të nënkuptoj se ajo nuk 
është edhe aq e rëndësishme. Dhe sigurisht 

që shumica e njerëzve në Shtetet e Bashkuara 
vijojnë jetën pa lexuar letërsi artistike, dhe gjithnjë 
e më shumë revistat po botohen pa e pasur atë 
pjesë të saj. Organeve të hershme letrare që nuk 
reshtin së botuari letërsi artistike duhet t’u jemi 
mirënjohës, dhe u jemi. Nuk ishte e lehtë ta besoje 
se ky biznes kaq i brishtë do t’ia dilte të mbijetonte, 
por ia doli.

Në gjimnazin e Gutenbergut, në Erfurt të 
Gjermanisë, Dikensi dhe Balzaku studiohen me 
hollësi dhe motrat Brontë u rikthyen tek praktika e 
autores së “Kasollja e xha Tomit”, Harriet Beecher 
Stow, me volum shumë më të trashë se romanet 
e Herman Melville-it, ndërsa Gustav Flaubert 
dhe Mark Twain shkaktuan një trazim të dyfishtë 

krahas njëri-tjetrit duke e tronditur borgjezinë. 
Edhe në ditët e mbizotërimit të radiove, proza 
letrare e bënte më leshtor gjoksin e Hemingway-t, 
hidhte xhin në gotën e Fitzgerald-it dhe e shihte 
me vështrim largpamës Faulkner-in, edhe kur nuk 
u grahej më mushkave.

Por pasi kryqi i thyer i Hitlerit u gozhdua në 
derën e hangarëve dhe burrat u kthyen nga lufta 
dhe për të veshur triko bojë hiri dhe për t’u bërë 
me fëmijë, diçka u formësua tek proza letrare. Ata 
njerëz të mirë që uleshin afër sobës me dru në 
kuzhinë duke lexuar në revistën “Saturday Evening 
Post” blenë furnela dhe televizorë. Aureola e festës 
që po mbaronte ishte aq e përhapur sa Norman 
Mailer-i u përpoq ta kremtonte festën vetëm fare. 
Saul Bellow vazhdoi të fitonte çmime letrare, por 
kishte diçka të stërholluar dhe ligjërimin e një 
profesori tek vepra e tij, krahasuar me mënyrën si 

Sinclair Lewis-i dhe John Steinbeck-u e shkundën 
jetën në qyteza dhe fshatra me qasje satirike, 
ndërsa librat u shiteshin për dy dollarë dhe i gjeje 
në dhomat e pritjes së mësuesve të pianos në çdo 
qytezë. 

Vitet 1960-të ishin vitet kur vdekja e prozës 
letrare shihej si diçka për t’u mburrur.  Philip 
Roth na tha që jeta në Amerikë ishte bërë kaq 
barbare dhe e çuditshme sa asnjë prozë s’mund 
të ndizte një qiri për të vërtetën groteske. Truman 
Capote arriti të shpikte një lloj të ri të kënaqësisë 
rrëfimtare, romanin jo-letrar, që e bëri prozën 
që s’kishte para një –jo të dukej aq e hershme sa 
akullorja që bëhej me dorë. Tom Wolfe (i riu) na 
tregoi në mënyrë të pashmangshme se gazetaria e 
re ishte më energjike, gllabësurese, argëtuese dhe 
më e egër, se sa çdo prozë e mëparshme e mprehtë, 
e botuar nga gjigantët e vegjël të New Yorker-it. 
Edhe tek New Yorker-i, pasi u zhdukën rubrikat e 
dikurshme për letërsinë dhe u zëvendësuan nga 
ato të specialistëve të gjithëditur, kishte më pak 
hapësirë për letërsinë artistike. 

Revolucioni pak i hyri në punë prozës letrare: 
ajo ishte lartësim, sikur tek F.R Leavis-i dhe 
Lionel Trilling-u, kishin statusin e shkollës 
pasuniversitare, ishin civilizimi dhe pakënaqësitë 
e tij, ishin turmë e vetmuar. Shkrimësi ishte ajo që 
rrëfente se si e kishe ngushëlluar veten në epokat 
e errëta para rruazave të dashurisë së Beatles në 
këngën “Lusi në qiell me diamante”.  Një revolucion 
këndon këngë dhe shkërmoq xhamat e dyqaneve, 
i bën gjërat në zgrip dhe asgjë s’është më izoluese 
nga familja dhe më antishoqërore se sa individ i 
ulur në një dhomë të qetë duke koduar krijimin 
për një individ tjetër i cili e deshifron në një dhomë 
të qetë mbase dhjetëra vjet më vonë dhe mijëra 
milje larg.

Në përputhje me rrethanat, revolucioni na la 
muzikën rock dhe konviktet e përbashkëta por 
jo shumë në mënyrën si u shkrua proza letrare. 
Kush e kujton tani “Vallëzimi i shqiponjës” (1970) 
së Marge Piercy-t dhe “Udhëtimi Hyjnor” (1971) i 
Gurney Norman-it? Mua më kujtohen vetëm ngaqë 
kam shkruar për to. Ishin Thomas Pynchon-i dhe 
Ken Kesey, ata të cilët u prirën të shkruajnë duke 
bërë pyetje por pa dhënë përgjigje. Pika kulmore 
e përmbysur pas-revolucionare, nuk mungoi për 
bardët, duke filluar me Ann Beattie-in, e cila gjeti 
tonin e duhur të filtruar për të reflektuar mungesën 
e dritës, dhe megjithëse e re, luajti roline e nënës 
së munguar për shumë vajza dhe gra të reja dhe të 
talentuara. Krijuesit e rinj burra s’janë aq të gjallë, 
sepse pasi kanë debutuar, priren t’u kushtohen 
punëve jashtë-letrare ose të shmangen drejt 
Hollywood-it. Por, megjithatë brezat i shijojnë 
mundësitë e mëdha të prozave të tyre njëlloj si të 
klasikëve. 

Shkrimësia s’është asgjë më pak se instrumenti 
më i mprehtë i vetë-diagnostikimit dhe shfaqjes 
së vetes që njerëzimi ka shpikur. Psikologjia dhe 
rrezet X hedhin dritë në zona të errëta, ndërsa 
fotografia që përkap objektin duke bërë dhjetëra 
lëvizje brenda sekondës, e  zbërthen në mënyrë 
të shkëlqyer, për të dhënë spektrin e  e plotë të 
qenies njerëzore, por askush tjetër përpos letërsisë 
artistike nuk mund ta jap të paqartën, aktualitetin, 
ajrin, hekurin, zjarrin dhe pështymën e aventurës 
tonë të përditshme prej vdektarësh. Kjo e bën 
sociologjinë puritane, historinë problematike, 
kinemanë dy-përmasore dhe gazetën “National 
Enquirer” po aq pa kuptim sa qeska me misra e 
javës së kaluar.
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Në prozën letrare, çdo gjë që kërkuesit e të 
rëndësishmes priren ta lënë jashtë përfshihet, 
dhe ajo që ata do ta kishin përfshirë lihet jashtë. 
Stendali shërbeu me përkushtim gjatë periudhës 
së Napoleonit dhe ishte një nga mendimtarët më 
të kthjellët në Evropë, por ajo që Fabricio thotë 
për Vaterlonë tek “Manastiri i Parmës”, është 
thjesht çoroditëse, gjë që ai e thekson në bisedë e 
sipër me zonjën e një pijetore e cila manovronte 
mes telasheve të përditshme që nxirrte beteja me 
shportat plot me shishe konjaku.

Për Tolstoin, Napoleoni ishte arsye shfajësuese 
që aristokratët e Moskës të bënin thashetheme 
dhe të vijonin me kërkimet e tyre shpirtërore. 
Për Jane Austen-in, Napoleoni ishte arsyeja pse 
në fshatrat angleze ishte kaq e vështirë të gjeje 
një burrë për t’u martuar. Kështu, prania e madhe 
historike përthyhet në jetë të vogla të cilat janë 
të çmuara vetëm sepse ngjasojnë me jetën tonë. 
Kutuzovi, të cilin Tolstoi e krijoi si versioni të 
trilluar shkëlqyeshëm të një gjenerali të vërtetë 
rus, lexon romancat franceze ndërsa stepat 
përreth tij dridhen kur afrohet mbinjeriu, mjeshtri 
i strategjisë, gjenerali me aftësi gjeniale. Historitë e 
shkruara ruajnë ndjenjat njerëzore ndër baticat e 
pakontrollueshme të historisë, jetën e brendshme 
të errësirës, siç vë në dukje Erich Auerbach tek 
“Mimesis”,duke nisur që nga Testamenti i Ri, ruajnë 
barrën e veçantë dhe të çmuar të imagjinatës 
rrëfimore perëndimore.

Shkrimtari i prozës letrare është avokati i 
popullit që mbron çështjen tonë modest, të 
dyshimtë në sallën ku mbahet procesverbali i 
përjetshëm. 

A janë murmurimat e ngatërruara dhe të 
guximshme, ditët gjatë të cilave mbledhim 
humbjet tona të vogla dhe dashurinë e lodhur, 
të komprometuar, kutërbuese martesore pjesë e 
ekzistencës sonë? Atëherë vendosini ato në letërsi 
së bashku me Homerin, thotë Uliksi. A ka kaluar një 
jetë e harxhuar kot së koti me snobizëm, mosveprim, 
kriza nervash dhe dhimbje në zemër? Atëherë, 
shndërroje këtë jetë në një katedrale fjalësh, thotë 
Proust-i me “Në kërkim të kohës së humbur”.

 A shkruhet çdo ditë në gazeta për vrasje patetike 

dhe pa kuptim? Atëherë tregoni aspiratat tuaja 
të përulura, qëllimet e mira dhe gabimet e vogla 
që çojnë në mënyrë të pashpjegueshme në një 
shkatërrim të tillë, na tregojnë “Tesi i D’Ebervilëve” 
dhe “Një tragjedi amerikane”. Ndjeheni nervoz 
sikur gjërat nuk përputhem mjaftueshëm? 
Atëherë shkruani si Virginia Woolf dhe na jep 
aktualitetin me shfaqjet e panumurta rrëshqitëse 
dhe përndritëse. A ndihesh më shumë se nervoz, 
dhe i sigurt që bota është rrëmujë? Atëherë shkruaj 
si Céline dhe zgjo gjuhën frënge. Dëshironi të 
provosh shijen e melankolisë së vendeve egërshane 
të Amerikës Latine? Provoni Graham Greene-in 
ose Gabriel García Márquez-in. Doni të dini se 
çfarë ndodh në ato zhvillime të vështira shoqërore 
përgjatë autostradës? Lërini t’jua tregojë Raymond 
Carver-i ose Bobbie Ann Mason-i. A jeni kureshtarë 
për jetën në godinat me bashkëpronësi thëllë në 
Jugun e ri, të homogjenizuar? Ja ku kemi Frederick 
Barthelme-in. 

Asnjë frymë njeriu apo vendas nuk është me 
tepri i përvuajtur sa të jetë vend i trillluar argëtues 
dhe edukues. Në të vërtetë, të gjitha gjërat e tjera 
janë të barabarta, të pasurit dhe magjepsësit 
janë më pak tokë pjellore se të varfërit dhe të 
zakonshmit, dhe qoshet e pista të botës ngallin 
shumë më shumë interes se sa qendrat vezulluese, 
tashmë të reklamuara sa duhet.

Megjithatë, ne nuk lexojmë prozë letrare për 
informacion, edhe pse mund të jetë informuese. 
Për dallim nga gazetaria, historia ose sociologjia, 
ajo nuk na jep fakte të mbërthyera në të vërtetën 
e tyre të njohur, për t’u pranuar dhe përvetësuar 
si pilula, për të mirën tonë të padyshimtë; ne e 
bëjmë prozën letrare të ngjaj e vërtetë ndërsa e 
lexojmë. Krijimet letrare mund të na e trazojnë fort 
mendjen, ashtu siç kanë bërë “Zonja Bovari” dhe 
“Don Kishoti”. Ato rreken të zgjerojnë ndjenjën 
tonë të mundësive, të lirisë së mundshme, dhe liria 
është e rrezikshme. Bota kapitaliste, në krahasim 
me hierarkitë mesjetare dhe ato komuniste, është 
rrezikshme, sepse dështimi mund të jetë absolut 
dhe suksesi mund të jetë jetëshkurtër.

Romani dhe tregimi i shkurtër u ngritën bashkë 
me borgjezinë, si ushtrim i ndjenjës demokratike 
dhe si aventura individuale. “Pamela”, e Samuel 
Richardson-it, “Përparimi i pelegrinëve” e John 
Bunyan-it, dhe “Robinson Crusoe” i Daniel 
Defoe-s, a s’na thonë gjë tjetër pos faktit se 
sipërmarrja jonë, në një nivel ose në një tjetër, 
mund të ketë sukses? 

Nëse shkrimësia është në rënie, kjo ndodh sepse 
kemi humbur besimin në aftësinë e individit për 
të ecur përpara me kurajo dhe të vuajmë pasojat 
e ëndrrave të tij. Unë vetë mendoj se kjo formë 
artistike e cila është më elastikja dhe e fuqishmja 
sërish mbart hapësirën e saj të pamasë për 
imagjinatat tona, prapë i përgjigjet një shprese 
brenda nesh për më shumë aventura. Në fund të 
fundit çfarë paska më të rëndësishme se individi? 
Dhe ku mund të përballet, vlerësohet dhe shijohet 
individualiteti më mirë se sa tek gënjeshtrat e 
trilluara kaq hijshëm të letërsisë artistike?

Përktheu Granit Zela




