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Kornizë dashurie 
për autoportretin 

e Ervin Hatibit
nga Virion Graçi

Kam qenë student në vitin e parë te Filologjiku kur 
u botua libri i parë i Ervin Hatibit, Përditë shoh 
qiellin, poezi, Botimet Naim Frashëri, 1989. Ai vetë 
ishte nxënës në shkollën e mesme, 14-15 vjeç, më 
duket. Libri menjëherë  bëri emër, dhe nuk kishte 
si të ndodhte ndryshe. 

Një ditë do të kujtojmë 
gjithçka dhe do të 

shkruajmë një roman
nga Sloane Crosley

NJË PËRKTHIM MJAFT 
I TJETËRSUAR I 

BALADËS 
"DER ERLKÖNIG" 

TË J.W. GOETHE-s

nga Arb Elo

REVISTA LETRARE 
DHE MISIONI I SAJ  
PREJ “PLACENTE”

Eseja si pjesë rëndësishme 
e revistës letrare

nga Mira Meksi

In memoriam: MAKS VELO

MAKS VELO DHE ARTET
nga Moikom Zeqo

Dihet se pas rënies së komunizmit, nga vendet e ish- perandorisë u prit me kureshtje 
dhe padurim një letërsi e re, që do të dëshmonte në mënyrë të veçantë, më dramatike, 
më thellë dhe rrjedhimisht më bukur tragjedinë e këtyre popujve. U prit një gjë e tillë 
sidomos nga vende klasike staliniste si Shqipëria, burgjet e së cilës u hapën më 1991...

Vdekja e Maks Velos me pikëlloi. Kujtova me ngulm të hovshëm dhe nostalgjik 
çastet, takimet dhe bisedat me të.  Por është e vështirë të shkruash me një stil 
epigramatik diçka përfundimtare për këtë artist të  shqetësuar si rrallëkush...

ÇFARË DO TË NDODHË 
ME ROMANIN PAS KËSAJ?

Mbi g jininë e pashmangshme letrare 
pas-pandemike

nga Emily Temple
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Dihet se pas rënies së komunizmit, nga vendet 
e ish- perandorisë u prit me kureshtje dhe 
padurim një letërsi e re, që do të dëshmonte 

në mënyrë të veçantë, më dramatike, më thellë dhe 
rrjedhimisht më bukur tragjedinë e këtyre popujve. U 
prit një gjë e tillë sidomos nga vende klasike staliniste 
si Shqipëria, burgjet e së cilës u hapën më 1991. Njëfarë 
habitjeje për të mos thënë zhgënjim e pasoi këtë pritje. 
Në të vërtetë, nuk ka patur vend as për habi e as për 

zhgënjim. Letërsia ka ligjet dhe oraret e saj, kështu që 
stinët politike, madje, dhe përmbysjet e mëdha, qëllon 
që e trazojnë atë me shumë vështirësi.

Lidhur me letërsinë që u krijua nga shkrimtarët 
e burgosur (ajo që u shkrua, u konceptua, u shkrua 
tërësisht ose pjesërisht atje), ka patur për mendimin tim 
dy arsye kryesore, që nuk na ofroi befasinë që prisnim. E 
para, sepse ajo që ndodhte brenda burgjeve, në thelbin 
e saj nuk ishte tepër larg nga ajo  çka ndodhte në jetën 

e përditshme. Ankthet, frika, tmerri politik  ishin të të 
njëjtës natyrë, madje, mund të thuhet se qëllonte që në 
stinë të veçanta terrori, ankthet ndiheshin më shumë 
jashtë se brenda. Kështu që, kur të burgosurit dolën me 
dëshirën e natyrshme për të dëshmuar vuajtjet e tyre, 
ata gjetën jashtë shumë surpriza të hidhura. Arsyeja 
e dytë lidhet me atë që u përmend më lart, oraret e 
veçanta të letërsisë. Letërsia shqipe, pavarësisht se në 
pjesën dërrmuese të saj ishte e rrënuar nga “realizmi 
socialist”, i mjaftonte trungu i paprekur i saj, i përbërë 
nga disa shkrimtarë, për të kryer, midis natës së 
diktaturës komuniste, një dëshmi antidiktatoriale. 
Kështu që, në njëfarë mënyre, pjesa më e mirë e kësaj 
letërsie ishte ndërkaq e një familjeje me letërsinë që 
do të krijohej në liri.

Maks Velo është një nga autorët që, si rrallëkush e 
kuptoi se krijimi letrar e artistik, në rastin e tij letërsia 
e piktura, pavarësisht se në ç’kushte lindën, janë në 
radhë të parë, art. Si e tillë, dëshmia e tij është e një 
vlere të dyfishtë.

Maks Velo, piktor dhe shkrimtar, ka qenë një 
i burgosur politik i mirëfilltë. Diktaturat komuniste 
kanë qenë mjeshtre të vërteta për të ngatërruar, kur 
ua lypte nevoja, shkaqet e dënimit të njerëzve. Shpesh 
qëllonte që kundërshtarë politikë të regjimit binin në 
burg të fajësuar si njerëz me vese, imoralë, kumarxhinj 
ose vjedhës, ose e kundërta, të tillët, shpalleshin si të 
burgosur politikë. Në të dyja rastet qëllimi ishte i qartë: 
çnderimi. Makina vepronte në dy kahe: zhvlerësimi i 
kundërshtarëve politikë, në rastin e parë, zhvlerësimi 
i vetë idesë së rebelimit politik në rastin e dytë.

Maks Velo ishte ndër të rrallët që u dënua 
drejtpërdrejt për artin dhe për mendimet e tij. Dënimi 
i tij ishte, gjithashtu, i veçantë për arsye se ai u dënua 
bashkërisht prej shtetit diktatorial dhe prej Lidhjes së 
Shkrimtarëve dhe Artistëve, pra prej kolegëve xhelozë 
të tij.

Ende njihet tepër pak aleanca e shëmtuar 
midis diktaturave dhe Lidhjeve të shkrimtarëve dhe 
artistëve në të gjithë perandorinë komuniste. Thelbi i 
marrëveshjes së pashprehur me fjalë ishte ky: Lidhja e 
Shkrimtarëve i shërbente me zell shtetit, i nënshtrohej 
çdo kërkese të tij, për dënimin e anëtarëve të vet, por 
edhe shteti herë pas here i bënte qejfin Lidhjes duke 
dënuar ndonjë krijues, dënim që e kërkonte ajo, për 
arsye xhelozie profesionale!

Maks Velo ishte një krijues, piktor dhe poet, që pati 
fatin e keq të jetonte nën një diktaturë. Ai u dënua si 
krijues nga shteti dhe kolegët e vet, puthadorë të shtetit. 
Në burg ai mbeti ai që ishte më parë: i burgosur politik 
dhe piktor e shkrimtar. Pas daljes nga burgu ai vazhdoi 
të ishte ai që kishte qenë: as kërkoi ndonjë revansh të 
bujshëm, as e ktheu burgimin në mjet përfitimi.

Libri i tij është vërtetimi më i saktë i kësaj 
vazhdimësie njerëzore. Për ne që kemi jetuar në ato 
kohëra të vështira, ka qenë gjithmonë kënaqësi kur 
takonim njerëz, që stuhitë e kohës nuk i përçudnonin 
dot. Kënaqësia është e dhjetëfishtë kur njerëz të tillë 
janë miqtë e tu. Maks Velo ka qenë gjatë më shumë se 
30 vjetëve miku im. Gjatë kohës që ndodhej në burg, 
natyrisht edhe ai, edhe unë, kemi ëndërruar takimin 
e ardhshëm. Që do të më jepej rasti të prezantoja 
tregimet e tij për publikun francez, kjo e kapërcente 
çdo ëndërrim.

Porsa isha kthyer nga studimet nga Moska, kur 
u njoha me Maksin. Njohja me të ishte një zbulim 
për mua. Ishte fillimi i viteve ’60, koha e paktë kur 
Shqipëria e porsa shkëputur nga kampi komunist 
po jetonte një periudhë disi liberale. I mërzitur 
prej thatësirës së letërsisë sovjetike e sidomos prej 
shkrimtarëve sovjetikë, një pjesë e të cilëve u ngjante, 
edhe nga pamja, edhe nga veshja zyrtarëve të Komitetit 
Qendror, në mënyrë të vetvetishme po më tërhiqnin 
shkrimtarët shqiptarë të mbetur nga koha e përmbysur 
e mbretërisë, ata që popullsia naive i quante “borgjezë”. 
Në Rusi, pas dyzet e ca vjetëve të diktaturës, shumica 
e shkrimtarëve “borgjezë” ishin zhdukur, kurse në 
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e romanit “Kronikë në gur”, për të cilin, siç do të thoshte 
më pas një kritik francez “realizmi ishte korrigjuar me 
pakëz marrëzi”. Më kujtohet se titullin e gjetëm bashkë. 
Nganjëherë më merrte në telefon për të më thënë se në 
një përkthim të vjetër të “Biblës” në shqip kishte gjetur 
dy-tri fjalë të hershme, që mund të më hynin në punë.

Gjithmonë habitesha se si ia dilte që të merrej vesh 
me zyrtarët në Bashkinë e Tiranës, ku punonte prej 
vitesh. Përveç heshtjes e mbronte, ndoshta, mosshtirja 
e tij. Të gjithë e dinin se ishte tjetërlloj, ndaj dhe në një 
farë mënyre e pranonin. S’prisnin prej tij as zjarrmi 
entuziaste, as zell për të dënuar armiqtë, dy nga gjërat 
më të zakonshme në mbledhjet e asaj kohe.

Ndërkaq, Maksi punonte. Bënte projekte 
ndërtesash një pjesë e të cilave kryheshin, botonte tek-
tuk ndonjë vizatim të parrezikshëm, shkonte në Klubin 
e Shkrimtarëve dhe Artistëve, ku natyrisht vazhdonte 
“të rrinte i pikëlluar”.

Në atë kohë, shkrimtarët e artistët më të njohur, 
sidomos ata që nuk kishin zyra dhe punonin në shtëpi, 
kishin të drejtë për një dhomë pune. Apartamenti im 
në rrugën “Luigj Gurakuqi” ishte fare i vogël, i përbërë 
vetëm prej dy dhomash. Në vitin 1970, pas botimit të 
“Gjeneralit” në Francë, kur gazetarët e huaj trokitën 

disa herë pa paralajmërim në derën time, ngushtësia 
e apartamentit tim u bë problem, çka bëri që Bashkia 
e Tiranës të më vinte në listën e ngutshme për zgjerim.

Maksi erdhi një mbrëmje gjithë gëzim për të më 
njoftuar se kishte marrë vesh në Bashki, se pikërisht 
në ndërtesën që ai po projektonte, ishte parashikuar 
që unë të merrja një apartament.

Ndërtesa e projektuar ishte dyqind hapa larg, dhe 
pas fillimit të ndërtimit, pasi u siguruam se unë isha 
vërtet në listë, shkonim shpesh të dy për ta parë. Maksi 
ishte i guximshëm dhe pa pyetur askënd, te njëri nga 
apartamentet, ai që parashikohej “me një dhomë pune”, 
bëri ndryshimet e nevojshme, në mënyrë që dhoma e 
punës të kishte një hapësirë të pazakontë për stilin 
socialist të banesave. Pa u mjaftuar me këtë parashikoi 
vendin e një oxhaku (domethënë zgavrinën thithëse 
të tymit), në mënyrë që “zjarri i përjetshëm” të më 
ndihmonte në punë! Ishte ndoshta i vetmi apartament 
në një ndërtesë banimi të përbashkët në Shqipëri, i 
projektuar me një oxhak. (Të dyja këto modifikime, 
hapësira dhe oxhaku do të bëheshin problem më pas, 
çështja do të shkonte gjer te kryeministri i shtetit. Vetë 
ndërtesa do të vihej në shënjestër të akuzave, sidomos 

pas dënimit të Maksit, do të quhej moderniste, kubiste, 
madje disa herë do të propozohej shembja e saj.)

Ndërkaq ne, duke mos parashikuar asgjë 
ëndërronim si do të bisedonim duke pirë kafe, ndanë 
oxhakut. Kishim caktuar dhe vendin ku do të vendosnim 
tablonë e tij më të dashur “Kënga epike”, të cilën ai ma 
kishte dhuruar ndërkaq.

Ndërkaq atmosfera sa vinte po zymtohej në 
Shqipëri. Shpresat që hapeshin aty-këtu mbylleshin 
prapë. Flitej për një ftohje me Kinën, por asnjë shenjë 
afrimi me Evropën nuk dukej në horizonte. Njëlloj si 
në historinë e shkëputjes me sovjetikët në vitet 1960.

“Ora e kafesë tek oxhaku” sa vinte dukej më e 
largët. Ndërtesa “e jonë”, herë për pengesa burokratike, 
herë për arsye smire të kolegëve të Maksit, ngrihej fare 
ngadalë. Disa herë punimet u ndërprenë, hapeshin fjalë 
se ishte skajuar keq, se do të anulohej.

Në jetën e Maksit ndodhi befas një ngjarje e 
habitshme. Një ditë trokiti te unë së bashku me një 
vajzë franceze. Mbeta gojëhapur ngaqë e dija se Maksi 
nuk bënte pjesë në ata njerëz, që shteti mund t’u 
besonte shoqërimin e një të huaje. Më tha se e kishte 

njohur rastësisht në Bibliotekën Kombëtare dhe kishte 
disa ditë që e takonte rregullisht. E askush s’të ka thënë 
asgjë për këtë? e pyeta. Askush, u përgjigj Maksi.

Kjo ishte gati e pabesueshme. Në Shqipëri, pas një 
bisede disa minutëshe me një të huaj, të thërrisnin të 
jepje shpjegime, e jo pastaj të shoqëroheshe ditë të tëra.

Dukeshin të gëzuar të dy dhe kjo më bëri që 
të mos ia thosha dyshimin tim se mos kjo heshtje e 
shtetit mbante erë kurth. Kur pas disa ditësh më tha 
se vazhdonte të shoqërohej me francezen dhe askush 
nuk po i tërhiqte vërejtjen, mendova se shteti kishte 
përfituar nga natyra e veçantë e Maksit për ta shtirë 
vërtet në kurth. Pas ikjes së vajzës franceze do ta 
thërrisnin me siguri për t’i bërë trysnitë e zakonshme.

Ata që e morën vesh, menduan se ishte kjo 
marrëzia që e rrëzoi përfundimisht fatin e Maksit. 
Unë kam menduar gjithmonë se ajo bëmë e tij, sado e 
jashtudhshme të dukej, nuk e ka dëmtuar drejtpërdrejt. 
Zyrtarët shqiptarë janë shqyer gazit. E kanë quajtur 
me siguri tuhaf, Don Kishot, të fantaksur. Megjithatë, 
sinqeriteti i tij, sado që sinqeriteti ishte i huaj e i 
paçmuar në atë botë, mund ta ketë ndihmuar. Lidhja 
intime me një të huaj shkaktonte dënim të rrufeshëm 

Shqipëri diktatura ishte ende e re, pesëmbëdhjetë vjeçe, 
kështu që të vjetrit mund t’i takoje ende me shumicë. 
Tani, pas kthimit nga Rusia, ata po më dukeshin edhe 
më të çmuar. Kështu u njoha me Lasgush Poradecin, 
Dhimitër Paskon, Vedat Kokonën, Veis Sejkon e të tjerë.

Ishin të ndryshëm nga të tjerët. Të huaj krejtësisht 
për botën komuniste. Kishin kryer të gjithë studimet 
në Perëndim, mbanin borsalina nga të viteve ’30 e 
’40. U puthnin dorën grave, e thërrisnin njëri-tjetrin 
me “zotni” e “zonjë”. Më dukeshin të mahnitshëm në 
gjithçka: nga mënyra si të prisnin në shtëpi e, natyrisht 
nga ato që tregonin.

Dija jo pak gjëra për vetminë e Pasternakut, 
fushatën kundër të cilit e kisha përjetuar dy vjet 
më parë në Moskë, por vetmia e Lasgush Poradecit, 
shkëputja e tij nga koha, ishte kolosale. Poetin më të 
madh të gjallë të Shqipërisë, një pjesë e shqiptarëve e 
dinin të vdekur. Ai kishte të njëjtin mendim për epokën, 
e quante të vdekur.

Dhimitër Pasko, me natyrë të qetë, të kundërt prej 
Lasgushit nervoz, më dukej i mistershëm me fatin e 
tij: kishte qenë në stepat ruse, por jo si ne të tjerët, në 
kohën e miqësisë komuniste, por i mobilizuar me forcë 
në trupat gjermane, që po i afroheshin Stalingradit, pra, 
në anën tjetër të pasqyrës.

Një tjetër, Vedat Kokona, në shtëpinë e tij të vogël 
verore, të marrë me qira në ranishtën e Durrësit, 
më tregonte për plazhin në kohën e mbretërisë, për 
historitë e kronikën mondane, personazh qendror i të 
cilës kishte qenë edhe vetë.

Të gjithë këta njerëz më tërhiqnin por edhe më 
brengosnin, si diçka e pakthyeshme. Ishte një botë që 
po perëndonte me shpejtësi.

Befas, në këtë kohë, në Klubin e Shkrimtarëve, në 
një ekspozitë të sapopëruruar u njoha me një djalë të 
ri, pothuajse moshatar me mua, i cili ndryshe nga ne, 
shkrimtarët e artistët e rinj, të ardhur nga metropolet 
komuniste: Moska, Varshava, Budapesti, kishte misterin 
e atyre që po iknin, “borgjezëve”. Ky ishte Maksi.

Nuk kishte asgjë prej romantikut të vonuar. As ishte 
nostalgjik i regjimeve të përmbysura. Përkundrazi, ishte 
një djalë i hijshëm e modern. Ngjyrimi “i dikurshëm” 
i vinte nga brenda. Ndihej menjëherë që, ndonëse i ri, 
ishte jashtë kohës. Ndryshe nga shumica e brezit të ri, 
që kishin si gjuhë kryesore ato të perandorisë: rusishte, 
hungarishten etj., Maksi lexonte frëngjisht e italisht. 
E kështu me radhë, në stilin e të folurit, të sjelljeve. 
Nuk dinte, ngaqë natyrisht nuk donte, të përdorte qoftë 
edhe në mbledhje terminologjinë e kohës, madje, as 
fjalën “shok” nuk e thoshte dot.

Ishte i heshtur e pa bujë në qëndresën e tij. Aq i 
heshtur, saqë gjatë hetimit dhe më pas, në gjyqin e 
tij, nuk u sollën dot si akuza fjalë a mendime të tij 
kundër regjimit. U dënua kryesisht për pikturat e tij, 
që u quajtën moderniste e dekadente. Një nga faktet 
që tërthorazi dëshmonte ftohtësinë ndaj regjimit ishte 
“qëndrimi i tij i pikëlluar në kafene”. Ka mundësi që në 
krejt  botën groteske komuniste Maksi të ishte i vetmi 
që të ngarkohej me një faj të tillë.

Maksi ishte inxhinier arkitekt. Gjatë kohës që 
i mbetej, pikturonte dhe lexonte. Bisedat tona në 
shtëpinë e tij (banonte disa minuta me këmbë larg 
meje), ishin një kënaqësi e vërtetë për mua. Atmosfera 
gjithashtu ishte e veçantë: atelieja i tij në katin e dytë 
të shtëpisë, motra dhe nëna e tij e mrekullueshme, 
që na sillte herë pas here ndonjë kafe dhe natyrisht 
ato që flisnin. E njihte mirë letërsinë dhe dramën e 
saj. Temë e parapëlqyer për të dy ishin natyrisht 
shkrimtarët e piktorët e huaj të ndaluar në Shqipëri: 
poetët “e mallkuar” francezë, Prusti, Kafka, Shagalli, 
Piccasso. Kur pas “Përbindëshit”, që u ndalua si vepër 
moderniste, shkrova dhe botova “Kasnecët e shiut” 
(Kështjella), ai shfaqi drojën se mos nën trysninë e 
kohës po bëhesha si tepër realist. Për t’i treguar se unë 
vetë e kisha atë droje, i dhashë të lexonte dorëshkrimin 
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në Shqipëri. Maksi u dënua shumë vite më pas. Veç një 
gjë ishte e vërtetë: kolegët e tij smirëzinj u gjallëruan 
kundër tij, pikërisht pas historisë me francezen. Në të 
vërtetë, ishin ata që do ta rrëzonin.

Më 1973, pas një periudhe të shkurtër liberalizimi, 
u ndie një acarim i ri në jetën e krejt vendit, sidomos në 
kulturë. Ishte një nga ato stinët e pritura me padurim 
nga shkrimtarët dhe artistët militantë, për të larë 
llogaritë me kolegët e tyre. Maks Velo bënte pjesë ndër 
ata që u vunë në shënjestër.

Për një kohë të gjatë nuk e gjeja dot se cili mund të 
ishte shkaku i vërtetë i atij mllefi të palodhur kundër tij. 
Me natyrën e tij të heshtur, me mënjanimin e sidomos 
me shpërfilljen e plotë ndaj karrierës, Maksi nuk 
rrezikonte askënd prej kolegëve të tij piktorë. Mirëpo 
ishin, me sa dukej, pikërisht heshtja dhe natyra e tij 
munguese që ia afruan fatkeqësinë. Të mësuar që të 
përndizeshin në mbledhjet solemne, që t’u dridhej zëri 
nga emocioni e t’u skuqeshin fytyrat nga ngazëllimi kur 
takonin udhëheqësit e partisë, turma e shkrimtarëve 
dhe e artistëve konformistë nuk e duronin dot dinjitetin 
e atyre kolegëve të paktë të tyre që rrinin mënjanë e si 
në hije në këto ngjarje. Mënjanimi i këtyre të fundit, 
fytyrat serioze e pa gëzim, ishin për konformistët 
entuziastë një sfidë e padurueshme. Maksi bënte pjesë 
ndër sfidantët.

Shenja e parë e fatkeqësisë së tij u ndie në kryesinë 
e Lidhjes së Shkrimtarëve e Artistëve, kur në njërën 
nga mbledhjet famëkeqe “për forcimin e partishmërisë 
dhe të luftës së klasave në letërsi dhe arte”, emri i tij 
u citua ndër ata që fajësoheshin për modernizëm dhe 
dekadentizëm. Ky ishte vetëm fillimi. Ata që kanë jetuar 
në atë kohë të egër e njohin mirë shkallëzimin e ankthit, 
ritmin e rënies së njeriut, shpresat që këputen njëra pas 
tjetrës, gjersa vjen koha e zbrazët, e vdekur, përpara 
goditjes fatale.

Maksi i përjetoi të gjitha fazat e këtij ferri. U hoq 
nga puna në Bashki, u emërua si inxhinier zbatimi në 
një kooperativë bujqësore jashtë Tiranës, u përgjua 
me siguri ditë dhe net të tëra. Por e keqja nuk ndalej 
kurrë në kësi rastesh. Në një mbledhje tjetër të Kryesisë, 
kur sekretari i pikturës propozoi përjashtimin e tij nga 
Lidhja e Shkrimtarëve dhe Artistëve, unë e kuptova se 
fati i Maksit kishte marrë rrokullimën.

Mbledhja e përjashtimit të tij mbeti në kujtesën 
time si një gjëmë e zezë. Kryesia kishte rreth 25 anëtarë, 
shkrimtarë, piktorë dhe muzikantë. Ishte miku im, dhe 
mbrojtja e tij ishte më e pakta gjë që mund të bëja. 
Për fat të keq, askush tjetër nuk e mbrojti Maksin. 
Por mbrojtja ime, pikërisht ngaqë ishim miq, nuk 
ishte efikase. Duheshin së paku dy-tri zëra të tjerë, që 
mbrojtja të kishte peshë. Dhe ishte plotësisht e mundur 
kjo. Mirëpo askush nuk foli. Heshtën në mënyrë të 
turpshme shkrimtarët dhe muzikantët, ata që e kishin 
edhe më lehtë të flisnin gjysmë fjale, ngaqë viktima 
ishte e një sektori tjetër. Heshtën një pjesë e piktorëve, 
kurse pjesa tjetër foli veç për të derdhur helm.

Maksi u përjashtua nga Lidhja, me fjalë të tjera, u la 
në kthetrat e diktaturës. A mund të mbrohej? Natyrisht 
që po. Mbrojtja nuk ishte kaq e pamundur, siç përpiqen 
ta bëjnë më pas, të gjithë ata që kërkojnë të përligjin 
larjen e duarve në gjithçka. Në kryesi ka patur raste kur 
janë mbrojtur aq sa mundej disa shkrimtarë e artistë 
si Dhori Qirjazi, Sotir Andoni,  Koço Kosta etj. Në mos 
shpëtoheshin plotësisht, mbrojtja e zbuste dënimin, 
dhe sidomos shmangte burgun.

Pak kohë më pas Maksi, ashtu siç pritej, u arrestua. 
Në gjyq kolegët piktorë dëshmuan njëri pas tjetrit 
kundër tij. Shtëpia e tij u bastis. Pikturat iu sekuestruan. 
Shumica iu grisën e iu dogjën.

Maksi e kaloi në burg një nga periudhat më të 
rënda të jetës shqiptare. Të kishe shokë në burg në 
atë kohë do të thotë të ndiheshe dyfish i pasigurt. Të 
gjithë e dinin se në burg vazhdonte edhe përgjimi edhe 

e mori vesh në fillim. Të burgosurit politikë dilnin nga 
burgu pa zhurmë e si hije. Një ngazëllim i tepërt në 
shtëpi, vizita të njerëzve ose takime me ta në rrugë 
quheshin të rrezikshme. Të porsadalët nga burgu për 
një kohë të gjatë nuk përziheshin me askënd dhe në 
rrugë nuk i flisnin të njohurve për të mos u shkaktuar 
fatkeqësi.

Një pasdite isha duke kaluar me time shoqe në 
sheshin “Skënderbej”, kur, të befasuar, pamë Maksin. 
S’kishte ndryshuar asnjë grimë, kishte në fytyrë të 
njëjtin pikëllim dhe ecte si më parë, me të vetmin 
ndryshim se nuk shikonte asnjeri.

Ne i thirrëm “Maks!” dhe m’u duk se mollëzat iu 
drodhën. U desh një grimë kohe, ndoshta, të kuptonte 
se ne miqtë e tij po i flisnim vërtet, se nuk kishim drojë 

ta takonim dhe ta quanim prapë mik, si më parë. Kur i 
thashë se ia kisha ruajtur “Këngën epike” dhe se mund 
të vinte ta merrte kur të donte sytë i vezulluan nga 
lotët. “Të tjerat m’i kanë djegur”, tha.

E ftuam që atë mbrëmje në shtëpi dhe ndërsa 
vërtitej nëpër apartamentin, që e  njihte po aq mirë sa 
unë, dhe sidomos kur u ulëm të merrnim kafenë pranë 
oxhakut, edhe unë, edhe ai mendonim se diçka ishte 
thyer në fatalitetin e keq të gjërave dhe se një dritëz 
dukej, më në fund, në horizont.

Ishte viti 1986. Komunizmi do të binte pas katër 
vjetësh në Shqipëri.	

Paris, mars 1998
Marrë nga "Unazë në kthetra", Onufri, 2004

hetuesia e mëtejshme, edhe ridënimet. Kështu që çdo 
natë andej mund të të vinte e keqja. Njerëzit e dinin 
këtë, diktatura gjithashtu, nuk e fshihte. Ajo e kishte 
shndërruar burgun në një Hades të vërtetë prej nga 
vinin kumte të turbullta, si në lashtësi. Përveç mikut 
tim Todi Lubonja, i dënuar me pesëmbëdhjetë vjet, tani 
ishte shtuar Maksi. Një tjetër mik i ngushtë, poeti Dhori 
Qiriazi, ishte ndodhur disa herë në prag të burgimit. 
Isha i sigurt për besnikërinë e tyre, megjithatë, kush 
mund ta parashikonte se ç’mund të ndodhte në birucat 
e errëta, si rrjedhojë e torturave.

Në banesën e projektuar prej Maksit në Rrugën 
e Dibrës, banorët e njëzet apartamenteve vazhdonin 
jetën, pa u shkuar mendja se projektuesi i saj ndodhej 
në burg. Ishte ndërtesa e fundit e projektuar prej tij, 

pikërisht ajo që i kishte sjellë fatin e keq. Në dhomën 
time të punës, vendi i oxhakut për disa vjet mbeti si 
një shenjë e trishtë. (Pas mbarimit të ndërtesës, Maksi 
kishte ardhur disa herë në apartamentin e ri, por për 
oxhakun as ai e as unë s’kishim gjetur ende mundësinë 
ta mbaronim.) Kishim vënë vetëm pikturën e tij “Kënga 
epike” në pritje, ndoshta, të një kohe më të butë.

Kur kohë më pas, oxhaku më në fund u mbarua, 
Maksi ishte në burg. Ai bënte pjesë tashmë në pikëllimet 
e mia. Nuk kisha shpresë se do të vinte dita që të rrinim 
më në fund pranë këtij oxhaku për të marrë kafenë si 
dikur, qoftë edhe “me pamje të trishtuar”.

E, megjithatë, mrekullia do të ndodhte vite më pas.
Maksi doli nga burgu pas tetë vjetësh. Askush nuk 
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Vdekja e Maks Velos me pikëlloi. Kujtova me 
ngulm të hovshëm dhe nostalgjik çastet, 
takimet dhe bisedat me të.  Por është e 

vështirë të shkruash me një stil epigramatik diçka 
përfundimtare për këtë artist të  shqetësuar si 
rrallëkush. Maks Velon e kam njohur dhe takuar 
për herë të parë në vitin 1970. Fytyra e tij mua më 
kujtoi portretin e poetit amerikan Ezra Paund. Ja 
thashë këtë gjë Maksit. Vetëm buzëqeshi dhe më 
tha: ”Ndoshta!”. Gjatë viteve 1971-1974 takoheshim  
shpesh, kryesisht në Lidhjen e Shkrimtarëve dhe 
artistëve. Maksi pinte kafe pothuajse i heshtur, 
por kur fliste, në gjestet e tij kishte një pasion 
të veçantë. Flokët e rritur, mjekra e tij e spikatur 
përherë dhe më shpesh ma sillnin në mendje të 
largëtin Ezra Paund, por kjo ngjashmëri më dukej  
gati e pashpjegueshme dhe një “trill” i natyrës. Nga 
Maksi mësova për artin popullor të gdhendjes në 
dru-ai kishte bërë një studim sinkronik , me shumë 
fotografi të figurinave antropomorfe dhe zoomorfe 
të gdhendjeve-që mua m’u duk i habitshëm.  Kur 
mua më dërguan pas Pleniumit të IV -për riedukim 
në shkollën e mesme të Rrogozhinës u kujtova 
për gdhendjet popullore. Në lagjen periferike të 
Rrogozhinës ishin shtëpitë e disa  familjeve vllehe. 
Shkoja shpesh atje sepse kisha nxënës të mi nga 
kjo lagje. Aty u njoha me një njeri 35 vjeç që quhej 
Vangjel Kanaci, i cili qe bari dhe kulloste një tufë 
të madhe me dhi në kodrat e qytetit. Më futi në 
shtëpi, ku pashë i mahnitur një bufe dhe mobilie 
të tjera të gdhendura në sipërfaqet vertikale 
me relieve  të ndryshme. Vangjel Kanaci kishte  
bërë në dru bushi shumë skulptura, kryesisht të  
heroit kombëtar Gjergj Kastiot Skënderbeut, si 
dhe figura baritore, por edhe mitike si zanat dhe 
shtojzovalle, qen molosë, buaj, dallëndyshe, një 
këndes madhështor, por edhe shumë lugë “me 
birbil në fund”, si dhe kokën e heroit partizan  
Haxhi Qehaj, emrin e të cilit e mbante shkolla e 
mesme e qytetit. Së bashku me kolegun tim Enver 
Kushi, bashkëmësues në të njëjtën shkollë, morëm 
mirëkuptimin e artistit popullor Vangjel Kanaci 
për t’i paraqitur shumicën e gdhendjeve të tij në një 
ekspozitë. Ishte Vangjeli që më tha se gdhendjet e 
tij i kishte admiruar një burrë nga Tirana që quhej 
Maks Velo. E kam takuar më pas Maksin dhe i kam 
treguar me fotografi gdhendjet mbresëlënëse. “A 
m’i jep mua këto fotografi, Moikom, se dua të bëj 
një album me gdhendjet e Vangjelit?”, më tha. 
Dhe unë iu përgjigja: Padyshim! Por vëmendja 
e Maks Velos qe përqendruar në një përmasë të 
artit popullor në dru, pikërisht në ornamentet, që 
përbënin një pasuri simbolesh të “ngrira” dhe të 
“balsamosura” në kohë dhe në hapësirë. Në vitin 
1998 Maks Velos i dhurova librin tim studimor 
-në dy gjuhë: në shqip dhe në frëngjisht të quajtur 
“Onufri” -që ja kisha kushtuar ikonografit  më të 
madh të shekullit XVI. Në faqen 166 të librit tim 
unë kisha botuar dhe një pikturë në pastel të Maks 
Velos të bërë në  1961 ku paraqitej studiuesja e 
ikonografisë, Vitori Puzanova në shtrat,- me të 
shoqin qe lexonte një libër- Maksi i njihte shumë 

mirë të dy dhe i kishte pikturuar disa herë. Vitori 
Puzanova qe  ruse në origjinë , kishte lindur  në 
1893 dhe qe nga një familje aristrokate. Puzanova 
e shëtitur në Europë,-, e diplomuar për artin 
bizantin, por mbas revolucionit të tetorit në 1917 
erdhi në Shqipëri ku u njoh me një tjetër aristrokrat 
rus, Vasilin, që kishte lindur në 1894 (qe një vit më i 
vogël  se Vitoria) dhe që vdiq në Tiranë në 30 janar 
1964, 70 vjeç. Vasili kishte punuar në Muzeun e 
natyrësw  në Kryeqytet si specialist i balsamosjes. 
Vitori Puzanova bëri,që në 1949, studimet e para 
të kishave të Valshit dhe të Shelcanit në Shpat 
të Elbasanit ku zbuloi për shqiptarët  dhe krejt 
botën piktorin gjenial Onufrin e shekullit XVI. Në 
librin tim unë e kam  quajtur këtë grua “krijuesja 
e Onufrologjisë”. Vitori Puzanova vdiq në 1967, 74 
vjeç. Varret e tyre ndodhen ne varrezën e Tufinës 
pranë e pranë. Për këto varre të harruar, nuk u 
kujdes askush, absulutisht. I them Maksit që të 
shkojmë në Tufinë,- t’i  gjenim varret. Hipëm së 
bashku në makinë (në atë kohë unë isha Drejtori 
i  Muzeut Historik Kombëtar) dhe mbërritëm në 
varreza - në zyrën ku ruhej harta e  pozicioneve 
të varreve. I gjetëm. Varri i Vasilit qe i rregulluar 
dhe i modeluar- për këtë ishte kujdesur Vitoria, 

kurse varri i  saj kishte vetëm një pllakë të vogël 
betoni dhe qe vetëm dhe. Bëmë së bashku, dhe veç 
e veç, fotografi në varrin e Vitori Puzanovës dhe  
kur u kthyem në Tiranë shkuam në një restorant, 
ku hëngrëm dhe pimë diçka. Ishim të dy shumë 
të gëzuar si në një epifani! Shumë të gëzuar! Kam 
qenë disa herë në shtëpinë e Maksit, e kam shikuar 
nga afër pikturën më ngjyra të forta pasteli të 
Puzanovëve, që unë kisha botuar në libër në formë 
grafike bardhë e zi. Në shtëpinë e Maks Velos ishte 
një koleksion i madh vëmëndjethithës -  që më 
kujtonte një  kaledoiskop -  jo aq simetrik se sa 
asimetrik,- të rrëmujshëm- si shpella e pikturuar 
e  një asketi të Bizantit. Maks Velo i mblodhi 
studimet për ikonografinë e Vitori Puzanovës, 
në një libër të mrekullueshëm- gjë, që e ka bërë 
vetëm ai.  Një nderim i madh,- post mortum! Unë  
e çmoja  Maksin, si një rebel, antikonformist-
që kishte bërë një burg absurd në diktaturë, për 
dashurinë e tij të pakufishme për jetën dhe artin. 
Një arkitekt i shkëlqyer dhe një piktor i pazakontë. 
Mua më tërhiqnin në mënyrë të beftë vizatimet 
dhe krokitë e tij të shpejta dhe tejet lakonike. Një 
album i Maksit me grafika dhe vizatime nga Parisi  
më kujtonte mjeshtrit virtuozë të shekullit XX. 
Maksi qe artist me kulturë,- i prirë për abstragimin 
e figurave -dhe të simbolizmit të tyre,- nganjëherë 
ambikuid,- por gjithmonë- të një “estetike lëvizëse”. 
Ai qe edhe  shkrimtar, poet, memorialist, por edhe 
kritik i mirëfilltë për trashëgiminë popullore,- 
arkitekturën- dhe artet figurative. Maks Velo vdiq 
në një vetmi vetjake- por jo në një vetmi publike. Ai 
është dhe mbetet në krijimtarinë e tij, - me letrat 
kredenciale të shpirtit, të  vetëdijes së kurajës-  më 
të epërme,- qytetare,- dhe imagjinatës! Amen!

 MAKS VELO DHE ARTET
nga Moikom Zeqo
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Kam qenë student në vitin e parë te Filologjiku 
kur u botua libri i parë i Ervin Hatibit, Përditë 
shoh qiellin, poezi, Botimet Naim Frashëri, 1989. 

Ai vetë ishte nxënës në shkollën e mesme, 14-15 vjeç, 
më duket. Libri menjëherë  bëri emër, dhe nuk kishte 
si të ndodhte ndryshe. I vetmi ent botues në Shqipëri 
për librat artistikë atëherë ishte “Naim Frashëri”; I 
vetmi mjet me të cilin shqiptarët mund të mbushnin/
trazonin veten shpirtërisht çdo orë të ditës, çdo ditë të 
javës ishte libri; e libri, siç e dimë, aso kohe qarkullonte 
në tirazhe mijëra kopjesh në çdo qendër të banuar të 
vendit sepse kudo kishte librari e lexues, kudo, në çdo 
shkollë e njësi banimi kishte biblioteka publike me libra 
për çdo moshë; libri Përditë shoh qiellin bëri histori pa 
dalë ende në librari- ishte shoqëruar me parathënie nga 
Ismail Kadare, çka do të thoshte shumë për publikun, 
premtim i madh, krahas moshës fare të re të autorit. 
Të jem i sinqertë, ende nuk e kam lexuar atë libër, atë 
botim. E humba mundësinë ta lexoja në kohë reale, me 
të tjerët, pastaj, peng i një zakoni tim të pandreqshëm, 
kur nuk e bëj dot diçka në kohën e duhur, nuk i kthehem 
kurrë më vonë. Por në mendjen time vërtitej herë 
pas here emri i autorit dhe nuk u dredhoja bisedave 
kureshtare e fjalëve premtuese që thureshin rreth 
tij. Ishte për t’u pasur parasysh me kërshëri pozitive 
fenomeni Hatibi, mendoja qysh atëherë. Sepse ishte 
adoleshent kryeqyteti, i kulturuar e nga familje me 
kulturë, nuk ishte i detyruar të bënte poezi për t’u 
ngjitur më lart në shoqëri, për llogari pragmatike, për 
t’u zyrtarizuar, për të bërë karrierë e për rrjedhim – 
rehati familjare afatgjatë në kryeqytet, në ndonjë zyrë 
shtypi a botimesh; E. Hatibi, adoleshenti i talentuar e 
përnjëherësh i njohur, i famshëm, meritonte respekt 
e vëmendje sepse nuk ishte nga zbulimet me dorë në  
zemër e mallëngjim në sy që burokratët kryesorë të 
Lidhjes së Shkrimtarëve e Artistëve të kohës bënin 
nëpër qyteza e katunde gjatë turneve të tyre kulturorë-
gastronomikë a në kuadër të qëndrimit gju më gju me 
popullin, sipas modelit të vetëm të epokës totalitare. 
Nuk vonoi, dëshira ime për ta njohur njeriun Ervin u 
përmbush; erdhi student në degën tonë, kishte miqësi 
me shok të kursit që rrinin konvikteve; vinte përherë, 
sillte për të gjithë libra të ndaluar dhe atmosferë hareje, 
gazmendi; takimi ynë ndodhi ashtu si e kishim dashur të 
dy, rastësisht, mes miqve të përbashkët, duke shmangur 
bisedat didaktike-teorizuese për letërsinë, për poezinë, 
për procesin krijues e të tjera nga këto. Gjëja e parë që 
i kam thënë ishte: “Vino, nuk e kam lexuar ende librin 
tënd, atë me qiell”. Ai sikur u çlirua nga një bezdi e 
madhe dhe kjo e bëri më të çlirët marrëdhënien tonë.

Ishte i zhvilluar para kohe, jo vetëm fizikisht; 
kulturalisht, me interesa në muzikë, në poezinë 
botërore, në pikturë; por shenjën më të pëlqyeshme 
të pjekurisë së tij të parakohshme e vëreja te largësia 
higjienike që mbante me ngjarjet e kohës, me masat, 
me turmat, me autoritetet, me grupimet e rrethet e 
organizuara, të strukturuara, qëllimore. Spontaniteti 
ishte virtyti dhe shpëtimi shenjtërues i atij shpirti 
aq të dëlirë e shpërthyes. Ishte nga kërthiza e vendit, 
tiranas nga familje tradicionale, ishte kozmopolit për 
nga formimi e shijet sepse kishte ndjekur e asimiluar 
gradulisht thuajse çdo gjë të mirë e me vlerë që kishte 
kapur në fshehtësi; ishte fizikisht pranë të ngjarjeve 
që po shkundnin vendin, establishmetin, autoritetet 
dhe institucionet e sistemit politik-shtetëror; kishte 
njohje direkte, të mëherëshme e të natyrshme me 

gati çdo njeri të brezit të tij që po bëhej protagonist 
shkëlqimplotë në ngjarjet e vrullshme të atyre muajve/
stinëve/viteve; mund të ishte në krahun e gjithkujt si i 
barabartë, pa mbetur në hije, pa mbetur në plan të dytë, 
por zgjodhi të mos trazohej me tribunat e as me turmat 
me të cilat deheshin tribunat, në kuptimin e plotë të 
fjalës. Me sa kam kuptuar, kishte vënë bast me veten 
e tij për gjërat që i kishte të brendshme, të çmuara, 
të dashura, dhe ato vetë i kishte lënë të rriteshin e të 
kristalizoheshin ngadalë, me radhë, si t’u vinte ora. 
Nga ana tjetër, bashkë me letrarë e aktivistë të tjerë të 
moshës së tij si Rudi Erebara, Rudian Zekthi, Agron 
Rexha, me përkujdesje për letrarë të tjerë që nuk kishin 
njohje e botime të mëparëshme, qëmtonin dorëshkrime 
e fletore shokësh për krijime të vlefshme, për ta pasur 
një vëllazëri letrare, për ta pasur një forum të ri,  një 
gazetë, për të mos u falur në kishë të vjetër, për t’u ndarë 
nga institucionet hijerënda të kulturës e të editorisë së 
kohës, shtetëroret e privatet, tashmë. U bë botuesi e 
promovuesi ynë, ndonëse një 5 vjeçar më i ri se ne në 
moshë. Aventura e Ervin Hatibit prej redaktori botues 
u kurorëzua me krijimin e gazetës letrare-kulturore “E 
PËR-7-SHME” në faqet e së cilës gjetën vend punimet/
krijmet e spikatura të mjaft poetëve dhe eseistëve 
rishtarë. Si ç’do ëndërr e bukur, as ajo nuk zgjati mjaft, 
por, gjithsesi, gazeta meteorike e Ervinit, Rudianit, 
Rudit ishte një dritë, një llampë e ndezur në kaosin 
dhe rrëmujën e kohës rreth së cilës u mblodhëm si 
flutura, pa na u djegur krahët, na mundësoi të njihemi 
e të miqësohemi me të tjerë vëllezër të penës e të fateve 
të ngjashme.

Për fat, udhëtimi artistik i Ervin Hatibit vazhdoi me 
libra poetikë. Në 1994 botoi 6 Maç, (poezi); Pasqyra e 
lëndës, poezi, 2004; Republick of Albanania, publicistikë, 
2005, etj. Natyra e poezive të E. Hatibit është gjerësisht 
e njohur; miq e dashamirës të tij shpesh shpërndajnë 
poezi e poema të tij, në raste të ndryshme. Përkufizimi 
i saj është i lehtë, sikurse është e lehtë të gjesh fjalët 
e duhura përcaktuese për vepra me fizionomi të 
qartë artistike, me origjinalitet të spikatur, me formë 
e ligjërim poetik krejt origjinal, pa një pararendës a 
model të përafërt, të paktën në traditën tonë poetike. 

Prandaj mjaftohemi duke thënë se poezia e E.Hatibit 
është poezi e një revolucioni estetik, ajo rrëfen në 
kufijtë e një proze poetike; ajo parodizon në kufijtë e një 
tregimi satirik; ajo demistifikon mite, ambiente, ideale 
kallpe me të njëjtën energji e vrull me të cilat braktis 
format tradicionale, të afërta e të largëta të poezisë 
shqipe, të leksikut poetik, të sintaksës. Vetëm një shpirt 
i pastër fëminor si ai i Ervinit mund të shkaktonte kaq 
rrëmujë e goditje antikonformiste në letërsinë e në 
shoqërinë shqiptare të kohës dhe, paradoksalisht t’i 
gëzonte të gjithë, njëkohësisht, pa shkaktuar dhimbje, 
fyerje, irritim. Askush, publikisht a privatisht, sa di unë, 
nuk e anatemoi poezinë e tij të pas viteve ’90, ndonëse 
ajo na fshikullonte të gjithëve nga pak. Sa për kujtesë 
po sjellim vetëm njërën:

Ç›BËJNË PIJANECËT

e pra ç›bëjnë 
pijanecët 
gjatë kohës 
së lirë 
e cila nuk është 
edhe aq e lirë 
por në kohë robërie 
vëlla... 
e pra ç›bëjnë 
pijanecët 
në këtë 
kontradiksion 
brenda kohës së lirë 
e cila shtrenjtë 
është ndryrë 
brenda kohës së robëruar
pijancët 
gjatë kohës 
së lirë 
shkruajnë poezi 
e gjeta 
këta janë poetët 
një, dy, tre 
dy e nga dy 
tre e nga tre 
një, dy, tre 
një e nga një 
ata plotësojnë 
antologjinë 
e poezisë 
shqipe. 
(përjashtohen nga kjo poezi 
ata që e bëjnë me qëllim) 
			   1994

Një fushë tjetër në të cilën u shqua E. Hatibi 
ishte publicistika, edhe ajo nën shenjën e ironisë, 
groteskut, në kufijtë e skicës humoristike a të satirës 
politike, jo rrallë. Ishte koha kur gazetat dhe mediat 
e reja, private, të pa varura u përmbytën me kujtime 
e dosjerë nga historia taze e diktaturës, nga blloku 
udhëheqës komunist, nga gjithëfarë profanësh për 
të cilët nuk kishte temë a dukuri për të cilën nuk 
mund të shpreheshin, ashtu, në mënyrë profane, në 
mënyrë të vrazhdë, pa thellësinë e përgatitjen e duhur 
diturake e shkrimore. Ervini ishte ndër ata pak zëra që 
iu kundërvunë haptas kësaj balte mediatike, gjithologe, 
mercenarë të maskuar e egocentristë të etur për pagesa 
e për skupe mediatike. Dy qasje ka pasur E. Hatibi ndaj 
tyre, e para, nëpërmjet shembullit të vet shkrimor, krejt 
i kundërt për nga cilësia e standardet me shkrimet e 
gjithologëve, së dyti, duke polemizuar direkt me ta për 
çështje të ndjeshmërisë historike, fetare, kulturore…  

   Nga shembujt më tipikë të rrëfimit autobiografik-
eseistik po sjellim shënimin e mëposhtmë, Ervini 
fëmijë, nga familje me ‘biografi te keqe’, si “pionier 
i Enverit” në takimin e udhëheqjes me pionierët e 
dalluar gjendet në shkrimin me titullin: Ju rrëfej takimin 

KORNIZË DASHURIE PËR 
AUTOPORTRETIN E ERVINIT

nga Virion Graçi
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tim me Nexhmie Hoxhën: “…një errupsion fëmijësh 
rrethoi hyrjen e Ramiz Alisë. Një pionier nga veriu, i 
veshur me kostumin tipik “bardhë-zi-kuq”, qeleshe 
përfshirë, kishte recituar një strofë të posaçme në 
dialekt për xhaxhi Ramizin dhe pastaj “hopa” iu lëshua 
xhaxhi Ramizit si kamikaze në një përqafim violent 
fluturimthi. Xhaxhi Ramiz gati sa nuk u thye në mes. 
Dy-tre shoqërues rendën ta shkëpusnin si midhjen nga 
guacka fëmijën-malësor që nuk shkulej nga xhaxhi 
Ramiz dhe dikur ia arritën kësaj. Filloi shpërndarja e 
buqetave me lule: targeti ishte përsëri xhaxhi Ramiz 
por dhe udhëheqësit përreth që i ngjanin nga pamja 
e sigurisht nga veshja.    Kisha mbetur si i hutuar me 
lule në duar kur mes tallazisë shquaj nga larg konturet 
e një gruaje të veshur me të zeza, mbetur ca më larg 
grumbullimit. Ishte Nexhmie Hoxha, një grua të cilës 
atë vit sapo i kishte vdekur burri. Nuk e pata vështirë 
ta lejoj magnetizimin të më transportojë drejt saj dhe 
t’i dhuroj tufën time me lule, të vetmen. Ajo i mori lulet 
dhe tha zëulët diçka që duhet të ishte falenderim. U 
ndjeva i realizuar. I mirë. Vërtetë, gratë sidomos, 
ma kanë këputur përherë shpirtin. (“Republick of 
Albanania”. f.23.)

Ervini-poet iu përkushtua jo pak luftës ndaj 
banalitetit, falsitetit kolektiv e individual, heronjve 
pa krena, qytetit pa qytetari, metropolit pa fizionomi 
qytetare, provincializmit, modeleve të reja të jetesës 
gjasme boheme, gjasme moderne; ai i stigmatizoi ato 
duke i bërë lëndë të parë në ligjërimin e tij poetik-
rrëfimtar e parodizues. Të njëjtën mungesë delikatese  
e mëshire, të njëjtin ton e të njëjtat linja baroke përdor 
edhe kur portretizon vetven në mes të shoqërisë. Në 
shkrimin Poeti pesëmbëdhjetë vjeçar E. Hatibi ka bërë 
një autoportret, atipik në llojin e autoportreteve, në fakt, 
ka shpërbërë e refuzuar atë aureolë nderimi e lavdie të 
parakohëshme që gëzonte qysh adoleshent si poet, si 
talent i rrallë i letërsië shqipe, sipas dokumentarit të 
kinostudios “Shqipëria e re”: “Pas më se një dekade të 
shohësh përsëri një film vetëm me një personazh. Ballë 
për ballë. Ky personazh isha unë gjatë verës së vitit ’90. 
Pra unë pesëmbëdhjetë vjeçar. Fytyra ime arkeologjike, 
si një kartpostale e zhubrosur në xhepat e viktimave, 
zbuluar nga poshtë rrënojave ngjyra-ngjyra të gjithë 
atyre viteve; janë në fakt edhe puçrrat e mirënjohura 
të pubertetit që rrotullohen rreth portretit, jo vetëm 
sklepat e skelerozës kormatike të filmit gjermanolindor. 
Ky fëmijë është ai që ka humbur; kush ta gjejë ta 
vendosë te befotrofi I sendeve të humbura që dhembin. 
Trishtim apo turp? Ke vënë kujën, kujë që e ndjejnë 
vetëm lexuesit e përndjekur të poezisë shqipe, ke venë 
kujen për ikjen e fëminisë, e ja ku ta sjellin përpara syve 
e ti s’di ku të futesh. Fëmija i Rai uno-s dhe Kronikës në 
gur, dhe fëmija i ponçit të portokallit dhe agjitacionit e 

propagandës, fëmija i fletores ambulante me përkthime 
nga Remboja, pantallonat e tij prej doku bojëqiell 
dhe zëri i zvargur si prej halle beqare; ma hiqni sysh 
bastardin. Jo, jo sille kokën bir, më jep lot të qaj, etj, 
etj. Por ama dhoma e fëmijës ka në mure një portret të 
ujdisur në formë zemre: është portreti i Karl Marksit 
(“…një portret i Karl Marksit i varur në mur/babën e 
pyes a u lodhe he burr…”-rok-grup Minatori). Pastaj 
fëmijën e zgjedhur e pyesin intervistuesit pas kamerës 
së dokumentarit të kinostudios, e njëjta që ka xhiruar 
me hollësi të turpshme barinj, dele, torno e piramida 
kufiri, e pyesin për poezinë dhe ai thotë: Naimi, në 
çdo shtëpi duhet ta kishim një portret me Naim. Kur 
u rrita edhe pak e kuptova se do të më shqyente kjo 
dashuri: këtej Marksi e andej Krishti. Historia ime e 
viteve nëntëdhjetë është historia e Alzasë-Lorenës…. 
(“Republicka of Albanania”, f.239-240)

Qëndrimi i tij realist, modest, esëll përballë 
multiplifikimeve të kritikës a historianëve letrarë merr 
një vlerë të madhe kur kthen në normalitet ndodhitë dhe 
pandehmat për zhvillime letrare avanguardiste e post-
moderniste të fillimeve të viteve ’90, ku ai vetë, në fakt, 
do të ishte ndër përfituesit kryesorë si poet i dalluar dhe 
protagonist i vijës së parë, me cikle poezish, me libra, 
me gazetën “E PËR-7-SHME”. E. Hatibi, me argumenta 
teoriko-letrarë iu shkon ndesh teprive, i jep vetes (dhe 
kolegëve e vëllezërve të tij të lirës poetike) vetëm atë 
që është e Cezarit, dmth, më pak nga çfarë rëndom na 
atribuohet edhe në mjedise shkencore, universitare. 
Veçojmë: “Duke kaluar përmes surrealizmit, dadaizmit, 
agjitpropit, simpative për jogën e rock-un agresiv, “E 
PËR-7-SHME” konturoi fytyrën e saj prej fetishi e pastaj 
vdiq për mungesë fondesh. Siç ndodh në të tilla raste. 
Ky ishte dhe mesazhi më i fortë, ky ishte numri vijues 

i saj. (Vijon edhe sot). Arti është akt vetësakrifikimi e 
vetdenoncimi, etj, etj. Me pak fjalë është krenari dhe 
qëllim në vetvete: të humbësh. E “PËR-7-SHME” nuk 
ishte gazetë por mbase një dekor teatral i një drame 
a një letër dashurie në prag të parandjenjës së keqe.” 
(“Repubicka of Albanania”, f.209)

Ngado që ta shikosh sjelljen dhe prurjet e deri 
tashme të Ervin Hatibit në letërsinë dhe shoqërinë 
shqiptare, do të gjesh veç vlera të rralla, humanizëm, 
origjinalitet, sinqeritet. Për poezi të shokëve që i 
pëlqenin më shumë shprehej: “e kemi të bukur këtë 
poezi.” Nuk e kam hasur gjetkë, përveçse te Ervin Hatibi 
një mirësi e gëzim të tillë të dëlirë ndaj asaj që nuk të 
përket si autorësi, por të prek në shpirt si lexues. 

“Kujtimet janë shtresa jo prodhimtare, në 
përgjithësi, ndaj shoqëria, ashtu si pleqtë në azile, i ka 
mbyllur në ndonjë datë të kalendarit,” shkruan diku 
Ervini. Natyrisht, e ka fjalën për kujtimet e ndihmës 
së shpejtë me të cilat përpiqemi të gjallërohemi 
sentimentalisht, të ridimensionojmë të shkuarën në 
përpjekje për të madhëruar veten në krahasim me të 
vërtetën, në mos në mënyrë heroike, të paktën si alibi, 
si sfumim i dekoreve e aktorëve të tjerë bashkëkohës që 
mund të na nxjerrin në plan të dytë. Shfletimi rilexues 
i krijimtarisë së deritashme të Ervin Hatibit është 
endje estetike, gjallërim i mendimit, gjetje e hallkave 
të këputura të kujtesës nëpër zhurmat jo produktive të 
kohës- e sigurt kjo, sikurse është e sigurt parandjenja 
jonë dëshirore se Ervini do të rikthehet në letërsi së 
shpejti, me poezi dhe në prozë duke bërë të tjera poezi 
e poemtha, skica, polemika, portrete e autoportrete 
për të na shpëtuar e lehtësuar sado pak nga patetizmi, 
nga protagonizmi monologues, shterpë, nga iluzionet 
letrare dhe nga mirazhet e shkretëtirës sonë urbane.
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“LUMTURIA MARTESORE”, 
NJË VEPËR E PËRSOSUR 
RASINIANE 
Nga Romain Rolland 

Nga ajo periudhë kalimtare kur gjenia e 
Tolstoit po hapte verbërisht rrugën e 
tij, dyshues ndaj vetes dhe në dukje i 

ligështuar, “pa pasionin e fortë, pa vullnetin që 
ta orientojë”, ashtu si Nehludovi te Ditari i një 
shënuesi, lind vepra më e kthjellët që ai ka krijuar 
ndonjëherë: Lumturia martesore (1859). Kjo është 
mrekullia e dashurisë.

Për shumë vjet, Tolstoi pati marrëdhënie 
miqësore me familjen Bers. Ai kishte rënë në 
dashuri herë pas here me nënën dhe të tria vajzat e 
saj. Përfundimisht, zgjodhi të dytën, por nuk e pati 
guximin t’ia shprehte dashurinë. Sofia Andrejevna 
Bers ishte ende fëmijë, shtatëmbëdhjetë vjeçe; 

Tolstoi ishte mbi tridhjetë dhe e quante veten një 
plak që nuk kishte të drejtë ta lidhte jetën e tij prej 
mëkatari me një vajzë të re e të dëlirë. Duroi për 
tre vjet. Më vonë, tek Ana Karenina, ai na tregon 
se si ia shprehu dashurinë Sofias dhe se si ajo iu 
përgjigj: të dy shkruan me shkumës germat e para 
të fjalëve që nuk guxonin t’i thoshin me zë të lartë. 

Ashtu si Levini tek Ana Karenina, ai u tregua 
çmendurisht i sinqertë sepse ditarin e tij intim 
e la në duart e së fejuarës, që ajo të mësonte të 
gjitha mëkatet e së kaluarës së tij; dhe Sofia, ashtu 
si Kiti tek Ana Karenina, vuajti pikëllueshëm. Ata 
u martuan më 23 shtator 1862.

Në përfytyrimin e shkrimtarit, kjo martesë 
ishte konsumuar tre vjet më parë, në kohën kur 
shkruhej Lumturia martesore. Gjatë këtyre viteve 
ai kishte përjetuar dhe shijuar më herët vuajtjen e 
ëmbël të dashurisë së pashprehur dhe ditët dehëse 
të dashurisë së pranuar; orën e mezipritur kur 
pëshpëriten fjalë hyjnore; lotët që rrjedhin “prej 
lumturisë që ikën përgjithmonë dhe nuk kthehet 
më kurrë”; realitetin triumfues të ditëve të hershme 
të martesës; egoizmin e të dashuruarve; “gëzimin e 
pashkak e të përhershëm dhe harrimin e çdo gjëje 
në botë”; më pas lodhja që afrohet, pakënaqësia e 
vagëlluar, mërzia e jetës monotone, dy shpirtra që 
shkëputen butësisht dhe largohen nga njëri-tjetri; 
magjepsja e rrezikshme e jetës mondane për nusen 
e re – flirtet, xhelozitë, keqkuptimet fatale, dashuri 
të fshehura, të humbura; dhe pas një kohe të gjatë, 
vjeshta e trishtë, e dhimbshme e zemrës; fytyra 
e rishfaqur e dashurisë, e zbehtë, e vjetruar, por 
më prekëse prej lotëve dhe rrudhave të shtuara; 
kujtimet e trazimeve, pendesa për veprimet e 
pamenduara si dhe për vitet e humbura; qetësia e 
mbrëmjes; kalimi augustian i dashurisë në miqësi 
dhe i pasionit dashuror në amësi... Të gjitha këto 
priteshin të ndodhnin, por të gjitha këto Tolstoi 
i kishte ëndërruar, i kishte shijuar para kohe; 
dhe që t’i përjetonte edhe më gjallërisht përmes 
këtyre ditëve, ai ka jetuar tek ajo, tek e dashura e 
tij. Për herë të parë – e ndoshta të vetmen herë në 
gjithë krijimtarinë e tij – romanca zhdrivillohet në 
zemrën e një gruaje dhe rrëfehet prej saj; dhe me 
çfarë finese!  Ç’bukuri shpirtërore  e mbështjellë me 
një vello droje! I vetmi rast ku analiza e shkrimtarit 
nuk është therëse; ai nuk synon ta shpalosë të 
vërtetën në gjithë lakuriqësinë e saj. Të fshehtat 
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FIJE TË NATËS
poezi nga

Paul Celan
Shqipëruar nga Vangjush Ziko

(Fije të natës)

Prej zemrave dhe truve
rriten fijet e natës
dhe fjala me urtësinë e saj
i përkul nga jeta.

Në heshtje, si ato,
ne i shkojmë në takim botës:
shikimet tona
këmbehen, për mëshirë,
me tamin ecim
pas shënjave të tyre të errta

Pa ndriçim
heshtin sytë e tu në të mitë,
duke u endur,
ta sjell zemrën tënde te buzët,
dhe ti zemrën time ma sjell:
kjo që ne po pimë tashi
shuan etjen e orëve,
ato që po hamë tashi,
ngopin orët e kohës.

I rrënojmë ato?
As zë, as gjurmë:
nuk kemi përgjigje mes nesh.

O fije, kallinj,
ju, fije të natës.

Alkimi

Heshtja si ar i shkrirë në
thëngjijtë
e pëllëmbëve.

Ngjyrë hiri, i madh
i afërt, si çdo gjë e hunmbur,
imazhi i motrës:

Të gjithë emrat, të gjithë
emrat të djegur.
Sa hi për bekimin e tij.
Sa tokë e nënshtruar
nën
unazat e lehta
të lehta të shpirtit.

Ngjyrë hiri. I madh
sa nuk e nxë vendi.

Ti atëhere ishe
e venitur
but i pjekur
i mbytur me verë.

(A s’ndodhi kështu? Dhe ne
na çliroi ky çast?
Qetësisht
qetësisht vdiq fjala jote këtu.)

Heshtja e shkrirë si ari
në thëngjijtë
thëngjijtë e pëllëmbëve.
Gishtat si tym që shkon
si kurora, aureola
mbi - -

Ngjyrë hiri, i madh,
pa gjurmë
mbretëror.

Kristal

Mos e kërko gojën tënde te buzët e mia,
Në portën e të ardhurit,
Në sytë e lotëve.

Më  tej se shtatë netë bashkohet e kuqja me të kuqen,
Shtatë zemra më thellë troket dera në portë,
Në shtatë trëndafila llokoçitet më pas pusi.

Në Egjypt

Të huajës thuaja në sy: Ti je uji,
Ji ujë.
Duhet që atë që njeh në ujë,
ta kërkosh në sytë e së huajës:
Nuk duhet t’i thërresësh prej ujit: Rufi!Noem! Miriam!
Duhet ta stolisësh të huajën, kur shtrihesh në shtrat 
me të.
Duhet ta zbukurosh atë me renë e flokëve të saj.
Duhet t’i thuash Miriamit, Noemit dhe Rufit:
Shikoni, unë po shtrihem me ju.
Duhet ta stolisësh të huajën me të cilën je shtrirë.
Duhet ta zbukurosh atë me dhimbjen e vet: O Ruf ! 
Noem! Miriam!

Duhet t’i thuash së huajës:
Unë jam shtrirë me ato!

Kush është si ti

Kush është si ti që pëllumbthin e ditës dhe të hijes e 
krijon nga errësira
çukit yllin e syrit përpara se të ndritë
në qerpikët cimbis fijet e barit përpara se të piqen
flakërin dyert në retë përpara se unë të futem

Kush është si ti që gjithë karafilat e gjakut i flak si 
monedha
i gëllti si verë
kush fryn pëllëmbët e mia dhe bën gotë për vete
dhe e copëton pas gurit të një loti

Ditën

Qielli si lëkurzë lepuri. Dhe përsëri 
pena shkruan qartë.

Dhe unë, kujtohu,
ngjyrë pluhuri
a nuk erdha si lejlek.

Citate të kredos poetike të Celanit:
Poezia është shndërrim ndryshe i pikëllimit “unë” .
Poezia nuk është një njoftim, është transmetimi i 
vetvetes...Unë nuk shikoj ndonjë ndryshim themelor 
midis një shtërngimi dore dhe poezisë.
Poezia, si domozdoshmëri veprimi dhe ekzistence.
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MONOLOGU I POÇIT
 
Jeta ime është varje.
Siç e dinë të gjithë, unë jam i varur 

për një tavani të bardhë. Frymoj, 
gjithnjë atje,  me frymën e asaj bardhësie 
shoqëruese. Jeta ime është sipër, është 
veç. Vetmia është fati im.

Gjithë ditën e ditës, prania ime s’i bie 
ndërmend kurkujt. Gjithë ditën e ditës, 
jam i fikur, e nuk shoh gjë. Sytë e mi 
vuajnë nga verbëria e ditës, nga verbëria 
e dritës. Siç e thashë më sipër, vetmia 
është fati im.

Duke qenë gjithnjë i vetmuar dhe 
i verbër përgjatë ditës, kam fituar një 
afinitet të çuditshëm për ndjesinë e 
prekjeve, që më ndodhin rrallë, rrallë, 
shumë rrallë. Përjetoj shumë thellë, kur 
vjen e më prek ndonjë mizë vërvitëse, që 
e shoqëron herë pas here vetminë time 
ditore, duke u kruar në lëmueshtinë 
time qelqore.

Gjithë ditën e ditës, njerëzit e shtëpisë 
nuk çajnë kokën për mua e për praninë 
time. Përgjatë gjithë ditës, unë gjumin 
e vdekjes bëj.

Por, kur perëndon dita e dielli ik 
për në gjumë, sytë e njerëzve fillojnë të 
rrudhosen nga terri dhe sakaq kujtohen 
për mua. Gjithnjë, gjendet dikush që 
kujtohet i pari të zgjasë dorën drejt 
ndërprerësit të shpirtit tim, që rri atje, 
në murin e bardhë dhe vertikal.

Ahere, shpirti im merr udhë drejt 
meje, sytë e mi hapen me një faaaap, dhe 
kështu fillon jeta ime dritësore. Kështu 
filloj të shoh përposhtë, përposhtë. 
Shoh larat mbi qylymin e dhomës, 
palëvizshmërinë e tyre të vdekshme. 
Shoh orenditë e ftohta, pikturat pa 
fare shpirt, mbi muret e bardha... 
Shoh gjësendet që gjithnjë rrinë gatitu 
përpara njerëzve. Shoh tiraninë e hekurt 
të njerëzve mbi gjësendet dhe mbi veten. 
Shoh disciplinën pothuajse ushtarake 
në jetën normale, dhe dëshpërohem, 
dëshpërohem shumë.

Nga ky dëshpërim tmerrak, dal vetëm 
kur i shoh duart e zonjës, me gishtat e 
saj të bukur e të njomë... Vetëm prekja 

e rrallë e duarve të zonjës së shtëpisë 
(kur vjen e ma heq pluhurin), më shpie 
në orgazëm. 

Por, përse kaq pak pluhur bie mbi 
mua, dhe ajo ma heq aq rrallë?!...

 
 

MONOLOGU I  ZJARRIT 
TË VOGËL NË FUSHËN 

E MADHE
 
Kam shumë epsh, shumë etje, shumë 

zjarrmi.
Pasioni im i zjarrtë është flakërimi. 

E shikoj këtë fushë të gjërë përpara e 
përreth meje, e lëpij këtë bar të gjelbërt 
me gjuhët e mia të vogla, e digjem për 
ta djegur të tërën.

Siç duket, e siç më duket, edhe kjo 
fushë,    ka një ankth gllabërues e të 
gjelbërt brenda vetes, që s’dihet ç’është. 
Por, ai ankth gllabërues i fushës, është 
i   dukshëm dhe i pafund. Unë e ndjej 
këtë. Unë e kuptoj këtë përmes gjuhëve 
të mia flakëruese. Çasti i përprekjes 
sime me fijet e barit, ma pohon  këtë. 
E pafund është dëshira e fushës për t’u 
djegur. I pafund gjakimi. I pafund dhe i 
pa masë, si epshi im për djegje.

Tash për tash, unë e kjo fushë, jemi 
në një lloj paqe të kontrollueshme. Unë 
jam shumë i vogël, ajo e madhe shumë. 
Por, sa për më vonë, asgjë nuk dihet.

Sipër meje e sipër fushës, ka një qiell 
të hapur e të kaltërt, një qiell nazik e të 
këndshëm, me një kaltëri të tillë, që nga 

çasti në çast mund të marrë msyshë.
S’do menduar shumë thellë, e s’do 

menduar shumë gjatë: ky qiell kaltërosh 
është në rrezik të vërtetë dhe trefishor: 
nga dëshira e ime e pafundshme për ta 
djegur fushën, nga dëshira e pafundshme 
e fushës për t’u djegur prej meje,  dhe, 
nga pasioni vetanak qiellor i pafund, për 
të parë përballjen e zjarrit që djeg, dhe 
zjarrit që digjet.

Këtë qiell paqësor (që për fat të keq 
ose të mirë, edhe ai është shumë i etur 
për të parë një përballim përndezës mes 
meje e fushës), mund ta shpëtojë nga 
përzjarrmimi, vetëm një gjë: ajo reja e 
vogël, e vogël, që mezi duket atje lart, 
në zemrën e vet qiellit. Kuptohet, nëse 
nuk ka rënë akoma, edhe ajo, në vrullin e 
zjarrtë të pasionit, për të parë përballimin 
e gjuhëve të mia epshore,    me epshin 
pafundsor të fushës…

 
 

MONOLOGU I LISIT TË 
VETMAR NË FUSHËN E 

GJËRË
 
Fusha ku i kam rrënjët unë, quhet 

Karagaq. Kjo fushë është e gjërë dhe 
e shtrirë, dhe dominohet prej një 
klime shpezësh. Klima e shpezëve, siç 
mund ta dini të gjithë, është këngë. Që 
domethënë se është një klimë e mirë dhe 
e përshtatshme për jetesë.

Por, ç’e do klimën që është e mirë, kur 
unë kam mbetur krejt i vetëm në këtë 
fushë të gjërë, pa shoqe, pa shokë.

Ja si tani, shpesh më ndodh të flas 
me veten, por edhe me erën, që herë pas 
here di të bëhet shumë e egër me mua. 
Për fatin tim të keq, unë jam i vjetër 
me moshë, dhe shumë i gjatë me shtat. 
Kryqet e trupit, edhe krahët, shpesh 
herë më kërcëllojnë gjithë dhembje, nën 
furrinë e erës.

Por, se si më duket, se shpirtin e kam 
të ri. Këtë e kuptoj nga ndjesia që më 
krijohet, kur në krahët e mi ulen shpezët. 
Apo thënë më saktë, këtë e kuptoj nga 
xiglimet ndjesore që ngjallen brenda 
meje, kur majëkthetrat e shpezëve m’i 
përprekin degët.

Siç mund ta kuptoni nga kjo që 
ju thashë më sipër, këto xiglime janë 
bërë disi, pjesa më e bukur e jetës sime 
lisnore.

Kjo fushë përreth meje, punohet prej 
njerëzish. Por, përgjatë gjithë jetës sime, 
rrallë më ka ndodhur të shoh njerëz të 
lumtur e të buzëqeshur. Gjithë ata që 
vijnë e bëjnë punë këtej, janë me ca 
fytyra të ftohta, dhe dëshpërimisht të 
mrolura.

Me shpezët është ndryshe. Me gjasë, 
shpezët kanë një mënyrë tjetër jetese, 
që edhe ajo është e ndryshme, varësisht 
nga lloji i shpezëve. Pëllumbat, për 
shembull, janë gjithnjë të qeshur e të 
gëzueshëm. Kjo, nuk është e zorrshme 
të shihet në gugutë e tyre dashurore. Me 
sa më duket mua, pëllumbat dashurojnë 
e dashurohen shumë, dhe dashuria e 
tyre bëhet me një lloj përprekje qafash 
e sqepësh, butë e pa lëndime. Ndryshe 
nga pëllumbat, sorrat dashurojnë e 
dashurohen disi më ftohtë. Bufët, edhe 
më ftohtë. Lejlekët janë krejt ndryshe. 
Ata nuk bëjnë dot dashuri jashta foleve. 
Me gjasë, janë shumë të turpërueshëm 
lejlekët. Më me zjarr, më me gjak, e më 
me përgjakje, dashurojnë e dashurohen 
shqiponjat. Për kaq jetë, sa jam me 
rrënjët e mia në këtë fushë, nuk më ka 
ndodhur të shoh dashuri shqiponjash 
pa gjak e pa plagë.

Sido qofshin, me gjak e pa gjak, me 
plagë e pa plagë, dashuritë e shpezëve 
janë, shumë, shumë joshëse. Dridhem, 
rrënjë e degë, kur i shoh shpezët si 
dashurojnë e dashurohen. Digjem 
përbrenda, për një përprekje t’atillë.

Por, ç’e do, kur jam, vetëm një lis i 
vetëm në këtë fushë, ku nuk ka lis tjetër. 
Ndaj, s’më mbetet tjetër, veçse t’i shkoj 
prapa fatit tim të parashkruar: me majën 
time ndjesore, të depërtoj përjetësisht 
në vaginën e qiellit dashuror.    

 
 

MONOLOGU I MERIMANGËS 
SË ZËNË, NË SKAJIN E SIPËRM TË 

NEVOJTORES VERORE
 

Jemi, një soj i rrallë, ne merimangat. 
Vërtet jemi disa llojesh, për nga 
madhësia e për nga konstrukcioni 
trupor, por,   një veti e kemi shumë të 
përbashkët: digjemi nga pasioni jonë, 
për të thurrur rrjetë e për të gjurmuar 
e hetuar, me sytë tanë të vegjël, në jetët 
e njerëzve. Digjemi, siç digjen zogjtë e 
malit, për të parë si bëjnë dashuri lepujt.

Misioni apo detyra jonë, për të 
hetuar në jetët e njerëzve është punë 
shenjti. Në të shumtën e herëve, apo 
pothuajse gjithnjë, ne i ngrisim rrjetat 
tona pikërisht në këndet e sipërme 
të kthinave banuese. Që andej, me 
përimtësi, ne shohim e lexojmë gjithë 
lëvizjet e njerëzve, fytyrat e tyre, trupat e 
tyre, gjymtyrët e tyre... Kështu dhe vetëm 
kështu, ne lexojmë pa vështirësi edhe në 
ndjenjat e tyre, e në mendimet e tyre. 
Dhe kënaqemi, e kënaqemi, e kënaqemi, 
me punën tonë, e me misionin tonë 
prej merimangash, sidomos, kur vemë 
e raportojmë atje lart.

Por, këso here, jam zënë tepër keq, 
në rrjetën time.

Jam zënë keq, pikërisht në skajin e 
sipërm të kësaj nevojtoreje verore, që 
është e ndërtuar në skajin e oborrit të 
shtëpisë së këtyre njerëzve. Pres, e pres. 
Por kot! Nuk e hap njeri derën e kësaj 
nevojtoreje. Vera është tepër e nxehtë, 
tepër përcëlluese. Kjo nevojtore ku jam e 
zënë, për çudi, frekuentoheshka shumë 
rrallë nga familjarët, ose fare. Mbase, 
pse kjo familje është e vogël, vetëm 
katër anëtarëshe, me një zot shtëpie 
që..., me një zonjë shtëpie që..., me një 

MONOLOGJE 
nga

Shazim Mehmeti
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çun pubertetli që..., dhe me një çupkë 
pubertetlie, që poashtu...

Eh, u  lërofsha nënën të gjithëve! Ua 
lërofsha dhe që...-të atyre!

Pyes veten: pse vallë, kjo familje 
qenka e tillë? Verë është, e, askush nuk 
e bën nevojën në nevojtoren verore!... 
Aq pata shpresuar, e...kot!  O, çudi, çudi!

Që nga çasti që jam futur në këtë 
kënd rrjetor, nga të zotët e shtëpisë, 
u mbyllën edhe dera edhe dritarja e 
nevojtores. Jam e zënë dyfish këtu: në 
nevojtore, dhe në rrjetë. Kështu si jam 
e zënë në nevojtore e në rrjetë, kam 
shumë hamendësime, që prej sa e sa 
ditësh më torturojnë. Por, më shumë se 
hamendësimet, më torturon uria. Burgu 
im më i vërtetë, është kjo rrjetë që vet e 
thurra me gjymtyrët e mia.

E pabesueshme, por unë, në këtë 
kënd nevojtoreje, jam zënë edhe nga 
një kurreshtje personale: nga kurreshtja 
për t’ua parë, pas së gjithash, edhe 
bythët, edhe gjenitalet, njerëzve të kësaj 
familjeje!

Por, si asnjë herë tjetër, jam zënë 
tepër keq në rrjetën time! Pasioni po 
të shtyka në vdekje! Po vdes! Po vdes! 
Ka ditë të tëra që rri këtu, e terem e 
thahem për së gjalli. Kam shumë etje, 
kam shumë uri, dhe jam në pamundësi 
absolute për t’u çliruar nga kjo rrjetë e 
mallkuar. Nuk kam kufarë gjase për të 
mbijetuar. Madje, nuk kam kurfarë gjase, 
të zbres e ta ha, as atë copkën e vogël të 
mutit të tharë të këtyre njerëzve, që, se si 
paska mbetur pa u larë nga dyshemeja, 
prej sa ditësh.

Copëza e mutit të tharë, po m’i çon 
ligat, për atë zot!

 
 
MONOLOGU I FLAMURIT MBI 

VARRIN E DËSHMORIT QË RA PËR 
FLAMUR

 
Qëndroj në këtë bythë kodre, mes 

varresh. Ka vite që më kanë ngulur mbi 
kryet e varrit të këtij dëshmori, që ra për 
mua.

Jeta mes varresh është një tmerr i 
rrallë. Qetësia, e padrueshme. Era që 
m’i rreh pandalur trup e krahë, poashtu 
e padurueshme. Dielli përcëllues, i 
padurueshëm, poashtu. Digjem në 
diell e përcëllohem në erë, ditë për ditë, 
përgjatë shumë vitesh, gjithë verës. 
Dimrash, lagem e ngricem.

Dita kur më ngulën mbi këtë varr 
dëshmori, qe dita e varrimit të tij. Ishte 
një ditë korriku, e nxehtë, e nxehtë. Dielli 
vërtet përcëllonte mu si sot, por njerëz 
kishte shumë. Me mijëra e mijëra, besoj. 
Ajo qe dita e kulmit të përkrenimit tim.

Por, diagrami i jetës sime dhe i 
përkrenimit tim, është drejtëzë që bie. 
Ata që e njohin gramatikën e dhembjes 
dhe vetmisë, e dijnë se ç’dua të them.

Javën e parë mbi këtë varr, e kalova 
disi. Vinin ca më shumë njerëz, dhe nuk 
e ndjeja aq fort vetminë. LAVDI!-të që 
shqiptoheshin nga gojët e njerëzve mbi 
këtë varr, më jepnin përkrenim. Tek-tuk, 
merrja kurrajo edhe nga ndonjë fytyrë e 
përlotur. Lotët e familjarëve, nuk do t’i 
harroj, edhe kur të mos jem më. Lotët e 
asaj nëne plakë dhe lotët e asaj zonje të 
re, sidomos.

Por, për çudinë time, njerëzit shpejt 
rralluan! Për ditë e më pak njerëz vinin 
mbi këtë varr. Dhe, si rrallonin vizitat e 
njerëzve, ashtu shtohej vetmia ime, për 
aq sa, një ditë e kuptova se përkrenimi 
im dhe jeta ime qenkëshin të varura nga 
lotët.

Në javët që pasuan, nuk erdhi kush, 
përveç asaj nëne shamizezë, dhe asaj 
zonje të re, poashtu shamizezë, që filloi 
të vinte gjithnjë e më rrallë, me dy fëmijë 
përdore.

Si u bënë gjashtë muaj, e si nisi dimri 
e acarri, sytë e mi s’e panë më as zonjën 
e re me fëmijët. Veç zonja plakë vinte 
të premteve, aty kah mesdita, e derdhte 
lotë me grushte. Nuk më del mendsh 
figura e saj e zezë, tek ngjitej e kërrusur 
drejt varrit, mbi borën e bardhë.

Siç e thashë, vetmia ime shtohej. 
Dimri bëhej edhe më i egër. Era më 
rrehte, krah e m’krah. Përkrenimi im 
binte ditë për ditë, sipas diagramit të 
drejtëzës që bie.

Një të premte shkurti, s’u duk as zonja 
plakë! Me vete thashë: “Ç’ndodhi, o Zot? 
Oooo, vetmi, vetmi! Ooooo, dimërjetë!...”

Pas dy javësh, një të shtune që 
dhunohej misheshpirt nga dimri i egër, 
pashë katër figura të zeza njerëzish, 
që ecnin drejt varresh. Mbanin, mbi 
krahët, trupin e një kufome. Kur hynë në 
varreza, e u afruan tek unë dhe te varri 
i këtij dëshmori të ngratë, e mora vesh 
se e kishin sjellur ta varrosnin zonjën 
plakë.

Ah, do të harroja!
Pas një viti, në këtë rrugën që kalon 

këtu përposhtë varrezave, më ndodhi 
ta shoh duke kaluar zonjën e re. Nuk 
ishte me të zeza. I ngjitej një burri për 
krahu, me shumë dashuri. U kujdesa ta 
përkujtoj, me ca valëvitje dëshpëruese 
në erë, por ajo as kokën nuk e ktheu nga 
varrezat!

Tashmë, kanë kaluar vite, e s’shoh 
njeri të na kujtojë. Trupi im kalbet. 
Fytyra ime zbehet. Nuk jam më, as i 
kuq, as i zi. Po ndodhi të ju sjellë rruga 
këtej, do shihni se jam veç një leckë në 
erë. Leckosja dhe rrahjeera, paskan qenë 
fati im.

 
 
MONOLOGU I DIELLIT ME SY 

ZJARRI NË NJË AKT PERËNDIMI
 
Sytë e mi janë prej zjarri. Por, dita qe 

kaq. Kaq qe dëfrimi im me ju. Për sot, 
kaq. Mjafton, besoj.

Po ndahem i kënaqur nga ju. Mendoj 
se u kënaqa. Besoj se u kënaqët edhe ju. 
Ju kam ngrohur, ju kam dritësuar, e ju 
kam avulluar, si rrallë herë. Misioni im 
i vetëm është dritësimi, ngrohja dhe 
avullimi. Shkrihem në ndjenja, kur 
lëshohem e bij mbi tokë, mbi oqeane, 
e mbi detëra. Në ditët e mia, i dritësoj, i 
ngroh, e i avlloj, një për një, edhe liqejt, 
edhe lumenjtë, edhe përrockat, edhe 
gjallesat, edhe bimësinë.

Kur bie ora e perëndimit, e mbështes 
mjekrën time mbi këtë kreshtë mali, 
dhe mendoj për avullimin e ndjenjave. 
Pavarësisht, unë mendoj se ndjenjat 
e njerëzve dhe ndjenjat e luleve, janë 
me tharm prej uji, ndaj dhe avullojnë e 
bëhen re, njësoj si uji. Që këtej mendoj 

se vjen edhe dallimi në llojësinë e reve, 
në këtë qiell të madh e të mëshirshëm, 
ku lodrojmë gjithësisht.

Qielli, ku lodrojmë gjithësisht, është i 
madh. Aty ka vend edhe për re uji, edhe 
për re ndjenjash.

Me mjekrën mbështetur mbi këtë 
kreshtë mali, duket sikur po perëndoj, 
por sytë e mi të zjarrtë nuk perëndojnë 
kurrë. Ndjenjat e mia nuk janë me tharm 
uji. Me tharm zjarri janë. Nuk avullojnë, 
nuk bëhen re, nuk fiken...

Nejse, po e lë me kaq se s’më del 
kohë. Po iki, ta ngroh e dritësoj, fytyrën e 
dashur të Hënës. Ç’prej se ekziston bota, 
jam i dashuruar në të. 

         
 
MONOLOGU I TAKETUKES NË 

KAFENENË E VOCKËL TË QYTEZËS 
N.

 
Gjë për gjëje s’dija, para se të më 

sillnin këtu. Këtu, ç’nuk kanë parë sytë e 
mi! Ç’nuk ka përjetuar, lëkura ime! Këtu, 
jeta ime u bë përdjegje. Këtu, jeta ime u 
bë edhe fikje!

Besoj, e kuptoni, se jam në këtë 
kafene të vogël të qytezës N.

Drita që njoha këtu është ndryshe. 
Dhe terri, është ndryshe këtu.

Nga mëngjesi deri në mesnatë, faqja 
ime zjarrin e përdjegjes duron. Pas 
mesnate, misterin e territ e të heshtjes, 
duron kjo faqe.

E këtillë siç jam, e ndjeshme, e 
qelqtë dhe e lëmuar, duroj. Duroj e 
shoh në fytyra njerëzish, në fytyra 
meshkujsh e në fytyra femrash. Kam 
parë të shfryhen shumë psherrëtima, 
prej gojësh të llojllojshme. Kam parë 
lloj lloj buzëqeshjesh. Kam vërejtur 
edhe këtë gjë: psherrëtimat janë të pak 
llojeve, ndërkohë që buzëqeshjet janë 
të llojeve të shumta. Ka buzëqeshje 
të çiltërta, që më ngjajnë me çastin 
e shpërthimit lulor të një pipthi. Ka 
buzëqeshje të lëmashkëta, disi të varura, 
të mezorrshme e të mezibëshme, që më 
ngjajnë me vyshkjen lulore.

Më kanë prekur, lloj lloj gishtash e 
lloj lloj duarsh. Gishta të lyer, dhe gishta 

të zverdhur prej cigaresh. Duar të buta, 
dhe duar të lodhura, me plasaritje të 
thella.

Kam parë lloj lloj sysh. Kam parë sy 
të ngërdheshur, sy të boshatisur, dhe sy 
të lodhur.  Kam parë sy të shndritshëm, 
të gëzuar. Kam parë dhe sy të kuq, të 
frikshëm, që tmerrin ta shtyjnë më bark.

Po. Kam parë dhe barqe të 
llojllojshëm, por më shumë kam parë 
barqe të pangishëm.

Ç’nuk më kanë zënë veshët, në këtë 
tavolinë. Më kanë zënë biseda të ëmbla 
dashurie, dhe fjalë të zjarrta, që të bëjnë 
të mpakesh, nga ndjenjat që të zgjojnë. 
Më kanë zënë fjalë të gënjeshtërta, fjalë 
hipokrizie, të ftohta akull, dhe fjalë 
hidhërimi. Më kanë zënë veshët, edhe 
fjalë kërcënimi, fjalë goditëse dhe fjalë 
vrasëse.

Më ka ndodhur ta shijoj, edhe çastin 
e një vrasjeje, që ndodhi këtu përballë 
meje. Kam parë, me atë rast, në fytyrën e 
vrasësit, edhe mllefin vrasës, dhe vetëm 
një çast më pas, po në atë fytyrë, kam 
parë edhe pendimin, e i kam bërë vetes 
këtë pyetje: “Është apo s’është e njëjta 

fytyrë?...”
Nga ku jam, e nga ç’kam parë e ç’kam 

provuar mbi këtë faqe të përdjegur, 
më vjen t’i lëshoj këto psherrëtima: 
jeta është njëkohësisht, lule dhe gjak, 
buzëqeshje dhe psherrëtimë, etje dhe 
fresk, ngopje dhe uri, urrejtje dhe 
dashuri, vrasje dhe pendim, ikje dhe 
kthim, frikë dhe guxim, mërdhifje dhe 
zjarrmim...

Eeeeeee, asgjë nuk ju thashë, prapë 
se prapë, e as koha nuk më lë.

Është mesnatë, dhe po afrohen 
çastet e lumturimit tim. Ja, tek po vjen, 
e ëmbla, kamarierja. Vetëm edhe ca 
sekonda, dhe unë do jem në duart e saj. 
Vetëm edhe ca minuta, dhe faqja ime e 
përdjegur, do përjetojë freskun e ujit dhe 
freskun e fërkimit të duarve të saj. E dua 
atë fresk. E dua atë butësi duarsh. E dua 
atë lëmim. E di se çdo jetë ka një fund 
të vetin. Ndaj,  lutem që fundi im të jetë, 
pikërisht në atë çast fresku uji e duarsh.

Ah, sikur të bij e të thehem, nga dorë 
e saj.

Pikturë nga Shazim Mehmeti
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ESTETIKA BLU 

Jeta virtuale kthehet në fakt
Me klithma e me shantazh

Riciklohet kënga e mortit
Nga skema të liga-hazarde
Thellësive të kriminalizuara 
Kohërave të verdha

Librat i mbulon pluhuri modern
Pikturat e shenjta kidnapohen
Nga kont të zi e bajlozë 
Që na e bëjnë ligjin mbi jetën

Ti se di çka ndodh tutje hundës
As pse dialektika është e zezë
Jeta virtuale blihet me një lek

Plogështia e mëngjesit na plakë
Estetika blu na mbulon me lym
Lakuriq dëftohet shpirti ynë
Pak nga pak mbërthyer në kryq 
Në zjarr lind e vdesë fati njerëzorë 

JUSTINIANI PARA PASYRËS

Senati vendosë për luftë të fundme
Egalite-ja jep shpirtë 
Te këmbët e legjionit të 19-të 

Perandorinë s’ka kush ta shpëtojë 
Në vigjilje të fillimit të fundit tragjik

Gjakun se lanë shiu as bora
Rrugëve të pista të imperumit 
Laviret e sundojnë historinë

E qarë kupola e një renesance plotë lavdi
E mbërthyer në kryq fryma e shpirtit

Të harruar janë bijtë e Eneut 
Të mbyllura janë portat e perandorisë

Copë e grimë bëhen pasqyrat në imperum
Senati abdikon flamujt digjen n’zjarr
Një qytetërim i kalbur përfundon në llum

SAN SIRO

Aty shkojnë bashkë
Të varfër e të braktisur
Aristokrat e vrasës
Mashtrues e gjeni 
Të klithin një çast
Të bëhen një

Edhe kur dielli ngroh
Edhe kur frynë e bie shi
San Siro të gjithë 
I bënë një…

Rrëke vjen ëndërrimi
Klithma e dëshpërimi
Nga jehet nga heshtja

Aty në rrafshin sfidues
E njohim fitoren-humbjen
Tek e kuptojmë esëll
Emblemën njerëzore

Në San Siro tej n’fund 
Klithma epike   
Dëshpërimin e mund
  

LETËR NGA ANA FRANKU

E dashur: librin tënd e kam lexuar 
Gjysmë shekulli më vonë
Mes dritës së mekur të robërisë

Aty isha dhe unë - diku afër teje 
Duke i dëgjuar lutjet t’ua 
Duke e mashtruar vdekjen

A mashtrohet vdekja e dashur…? 

Prandaj isha në ferr dhe unë
Kisha frikë si t’i - kisha dhimbje si t’i

Anë : ende kam shumë drojë 
Dhimbja nuk na ka braktisur
Liria përgjaket e kryqëzohet shpesh 
Sa herë vjen mes nesh 
Mbretëria e të marrëve…

IMPERUM 
cikël poetik nga

Fehmi Ajvazi

SHI NË KARTAGJENË 

Sa herë vijnë përvjetorët 
Unë kapërcej bregun e yjeve
Lule ëndrrash shkoj të mbledh  
Në tregun e tiranëve të zi

Përvjetorët janë të ndryshëm
Të bardhë të kuq kaltër zi…
Lule ëndrrat ua dërgoj atyre 
Të dashurve të m’i 

Ua lë te këmbët e gjymtuara 
Te zemrat e përvëluara 
Tufat e lirikave me shi 

Shi në Kartagjenë sërish
Mijëra vjet më vonë…

XHIM MORISONI 

Kur dhimbja shndërrohet në uragan
Lind një yll që peshon rënd
Sa dita e fundit n’këtë botë

Kur kënga kthehet në protestë 
Oqeanet mbyten nga lotët njerëzorë

S’ka gjë më e keqe se dhimbja Xhim
Ti që vdiqe për një pikë mendimi
Në universin plotë me pikëllima

Xhim jeton ende me ne 
Me ato ritme plotë zjarr 
Me ato vargje homerike
Hero i klithmave…
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Në shtëpi tash e disa ditë çdo gjë më ngjallte 
monotoni, e cila shkallëzohej në apati. Dola 
jashtë sikur djalli të më godaste me grushta 

në kokë. Disa çaste u sorollata nëpër rrugë kuturu 
pa ditur ku isha nisur të shkoja as çka kërkoja. Kur 
këmbët filluan të më këputën në gjunjë u ndala. Disa 
çaste e vështrova hapësirën ku gjendesha. Pak më larg 
e pashë parkun e vetëm të qytetit. Me hapa të rëndë 
mezi arrita deri aty. Në një ulëse e pashë një njeri me 
moshë mesatare. Sapo u ula afër tij ai zuri të turfullonte 
si një kalë i harbuar. Tri herë pështyu drejt meje e pastaj 
u ngrit i mllefosur dhe u largua nga unë. Sjelljes së tij 
nuk i kushtova vëmendje... Kisha dëshirë të qëndroja 
aty një kohë të gjatë duke i vështruar kalimtarët si 
sorollateshin rrugëve. Disa prej tyre sapo më shihnin 
zgërdhiheshin me mua, kurse unë nuk e kuptoja pse e 
bënin një gjë të këtillë... 
    Kur u lodha duke e vështruar vjeshtën që sorollatej 
si një kalë i harbuar m’u kujtua se me vete kisha 
marrë një roman sentimental, të cilën fillova ta lexoj i 
shpërqëndruar. Nga humnera e leximit më kanë trandur 
disa zëra të çakorduar, të cilët sikur jehonin nga një 
skaj i qiellit. Me sytë e vagëlluar i pashë tre djem e dy 
vajza si qëndronin afër meje, të cilët më shikonin me 
një vështrim zhbirues. Ndoshta kishte një kohë të gjatë 
që qëndronin afër meje, po s’e kisha hetuar prezencën 
e tyre. I vështrova me një indiferencë të çuditshëm. Në 
mendjen time ata u shëmbëllenin disa personazheve të 
shëmtuara që i kisha lexuar në një roman nga i cili isha 
tmerruar... Njëri prej tyre zuri të pështynte me neveri 
drejt meje. Ndoshta dëshironte të më pështynte në 
fytyrë, po s’kishte guxim. Një tjetër zuri të zgërdhihet 
sikur një shpirt i keq ta kishte pushtuar trupin e tij... 
Pthu, ç’njerëz të marrë, thashë me vetvete... Nuk më 
lënë të rri i qetë në parkun e qytetit!... Derisa i vështroja 
me radhë njëri prej tyre zuri t’i nxjerrte nga goja do fjalë 
me një eufori të shrenuar: hi-hi, ky njeriu i marrë sërish 
paskëshka dalë në park për të lexuar!... Një vajzë tjetër, 
me flokë të shkapërderdhura, tha me zë të çakorduar: 
ka tri javë që ky i marrë prej mëngjesit deri në mbrëmje 
qëndron në park dhe e lexon të njejtin roman!... Një 
tjetër klithi me zë të çjerrë: ky njeri i marrë vetëm shtiret 
se lexon, sepse nuk di të lexojë!... Prita edhe një tjetër 
të fliste gjëra të neveritshme, po ai e fryu një çamçakëz 
afër fytyrës sime e pastaj lëshoi do qeshje sardonike... 
Një mendje më tha: ngrihu nga vendi e theju brinjët 
këtyre idiotave që të shqetësojnë pa arsye!... Sapo dasha 
ta bëj një gjë të këtillë një zë brenda meje më tha: mos 
u tërbo nga fjalët e njerëzve të marrë!... Vendosa ta ruaj 
gjakftohtësinë, edhe pse e kisha të vështirë. Vazhdova 
të qëndroj indiferent ndaj fjalëve të tyre... Një tjetër, të 
cilin nuk kisha dëshirë ta shihja, klithi me zë të lartë: o 
njeri i marrë, ma jep atë libër se ty nuk të duhet!... Pastaj 
deshi të ma rrëmbej librin me dhunë. Unë nuk e lëshova 
librin nga duart... Njëri zuri të më godaste fytyrës me 
shpullë. Në atë çast u afrua një njeri i moshuar, i cili ia 
largoi dorën nga fytyra ime... Nuk është në rregull ta 

shqetësoni njeriun e marrë, u tha atyre me zë të qetë. 
Të gjithë më vështruan me përbuzje. Duke ulëruar si 
ujq të uritur u larguan nga unë... Me sytë e vagëlluar 
i vështrova si u tretën në hapësirë sikur të ishin hije 
të natës që gabimisht shfaqën ditën. Edhe pasi ata u 
zhdukën si një ankth i mundimshëm nëpër mendje 
vazhdonin të më sorollateshin fjalët e tyre, të cilat më 
godasnin si me çekan. Mornica të ftohta ma përshkuan 
trupin. Pse më quajtën “të marrë!”, e pyta vetveten. Një 
zë i brendshëm më tha: unë jam i marrë, ndryshe ata 
s’do të më shqetësonin me fjalë banale!... Për ta larguar 
mendjen nga ata njerëz të pasjellshëm u mundova të 
vazhdoj të lexoj, po nuk arrija të përqëndrohesha. Me 
sytë e vagëlluar zura t’i vështroj njerëzit që sorollateshin 
rrugëve pa ndonjë qëllim të caktuar. Disa prej tyre sikur 
më vështronin vengër me një urrejtje të paqartë. Sapo 
më shihnin pëshpërisnin në mes veti me zë të çjerrë: a 
e sheh atë njeri të marrë si qëndron me libër në dorë e 
nuk lexon asgjë!... 
    Në një çast që erdhi më vonë e pashë veten se 
dridhesha, po nuk e dija nëse dridhesha nga ethet e 
ftohta apo nga ethet e frikës. Më kishte kapluar dyshime 
se njerëzit që sorollateshin nëpër park do të më gjuanin 
me gur e pastaj do të klithnin: nuk duam ta shohim këtë 
njeri të marrë si qëndron në park tërë kohën!... Kisha 
frikë se do të përjetoja një vdekje të neveritshëm... Një 
zë që nuk e di nga jehonte më tha: pse nuk shkon në 
shtëpi të çlodhesh nga fyerjet e njerëzve, të cilët veten e 
konsiderojnë të mençur!... Përsëri desha të ngrihem nga 
vendi e të shkoja në shtëpi. Një mendje më tha: ti nuk je 
i marrë, ata që të fyejnë ty janë të marrë! Për inat të tyre 
mos u largo nga parku, qëndro këtu derisa të lëshohet 
errësira e mbrëmjes!... Derisa qëndroja i shtangur si një 
statujë prej balte herë pas here i vështroja njerëzit, të 
cilët ecnin me hapa të ngadalshëm. Disa prej tyre më 
vështronin vengër dhe derisa e bënin një gjë të këtillë 
lëshonin qeshje të gjata sardonike. Me zë të çjerrë 
thoshin: sa herë e shoh këtë njeri të marrë mendtë 
më merret e zorrët nëpër bark më përzihen!... Derisa 
me sytë e vagëlluar i vështroja gjethet e zverdhura si 
binin në tokë nga era, një mendje më tha: ndoshta më 
mirë është të jesh i marrë sesa i mençur!... Ndoshta më 
të lumtur janë njerëzit e marrë se njerëzit e mençur! 
Përsëri një zë i brendshëm më tha: mos qëndro në 

këtë vend, ngase kalimtarët të fyejnë me fjalë banale! 
Sa më shumë që të fyejnë, ti e ndjen veten sikur je i 
marrë! Shko në shtëpi e qetësoje shpirtin e trazuar... U 
ngrita nga vendi edhe pse nuk dëshiroja të largohesha. 
Dëshiroja edhe më tutje të qëndroja aty pa e ditur çka 
kërkoja. Përsëri u ula e pastaj fillova ta lexoj romanin 
“Iluzionet e humbura”... Në një çast hetova se para meje 
u shfaqen tre ose më shumë njerëz. Kur i vështrova 
ata u shëmbëllenin do hijeve që janë ngritur nga varri. 
Njëri prej tyre u mundua të ma rrëmbente romanin... Të 
marrëve nuk u duhen librat, më tha me zë të mllefosur. 
Vazhdova ta shtërngoj librin me sa fuqi që kisha... 
Ma parë ta jap jetën se ta jap librin, i thashë me zë të 
mllefosur. Kur u bind se nuk mund të ma merrte librin 
më pështy dy herë në fytyrë. Atëherë u ngrita nga vendi 
e pastaj klitha me sa zë që kisha: unë nuk jam i marrë! Ju 
jeni të marrë!... Më leni të qetë!... Vetëm atëherë pashë 
se rreth meje ishte grumbulluar një turmë e madhe e 
njerëzve të cilët më vështronin me habi të madhe. Disa 
lëshonin klithma e ovacione. Disa qeshnin e talleshin 
me mua. Tre ose më shumë u afruan te unë. Me duar 
filluan të m’i copëtojnë rrobat e trupit. Më kot u orvata 
të mbrohem prej tyre. Turma vazhdimisht klithte me 
zë të shfrenuar... Duke i mbajtur me dorë pjesët e trupit 
që më bënin të ndihesha i turpëruar ngadalë desha 
të largohem prej aty. Njëri nga turma më goditi me 
grusht në kokë. Më duket sikur nga aty zuri të më rrjedh 
gjaku rrëke. Si një ujk i tërbuar jam vërsulur drejt tij. 
Me duart që më dridheshin e kam rrëmbyer për fyti. 
Ai zuri të nxjerrte shkumë të bardhë nga goja... Unë 
nuk jam i marrë, klitha me sa zë që kisha... Desha të 
klithi edhe më tutje, po përsëri dikush më goditi me 
një send të fortë në zverk. Më ngjau sikur ma këputi 
kokën nga trupi. Me sytë e vagëlluar e kam vështruar 
turmën e shfrenuar, e cila vazhdonte të tallej me mua. 
Jam munduar ta ruaj drejtpeshimin e trupit, po s’kam 
arritur. U plandosa në tokë si i vdekur. Turma vazhndoi 
të klithte e të çirrej me zë të shfrenuar: mbyteni njeriun 
e marrë!... Shtatë ose më shumë njerëz u afruan te unë 
e pastaj filluan të më godasin me grushta e shqelma... 
Pas pak filluan të më tërhjekin zvarrë nëpër rrugë. Nuk 
e kisha të qartë ku po më shpinin. Ndoshta më shpinin 
te varret... Me sytë të vagëlluar e kërkoja librin, të cilin 
nuk e di ku e kisha humbur... 

NJERIU I 
MARRË 
tregim nga

Biser Mehmeti
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Shpesh bëhet pyetja: për se shërbejnë në 
thelb revistat letrare dhe ç’rëndësi apo 
çfarë misioni kanë, kur në të vërtetë 

produkti i letërsisë apo kulmimi i saj është libri? 
Një nga përgjigjet më të sakta kësaj pyetjeje ia 
ka dhënë filozofi dhe shkrimtari spanjoll Jose 
Ortega y Gasset, i cili thotë: “Edhe duke qenë 
më i përsosuri, libri është përherë një abstragim, 
një fragment. Gjysma e tij mbetet në placentën 
e nënës, ku u ushqye, në ambientin e fshehtë të 
ideve, të parapëlqimeve, postulateve, të dhënave 
që ishin atmosfera e mbirjes së tij si filiz. Si çdo 
gjë thelbësore, letërsia vuan nga një kontradiktë 
e pamëshirshme. Sepse nuk ka pikë dyshimi që 
letërsia finalizohet me librin; me të ajo kulmohet, 
me të frytëzohet, dhe nga ai merr emrin. Porse, 
nga ana tjetër, libri është vetëm një çast i fluksit 
intelektual, që tek ai ndalet, kristalizohet dhe 
ngrin. Në çdo libër ka diçka të rreme në lidhje 
me jetën intelektuale efektive, një rremtësi 
e ngjashme me atë që ndodh me lëvizjen në 
fotografinë e çastit. Për të korrigjuar pak a shumë 
këtë defekt të lindur të librit duhet të shërbejë 
revista, ajo ka një mision të ngjashëm me atë 
të placentës. Revista duhet të dallohet nga libri 
njëlloj siç dallohet publikja nga privatja.” Pra, 
libri është vepra e kthyer në send, në diçka të 
ngurtësuar, ndërkohë që jeta intelektuale rrjedh 
dhe vepron para dhe pas tij, por ajo shfaqet edhe 
në forma përgatitore, ku ka gjykime, dyshime, 
kureshti etj. Do të qe shumë interesante që në 
një revistë shkrimtarët të botonin ato që nuk 
shkojnë kurrë nëpër libra, gjërat e parakohshme, 
të palindura, të fshehura; madje edhe kur botojnë 
vepra në proces, pjesëza të asaj krijimtarie që 
më tej do të shkojë të ndryhet e të “ngrijë” në 
libër, sërish ajo formë e parë e saj flet për një 
tjetër klimë të fshehtë dhe parake të krijimit. 
“Na pëlqen libri kur është bërë mjaltë, por njëlloj 
do të na pëlqente të ishim të pranishëm gjatë 
procesit të mjaltëzimit, të shihnim drithërimën 
e bletëve në korsetë e tyre të arta”, - thotë Jose 
Ortega y Gasset.

Dimensionin e fenomenit letrar vetëm 
revista mund ta paraqesë. Nga libri në libër nuk 
i vëmë dot re as devijimet, as eksperimentet 
që bën shkrimtari, gjersa magma e tij ngrin 
brenda dy kapakëve. Në revistë po, e që këtej 
roli i saj i domosdoshëm në zhvillimet e letrave. 
Ndërsa shtypi letrar (më e shumta faqet e të 
përditshmeve kushtuar kulturës dhe letërsisë), 
shumë i rëndësishëm edhe ky, ndryshe nga libri 
dhe revista letrare, që janë letërsi në ngjizje e 
sipër, duhet ta shohë letërsinë për së jashtmi, 
si një fakt dhe të na informojë mbi luhatjet dhe 
ndryshimet e saj, të na përshkruajë gëlimin e 
ideve, të veprave, të emrave krijues, të na japë, 
me aq sa mundet, një lloj hierarkie letrare, 

përherë të ndryshueshme, por që, sidoqoftë, 
përherë ekziston. Por çfarë specifikash kanë 
revistat letrare, këto “korrigjuese të defekteve 
të librit”? Ato mund të klasifikohen në dy grupe: 
revista të krijimit letrar të një toni polemik; dhe 
revista erudicioni, investigimi dhe kritike. Të dyja 
grupet kanë një rëndësi të caktuar për zhvillimet 
letrare, por për nga karakteri tepër i përkohshëm 
dhe dalja në momente tronditjeje, gumëzhimi 
apo shqetësimi letrar paraqesin më tepër interes 
dokumentar ato të grupit të parë. Në këtë 
kuptimin e fundit është folur, siç u tha më sipër, 
për misionin e tyre si një mision prej placente 
(njëlloj si placenta, që bashkon trupin e fëmijës me 
të nënës në barkun e saj), pasi ato në përgjithësi 
mbledhin materiale letrare që më të shumtën e 
herës nuk arrijnë të ngjizen në një libër. Thuhet se 
revistat letrare lindin me një lloj zelli ikonoklast, 
pasi për të çarë udhën, për të imponuar kredon 
e tyre estetike besojnë se hapi i parë që duhet 
të bëjnë për këtë është të shkatërrojnë kredon 
paraardhëse. Plot shembuj të tillë ka me revistat 
tona që lindën fillimviteve ’90 dhe që nuk patën 
jetë të gjatë, por që në njëfarë mënyre e kryen 
misionin e tyre prej krijimtarie polemike. Në 
përgjithësi lëvizjet apo rrymat letrare shfaqjen e 
tyre të parë e kanë pasur nëpër revistat letrare, 
madje flitet se asnjë periudhë apo shkrimtar që 
nuk është shfaqur më parë nëpër revista letrare, 
me përjashtime të rralla, nuk meriton vëmendje. 
Revista letrare paraprin, parashikon, zbulon 

dhe polemizon, madje përgatit përkthyesit dhe 
shkrimtarët e së nesërmes. Revista letrare “Mehr 
Licht” u krijua në vitin 1996, në një kohë kur 
kishin lindur të paktën tri prej shtëpive botuese 
private (që sot janë kryesoret në treg), të cilat 
përpiqeshin me ç’mundnin të kënaqnin grykësinë 
e lexuesit shqiptar për veprat e ndaluara gjatë 50 
vjetve, të kapnin kohën e humbur, ta mbushnin 
atë boshllëk dhe të pasqyronin njëkohësisht 
aktualitetin e letrave botërore. Ndërkohë risitë 
që krijoheshin në letrat shqipe brenda lirisë së 
rigjetur nuk qenë fort tërheqëse për këto ente 
botuese; vazhdonte të mbetej në hije letërsia e 
ndaluar shqipe dhe po ashtu në harresë edhe një 
pjesë e mirë e letërsisë sonë të traditës, ndërsa 
letërsia e krijuar brenda mureve të burgjeve 
mbetej gjithashtu e pazbuluar, edhe kjo jo shumë 
e kërkuar nga botimet private. Në këtë vrap të 
çmendur në kërkim të kohës së humbur botimet 
e shtëpive botuese private në më të shumtën 
e rasteve (pa dyshim që ka edhe përjashtime) 
nuk ndiqnin kurrfarë rregulli apo protokolli 
në lidhje me përkthimin letrar. Rezultati qe 
shkatërrimtar për letërsinë në përgjithësi: pati 
një çoroditje në vlerësimin e mirëfilltë letrar, që 
u shoqërua me një mungesë të theksuar të një 
reference a të një sistemi vlerash. E pra, gjatë 14 
vjetve të jetës së saj si shërbesëtare e letërsisë 
dhe kulturës kombëtare, revista letrare “Mehr 
Licht” ia ka dalë të promovojë shkrimtarë dhe 
përkthyes letrarë shqiptarë; ajo është kthyer jo 
vetëm në një enciklopedi të letrave botërore dhe 
shqiptare, me një formacion të tejbollshëm për to 
dhe “vendshfaqjeje” për të gjithë produktin letrar 
jo fort të përfillur nga tregu i botimit privat, që 
u përmend më sipër, por edhe për krijimet, idetë 
dhe eksperimentimet letrare të krijuesve të rinj 
dhe jo të tillë shqiptarë. Ajo është munduar të 
nxisë, veç të tjerash, zhvillimin e gjinive letrare 
pak të lëvruara te ne aktualisht, siç janë eseja 
letrare dhe kritika letrare, të cilat përbëjnë një 
lëndë të rëndësishme të revistave letrare. Këtë e 
ka bërë nëpërmjet rubrikave të saj të përhershme, 
siç janë rubrikat “Ese” dhe “Studime”. Tani “Mehr 
Licht” po rikthen traditën e saj të dhënies së 
çmimit për esenë dhe kritikën letrare, që do të 
jetë i përvitshëm dhe do të jepet nëpërmjet një 
konkursi. Produktet më të mira të këtyre gjinive 
gjatë një viti do të botohen në suplementin e 
revistës në numrin e fundvitit. Një nga qëllimet 
e këtij shkrimi është të ndalet edhe te kritika 
letrare dhe eseja, të cilat janë gjini letrare që 
pasurojnë, porse, siç u shprehëm më lart, pak të 
lëvruara aktualisht te ne. E kemi bërë zakon të 
flasim, të gjykojmë dhe të japim mendimin tonë 
për letërsinë, një vepër letrare apo problemet që 
lidhen me letërsinë dhe kulturën në përgjithësi 
kafeneve, por pak e bëjmë këtë publikisht; 
shpesh kritika letrare ngatërrohet me opinionin 
e keq mbi një vepër, apo, përkundrazi, me thurje 
lavdesh për të. Me pak fjalë, kritika letrare është 
arti i të gjykuarit të një produkti letrar, i veprave 
letrare, është studimi, vlerësimi dhe interpretimi 
i letërsisë. Ky gjykim mund të prekë shumë faqe 
të këtij produkti, që nga shqyrtimi i faktit se si 
është ngjizur vepra letrare dhe në ç’masë ajo i 
pëlqen lexuesit, që nga vrojtimi i shpikjeve apo 
risive që ajo përmban e gjer te gjykimi mbi stilin, 
korrektësinë gramatikore, figurat letrare etj. 
Kritika letrare mund të ketë formën e një studimi 
teorik apo të një prezantimi dhe përmbledhjeje, 
e cila merr formën e një shkrimi gazetaresk. 
Ky i fundit është edhe më i frytshmi apo më 
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orientuesi për masën e lexuesit, që shpesh gjendet 
i çorientuar për sa i përket zgjedhjes së një vepre 
letrare për të lexuar. Që këtej edhe roli apo misioni 
i kritikës letrare, jo vetëm si udhërrëfyese vlerash, 
por ndoshta edhe si edukuese shijesh letrare. Sa 
për esenë, ajo është një letërsi idesh. Ndonëse 
ka moshë të lashtë, sërish mund të thuhet se 
është një gjini moderne. Një nga tiparet e saj të 
thelbëta është zhdërvjelltësia, që do të thotë se 
ka një thjeshtësi shprehjeje dhe një aftësi për të 
komunikuar në mënyrë të drejtpërdrejtë e, mbi 
të gjitha, në përgjithësi për tema të aktualitetit. 
Gjuha e saj është direkte, por elegante; nuk ka 
detaje dhe hollësira të sipërfaqshme dhe forma 
e saj është e thjeshtë, por përmbajtja ka një 
informacion të saktë. Eseja ngre një sërë pyetjesh 
dhe jep përgjigjet që mundet, por pothuaj 
asnjëherë nuk arrin dot të japë të gjitha përgjigjet, 
pyetja mbetet. Me gjithë vështirësitë për t’u 
përcaktuar, sërish mund të thuhet se, sidoqoftë, 
eseja duket të jetë e kundërta e një mendimi që 
ka mbërritur në fazën e tij përfundimtare, pasi 
ajo është trajtimi i një apo më shumë subjekteve, 
por pa i shteruar ato. Eseja është, si të thuash, një 
vepër që paraqet gjendjen aktuale të mendimit. 
Eseisti propozon një diskutim idesh, për të 
qenë më të saktë, ai propozon një lloj intuite të 
menduar e të peshuar mirë. Tjetër karakteristikë 
të saj eseja ka faktin që e trajton subjektin në 
shumë pikëpamje, duke hapur një maksimum 
këndesh goditjeje dhe përdor shumë citime. Eseja 
është fusha e mendimit të lirë dhe fushëgjerë; 
këtu qëndron edhe dallimi i saj me gazetarinë, 
pasi kjo e fundit propozon një pamje të vetme 
dhe të përqendruar. 	

Në kapitullin 50 të librit të parë, që e titulloi 
“Nga Demokriti dhe Herakliti”, Montaigne-i, 
mjeshtri i esesë dhe ai që i dha emrin qysh në 
mesjetë, na jep një përcaktim të esesë, që ka vlerë 
edhe sot e kësaj dite, përveç vlerës historike, 
sigurisht: “Gjykimi është instrumenti i nevojshëm 
në ekzaminimin e çdo lloj gjëje, andaj edhe unë e 
përdor në çdo rast në këto sprova. Kur bëhet fjalë 
për një lëndë që nuk e kuptoj, me plot arsye e 
përdor gjykimin, duke e hetuar thellësinë e lumit 
për të gjetur vaun, dhe pastaj, nëse më ngjan fort 
i thellë për trupin tim, mbaj këmbët në breg të tij. 
Bindja për të mos shkuar më tej është një shenjë 
e vlerës së gjykimit, dhe nga ato që kanë rëndësi 
të madhe. Shpesh rrekem që një objekti pa peshë 
dhe hiçmosgjë t’i jap rëndësi dhe ta konsolidoj; 
tjetër herë përsiatjet e mia i përkushtohen një 
çështjeje të fisme dhe fort të rrahur si diskutim, 
ku nuk gjen asgjë të re, pasi udha është shkelur 
aq shumë nga të tjerë njerëz, sa s’të mbetet veçse 
të ndjekësh gjurmët e paraardhësve. Në rastet 
e para gjykimi gjendet në ujërat e veta, zgjedh 
udhën që i do qejfi dhe mes mijëra shtigjeve 
përcakton atë që i përshtatet. Zgjedh kuturu 
argumentin e parë. Të gjithë për mua janë të mirë 
njëlloj dhe asnjëherë nuk i vë vetes qëllim që t’i 
shteroj gjer në fund, sepse asnjërin prej tyre nuk 
e rrok tërësisht: nuk thonë më shumë ata që na 
premtojnë t’i trajtojnë tërë aspektet e gjërave. Nga 
njëqind gjymtyrë dhe fytyra që ka çdo gjë, zgjedh 
njërën, herë për ta lëpirë, herë për ta përkitur, dhe 
herë për ta shpuar gjer në kockë. Përsiatem mbi 
gjërat jo duke u shpërndarë, por duke u thelluar 
aq sa kam mundësi dhe shpesh më pëlqen të 
studioj ndonjë xixëllim të tyre të pazakontë.” 

Është për t’u vënë në dukje fakti se sot esetë 
apo sprovat kanë një lexues shumë të gjerë dhe 
gëzojnë sukses në tregun e librit. Si mund të 

shpjegohet një gjë e tillë? Sipas kritikëve, por edhe 
sociologëve, ndonëse eseja nuk është përherë 
fort e lehtë për t’u kuptuar, ajo e tërheq lexuesin, 
sepse: së pari, ky i fundit është shumë i dhënë pas 
trajtimeve që kanë një nuancë autobiografike 
(shumë ese e përmbushin këtë kriter), pasi është 
mendimi, idetë dhe pikëpamjet e autorit që 
shprehen haptazi dhe pa dykuptimshmëri në të; 
dhe së dyti, lexuesi pret apo mëton të ketë përgjigje 
për probleme ekzistenciale dhe thelbësore, 
sidomos për ato aktuale, siç është rasti me 
sprovën e fundit të Kadaresë “Mosmarrëveshja”. 
Kjo sprovë është mbase e para dhe e vetmja, 
pas një shekulli e ca, që për nga rëndësia dhe 
ndikimi barabitet me një nga veprat më të mëdha 
të Rilindjes, me manifestin e saj politik dhe 
ideologjik “Shqipëria ç’ka qenë, ç’është e ç’do të 
bëhet” të S. Frashërit. Numri i jashtëzakonshëm 
i shitjeve, dhe në një kohë shumë të shkurtër, 
i kësaj sprove, e cila godet dhe intrigon që me 
titullin e saj: “Mbi raportet e Shqipërisë me 
vetveten”, ka rrëfyer të paktën dy gjëra shumë 

të rëndësishme në lidhje me lexuesin shqiptar: 
e para, në këtë kohë që jetojmë, kur vazhdojmë 
të kemi probleme të pazgjidhura me të kaluarën 
dhe historinë tonë, kur afria konceptuale histori-
mit përdoret tinëzisht për të rrëzuar shenjat e 
kombit në emër të modernizmit dhe të luftës 
kundër nacionalizmit të sëmurë, kur ekziston një 
gjendje e amullt dhe kaotike e mendimit shqiptar 
në përgjithësi dhe në veçanti ndaj çështjeve 
ekzistenciale të aktualitetit, lexuesi shqiptar është 
në kërkim të pikave të sigurta të referencës për të 
pasur përgjigje për pyetjet thelbësore që lidhen 
me kombin, historinë dhe aktualitetin; dhe e dyta, 
lexuesi shqiptar është ngulmazi në kërkim të 
mjeshtërve të konsoliduar të mendimit të sotëm 
shqiptar. Mbase në këtë pikë vetë sprova apo 
eseja si gjini është e detyruar të përballet me një 
rrezik modern, rrezik që koha do ta tregojë nëse 
do ta ndryshojë thelbin e saj. Ajo po perceptohet 
vetëm si një tribunë e përgjigjeve, ndërkohë që në 
të vërtetë është vendi i ngritjes së pyetjeve.

				    11 dhjetor 2010
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Im nip, që është tanimë gjimnazist e të cilit i duhet 
në shkollë të analizojë “Faust”-in e Gëtes, por edhe 
“Cubat” e Shilerit dhe “Fizikanët” e Dyrrenmatit, u 

bë shkas për radhët e mëposhtme. 
   Meqenëse mes nesh bie kësisoj shpesh fjala për 

Gëten, më është dashur mua vetë së pari të rifreskoja 
dijenitë e mia për këtë klasik jo vetëm të gjermanishtes 
e ta përjetoj nga afër kështu peshën që ai ka në 
mësimdhënien dhe edukimin letraro-gjuhësor në botën 
gjermanofolëse, ku më ka rënë fati edhe të jetoj.

   Ndaj ishte afërmendsh të nisesha e të rikujtoja 
ca lexime të largëta të veprës së tij, të dhënë asokohe 
në shqip nga S. Luarasi, në më kujtohet mirë, si edhe 
të kërkoja të tjera shqipërime në rrjet, për të gjetur 
kështu emra nga më të njohurit, që janë marrë me 
Gëten. Fan Noli, Luarasi i lartpërmendur, Ndre Mjeda, 
Sejfulla Malëshova, Lasgush Poradeci, Perikli Jorgoni, 
Shpëtim Çuçka, etj.; radha e tyre lexohet si një “who is 
who” e ajkës së përkthimit shqiptar.

Nuk mund të mungonte aty edhe emri i Robert 
Shvarcit me një shqipërim të tij të një balade të Gëtes, 
me të cilën kanë edhe të bëjnë rreshtat që vijojnë: °Der 
Erlkönig”. Titull të cilin Shvarci e ka dhënë me “Mbreti 
i pyllit”. 

    Mu këtu, qysh në titull, nis edhe vështirësia e 
shqipërimit të kësaj vjershe fort popullore, që u jepet 

shpesh nxënësve të fillores këtu, kur këta nisin e merren 
me gjuhën dhe letërsinë e vendit të tyre, e të cilën 
shumë gjermanë e identifikojnë, - bashkë me “Faust”-
in, natyrisht, - me emrin e rëndë të autorit. 

Subjekti i këtij shkrimi është pikërisht firoja e 
nuancave të një teksti poetik nga një gjuhë në tjetrën, 
përgjatë shqipërimit të kësaj pjese, humbjes që i ndodh 
nga ndërskriptimi origjinalit - humbje për të cilën, 
kuptohet, nuk mund të bësh e as nuk po dua të bëj me 
faj kënd - aq më pak përkthyesin e njohur e të ndjerë R. 
Shvarc, i cili na ka dhuruar në shqip sa e sa shqipërime 
mjeshtërore.

E megjithatë, - për fat të mirë a të keq, vështirë 
të ftillohet kjo, - askush nuk është i imunizuar prej 
lajthitjeve, në qofshin këto më poshtë të tilla; as Shvarci, 
e admirimi që kam përjetuar kur kam lexuar »Tre 
shokë«, bie fjala, nuk më pengon ta lexoj çdo tekst të 
tij sikur të ishte i pari. Parantezë mbase e panevojshme 
kjo më sipër, por ja që ndjeshmëria jonë (po dua ta 
shmang fjalën: shqiptare) është shpesh fort më patetike 
se shija kritike kur bie fjala te figura të tilla si ky, por 
edhe Kadareja etj., ndonëse kjo është temë tjetër dhe, 
tekembramja, nuk është as e tillë, temë pra: të tjera 
halle ka ky popull, ndërsa këto më sipër janë luks, këto 
“halle” ku m’i gjen. Po dua të them se problemin unë e 
kam me tekstin e jo me përkthyesin e tij. Çka ndoshta 
mund të mëtohej në formë kritike këtu do të ishin të 

tjera përkthime, të cilat mbase do të nxirrnin anë të 
tjera të tekstit të Gëtes në pah, anë që kanë firuar në 
shqipërimin e Shvarcit, ndërkohë që për hijeshinë, 
metrikën dhe poezinë e këtij të fundit nuk më takon 
aspak mua të gjykoj; këtu më intereson vetëm saktësia 
gjuhësore dhe besnikëria ndaj origjinalit. Vështirësia, 
siç shkrova, nis qysh në titull. Erle në gjermanisht ka 
kuptimin e një verri (VERR m. bot. Dru i ulët me lëvore 
të lëmuar ngjyrë hiri, me gjethe vezake e të dhëmbëzuara, 
dhe me lëndë të fortë që rritet buzë lumenjve e në vende 
me lagështirë dhe që përdoret zakonisht në ndërtim. Verri 
i bardhë. Verri i zi. Dru verri. Gjethe verri. Pyll me verra.), 
mirëpo nuk është aspak e qartë nëse vetë Gëteja ka patur 
këtë parasysh, pemën pra, kur e ka shkruar baladën apo 
bëhet fjalë këtu për një gabim të transportuar po ashtu 
nga një përkthim tjetër nga danishtja, përkthim ky i 
Herderit i një balade me subjekt të ngjashëm, i cili e 
ka sjellë fjalën Ellerkonge kësisoj, si Erlkönig pra, por që 
do i binte të ishte Elfenkönig në gjermanisht, mbreti i 
zanave pra, i orëve, shtojzovalleve, karkanxhollëve, etj., 
varësisht si do të jepej në shqip fjala Elf e gjermanishtes.

   Me një fjalë, nuk është e qartë nëse Gëteja e ka 
transportuar lapsusin e mundshëm të Herderit në 
baladën e tij; ndërkaq dihet me siguri se përkthimi i 
këtij të fundit i baladës daneze ka qenë materiali, prej 
nga Gëteja është nisur të shkruajë versionin e tij.

Më e ndërlikuar bëhet kjo e tëra kur gjen në fjalorin 
gjermanisht-shqip të Ali Dhrimos (kam përpara 
botimin e vitit 2007, Infbotues) fjalëformimin “Erlkönig” 
të dhënë në shqip me të barazvlershmin “mbret i pyllit” 
e ku është pothuajse e pamundur të zhbirilohet, nëse 
Shvarci e ka marrë titullin e tij prej këtej, apo Dhrimoja 
është mbështetur te Shvarci për ta futur fjalëformimin 
në fjalorin e tij në këtë formë.

   Nuk dihet pra me saktësi nëse Gëteja donte të 
thoshte “Mbreti i verrishtes”, apo “Mbreti i zanave”; 
ajo që unë kuptoj derimë këtu është që “Mbreti i pyllit“, 
- në mos më tepër një farë kompromisi për të dalë nga 

NJË PËRKTHIM MJAFT I TJETËRSUAR 
I BALADËS "DER ERLKÖNIG" 

TË J.W. GOETHE-s
nga Arb Elo
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nga J. V. Gëte

MBRETI I ZANAVE

Kush kalëron aq vonë natën nëpër erë?
Është i ati me fëmijën, me djalin e vet; 
E mban kapur në krah me kujdes fort,
E mban mbërthyer pas vetes ngrohtë.

“Biri im, aq me frikë fytyrën ti pse e fsheh?” -
“Mbretin e zanave, o atë, ti a s’po e sheh?
Mbretin e zanave me kurorë dhe shtjellë?” -
“Biri im, është tisi, vazhda e një mjegulle.«

“Fëmijë i dashur ti, eja të shkosh me mua!
Lojëra shumë të bukura unë me ty do t’luaj;
Mjaft lule me ngjyra ka atij bregu, asaj ane,
Ime më ka mjaft rroba të arta dhe fustane.“- 

“Im atë, im atë, a nuk po e dëgjon vallë ti
Çka më premton nën zë i zanave mbreti?” -
“Rri urtë, qetësohu, rri i qetë, djali im;
Ndër gjethe të thara era po fëshfërin.” -

“A do, djalë i mbarë, me mua të vish ti?
Vajzat e mia po të presin, janë bërë gati;
Vajzat e mia valles natore ia marrin sërish
E tunden e hidhen e këndojnë që të vish.” -

“Im atë, im atë, dhe a nuk i sheh ti atje vallë
Në t’errët vajzat e mbretit të shtojzovalleve?” -
“Biri im, biri im, shoh qartë, shoh më së miri:
Ndrijnë ashtu gri luadhet e vjetra ngjyrë hiri.” -

“Të dua, më magjeps nuri yt i bukur, i yti hir;
E nëse s’vjen vetë, duhet të të marr me pahir.” -
“Im atë, im atë, tani më ngacmon, më ngau!
Mbreti i zanave mua më lëndoi e më vrau!” -

Të atin e zë tmerri; me revan nis kalëron,
Fëmijën ndër krahë po mban që rënkon,
Me mund tek heq keq arrin te shtëpia; 
Nëpër krahë të tij vdekur kish fëmija.

përktheu: Arb Elo

J. W. Goethe

DER ERLKÖNIG

Wer reitet so spät durch Nacht und Wind?
Es ist der Vater mit seinem Kind;
Er hat den Knaben wohl in dem Arm,
Er faßt ihn sicher, er hält ihn warm.

“Mein Sohn, was birgst du so bang dein Gesicht?” –
“Siehst, Vater, du den Erlkönig nicht?
Den Erlenkönig mit Kron und Schweif ?” –
“Mein Sohn, es ist ein Nebelstreif.«

“Du liebes Kind, komm, geh mit mir!
Gar schöne Spiele spiel’ ich mit dir;
Manch’ bunte Blumen sind an dem Strand,
Meine Mutter hat manch gülden Gewand.” –

“Mein Vater, mein Vater, und hörest du nicht,
Was Erlenkönig mir leise verspricht?” –
“Sei ruhig, bleibe ruhig, mein Kind;
In dürren Blättern säuselt der Wind.” –

“Willst, feiner Knabe, du mit mir gehn?
Meine Töchter sollen dich warten schön;
Meine Töchter führen den nächtlichen Reihn,
Und wiegen und tanzen und singen dich ein.” –

“Mein Vater, mein Vater, und siehst du nicht dort
Erlkönigs Töchter am düstern Ort?” –
“Mein Sohn, mein Sohn, ich seh’ es genau:
Es scheinen die alten Weiden so grau. –

“Ich liebe dich, mich reizt deine schöne Gestalt;
Und bist du nicht willig, so brauch’ ich Gewalt.” –
“Mein Vater, mein Vater, jetzt faßt er mich an!
Erlkönig hat mir ein Leids getan!” –

Dem Vater grauset’s, er reitet geschwind,
Er hält in Armen das ächzende Kind,
Erreicht den Hof mit Müh’ und Not;
In seinen Armen das Kind war tot.

kjo dilemë, - është, pak të thuash, titull shumë i pasaktë 
e që e tjetërson shumë atë të Gëtes, që ka zënë vend 
vetiu edhe në gjermanisht si i tillë e të cilit shumëkush 
ia merr me mend semantikën, mbase edhe pa e ditur 
mirë se ç’është vërtet një „Erlkönig”.

Kush kalëron kaq vonë nëpër natë dhe erë? - përkthimi 
literal i vargut të parë gjendet te Shvarci si: Kush sulet 
me kalë nëpër terr e stuhi? 

Nata bëhet terr, era bëhet stuhi, kalërimi bëhet: 
sulet me kalë. “Es ist der Vater mit seinem Kind” - Është 
babai me fëmijën e tij -; Gëteja nuk e qartëson akoma 
gjininë e fëmijës këtu, - kreshendo e cila ndodh një varg 
më tutje: Er hat den Knaben wohl in dem Arm - E mban 
çunakun mirë e bukur - ose: shëndoshë e mirë në krah.

Te Shvarci  fëmija  bëhet  djalë  dhe kreshendoja 
ndodh në kah të kundërt, djalin e shohim në vargun e 
tretë tash si foshnjë, ndonëse është paksa e vështirë të 
përfytyrohet një foshnjë të trialogojë, siç do të ndodhë 
më poshtë, me babain dhe mbretin, në atë formë. 

Mund të vazhdohej kështu deri në fund e të 
analizohej e tërë balada sikurse dhe përkthimi i saj, 
mirëpo kësisoj nuk do i bëja nder as përkthyesit e as 
vetes, pasi është e vërtetë që jam amator në këtë fushë, 
mirëpo jo aq, sa për të mos e kuptuar se shqipërimi 
fjalë për fjalë nuk të çon asgjëkundi e që gjërat nuk 
mund të shihen me këtë optikë. E megjithatë, jo për t’ia 
ulur vlerat shqipërimit të Shvarcit, të cilin shumëkush 
që nuk di gjermanishten mund ta krahasonte me 
përkthimet e panumërta në gjuhë të tjera, e as për të 
synuar ndonjë përsosmëri të pamundur, më duhet të 
shprehem se ky, përkthimi pra, është mjaft i tjetërsuar, 
është tjetër gjë, më ngjan shumë më tjetër nga ç’është 
origjinali, ose nga ajo që mendoj unë se na qenkësh ai.

Sa për të marrë një shembull: ndërsa unë skenën 
e Gëtes e përfytyroj pazgjidhshmërisht mesjetare, 
mitologjike e goxha të rëndë, me raportin e respektit 
të distancuar atë-bir mes tyre, që më vjen i tillë nga 
mënyra e komunikimit, kur i biri i drejtohet babait 
të tij me mein Vater - im atë, si të thuash, dhe ky atij 
me mein Sohn - biri im; në përkthimin e Shvarcit nuk e 
gjej këtë përpjestim, por në vend të tij has fjalët babush 
dhe bir, të cilat përçojnë një tjetër klimë, përgjërimtare 
ndoshta, mirëpo sidoqoftë të një tjetër natyre nga ajo 
e origjinalit. E gjitha kjo skizmë, ky dyzim mes dy 
teksteve, më përcjell përgjatë krahasimit të tyre me 
adashin e vet, ndërkohë që do të dëshiroja ta lexoja 
Gëten të shqipëruar shkëlqyer, siç do meritonte 
të përkthehej një gjigant i tillë, ndonëse e kam të 
qartë që kjo është veçse formë dëshirore shpesh e 
papërkthyeshme në realitet. Mbase, nga ana tjetër, 
pikërisht këto afrime të pakryera mirë, këto qasje të 
kithëta, në thelb të pamundura, ndaj origjinalit që nuk 
u jepet, na e bëjnë këtë të fundit edhe më të shtrenjtë, 
pak a shumë kjo e ngjashme me procesin që ndodh 
me atë që quhet “pasurimi“ i mineraleve në botën e 
xeherorëve.

  Do të dëshiroja gjithashtu, në vend të mbylljes, t’u 
sugjeroja atyre që nuk e lexojnë dot gjermanishten, 
por që ndoshta e kuptojnë kumtin muzikor të saj duke 
e dëgjuar, një urë tjetër të dy kulturave, Aleksandër 
Moisiun dhe recitimin e tij (të përsosur, sipas meje) të 
baladës në fjalë si edhe tingëllimën që i ka shtuar kësaj 
vepre Franc Shuberti.

    Ngushëllime fort të epërme këto për këdo që 
nuk e ka mundësinë e të paturit të hartës territoriale 
të tekstit në shkallën një me një. Dhe, së fundmi, jo 
për të konkuruar me ndokënd, por thjesht për të 
qenë konstruktiv në kritikën time ndaj përkthimit të 
Shvarcit, po sjell një version përkthimi timin të vjershës 
në fjalë, version i papërfunduar e i cili nuk do e shohë 
dritën e botimit e për të cilin shpresoj të mos gjykohem 
nga lexuesi këtu.
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ÇFARË DO TË NDODHË ME 
ROMANIN PAS KËSAJ?

Mbi gjininë e pashmangshme letrare pas-pandemike

nga Emily Temple

Kishin kaluar vetëm tre ditë në vetë-izolim kur 
im shoq u kthye nga unë dhe më tha: “A s’është 
dëshpëruese që tashmë e dimë se Ben Lerner-i 

do të shkruaj romanin më të mirë amerikan për këtë 
pandemi?” “Çështja është”, - shkroi një romancier atë 
natë në FaceTime, “a do të ketë ndokush interesin 
edhe më të vogël lexojë për këtë pasi të ketë mbaruar? 
Tashmë jam ngopur me këtë temë”. 

Sloane Crosley botoi në “New York Times”, një 
ese të shkurtër për pashmangshmërinë e një stuhie 
të ardhshme të romaneve të koronavirusit. Ajo na 
paralajmëron për rreziqet e të shkruarit për tragjedinë 
pa pritur të kalojë një kohë e mjaftueshme (dhe nuk 
ështe vetmja: “Nëse po shkruani prozë letrare për 
këtë pandemi, ju lutem mos e bëni”, shkroi në Twitter 
Amber Sparks. “Jepini njëzet vjet kohë”) por ajo 
mendon se ne të gjithë do të shkruajmë, gjithsesi.

Epo, ndoshta jemi duke e bërë, mbase nuk jemi, 
por le të shqyrtojmë disa gjëra. Pavarësisht nga çfarë 
thuhet vazhdimisht, shumë njerëz s’kanë shumë kohë 
të lirë. Veçanërisht ata me fëmijë, dhe veçanërisht 
gratë, kanë më pak kohë të lirë. (“Mbani shënime gjatë 
kësaj kohe! - porosisin shkrimtarët në Twitter. “Mbani 
ditar se si ndiheni çdo ditë! Do të jetë një dëshmi e 
këtyre kohërave!”) E kush e merrte me mend se 
pandemia do të shoqërohej me detyra shtëpie. 

Edhe ata që kanë shumë kohë të lirë për veten 
mund të mos ndihen krijues, sipas përvojës time, frika 
e vazhdueshme ekzistenciale s’është e volitshme për 
shkrimin krijues, veçanërisht nëse koha e lirë vjen për 
shkak të punës që të është mbyllur, dhe të ardhurat 

ulen. Artisti ideal i uritur që të gjithë e duam fort 
është mit shumë i dashur, dhe ka qenë gjithmonë. 
Kur duhet të punosh gjithë ditën për të përmbushur 
nevojat themelore, është e vështirë të shkruash 
romanin e madh amerikan gjatë orës që të ka mbetur 
para gjumit. 

Tani për tani, le të fillojmë me një hamendësim 
të thjeshtë si ai i Crosley-t, sipas të cilit shkrimtarët, 
do të vazhdojnë të shkruajnë për këtë temë dhe pas 
kësaj. Nga ana tjetër, si do të jetë romani? Me siguri 
s’jemi duke shkruar të gjithë romane pandemike. Ose 
mbase jemi, edhe nëse s’mendojmë se po e bëjmë.

Ngjarjet e mëdha traumatike duhet dhe ndikojnë 
tek arti pasi ndodhin. Lufta e Parë Botërore ndihmoi 
në formësimin e traditës moderniste, dhe shumë 
klasik letrar që lexohen ende gjerësisht, u shkruan si 
përgjigje ndaj dhunës dhe trazirave shoqërore: “Zonja 
Dalloway”, “Tokë e shkretë”, “Lamtumirë armë”, etj. 
Lufta e Dytë Botërore solli një bum letrar, veçanërisht 
për letërsinë amerikane, e cila po ndërkombëtarizohej 
rishtasi, dhe lexuesit e saj u njohën me vepra të 
përkthyera. Ende botohen çdo vit shumë libra ngjarjet 
e të cilëve ndodhin gjatë Luftës së Dytë Botërore. Pas 
11 shtatorit, patëm shumë romane të dobëta dhe disa 
të mirë. Shumica e tyre, të krijonë përshtypjen se janë 
jo me shumë vlerë. Ndoshta kur të kalojë më shumë 
kohë, kjo përshtypje do të ndryshojë. 

 (Sipas mendimit tim, arti më i mirë për 11 shtatorin 
mbetet memoriali në Ground Zero: fjalët e vetme që 
duhen shkruar janë emrat e atyre që vdiqën.) Kriza 
financiare ishte relativisht e qetë, u përdor nga letërsia 

me zgjuarsi, megjithëse “Hoteli prej xhami” i Emily St. 
John Mandel-it është roman shumë i mirë që merret 
pjesërisht me një skemë mashtruese financiare të 
stilit Bernie Madoff. Romanet dhe tregimet që lidhen 
me Trump-in janë disa, por shumica prej nesh s’janë 
të gatshëm t’u kushtojnë shumë vëmendje.

Nga këto ngjarje historike, krahasimi më i afërt 
me pandeminë e koronavirusit, të paktën në Shtetet 
e Bashkuara, dhe veçanërisht në Nju Jork, ku unë 
jam duke shkruar tani, është 11 shtatori. Ashtu si 11 
shtatori, pandemia na goditi pa paralajmërim, ose për 
të qenë më të saktë, na goditi me një paralajmërim që 
qeveria jonë e shpërfilli. Dukej se gjithçka ndryshoi 
brenda një çasti. Ndiheshim të sigurt në realitetet 
tona relative, dhe të nesërmen zbuluam se ishim 
të pambrojtur në mënyrë të pashpresë. Ashtu si 11 
shtatori, Covid-19 ka ndryshuar dhe do të ndryshojë 
mënyrën se si ne mendojmë për veten, për vendin dhe 
shoqërinë tonë.

Por sigurisht, 11 shtatori s’është model i saktë 
për pandeminë e koronavirusit, asgjë nuk është, të 
paktën asgjë nga ajo që kanë përjetuar njerëzit që 
janë gjallë sot. Tani për tani, ndryshe nga koha pas 
11 shtatorit, pothuajse të gjithë po e ndiejmë këtë 
ndryshim çdo ditë, dhe kjo s’do të thotë se njerëzit në 
të gjithë vendin s’kanë mbajtur zi për 11 shtatorin, 
vetëm se për shumicën e njerëzve jashtë qytetit të Nju 
Jorkut, rutina e jetës së përditshme nuk ndryshoi. Dhe 
tani, s’ka asnjë armik të dukshëm kundër qeverisë 
sonë të ngathët, megjithëse mund të përpiqen ta 
bëjnë racistët. Ndoshta pandemia është thjesht më 
pak e kuptueshme, dhe më pak e lehtë ta përfshish 
në një kategori të caktuar si 11 shtatorin. Është po 
aq destabilizuese sa zgjedhja e Trump-it, por pa 
absurdin. Mund ta krahasoni me gripin spanjoll nëse 
doni, por është ende shumë e madhe për ta krahasuar 
me ndonjë gjë. Ndjenja mbizotëruese është ajo e 
pasigurisë. Planet e të gjithëve janë anuluar. Duket 
sikur e ardhmja është anuluar.

Kësisoj, them se po krijojmë njëfarë ideje se si do 
të ndihemi kur reshtim të mohuari faktet dhe efektet 
e ndryshimit të klimës. Kam menduar shumë, gjatë 
këtyre javëve të fundit për serinë e dokumentarëve 
të N.K. Jemisin-it “Toka e thyer”, në të cilën toka ka 
vendosur pak a shumë ta refuzojë njerëzimin, dhe 
po bën çmos për t’a shkundur nga vetja, megjithëse 
njerëzimi vazhdon të kacaviret. Kjo është ndjesia që 
krijohet tani. Duket sikur natyra ka prekur fundin.

Po i përmend të gjitha këto vetëm që ta kemi 
parasysh si mund të shfaqen këto ndjenja të veçanta, 
ende të kudogjendura në romanet tona në vitet e 
ardhshme. Në fakt, librat Covid-19 po shfaqen. “Autorët 
po luftojnë për të botuar bestsellerin e parë Covid-19”, 
është një titull. Fituesi i dukshëm i kësaj beteje është 
shkrimtari skocez Peter May, romani pandemik i të 
cilit “Izolimi total” (Lockdown) u refuzua nga botuesit 
në 2005 si “tepër jorealist”, por ai arriti ta botojë 
këtë javë, për arsye mëse të dukshme. Pastaj kemi 
“PANDEMIA! Covid 19 trondit botën” të Slavoj Žižek-
ut, ku në shënimin reklamues shkruhet: “Ndërsa një 
pandemi e paparë globale pushton planetin, kush më 
mirë se filozofi slloven plot ide, Slavoj Žižek mund të 
zbuloj kuptimet e tij më të thella, të mrekullohet nga 
paradokset e çuditshme dhe të hamendësoj thellësinë 
e pasojave, të gjitha në një mënyrë që të bën të djersish 
jo pak dhe të kërkosh të marrësh frymë thellë?”

Žižek po i dhuron të gjitha të ardhurat nga libri për 
shoqatën “Mjekët pa kufij”, dhe natyrisht s’është një 
roman, por gjuha prapë ta jep atë ndjesi. Një mendim 
mbizotërues është se çdo gjë e shkruar për këtë kohë, 
ndërsa ende s’është tejkaluar, do të jetë pak a shumë 
e dobët. “Duke menduar për të gjithë letërsinë tejet 
të dobët që do të shkruhet për karantinën”, shkroi 
në Twitter Moira Donegan. Phoebe Morgan, drejtor 
redaksie në shtëpinë botuese “HarperCollins” në 
Mbretërinë e Bashkuar, pajtohet me shoqen time 
romanciere, duke shkruar se “po këshillon autorët 
e saj të mos e shtojnë pandeminë në romanet 
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bashkëkohore. Arsyetimi: S’mendoj se dikush dëshiron 
ta kujtojë këtë përvojë ndërsa po përpiqet të arratiset 
në një botë të trilluar. Letërsia mbetet letërsi”. 
Sidoqoftë, ata që po shkruajnë tani libra ku ngjarjet 
ndodhin në “të tashmen” duhet të vendosin nëse do të 
pranojnë dy katastrofa vdekjeprurëse globale: Trump-
in dhe Covid-19.

Kultura letrare në gjuhën angleze s’është bllok 
guri, dhe ndërsa hapet (ngadalë, me dhimbje) për 
të përfshirë libra nga shkrimtarët e margjinalizuar 
dhe veprat e përkthyera, ajo po bëhet edhe më e 
shpërndarë, çka është një gjë e mirë. Por, në atë masë 
sa është e dobishme të flasim për romanin ose, e thënë 
më me elegancë, për prirjet e romaneve, hamendësimi 
im është që, pas një, ose dy apo tre vitesh, lexuesit dhe 
shkrimtarët do të vazhdojnë të rravgojnë të gjejnë 
atë që shumë prej nesh po rravgojnë ta gjejnë tani: 
arratisjen në botë të trilluar me fantazinë nga njëra 
anë, dhe katarsën nga ana tjetër. Katarsa mund të vijë 
në formën e parodisë, kritikës surrealiste, ose me në 
formën e krijimit me tis të hollë joletrar.

Ndoshta do të kemi disa romane për epideminë 
e vitit 1918, ose mbase, s’e di, për difterinë. Ndoshta 
do të kemi studime të hollësishme personazhesh 
dhe romane të mëdha politike/shoqërore mbi 
kapitalizmin dhe korrupsionin dhe mënyrën se si po 
na vrasin. Mbase do kemi më pak drama të izoluara 
vetjake dhe marrëdhëniesh njerëzore pa jehona më të 
mëdha. Në fund të fundit, të paktën në këtë moment, 
lënda për këtë është tharë mjaft. Ndoshta do të kemi 

një roman tjetër si “Personazhe të dëshpëruar” e 
Paula Fox-it, ose një tjetër “Ditët e braktisjes” të Elena 
Ferrantes.

Sipas terapistit tim, pandemia s’e ka ndryshuar 
natyrën e ndonjë prej klientëve të saj, gjithçka që po 
ndodhte më parë vijon të jetë aty, vetëm dendësohet. 
Kjo do të thotë se tani jemi të gjithë vetvetja, por 
më shumë. Jemi zhveshur nga modelet ngushëlluese 
të mjegullta të jetës së përditshme dhe jemi kthyer 
në versionet tona më të kulluara. Ndoshta e njëjta 
gjë do të ndodhë me romanin, trajektorja nuk do të 
ndryshojë, vetëm dendësia. Në fund të fundit, tashmë 
jemi në mes të një shpërthimit të një letërsie izolimi, 
e shkruar veçanërisht nga dhe për grate e reja dhe 
shpresoj se do të kemi edhe më shumë, sepse më 
shumë shkrimtarë do ta dinë se çfarë ndjesish ke kur 
nuk e sheh tjetrin për një kohë të pacaktuar. Kjo, meqë 
ra fjala, nuk është ankesë. Nga të gjitha mediumet që 
rrëfejnë, letërsia është më e mira për të rrëfyer çfarë 
ndodh brenda njeriut, kështu nëse romani i rikthehet 
kësaj force të pranuar zyrtarisht, aq më mirë.

Për të përdorur 11 shtatorin si modelin më të 
afërt: romanet më të mira ngjallin atmosferën e 
vendit në atë kohë, të qytetit në veçanti, në krahasim 
me vetë ngjarjen. “Viti im i pushimit dhe çlodhjes” i 
Ottessa Moshfegh-it s’ka të bëjë me 11 shtatorin, por 
për mënyrën se si ndiheshe të ishe gjallë asokohe. 
Dhe ashtu si 11 shtatori pati jehonë në të gjithë 
kulturën amerikane, duke ndryshuar dinamikën 

edhe të mediave që s’u morën drejtpërdrejt me 
të, edhe pandemia e koronavirusit ka të ngjarë 
të infektojë me gjendjen e saj shpirtërore edhe 
ato romane që do ta kenë periferik, “letërsia pas-
pandemike”, do të karakterizohet nga mosbesimi ndaj 
kapitalizmit, autoritetit, pranimit të korrupsionit, 
paqëndrueshmërisë dhe rrezikut si pikënisje fillestare 
e shformuar.

Në të vërtetë, parashikoj që romanet më të mira 
të pandemisë do të jenë romane që pak e përmendin 
pandeminë, por përkundrazi hulumtojnë të 
çuditshmen, shqetësimin, ankthin e mjedisit, frikën 
dhe pasigurinë që ka krijuar në jetët e kaq shumë prej 
nesh. Për shembull, kush do të shkruajë roman për 
një çift i cili gjatë muajit të mjaltit mbetet në Maldive, 
të vetmit mysafirë në një hotel ku dhomat kushtojnë 
duke filluar me 750 dollarë nata, dhe janë fare vetëm 
ata dhe të gjithë pjesëtarët e stafit të hotelit, të cilët 
s’mund të shkojnë në shtëpi për shkak të rregullave 
të karantinës dhe prandaj duhet të vazhdojnën t’u 
shërbejë këtyre dy personave darka me shandanë, 
dhe me mërzitjen/nihilizmin e tyre, “ua nxjerrin 
inatin duke ngacmuar pa pushim çiftin”. Një roman 
si ky do të duhej të ishte rrëfim gjysmë surrealist për 
vetminë, kapitalizmin, monotoninë, burokracinë 
e tepërt, tërbimin, përkeqësimin mendor, dhe, me 
sa duket, marrjen frymë me maskë. Ndoshta mund 
të ndërkëmbehen rrëfimet sipas këndvështrimit të 
çiftit me rrëfimet e disa prej anëtarëve të stafit të 
hotelit. Ndoshta mund të ketë një rrëfim edhe nga 

këndvështrimi i hotelit. Ky është romani koronavirusit 
që dua të lexoj. 

Së fundi, përgjigja e vërtetë e pyetjes për fatin e 
romanit është e lidhur me fatin tonë: kjo do të thotë 
se gjithçka varet nga ajo që do të ndodh, dhe ne s’kemi 
asnjë ide se çfarë do të ndodhë. Nëse kjo pandemi 
zgjat disa muaj dhe pastaj përfundon, ose nëse shumë 
shpejt gjejmë një mënyrë për të mjekuar ata që janë 
të infektuar, ose nëse mundemi të prodhojmë një 
vaksinë, dhe (më e rëndësishmja) nëse jemi në gjendje 
të nxjerrim mësime dhe të mbrojmë vetveten sa më 
shumë të jetë e mundur nga pandemitë e ardhshme, 
shoqëria, dhe për këtë arsye, letërsia mund të gjejë 
qetësi pas stuhisë.

Shumë shkrimtarë thjesht do t’i shpërfillin këto 
pak muaj të vitit 2020 kur të gjithë ishim në grackën 
e shtëpive tona dhe mijëra njerëz vdiqën. Në fund 
të fundit, shkrimtarët ende mëdyshen të përfshijnë 
telefonat celularë në krijimet e tyre, sipas meje sepse 
letërsia klasike me të cilën janë rritur duke lexuar dhe 
nderuar, majat e letërsisë, nuk i kanë ato. As këtë s’e 
kanë. Nëse, nga ana tjetër, do të përballemi për vite të 
tëra me këtë sëmundje, me frikë dhe paqëndrueshmëri 
ekonomike, mendoj se të gjithë do të duhet të merremi 
me pandeminë në një mënyrë apo një tjetër. Ndoshta 
do ta bëjmë gjithsesi. Vetëm koha do ta tregojë.

Revista Letrare LitHub.
 Përktheu: Granit Zela 

Një ditë do të kujtojmë 
gjithçka dhe do të 

shkruajmë një roman
nga Sloane Crosley

Gjërat po lëvizin më shpejt nga sa mendohej, 
dhe jo vetëm në këndvështrimin e përhapjes së 
epidemisë. E djeshmja është sikur ka ndodhur 

rreth gjashtë vjet e gjysmë më parë. Ndërsa tentakulat e 
koronavirusit zgjaten çdo ditë, gjithçka mbetet të bëjnë 
shkrimtarët është thjesht të riprodhojnë realitetin. Por 
çfarë ndodh kur çdo shkrimtar në planet fillon të mbaj 
shënime për të njëjtën temë? A do t’i dorëzojmë të gjithë 
raportet tona në format librash në të njëjtën kohë, pas 
një viti?

Natyra e tragjedisë është e tillë që kërkon më shumë 
se sa jep, por ka krijuar edhe disa nga veprat letrare më të 
rëndësishme. Depresioni i madh solli “Vilet e zemërimit”. 
Inkuizicioni spanjoll u bë shkas për të frymëzuar “Don 
Kishotin”. Kolera i dha Albert Camus romanin “Murtaja” 
(le të themi kështu). Shekspiri, na kujtojnë, ka shkruar 
gjatë karantinës. Ka diçka ngushëlluese tek veprat e artit 
që merren me aspektet e shëmtuara të jetës kur të thonë 
se je bartës të vdekjes si tek “Vrasësi i rastësishëm dhe 
tregime të tjera” i Diana M. Grillo-s.

Nga pikëpamja artistike, është më mirë ta lësh 
tragjedinë të ftohet para se ta gëlltitësh dhe t’ua japësh 
surratit të gjithëve. Para së gjithash, “Don Kishoti” u 
botua afro një shekull pas inkuizicionit spanjoll. Artit 
duhet t’i jepet një shtrat metaforik po aq i gjerë sa 
largësia që po mbajmë nga njëri-tjetri. Tani për tani jemi 
të hutuar dhe të shqetësuar përtej normales, por gjërat 
do të zgjidhen (sa dhe kur mbetet për t’u parë), po pastaj? 
Më vjen ndërmend skena e fillimit në filmin e parë të 
Noah Baumbach-ut, “Shkelma dhe ulërima” (Kicking 
and Screaming), në të cilin dy shkrimtarë të rinj fillojnë 
të mbajnë shënime për një grindje ndërsa janë duke në 
zënkë e sipër.

“Po sikur të më duhet ky material për shkrimet e 
mia?” pyet djali.

“Po ta shohim një herë kush fiton”, - ia kthen vajza.
Të gjithë e dimë se sa i kufizuar do të ngjante në të 

ardhmen një shkrim i hedhur në letër ndërsa ndodhin 
ngjarjet. Por kjo s’na ka ndaluar asnjëherë që të mos e 
bëjmë. S’po më ndalon të jem pjesë e një versioni të këtij 
episodi tani. Shihni rrëfimet menjëherë pas 11 shtatorit. 
Nuk janë jashtë kohe. Në të vërtetë, vetëm tani po ua 
nxjerrim fundin rrëfimeve për Luftën e Parë Botërore, 
por si të gjithë të tjerët, shkrimtarët ndiejnë nevojën e 
zbulimit të jetës si mënyrë për të mbijetuar.

Epoka jonë e veçantë më ngjan veçanërisht e ndjeshme 
ndaj kësaj shtyse. Pjesë e kësaj arsyeje është se përgjigjja 
jonë ndaj katastrofave (sulme terroriste, uragane, sulme 
me armë në shkolla) është dalja dhe shpallja e vdekjes së 
ironisë. Ashtu si personazhi i Steve Carell-it në komedinë 
“Zyra”, i cili deklaron falimentimin duke bërtitur, “Shpall 
falimentimin!”, s’mund të tregohesh thjesht i sinqertë 
ngaqë dëshiron t’i biesh shkurt perspektivës për gjendjen 
njerëzore apo sepse do që shakatë e tua të mos lëndojnë 
askënd. Kur koronavirusi të ketë kaluar, do të themi, 
sinqerisht, mbase për herë të parë në jetën tonë, se makthi 
ynë i gjatë kombëtar ka mbaruar. Por kjo s’do të jetë hera 
e fundit që do ta përdorim këtë frazë. Do të ketë një foto 
të dikujt në Instagram me flokët e prera pas karantinës, e 
sigurtë kjo. Megjithatë, për momentin, ndiejmë nevojën 
për të dëshmuar seriozitetin tonë në mediat sociale duke 
krijuar një gjendje shpirtërore unievrsale, dhe ky është 
helm për shkrimin e tanishëm të librit.

Çështja tjetër që ndan kohën tonë të veçantë nga 
vitet 1600 (përveç higjenës dhe ushqimeve) është zëri 
personal, me të cilin jemi mësuar, “unë” është fjala e 
shekullit. Si dikush që në mënyrë të përsëritur që ka 
zgjedhur të shkruajë për jetën e saj, mua më duket 
brengosëse perspektiva e të qenit e detyruar të jem pjesë 
e një një fatkeqësie globale. Kjo nuk është më histori e 
disa njerëzve (një romancë që ndodh në një anije e cila 
është në karantinë, natyrisht!). Kjo është tani historia e 
të gjithëve. Dhe ja ku kemi një brez shkrimtarësh, bashkë 
me mua, të prirur tashmë drejt rrëfimit joletrar, të cilët 
janë gati të kalojnë një kohë të pambarim me sytë e 
ngulitur në mure. Ja, pra. Urra!

The New York Times
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