
...Relacioni fillon me fjalët: “Atë i lumtur! Gabimet kryesore të princave të sotëm janë:  guxim 
i paktë nga frika e madhe, që të vihen të bëjnë punë të denja për ta. Prandaj ndodh që një 
lumturi e madhe, të cilën mund ta gëzonin, atyre nuk u vlen, sikundër një krevat ari, që nuk do 
t’i vlente një të sëmuri...”. Vdiq në mërgim më 1615.
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Po, mund t’ju them se kur ika nga Rumania për në Shqipëri isha student në vitin e parë në 
Fakultetin e Historisë. Më pëlqente historia, sidomos ajo e mesjetës ballkanike. Prandaj, 
duke qenë në Tiranë, i lexova me shumë pasion romanet e Kadaresë. Madje, punimi im 
për diplomën, në fund të vitit të katërt, ka pasur si temë Rezistenca e popullit shqiptar gjatë 
shekujve të pasqyruar në veprën e Kadaresë, me udhëheqës prof. Ali Xhikun. Kur u ktheva në 
Rumani, pas fakultetit, kisha dy valixhe: njëra me gjërat personale, tjetra me libra...      
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disa vende perëndimore të 
rëndësishme, kjo  është si një 
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Gjysmë shekulli më parë Marius Dobrescu, 
një student njëzetvjeçar, zbriti nga avioni i linjës 
Bukuresht-Tiranë në aeroportin pothuaj pa 
udhëtarë të Rinasit. Ky fluturim do t’ju ndryshonte 
jetën përgjithmonë. Çfarë mbani mend sot nga 
ajo ditë e largët?

Ishte data 14 qershor 1971 kur, së bashku me 
Filip Teodorescun, më vonë ambasador i Rumanisë 
në Tiranë, zbrita nga avioni i kompanisë gjermane 
Interflug në aeroportin e Rinasit. Në sallonin e 
aeroportit na pritën përfaqësuesit e Universitetit të 
Tiranës dhe ata të ambasadës sonë. Nga Universiteti 
kishte ardhur shefi i administratës, njëfarë Eyupi, 
dhe njëri nga pedagogët që punonin me studentët e 
huaj, kurse nga ambasada ishte Sekretari i saj i Parë, 
Nicolae Stânea. Ambasador ishte Manole Bodnăraş-i, 
vëllai i një shefi komunist të asaj kohe. Që në fillim 
vumë re se gjuha shqipe ishte një gjuhë e ashpër 
dhe duke i dëgjuar shqiptarët kur flisnin, në veten 
time e krahasova aty për aty me zhurmën e një guri 
që rrëshqet mbi çati. Përshtypjet e para nuk ishin 
inkurajuese. Në ajër zotëronte duhma e vajullirit 
të prishur, njerëzit ishin veshur shumë modest dhe 
mbi të gjitha, ishte shumë, shumë vapë. Kudo, në 
çdo qoshe të rrugës, kishte fshatarë me gomarë dhe 
thasë në shpinë ose qytetarë që prisnin autobusin. 
Shumë prej tyre e pinin kafenë direkt në trotuar, para 
ëmbëltoreve. Gjatë rrugës nga aeroporti për në qytet 
kishte ca shtëpi të varfra, të mbuluara me kashtë, me 
dy-tri pula pikaloshe në oborr. Varfëria ishte prezente 
kudo. Por kishte edhe gjëra të mira. P.sh., u miqësuam 
shpejt me studentët e fakultetit, me ata të kursit 
të fundit që ishin akoma në konvikt, dhe dilnim me 
ta në lulishte, tek ora e qendrës, ku kishte muzikë, 
qofte dhe bërxolla, birrë në kriko etj. Ose shkonim 
me ta në Durrës, në plazh, me ata trenat e mbushur 
të linjës Tiranë-Durrës. Ditën e parë, pas aeroportit, 
Eyupi na çoi në restorant Donika, ku hëngrëm drekë: 
supë dhe kofshë pule me patate të skuqura. Ne vinim 

nga Rumania, një vend i zhvilluar në ato vite, me një 
regjim komunist pak a shumë liberal, dhe çdo gjë 
rreth nesh na u duk e çuditshme.        

Po, vërtet, erdhët në një vend të izoluar, ndërsa 
Rumania ishte nga më liberalet e vendeve të kampit 
socialist. Por kjo nuk është se ju prishte punë 
fort. Ju kishit ardhur për të studiuar dhe shkolla 
shqiptare atëherë ishte e një niveli shumë të lartë 
. Në Fakultetin  Gjuhë-Letërsi, për shembull, si 
mësimdhënës ishin atëkohë gjuhëtarët më të mirë 
shqiptarë. Si e vlerësoni këtë mundësi?

Po, patjetër, mund të them se kemi pasur 
mësimdhënës shumë të mirë, akademikë, shkrimtarë 
etj. Duke filluar me akademik Shaban Demirajn që 
jepte gramatikë historike, Myzafer Xhaxhiu letërsi 
antike, Fatmir Agalliu morfologji, Nasho Jorgaqi, 

Përkthyesi i shquar i letërsisë shqipe në rumanisht 

Marius Dobrescu:
Kur një shkrimtar 

botohet në disa 
vende perëndimore të 

rëndësishme, kjo është si 
një certifikatë garancie

Nexhip Gami, Ali Xhiku, letërsi etj. Midis tyre ishte 
edhe Ismaili. Te Kadareja më bëri përshtypje mënyra 
se si na shpjegonte letërsinë “dekadente” perëndimore, 
Proust, Joyce, Ionesco etj, pa hyrë në komente politike, 
pa zbatuar udhëzimet e ideologëve të Partisë. Ishte një 
prezencë më se normale, duke dalë nga skematizmi i 
asaj kohe. 

Në fakultet prezenca në leksione ishte e 
detyrueshme. Në fillim, shënimet i mbanim rumanisht, 
pastaj direkt shqip. Kishim edhe tekste universitare 
që në atë kohë ishin shumë të lira. Punonim shumë 
në bibliotekën e fakultetit, ku shkonim gati çdo ditë. 
Midis shokëve të kursit kishim disa ish-sportistë, si 
puna e Neptun Bajkos, që vazhdonte për gjuhë-letërsi 
me ne. Ne të dy, unë dhe Filipi, ishim të vetmit studentë 
të huaj nga Europa, të tjerët ishin vietnamezë, kinezë, 
indonezianë, bolivianë dhe dy a tre zezakë. Mbaj mend 
se ishim në vitin e tretë, para provimit të historisë së 
PPSH-së, kur na thirri ambasadori ynë në selinë e 
ambasadës dhe na urdhëroi të mos përgjigjemi në 
disa pyetje që kishin lidhje me partitë revizioniste, siç 
ishte konsideruar edhe partia jonë komuniste. Kemi 
pasur fat, nuk na ra ndonjë pyetje e tillë.          

Keni pasur pedagog të jashtëm Kadarenë i 
cili që atëherë, duhet pranuar, pas “Gjeneralit...”, 
ishte bërë i famshëm në botë. Ndoshta këtu është 
zanafilla juaj si përkthyes i tij?

Po, mund t’ju them se kur ika nga Rumania për në 
Shqipëri isha student në vitin e parë në Fakultetin e 
Historisë. Më pëlqente historia, sidomos ajo e mesjetës 
ballkanike. Prandaj, duke qenë në Tiranë, i lexova me 
shumë pasion romanet e Kadaresë. Madje, punimi 
im për diplomën, në fund të vitit të katërt, ka pasur 
si temë Rezistenca e popullit shqiptar gjatë shekujve të 
pasqyruar në veprën e Kadaresë, me udhëheqës prof. 
Ali Xhikun. Kur u ktheva në Rumani, pas fakultetit, 
kisha dy valixhe: njëra me gjërat personale, tjetra me 
libra. Midis tyre, të gjithë librat e Ismailit. Atë kohë 
te ne ishte Foqion Miçaço ai që përktheu Gjeneralin 
e ushtrisë së vdekur, në vitin 1973, roman që mbeti 
e vetmja vepër e Kadaresë deri në vitin 1983, kur 
publikova Kronikë në gur.      

Tani në shtypin rumun sa herë përmendet 
Kadareja, përmendet edhe emri juaj. Do ta quaja 
këtë nivelin më të lartë të një përkthyesi. A e kishit 
lexuar Kadarenë në rumanisht para se të mësonit 
shqipen?

Ashtu siç ju thashë, Kadareja ishte përkthyer 
rumanisht pikërisht në kohën kur unë isha në Tiranë, 
pra nuk e lexova dhe nuk kisha dëgjuar asnjëherë për 

Intervistoi: Bujar Hudhri
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një shkrimtar me këtë emër para se të vija në Tiranë. 
Por mund të them se përkthimi i Foqion Miçaços qe 
shumë i mirë. Librin e kam lexuar pas vitit 1975, kur 
isha kthyer në Rumani. Kur bëra versionin tim, pra kur 
e përktheva vetë, në vitin 2002 – që atëherë Gjenerali... 
“im” ka pasur edhe dy ribotime, – as nuk e preka me 
dorë librin e Foqion Miçaços. Punova sikur ai libër 
nuk ekzistonte fare, me qëllim që të mos ndikohesha 
prej tij. 

Jeni shprehur me fjalë lavdëruese (ju çmoj 
shumë për këtë gjest) për përkthyesin e parë të 
Kadaresë, Foqion Miçaçon. A mund të na tregoni 
për lexuesin diçka më shumë rreth tij?

Për Foqion Miçaçon nuk di asgjë personale, 
ishte shumë i moshuar në vitet ’70. Në vitet ’78-’79 
kam njohur rastësisht të venë e tij, që shiste librat e 
bibliotekës personale. Atëherë mësova se Foqioni 
kishte përkthyer edhe nga shqiptarë të tjerë.       

“Kronika” ishte libri i parë që përkthyet në 
rumanisht më 1983. Jam shumë kurioz të di se 
si vendosët të bëheshit përkthyes? Sepse janë 
pafund studentët e gjuhëve të huaja dhe një numër 

fare modest prej tyre bëhen përkthyes. Keni një 
shpjegim?

Shpjegimi është shumë i thjeshtë. Në jetën 
time kam lexuar shumë, kryesisht letërsi historike, 
autorë romakë, grekë dhe bizantinë. Jam adhurues i 
qytetërimit romak dhe atij të Egjiptit antik. Orienti 
më ka magjepsur që në fëmini. Prandaj kam filluar si 
student për histori në Bukuresht, në vitin 1970. Besoj 
se kjo vjen nga fakti se jam lindur në qytetin e Naum 
Veqilharxhit, Brăila, qytet historik buzë Danubit, ish-
sanxhak otoman, me shumë minoritete dhe historira 
romantike. Prandaj, duke arritur në Shqipëri, kam 
gjetur aty një copë nga orientalizmi im imagjinar, 
njerëz, vende dhe zakone të cilat i ndieja shumë të 
afërta. Prej këtij deri te romanet e para të Kadaresë, 
si Kështjella, Kronikë në gur, Gjenerali... rruga qe e 
shkurtër. Përkthimi, puna me librin, më është bërë një 
natyrë e dytë.    

A mund të bëjmë një bilanc se sa vepra keni 
përkthyer nga Kadareja? Si botuesi i tij, e di se ai 
ju çmon shumë si përkthyes dhe si mik. Ndërkohë, 
përveç lexuesit rumun, keni pasur shumë 
vlerësime nga shteti shqiptar dhe ai rumun. A 

e lehtëson paksa kjo punën e mundimshme të 
përkthyesit?

Patjetër. Puna e përkthyesit është jashtëzakonisht 
e vështirë. Mund të shtoj tani, shumë e vlefshme për 
shtëpitë botuese. Unë konsideroj se mund të kesh 
sukses në këtë punë vetëm duke zotëruar shumë 
mirë gjuhën në të cilën përkthen, pra gjuhën rumune 
në rastin tim. Në Rumani kemi disa përkthyes të 
letërsisë shqipe. Tre a katër prej tyre janë shqiptarë, 
të natyralizuar te ne pas viteve ’90. Mirë, por duke 
mos e ditur rumanishten shumë mirë, me nuancat më 
të holla, me finesë, puna e tyre nuk është në nivelin 
superior. P.sh., është përkryer para disa vjetësh libri 
i Edi Ramës “Kurban”. Përkthimi qe i dobët, shumë i 
dobët, dhe e zbret vlerën e librit. Por ka edhe shembuj 
të tjerë. 

Puna ime u vlerësua nga shteti shqiptar i cili 
më ofroi Medaljen e Mirënjohjes në vitin 2012 dhe 
gjithashtu, nga Lidhja e Shkrimtarëve të Rumanisë 
e cila më dha dy herë Çmimin e Parë për Përkthim. 
Po ashtu edhe Shoqata e Shkrimtarëve Shqiptarë 
të Amerikës në vitin 2010. Duke u kthyer te pyetja e 
parë, kam llogaritur deri tani 29 vëllime të botuara 
nga vepra e Kadaresë, me mbi 45 vepra. Sivjet do të 
publikohet nga shtëpia botuese Humanitas edicioni 
i tretë i Gjeneralit... dhe në tetor Mëngjeset në Kafe 
Rostand. Por jo vetëm Kadareja.    

Keni gati dyzet vjet që përktheni Kadarenë. Para 
dhe pas rënies së komunizmit.  Kadareja vazhdon 
të shkruajë ende, por ka zëra që bëjnë dallim në 
letërsinë e Kadaresë, duke e ndarë qartë në këto 
dy periudhat që përmendëm. Markezi thotë diku 
se përkthyesi është lexuesi më i vëmendshëm në 
botë. A mund të na jepni një përgjigje se si e shihni 
ju këtë raport midis dy periudhave në krijimtarinë 
e Kadaresë? 

Kjo pyetje u bë shumë herë në shtypin letrar 
shqiptar dhe jo vetëm. Dhe po, ka disa dallime midis 
dy periudhave të përmendura prej jush. Veprat e 
periudhës socialiste janë më narrative, tematikat 
janë të integruara në realitetin e epokës: bllokada 
imperialiste, p.sh., mbledhja e Moskës, revolucioni 
kulturor i Maos dhe kështu me radhë. Dhe nuk mund 
të ishte ndryshe, derisa në Shqipërinë enveriste të 
jesh shkrimtar ishte një zanat tejet i rrezikshëm. 
Pastaj, kjo ka të bëjë edhe me moshën e shkrimtarit. 
Vepra e periudhës parisiane është më europiane si 
shkrim, disa herë eliptike, me simbole dhe shumë 
nuanca autobiografike. Por duket qartë se në të është 
shkrirë përvoja shqiptare e autorit. Është vepra e 
një profesionisti të vërtetë, me talent të madh dhe 
eksperiencë shkrimi. 

Librat e Kadaresë nuk janë libra komercialë; 
ata shiten ngadalë, por besnikërisht ndaj lexuesit 
dhe botuesit, vazhdojnë të shiten çdo ditë. Po 
ashtu, çdo ditë botohet ose ribotohet një libër i 
Kadaresë në gjuhët e botës. Kjo është letërsia e 
nivelit të lartë. Shtëpia botuese Humanitas, me të 
cilën bashkëpunoni prej kohësh, këtë vit mbush 
një dekadë që boton Kadarenë. I kam prekur me 
dorë në panairet ndërkombëtare këta libra dhe 
janë të një niveli të lartë paraqitja dhe shtypi i tyre. 
A mund të na flisni shkurt për botuesen Denisa 
Comănescu? 

Patjetër. Denisa Comănescu është drejtoresha 
letrare e shtëpisë botuese Humanitas. Është poeteshë 
e njohur, por (si edhe unë) i është dedikuar qind për 
qind punës për botimin e librave të të tjerëve, duke 
lënë pas dore veprën e vet. E kam njohur në vitet 
’80, si redaktore të shtëpisë botuese Univers, ku kam 
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publikuar prozat e para të Kadaresë. Pas vitit ’90 ajo 
vajti te Polirom, ku mori me vete edhe dashurinë për 
Kadarenë dhe botuam së bashku shtatë vepra të tjera. 
Kur iku nga Polirom, na mori të dyve, Kadarenë dhe 
mua, te Humanitas, ku vazhduam kolanën Kadare. 
Kjo dashuri për Ismailin e çon Denisën deri në absurd, 
duke u bërë shumë xheloze atëherë kur unë kam një 
ofertë tjetër. Më në fund, bën çmos për të pasur atë 
titull në planin e vet.     

 Media rumune është shumë e vëmendshme 
dhe vlerësuese ndaj Kadaresë. Si e shpjegoni ju 
këtë?

Shkurtimisht, kjo vjen nga vlera e këtij autori. Është 
e qartë se, megjithëse në botë dalin ditë për ditë mjaft 
shkrimtarë të rinj, shumë të talentuar, disa nga ata 
të vjetrit, të njohurit e kontinentit, siç janë Kadareja, 
Kundera etj., mbeten në kulm të vlerësimit tonë. 

  Roli i përkthyesit është shumë i rëndësishëm, 
sidomos në botën e letërsisë. Ju keni përkthyer 
edhe autorë të tjerë nga letërsia shqipe, por që nuk 
kanë pasur vijimësi në rumanisht. Shkrimtarët e 
vendeve tona janë përballë një konkurrence të 
pabarabartë me mijëra shkrimtarë të të gjitha 
kohërave dhe të gjithë botës. Këtu vijmë te një 
problem i mprehtë. Lexuesi europianolindor 
është shumë i prirë ndaj letërsisë perëndimore. 
Unë vetë jam botues dhe e ndiej këtë presion, si 
dhe vështirësinë për të futur në treg autorë nga 
Ballkani. Keni një ide se si mund të zgjidhet ky 
ngërç? Mos kërkohet ndërhyja e institucioneve 
kulturore të shtetit? E bëjnë këtë vende të mëdha 
dhe me një kulturë shumëshekullore, si Franca, të 
përmendim një shembull.

Patjetër, pa ndihmën e shtetit kjo nuk bëhet. 
Letërsia shqipe ka mjaft shkrimtarë të mirë, duke 
filluar nga klasikët e deri te modernët. Mirëpo, një 
shtëpi botuese është kudo, në fund të fundit, një 
ndërmarrje private dhe çdo centimetër katror letre ka 
çmimin e vet. Ajo nuk mund të bëjë vepra bamirësie. 
Prandaj, botuesi duhet të jetë i sigurt se publikimi i 
një libri nuk do t’i sjellë humbje. Te ne, problemi ka dy 
lloje zgjidhjesh: ose vepra sponsorizohet nga individë 
apo institucione të ndryshme, ashtu siç dolën librat e 
disa autorëve shqiptarë në Rumani, si Edi Rama, Fate 

Velaj, Agim Isaku, kur ishte këshilltar ministri etj., 
ose botuesi kërkon ndihmën e shtetit, të Ministrisë 
së Kulturës. Tjetër rrugë nuk ka. Kjo për sa iu përket 
autorëve të panjohur. Ndryshe është atëherë kur një 
shkrimtar botohet në disa vende perëndimore të 
rëndësishme, kjo duke qenë një certifikatë garancie 
që merret parasysh.   

  A mund të na flisni për pagesat e përkthyesve, 
se si janë ato në Rumani? Besoj se një përkthyes 
nuk mund të jetojë vetëm nga përkthimet, po 
ashtu sikundër shumica absolute e shkrimtarëve 
në botë. Çfarë do të ishte ideale për një përkthyes 
që të kërkonte nga botuesi i tij?

Ashtu është, edhe te ne ka pak shkrimtarë që 
jetojnë nga shkrimi. As në Rumani këta nuk paguhen 
në nivelin e duhur, por as nuk nxjerrin para nga xhepi, 
siç bëjnë shumica e autorëve rumunë. Unë, p.sh., 
për një libër marr nga Humanitas gati më pak se 
rroga mujore në revistën Drita. Megjithatë, pse e bëj, 
mund të më pyesni. E bëj sepse te ne emri i Kadaresë 
identifikohet me emrin tim. Dhe sepse, të më falni për 
mungesë modestie, nuk dua që përthimet e ardhme 
nga Ismaili, të ndonjë përkthyesi tjetër, të jenë 
inferiore në krahasim me të miat. Kadareja meriton 
një bashkëpunëtor rumun të nivelit më të lartë dhe 
pikë.   

 
  Puna e përkthyesit ka shumë të përbashkëta 

me shkrimtarin. Idealja do të ishte sikur 
përkthyesi të ishte edhe shkrimtar, do të ishte një 
fat për lexuesin dhe kulturën botërore. Ju jeni, në 
fakt, edhe shkrimtar (keni botuar një libër edhe 
në shqip, me përkthimin e Dionis Bubanit), edhe 
gazetar po ashtu. Besoj se jeni shkrimtar, përpara 
se të bëheshit përkthyes. Prandaj edhe përkthimet 
tuaja janë të një niveli të lartë. Mendoni edhe ju 
kështu?

Keni plotësisht të drejtë. Kam shkruar letërsi për të 
rinjtë, kam publikuar proza  në disa revista rumune, 
libra për historinë e Shqipërisë, kam qenë gazetar, 
kam përkthyer shumë nga letërsia juaj dhe mbi të 
gjitha, redaktoj edhe tani revistën e komunitetit 
shqiptar të Rumanisë, Drita. Kur isha gjimnazist, 
kam shkruar edhe poezi. Pra, konsideroj se përkthyesi 
duhet të jetë edhe vetë shkrimtar. Pa thonjëza. Duke 

sjellë në letërsinë rumune veprën e Kadaresë, e fus 
këtë vepër në letërsinë rumune; në fund të fundit, 
është vepra ime, krijimi im i papërsëritshëm. Veçse 
me emrin e atij.    

 Ende vazhdoni të përktheni nga letërsia shqipe 
dhe me kalimin e viteve, përkthyesi bëhet edhe më 
i mirë. Megjithatë, do të doja të dija nëse shihet në 
horizont ndonjë Dobrescu i ri, cili do ta çojë më tej 
bashkëpunimin kulturor midis dy vendeve tona?

Përgjigjja ime është se po, ekziston një Dobrescu 
tjetër, veçse ai tjetri mban fustan. Është një ish-
studente rumune në Tiranë që ka disa vjet që përkthen 
nga letërsia shqipe. Është poeteshë dhe shkruan 
rumanisht dhe shqip. Mund të them se i plotëson të 
gjitha kushtet për të qenë një përkthyese shumë e 
mirë. Emri i saj është Oana Mihaela Glasu. 
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Jup Kastrati është një nga ato figura studiuesish që 
sot i gjen rrallë, të cilët shkrinë erudicionin e vet 

në pasionin për objektin e studiuar dhe që rrokin disa 
fusha të dijes, duke i shpëtuar nivelit sipërfaqësor dhe 
duke lënë gjurmët e veta - ndonëse jo në nivel të njëjtë 
- në secilën prej tyre.

Ka lindur 96 vjet më parë, më 15 prill 1924 në një nga 
qytetet më të përmendura për kulturë të asaj kohe, në 
Shkodër. Pikërisht, në qytetin e vet të lindjes, Kastrati 
do të ndjekë shkolla - që dalloheshin qysh atëherë për 
nivelin e lartë të përgatitjes së brezit të ri - si gjimnazi 
klasik dhe liceu real dhe do ta plotësojë kulturën e vet, 
duke qëndruar madje pak muaj në një lice shkencor 
në Torino të Italisë. Djali i ri do ta afirmojë veten si një 
shkencëtar të ardhshëm që në moshën 20-vjeçare me 
një studim mjaft të pjekur, “Dramatika shqiptare” dhe 
do ta vazhdojë rrugën e vështirë të shkencës deri në 
fund jetës së vet.

Jup Kastrati u përket atyre studiuesve që edhe në 
periudhën skajshmërisht të vështirë të diktaturës, 
kur synohej ideologjizimi i shkencave shoqërore, janë 
përpjekur t’i qëndrojnë besnikë objektivitetit shkencor. 
Në një periudhë kur mbizotëronte metoda sociologjike 
(që pretendonte të quhej marksiste, por në më të 
shumtën e rasteve anonte nga sociologjizmi vulgar), 
studiuesi zgjodhi të përdorte metodën historiko-
krahasuese që kishte të përbashkët me metodën 
sociologjike historizmin. Ky i fundit në vetvete përbënte 
një arritje meqenëse i vinte një lloj dige subjektivizmit 
të vlerësimeve. Megjithatë, në periudhën e pasluftës, 
ky tipar u ekzagjerua, duke e shndërruar historinë e 
letërsisë në një degë të historisë në kuptimin e saj të 
mirëfilltë, duke lënë pas dore specifikën e letërsisë, 
pavarësinë e saj relative nga kushtet historike. 
Gjithashtu, ekzistonte prirja për ta quajtur letërsinë 
si një degë të ideologjisë, për ta identifikuar me të, 
duke u bazuar në një tipar të saj objektiv, gjykimin që 
ajo jep për realitetin, “vizionin për botën”, siç e quan 
Goldmani, tipar që shkëputej nga tipari tjetër themelor, 
karakteri estetik.

Studiuesi Kastrati, në studimet e veta, ka pasur 
prirje t’u shmanget këtyre teprimeve që e shkëpusin 
objektin e shkencës letrare, letërsinë, nga tipari i saj 
thelbësor, literaliteti edhe të japë vlerësime për autorët 
që analizon sa më afër vlerës së tyre objektive, vendit të 
tyre real në letërsinë shqiptare.

Do të ndalemi tani në një nga fushat e parapëlqyera 
prej këtij studiuesi, një degë të letërsisë shqiptare të 
zhvilluar në Diasporë, por që ruan jo vetëm gjuhën, por 
problematikën e afërt     me atë të atdheut të origjinës. 
Kjo letërsi kishte vënë në qendër të vëmendjes çështjen 
e identitetit të kombit shqiptar dhe të çlirimit të tij 
nga pushtuesi, krahas problematikës që lidhej me 
vendlindjen, Italinë dhe me gjendjen e vështirë të 
bashkësisë së tyre si minoritet. Është fjala për letërsinë 
e Arbëreshëve të Italisë. Kjo letërsi është një dukuri 
historike tepër e veçantë, meqenëse dëshmon për 
luftën pesë shekullore të një minoriteti për të mos u 
asimiluar dhe për të ruajtur gjuhën, zakonet, folklorin 
e vet. Lartësimi i letërsisë gojore në nivelin e letërsisë 
së shkruar përbënte një garanci për mbijetesën e kësaj 
pakice në dhé të huaj dhe një urë lidhëse me atdheun 

e të parëve. Për frymën shqiptare të saj dëshmon fakti 
se studiuesit italianë nuk e panë si degë të letërsisë së 
vet, ndërsa, në të kundërtën, shkenca letrare shqiptare 
nuk nguroi ta përfshinte në letërsinë mbarëkombëtare.

Studiuesi Kastrati e vlerëson së tepërmi karakterin 
patriotik të kësaj letërsie, veçanësinë e dialektit në të 
cilin u shkrua që qëndron disi mënjanë varianteve 
kryesore të shqipes, toskërishtes dhe gegërishtes, duke 
pasur megjithatë vlerat e veta të veçanta, e gjithashtu 
nivelin estetik që arriti letërsia në fjalë, disa vepra të së 
cilës arritën në rrafsh estetik nivele europiane.

Jup Kastrati parapëlqen ndër autorët arbëreshë 
më origjinalin dhe më të fuqishmin e tyre, Jeronim de 
Radën, atë poet që shkëputi letërsinë arbëreshe nga 
karakteri didaktiko-fetar duke i dhënë dinjitet artistik 
dhe që gjithashtu përfaqëson letërsinë arbëreshe dhe 
shqiptare para botës. Këtij autori, Kastrati i kushton 
një trilogji shkencore monografish, të cilat ngjajnë si 
tre rrathë koncentrikë, paralelë njëri me tjetrin që vinë 
duke u zgjeruar:

1) Jeronim de Rada, Jeta dhe veprat, Tiranë, 1962;
2) Jeronim de Rada, Jeta dhe veprat, Tiranë, 1979;
3) Studime për de Radën, New York, 2003.
Këto monografi kanë karakter integral, duke 

përfshirë të dhëna biografike për jetën e autorit dhe 
duke rrokur të gjitha fushat në të cilat ky personalitet 
i spikatur u shqua, përveç asaj në të cilën shkëlqeu, 
poezisë, fushën e dramaturgjisë, të folkloristikës, të 
gazetarisë, të gjuhësisë, të teorisë së estetikës (ku mbeti 
i vetmi ndër autorët e Rilindjes) dhe të fundit, por jo më 
pak të rëndësishme, veprimtarisë politiko-kulturore në 
dobi të dy vendeve me të cilët qe lidhur, vendlindjes, 
Italisë dhe atdheut të origjinës, Shqipërisë. Vëmë re 
disa pika takimi midis autorit të studiuar dhe studiuesit 
të tij të cilët dalloheshin të dy për shumanshmëri, çka 
e shtonte edhe më tepër interesimin e pasionuar të 
shkencëtarit ndaj autorit të analizuar. 

Jup Kastrati hyn ndër studiuesit më të shquar 
deradianë. Përveç analizës shkencore të krijimtarisë 
së poetit, ai dha ndihmesën e vet me vlerë edhe në 
përshtatjen e disa veprave të rëndësishme të de Radës 
në gjuhën e sotme si “Këngët e Milosaos”, të cilën e 
përshtati që më 1956 me titullin “Kangët e Milosaut” 
dhe veprën madhore të tij, “Skanderbekun e pafan” që 
do të botohet në përmbledhjen e veprave të autorit 
arbëresh që pa dritë më 1987 me titullin “Vepra letrare”, 
në tri vëllime. Në këto përshtatje, studiuesi niset 
nga kriteri i besnikërisë maksimale ndaj origjinalit 
arbëresh.

Gjithashtu Kastrati do të përkthejë me sukses 
nga italishtja veprën autobiografike të de Radës 
“Autobiologjia” (botuar edhe kjo në përmbledhjen e 
1987-ës).

Si studiues letrar i de Radës, Kastrati do të përpiqet 
të zgjidhë disa probleme të krijimtarisë së tij të 
anashkaluara apo të patrajtuara deri në fund nga dy 
studiuesit e parë të tij, arbëreshi Mikel Markianoi dhe 
albanologu italian Vittorio Guartieri. I pari, çuditërisht, 
ndonëse e zbulon origjinalitetin e rrallë të poetit, ia 
mohon thelbin romantik, duke parë tek ai vetëm 
ndikimin nga letërsitë antike greko-romake. Ndikimin 
e de Radës nga folklori, Markianoi e quan si të metë. 

Guartieri, përkundrazi, e thekson romantizmin e poetit 
po nuk arrin të zbulojë ato tipare specifike që e lidhnin 
atë me romantizmin atipik të letërsisë shqiptare të 
Rilindjes.

Kastrati e thekson romantizmin e de Radës, duke 
e parë atë në origjinalitetin e tij, lidhjen e frymës 
popullore me një lloj elitarizmi që i jep përmasën 
moderne. Studiuesi ka edhe meritën se e vlerëson një 
vepër të de Radës të lënë mënjanë nga studiuesit e 
mëparshëm, si “Rrëfimet e Arbrit”, për veçanësitë e saj 
në rastin e mesazhit dhe të formës. Kastrati i kushtoi 
vëmendje edhe së vetmes vepër të de Radës në fushën 
e dramaturgjisë, “Sofonizba”, të cilën autori arbëresh 
e rimerr duke e përpunuar pas variantit jo shumë të 
goditur të botuar në rininë e tij, “Numidët” (e ribotuar 
më 1981) dhe zbulon disa nga meritat e saj.

Përveç veprave të botuara lidhur me de Radën dhe 
ndonjë çështje tjetër të letërsisë arbëreshe, Kastrati 
shkroi një monografi tejmase të gjerë e të thellë 
të karakterit ndërdisiplinor, “Studime arbëreshe” 
(1700 faqe të daktilografuara). Kjo e fundit u përgatit 
për botim, por nuk doli ende në dritë dhe do t’i 
pasuronte  shumë studimet letrare. Për këtë vepër 
na vë në dijeni studiuesja kosovare Myrvete Dreshat 
Baliu, në monografinë e vet kushtuar Jup Kastratit 
“Enciklopedisti i kërkimeve albanologjike”, të botuar 
nga Shtëpia botuese “Era” më 2014 në Prishtinë. Ajo 
na flet me imtësi për këtë dorëshkrim që mendojmë 
se do të mund të vendosej denjësisht në krah të 
monografisë së fundit kushtuar de Radës “Studime 
për de Radën”, New York 2003, dhe të një monografie 
të gjerë që i kushtohet Konicës. Tetë kapitujt e kësaj 
monografie ndërdisiplinore rrokin fushat nga më 
të ndryshmet, si historinë, etnografinë, folklorin, 
gjuhësinë, publicistikën dhe bibliografinë. Studiuesja 
me të drejtë e quan këtë monografi “sintezë të madhe 
të studimeve arbëreshe”. Mendojmë se ajo do të mund 
të quhej me të drejtë “vepra e jetës e Kastratit”.

Jup Kastrati paraqet shembullin e një studiuesi 
erudit, të pasionuar, të zellshëm e të përkushtuar, 
që e shkriu jetën e vet për shkencat albanologjike, 
duke hedhur dritë mbi shumë çështje dhe aspekte 
të krijimtarisë, të panjohura apo të pastudiuara të 
autorëve shqiptarë. Ai u dallua në mënyrë të veçantë 
si studiues i Arbëreshëve të Italisë në përgjithësi dhe i 
de Radës në veçanti.    

VEÇANËSIA E JUP KASTRATIT 
NË STUDIMIN E LETËRSISË 

ARBËRESHE
nga Prof. Klara Kodra
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-nga ditari i Martin Cukut-

vijon nga numri i kaluar

Virusi më 
përndjekë, por unë 
jam ma i shpejtë.

75. E morëm vesh vetëm dy orë ma vonë, kur hyni 
në dhomë një burrë i shkurtë me maskë e me 

kapuç infermieri, me një të gjatë po me maskë dhe 
me kapele polici. Jeni në karantinë, tha i shkurti. Keni 
ardhë prej Italie, tha i gjati. Po ku jemi këtu, guxova të 
pyes unë. Këtu jeni në spitalin psikiatrik të Vlorës. Nuk 
kishim ku t’ju çonim tjetër, prandaj ju kemi sistemuar 
këtu, si s’ka më mirë, tha i shkurti. Po kur do ta bahen 
analizat, guxova prapë unë. Ju duhet të rrini njëherë 
këtu për 14 ditë, mandej do ju çojmë në gjykatë për të 
marrë dënimin për kalim illegal kufiri dhe mandej, sa u 
takon analizave, shohim e bëjmë. Po Aminata, ajo zonja 
që kishim me vete? Aha, atë e kemi çuar nga pavioni i 
gocave, tha polici i gjatë. 

76. Nevzat e kishte emnin i vetmi pacient në atë 
spital, ai që recitonte me za të naltë poezinë 

Anës lumenjve të Qemal Stafës. Mu më tingëllon si 
ndonjë përkthim i poezive të D’Annunzios, tha Don 
Tarcisio dhe i vu veshin Nevzatit. Ndërkaq, Abdelkabiri 
dhe Carixo rrinin në një cep të trembun. Unë e nxora 
Nevzatin mënjanë, i dhashë pak djathë nga ai me krypë 
i Abdelkabirit, dhe e pyeta sesi dilet prej këndej. Duhet 
pritë sa të vijë treni, tha Nevzati. Unë lëviz vetëm me tren, 
vazhdoi ai. Me tren?! Treni?! Boooo, çfarë ide gjeniale. 
Duhet provu treni. Nuk di pse kam idenë që vetëm treni 
funksionon në këtë vend.

77. Martin! Më thirri Abdelkabiri dhe më shtërngoi 
butë krahun. Ne s’mund të ikim prej këtu pa 

marrë me vete edhe Aminatën, shtoi ai dhe më shikoi me 
një palë sy të langshëm, si të kishin qenë të mbushun me 
lotë. Pashë dashuni në ata sy. Nuk di të them nëse ishte 
thjesht dashuni njerëzore apo prej atij llojit tjetër, por me 
randësi ishte që pashë dashuni. Po si ta kërkonim?! Ku 
ta gjenim Aminatën?! Kujt t’ia lypnim?! Mu kujtu baba 
i shkretë kur thoshte: Lype, s’ta japin; merre, se s’thonë 
gja. Don Tarcisio kërkoi t’ia përktheja shprehjen, por 
nuk kishte burrë nane. Kam hall mos m’i ka mbetë hatri. 

78. Operacionin për çlirimin e Aminatës e thirrëm 
Covid-23, në kujtim të natës së 23 Marsit. 

Operacionin e udhëheq Nevzati, qe gabimisht pak ma 
sipër e quajtëm të marrë. Nevzati s’është aspak i marrë. 
Ai qenka shti si i marrë në kohën kur na pa neve brenda. 
Na ka pandehë për kontroll. Ai thjesht banon në spital, 
ngaqë ka lanë shpinë e vet në kumar. Nevzati iu bashkua 
grupit, mbasiqë dha idenë e mrekullueshme të arratisjes 
me tren. Nevzati i njeh të gjithë mashinistët e Vlorës. 

Njanit syresh i ka pasë fitu lokomotivën në kumar. Me 
lokomotivën e Nevzatit do nisena në drejtim të Fierit, 
mandej Rrogozhinës, Durrësit e deri sa të arrijmë në 
Tiranë.

79. Aminatën e gjetëm kollaj, sapo dolëm nga ana 
tjetër e godinës. E shkreta, rrinte ulë në një stol 

rrethu prej dy tipash, që dukeshin si personel mjeksor 
e që po i propozonin ta çonin në Itali. Ma qafderri prej 
tyne i premtonte edhe dokumenta pune, kurse ai ma 
pak qafderri i thoshte se mund të merrte edhe ndonjë 
shoqe me vete po deshi. Përpiqeshin të merreshin 
vesh në italisht. Aminata, kur dëgjonte emnin e Italisë, 
përpiqej tu bante me shenja se ajo prej andej sapo kishte 
ardhë. Atëherë u desh ndërhymja e rreptë e Nevzatit 
që të zgjidhej kjo punë. Aminata i futi sërish krahun 
Abdelkabirit. Tashma dukej sheshit se ata kishin ra në 
dashuni. 

80. Pritëm që të mbaronte orari i lëvizjes së 
kambësorve dhe, tamam diku nga ora 2 e drekës, 

u nisëm kambadorazi për te lokomotiva. Nevzati na 
printe. Habitesha me entuziazmin dhe gatishmërinë e tij 
për të na ndihmu. Rrugës gjeta rastin ta pyes me marifet 
se për ku ishte nisë. Ai më tha, me një ton aspak miqsor, 
se kishte vendosë të na e jepte lokomotivën me qira. Ju 
kam miq, tha ai, prandaj do paguani vetëm naftën dhe 
mashinistin. Po të mos ishit miqtë e mi, do ju duhesh 
të paguanit edhe shefin e stacionit. O Zot, falemnderës! 
Për fatin tonë të mirë, lokomotivën nuk e gjetëm. Se kush 
e kishte marrë pesë minuta para se të arrinim ne. Me 
randësi asht që janë shinat, tha Calixto.

81. Diku mbas orës 6 mbasdite kemi arritë, pa i ra 
kujt në sy, deri te një katund që thirret Novoselë. 

Aty Don Tarcisio dha urdhën të ndalemi, të hamë darkë 
e të flemë. Për fat, na ka mbetë edhe do djathë nga ai i 
Abdelkabirit. Pak bukë e kemi vjedhë te spitali, kështu 
që s’ka ma mirë. Jemi lodhë, por do Zoti e nuk na kapin. 
Simbas një llogarie që ka ba Don Tarcisio, do na duhen 
edhe 4-5 ditë me sosë deri në Tiranë. Tamam sapo u 
shtrum me hangër, veç kur po na afrohen dy vllazën 
nga fshati Tre Vllazën, me një shishe raki. Le të pijmë, 
vëllezër, pas vendimit të sotëm në Bruksel për çeljen e 
negociatave të BE me Shqipërinë! Vetë Ministrja për 
Marrëdhëniet me Evropën e ka thanë sot se Shqipëria 
është në momentin më të mirë historik në raport me të 
ardhmen evropiane. Me rob shpije, të pijmë e të bëhemi 
bythë për shëndetin e saj! 

82. Ata dy vllaznit nga fshati Tre Vllazën e pinin me 
dolli. S’kishte burrë nane të shkapej kollaj prej 

tyne. Njani syresh shkoi në fshat dhe solli edhe ca meze. 
Ullinj, për shembull. Tjetri, ma i madhi, e pyeti Don 
Tarcision se kë kishte në shpi. Askënd, tha Don Tarcisio, 
jam prift. E morëm vesh se je prift, o të qifja udhët, por 
po të pyesim se kë ke në shtëpi, që të ngremë dolli për 
ta, ngulmoi ai. Ja, ta ngremë për nënën! E ke nënën? E 
kam, tha Don Tarcisio, dhe e ngritëm të gjithë me fund 
për nanën e priftit. E njajta gja edhe për të atin, edhe pse 
Don Tarcisio nxitoi të thoshte që nuk e kishte babën. 
Pas priftit, në shenjë respekti u kthyen nga Aminata, e 
vetmja femën në atë livadh. Aminata tashti kishte pasë 
dyrnjanë e robve në shpi. Aq shumë rob, sa u bamë të 
gjithë mut me dolli... 

83. U zgjum prej gjumi ndër do dhoma me tavane 
të naltë, si të ishim në sinagogë. Mesa duket, 

dikush na kish tërheqë zvarrë e na kish futë në shpinë 
e tre vllazënve. Duhet të ruhemi nga virusi, u ndëgju 
zani i një gruje, që e gërvishi napën e mëngjesit si të 
ishte me thikë. Unë gjendesha i shtrimë në dyshemenë 
prej dërrase të dhomës. Calixto gjithashtu. Vetëm Don 
Tarcisio flinte mbi të vetmin shtrat që kishte dhoma. E 
kishin respektu. Abdelkabirin me Aminatën nuk i shihja 
kund. Thu t’i kenë lanë në livadh të shkretët?! E ndërkohë 
që po mendoja këto, hyni në dhomë ajo gruja me zanin 
si thikë e me një shkop fshese në dorë. Dilni që aty! Dilni 
që aty, ju thashë! Ua këta! S’ju vjen turp, s’ju vjen! Pa 
dilni, dilni! Dhe e nxori me pahir çiftin nga ndënkrevati i 
Don Tarcisios. Duhet të ruhemi nga virusi, ju them! Dhe 
përplasi me aq të madhe derën, sa zgjoi nga gjumi edhe 
Dom Tarcision.

84. E enjte, 26 mars 2020. Nisëm rrugën shtigjeve, 
nga fshati Trevllazën, në kambë për në Bubullimë 

të Lushnjes. Kund nja 38 km. Nuk e di a mund të sosim 
nga darka. Ditë e ftohtë, e vrantë dhe me cikërrima shiu. 
Gjithashtu, nuk e di tamam si ndodhi, por diku në mes 
të rrugës na u shfaq prapë ajo biondja që patëm taku në 
Itali, ajo që mbeste shtatzanë sa herë që shkonte me pi 
kafe në milet. Du të rrëfehem, i tha ajo në italisht Don 
Tarcisios. Mirë, ia priti Don Tarcisio, dhe u kthy nga ne: 
uluni e më pritni për pesë minuta sa ta rrëfej zonjushën. 
Veç kur po të hidhet dhe të flasë vetë zonjusha: Jo Don! 
Të lutem. Nuk asht punë pesë minutash. Kishte me u 
dashtë e gjithë dita dhe nuk di a mund të mbarojmë 
nga darka. Atëbotë Don Tarcisio na la celularin e vet, sic 
u lihet fëmijve një lojë për me i habitë. Ndërkaq, vrisja 
mendjen se ku e kisha pa atë fëtyrë. 

85. Ne s’na mbeti tjetër veç me pritë. Abdelkabiri me 
Aminatën dolën një gjiro andej nga mullarët, 

kurse unë me Calixton u ulëm të lexonim lajmet te 
celulari i Don Tarcisios. Calixto kishte ba përparime të 
mëdha në shqip, por jo deri në atë shkallë sa me kuptu 
se pse ishte rrëzu një natë ma parë qeveria e Albin Kurtit 
në Kosovë. Këtë s’e merrja vesh as unë që medemek dija 
shqip, e jo ma Calixto. Calixto mandej u interesu për 
parashikimin e motit dhe u mërzit shumë kur pa se edhe 
java në vijim kishte me qenë me mot të keq e temperatura 
të ulëta. E meqenëse Don Tarcisio po vononte në rrëfim, 
Calixto desh me ditë edhe për numrin e të prekunve 
nga Covid-19 këtu në Shqipni dhe numrin e viktimave. 
Kështu e ka kjo punë, tha Calixto, revolucioni do ketë 
edhe viktimat e veta. 

86. Veç një tabelë andej matanë rrugës tregonte se 
ishim diku afër katundit Besnik i Madh. Pritëm 

sa u shkepëm. Kaq shumë paska pasë me i thanë ajo 
biondja Don Tarcisios, sa nuk di me ju diftu. Me sa dukej, 
Don Tarcisio s’e kishte ndër mend me ardhë. Dhe me të 
vertetë. Ai kishte nisë një fëmijë me një copë pusull dhe 
me një strajcë me ushqime dhe një shishe raki. Në atë 
pusull thuhej: Të dashtun. Këtu në fshatin Besnik i Madh 
ka shumë zonja që kërkojnë të rrëfehen. Detyra nuk më 
lejon që të mos u shërbej njerëzve. Mandej ndjehet edhe 
një zell i madh për t’u konvertu. Mbetem i juji, Tarcisio. 
Kështu, mbas ikjes së Don Tarcisios, Abdelkabiri, 
Aminata dhe Calixto janë shtërngu edhe ma shummë 
rreth meje. Nuk di si t’ua baj hallin.

STEFAN
ÇAPALIKU
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një herë ashtu i turbullum. Fluturova edhe pak me të 
marruna mendsh e të vjella prej goditjes, derisa zuna 
strehë në Kukël, te shpija e poetit Dom Ndre Ukgjini.

 93. Ka dy arsye që s’mund të hyj sot në Shkodër: e 
para, se ka çu Zoti borë, dhe e dyta, se sot asht 

1 prilli, dita e rrenave. E ç’kuptim do kishte të dukej 
nëpër qytet një dallëndsyhe nëpër borë? Do tingëllonte 
absurde! Do thonin se asht rrenë. Nuk do ta besonte 
njeri as ekzistencën time. Nga ana tjetër, kam me e pasë 
ngusht edhe për ushqim sot. Gjithçka po mbulohet me 
të bardhë përreth meje. Hej more Zot! Nuk e kuptoj se 
çka ndodhi me mu që u shndërrova në zog, e aq ma tepër 
në dallëndyshe. Çka nuk të ban frika! Nuk asht tamam 
frika, frika ndaj një polici barkmadh. Unë mendoj se 
duhet të ketë qenë ma shumë marrja, turpi, sesa frika. 
Me ba gjithë atë rrugë në kambë nga Cinquantina e 
Italisë e deri në Tiranë, e aty mandej me dalë e me të 
kapë një polic prej Smukthinet, e me të futë me zori në 
Quarantina?! Po jo more zotni! Punë që s’bahet! Prandaj 
Zoti mëshirmadh më ktheu në zog. Falemnderës prej Tij! 
Por si i bahet tash për me u kthye prapë ashtu si isha? 
Domethanë, me u ba njeri? 

94. Nuk prita me i dhanë përgjigje pyetjes sesi 
mund të bahesha prapë njeri, por, ashtu 

dallëndyshë siç isha, pa pritë të shkrihej bora dhe me 
krahë akull prej të ftohtit, u lëshova vrik e për Shkodër. 
Në atë vend që e njoh përmendësh si zog e si njeri. Ja, 
qe edhe rrugica ime. Dera e oborrit. Mbas saj një shteg 
i ngushtë, i shtrum në kalldram. Anash lule. Paskan 
çelë vjollcat, zymbylat, sh’jozefat, narcizet, tulipanat, e 
përtej mbi bar edhe luledelet. Edhe pak e drita e Zotit 
po mekej. Iu afrova dritares së dhomës së ndenjes e u 
mbështeta te hekurat e saj. Atje mbrendë im bir i ulun 
para një kompjuteri, në ekranin e të cilit dukej një 
fëtyrë gruje, që thërriste me të madhe se si krijohen 
shprehitë për ruajtjen e mjedisit. Duhej të ishte mësusja 
e matematikës. Im bir, sallaks, përpiqej të mbante 
shënime mbi një fletore dhe në dorën e djathtë, poshtë 
kompjuterit, kishte celularin. Ime shoqe shihej si siluetë 
në fund, te kandi i gatimit. Me siguri që po bante supen 
e vet me barishte. Të kërcisja me sqep mbi xham e t’i 
thoja djalit se jam baba, më erdhi zor. Mandej, nuk dija 
edhe si do sillej ime shoqe kur të merrte vesh se kam 
ardhë direkt e nga Italia, prandaj, ik i thashë vetes. Puthi 
të dy me sy, ruj distancën sociale, dhe shko e struku 
diku, në pritje të kohnave ma të mira... 

Fund

/©/stefan /çapaliku/tiranë/mars/2020/

87. Nuk di si ta ndjej veten mbas ikjes së Don 
Tarcisios, të braktisun apo të lehtësum. Ishin 

dy ndjesi të kundërta, por edhe jo fort. Abdelkabiri me 
Aminatën kishin fillu të ecnin gjithmonë e ma mbrapa 
e gjithmonë e ma ngjitë me njani-tjetrin. Me Calixton 
po e kuptoja kilometër mbas kilometri se nuk më lidhte 
thuajse asgja, përveç rrugës. S’e kisha imagjinu kaq të 
trishtë këtë kthim. Kishim kapërcye Lushnjën bashkë 
me do vende që më shtinin tmerrin, si Savër, Grabian, 
etj.* Në darkë vonë, ndoshta andej nga Kavaja, majë një 
kodre prej nga shihej deti e përtej detit mundeshe me 
imagjinu Italinë e gjorë, u çu një erë e fortë, e marrë, e 
ngrohtë, e përmblodhi gjithçka kisha përrreth o me 
njena-tjetren ose me vetveten. E në atë gjiratore të 
kuqërreme prej muzgut të bamë nga dielli në perëndim, 
pashë sesi u banë bashkë Abdelkabiri me Aminatën dhe 
fluturun si një zog i vetëm, elegant e mirënjohës, deri sa 
u zhdukën një Zot e di se nga…       

88. Ma në fund, ndeshëm në një bamirës. Shoferi i 
makinës së plehut, që kalonte andej pari, qe një 

kavajas që e kisha pasë në ushtri. E njohëm menjëherë 
njani-tjetrin. Këtu tek ne është bërë më keq se në Itali, 
tha ai. S’keni bërë hiç mirë që keni ardhur, vazhdoi. 
Tash kapni ndonjë vend në rimorkio, se këtu në kabinë 
nuk mund t’ju fus. Asht pak pis, por s’kemi çka i bajmë. 
Hypëm të dy në makinën e plehut, që për çudi nuk 
mbante erë. Në fakt, e pata dëgju që në Itali se shenja 
e parë e sëmundjes ishte humbja e nuhatjes. Po nejse. 
Ai na jepte herë mbas here muhabet. Ne kaq shumë na 
dhimbnin kambët, sa do kishim qenë të knaqun me pasë 
hypë edhe në makinë të vdekunish, e jo ma të plehut. 
Calixto nxori prapë të lexonte Manualin e luftës gurreile 
të Fidel Castros, kurse unë vazhdova muhabetin me 
shokun e vjetër. Se i kishim fjalët ndryshe, atëhere kur 
rrëzuam komunizmin. Se ne kavajsit me ju shkodranët 
nuk ua sollëm demokracinë të tallen këta me ne. Do t’ju 
çoj krejt afër Tiranës. Në Kashar. Ma afër s’mundem. 
Kështu pakashumë dëgjova e më kaploi gjumi. 

89. Veç kur zbritëm nga makina e plehut në 
Kashar, mbas gjithë atij gjumi të thellë, ra fjala 

për zhdukjen në mënyrë misterioze të Abdelkabirit 
dhe Aminatës. Calixto mbronte me vendosmëri tezën 
se ata nuk kanë humbë. Asgja nuk humbet, çdo gja 
transformohet, tha ai. Madje ai vazhdoi me mësimin 
tjetër të Materializmit Dialektik, në bazë të të cilit 
transformimi i atyne të dyve në një zog të vetëm, nuk 
na paska qenë rastësi, por domosdoshmëni. Dhe duke 
e trajtu thellësisht këtë temë, ne arritëm në dy pika 
kryesore: pika e parë, se domosdoshmëria e çan rrugën 
përmes rastësisë dhe, pika e dytë, nga ana e pasme e 
gardhit të Ministrisë së Jashtme, në Tiranë. Për hirë të së 
vërtetës, mua kjo pika e dytë më interesonte ma tepër. 
Kështu që lashë Calixton aty dhe u turra për nga rruga 
që do më çonte te shpija ime, në Shkodër.

90. E t’u nisa fluturim për Shkodër. Nuk e di nga 
më erdhi ai hov. Por ma së shumti mendoj 

se u hepova kur mu vu nga mbrapa një polic. Sepse, 
sapo u përqafa me Calixton e mora me dalë në xhade, 
buzë Lanës, më dolën përpara jo një, por dy policë. Një 
barkmadh dhe një barkpetë, që më kërkun lejen e ardhun 
në celularin tim nga numri 55155. Unë desha me folë e 
me i sqaru se nuk kam celular, por mandej i thashë vedit: 
futja vrapit se kush rri e merret me ta. Dhe kështu bana. 
Ia mbusha andej nga Ura e Tabakëve. Ai barkmadhi, si 
ma i shpejtë, m’u vu mbrapa. Dhe kështu, unë nuk e di se 
nga më erdhi ajo fuqi, por fillimisht ndjeva një zbraztësi 
në bark e mandej në gjoks, e mandej mu hapën krahët si 
të ishin penda pate dhe, tamam në majë të urës së gurtë, 
kur barkmadhi ende nuk ishte ngjitë, mu dha një hov, 
një e shtyme prej mbrapa, gja që s’kish ba kurrë vaki, e 
tu ngrita në ajër, si t’më kishin kapë shtatëqind dreqën, e 
fluturova. Tamam mbi selinë e PD më iku frika e mu duk 
vetja si dallëndyshe. O Zot! Të fluturosh, çfarë kënaqësie! 
Kurse mbi seli të PS erdhën e m’u kujtun vargjet e poezisë 
së famshme të Hilë Mosit ose të Daut Boriçit, nuk më 
kujtohet mirë, Shko dallëndyshe:    

*   Vende internimesh në kohën e komunizmit.

Udha e mbarë, se erdh prendvera,
shko dallendyshe tue fluturue,
prej Misirit n’dhena tjera
fusha e male tue kërkue;
n’Shqypni shko, pra, fluturim,
shko në Shkodër, n’gjytet tim! 

91. Shyqyr që më kishte falë Zoti dallëndyshe 
mashkull. Kisha idenë se gjithmonë më kishte 

pëlqy një dallëndyshe me emnin Martin. Emni im më 
dukej se e bante shumë seksi një dallëndyshe. Këto 
pakashumë po mendoja, tek fluturoja për Fushë-Krujë. 
Vendi dukej i shkretë nga lart dhe kishte shumë pak 
insekte fluturuese për ushqim. Mesa dukej i kishin 
davaritë ca fabrika e çimentoje dhe furra gëlqereje të 
hapuna në mal. Fabrikat ngjanin si tokëza, kurse furrat 
e gëlqeres si të vrame lije në trup të malit. Desh iu afrova 
një çifti që kish dalë te oborri i shpisë së vet. Burri 
mbante në dorë një spatë. Por, jo. Mos u ban budallë, i 
thashë vetes, se me një dallëndyshe nuk vjen pranvera. 
Dhe u lëshova pikiadë në drejtim të Mamurrasit, si 
të isha dallëndyshja e parë. Pashë burra nëpër rrugë, 
shumë burra, dhe gati mu neverit zgjedhja. Vetëm dy 
femna, diku në një qoshe, që dukeshin të trembuna si 
të ishin zogj dallëndysheje. Por s’kishte gja ma shumë 
me pa, se aq. Në dalje të qytezës, dikush po shiste raki. 
Dy burra të tjerë u ndalën dhe e pyetën atë zotninë e 
parë për çmimin. U dëgju vetëm një ofshamë: Shtrenjtë! 
Shumë shtrenjtë… si me qenë qumësht dallëndysheje. 
Atëherë unë preka cicat e mia. 

92. Muzgu i datës 31 Mars 2020 më zu diku matanë 
Lezhës. Tek fluturoja mbi Lezhë, mu kujtu një 

tjetër shok ushtrie. Ia dija madje edhe shpinë. Iu afrova 
nga sipër dhe e pashë. Ishte ai, Tuku. Ia njoha shpatullat 
e gjana dhe kryet shpatuk. Kishte lanë mustakë dhe ishte 
thinjë. Nanën e kishte gjallë. Ashtu të plakun e të bame 
garravaç te një stol në qoshe të oborrit. Rrinte vetëm dhe 
diçka pëshpëriste. Ndoshta lutej. E ç’më kapi një mall! Iu 
afrova edhe ma shumë dhe mbajta ekuilibrin mbi një tel 
teshash, tamam mbi krye të tij. Tuku po çante dru. Tuk, e 
thirra. Tuku çoi paksa kryet, më pa në sy dhe buzëqeshi. 
Nanë, thirri ai me të madhe, po vjen pranvera. Qe ku 
na erdh për vizitë edhe dallëndyshja e parë. Nana e vet 
mezi e çoi kryet e më hodhi një ledhatim si mikeshë e 
kahershme. Tuku vazhdoi me ça dru. Tuk! Jam Martini. 
Martin Cuku! A po kujtohesh? Martini që patëm ikë 
pa leje kur lunte futboll Flamurtari me Vllazninë. A të 
kujtohet çfarë gallate?! Tuku çoi edhe njëherë kryet dhe 
shikoi përreth. Nanë! Po çmendem nanë. Dëgjoj zane. Po 
më lun mendsh kjo mut karantine. Dhe çoi spatën për 
me i ra një trupi, kur tuni i saj erdh e u përplas tanë forcën 
për telin ku kisha vu kambët. E u çova vrik fluturim edhe 
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DITËT E 
NJEJTA

cikël poetik nga
Manjola 
Brahaj

QYTETI  

Lkurë e shndritshme flet 
se poshtë plasave âsht nji tokë e errët hijesh,
se poshtë zien nji vrushkull i ethshëm pavetëdijesh, 
ndihet nji qytet që fle me ninulla paragjykimesh, 
të fshehuna nën shtresa të randa zgërdhimjesh. 

Jeta ndrydhet e rrmyhet prej myknash e zjermish, 
i hupë ftyra, i hupin andrrat i dalin sysh, 
të bahet se ndien tinguj të pakuptimtë mesjetash 
t’palueme, 
që thuren me fjalë të vdekuna, të vonueme. 

L`kura vazhdon me shndërritë
qytetit i shihen bedenat e kalbun, 
çudshëm vaj nuk ka veç kangë shkëlqimtare për ditë, 
të kërcyeme prej kambësh që ua mbajnë dredhitë. 

Âsht nji valle e çmendun që të merr përpara vetit, 
âsht nji ankth toke që të tjetërson, 
âsht vetja e shkelun për hir të tjetrit, 
që ban sikur jeton. 
 

•

DITËT E NJEJTA 

I kam frikë ditët e njejta 
më drithnojnë shpirtin, 
janë si pikat e nji çatie të prishun
që pikon me ritmin e njejtë dhe e lagë mbrendinë,
e shkatërron edhe çatinë; 
pangurrueshëm derisa prek qensinë, 
kambëngulshëm deri në kalbje, 
si nji udhëtim pa ardhje, 
si nji viciozitet pa rrugëdalje. 
 

Dhe qenia bahet si baltë e ngurosun në ne, 
formësohet për mos me i ngja as vetes, 
ditët e njejta na e shkurtojnë udhën drejt vdekjes.
Janë të prekshme por të pajetueme thellësisht, 
të varuna në qafën e ditëve tona,
si nji fill rruzash identike, 
në kërkim të nji përsosmënie boshe. 

Ditët e ngjashme janë po ashtu frikë, 
mundohem qosheve të ditës me u mshehë e prej tyne 
me ikë, 
ato janë ma të rrezikshme 
me praninë e tyne të papërcaktueme qartë, 
zgjojnë prej pluhnit kujtime të padëshirueme,
janë kopje të shëmtueme të nji të shkumje të paje-
tume, 
janë andrra të pa andrrueme në ikje, 
që u hapin rrugë fantazmave të fjalëve që dukeshin të 
vorrosuna, 
simotrave të tyne antike. 

Edhe ato pikojnë
në qenien tonë 
me hapin e tyne shkelin mbi kohën, 
në kryet tonë pikë pikë
tue na shndërrue në diçka tjetër, 
as vet pa e ditë. 

MBRENDA NESH  

Mbrenda nesh asht nji det i errët 
e në atë det endet nji varkë,
përplaset anëembanë brigjeve të tij, 
e mbrenda saj prehen;
nji pikturë e lashtë imazhesh të pashpjegueme, 
nji thes kockash të thyeme e të kalakryqueme, 
nji violinë e ndryshkun e mbushun rrast me tinguj, 
të ndrymë mbrenda vetes, 
nji arkë plot me andrra për me i ba ballë jetës. 

Mbrenda nesh asht nji det, 
nji det i pa fund, 
që herë flen  
e herë na shkund. 

***

Bjen shi. 
Dhe tingujt përtej dritares
më shfaqin fantazmat e krejt dritareve
prej të cilave kam vështrue shiun. 

KUJTIMET 
 

Kujtimet zgjatin sytë 
natën përtej dritares.

Në pyje të largta rrëzohen pemë, 
pa ua ndie kush zhurmën, 
ka çaste në të cilat kisha dashtë me e dashtë edhe 
turmën...  

Kujtimet zgjasin duert
ditën përtej derës. 

Në udhë të largta enden zogj, 
pa ua ndie kush kangën, 
ka çaste në të cilat kisha dashtë me e dashtë veç 
nanën.

•
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I DASHURI 
I SAJ I PARË

tregim nga
Vath Koreshi
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Ndoshta nga që ishte pranverë! 
“Ndoshta ngaqë është kjo stinë” tha Çiljeta me 

vete dhe nuk diti se çfarë të thoshte tjetër. I qe 
kujtuar i dashuri i saj i parë. 

“Nuk di se çfarë” tha dhe ndjeu se e shtrëngoi një brengë 
brenda kraharorit. 

Kishte kohë që s’kishte bërë ndonjë udhëtim larg 
shtëpisë të të shoqit dhe tani, duke soditur natyrën që dilte 
nga dimri, i zgjohej në zemër një si mall që nuk e kishte 
provuar ndonjëherë. I vinin nga larg ca gjëra të harruara 
kushedi qysh kur. Ndoshta nga afshet e pranverës, tha. I 
bëhej sikur ndjente erën e luleve të para dhe të barit të ri, 
që buiste në fushat e kredhura në mjegulla. I shoqi, mbës-
htetur pas sediles së veturës, dremiste dhe herë-herë nxirr-
te ndonjë gërhimë të lehtë. 

Po i grisej një si perde. Atje prapa ish diçka që nuk kish 
qenë e mundur ta harronte. 

Kur mbërritën, ndjeu se asgjë nuk mund të fshihej më. 
Taksinë e lanë në qendër, mbasi i shoqi kishte dashur ta 
bënin në këmbë rrugën gjer në shtëpinë e prindëve të saj 
dhe, duke ecur krah njëri-tjetrit, Çiljeta përpiqej të gënjehej 
pas gjërash të kota. Shihte pullazët që nxirrnin krye mbi 
drurët e kopshtijeve, shtëpitë e vogla, përroin që rridhte 
nën këmbët e urës së vjetër...

Në shtëpi i pritën krahëhapur, por ajo nuk u ndje më e 
lehtësuar. Aty qe më keq. Aty pranë ishte shtëpia e atij, e të 
dashurit të saj të parë.   

Kishin kaluar dy vjet, që kur e kishin përcjellë nuse dhe, 
gjatë gjithë asaj kohe, veç disa ditëve pas martesës, nuk ki-
shte ardhur më aty. Kjo qoftë ngaqë e ëma dhe i jati i ve-
nin shpesh në Tiranë, qoftë ngaqë i shoqi ishte i mbytur në 
punë. Kishte për të mbrojtur një disertacion dhe kjo i mer-
rte gjithë kohën. Por edhe ajo nuk kishte dashur të vinte. 
Kishte dashur të qëndronte larg që të harronte.   

Ditët e para të ardhjes së saj te prindët kaluan me atë 
atmosferën e gëzuar, që zotëron në shtëpitë ku ka njerëz të 
dashur. Çiljeta mundohej të harrohej mbas çdo gjëje të va-
trës së vjetër të familjes dhe bënte kujdes të mos i hidhte 
sytë nga shtëpia fqinje e të dashurit të saj të parë. Shtëpia 
e tij ndahej me një mur dhe nga një kangjellë, që ngrihej 
deri lart. Ai ishte atje, mbas murit dhe mbas kangjellës. 
Ishte nën çatinë që ngrihej me një kulm të lartë dhe me një 
fluger, që vërtitej nga era. Ishte një shteg mes avllive, që të 
çonte atje, një hapësirë nëpërmjet të cilës hynin e dilnin, 
kur familjet kishin marrëdhënie të mira. Tashti në shteg 
kish mbirë bari. Çiljeta s’e mënjanonte dot dëshirën që e 
ndillte drejt atij shtegu. Ditë me ditë dhe nisën ta shtynin 
këmbët për nga ajo anë. E bëri zakon të vinte për ditë aty, 
kur babai dhe i shoqi luanin shah dhe e ëma merrej me 
përgatitjen e drekës. Por nuk kishte arritur të marrë kurr-
farë shenje ku ndodhej ai, i dashuri i saj i parë. Nuk kish ar-
ritur asnjëherë ta shihte në hapësirat e oborrit matanë. Nuk 
kish arritur të shohë as edhe ndonjë të familjes së tij. E ëma 
punonte ende në një zyrë dhe shkonte në punë në mëngjes 
e mbasdreke, babai ishte inxhinjer në puset e naftës dhe 
vinte rrallë. Kurse ai ish mësues, por shumë i zënë, mbasi 
kish në shkollë edhe një klasë sportive, ndërsa mbasdite-
ve kishte praktikat me skuadrën e futbollit. Haja, shoqja e 
fëminisë, kishte gjetur rastin dhe ia kishte treguar si enkas 
të gjitha këto. Haja kish marrë shkas t’i thosh diçka, sepse 
vetë atë e kishte marrë malli për atë kohë, kur shkonin dhe 
e shihnin, kur ai luante futboll në stadium me skuadrën e 
qytetit. Ai kishte qenë idhulli i tyre.

Pasi hanin mëngjesin dhe pinin kafenë, dhe i shoqi ni-
ste e luante shah me babanë, i cili kishte marrë, me rastin 
e ardhjes së tyre, disa ditë nga leja e zakonshme, pasi ma-
maja u futej përgatitjeve të drekës dhe në shtëpi asnjeri nuk 
e kishte mendjen tek ajo, ajo vidhej dhe vërtitej rreth atij 
shtegu. Gati po e lodhte kjo gjë, sepse nga shtëpia matanë, 
si zakonisht, nuk kapte asnjë shenjë. Mundet që i kishin 
grumbulluar në hotel gjithë sportistët, thosh me mendje, 
ngaqë mund të kishin ndonjë ndeshje të rëndësishme. 

Një të shtunë, nga ato më të zhurmshmet në shtëpi, se 
vinte tezja që nisej për te i biri në Durrës, vinte Haja me dy 
shoqe ngaqë e kishin pushim, pra një të shtunë, para se të 
plaste poterja e njerëzve që vinin, Çiljeta ndjeu që mbërriti 
gjer te veshët e saj zëri i tij i njohur! Ai po i thoshte nënës 
së tij se nuk do të kthehej atë drekë në shtëpi, as në dar-
kë nuk do të kthehej, pasi do të niseshin me skuadrën për 
një ndeshje jashtë qytetit. Çiljeta mbërriti te shtegu dhe po 
shikonte nga ai. Ishte çasti kur ai po ngrinte në sup çantën 
me rrobat e sportit, kështuqë dalloi trikon e kuqe të saj. Iu 
shua sakaq buzagazi. Iu hutua vështrimi, por vetëm për një 
grimëherë. I hoqi sytë nga ajo dhe shkoi drejt portës.

Atëhere Çiljeta nuk mundi të përmbahej dhe thirri:
-Fredi!     
I doli padashur kjo thirrmë.
 Fredi ktheu sytë për një çast nga ajo, pa si në bosh, pa-

staj hapi kanatën e portës. Në çast sikur ndërroi mend. Tek-

sa kishte dalë matanë kanatës e po bëhej gati ta mbyllte, 
ndali. Dukej dora e tij, që ishte kapur pas dërrasës. Çiljeta 
pati shpresë se ajo dorë nuk do ta linte atë të ikte. Ishte 
dora që e donte aq shumë. Mbante mend  se si ishte dri-
dhur ajo, kur i kishte përkëdhelur për herë të parë fytyrën 
dhe e kishte  tërhequr për ta puthur. Kjo kishte ndodhur në 
një mbrëmje të largët, në një terrmenatë të mbushur me 
ithëtirën e pranverës që afrohej. Ishte ajo stinë, kur qielli 
bëhet aq i kaltër dhe mbushet me aq shumë fistone resh të 
bardha, që ngjajnë si vello nusërie ndehur në horizont. Ki-
shte ndodhur në atë kohë, kur tundeshin degët e mimozave 
nën erërat e ngrohta të jugut dhe kur ndjente se si i çelej 
diçka e bukur dhe mallëngjyese në zemër. Fredi, mbas asaj 
nate aq të bukur që e kish puthur, kishte gjetur një pjesë, e 
kishte kopjuar dhe ia kish dhënë, duke i thënë se pak rënd-
ësi kishte kush e kish shkruar. Mendoi se i kam shkruar unë, 
i kishte thënë, se edhe unë fjalë të tilla dua të të them, por 
nuk mundem, nuk di. Ishin fjalë për sytë e saj që, siç thoshte 
letra që i kishte dhënë Fredi, të kujtonin gjallërinë e pran-
verës,  ëmbëlsinë e verës, trishtimin e vjeshtës dhe brengën 
e dimrit. Sepse ata ishin më të kaltër se qielli, më të pastër 
se drita, më të thellë se deti, sepse kur qeshnin ata s’kishe 
pse e doje bukurinë e qiejve dhe se kur qanin ata qante edhe 
moti në një ditë të bukur maji… 

Ah, tha me vete Çiljeta dhe i kaloi një drithërimë nëpër 
shpirt nga përjetimi i atij çasti. Ishte shumë e troditur ta-
shmë që shikonte vetëm dorën e tij. I bëhej sikur frynte një 
stuhi, që mbartte aq brengë dhe aq dëshpërim. Fredi, si 
ndenji edhe disa çaste matanë kanatës së portës, e tërhoqi 
atë dhe e mbylli mbas vetes. Çiljeta ndjeu thellë në shpirt 
gjëmime, që paralajmëronin afrimin e një shtrëngate. Ajo 
do të shpërthente nga çasti në çast; dhe vërtet, nuk vonoi 
dhe në një qosh të zemrës nisi t’i bjerë një shi i rëndë e i 
hidhur. Rrëketë e tij derdheshin përmes gishtërinjëve të saj; 
me sytë tërë lotë ajo shihte shtegun dhe oborrin matanë, si 
të kredhur në fundin e një uji që valonte.  

Dy vjet më parë, e ëma e Çiljetës, Lina, u gjend shumë 
e shqetësuar. Njera nga mbesat, që punonte në rrobaqe-
pësi, i kishte thënë se Çiljetës po i dilnin fjalë me komshiun 
e tyre, Fredin. Asaj i ra si bombë zbulimi që i bëri mbesa 
dhe ca nga kjo, ca nga një ëndërr e vjetër, për t’i dhënë së 
bijës një burrë të zgjedhur, u bë pikë e vrer. Me shugullima e 
me  tmerrin që e pushtoi, ndërmori një udhëtim, së bashku 
me Çiljetën, për te një kushërira e saj në Tiranë. Ishte fund 
korriku, Çiljeta kish bërë dy javë plazh mbas mbarimit të 
gjimnazit, kishin qenë familjarisht në një shtëpi private në 
Shkozet, dhe atje asaj i kish prirë shumë. Qe nxirë nga dielli 
dhe i ishte mbushur trupi, qe bërë një vajzë që me të vërt-
etë të tralliste mendjen. Lina ishte e bindur se vajzën e saj 
mund ta lakmonte shumëkush, por ajo ia kish vënë synë një 
dhëndërri, që banonte në një shtëpi me të kushërirën e saj 

në Tiranë, në një ndërtesë tip vile dykatëshe. Mbas vdekjes 
të së jëmës, ai  jetonte vetëm në tri dhomat e katit të sipërm. 
Ishte një djalë rreth të tridhjetave dhe punonte në Minisrti, 
ishte inxhinier ujrash, shumë i zoti, thoshnin. I sjellshëm, i 
qeshur dhe i vëmendshëm, ai të bënte për vete që në çastet e 
para të njohjes. Çiljeta i tërhoqi vëmendjen atij  që në çastin 
e parë, kur ato, ëmë e bijë, hynë në oborrin e vogël me dy ne-
spulla dhe tri-katër gëmusha trëndafilash që ishin aty. Inxhi-
nieri kishte hipur mbi një palë shkallë bojaxhiu dhe priste 
me gërshërë degët e harlisura. Lina gati thirri nga gëzimi që 
e shihte, kushërira doli sakaq dhe u puthën e u përqafuan, 
inxhinjeri zbriti nga shkallët dhe erdhi e i takoi, kështuqë 
gjithçka ndodhte si jo më mirë. Meqë ishte buzëmbrëmjeje 
dhe aty në oborr bënte fresk, kushërira, që ishte një grua e 
zgjuar dhe e shkathët, nxorri një tavolinë dhe disa karrige 
aty, i uli sipas radhës dhe vuri xhezven të bënte kafetë. Sikur 
ta dinte, Çiljetën e vuri përballë inxhinjerit dhe ky vërtet u 
hutua, kur pa atë vajzë aq të bukur. “Vajza, mbaroi gjimna-
zin, - ia prezantoi Lina. - Kemi ardhur se kemi një fjalë që i ka 
dalë një bursë për jashtë shtetit, për frëngjisht, në Sorbon”. 
Edhe ajo vetë nuk e diti se nga i gjeti ato gënjeshtra, por ato 
bënë shumë përshtypje. “U kam thënë unë, - ndërhyri ku-
shërira, që nga furnela, ku po bënte kafetë. - Çiljetën e kemi 
me aftësi të veçanta”. “Ah, -ndërhyri inxhinieri,- kam një rast 
atëhere t’u ndihmoj. Kam një metodë shumë të mirë për 
mësimin e frengjishtes, mund t’ua jap. Kam edhe një fjalor”. 
Ai foli me shumë entusiazëm dhe përsëri gratë vunë re, por 
Çiljeta pak më shumë, se ai ishte si i hutuar nga kjo njohje e 
papritur. Ai madje nuk nguroi që këtë punë ta bënte aty për 
aty, prandaj e ftoi Linën dhe vajzën të ngjiteshin lart dhe t’i 
merrnin. S’do mend që Lina pranoi menjëherë dhe u ngri-
tën me zhurmë e shkuan lart. Në një dhomë, që ai e quante 
këndin e punës, ishte një bibliotekë e vjetër me dru arre dhe 
me shumë libra, në një kënd ishte tavolina e rëndë e punës 
dhe disa poltronë e kolltukë, që e hijeshonin shumë. I jati 
kishte qenë botues dhe i kish lënë trashëgimi shumë libra, 
por ai s’nguroi të tregojë se shumë libra të tjerë i kishte blerë 
edhe vetë, kur kishte qenë me studime në Pragë. Shtëpia e 
tij ishte shumë e këndshme dhe ishte aq freskët e aq e qetë, 
sa që Çiljeta nisi të mos druhej më. Asaj iu zgjidh gjuha, gjë 
që e ëma as e kishte pritur. Nisi të interesohej për disa albu-
me me pamje nga Praga dhe për një koleksion pullash, që 
ishin renditur me një rregull absolut në faqet e një radhori 
me kapak të trashë. Ai nuk përtonte t’i tregonte gjithçka me 
hollësi, madje nisi të bëjë edhe humor e të qeshnin me njëri 
- tjetrin.

Ndenjën nënë e bijë një muaj në Tiranë. Mesa dukej, ai e 
kish vendosur në kokën e tij që këtë vajzë ta bënte për vete; 
ajo ish kaq e bukur dhe e thjeshtë, ish e çiltër dhe e urtë, 
pastaj e intersuar dhe e zgjuar, për të kapur shumë gjëra, 
pra vërtet një grua e mirë për gjithçka.  Kuptohet,   çdo gjë 
të tijën Lina ia idealizonte vajzës, e cila e pa kështu veten 
krejt të dorëzuar.  Ia mpinë kokën darkat në restorante, 
mbrëmjet në shtëpinë e tij, ku ai kishte një radiogramafon 
dhe vinte shumë disqe me muzikë të bukur, fjalët që dëg-
jonin për të si njeri të zotë dhe më në fund propozimi krejt 
i papritur. Ai kishte vënë për këtë qëllim kushërirën e ma-
masë. Gjithçka ndodhi si në një ëndërr. Thanë se ishin të 
ftuara për darkë në Dajti dhe kushërira e mamasë nxorri 
nga garderobi një fustan të errët, një palë këpucë të zeza me 
taka  të larta dhe një byzylyk me gurë të shndëritshëm, që i 
rrinte aq mirë. Vetë  ato, mamaja dhe kushërira, u veshën 
gjithashtu me sqimë të madhe. Në Dajt,  në hollin e madh, që 
llamburiste nga dritat, i priti ai, inxhinjeri, që kishte shkuar 
më parë dhe kishte porositur tavolinën. Kishte veshur një 
kostum të gjelbër në bojë gushrosaku, këmisha e bardhë i 
vetëtinte dhe dukej ashtu aq elegant sa të mbeteshin sytë. 
Çiljeta e ndjeu veten si të dehur midis atij luksi, pastërtie 
dhe gjithçkaje që ishte aty, që nga serviset dhe kamarjerët 
dhe deri te këndet si në gjysmë terr dhe nën gjysmë ndriçimi 
ngjyra- ngjyra, ku ishin tavolinat. I treguan, herë ai dhe herë 
kushurira e mamasë, për diplomatë të vendeve të huaja, që 
vinin aty, dhe, nga kjo klientelë, kuptohej se Dajti ish një 
hotel i rezervuar. Në një kënd, ngjitur në një podium dhe 
mes dritash varaku, ishte orkestra. „E famshmja orkestra 
e Dajtit“, tha kushërira e mamasë. Afër mezit të natës, kur 
kishin ngrënë aq gjëra të mira dhe kishin pirë një verë të 
kuqe të hollë, kushërira e mamasë e tërhoqi nga vetja, u 
mënjanuan, që Lina dhe inxhinieri të mos i shihnin, dhe 
nxorri nga çanta dhe i tregoi një kuti të bukur, veshur me 
kadife të kuqe. Ajo e hapi kutinë dhe vezulluan përnjëherësh 
një unazë me gurë të kuq dhe një palë vathë të mëdhenj 
floriri. „Po të them e para të më trashëgohesh, - foli me një zë 
dramatik kushërira e mamasë. - Donim ta bënim surprizë, 
të ka rënë një fat i madh“. Çiljetën sikur e goditi dikush 
në ballë dhe nisi t’i mpihej koka. „Janë nishanet e tij, edhe 
mamaja e ka përgatitur nishanin që do t’i japësh“. Çiljeta 
vuri re se nuk po dëgjohej asnjë fjalë nga ana e të jëmës dhe 
e atij. Ata po prisnin. Kur ktheu kokën nga ata, mamaja 
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buzëqeshte me buzë të shtrembëruara dhe qante, kurse atij 
i qe harruar një nënqeshje në gjithë fytyrën dhe sikur kishte 
ngrirë me sytë të ngulur tek ajo. Nuk mban mend se çfarë 
u tha pas kësaj. Foli e ëma, foli përsëri kushërira, ai vetëm 
heshte, pastaj i morën dorën dhe ai i vuri unazën me gur të 
kuq, pastaj i lanë në dorë një kuti me unazë dhe ajo ia vuri 
atij në gisht. E ëma e puthi duke qarë, kushërira, si një e 
marrë, duartrokiti, pastaj ra orkestra, tangoja e famshme 
Komparsita, dhe ata u çuan të kërcenin. I ngritën ato të dyja: 
mamaja me kushërirën. Çohuni e kërceni tani, u thanë, jeni 
çifti më i bukur i botës. 

Ndaj të gdhirë, pasi qenë kthyer nga “Dajti” dhe pasi qe 
shtrirë, por nuk kish mundur të mbyllë sy gjersa zbardhi, e 
kapi papritur një ngashërim. I kishte dalë përpara syve dhe 
nuk po i hiqej fytyra e Fredit. Ai e shikonte me ngulm dhe 
priste që ajo t’i thoshë diçka, por ajo nuk nxirrte dot asnjë 
fjalë nga goja. Vetëm qante.              

As një fjalë, as një shenjë nga Fredi, madje as që qe bërë 
i gjallë, kur u bë fejesa dhe kur u bë pastaj martesa e saj. As 
në një rast e as në një tjetër nuk qe ndjerë. Ai sikur pat hum-
bur përgjithmonë, sikur diku qe zhdukur. Vetëm një herë, 
kur Haja kishte ardhur në Tiranë (atëhere nuk kishin kaluar 
veçse tre-katër muaj nga martesa), i kish dhënë një copë 
të vogël letre, që kuptohej se ishte e Fredit. “Ah zemra! Ajo 
s’lënka kurrësesi të hyjë në të një i dytë. Nëse ndonjëherë 
gënjehemi dhe kujtojmë se kjo gjë ka qenë e mundur, hija 
e të parit na ravijëzohet një ditë dhe na thotë sa rëndë dhe 
sa tradhëtisht e kemi gënjyer veten”. Kush i ka shkruar 
këto, e kishte pyetur Hajan dhe Haja i kish thënë se i kishte 
shkruar vetë. Sepse ishte shkrimi i saj, por Çiljeta e dinte 
se këto i gjente vetëm Fredi. Haja nuk ia tregoi të vërtetën, 
por kjo pak rëndësi kishte. Ajo tashmë ishte e bindur se ato 
fjalë vinin nga ai dhe se ato ishin plotësisht të vërteta. Një 
ditë i shoqi e kish pyetur: “Më dashuron?”. “Po, i kish thënë 
ajo, të dua”. S’dinte si ta shpjegonte se përse nuk kish mun-
dur t’i thoshte “Të dashuroj”. Ishin ca gjëra që nuk mund të 
kuptoheshin dot. 

Nuk kuptoheshin ndoshta ngaqë këto vite të martesës 
kishin qenë për të pikërisht të tilla, që vetëm ish mësuar me 
të shoqin, prandaj e donte, por nuk e dashuronte. Qe mësuar 
pastaj edhe me një gjë të zbrazët, me një si gollë, ku jeta shket 
me aq rend dhe pa ndonjë kuptim. Një si brengë që ndjente 
e mbetur si vetëm me veten e saj dhe e mbyllur brenda një 
hapësire, ku asgjë nuk të bënte më përshtypje. Kurse, mbas 
atij çasti që kish mundur ta shohë për pak Fredin mbas aq 
kohësh, nuk kish më dëshirë të dilte para syve të prindëve 
dhe të të shoqit. Donte të rrinte vetëm dhe të mos dëgjonte 
më kërkënd t’i fliste.  Mamaja u bë merak. I tha se përse rrin-
te mbyllur në dhomë dhe një ditë e tërhoqi për krahësh, që të 
ngrihej të shihte babanë me të shoqin, të cilët qenë ngritur 
shumë herët dhe po rregullonin hardhitë. Po Çiljeta s’donte 
kurrsesi të lëvizte nga vendi, duke i thënë  se i dhimbte koka. 
Kishte një brengë që e përjetonte thellë tani. Nëse vendosi 
atëhere të martohej, a s’ishte e njerëzishme ta takonte Fredin 
dhe t’i thoshte atë që kish vendosur? Le të ishte sado e rëndë, 
duhej ta bënte këtë gjë, por, në të kundërt, i ishte fshehur. 
Tani s’e shmangte dot një dëshirë si në ethe: donte ta takon-
te. Sikur edhe për t’iu falur unjërisht për gabimin që kishte 
bërë, por ta takonte dhe të dëgjonte, me këtë rast, edhe një 
herë zërin e tij dhe të shihte edhe një herë nga afër sytë e tij. 
Edhe sikur ai t’i fliste vrazhd dhe ta shikonte rrept, ajo do të 
dinte t’ia dallonte bukurinë e zërit dhe ëmbëlsinë e syve. I 
çoi fjalë Hajas dhe ajo erdhi një mesdite, para se të shtronin 
drekën. I tha se kishte shkruar një letër për Fredin dhe duhej 
ta gjente dhe t’ia jepte menjëherë. “Patjetër sot”, i tha.

Haja do të vinte në mbrëmje e do të thoshte se do të 
shkonin për ndonjë orë te rrobaqepsja e saj. Ndërsa e priste 
të vinte, Çiljeta kthehej e rikthehej te pasqyra. Flokët i 
rregulloi si dikur, kur ishte vajzë. I mblodhi prapa, lëshoi 
kaçurelet mbi ballë dhe fshiu çdo gjurmë tualeti. Veshi 
një fustan të thjeshtë, si të gjimnazisteve, dhe sandale me 
çorape të shkurtëra. Kur erdhi Haja, sapo kish rënë dielli 
dhe ato dolën nga porta me një frymë. Dridhej. Nuk e dinte 
se do të emocionohej ndonjëherë kaq shumë. Iu lut Hajas 
që ta afronte sa më pranë vendit dhe pastaj ta priste diku. 
Të rrinte vërtet te rrobaqepsia, të rrinte deri sa të shkonte 
ajo. Haja qe bërë më keq e heshtur. Mos vallë e dënonte për 
atë që po bënte? “I erdhi çudi, kur i dhe letrën?” e pyeti. 
“Pak” i tha Haja pa ndonjë ngarkesë emocionale. “Nuk i bëri 
përshtypje…nuk të tha ndonjë gjë kur ike?”. “Më tha vetëm: 
bëji të fala” tha Haja.

Ndanë një sheshi të vogël, ishin ca akacje dhe nën hijet e 
tyre, që bëheshin më të errta nga nata, ata qenë takuar disa 
herë. Çiljeta u fut aty dhe ndjeu një tmerr të dyfishtë: kishte 
frikë se mos e njihnin, por nuk kishte edhe pikë sigurie në 
do të vinte ai apo jo. Ajo mezi priti që të kalonin edhe pak 
minuta që ora të bëhej fiks dhe, kur ora u bë fiks dhe kaluan 
dy-tri minuta të tjera, nuk e pati më frikën se mos e njihnin, 
por frikën tjetër, atë që ai mund të mos vinte. I shtrëngohej 

një gjë e fortë në grykë dhe s’e përballonte dot padurimin. 
Kaluan disa minuta të tjera dhe më në fund në shesh, pastaj 
duke ardhë drejt saj, u duk një djalë, nxënës i klasës së tretë 
të thoje. Ai erdhi dhe i zgjati një letër.

-Ma dha Fredi, - i tha.
-Po ç’të tha, ku është?!
Djali hezitoi të përgjigjej. Nuk deshi të flasë më dhe u 

kthye të ikte.
-Mos ik! - i tha Çiljeta dhe e kapi për supesh.
Ishte e sigurtë se Fredi ishte aty, diku rreth, ajo mund 

ta bënte këtë djalë të fliste. Nisën të ecin së bashku dhe ai 
s’kish ku e çonte tjetër. Në një kënd të oborrit të kinemasë 
së vjetër, ishte Fredi. Djali sikur pati frikë dhe i rrëshqiti nga 
dora e iku. Fredi rrinte në këmbë. Çiljeta i vajti pranë, por 
nuk gjente një fjalë t’i thoshte.

-Mirëmbrëma, -  foli ai.
Ajo i tundi vetëm kokën.
-A nuk është e tepërt?- e pyeti ai.
-Cila?! 
Pastaj shpërtheu njëherësh:
-Jo, Fredi! Asgjë s’është e tepërt. Asgjë!
S’mundi të përmbahej. I harroi të gjitha. Ngriti kokën, 

fshiu me nxit dy pika lotësh.
-Fred! - i tha. - Sikur ta dish sa vuaj…të më besosh, nuk 

të harroj dot…sikur edhe  gjithë jetën, gjithë jetën.   
E pat humbur. Dridhej, qante. Pastaj iu hodh befasisht 

dhe e puthi. Fredi u turbullua nga ajo puthje dhe nga dallga 
e flokëve të saj. Dikur e kapi nga supet, e vështroi nga afër, 
pastaj i tha:

-Domethënë ti nuk do që të heqim dorë?
Një gjë e akullt sikur ngriu gjithëçka në ajër. Dëgjohej 

vetëm frymarrja e tyre.  
-Ti gjithmonë egoiste ke qenë, - tha Fredi. - Gur kam 

unë në vend të zemrës? Kujton se asgjë nuk përtëritet në 
shpirtin tim? Po pastaj, ç’kuptim do të kishte? E mora vesh 
nga letra se sa shumë të kishte marrë malli dhe sa shumë 
më doje. Edhe unë të jam përgjegjur. Të kam shkruar në 
atë letër t’i vemë pikë kësaj historie. Të mos i mundojmë 
më zemrat. Sepse ka një kohë të tyre kur vendosin, kohë e 
zemrës quhet, dhe ato kanë vendosur.

Çiljeta, përmes një kthjellimi të beftë, e kuptoi atë që 
shprehu ai. Pastaj tha se diku ai e kish lexuar atë që po i 
thoshte dhe, si e kish lexuar, e kish kopjuar dhe ia dërgonte 
asaj në letër me atë djalë të klasës së tretë. I shkruante 
për zemrën, siç kish bërë një herë, kur i shprehej për sytë. 
Siç kish bërë edhe shumë herë të tjera, kur i shprehej për 
gjithëçka, që lidhej me ta. Po, kishte qenë një kohë kur 
zemrat vendosin dhe ato kishin vendosur, kurse tani, vërt-
et, çfarë donte nga ai? 

Duhej patjetër ta shkulte nga thellësitë e gjoksit një fjalë, 
që nuk e nxirrte dot. Çdo çast që kalonte ishte tepër i rëndë. 
Pra duhej patjetër ta nxirrte atë fjalë nga gryka, asgjë nuk 
kishte më kuptim. Dhe, si nëpër terrtit që binte në gjithë 
qënien e saj, mundi të thotë një “Më fal!” drithëruese. Por ai 
nuk e dëgjoi. Ndoshta kishte folur me vete, prandaj ndjeu 
nevojën ta përsërisë dhe tha me zë më të lartë:

-Më fal!
Fredi ktheu kokën dhe e pa tek po largohej mes akacieve 

të errta, drejt qendrës. Një dëshirë e ndrydhur me dhimbje 
e ftonte të rëndëte drejt saj, ta arrinte e t’i thoshte… por 
çfarë? Nuk mundej, nuk duhej. Rrinte në këmbë dhe kaf-
shonte çipin e buzës. Te shtylla e elektrikut, kur ajo kaloi 
nëpër dritën që lëshohej në tokë, pa se si silleshin rreth saj 
ca petale të bardha kumbullash, që i rrëzonte era. Pastaj ajo 
iku matanë vorbullës së tyre, në errësirë dhe zotëroi një he-
shtje e thellë. Lart, në kubenë e madhe të qiellit, dridheshin 
yjet e ftohtë.

Si zakonisht, me ato fraza! Me ato shprehje, që se ku i 
gjente! Që kushedi se ku i merrte dhe ia shkruante në le-
trat që i dërgonte! Edhe këtë radhë po ashtu. Në një vend 
të dukshëm të letrës, kish shkruar me shkrim që të tërhiqte 
vëmendjen:  

“Me zemrën nuk luhet. Ajo një herë di të këndojë dhe 
këtë e bën në një pranverë të dashur dhe të shtrenjtë. Kjo 
pranverë e zemrës është si pranvera e mimozave, që lulëzon 
atëhere kur malet për rreth ende s’e kanë zhveshur peliçen e 
bardhë të dimrit. Një pranverë, që lulëzon trimërisht në një 
natyrë të heshtur e të ftohtë, stolisur vetëm me një lule. Ajo 
na kujton pranverën e madhe, kur vërtet çelin gonxhe më të 
bukura, harlisen lule më erëmira, por si mimozën trimoshe 
s’e gjen të dytë në jetë. Ne s’e kemi ditur se ç’lule e mrekul-
lueshme ka qenë ajo, por kur vjen dimri, kur ndjenjat flejnë 
në një kënd të zemrës dhe papritur zgjohen nga lulëzimi 
i saj i herëshëm, atëhere mallëngjehemi dhe na shpëton 
një psherëtimë për mimozën trimoshe, që s’e kemi dashur 
dikur. Kush ndjeu në zemër këtë dhëmbje, kush provoi këtë 
ndrydhje që bie pranvera, tha së thelli: “Duajeni mimozën, 
lulen e parë të pranverës suaj! Si atë nuk do të gjeni tjetër”!

Kukës,1959

RAMADAN BOZHLANI 

I dashur armik Koronavirus,

U ngjize në tregun e një lagje kineze dhe u nise 
furishëm nëpërmjet frymëmarrjeve të njerëzve 

për t’i pushtuar të gjitha kontinentet e globit. 
Rrugën e udhëtimit e shtrove pamëshirshëm me 
trupa njerëzish, duke i trandur kështu menaxhuesit e 
këtij planeti: njerëzit. 

I përdore qeniet njerëzore sikurse përdoren veturat, 
trenat, anijet dhe aeroplanat për ta bërë xhiron e 
botës dhe në të njëjtën kohë i ngulfate pabesisht duke 
i kthyer në kufoma, e kështu duke shkaktuar dhimbje, 
pikëllim, frikë, dhe ankth tek bashkëkohësit e tyre. Siç 
po shihet veprove me tinëzari, pabesi dhe pashpirtësi 
duke na zënë në befasi! 

I dashur armik, ma thuaj përse ndeze luftë kundër 
racës njerëzore? Urrejtja e kujt të jetësoj kundër 
njerëzimit? Përse ky mision makabër? Ç’t’u desht 
dhimbja, vuajtja dhe vdekja e njerëzve?

A s’ishe i vetëdishëm se çdo betej me njerëzit 
pëson disfatë? 

Ti po hesht, por unë do të vazhdoj të helmoj. 
Në këtë kohë na bërë të dëgjojmë shumë lajme të 

kobshme, por, ja edhe një të tillë për ty: a je i informuar 
që të kemi shpallur armik të njerëzve? 

E din se ç’do të thot kur damkosësh si armik i gjithë 
njerëzimit, sidomos në shekullin XXI?  

Ja do ta them, madje me shumë kënaqësi: do të thot 
të fillosh t’i numërosh ditët mbi këtë tokë, sepse, ato 
nga çasti në çastë po t’u ngushtohen për të ngulfatur 
mizorisht ashtu siç dite vetëm ti të na ngulfatësh.

Ti mund ta konsiderosh s’i të duash këtë kumt, si 
të rremë, grotesk, tragjik apo edhe të më quajsh të 
çmendur. Por, kjo fare s’më bënë përshtypje, sepse, 
jam thellë i bindur që së shpejti do ta marrësh rrugën 
e hidhur, atë të zhbërjes së qenies tuaj ashtu siç 
ishe inekzistent. S’ke pse dyshon, ky është fati yt i 
pashmangshëm dhe do të ulërish deri në gërrhamat e 
fundit. Do të jesh jetëshkurtë, i dashur armik.

E din ti që e ke zgjuar zemërimin e mendjeve 
njerëzore, sidomos tek ato më me peshë siç janë 
shkenctarët dhe mjekët? Këto mendje punojnë ditë 
e natë pa pushuar deri sa ta gjejnë dermanin për të 
asgjasuar tërsisht dhe përjetësisht. 

Këshilla ime për ty është: të heqësh dorë nga gjëma 
që je duke ju shkaktuar qenieve njerëzore dhe të fillosh 
ta qajsh fatin tënd të kobshëm. 

Në kokën tënde mund të vërtitet pyetja: kush je ti 
që guxon t’i flasësh kështu vdekjeprurësit më të madh 
të kohës? 

Unë me buzëqeshje po ta them, që jam një qenie 
letrare dhe fuqia ime aktualisht qëndëron në nxitjen e 
njerëzve për të mallkuar. E din ti se c’do të thot kur të 
mallëkohesh nga gjithë njerëzit njëzëri?

Do të thotë vdekje dramatike për ty, i dashur armik 
Koronavirus. 
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Më pikëlloj pamasë lajmi për vdekjen e 
albanologut, arbëreshit të ndershëm, 

mikut  tim e të gjithë kulturës shqiptare, Gianni 
Belluscio. Do të më mungojë e do të na mungojë 
të gjithë albanologëve një njeri i drejtë, i matur e i 
virtytshëm, ndihmëtar i pakursyer për zhvillimin 
e kulturës, gjuhës dhe letërsisë shqiptare, siç ishte 
Gianni ynë i dashur. 

Giovanni Bellusco ka lindur në fshatin 
arbëresh Shën Vasili (Kalabri) më 25 gusht 1961. 
Ka mbaruar shkollimin fillor në fshat, ndërsa 
liceun në Castrovillari. Është diplomuar në 
Universitetin e Kalabrisë, ku edhe ka doktoruar 
më 1993, në të cilin punonte si ligjërues i rregulltë 
deri në fund të jetës së tij.  

Nga njohësit e fushës së linguistikës shqiptare, 
Gianni Belluscio është vlerësuar si një nga 
profesionistët dhe mjeshtrit më të mirë të 
fonetikës eksperimentale. Ka realizuar një varg 
ekspeditash në terren për t’i sprovuar edhe 
praktikisht rezultatet e punës së tij shkencore. 
Gianni Belluscio është autor i dy librave të 
vlershëm në fushën e tij profesionale shkencore, 
siç janë: “Fjalor krahasues i termave të gjuhësisë, 
shqip, italisht, frëngjisht, anglisht” (2011, 
bashkëautor) dhe “The albanian language in 
education in Italy” (2010).       

Për herë të fundit u takuam në Ostana të Italisë 
para dy viteve (2018), ku ai nga jugu i Italisë kishte 
ardhur në pjesën e saj më veriore për të ndihmuar 
dhe për të më përkthyer gjatë ceremonisë së 
dorëzimit të shpërblimit letrar “Premio Ostana 
Internazionale 2018”. Kjo po që ishte sakrificë 
dhe vullnet i madh për ta ndihmuar letërsinë dhe 
kulturën shqiptare. Në vitin 2018 unë isha fitues 
i këtij shpërblimi, por aq sa i gëzohesha çmimit, 
aq i gëzohesha edhe shoqërimit me dy njerëz të 
virtytshëm, me dy arbëreshë të çmuar, Gianni 
Belluscio dhe Domenico Morelli. Me Giannin isha 
takuar shkurtazi edhe më parë në Prishtinë, por 
në Ostana më ra të rrija tri ditë të plota, thuajse 
vetëm më të dhe Mikucin (sic e quante mikun e 
tij, Domenico Morellin), dhe të llafoseshim për 
gjëra të ndryshme nga kultura e jeta shoqërore 
arbëreshe dhe shqitare në përgjithësi.

 Kishte ardhur nga Kalabria në Ostana, rrezë 
Montevisios (pikë e lartë malore e Piemontit), ku 
buronte lumi Po, njëri nga më të rëndësishmit 
në Itali. U përshëndetëm ngrohtësisht me 
Giannin. Kjo më bëri shumë përshtypje dhe 
ma bëri edhe më të ngrohtë praninë time në 
një vend malor, si Ostana e Italisë. Derisa erdhi 
Gianni aty rrija thuajse vetëm, për shkak se 
drejtuesit e festivalit letrar e njihnin shumë pak 
anglishten. Ndonjë përshëndetje aty-këtu dhe 
kaq. E flisnin mirë italishten dhe frëngjishten, 
të cilat unë nuk i kuptoja. Italishten për shkak 
se jetonin në këtë vend, ndërsa frëngjishten për 
shkak se ishin komunitet i oçitanëve, që kishin 
lidhje të vazhdueshme dhe të afërta me Francën. 
Ardhja e Giannit dhe manifestimi i miqësisë dhe 
dashamirësisë së pakusht nga ana e tij, ma bëri 

më të ngrohtë Ostanën malore. Pas tij erdhën 
edhe miku i tij arbëresh, Domeniko Morelli, 
së bashku me bashkëshorten, dhe krijues e 
profesorë letërsie nga Torino, të cilët natyrisht 
se komunikonin në gjuhën angleze.  Unë kisha 
ardhur aty një ditë më parë, ndërsa Gianni me 
Domenikon do të qëndronin për tri ditë më 
radhë në Ostana, po aq sa do të zgjaste aktiviteti 
letrar. Gianni dhe Domeniko gëzoheshin më 
shumë se unë për shpërblimin që do të më jepej, 
dhe kjo më bëri shumë përshtypje. Gëzoheshin 
që një shkrimtar nga “Arbëria matanë detit” po 
vlerësohej nga italianët, nga profesorët e krijuesit 
nga Oçitania dhe Torino. Aty për herë të parë 
e pash shpirtbardhësinë arbëreshe, shpirtin e 
madh të Giannit dhe Mikucit. Fillova t’i doja 
edhe më shumë arbëreshët dhe të interesohesha 
më shumë rreth tyre. E pyesja Giannin për çdo 
gjë rreth tyre. Më interesonte çdo gjë. Aty për 
herë të parë ia shtrova vetes pyetjen se mos 
këta, arbëreshët, na duan neve, vëllezërve të tyre 
matanë detit, më shumë se sa që i duam.   

Gianni e pëlqente shumë natyrën e ashpër të 
Ostanës dhe dëshironte të shëtitej në çdo anë të 
saj për ta soditur në këmbë një mrekulli të krijuar 
nga Zoti, për dallim prej meje që më shumë 
parapëlqeja ta sodisja natyrën i ulur në terraca 
kafenesh, që ishin pranë drunjve të gjatë dhe 
pamjeve blerore. Nuk përtonte të ecte, të fliste 
për tema të ndryshme nga gjuha, letërsia, kultura 
dhe shoqëria në përgjithësi, si dhe kishte shumë 
dëshirë të këndonte. Dhe këndonte bukur, si një 
solist profesionist që e ka kaluar thuajse një jetë 
të tërë me këngën. Ishim të vendosur në hotelin 

Lamtumirë, mjeshtri 
Gianni Belluscio!

nga Adil OLLURI

“Rifugio Galaberna” dhe në çdo mbrëmje, pas 
përfundimit të aktiviteteve dhe shëtitjeve malore 
të Giannit, uleshim me të, zotëri Domenikon 
dhe bashkëshortën e tij, në terracën e këtij hoteli 
dhe ata këndonin me dhjetëra e dhjetëra këngë 
arbëreshe, që pakkush në Shqipëri e Kosovë, 
ndoshta edhe mund të ketë dëgjuar për to. Tash e 
fajësoj veten që nuk i kam regjistruar së paku disa 
prej tyre, ose që nuk i kam shënuar me laps tekstet 
e tyre. Do të ishte një pasuri e madhe. Por, gjithnjë 
njeriu shpreson në një rast të dytë. Ashtu edhe i 
kishim fjalët. Të takoheshim sërish në Prishtinë. 
Në mbrëmjen e tretë më lutën që ta këndoja edhe 
unë një këngë nga Kosova. Me sinqeritetin më të 
madh, ju thash se nuk dija të këndoja dhe vetëm 
sa do ta prishja hijeshinë e të kënduarit bukur, 
megjithatë për dëshirën e Giannit e këndova një 
këngë, por jo kosovare. E këndova këngën “Vajta 
kalova në gjithë Shqipërinë…” dhe atë me një 
vokal timin të përçudnuar dhe aspak muzikor. 
Përmes këngëve që i këndonin dhe përmes 
dëshirës që t’i rikujtonin këngë të kahershme 
të trevave arbëreshe, e pash që shpirti arbëresh 
është shpirt muzikor dhe “shpirti arbërit rron” në 
“këngë e ligjërime.” 

Ishin tri ditë të mëdha e të rëndësishme për 
mua, sa që më shumë më lumturuan mbrëmjet 
muzikore, bisedat e shumta e shëtitjet me 
Giannin, se sa shpërblimi që e mora në ditën e 
tretë të aktivitetit të përvitshëm ndërkombëtar 
në Ostana të Italisë. Ishin aq të shëndetshme e aq 
produktive ato tri ditë, sa që nuk do të mërzitsha 
aspak po që se do të vazhdonin këngët, bisedat e 
shëtitjet edhe për tridhjetë ditë të ardhshme. Tri 
ditë që lanë gjurmë në kujtesën time prej krijuesi 
letrar. Sot e pyes veten veten se si ndodh që dikush 
me të cilin ke pasur rast të shoqërohesh vetëm 
tri ditë, mund të lë gjurmë te ti më shumë se sa 
dikush me të cilin mund të takohesh  thuajse çdo 
ditë. Këtë mund ta bëjë vetëm një shpirtbardhë, 
një njeri i dijshëm, i kulturuar e i matur, si Gianni 
Belluscio.

I përjetshëm qoftë kujtimi për ty, i dashuri 
Gianni! 
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Mekajshi ishte nga Mjekësi i 
Elbasanit, por për kontribu-
tin madhor të tij në shërbim 

të Kishës Katolike Shqiptare na jep të 
drejtën që ta radhitim atë si një nga 
luftëtarët e shquar në shërbim të saj.87) 
Për jetën dhe veprën e tij pak është 
folur. Ai citohet në radhën e studiuesve 
shqiptarë, në studimet e tyre, kur bëhet 
fjalë për rolin dhe luftën e Kishës Ka-
tolike Shqiptare në shërbim të kombit 
kundër Perandorisë Osmane.

Të dhënat dokumentare mbi jetën e 
tij janë të pakta, sidomos për shkollimin 
dhe veprimtarinë në vitet e hershme të 
formimit si prelat katolik. Por gjithsesi, 
letërkëmbimet, pjesëmarrja dhe 
drejtimi i tij në kuvendet dhe tubimet 
kombëtare, lidhja e fortë me komunitetin 
dhe bashkësinë katolike, kudo që ai 
shkoi, e rrisin figurën e Mekajshit, 
duke e radhitur atë në radhën e parë 
të luftëtarëve katolikë në shërbim të 
atdheut dhe Kishës Katolike Shqiptare. 
Në kuvendet e organizuara u hartuan një 
sërë projektesh. Ato iu drejtuan sheteteve 
evropiane për çlirimin e të gjitha tokave 
shqiptare. Në promemoriet tregohej 
gatishmëria e shqiptarëve për luftë. U 
bënë përpjekje për t’i bindur qeveritë e 
shteteve evropiane, që të ndërmerrnin 
një aksion kundër Perandorisë Osmane, 
aksion i cili do të bashkërendohej me 
veprimet luftarake të kryengritësve 
shqiptarë  dhe ballkanikë.88) Në vija të 
përgjithshme, veprimtaria e tij mund 
të përmblidhet:  rreth viteve 1585-1590 
e gjejmë në qendrën peshkopale të 
Mamlit. Më vitin 1592 bëhet peshkop i 
Stefanisë apo, siç njihet nga  studiuesit, 
Stefaniakës dhe në të gjitha  dokumentet 
e cituara përmendet shpesh vetëm me 
këtë titull. Më 1595 bën përpjekje për 
çlirimin e Krujës dhe më 1599 shkon në 
Romë, si përfaqësues i Shqipërisë. Më 
1601-1602 ishte ndër krerët kryesorë që 
përfaqësojnë Elbasanin dhe krahinat 
rreth tij në Kuvendin e Dukagjinit, ku 
bashkë me Nikollë Bardhin, peshkop 
i Sapës e i Zadrimës, nënshkruajnë 
aktet e këtij kuvendi. Qe një nga autorët 
e promemories, dërguar në Romë, 
për largimin e klerikëve sllavë nga 
Shqipëria.89)

Në Kuvendin e Dukagjinit janë disa 
delegatë të Elbasanit, si: Ando Dorëza, 
ndër krerët kryesorë të Shpatit, si dhe 
Gjon Gindela, Marin Mashi, Dhimitër 
Protonotari,  po të Shpatit. Ndërsa Leva 
(Leka) Dukagjini, Petër Skura, Petër 
Simili (Shmili), përfaqësonin Elbasanin.90) 
Kuvendi në Dukagjin u mbajt pranë 
kishës së Shën Lleshit (Aleksandrit). 
Morën pjesë  rreth 2656 delegatë laikë 
e fetarë, të ardhur nga 14 krahina të 
Shqipërisë: Malësia e Shkodrës, Zadrima, 
Dukagjini, Kosova, Lezha, Kurbini, Mati, 

Dibra, Petrela, Durrësi, Elbasani, Shpati, 
Myzeqeja. Kuvendi u drejtua nga Nikollë 
Mekajshi, Nikollë Bardhi, Gjin Gjergji. Ai 
mori vendimin që të fillonte luftën për 
çlirimin e vendit, të cilin e nënshkruan 52 
krerë kryesorë, 4 nga çdo krahinë. Ata iu 
drejtuan Papës së Romës dhe Venedikut 
për të siguruar aleatë dhe ndihma me 
armë, por si Papati, ashtu edhe Republika 
e Shën Markut, i “këshilluan” shqiptarët 
se ende “nuk kishte ardhur koha për luftë 
kundër turqve”. 

Përpjekjet e tyre për të siguruar një 
aleat të jashtëm dhe armë zjarri, nuk 
dhanë rezultat. Të nisur nga interesat 
vetjake, për të ruajtur paqën me 
Perandorinë Osmane, shtetet kryesore 
katolike nuk u dhanë shqiptarëve 
ndihmën e kërkuar.91)

Nikollë Mekajshi ishte nga ata 
prelatë “rebelë”, i cili me guxim u vu në 
ballë të kryengritjeve antiosmane, në 
vitet 1592-1615 dhe punoi pa u lodhur pr 
organizimin e kryengritjeve apo lëvizjeve 
antiturke në Shqipërinë e Mesme dhe 
në atë Veriore. Në letrën që Mekajshi i 
dërgon Kardinalit Jul Aldobrandini, më 
29 korrik 1603, i parashtron gjendjen 
e vështirë të klerit në Shqipëri dhe e 
informon për kryengritjen në Dukagjin. 
Sipas tij, në Shqipëri nuk duhej të kishte 
më shumë se 130 priftërinj katolikë, kur 
numri i të krishterëve katolikë shkon në 
150 mijë. Krahina, si: Bërzeshta, Polisi 
dhe Çermenika, me rreth 4000 katolikë 
kanë vetëm një prift keqbërës, që jep 
shembull të keq.92)

Një pjesë e mirë e letërkëmbimit 
të tij i kushtohet organizimit të një 
kryengritjeje të fuqishme kundër 
osmanëve. Duket që Mekajshi me shokë 
të tjerë punonin seriozisht mbi këtë 
kryengritje, duke llogaritur e planifikuar 
forcat e jashtme dhe të brendshme, të 
udhëhequra nga fuqitë katolike. Në këtë 
kontekst ai i dërgon Papa Klementit 
VIII një projektrelacion më 1603 dhe 
jep një përshkrim të limaneve të 
Shqipërisë, tregon forcën dhe gjendjen 
e kryengritësve. Duhet përmendur 
fakti që raportet e tij me Venedikun 
qenë prishur, duke shkuar deri aty, 
sa venedikasit i shkruajnë sulltanit: 
“Ruajuni nga Peshkopi i Stefanisë, sepse 
ai do t’ia  lëshojë Shqipërinë Papës dhe 
spanjollëve”.93) Mekajshi dhe shokët e tij 
survejoheshin nga Venediku.

Autori i projektrelacionit e njeh 
mirë vendin dhe bën një përshkrim 
topografik të saktë, duke folur për 
Veriun, Pjesën Qëndrore dhe atë Jugore. 
Interesant është fakti që Mekajshi e 
konsideron Shqipërinë mbretëri, me një 
qendër metropoli dhe këtë e bën me një 
qëllim të caktuar, siç do të vërejmë më 
poshtë. Kjo mbretëri ndahet në katër 
provinca të populluara, ku ka fshatra, 

qytete, kështjella dhe në secilën krahinë 
ka selinë sanxhakbeu turk. Provinca  e 
parë   është vendosur në një vend detar 
në vijën bregdetare të Shqipërisë me 
Durrësin, Vlorën, Shëngjinin, Ulqinin 
etj, ndërsa në provincën e dytë, në 
brendësi të vendit, vendos Elbasanin 
(Albasanin), rreth 40 milje larg detit, 
por si qytet me seli të sanxhakbeut, 
rrethohet nga një mur  me rreth një 
milje, pjesërisht të rrënuar nga tërmeti. 

Ka një varosh me 700 shtëpi dhe 
rreth e rrotull ka shumë fshatra. Në 
këtë krahinë ka shumë qyteza, qytete e 
kështjella dhe është provinca më e fortë 
që gjendet në Shqipëri, sepse mund të 
armatosë në një kohë të shpejtë, deri 
në 20.000 luftëtarë myslimanë dhe 
ortodoksë. 

Ndërkohë survejimi i Venedikut ndaj 
Mekajshit, takimeve të tij me miq e figura 
të njohura vazhdojnë. Rektori proveditor 
i Kotorrit lajmëron Senatin e Venedikut 
për informacionet që ka mbledhur nga 
persona të veçantë, mbi veprimet e 
peshkopit të Stefanisë për të shtruar 
bisedime për marrëvshje me spanjollët. 
Letra mban datën 9 mars 1607.

Kryengritja e projektuar nga Mekajshi 
dhe katolikë të tjerë të besuar të tij, kish 
filluar të konturohej dhe se përmasat e 
saj duket se i kalonin kufijtë e Shqipërisë. 
Ajo do të rrokte trevat e Ballkanit dhe 
shkonte deri në qendër të Perandorisë. 
Mekajshi shpresonte shumë te fuqia 
katolike e disa vendeve të Perëndimit, 
në mënyrë të veçantë të Spanjës, për 
t’i dhënë fund sundimit osman. Në 
këtë kontekst ai dërgon në Napoli dy 
besnikë të tij për bisedime lidhur me 
kryengritjen. Këtë informacion e përcjell 
përfaqësuesi i Venedikut në Napoli, duke 
njoftuar sinjorinë se këtë dërgatë e ka 
nisur për bisedime peshkopi i Stefanisë. 
Letra është e datës 9 qershor 1608. 
Madje njëri prej tyre ka ardhur enkas nga 
Kastelnovosti (Elbasani) i Shqipërisë. Me 
të dërguarin e Napolit Nikollë Mekajshi 
është takuar dhe në Kep të Rodonit larg 
“syve kureshtarë”, duke u cilësuar si një 
takim me peshkopin e Rodonit, ndonëse 
një peshkop të Rodonit nuk ka patur në 
këtë periudhë.

Por një kryengritje me përmasa 

të tilla, një survejim i Venedikut dhe 
një përndjekje e hafijeve turke ndaj 
peshkopit të Stefanisë, sado e fshehtë që 
të ishte, nuk mund të futej në një grykë 
thesi e të mos merrej vesh. Mekajshi kish 
marrë arratinë në malet e Dukagjinit. 
Françesk 

Skoroveu, abati nga Budva, e 
informon sinjorinë e Venedikut për 
veprimtarinë e peshkopit të Stefanisë 
për çështjen e kryengritjes shqiptare 
dhe flet mbi gjendjen në Kelmend e 
Dukagjin, ku, siç thuhet, prodhohen 
barut e arkibug ja.94) Gjithashtu 
letërshkruesi informon, për aq sa ka 
marrë vesh, lidhur me përgatitjen dhe 
ujdisjen e spanjollëve për të pushtuar 
Kotorrin, Kastelnovon (Elbasanin).

Por vlerësimin më të madh 
Mekajshit ia bëjnë krerët katolikë 
shqiptarë në një letër dërguar mbretit 
Filip të Spanjës, duke e zgjedhur atë 
përfaqësues të tyre, “...të përndriturin 
imzot Nikollë Mekajshin, peshkop 
të Stefanisë, si ambasadorin tonë të 
vërtetë e të saktë”95), shkruar për udhër 
të mbretërisë nga sekretari Dom Pjetri  I 
Zi, abat i Shën Palit, 26 mars 1609.

Nd ërko h ë,  mb as  një  p auz e 
tremujore, Mekajshi i drejton një letër 
mbretit të Spanjës, Filipi III, më të 
cilën i parashtron kushtet e favorshme, 
që tanimë ishin pjekur për luftën e 
përgjithshme, duke i paraqitur atij një 
plan konkret veprimi.96) Ai sugjeron që 
me hapin e parë të merrët Albasani, 

NIKOLLË MEKAJSHI DHE 
KONTRIBUTI MADHOR I 

TIJ NË SHËRBIM TË KISHËS 
KATOLIKE SHQIPTARE

nga KUJTIM BEVAPI

Vula Peshkopale e Nikollë Mekajshit, e ruajtur në koleksionin e Shtjefën Gjeçov Kryeziut
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metropol i asaj mbretërie. Elbasani, si seli kryesore 
e mbretërisë, qe zgjedhja e gjetur nga autori, mbasi 
nuk mund të mendohej mbretëria pa patur një qendër 
kryesore. Në planin e tij jepen me shifra konkrete dhe 
radhë veprimi për ndërhyrje që qytetet kryesore e më 
pas ndërhyrjet e Spanjës në vende, si: Serbia, Greqia, 
Bullgaria, Traka e, më në fund, Kostandinopoja.

Pa u vonuar, më 29 gusht 1609 mbreti Filip III i Spanjës 
i kthen përgjigje Mekajshit dhe e këshillon të mos shkojë 
pranë tij në Spanjë, siç kishte propozuar vetë peshkopi, 
por të  mbajë korrespondencë me ambasadorin e tij në 
Romë, kontin De Kastro.97) Por “rebeli” shqiptar kërkon 
ta çojë deri në fund inkursionin në të mirë të popullit të 
tij dhe për të fituar siguri, me këmbëngulje i dërgon një 
tjetër letër nga Roma, mbas 29 gushtit 1609, mbretit të 
Spanjës, duke e siguruar se populli shqiptar qëndron 
në pritje, pa ndërmarrë asnjë veprim, sipas porosisë së 
tij, derisa çdo gjë të jetë organizuar mirë. Për sa u takon 
lëvizjeve me armë, malësorët i mbajnë gjithë kohën, pa 
ngjallur asnjë dyshim tek turqit.98) Mekajshi është gati 
të derdhë dhe gjakun e tij, nëse është e nevojshme, për 
zellin ndaj Zotit dhe dashurinë që ushqen për Madhërinë 
e Shenjtë të Mbretërisë Katolike.

Si një fuqi e konsiderueshme katolike, Spanja dhe 
mbreti i saj, Filipi III, e kishte ngritur flamurin në 
pushtimet e vendeve të ndryshme të botës. Në emër të 
katolicizmit përpiqej të zëvendësonte pushtimin osman 
me pushtimin spanjoll edhe në vendet e Ballkanit.

Mekajshi besonte dhe shpresonte deri në fund 
se Mbretëria e Spanjës apo  aleanca politiko-fetare 
ndërmjet Papatit, Mbretërisë së Napolit apo të Spanjës 
do të realizonte luftën çlirimtare kundër Perandorisë 
Osmane. Në pritje të sinjalit të fillimit të luftës çlirimtare 
kundër turqve, Peshkopi i Stefanisë ndien keqardhje apo 
zhgënjim nga kjo pritje e gjatë dhe më 15 korrik 1610, 
afërsisht një vit mbas letrës së Mbretit të Spanjës, Filipi 
III, Mekajshi i prashtron Papës një relacion lidhur me 
problemet e realizuara, gabimet e bëra deri tani prej 
princërve të ndryshëm dhe ç’mbetet për t’u bërë për 
luftën çlirimtare. Me një letër të shkurtër përcjellëse, 
drejtuar Kardinalit Borgeze, në datën 15 korrik 1610, 
peshkopi shoqëron parashtresën apo relacionin  caktuar 
për Papën, duke thënë: “Unë do të qëndroj duke pritur 
prej Shenjtërisë së Tij (Papës) përgjigjen”. 99)

Relacioni fillon me fjalët: “Atë i lumtur! Gabimet 
kryesore të princave të sotëm janë:  guxim i paktë nga 
frika e madhe, që të vihen të bëjnë punë të denja për ta. 
Prandaj ndodh që një lumturi e madhe, të cilën mund 
ta gëzonin, atyre nuk u vlen, sikundër një krevat ari, që 
nuk do t’i vlente një të sëmuri...”.100) I pezmatuar dhe me 
pak shpresë, ai edhe një herë parashtron argumentet e 
tij, duke e parë Papën si shpresën dhe shpëtimtarin e 
vetëm, duke i kujtuar se tek Ai (Papa) e dërgoi populli, 
dëshira për t’u çliruar, për t’u dhënë atyre ndihmë, që 
të çlirohen njëherë e mirë nga ajo zgjedhë mizore.

Nuk e dimë se ç’përgjigje i ktheu Papa peshkopit, 
por Mekajshi nuk mund të depërtonte në konjukturat 
politike të luftës që zhvillohej ndërmjet Perandorisë 
Osmane dhe vendeve katolike.

Vdiq në mërgim më 1615.

________________
85) Z. Shkodra: Islami dhe institucioni esnafor në Shqipërinë etnike. 
Në: Feja, kultura dhe tradita islame ndër shqiptarët. (Simpozium 
Ndërkombëtar, Prishtinë, 15-17 tetor 1992), Prishtinë, 1995, f. 138
86) K. Halimi: Dervishët dhe tempujt e tyre në përgjithësi dhe në 
Kosovë. Në: “Trajtime dhe studime etnologjike”. Prishtinë, “Instituti 
Albanologjik”, 2000, f. 72
87) :Fjalori enciklopedik shqiptar, Tiranë, “Akademia e Shkencave 
e RPSSH, f.688. Zëri hartuar nga I. Zamputi.
88) Historia e popullit shqiptar, vël. 1, Tiranë, “Toena”, 2002, f. 566
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 VDES NGA KORONAVIRUSI SHKRIMTARI I 
SHQUAR KILIAN LUIS SEPULVEDA

Ai ishte shtruar në një spital në Oviedo që nga fundi i muajit shkurt sepse ishte infektuar gjatë një festival letrar 
në Portugali.

Carmen Yanez, bashkëshortja e shkrimtarit, gjithashtu e infektuar, megjithëse në një formë më të butë, kishte 
treguar medias se kushtet shëndetësore të Sepulveda ishin përkeqësuar tepër.

Autori bestseller Luis Sepulveda, i lindur me 4 tetor të vitit 1949  në Kili,  e kaloi pjesën më të madhe të jetës 
në Spanjë. Tetorin e kaluar Sepulveda e festoi 70 vjetorin e lindjes në Milano.

Disa nga veprat e Sepulvedas: ‘Plaku që lexoi romane dashurie’, romani i tij debutues. 
‘Bota në fund të botës’,  romani i tij i dytë, ku përshkroi jetën e gjuetarëve të balenave .
Sepulveda u bë shumë i njohur kudo në botë me romanet “Ditari i një vrasësi sentimental”, “Trëndafilat e 

Atacama” dhe “Historia e një pulëbardhe dhe një mace që i mësoi asaj të fluturonte”. Libri i  fundit është realizuar 
edhe si film i animuar.

SHPALLEN FINALISTET PËR ÇMIMIN 
LETRAR TË BASHKIMIT EUROPIAN

Tre finalistët nga Kosova:
• Azem Deliu, Shënimet e krimbit Smolinski (Notes of the Worm Smolinsky), publisher: Onufri

• Majlinda Bregasi, Gërsheti i prerë (The Cut Braid), publisher: Koha

• Shpëtim Selmani, Libërthi i dashurisë (The Booklet of Love), publisher: Armagedoni
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Pandi Raidhi s’ishte plak, burrë pesëdhjetepesë-
vjeçar qe, por pas rolit dukej papritur i rrënuar 

dhe si i sëmurë, fytyrën (duke larguar grimin) ia 
brazdonin rrudha të panumërta, kurse mjekra fare-
fare e shkurtër saqë s’mund të quhej mjekër, disi e 
dendur, vende-vende me thinja të bashkuara (shih 
rrushi rrushin piqu...), e tregonte edhe më të lodhur. 
Ku humbi ai zëri i tij që dilte si i shuar, fjalët që i 
zvargte (mos ndoshta e bënte qëllimisht?) si me 
përtim, pastaj i shpifej një kollë e re, e papritur, që ia 
shtrëngonte gjoksin ku vinte pa dashje pëllëmbët dhe 
kërrusej tërë shqetësim, dhe donte s’donte shihte me 
një lloj alarmi të frikësuar, siç shohin ata të roleve të 
tij kur i përndiqte mendimi i keq për veten apo për 
partnerin në lojë. Kurrë s’e kishin dëgjuar të thoshte 
me siguri ç’i dhembte, por shì atëherë niste një rrëfim 
ndryshe, siç e kishte zakon ta tirrte dhe ta bënte 
tërkuzë, paksa ngjirur dhe i pëlqente ta thoshte ala 
fshatarçe, tregonte se atje në uzinën e precizonit të 
lartë kishte ngritur një herë një arkë të rëndë dhe i 
dukej se qe rënduar atje ku s’tregohet, dhe prej saj i 
erdhën ditë pas dite disa të këqija, të cilave, një nga 
një hapu derën pastaj, u detyrua të kridhej thellë e më 
thellë brenda vetes, të sundonte mendimin e tij. Në 
një çast të tillë meditimi e gjeta në turizmin e Beratit, 
ku ishte ulur me Aleko Prodanin dhe me Sheri Mitën. 
Të dëgjoje një moment dialogun e tyre duhet të ishe 
syçelët se mos përfshiheshe padashur, ndryshe duhej 
të largoheshe, ta braktisje tavolinën, se do të ktheheshe 
në një viktimë. Pranova këtë të fundit dhe më shpëtoi 
fakti që ata i bluante vetvetja dhe marrëdhënia treshe. 

- Të drejtën, s’më puqen pipat me ty Sherì, - 
vijoi duke gjerbur kafenë që aty veçanërisht bëhej 
fantastike. - E di, të kam në këmbë të vëllait të vogël, 
por mos harro se i madhi s’përflitet! Po ç’flas! Se mos e 

njihni ju frikën nga Zoti! 
Të katër me siguri menduam (ose të paktën 

mendova unë dhe nga sytë e tyre e kuptova se edhe 
ata mendonin po ashtu...) se edhe ai s’e njihte atë frikë, 
por e ndryshova mendimin kur u ngjitëm në muzeun 
Onufri ku ai iu qep ikonave për një kohë të gjatë dhe 
se ç’fliste si me vete ende nuk arrita ta kuptoja, se 
lëshonte një zë paksa të zvargur e të ëmbël. Atë lloj 
pëshpërime s’e kam vënë re askund tjetër. Ishin fjalë 
që thuheshin me shumë shpirt, të njohura dhe që 
ndoshta i përkisnin vetëm atij.

«Falna, o Zot!...» 
«Turp nga perëndia! S’ka ditë që mos i them vetes e 

t’i thërras mendjes, të ndihem i penduar për mëkatet, 
po pse dëgjon kjo kokë...?!»

Erdhën katër gota uiski. Sheri ua vizatoi menjëherë 
portretet në ajër dhe ato ngrinë pikërisht aty. Do të 
rrinim gjatë të ngrira? Veç t’ia shihje sytë Pandi Raidhit. 
Të prekte menjëherë. Ca sy si ata me aq dritë dhe lëvizje 
plot kuptim nuk kam parë. Të ngulej mu në bebëz 
dhe nuk i dridhej qerpiku. Nuk prapulste sytë Pandi. 
Aty ishte një det i tërë mendimesh. Aty po ta ndieje 
veten të zotin mund të gjeje thënie e kundërthënie, 
pyetje të panumërta, përgjigje të krisura, ndjekje gjatë 
një lëvizjeje të papritur, ngasje që shprehte ndjenjë 
dhe asnjë emocion, sado i fortë, nuk e tërhiqte në 
vëmendjen e përqendruar. «Do të vish?» - e pyeti Sheri. 
«Jo!» - më tepër ia bëri me sy Pandi. Ai po mundohej 
të dinte mendimin e tij nëse e pranonte apo jo rolin. 
Pastaj e ktheu njëherësh gotën me uiski. «Ka burra 
këtu!» - tha. Ndërkohë u dëgjua një britmë e zemëruar. 
Të gjithë kthyem kokën nga dera hyrëse.

Xhemil Hoxha, biciklisti i njohur dhe babashehu, 
që përgatitej të hipte në fron, kishte hapur trastën 
magjike dhe dy-tre gjarpërinj i lëshoi në sallën e 

madhe. S’mbeti njeri brenda. Na mbeti edhe uiski pa 
pirë. Vetëm një njeri qeshte: Pandi Raidhi. Më vonë 
do të merrnim vesh se e gjitha ishte një lojë, sirrë e 
Xhemilit. E për të mos e lënë në baltë kolegun (edhe 
Pandi të magjepste jo vetëm me rolin!) qeshte me të 
madhe derisa gjarpërinjtë erdhën dhe u futën vetë në 
trastën prej leshi të shehut. Ka qenë gjithnjë me ato 
thoshin për Pandin. Pas asaj që ndodhi në turizëm, 
gjithnjë me mishin kokërr, u ngjitëm në Kala, për 
muzeun e ikonave. Ishte kohë e bukur. Dhe mbi të 
gjitha të mrekullonte Tomori përballë Kalasë me 
një madhështi epike. Sa orë ndenjëm aty? As mua 
s’më vjen ndërmend, por teksa po zbrisnim në grup, 
ndërsa Sheri dhe Aleko nuk mbaronin hidhje-pritjet, 
ai nuk dilte dot nga ekstaza shpirtërore me ikonat. «Të 
madhërishme!» - thoshte si me vete. Duheshin veshë 
të mprehtë. «Sikur të rrinim më gjatë aty... Po më 
duket se u mërzit ajo zonjusha, bukuroshja e muzeut. 
Apo s’të merrte më qafë! Ç’sy! Se, syri syrin e ndjek! 
Qafirët!» I ndërhyra me takt për ikonat. «Hm. Nuk di 
ndonjë të veçantë për të tjerët, por unë komunikoj me 
to. Nuk shtoj asgjë tjetër por unë flas me ato. Pa zë. 
Domethënë mendoj. Edhe mendimi i tyre më vjen. 
Të ka rastisur? Vërtet? Qenke i madh mo! S’të kam 
njohur dhe kam frikë se do të harroj, por do t’i them 
Sherit t’ma kujtoj. Se me të takohem më dendur... Si? 
Berati ta jep këtë. Ja, e ndien energjinë që të jep krejt 
papritur Tomori? Tomori e mban gjallë këtë Kala, ta 
dish. Nuk janë broçkulla këto... Cili mund të ishte një 
komunikim i çuditshëm me ikonën? Një i krishterë e 
mban ikonën ku të jetë. Dhe i flet asaj po edhe merr 
përgjigje prej saj. Fjalët e përditshme themi. Ato të 
jetës. Dhe fusin hallin brenda tyre. Ikona na kupton 
dhe na përgjigjet me fjalët e Zotit, të Biblës...» 

«Dëgjomë mua ti, a e sheh në sy ikonën? Po. Edhe 
ajo të sheh, se ti e kërkon apo jo? Ja, siç na qëlloi 
neve sot në Katedrale. Sytë e ikonave nuk të gënjejnë 
kurrë. Edhe kur luaj në skenë unë me to llafos. Ato më 
mbajnë gjallë. Më japin një bukuri të madhe në shpirt. 
E kam nga mëma gjithë këtë fat për fjalën dhe zërin që 
di ta fsheh. Se, ta dish, këtu është sekreti, ta fshehësh 
zërin, se për ta nxjerrë e nxjerrin të tërë... Po pastaj, ku 
ta fusësh, hë?!  Ikonat sikur kanë dalë nga shtojzovallet 
duke u krehur me to. Mos më thuaj se nuk e ke vënë re. 
Kur bisedon me to ndihesh sikur të çelet botë tjetër. 
Është orgazmë. Sa herë del në oborr, a nuk i ke vënë 
re? Ato të rrethojnë, shtojzovallet. Të fanepset bukuria 
e tyre, të ndjellin vetë ato... Shtojzovallet kanë bërë 
kërdinë në Berat! Ato i kanë rrëmbyer djem e vajza dhe 
i kthyen në ikona... ja këto kam llafosur sot. Më thanë 
edhe emrat, edhe farën që mbanin në dorë, edhe sytë e 
lënduar që rrjedhin lot të padukshëm, edhe buzët plot 
afsh që vetëm puthin. Për herë të parë ikonat më kanë 
thënë të dua. Kjo ndodhi në një muzg vjeshte kur dielli 
sapo lindi dhe shkrepi syrin magjik mu në lule të ballit 
tim... Se di edhe të luajë ikona me ty, me mua. Kurse 
Alekon e llallis... Them Alekos se atë e kam mikun më 
të mirë...» Dhe qeshi. Qeshi me gurgullimë. Dhe unë 
për herë të parë e pashë me kapele strehëgjerë që 
natyrisht i shkonte. E përfytyrova me mjekër të zezë 
dhe sy të mëdhenj plot gjallëri... 

«Të thashë se në skenë më ndihmojnë ikonat 
dhe shtojzovallet. Ato, ato ma mësuan magjinë. 
Ç’magjizeza them. Sirrën, po. Më pëlqen të krijoj pak 
ujë para teje. Dhe po të ishe shtojzovalle do të detyroja 
të ngrije paksa mbi gju fustanin, ta dish...» 

Ai zbriti nëpër kalldrëm duke u mbajtur gjoja te 
krahu im dhe për të mos e parë sesi mbeti gojëhapur 
nga çdo sy i Mangalemit dhe nga rruga që bënim, pa 
ditur ku t’i mbanim më parë, për një çast mbeti ligsht, 
i trazuar. Zë si i tiji atë çast s’kisha dëgjuar. Thirri 
fort, në mes të njerëzve: «O Krisht, o Shën Mëri!» Dhe 
shtangëm. Ai nuk dinte ku ta shpinte veten. Ndenjëm 
dhe e pamë fort njëri-tjetrin të befasuar, sikur e kishin 
humbur një çast dhe tani po e gjenim sërish. Dhe 
mbetëm ashtu për gjithmonë...

Tiranë, më 12 prill 2020

ETYDE DHE VIZATIME PSIKOLOGJIKE

PANDI RAIDHI, IKONAT 
DHE SHTOJZOVALLET

nga Xhevair Lleshi
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Dy sy si dy botë
-në përkujtim të letrarit Përtef Kruja-

nga Alban Gjata

Johann Wolfgang von Goethe
MBRETI I XHINDVE

Natën, për erë, kush kalin nget?
Baba vrapon me fmin’ e vet
E strukë pranë vehtes djalin ndër krahë
E shtërngon, ngrohet dhe kalin grahë.

0 bir, pse ftyren me frikën mbulon?
Mbretin e xhindve, babë, s’po e shikon,
Kaftanin t’gjatë, kunorën n’krye?
0 bir, prej mjeglles t’duket kshtu ty.

Voglush i dashun hajde me mue, 
Me lojna t’bukra kemi me u gzue, 
Lule gjith ngjyra n’brigje kanë çelë,
Dhe petka t’arta im’amë na sjellë.

O babë, o babë, s’ndigjon ti vetë
Ka mbreti i xhindve po m’premton lehtë?
Pusho, qetsohu, o biri im:
Nga gjethe t’thata vjen kjo zhabllimë.

Djalosh i ambël, me mue s’po vjen?
Vajzat e mija t’presin me shend;
Vajzat e mija ndër valle prijnë,
Me kangë e valle gjumin ta bijnë.

Përkthyer nga Petref Kruja

Është e diel, diku nga viti 77. Jam 7 vjec. 
Gjendem në oborrin e shtëpisë. Sefer 
Efendiu është emri i lagjes në kodrën e 

Durrësit. Lidhet me pjesen tjetër të qytetit nga një 
rrugë dytësore, që përshkon Durrësin përsëgjati, 
rrëzë kodrave. Vetëm 100 metra nga fillimi i 
degës kryesore të Seferit, shfaqet Furra e Ibishit. 
Një potpuri aromash shpërndahet nga hyrja e 
saj. Eshtë furra ku e gjithë lagjia pjekë tavat me 
byrekë e speca të mbushur. Furra e Ibishit është i 
vetmi istitucion social i lagjes. 

Arrij në rrugicën time, shtyj derën e drunjtë 
të oborrit. Dera lëkund këmbanen e varur lart 
dhe kjo lajmëron ardhjen time. Eshtë e njëjta 
këmbanë që ka lajmëruar me qindra herë gjyshin 
për kthimin e fëmijëve  kur ai kishte humbur 
shikimin. 

Sot është e dielë. Unë sot kam detyrë të coj 
hashuren tek halla Shpresa. 5 porcione; një për 
hallën, tre për vajzat dhe një për të atin e tyre, 
Pertefin.

Shtëpia ndodhet nga ana tjetër e kodrës së 
Durrësit. Aty ku fillojnë disa shkallë guri dhe 
gjendem perpara hyrjes së një pallati tre katesh 
me fasade ovale me tulla, ndërtim italian. Salloni 
i hyrjes të percjellë në një shkallë skenografike 

që të con në katin e sipërm. Dhe ja ku jam në 
shtëpinë e Pertef Krujës. Një shtëpi plot dritë. 
Disa akuarele dhe libra, kudo libra. Me afrohet 
paqsor nje burrë reth te 60ave. Ne veshjen e tij 
klasike mbizoteron e bardha e këmishës. Sytë e 
lengshem e melankonikë jane si dy botë. E ndjej 
veten të vlerësuar si një mbret. Vetëm 7 vjec dhe 
mbret! 

Ky njeri, personifikim i përultësisë e mirësisë, 
është mesuesi letersisë i shumë brezave në 
Durres. Njohës shumë i mirë i disa gjuhëve dhe 
perthyes i Gëtes; autor i studimeve e shkrimeve 
të shumta dhe për 17 vjet drejtor i Bibliotekës së 
Durrësit.

Këtu njohja direkte me të ndërpritet dhe 
ky “flashback” është vetëm një shkas për të 
falenderuar ekzistencën e profesor Pertef Krujës. 

Por kush eshte Pertef Kruja? Ai lindi më 1921 
në qytetin e Shkodrës në një familje të nderuar 
intelektualesh. Në Shkodër ndjek filloren dhe më 
pas gjimnazin e qytetit. 

Më 1940 regjistrohet në Fakultetin e Shkencave 
Politike ne Universitetin e Romës. Ndërsa më 
1943, gjatë pushimeve verore kthehet në atdhe 
pranë familjes dhe nuk arrin të kthehet më në 
bankat universitare, për shkak të kapitullimit të 
Italisë dhe gjendjes kaotike. Që aso kohe emri i 
tij shfaqet në shtypin më serioz të kohës. Ai bëhet 
një nga korrespodentet e rregullt të revistave e 
gazetave, si “ Drita” e “Tomorri” me anë të poezive, 
përkthimeve dhe tregimeve origjinale. 

Ne verën e vitit 1945 emërohet në seksionin 
e kultures se qytetit te Shkodres. Një vit më pas 
atë e caktojnë mësues në Kavajë. Dhe dy vite më 
vonë për nevoja immediate të arsimit të mesëm 
e emërojnë professor letërsie në gjimnazin “16 
Shtatori” të Durrësit. 

Ish nxënësit e tij e kujtojnë si figurën më të 
dashur të viteve të gjimnazit. Shpjegimet e tij 
të rrisnin etjen për liri dhe arrati mendore. E 
megjithëatë në vitin 1961, me kerkesen e tij, 
largohet nga arsimi dhe i besohet drejtimi i një 
prej institucioneve më të rëndësishme kulturore 
të asaj kohe, biblioteka e qytetit. 

Në vitin 1966 perfundon në Tiranë Fakultetin 
Filologjik në degën e Gjuhës dhe letersisë. 
Afërmendsh që ai shkëlqen si student duke 
dëshmuar gjithë atë bagazh dijesh e kulture. Me 
sa duket kjo diferencë e theksuar me të tjerët 
e brezit të vet ndikon që të emërohet më pas 
pedagog në Filialin e Universitetit, në Durrës. 

Del në pension më 1981, pas shumë vitesh 
pune e krijimtarie dhe rimerret menjëherë me 
pasionet e tij vitale, përkthimet dhe krijimtarinë 
letrare. Ai dëshmon se posedon një listë të 
ngjeshur titujsh poezie, proze, romanesh si dhe 
natyrisht perkthimesh. 

Nga puna si përkthyes mbetet që në krye të 
herës libri me balada të Gëtes. Ndërkaq ai spikat 
edhe si perkthyes i një serë romanesh te njohura 
dhe novela te asaj kohe. “Kryqi i shtatë”, “Suedezi 

i llotarise”, “Ditari i Ana Frankut”, “Nata e gjatë” 
etj. 

Pertef Kruja është gjithashtu edhe studiues 
i letërsisë me punimet mbi: romantizmin dhe 
realizmin e Balzakut, Pashko Vasen, etj. 

Por një i panjohur i madh Pertef Kruja 
vazhdon të mbetet përtej botimit të romaneve 
të veta “Endërra e Pjeter Hilës” (1997) dhe “Brezi 
Krahëthyer” (2000).

Pertef Kruja ndërron jetë në qetësi e paqe në 
qytetin e vet të tretë e të fundit, në Tiranë, më 
2004.

Alban Gjata
Milano, Prill 2020
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9. Krimi është ende mes nesh
 
 A e dini ju, që në kohët e vjetra, dashuria, quhej krim?
William Blake e dinte.
Por, a e dinë, këtë tmerr, njerëzit e sotëm? 
Nuk e dinë, por bëjnë sikur e dinë. Njerëzit harrojnë 

shpejt edhe emrat e tyre. Ky është një krim, gjithashtu. Por  
Ledia nuk di të harrojë. Mbi poezinë, ajo nuk vë asgjë tjetër. 
Në këtë situatë, edhe mungesa e fantazisë, do të ishte një 
krim. Edhe monotonia, edhe kitsch-i, edhe çfarë akoma?   

Në poezinë e Ledia Dushit, një gjest ose një fjalë, mund 
të provokojë një dramë të plotë. Nuk është fjala thjesht që ta 
kuptosh botën, vetëm si një dramë, por që të njohësh disa 
gjëra themelore, që i përkasin një jete normale njerëzore. 
Është fjala për ta dashur botën më shumë se vetveten. 

Krimi tashmë ka bërë mjaft hapa më tej. Dashuria na u 
bë veçse seks dhe asgjë tjetër. Çfarë do të thotë kjo? Kjo do 
të thotë, që nuk ka më dashuri, por seks dhe vetëm seks. 
Kësisoj, dashuria na u bë një karikaturë. E, një karikaturë e 
tillë, është më e ligë se një krim dhe më e llahtarshme se një 
dramë. Kjo është vënë re, që në shekullin e  nëntëmbëdhjetë. 

Lirika dramatike origjinale, metafora e kudogjendshme 
dhe befasuese, fantazia sfiduese dhe e pashtershme, si 
dhe abstraksioni i saj i jashtëzakonshëm, e bëjnë Ledia 
Dushin, një poeteshë, e cila mund të befasojë fare mirë 
edhe në rangun evropian apo më gjërë, pa asnjë dyshim apo 
ngurrim.  Në mendimin e saj individual e universal dhe në 
shpërthimin e ndjenjave dramatike, ajo e flijon vetveten, sa 
herë që është e nevojshme. Abstragimi që ajo ndërmerr, ka 
përmasa të pazakonta dhe arrin të zbulojë edhe gjërat më 
të skajshme dhe më të sofistifikuara. Ajo lëviz nga toka në 
qiell, krejt lehtësisht.      

Përqëndrimi absolut estetik, arrihet vetëm nëpërmjet 
një abstragimi mjaft të guximshëm dhe mjaft racional. 

Pyetjet janë të domosdoshme.
Përse nuk skuqen njerëzit për krimet e tyre? Në këtë 

rast, liria jonë e aqshumëndërruar, ka humbur thelbin e vet, 
duke u bërë një zhgënjim i madh dhe një parodi tronditëse. 
Është krejt e qartë përse në këtë rast përdoret  shumësi.  

Jemi të shfrenuem 
Shpirt...
Ahma!
S’jemi t’lirë.
A nuk është një krim i madh, që në liri, të mos jemi të 

lirë, por thjesht “të shfrenuem”. S’jemi në parajsë. S’jemi në 
ferr. Ku? Ku jemi, atëherë? Ndoshta, në Askund?  

Por zhgënjimi apo krimi shkon më tej, duke marrë 
përmasa apokaliptike. Tashmë “thonë se asht verë”, por 
në të vërtetë, “t’gjithë jemi tue vdekë”, dhe madje, “njerëzit 
s’kanë kenë kurrë”.  

E dukshme, krimi është ende mes nesh. Ndërkaq, jemi 
shumë larg përjetimit të gjërave më të bukura të kohës. Ky 
mospërjetim është gjithashtu një krim.

10. Dimri, heshtja, vetmia

Dimri, heshtja dhe vetmia, përbëjnë tre refrene poetike, 
që zenë një vend jo të paktë, dhe dalëngadalë bëhen aktorë 
të njëmendt dhe misionarë unikë të shpirtit,        heshtjes 
dhe vetmisë më autentike e më “ekstravagante”, që shfaq 
çdo ditë e çdo natë, pa ndërprerje, shoqëria jonë njerëzore.    

Unë, madje, i shoh këta aktorë, të angazhuar në një 
dialog jo të zakonshëm ndërmjet tyre, direkt mbas shfaqjes 
së fundit, pak mbasi ulet perdja. 

Ja, një moment nga ky dialog, jo fort i lehtë.
Dimri:
Unë jam dimri tjetër, ai që ju nuk e njihni akoma. Unë 

do t’ju tregoj gjëra jo pak të çuditshme, në një “seancë 
dimnash”, duke u kujdesur për lulet e para, si një “rishtare” 
e vërtetë, dhe duke paraqitur para jush, ma të mirën fytyrë, 
fytyrën femërore-dimërore, të bukur shumë e njëkohësisht 
të thjeshtë si drita.   

Heshtja:
Zonja dhe zotërinj, po ju them që në fillim, që ju duhet 

të dini të heshtni, edhe më mirë se AI. Ju duhet të dini 
gjithashtu të flisni bukur, edhe me anë të heshtjes. Ju nuk 
duhet të prishni asnjë qetësi. Që të mos kërkoni pastaj falje 
për asgjë. Që të mos thoni, ah, nuk e di sesi ka ndodhur, por 
unë, unë vetë, “zemrës heshtinë ia kam prishë”.    

Dimri:
I tillë është dimri, pra unë. “Ma mirë nuk mundet.” Sa 

më përket mua, unë e respektoj heshtjen, por nuk jam 
aspak një tifoz i saj, i çmendur.  

Vetmia: 
Koka ime është një “azil qeniesh t’vetmueme.” Edhe unë, 

unë, unë vetë, jam vetëm, krejt vetëm, absolutisht vetëm...   
Dimri: 

Vetmia është një provë e madhe, që duhet ta kalojnë të 
gjithë, doemos, pa asnjë përjashtim. Kjo është jeta, vetëm 
ose jo.

Heshtja:
Ju flisni shumë dhe bëni pak, ose aspak. Ky është gabimi 

juaj i madh. Ju keni akoma errësirë në shpirt. Ju duhet të 
mësoni urgjentisht, si të heshtni bukur dhe denjësisht, si 
dhe të bëheni të aftë plotësisht, për të zbërthyer e për të 
lexuar gjithë  sekretet e gjithë sendeve “t’heshtuna.”   

Dimri: 
Ah, çfarë klisheje banale! Unë nuk kam kohë që të 

merrem me gjëra të kota. Mua, “dimni m’kjan ndër duar”. 
Pra mua, mua... Por në frymën time rritet një trëndafil, 
ndërsa në sytë e mi, “më shihen fushnjeta”.   

Vetmia:
Mjaft! Mjaft! Unë jam e mbyllur në dhomën e vetmisë 

sime. Nuk ka asnjë   shenjë shprese ose shkëndijë drite. Unë 
jam mbytur tashmë në veten time, si në një gotë me ujë. 

Dimri:
Aha! Ahu! Ndërsa unë, unë, unë vetë, “due me jetue nji 

dimën t’përjetshëm”. Unë do të rri në tokë, po, në tokë, “me 
zemrën n’dritore: ushqim për zogat e dimnit”.   

Heshtja:
Ah për t’errëtin shpend që bart hjekë tue heshtë”. Dhe 

unë, po unë, nuk dua të shtoj asgjë më tepër.
Të tre:
“Heshtja na i heq sytë e nuk na len me pa.”
Dimri:
Edhe një herë. 
Të tre:
“Heshtja, heshtja, heshtja na i heq sytë e nuk na len me 

pa”. 
Heshtja tregon padurim.
Dimri:
Durim, durim, jemi në fund. Së bashku, ju lutem.
Të tre:
“e ma s’kemi me fjetë
E ma s’kemi me folë
e ma s’kemi me ndreqë
ngase rrimë këtu prore 

për nji përrallë për tri pika gjumë
e nji pikë esence t’kuqe n’Shpirt”.
Pauzë. Pastaj dëgjohen nga larg zhurma stuhish të 

vjetra e të reja. 
Të tre:
“trandun nën kambë mbytun me det
n’dimën ngjye krejt shpirtnash syçilun 
zhytena kthjellët ndër ujna t’errët e zhdukena thellë 

n’askund”.
Perdja ngrihet përsëri.
Një shfaqje tjetër fillon.

11. Trupi, muzika, e paguxueshmja
 
1.Trupi

Poezia e kthen trupin, natyrshëm, në  një tempull. Por 
megjithatë dilema mbetet: ne nuk i dimë akoma fshehtësitë  
e këtij tempulli, që merr frymë dhe flet, thuajse si një 
njeri. Ne duhet të jetojmë jo për trupin, por sepse është e 
pamundur të jetosh pa të. Kështu na thotë Seneka, që në 
kohëra të hershme. Kjo situatë nuk është aspak e lehtë, 
sepse nuk jep rast për një ndryshim të shpejtë. Ndërkaq 
njeriu pret çlirimin e tij nga vetvetja. Kush do ta sjellë këtë 
çlirim kaq të rëndësishëm, këtë nuk e dimë akoma.  Dikush 
apo shumëkush, ndjehet tanimë si një hije pa trup. Si hija 
e shumëfishtë e një njeriu pa trup. Më në fund, ne jemi të 
gjithë, hije në kërkim të trupave tonë, ose, trupat tonë janë 
duke na kërkuar ne, intensivisht.  

E gjithë kjo histori spikat më qartë nëse lexojmë me 
ngadalë dhe me një ritëm të kohës, vargjet që na çojnë 
drejt një zbulimi intim e delikat. Heroina lirike nuk kërkon 
asgjë tjetër, “veç me mujt me pa si ka me m’kullue trupi 
kujtesë e sende t’heshtuna”. Por tashmë trupi pëson edhe 
një ndryshim tjetër tronditës: “tash s’kam diell as det veç 
peshën e trupit tim që digjet”.

Imazh që përfton imazhe fluturake, pafundësisht, gjersa 
fshihen a zhduken, diku matanë qiellit. Për t’u shfaqur 
sërish, në një proces përsosje dhe shtypjeje, që ndodh pa 
ndërprerje “n’thelbin e zjarmshëm t’trupit”. E, njëkohësisht, 
ky trup “kjan”, “i shtypun me taft”, aromat dhe stinët treten 
tanimë bashkë, për të arritur kështu “n’trupin me Dritë”. 
Pra, papritur, trupi është prezent, dhe nuk është më një hije 
e frikshme, apo një automat i ftohtë dhe pa ndjenja. Trupi i 
saj bëhet tanimë gjithnjë e më shumë trup. Dhe ky trup nuk 
është thjeshtë veçse një objekt intim. Ky do të ishte një fund 
i trupit. Por trupi i vërtetë befas lëshon dritë. Tani mbetet 
të gjesh trupin që i përshtatet bukur trupit tënd. Pastaj, 
do të përjetohet, në çastin e çasteve, një shpërthim drite i 
përbashkët dhe i paharrueshëm.            

      
2.Muzika 

Muzika, kjo mrekulli supreme e botës, luan një rol 
kapital, në përkryerjen e çdo poezie  dhe të çdo vargu. 
Pa muzikën e saj të brendshme, çdo poezi vdes pa lindur 
akoma. Pa këtë mrekulli, nuk do të funksiononte gjithë 
harmonia e përgjithshme e një  vepre poetike.  

Kjo muzikë lind nga fjalët e zgjedhura, me një intuitë 
gjeniale dhe me një qetësi tejet sovrane. Çdo fjalë i ngjan një 
instrumenti muzikor të padukshëm. Si të thuash, muzika 
krijohet, vetvetiu. Edhe gjënë më të egër, edhe ashpërsinë 
dhe tërbimin më të madh, kjo muzikë e zbut, e çliron nga 
vetvetja, dhe ia ndryshon natyrën.  

Sipas Shekspirit, njeriu që nuk ka muzikë në veten e tij, 
që nuk preket nga 

harmonia e tingujve, ka lindur për tradhti, mashtrim e 
vjedhje. 

Muzika është një ushqim shpirtëror, special. 
Ajo i shëron edhe të marrët.
Muzika është tempulli i pafajsisë, poezisë dhe i 

dashurisë.
Kur muzika është e mrekullueshme, duket sikur 

nuk ekziston më, asgjë e keqe. Askush nuk mund të jetë 
indiferent, as armiqësor ndaj saj. Kush urren muzikën, 
urren veten dhe të tjerët, urren botën dhe zotin. Muzika 
na çon te origjina, te fillimi i të gjitha fillimeve, te burimi i 
të gjitha burimeve. Kështu ne bëhemi origjinë dhe burim i 
gjithçkaje të lirë dhe të bukur.     

Pa muzikën, jeta do të ishte një krim tepër i mërzitshëm. 
Poezia dhe muzika, jo vetëm që kuptohen mirë me njëra-

tjetrën, por edhe dinë të gjejnë në thellësitë e brendshme të 
njëra-tjetrës, arin e artit të madh. 

Edhe poetja Ledia Dushi e njeh mirë sekretin e këtij 
ari të domosdoshëm,   kur është fjala për të krijuar një 
vepër poetike të vërtetë dhe të aftë për të përballuar 
sfidat e kohërave të ardhshme. Prandaj ajo është që sot, 
një sogjetare e mirëfilltë dhe e denjë për misionin e saj të 
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brishtë dhe jo pak të fortë. Kësisoj, ajo nuk ndjehet mirë, 
në një “ajër prej muzikash t’rrejshme”, as kur i “mungojnë 
tastet e muzikave t’pandieme”, ose kur pohon se, “kurrkush 
s’i don ma tingujt”. E më tej, madje, “Muzika asht sëmurë.”

Alarm poetik? Ndoshta, por megjithatë, muzika nuk 
hesht, sepse tanimë, “Muzikën e luen vedja”. Dhe poetja, 
vijon stoikisht kërkimin e fjalëve, që në një përsëritje të 
veçantë, japin një muzikalitet dramatik e lirik, të pazakontë.  

Si këto shembuj! 
Bijn’ e bijn’ e vdesin sytë e natyrës
 Krena e krena e krenaintime e 
Tue pa ara e ara e ara t’lame në ar
Muzika, në shkrirjen e saj intime me poezinë, mbetet 

gjithmonë një bukuri supreme.

3.E paguxueshmja
 

Gjithë vëllimi poetik përmbledhës, që mban titullin 
“N’nji fije t’thellë gjaku”,  provon qartë, që gjithçka nis 
me një guxim të pastër, vijon me të, dhe kulmon me të, 
thjesht dhe befasisht. Gjithçka shkon pastaj prore drejt 
të paguxueshmes, duke shpalosur një mjeshtri sipërore 
në zbulimin e pasurisë së brendshme të fjalës, në gjetjen 
e metaforave të reja, apo në konsolidimin e një lirizmi 
dramatik  modern.     

Guximi poetik bëhet rrjedhshmërisht një element 
esencial, pa pozime boshe dhe pa drama artificiale.

Ky element është i dukshëm aq sa duhet dhe vendi i tij 
është i gjetur mirë, në saj të një mase dhe të një sinqeriteti 
absolut.     

Duke guxuar kësisoj, të paguxueshmen, në çdo rast të 
mundshëm e të pamundshëm, poezia merr në tempullin e 
saj, hapësira të pakufishme dhe të panjohura, dhe kështu 
pa e humbur lidhjen intime me liqenin e qytetit të saj, ajo 
mund të kalojë natyrshëm në çdo largësi të dëshirueshme 
apo të padëshirueshme.  

Ledia Dushi zotëron një imagjinatë vërtet të pazakontë. 
Ajo ka një aftësi të jashtëzakonshme për të krijuar 

imazhe shumë të çuditshëm, metafora të së sotmes dhe 
të së ardhmes, apo ndjesi intime e universale, që prekin, 
zgjojnë ose ftojnë çdo njeri, që të marrë pjesë në një çlirim 
të përgjithshëm të qenies dhe joqenies.

Ajo ka një marrëdhënie tepër të veçantë me vdekjen, 
por po ashtu edhe me dramën e jetës. Çdo poezi na përcjell 
me shumë finesë një dramë të përditshme individuale 
e planetare, në një botë konkrete, në të cilën, nuk është  
aspak e lehtë që të mbetesh gjithmonë në anën e një jete të 
drejtë dhe të bukur.   

Kësisoj, historia poetike e jetës dhe vdekjes, është 
historia apo eposi i të paguxueshmes. Kjo poezi kërkon të 
zbulojë raporte të reja të njeriut me kohën, me hapësirën 
dhe me faktet dramatike. Me fjalë të vogla, kjo poezi na 
transmeton ndjenja dhe ide të mëdha.   

Poezia është në këtë rrjedhshmëri të mendimit, kërkimi 
i të pashpjegueshmes dhe i të paguxueshmes. Poezia nuk 
kërkon lumturinë, por as  fatkeqësinë apo dëshpërimin. 
Nëse poezia nuk depërton në botën e brendshme të njeriut, 
të botës dhe madje, të kozmosit, asaj i mungon një gjë mjaft 
themelore.    

Le të shkojmë pak më tej. B. Brecht thotë qartë: “Është 
fatkeq vendi që ka nevojë për heronj.” Ledia nuk ka nevojë 
për heronj pompozë, as për gjeste heroike groteske. Guximi 
poetik, natyrisht është tjetër gjë. Në këtë vizion, jetë, do të 
thotë guxim. Madje, pa guximin, jeta nuk ka kuptim.     

Guxim do të thotë karakter. 
Guxim do të thotë talent.
Më në fund, ne të gjithë duhet të shkojmë qetësisht, 

drejt të paguxueshmes. Çfarë do të thotë kjo? Kjo do të 
thotë që të gjithë, duhet të  guxojmë që të mos bëhemi 
heronj, por të gjithë duhet patjetër të guxojmë të jemi ose 
të bëhemi njerëz. 

Të jesh njeri apo të bëhesh njeri, ja ku ndodhet heroi i 
gjithë heronjve.  

Ja disa shembuj nga guximi poetik ledian: 
1. Zoti ka fytyrën time.
2. Burgu s’asht veç i mbyllun.
3. Femna s’asht njeri.
4. Ndër drita varun n’qiell, kryet tim i vdekun 
5. Vras njerëz me frymë.
6. Këndellun n’secilën trandje kozmike.
7. Liria ime...ma e vjetra ndër bimë helmuese.

Këto perla të mendimit dhe guximit poetik tregojnë pa 
asnjë dyshim, qartësisht, një vrojtim të përpiktë absolutisht 
të përqëndruar, në eksplorimin e jetëve tona të brendshme 
dhe të lidhjeve ndërmjet nesh dhe botës. 

Një eksploruese unike e të paguxueshmes, e cila, e 
bën gjithçka pa zhurmë e pa bujë, në një heshtje mjaft  
domethënëse dhe në një qetësi sovrane, në prag të një 

shpërthimi të ardhshëm, gjithëpërfshirës. Prandaj, ajo nuk 
lëshon asgjë nga dora, para se të bëhet e përsosur, me të 
vërtetë. Ajo guxon  t’i japë lirinë absolute, fantazisë dhe 
imagjinatës. Ajo nuk është e etur për një famë e lavdi boshe. 
Me tërë modestinë e saj, ajo është gjithnjë e hapur ndaj 
jetës dhe vdekjes, ndaj mistereve  dhe paradokseve, si dhe 
ndaj çdo fenomeni apo ekzistence të vlefshme, për njeriun 
e denjë dhe fisnik. Tek ajo, intimiteti i fuqishëm shpirtëror, 
është i lidhur ngushtë me një sinqeritet biblik dhe me 
një shikim joshës e tronditës. Nga çdo varg shkëputet një 
drithërimë ndriçuese, si nga një yll, që sapo ka rënë nga 
qielli.

I gjithë vizioni i saj poetik ruan gjithnjë një frymë po aq 
danteske sa edhe misterioze. Duke prekur pikërisht nervin 
e duhur, ajo bën njëkohësisht autopsinë e saktë të fytyrave 
njerëzore, apo edhe të fytyrës së botës.  

 
12. Me sy të ri ose Mbisyri 

Atje ku nuk mbërrin askush tjetër, poetja e shikon 
gjthçka ndryshe, me një sy të brendshëm, që mund të 
zbulojë një dramë për çdo varg. Dhe kësisoj, çdokush 
që e njeh dramaturgjinë e veprave të mëdha, gjendet 
befas, përballë një eksplozioni ose para një kryengritje të 
brendshme, që zhvillohet në thellësi të një heshtjeje kinse 
profetike. Kështu gjithkush mund të përfshihet shpejt, në 
një gjendje të vështirë, sa edhe të lehtë. Por, poetja përjeton 
një situatë unike, në të cilën, ajo thotë “unë s’jam”, apo, 
“qeniet kanë mbetë hije”, dhe nga ana tjetër, “tue pritë me 
u gëzue”, “me hungërima prej rane nisim e rrejmë vedin”.          

Por, situata kulmon më tej. “Përreth, shtazë e femna”, 
shikon ajo, dhe pastaj s’di çfarë të zgjedhë nga tre mundësitë 
e ofruara, që janë njëra më mizore se tjetra: “kryet a zemrën 
a sytë me heqë.”     

           Ndërkaq unë shoh një qenie të re, që është e gjitha 
vetëm sy. Dhe unë, përjetoj gjithashtu, shijen e talljes së 
ditës, apo ironinë e ironisë sime ironike. Ç’është kjo ditë, 
që tallet me njeriun, duke ia marrë, gjithçka që zotëronte? 
Ç’ironi e përgjakshme! Kjo është ndoshta diçka e ngjashme 
me një vajzë të çuditshme, që mbetet gjithmonë virgjine.      

Shpesh, duke parë, njeriu nuk sheh, por nëse i mbyll 
sytë, ai shikon, madje më mirë se me sy të hapur. Si ta 
shohësh botën, atëherë? Me ç’sy virgjin? Si mund të shikosh 
diçka  që syri ynë nuk arrin dot ta kapë? Po një lëvizje të 
shpejtë, një shenjë apo një sinjal? Po një mur sysh, ç’mision 
ka, në këtë botë nevrike dhe histerike? Ah, ti, amigo, ti ke 
sy kaq brilantë, por ti e sheh gjithnjë botën, turbull e më 
turbull. Përse të mungojnë sytë, për të parë gjërat e bukura, 
por gjërat e shëmtuara, ti i shikon më mirë se askush tjetër? 

Nëse syri është i kthjellët, i tërë njeriu është i kthjellët. 

Nëse syri është i turbullt, i tërë njeriu është në errësirë. Por 
kur syri yt i brendshëm është i verbër, errësira do të jetë 
më e tmerrshme se ajo e ferrit. Këtu duket qartë rëndësia e 
jashtëzakonshme e syrit të brendshëm.   

Përse njeriu shpesh nuk beson as te sytë e tij?
A mos e ka fajin syri i keq, syri magjik, apo syri i 

brendshëm? Ti nuk ke guxim të shikosh brenda teje. Ti nuk 
e shikon dot zemrën, as gjakun tënd. Asnjë forcë e jashtme, 
nuk bën dot asgjë, pa forcën e brendshme. Gjithçka mund 
të fitohet vetëm nga brenda, njëlloj si një fortesë. Ti duhet 
të shikosh dhe të njohësh, ç’luan apo tigër, ndodhet brenda 
teje.  

Nuk sheh syri, sheh mendja. E dimë, e dimë.
 Absolutisht.
 Por, përse ka sy, që nuk derdhin lot kurrë, ose sy që 

qajnë pa pushim? Përse ka sy dinakë dhe sy të ndershëm? 
Përse mund të verbohesh nga kaltërsia e syve të një vajze të 
bukur? Për sa sy, ka nevojë njeriu? Si mund t’u përkasësh 
kohëve që do të vijnë? 

Me një Mbisy.
Me një Mbisy.
Me një Mbisy.
Në këtë mënyrë, ti do të shikosh gjëra, që nuk mund 

t’i shikojë askush tjetër, në botë. Ti do të shikosh jo vetëm 
gjëra të papara, por edhe do të ëndërrosh, “sy ndër sy me 
nji fajkue”, ndërkohë që “jeta asht ba drapën” dhe ndrit 
një “hanë e rrejshme”. Për të mbërritur sa më qetësisht 
dhe sa më natyrshëm, te konkluzioni final: “andrra asht 
jeta”.   Po, kështu është. Këtë nuk mund ta ndryshojmë. Por 
megjithatë, ti gjen një shteg sekret, dhe zbulon finalen e 
dytë, duke uruar si një fëmijë largpamëse: “Mirë ju gjetsha 
Andrra!” Pra, koha mund të sfidohet me ëndrra të reja. 

Dhe, prandaj, një poezi e vërtetë, nuk e njeh pushtetin 
e kohës. 

Një si kjo, për shembull:

Shpirt për shpirt me u kundrue e mos me pasë t’ngime 
aromash e tingujsh e rrezesh e qiejsh t’papërshkuem 
me u amshue me u shelbue t’Përdritun t’Përdritun 

t’Përdritun
Shpirt për Shpirt t’paterrë t’patokë
me Miq e Miq e Miq t’pamundun 
që kisha dashtë me i marrë n’grykë sa herë kisha dashtë 

me dashtë 

Tashmë, s’më mbetet më gjë tjetër, përveçse të kujtoj 
thënien fillestare të kësaj sprove: 

“Çdo poezi duhet të shkruhet si të ishte
poezia e parë e botës.”

Bruxelles, janar 2020
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LEXUES TË MIRË 
DHE SHKRIMTARË 

TË MIRË
nga Vladimir Nabokov

“Si të jesh lexues i mirë” ose “Të tregosh mirësi 
ndaj autorëve”, diçka e përafërt si kjo mund 
të jetë nëntitulli i shqyrtimeve të ndryshme 

që bëj për autorë të ndryshëm, sepse synoj t’u qasem 
me dashuri, duke u përqendruar në detaje të bukura 
dhe të qëndrueshme të disa kryeveprave të letërsisë 
evropiane. Njëqind vjet më parë, në një letër drejtuar 
të dashurës së tij, Gustav Floberi bëri këtë vërejtje: “Sa 
studies për t’u patur zili do të ishte ai që do të arrinte 
të njihte fund e krye, të paktën gjatë libra”.

Gjatë leximit, duhen vënë re dhe treguar tepër 
kujdes për detajet. Nuk ka asgjë të keqe të bësh 
përgjithësime kur kjo ndodh pasi ke mbledhur me 
dashuri detajet më domethënëse të librit. Por nëse 
fillohet me një përgjithësim të gatshëm, atëherë 
fillohet gabim dhe i je larguar librit përpara se të fillosh 
ta kuptosh. S’ka gjë më të mërzitshme dhe padrejtësi 
më të madhe ndaj autorit se sa të fillosh të lexosh, 
le të themi, “Zonja Bovari”, me idenë e paracaktuar 
se romani denoncon borgjezinë. Duhet të kujtojmë 
gjithmonë se një vepër arti në çdo rast krijon një bote 
të re, prandaj gjëja e parë që duhet të bëjmë është ta 

studiojmë këtë botë të re sa më thellë, duke iu qasur 
asaj si diçka krejt e re, e cila nuk ka asnjë lidhje të 
dukshme me botët që tashmë njohim. Kur kjo botë 
e re është studiuar thellë, atëherë dhe vetëm atëherë 
le të shqyrtojmë lidhjet e saj me botët e tjera, degët e 
tjera të dijes.

Një pyetje tjetër: A mund të presim që të mbledhim 
informacione për vendet dhe kohën nga një roman? 
A mund të ketë njeri kaq naiv sa të mendojë se mund 
të mësojë ndonjë gjë mbi të kaluarën nga këto best 
sellërat e bollshëm që shiten prej reklamave që bëjnë 
klubet e librave duke u vënë etiketën e romaneve 
historikë? Po çfarë mund të themi për kryeveprat? 
A mund të mbështetemi në tablonë e krijuar nga 
Jane Austen për Anglinë e pronarëve të tokave me 
tituj fisnikërie dhe peizazhe të bukura, kur gjithçka 
që ajo njihte ishin mjediset e kishës anglikane? Dhe 
“Shtëpia e zymtë” e Dikensit, kjo romancë fantastike 
në një Londër fantastike, a mund ta quajmë studim 
të Londrës njëqind vjet më parë? Sigurisht që jo. 
Dhe e njëjta vlen edhe për romane të tjerë të tillë si 
“Parku Mansfield” i Xhejn Ostenit, “Rasti i çuditshëm 

i Dr. Jenkyll dhe zotit Hyde” i Robert Lousi Stevenson-
it, “Kur dashuronte Suani” i Marcel Proust-it, 
“Metamorfoza” e Franc Kafkës, “Uliksi” i James Joyce-
it. E vërteta është se romanet e shkëlqyera janë përralla 
të shkëlqyera, dhe romanet që sapo përmenda janë 
përralla të jashtëzakonshme.

Koha dhe hapësira, ngjyrat e stinëve, lëvizjet 
e muskujve dhe mendjeve, të gjitha këto janë për 
shkrimtarët me aftësi gjeniale (me aq sa mund 
të hamendësojmë ne dhe besoj besojm se nuk po 
gabojmë) jo sipas koncepteve tradicionale që mund të 
huazohen nga bibliotekat qarkulluese të të vërtetave 
publike por sioas një varg befasish unike që artistët 
mjeshtër kanë mësuar t’i shprehin në mënyrën e tyre 
unike. Zbukurimi i vendeve të zakonshme u është 
lënë autorëve minor: ata nuk shqetësohen për ndonjë 
rishpikje të botës, thjesht përpiqen të zhvasin sa më 
shumë të munden nga rendi i caktuar i gjërave dhe 
modelet tradicionale të prozës letrare.

Kombinimet e ndryshme që këta autorë minor janë 
në gjendje të krijojnë brenda këtyre kufijve të caktuar 
mund të jenë mjaft zbavitës, deri diku kalimtare 
sepse lexuesit minor pëlqejnë të njohin idetë e tyre të 
maskuara këndshëm. Por shkrimtari i vërtetë, ai që 
rrotullon planetet, ai modelon një njeri në gjumë dhe 
godet në brinjë atë që po fle, ky lloj autori nuk ka vlera 
të përcaktuara, duhet t’i krijojë vetë. Arti i të shkruarit 
është punë shumë e kotë nëse nuk nënkupton para së 
gjithash artin e të parit të botës si mundësi trillimi. 
Lënda e kësaj bote mund të jetë mjaftueshëm reale 
(për sa i përket realitetit), por nuk ekziston fare si një 
tërësi e pranuar: është kaos, dhe në këtë kaos autori 
thotë “nisu!” duke lejuar që bota të shpërthej në dritë 
dhe të shkrihet. Kështu rikombinohet me anë të 
atomeve të veta, jo thjesht në pjesët e tij të dukshme 
dhe sipërfaqësore.

Shkrimtari është njeriu i parë që i jep trajtë dhe 
formon objektet natyrore që përmban lënda. Ato 
manaferrat atje janë të ngrënshme. Ajo krijesë pika-
pika që rrëzohej duke ecur në rrugën ku po kaloja 
mund të ishte e squllur. Ai liqen midis atyre pemëve 
do të quhet “Liqeni opal” ose, më artistikisht, “Liqeni 
i ujit të enëve”. Ajo mjegull është një mal dhe ai mal 
duhet të pushtohet. Mbi një shpat pa gjurmë njeriu 
ngjitet artisti mjeshtër, dhe në krye, në një kreshtë me 
erë, kë mendoni se takon ai? Takon lexuesin që mezi 
merr frymë për shkak të lumturisë që ndjen, dhe atje 
përqafohen vetvetishëm dhe lidhen përgjithmonë 
nëse libri zgjat përgjithmonë.

Një mbrëmje në një kolegj të largët provincial 
përmes të cilit më ndodhte të bëja një vrap të lehtë 
kur isha në një turne të zgjatur leksionesh, sugjerova 
një kuiz të vogël - dhjetë përkufizime për një lexues, 
dhe nga dhjetë, studentët duhej të zgjidhnin katër 
përkufizime që do të kombinoheshin për të krijuar një 
lexues të mirë.  E kam humbur listën, por me sa mbaj 
mend përkufizimet ishin pak a shumë si më poshtë. 
Zgjidhni katër përgjigje për pyetjen se si duhet të jetë 
lexuesi për të qenë lexues i mirë:

1.Lexuesi duhet të jetë anëtar i një klubi që 
shpërndan libra për lexim.

2. Lexuesi duhet ta identifikojë veten me heroin 
ose heroinën.

3. Lexuesi duhet të përqendrohet në aspektin 
social-ekonomik.

4. Lexuesi duhet të parapëlqej një histori me 
veprim dhe dialog kundrejt asaj pa asnjërën 
prej tyre.

5. Lexuesi duhet ta ketë parë filmin e mbështetur 
tek libri.

6. Lexuesi duhet të jetë edhe vetë autor fillestar 
shkrimesh. 

7. Lexuesi duhet të ketë imagjinatë.
8. Lexuesi duhet të ketë kujtesë.
9. Lexuesi duhet të ketë një fjalor.
10. Lexuesi duhet të ketë shqisë artistike.
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Gjithçka që ka vlera është deri diku subjektive. Për 
shembull, të ulem atje thjesht mund të jetë ëndrra 
ime, dhe unë mund të jem makthi yt. Por ajo që dua 
të them është se lexuesi duhet ta dijë se kur dhe ku ta 
mbaj nën kontroll imagjinatën dhe këtë e bën duke 
provuar ta rrok plotësisht botën e veçantë që autori 
i vendos në dispozicion. Ne duhet t’i shohim dhe 
dëgjojmë gjërat, duhet t’i përfytyrojmë në aspektin 
pamor dhomat, rrobat, mënyrën si sillen personazhet 
e një autori. Ngjyra e syve të protagonistes Fanny Price 
në “Parku Mansfield” dhe mobilimi i dhomës së saj të 
vogël dhe të ftohtë janë të rëndësishme.

Të gjithë kemi natyra të ndryshme, dhe mund 
t’ju them që temperamenti më i mirë që një lexues 
duhet të ketë, ose të zhvillojë, është ndërthurja e 
temperamentit artistic me atë shkencor. Vetëm artisti 
i zjarrtë priret të jetë tepër subjektiv në qëndrimin e 
tij ndaj një libri, kështu që një gjakftohtësi shkencore 
e gjykimit do ta zbuste temperaturën e lartë të 
përfshirjes intuitive. Nëse një lexues i hamendësuar 
shkëputet plotësisht nga pasioni dhe durimi, nga 
pasioni i një artisti dhe durimi i një shkencëtari, ai 
vështirë se do të shijojë letërsi të madhe.

Letërsia nuk lindi ditën kur një djalosh thirri “ujku!” 
ndërsa një ujk doli nga lugina e Neandertalit i ndjekur 
nga ujk i madh i përhimtë fill pas tij: letërsia lindi në 
ditën kur një djalosh ia dha vraprit duke thirrur “ujku! 
ujku!” ndërsa s’kishte kurrfarë ujku duke rendur pas 
tij. Fakti se djaloshi i shkretë, e i pafat ngaqë gënjente 
pa karar, një ditë u shqye nga bisha e vërtetë është pa 
ndofarë rëndësie. Ja çfarë është e rëndësishme, midis 
ujkut të fshehur midis barit të gjatë dhe ujkut në një 
rrëfenjë të gjatë ka një hapësirë të ndritshme midisëse. 
Kjo ndërkohë, ky prizëm, është arti i letërsisë.

Letërsia është shpikje. Shkrimësia është trillim. Ta 
quash një rrëfim, histori të vërtetë, është fyerje si për 
artin ashtu edhe për të vërtetën. Çdo shkrimtar i madh 
është një mashtrues i madh, sepse kështu është edhe 
natyra. Natyra mashtron gjithmonë. Duke nisur që 
nga mashtrimi i thjeshtë i shumimit deri tek iluzioni 
jashtëzakonisht i stërholluar i ngjyrave mbrojtëse tek 
fluturat ose zogjtë, ekziston në natyrë një sistem i 
mrekullueshëm magjish dhe magjepsjesh. Shkrimtari 
i prozës letrare thjesht ndjek prirjen e Natyrës.

Duke iu rikthyer për një çast djaloshi teveqel në 
pyll, çfarë ndodh mund ta themi kësisoj: magjia e artit 
ishte nën hijen e ujkut që ai e shpiku me paramendim, 
ëndrra e tij për ujkun; pastaj historia e dredhive që 
përdori krijoi një histori të mirë. Kur më në fund ai 
vdes, historia përmban një mësim të mirë për ata 

Studentët mbështetën identifikimin me emocionin, 
veprimin dhe aspektin shoqëror - ekonomik ose 
historik. Sigurisht, siç mund ta keni marrë me mend, 
lexuesi i mirë është ai që ka imagjinatë, kujtesë, fjalor, 
dhe njëfarë shqise artistike, shqisë të cilën përpiqem 
ta zhvilloj tek vetja dhe tek të tjerët, sa herë që kam 
mundësi.

Rastësisht, e përdora fjalën “lexues” shumë 
lirshëm. Është vërtetë interesante se si libri nuk mund 
të lexohet: ia vetëm mund të rilexohet. Lexuesi i mirë, 
lexuesi madhor, është lexues aktiv dhe krijues pra 
është një rilexues. Dhe do t’ju them pse. Kur e lexojmë 
për herë të parë një libër, vetë procesi i lëvizjes me 
vështirësi të syve nga e majta në të djathtë, rresht 
pas rreshti, faqe pas faqe, kjo punë e ndërlikuar fizike 
me librin, vetë procesi i të mësuarit për sa i përket 
hapësirës dhe kohës dhe se çfarë përmban libri, ky 
process qëndron midis nesh dhe vlerësimit artistik. 
Kur shikojmë një pikturë nuk kemi pse t’i lëvizim 
sytë në një mënyrë të veçantë edhe nëse, si në një 
libër, fotografia përmban elemente të thellësisë dhe 
zhvillimit. Elementi i kohës nuk shfaqet shumë gjatë 
kontaktit të parë me një pikturë. Kur lexojmë një libër, 
na nevojitet kohë që të njihemi mire me të. 

Ne nuk kemi ndonjë organ fizik (siç kemi syrin në 
rastin e pikturës) që e rrok pamjen në tërësi dhe më 
pas të mund të shijojmë detajet. Por pas leximit të 
dytë, të tretë, ose të katërt që bëjmë, në një kuptim, 
sillemi me një libër siç bëjmë me një pikturë. Sidoqoftë, 
të mos e ngatërrojmë syrin fizik, këtë kryevepër të 
përbindshme të evolucionit, me mendjen, një arritje 
edhe më e përbindshme. Një libër, pavarësisht se çfarë 
është, është vepër e trillimit ose vepër e shkencës (vija 
ndarëse midis të dyjave s’është aq e qartë sa besohet 
në përgjithësi). Një vepër letrare i drejtohet para së 
gjithash mendjes. Mendja, truri, shtylla kurrizore që 
të ther janë, ose duhet të jenë, instrumentet e vetme 
që përdoren për një libër.

Tani, duke qenë kështu, ne duhet të parashtrojmë 
pyetjen se si funksionon mendja kur lexuesi apatik 
përballet me librin shkëlqimplotë. Së pari, gjendja 
shpirtërore apatike zhduket, dhe për mirë ose për keq 
lexuesi hyn në shpirtin e lojës. Përpjekja për të filluar 
një libër, veçanërisht nëse vlerësohet nga njerëz të 
cilët lexuesi i ri fshehtësisht i sheh si të dalë mode ose 
shumë serioz, është shpesh e vështirë për t’u bërë si 
përpjekje por pasi të bëhet, shpërblimi është i madh. 
Meqenëse artisti mjeshtër e përdori imagjinatën për 
krijimin e librit, është e natyrshme dhe e drejtë që edhe 
lexuesi i një libri ta përdorë edhe imagjinatën e tij.

Sidoqoftë, në rastin e lexuesit ekzistojnë të paktën 
dy lloje të imagjinatës. Le të shohim atëherë se cili 
nga të dy është i duhuri për ta përdorur gjatë leximit 
të një libri. Së pari, ekziston një lloj imagjinate deri 
diku e nivelit të ulët që kërkon të mbështetet tek 
emocionet e thjeshta dhe ka pa dyshim natyrë vetjake. 
(Ka nënndarje të ndryshme në këtë pjesën e parë të 
leximit emocional.) Një situatë në libër ndjehet fort 
sepse na kujton diçka që na ka ndodhur ose i ka 
ndodhur dikujt që njohim ose për të cilin na kanë 
treguar. Ose, sërish, lexuesi e çmon librin më së shumti 
sepse ngjall përfytyrimin e një vendi, një peizazhi, një 
mënyre jetese të cilën ai me nostalgji e kujton si pjesë 
të së kaluarës së tij. Ose, dhe kjo është gjëja më e keqe 
që një lexues mund të bëjë, ai e njëjtëson (identifikon) 
veten me një personazh të librit. Ky lloj imagjinate e 
nivelit të ulët s’është lloji i imagjinatës që do të doja të 
përdorin lexuesit.

Atëherë cili qenka instrumenti autentik që duhet 
të përdoret nga lexuesi? Është imagjinata jopersonale 
dhe kënaqësia artistike. Ajo që duhet të krijohet, 
mendoj, është një ekuilibër harmonik artistik midis 
mendjes së lexuesit dhe mendjes së autorit. Duhet të 
qëndrojmë pak të shkëputu dhe të kënaqemi në këtë 
largësi ndërsa në të njëjtën kohë kënaqemi me dëshirë, 
e pasion, shijojmë me lot dhe drithërima thurimën e 
brendshme të një kryevepre të caktuar. Të jesh vërtet 
objektiv në këto çështje është natyrisht e pamundur. 

që rrinë dhe e dëgjojnë në errësirë, përreth zjarrit 
të kampit. Por ai ishte magjistari i vogël. Ai ishte 
shpikësi.

Janë tre kritere me të cilat mund të përcaktohet 
shkrimtari: mund të përcaktohet si tregimtar, si 
mësues dhe si magjistar. Një shkrimtar u madh i 
ndërthur të treja, tregimtarin, mësuesin, magjistarin, 
por është magjistari ai që mbizotëron dhe e bën atë 
shkrimtar të madh.

Tek tregimtari presim argëtim, emocion të 
thjeshtë mendor, përfshirje emocionale, kënaqësinë 
e udhëtimit në një vend të largët në hapësirë   ose 
kohë. Një mendje pak më ndryshe, por jo domosdo e 
nivelit më të lartë, kërkon mësuesin tek shkrimtari. 
Propagandistin, moralistin, profetin, kjo është 
prirja në rritje për të gjetur tek shkrimtari. Mund t’i 
drejtohemi mësuesit jo vetëm për edukimin moral, 
por edhe për njohuri të drejtpërdrejta, për fakte të 
thjeshta. Për fat keq, kam njohur njerëz, qëllimi i të 
cilëve për të lexuar romancier francez dhe rus ishte 
të mësojnë diçka rreth jetës në Parisin gazplot ose 
në Rusinë e zymtë. Më në fund, dhe para së gjithash, 
një shkrimtar i madh është gjithmonë një magjistar 
i madh, dhe këtu vijmë tek pjesa me të vërtetë 
emocionuese, kur përpiqemi të kuptojmë magjinë 
individuale të gjenisë së tij krijuese dhe të studiojmë 
stilin, imazhet, modelin e romaneve apo poezitë.

Të tre tiparet e shkrimtarit të madh, magjia, tregimi, 
mësimi, priren të bëhen njësh në një përshtypje të 
vetme e cila mbart rrezatimin e bashkuar dhe unik, 
pasi magjia e artit mund të jetë e pranishme në 
eshtrat e tregimit, në palcën e mendimit. Ka kryevepra 
të mendimit të thatë, të kulluar, të organizuar që 
provokojnë tek ne një mashtrim artistik po aq fort 
sa një roman si “Parku Mansfield” ose si çdo rrjedhë 
e pasur me imazhe joshëse Dikensiane. Më duket se 
një formulë e mirë për të testuar cilësinë e një romani 
është, në planin afatgjatë, një shkrirje e saktësisë së 
poezisë me intuitën e shkencës. Për ta ndjerë atë magji, 
një lexues i mençur lexon librin e gjeniut jo me zemrën 
e tij, jo aq shumë me trurin e tij, por me shtyllën e tij 
kurrizore. Aty ndodh rrënqethja e rrëfenjës së gjatë 
edhe pse duhet të mbajmë pak lar, pak të shkëputur 
kur lexojmë. Pastaj me një kënaqësi që është edhe 
joshëse dhe intelektuale, ne do të shohim artistin tek 
ndërton kështjellën e tij prej rëre dhe do të shohim si 
kështjella prej rëre kthehet në kështjellë prej çeliku të 
fortë dhe qelqnaje të hijshme.

Përktheu: Granit Zela




