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E PËRJAVSHME 
LETRARE 

KULTURORE

çdo të shtunë
Themelues ♦ Kryeredaktor

BUJAR HUDHRI

(fq. 14)

(fq. 12)

(fq. 3)

(fq. 2)

GJITHÇKA QË VJEN 
PREJ TEJE E DASHUROJ! 

tregim nga
Delvina Kërluku

ASGJË S’ËSHTË 
MË SI MË PARË

poezi nga

Ndue Dedaj

ÇËSHTJE TË 
HIJESHISË

nga Arb Elo

ÇFARË MUND TË 
MËSOJMË (DHE DUHET 

TË ÇMËSOJMË) 
NGA “MURTAJA” E

ALBERT CAMUS 
nga Liesl Schillinger

SHALLI
tregim nga

Ervin Nezha

E dëgjon tani kudo, kur me sa duket u ka ardhur 
thika në kockë, faktin që e pohojnë të tërë se nuk 
lexohet.

Por ja ta zemë se do të ndodhë mrekullia dhe me 
urdhrin e peshkut do të ngrihen si një trup i vetëm ata 
një milion që nuk kanë zënë libër me dorë e do të na 
pyesin: »Ç’të lexojmë?«

MID’HAT FRASHËRI 
Kujtimet e një librari 
Masat e kohës janë ngjarjet dhe ena e ngjarjeve shpesh herë janë njerëzit. Për mua, kujtimet e 
librarisë janë pështjellë rreth Hasanit. Bëhen plot shtatë vjet, kur m’u desh të zë një punë landore 
për të siguruar jetën. Hasan Jella më ra në short si bashkëpunëtor, dua të them si shegert, si 
nëpunës, si çirak. 

Lindi në Janinë më 25 mars 1880. I ati, Abdyli, ishte në Prizren, në krye të Lidhjes Shqiptare të 
Prizrenit, kur lindi Mid’hati. Abdyli, Naimi dhe Samiu u morën direkt me edukimin e tij.  Në vitin 
1897 themeloi biblotekën “Lumo Skëndo” dhe mori pjesë aktive në botimin e “Kalendarit Kombiar” 
bashkë me Kristo Luarasin. Shkrimet e para me temë rilindëse i botoi qysh në moshën 16 vjeç, 
madje puna e parë ishte për Skënderbeun...

Me rastin e 140 vjetorit të lindjes

-nga ditari i Martin Cukut-
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STEFAN ÇAPALIKU

Virusi më 
përndjekë, por 
unë jam ma i 

shpejtë
GRATË 

HOLANDEZE
tregim nga

Hajri Shaqiri 

ISMAIL KADARE
Leximi i Hamletit

MID’HAT ABDYL FRASHËRI
nga Uran Butka

Kisha pesë vjet që shkoja në shkollë dhe, natyrisht, çdo stinë mësoja 
gjëra të reja. Një pjesë e tyre ishin vërtet të reja, por disa nuk ishin veç 
të dëgjuara edhe më parë, por të kuptuara gabim, kështu që, gjithsesi, 
tingëllonin ndryshe. Kështu, për shembull, atë pranverë mësuam që 
vendi ynë ishte republikë. Po atë ditë, mësuesi na shpjegoi se para disa 
vitesh Shqipëria paskësh qenë mbretëri...

tregim

(fq. 6)
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Lindi në Janinë më 25 mars 1880. 
I ati, Abdyli, ishte në Prizren, 
në krye të Lidhjes Shqiptare të 

Prizrenit, kur lindi Mid’hati. Abdyli, 
Naimi dhe Samiu u morën direkt me 
edukimin e tij.  Në vitin 1897 themeloi 
biblotekën “Lumo Skëndo” dhe mori 
pjesë aktive në botimin e “Kalendarit 
Kombiar” bashkë me Kristo Luarasin. 
Shkrimet e para me temë rilindëse i 
botoi qysh në moshën 16 vjeç, madje 
puna e parë ishte për Skënderbeun. 
Pas studimeve, punoi në admistratëm 
osmane në Stamboll dhe mandej në 
Selanik, ku themeloi Klubin shqiptar 
dhe gazetën “Lirija” (1908). 

Mid’hati u zgjodh kryetar i Kongesit 
të Manastirit, (1908) që hartoi një 
program kombëtar prej 18 pikash dhe 
vendosi alfabetin krejtësisht latin të 
gjuhës shqipe.

Ai qe nismëtar i thirrjes së Kongresit 
arsimor të Elbasanit( 1909) për çeljen 
dhe administrimin e shkollave shqipe 
dhe të Normales për mësues.

Botues i revistës kulturore “Dituria”, 
një enciklopedi e jetës dhe monument i 
kulturës shqiptare(1897-1929).

Veprimtar i shquar i Pavarësisë. 
Pjesëmarrës në tubimin e Shkupit( 
tetor 1912) ku u vendos te shpallej 
Pavarësia e Shqpërisë.

Delegat i Pejës dhe Gjakovës, Plavës 
e Gucisë dhe mandej dhe i Elbasanit 
në Kuvendin e Vlorës (1912). Firmëtar 
i Pavarësisë Kombëtare dhe anëtar i 
qeverisë së Ismail Qemalit, ministër i 
Punëve të Përgjithshme. 

Në vitin 1914 ministër në qeverinë e 
Princ Vidit. 

Largohet nga Shqipëria, kur nis 
rebelimi haxhiqamilist, që i dogji 
edhe shtëpinë me gjithe dokumentet 
në Elbasan. Emigrant në Zvicër, Sofje, 
Bukuresht. Në Sofje boton veptat e 
para: “Letra nga një udhëtim në Zvicër”, 
“Hi dhe shpuzë”, “Popullsia e Epirit”, 
“Pritmi i Shqipërisë”, si edhe gazetën 
në gjuhën frengjisht “L’indipendance 
Albanaise” ku propagandonte dhe 
mbronte çështjen shqiptare.

Gjatë Luftës së Parë Botërore u 
internua në Moldavi, në minierat 
e naftës dhe të vdekjes. Atje shkroi 
“Ditarin”, kujtimet nga Rumania.

Ministër pa protofol ne qeverinë e 
Turhan Pashës (1918). Delegat i qeverisë 
në Konferencën e Paqes në Paris (1919), 
njëherësh delegat i “Vatrës” SHBA në 
atë konferencë, i  Komitetit “Mbrojtja 
e Kosovës” dhe i shqiptarëve te Turqisë.

Në Lozanë dhe Gjenevë, qendra 
të propagandës dhe botimeve të 
kombeve, Mid’hati botoi në vitin 

1919-një sërë veprash të rëndësishme 
historike në gjuhën frëngjisht si 
“Rilindja shqiptare”, “Shqiptarë e 
sllavë”, “Shqiptarët në vend të tyre 
dhe jashtë atdheut”, “Rivendikimet 
shqiptare”, “Çështja e Epirit”, si edhe 
qindra artikuj, promemorie, letra, ese, 
memorandume drejtuar Konferencës 
së Paqes, qeverive të Fuqive të Mëdha 
dhe personaloiteteve politike e 
kulturore të Europës si edhe shkrime 
botuar ne gazetat dhe revistat më 
prestigjioze të Europës.

Gjithashtu, i dërgoi Presidentit 
Uilson të SHBA një mesazh për ta 
njohur me çështjen shqiptare dhe nje 
aneks-promemorie të shoqëruar me 
gjashtë harta etnografike, që ndikuan 
tek Presidenti Uilson për mbrojtjen e 
çështjes së rrezikuar shqiptare, në prag 
të coptimit.

Kryetari delegacionit shqiptar 
në Konferemncën e Paqes në Paris 
(1920-1922) dhe në Lidhjen e kombeve, 
ku mbrojti si askush tjetër çështjen 
shqipare.

Në vitin 1923 emërohet Ministër 
Fuqiplotë i Shqipërisë në Greqi, ku u 
shqua për regullimin e marëdhenieve 

shtetërore me Greqinë, mbylljen 
e Sil logjeve antishqiptare dhe 
mbrojtjen e çëshjes çame, ndalimin e 
shkëmbimit të shqiptarëve si turq në 
Turqi(1923-1925) dhe kundërshtimin 
e kolonizomit të Çamërisë me kolonë 
grekë.

Dha dorëheqjen si ambasador 
në vitin 1925, kur politika e shtetit 
shqiptar nuk përputhej më me parimet 
e tij, pikërisht  kur Shën Naumi dhe 
Vermoshi iu dhanë Jugosllavisë nga 
Zogu, me protestën “Asgjë të japim nga 
trupi i mëmëdheut tonë”.

Në vitet 1925-1939 u mor me 
punë kulturore dhe studimore, 
themeloi librarinë “Lumo Skendo në 
Tiranë” dhe botoi një sërë veprash të 
rëndësishme si “Plagët tona”, “Gruaja”, 
“Udhëtarët e huaj në Shqipëri”, “Liga e 
Prizrenit”, “Përshtypjet e udhëtimit” ”, 
“Bibliografitë”  etj

Më 8 prill 1939 hodhi themelet 
e organizatës nacionaliste “Balli 
Kombëtar” si një alternativë 
a n t i f a s h i s t e  m e  p r o g r a m 
“Nacionalizma shqiptare, 1939. Në 
vitin 1942 publikoi progamin e Ballit 
Kombëtar “Dekalogu”, një program 
nacionalist për një Shqipëri etnike dhe 
demokratike dhe socialdemokrat nga 
pikpamja sociale.

  Gjatë Luftës së Parë Botërore 
udhëhoqi luften e nacionalisteve 
kunder pushtuesve nazifashistë dhe 
paqen ndermjet shqiptarëve. Ishte 
organizatori kryesor i Kuvendit 
të Mukjes (3-4 gusht 1943) dhe i 
Marrëveshjes së Mukjes per një luftë 
të përbashkët kundër okupatorëve, në 
krah të Aleatëve të mëdhej Antifashistë. 
Pas prishjes së Marrëveshjes së 
Mukjes nga komunistët dhe emisarët 

jugosllavë, ai u përpoq të ndalte Luften 
civile (1943-1945) dhe u përball me 
terrorizmin komunist.

Emigroi nga Shqipëria pas 
pushtimit komunist te saj (nëntor 1944) 
për ta vazhduar luftën kundër regjimit 
komunist me mjete demoktatike me 
ndihmen e vendeve Perëndimore. 
Në emigracion organizoi qëndresën, 
por edhe edukimin e shkollimin  
emigrantëve politikë shqiptarë (në 
kampet Gramo, Santa Fara, Regio 
Emilia, etj) me konferencat, kurset, 
shkollën “Besnik Çano”, mësimin e 
gjuhëve të huaja dhe botimin e revistës 
”Flamuri”).

Ne vitin 1949 Mid’hat Frashëri 
në bashkepunim me Aleatët aglo-
amerikanë themeloi ne Francë më 
26 gusht 1949 Komitetin “Shqipëria e 
Lirë”, qeveria shqiptare ne emigracion. 
Qëllimi i Komitetit “Shqipëria e Lirë” 
ishte lirimi i Shqipërisë nga diktarura 
komuniste dhe vendosja atje e një 
sistemi demokratik sipas modeleve më 
të përparuara perëndimore. Mid’hat 
Frashëri u zgjodh kryetar i komitetit 
dhe nga BBC në Londër shpalli 
programin e Komitetit, 6.09.1949. 
Komiteti Shqipëria e Lire” u vendos me 
seli në Nju York, ku nisi veprimtarinë. 

Për fat të keq, vdiq paprirur më 
3 tetor 1949. Vdekja e tij mbetet e 
dyshimtë, ndonëse u njoftua një 
atak kardiak. Mendohet se vdekja 
e M.Frasherit u shkaktua  nga një 
ndërhyrje e Sigurimit Rus, nëpërmjet 
agjentit Kim Filbi, sipas vendit te 
qeverisë shqiptare për ta zhdukur 
Mid’hat Frashëtin (dok. arkivi i 
Ministrisë së Brendshme).

Vdekja e Mid’hat Frasherit ishte një 
humbje e madhe per Shqipërinë dhe 
kombin shqiptar, por edhe më gjerë. Ai 
ishte figura më e madhe e Kombit tonë, 
njëherësh edhe nje nga personalitetet 
më të shquar të Europës në atë kohë.

  *   *   *

Instituti i Studimeve historike 
”Lumo Skendo” po boton veprën e 
zgjedhur te Mid’hatFrasherit ne 12 
vëllime. Deri tani jane botuar katër 
vëllime, i pesti është në shtyp. 

MID’HAT ABDYL 
FRASHËRI

(me rastin e 140 vjetorit të lindjes së tij)

nga Uran Butka

Abdyl Frashëri me dy bijtë, Mid’hati më i vogli
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Masat e kohës janë ngjarjet dhe ena e ngjarjeve 
shpesh herë janë njerëzit.

Për mua, kujtimet e librarisë janë 
pështjellë rreth Hasanit.

Bëhen plot shtatë vjet, kur m’u desh të zë një punë 
landore për të siguruar jetën. Hasan Jella më ra në short 
si bashkëpunëtor, dua të them si shegert, si nëpunës, 
si çirak. Po unë në pakë kohë e ngrita në gradë Ustaj, 
titull që e mbajti gjer në fund, nga një herë me krenari 
të vërtetë. Hasan Ustaj një ditë më pyeti se si bëhet që 
edhe njerëz jo mjekë, bartin titullin “doktor”. I shpjegoj 
se kjo fjalë (nga latinishtja docere, se ustaj ka merak 
edhe në latinishte) do të thotë i ditur, i specializuar.

- Ti, për shembull, Hasan, djali im, je doktor i 
librave, mund të bësh që sot, me lejen time, kartë-
vizita:

“Dr. HASAN JELLA
Sekretar i Përgj. i Librarisë “Lumo Skëndo”

“Djali im” kish një të qeshur të çuditshëm: të 
qetë dhe tundte kryet, më të rrallë vazhdueshëm, 
histerik.

Qe fare vetëm, pa nanë, pa babë, pa vëlla, pa 
njeri. Pas dy vjet Normaleje, kishte bërë një mot 
mësues në Peshkopi, stazh që i jepte aftësi të 
njihte librat e klasave, të kishte një vernik letërsie, 
të pretendonte në kritikë; në pak kohë mundi të 
deshifronte dhe titujt frëngjisht, të njihte librat e 
huaja dhe klasifikimin e tyre. E merrte seriozisht 
gradën e tij dhe, i ndjeri Çako, amator i çdo libri, 
nuk e thërriste veçse Doktor, Doktor i librave.

Po kishte gjetur belanë me emrin Jella. Më 
reprezentativi i kësaj dege, ia kontestonte, me 
një argument të fortë:  “Nga familja Jella s’del 
fidan biçimsëz i tillë”, arsye përpara së cilës, i 
diskredituari i varfër tundte kryet, me shokërim 
qeshjeje, po të hidhur këtë radhë. Doktori i 
improvizuar kishte një cilësi fort të kandëshme... 
për veten e tij: ishte përtac dhe apatik. Një herë i 
dhashë të ndajë, të qërojë do letra: puna lypte dy 
orë mundim; e mbaroi në pesë minuta. Kishte 
hedhur në kosh, në teneqe për karrocën e plehrave 
gjithë kartërat e mia. Një zheni sui-generis.

I pëlqente të rrinte më tepër pranë gardhit të 
kopshtit, se sa brenda në dyqan. I bënja vërejtje, e 
këshillonja, më mirë akoma i lutesha të kujdesej 
për myshteritë.

- S’ka zarar, - përgjigjej filozofisht - edhe në 
ikën, prapë këtu do të vijë; s’ka ku të vejë gjetkë!

Kur pakujdesia e tij e kapërcente kufinë, i flisnja në 
këtë mënyrë: “Hasan, ti je i ri, unë jam plak; unë harroj, 
ti që je i mençur, s’duhet të harrosh”.

Por “djali im” s’pranonte as pleqërinë time, as edhe 
inteligjencën e tij. Në syt’ e tij unë isha ay që s’harron 
kurrë, që s’përton, që s’lodhet. Duket se cilësit’ e tjetrit 
e ngushëllonin.

Një ditë, më lajmëroi se, në mungesën time, kishte 
ardhur një personë, një shqiptare. 

- Ç’tha? 
- Më tha a cinq heures.
- Po të foli frëngjisht, s’është shqiptare. 
- Ku ta di unë, ajo shqiptare ishte, po ashtu më tha. 

Më tha edhe një tjetër gjë, po s’e mbanj mend! - Pse nuk 
e shkrove, mor Hasan, a s’të kam thënë kaq herë! 

- S’mora shënim, se s’ishte gjë me rëndësi.. .
Këtu Hasani ngrihej në shkallë censori, rrëmbente 

të drejtën të gjykojë, të vendosë. 
I dëshpëruar përpara këtij vullneti të pagdhendur, 

dua në çdo mënyrë të caktoj identitetin e vizitueses.
- Djali im, thuamë, të paktën, si ishte, e shkurtër apo 

e gjatë?

Pa fare mënuar,  përgjigja ishte gati:
- Ku ta di unë, këtu sa vijnë, të gjitha të gjata janë.
Doktori i librave ishte 1 metër e 47 centimetra, një 

shtat nga më të shkurtrit.
Nga mjeshtëria e vjetër e Peshkopisë i kishte mbetur 

një dobësi simpatie, një farë armiqësie për shkollarët e 
vegjël, një farë padurimi përpara kërkimeve të tyre:

- Ç’do mor, surrat bostan?
- Hasan, shiko këtu! Ne jemi librarë. Këtu s’është 

dyqan bakalli. Duhet të japim shembullin e sjelljes së 
mirë, e fjalës s’ambël: një burrë që vjen tek ne është një 
zotëri, një grua - një zonjë, një çupë - një zonjushe, një 
djalë - një mik. Kështu edhe ata të mos na thërrasin: 

Çuno, shoko, ej!
Po mësimi, morali i tepërt e mërzitte. 
- Hasan, ky raft ka shumë pluhur, eja ta pastrojmë! 

Dhe fillonja vetë, hiqnja dhe shkundnja librat. Ay e 
mbaronte punën e nisur. Në fund:

- Shiko djali im, sa bukur u bë! Morëm dhe 
merimangat. Çdo mot, në këtë datë, të pastrosh  librat 
në raftet e murit.

Ironia i vinte e rëndë. 
- Unë i pastroj çdo javë, çdo ditë, thoshte, po ti 

s’nginjesh me punë.
“Ti” - isha unë. Po sa për punë, Hasani s’thonte fare të 

vërtetën: pa e shtyrë, pa e kërkuar, pa insistuar, s’bënte 
gjë. Parimi i tij ishte minimum punë me minimum 
mundim.

Nga një herë prapë më lajmëronte se dikush më 
kishte kërkuar.

- Cili ishte, Hasan?
- Ku ta di unë! (përgjigje tipike, klishe e 

bashkëpunëtorit tim). 
-Po pse s’ia pyete emrin? Ndoshta donte të blinte gjë? 
Tcù! kërciste gjuhën në qiellëz. - Kishte ardhur për 

muhabet. 
- Çfarë muhabeti, djali im?
- Po këtu se mos vijnë të gjithë për punë? Dyqani 

është gjysmë-teqe, vakëf, kush
kërkon këshillë, kush ka një hall, kush do memurijet
Këtu sekretari-gjeneral më dëftente simpatinë e 

tij, me vështrime dhe buzëqeshje, simpati demokrati, 
popullori, e vetmja mbase me të cilën më nderonte. Se 
kishte opinionet e tij, jo të rrëfyer kthjelltë, në formë 
bisedimi; preferonte monologun, fjalimin me vetvete, 
nga një herë duke i kthyer dhe kurrizin atij, të cilit i 
drejtohej. Kështu i ngjante, kur merrte ndonjë urdhër, 
që s’ i përgjigjej fare dëshirës së tij, kur ngarkohej me një 
punë, me një detyrë, që ay e gjykonte jo të kandëshme. 
Po murmurisja e tij mbetej platonike dhe efekti i 
vullnetit të keq thyhej përpara frazës time: aq të shenjtë 
sa edhe kategorike.

Eja, djali im, eja të lutem!
Këtë moskënaqësi e jashtërrëfente edhe kundrejt 

personave, sidomos me drejtorin e Vivella-vet dhe Lazar 
Kozmanë, i pari pse vinte vonë mbrëmanet, i dyti pse 
bënte vërejtje mbi gjendjen materiale të dyqanit. Edhe 
thoshte: “Këta të dy, sikur të ishin vëllezër, një mjekër 

kanë”.
Verniku i letërsisë e shtynte Doktorin të kishte 

një gjykim mbi librat, mbi gazetat, mbi artikujt; se 
ishte këndimtar, i pëlqente të dëftente opinionin, 
nga një herë edhe me ironi, me kripë, me shëllirë, si 
thotë populli ynë. 

Me biletën që i kisha dhënë, kishte vajtur 
një mbramje në theatër, të shihte një pjesë aq të 
shkruar keq sa edhe të luajtur ligsht. Po titulli 
patriotik i shfaqjes e detyronte të mallëngjehej, të 
entuziazmohej. Të nesërmen, në dyqan, na rrëfente 
përshtypjet e tij, na thoshte se qau nga gëzimi. 
Miku im Kol Thaçi dëgjon dhe pret ta shërbejë, po 
Hasani nuk nxitohet.

- Ki mendjen në punë, Hasan, ki mendjen në 
punë, se të çoj në theatro të qash edhe një herë!

Një herë e pashë me një brengë të vërtetë, kur 
Nebil Çika kishte shkruar “I amëshueshmi Hasan 
Ustaj”. Ai mbiemër me një kuptim të pakuptueshëm 
për të, e linte të turbulluar. 

- Ç’kërkon të thotë me këtë fjalë, pyeste; ku ma 
hedh Nebil Çika?

Kundrejt humorit të keq të tij ose orëve të 
mërzisë, Hasani kishte edhe momente triumfi: kur 
dilte një numër i “Diturisë”, Ustaj fluturonte nga 
entuziazmi. Ashtu e mbushte me kënaqësi edhe 
një ekspozitë e organizuar në librari, ekspozitë për 
Skënderbenë, për Ungjijtë shqip, për librat e vjetra 
shqipe, për Lidhjen e Prizrenit. Hasani në këto 
rrethana bëhej zot shtëpie, zot salloni, i lumtur 
t’u dëftente vizituesve thesaret dhe xhevahiret. 
Mbase dhe më i lumtur akoma që ndjente misionin 
e vërtetë të Librarisë, që çmonte rolin moral dhe pa 
interes mbi gjithë brengat ekonomike, materiale.

***
Në qoftë se ena e kujtimeve të mia është Hasani, 

edhe ena e Hasanit është Libraria (me një L të madhe). 
Ai dyqan, në mes dy zdrugthtarëve, përpara kopshtit të 
vogël, pranë xhamisë dhe tyrbes, në rrugën e qetë, nga e 
cila nuk shkonte njeri, ku çdo tingëllim hapi nuk mund 
të lajmëronte veçse një vizitues.

Këndonjësit e mi e njohin copën e bukur letrare 
“La vielle rabe de Chambre” të shkrimtarit të madh. 
Ashtu edhe Libraria (gjithnjë me një L të madhe) tani 
është një kujtim, bërë kaq shpejt, në dy javë krejt një 
kujtim, që s’mund të mos e zë ngoje pa mallëngjim, pa 
keqardhje, çipin e dashur, dyqan, sallon, klub, ku vinin 
miqtë, çlodheshin përpara një filxhani kafe a një gote 
mes-hollë çaji, ku mbrëmja sillte qetësinë e bisedimit, 
një “foyer” intelektual, si u pëlqente të thoshin ata të 
shtëpisë, një faqe Anatole France, shtonin të tjerët.

***
Dhe Hasan Ustaj i mjerë mbaroi në mënyrën logjike 

dhe natyrale të çdo mbarimi, të çdo fundi: me vdekje.

Lumo Skëndo

MID’HAT FRASHËRI 
Kujtimet e një librari 
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-nga ditari i Martin Cukut-

Virusi më 
përndjekë, por unë 
jam ma i shpejtë.

1. “Tamam sot, me 1 Mars 2020, bahen dhjetë 
vjet që rri në Itali, pa kurrfarë dokumentash. 
Punoj në të zezë. Në ndërtim. Më ka marrë 

në punë Gjeto Marku, një bashkmoshatar, shok 
filloreje. Gjeto më pat dalë borxhi. Me ardhë këtu 
në Itali hajde, më tha, vec ta dishë mirë se më të 
siguru punë mundem e dokumenta jo. Kështu pra 
u banë dhjetë vjet këtu. Dhjetë vjet me frikë se mos 
po më kthejnë mbrapa. Dhe tash... Tamam tash 
që du me ikë nuk më lanë. Keni pa ju kështu?! Fiks 
në ditën që kisha marrë vendimin të kthehesha në 
katundin tim në Shqipëri, më kapën. Dhe e bukura 
asht se nuk më kapën se s’kisha dokumenta, por 
më kapën se kisha temperaturë. Shkurt me ju 
thanë, më kanë futë këtu në karantinë, për punë të 
atij coronavirusit”  

2. “Quarantina asht organizu në një katund 
që quhet Cinquantina. Jena rrotull 
50 vetë me grip. Dhe e bukura asht se 

asnjeni prej nesh nuk ka coronavirus edhepse 
natën dëgjohen vetëm të kolluna e teshtima. Grip 
more, asht thjesht grip. Na kanë thanë se rakia, 
hudrat, djathi me erë e çdo gja tjetër e qelbun që 
hahet, i vjen hakut coronavirusit. Vetëm unë dhe 
një marokin jena pa dokumenta. Të tjerët: gjashtë 
sirian, katër kongolez, dy boshnjakë e tre kubanë 
kanë dokumenta të përkohëshme. Letra pune 
kanë vetëm italianët. Janë kund 33 vetë. Kështu 
që ne të sipërpërmendunit, ndihena si mbretën. 
Po na shërbejnë italianët.” 

3. “Me ne asht edhe një prift vullnetar, Don 
Tarcisio. Ai jep meshë përditë te korridori 
dhe ka një të mirë, se kurrë nuk na thotë 

që t’i japim njeni-tjetrit shenjën e paqes. Këtë e 
mora vesh që ditën e parë kur sapo u mata t’ia 
jepja dorën një kongolezes që më kishte ndejë 
skiç. Bash atëhere prifti bërtiti “Mos! Mos ja jep 
shenjën e paqes!”. U shtanga! Vetëm buzëqeshini 
njeni-tjetrit, shtoi ai. Atëhere unë nxora jashtë 
dhëmbët e mi, kurse ajo të vetat…” 

4. “Ky marokini asht tregu i mençëm. I ka 
marrë prej banke të tana paret që ka fitu 
në të zezë dhe me to ka korruptu një 

roje. Del çdo natë fshehtas. Më thotë se shkon 
te një katund tjetër përbri, në Trentina, që deri 
më tash nuk gjendet në izolim. Ai krenohet se 
atje paska zanë një dashnore, dhe kur vjen i lutet 
Allahut çdo natë për mos me ia ngjitë asaj gripin. 
Marokini e ka emrin Abdelkabir. Ai asht i sigurtë 
se po ia ngjiti gripin Immacolatës u dhje puna. 
Immacolata ka me ia ngjitë të shoqit, Remigios, 
Remigio dashnores së vet, e kështu tash hapet 
loja deri sa ta fusin në karantinë edhe atë katund.”       

5. “Kurse kjo kongolezja, që s’më la prifti me 
i dhanë dorën, e ka emrin Aminata. Asht 
punëtore e madhe. Tanë ditën lanë tesha. 

S’e mora vesh ende se ku i ndyn gjatë natës gjithë 
ato tesha. që i lanë gjatë ditës. I lanë me dorë. 
Me këtë rast mora vesh se paska tipa që urrekan 
lavatriçen. S’kam pa zezake ma pastërtore. Them 
të shkoj e ta ndihmoj se kushedi, ndoshta i hyj 
ne qef. Trembem vetëm se ajo mban në dorë një 
pirajkë druni, me të cilat rrahë teshat buzë një 
lugu prej guri.”  

6. “Abdelkabiri asht nga një provincë e 
thellë e Marokut që thirret Tan-Tan dhe 
që asht në kufi me Saharën Përëndimore, 

Mauritaninë dhe Algjerinë. Por megjithëatë asht 
djalë i mirë, besnik. Madje me të kemi mendu të 
themelojmë një sindikatë. Ligji italian po thonë 
se i lejon edhe këta që janë pa punë të bajnë pjesë 
në sindikata. Do ta quajmë “Sindikata Covid-19”. 
Me këtë rast kemi shpresë të marrim letra pune si 
udhëheqës sindikate.”  

7. “Kaloi dhe dita e shtatë. Çfarë koincidence 
dita e shtatë korrespondon me datën 7 
Mars 2020. Ia thashë këtë dy boshnjakëve, 

Imranit me Harunin. Por nuk I bani përshtypje.  

Janë binjakë dhe rrinë gjithë ditën shtri. Italishtja 
e tyne asht në pikë të hallit. Nga krevati majtas 
rri Haruni e nga krevati djathtas, Imrani. Kështu 
të paktën thonë, se kush po i merr vesh. Unë për 
vedi e kam pasë një dajë të babës kpuctar në 
Bosnje, që pati ikë në kambë gjatë Luftës së Dytë, 
por këta nuk ia kishin ndi kurrë emrin. Më vjen 
çudi.” 

8. “Tre kubanët janë një mashkull, Calixto, 
dhe dy femna Beatriz me Caridad. Këtë 
të fundit e thërrasin për shkurt Cari. 

Calixto ka dy problem. Përvecse ka temperaturë 
të lartë edhe gërhet natën. Si puna ime. Mendova 
të përfitoj prej kësaj dhe me pretekstin se Calixto 
më len pa gjumë, kërkova të ndërroj dhomë e 
të shkoj e të fle me ata dy kubanezet. Beatriz e 
priti me entuziazëm propozimin, kurse Cari, 
çuditnisht, kundërshtoi.”   

9. “8 Mars 2020. U banë tetë ditë që jena 
të gozhdum këtu brenda. Askush nuk 
vjen të na takojë në Cinquantina. As 

Gjeton nuk e kalë lanë me më pa. Kulmi asht se 
nuk kena as internet. Vec çka marrim vesh nga 
rojet. Mirëpo, unë pak nuk di mirë italisht, e pak 
atyne nuk i merret vesh fjala prej maskave që 
kanë mbulu fytyrën, sa ka rrezik me qenë krejt i 
keqkuptum. Kështu p.sh nuk di mirë: a asht sot 
dita ndërkombetare e shkrimtareve apo ka qenë 
me 3 Mars e kanë dashtë me qitë kujin rojet me 
mu?”     

10. “Roja i portës lindore, i cili zbulova 
se ishte arbëresh, më tha se edhe 
në Tiranë kanë me u ba punët 

keq. Hoqa dreqin me e marrë vesh se çka po 
më thoshte. Ai e paska pasë fjalën për një farë 
demonstrate përgjatë së cilës presidenti ynë na 
qenka ulë në gjunjë dhe paska bashku durt në 
formë skifteri dhe se ambasadorja amerikane në 
Shqipëri qenka shqetësu se pse presidenti qenka 
tallë me flamurin amerikan. Nuk dita me i lidhë 
bashkë këta dy gjana. Por hajt, ma mirë me u 
kthye me një lajm te Abdelkabiri, se pa asgja.”   

11. “Sot nxorën nga karantina si të 
shërum nja pesë italianë. Duhet të 
kenë pasë miq të fortë, se edhe unë 

nuk kam temperaturë, por askush nuk më nxjerr 
prej këndej. Më ka shku ndër mend të shtihem 
si i marrë, ashtu si pata ba dikur në ushtri, por 
kam hall se prapë nuk do më nxjerrin, ngaqë kanë 
frikë se mos infektoj të marrët e tjerë. Hej more 
sherr! Jam në hall të madh.” 

12. “Sec kam një dyshim qe ketu ne 
Cinquantina ka plasë homoseksu-
aliteti. Kur i pashë fillimisht ata dy 

kubanezet duke u puthë me njena-tjetren m’u 
dukën si libaneze. Vonë dyshova se mund te ishin 
edhe lesbike. 

13.  Abdelkabirin e zunë në flagrancë me 
Immacolatën. I zu i shoqi, Remigio, 
i cili si duket këtë e kish pritur prej 

vitesh. Remigio, më tha Abdelkabiri, po çmendej 

STEFAN
ÇAPALIKU
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nga gëzimi, që më në fund ia kish dalë ta kapte në 
flagrancë Immacolatën e shkretë. Kështu ai do e 
kishte shumë të lehtë që t’a ndante. Por kish gabu 
Remigjio, se sapo kish denoncu në polici që kish 
zanë të shoqen në flagrancë me Abdelkabirin, 
që vinte nga Cinquantina, ata kishin vendosë 
atypëraty që ta shpallnin edhe Trentinën, fshat 
në Quarantinë.” 

14. “Në darkë në katund bie një qetësi 
e madhe. Nuk ka as pula e as gjela, 
se i kanë heqë, nga frika se mos ia 

ngjisim virusin. Tashti që u bamë edhe 45 vetë, 
mbas daljes së atyre pesë italianëve, vetmia asht 
edhe ma e thellë. Aminata, kongolezja që lanë 
tesha, më lexon disa poezi të vetat shumë të 
trishtushme, prej të cilave nuk marr vesh asgja. 
Ajo thotë se ia kushton të dashtunit të vet, që e ka 
larg. Aminata asht krejt e zezë. Mbas prendimit 
të diellit nuk i dalloj asgja tjetër përveç dhambve 
dhe të bardhave të syve”    

15. Jam merzitë. Nuk asht karantina për 
ne shqiptarët. Aq jam mërzitë sa më 
asht mbushë mendja top se duhet 

me u kthye me se s’ban për në Shqipëri. O me 
u kthy o me vdekë! Pse do të ikësh në Shqipëri, 

më pyeti sot ai roja arbëresh, a s’ke frikë nga 
coronavirusi?! Do iki, do iki se ma merr mendja 
që coronavirusit i duhen edhe 50 vjet të arrije 
atje, ngaqë na ka lanë komunizmi shumë mbrapa, 
i thashë.”  

16. “12 Mars 2020. Imranin me Harunin 
ka ardhë me i pa teze Merjemia prej 
Mostarit. U takun natën në sy të atij 

rojes arbëresh. Ajo i ka sjellë hallvë, kafe turke dhe 
hurma arabije. Trimneshë e madhe Merjemia. As 
nuk pyeti fare për coronavirusin dhe i përqafoi të 
dy binjakët. Ndërkohë mu më ka paditë Aminata 
për molesti seksuale, sepse i qenkam pas afru ma 
afër se distanca e lejume, prej një metri. Simbas 
saj e paskam ekzagjeru, duke iu afru rreth 83 cm.” 

17. “Për arsyen e masipërme, por 
edhe për disa të tjera që s’po i jap 
emen, Gjykata e sajume, këtu në 

Cinquantina, më dënoi me 40 ditë qëndrimi ma 
shumë se të tjerët në quarantine. Nuk di a të 
gëzohem mbas këtij dënimi, a jo? Se do Zoti e po 
më paisin edhe me dokumenta me këtë rast.” 

stefan/çapaliku/tiranë/mars/2020

HARRY 
CORBEILLES

Kaqoli dhe 
virusi me kurorë
(Le connard et le 

coronavirus)

Zotni Kaqoli s’donte të ndryhej në shtëpi, brenda.
Andaj na dilte shëtitje ditë për ditë, siç ia kish 

ënda.

Zotin Virus aroma e tij shumë na e tërheq,
Një ditë mbudhen tok e na i thotë qetë-qetë:

Tungjatjeta, mor Zoti Kaqol, si të kam, or mik?
Ç’nur që ju paska rënë! Buah! sa simpatik!
Burri-burrit, nëse sjellja juaj e shëmtuar,
Do t’i shkonte për shtat budallallëkut tuaj,
Do të ishit më i miri nga të gjithë tejembanë.

Me të dëgjuar këto fjalë, Kaqolit zemra mal;
Dhe për të treguar budallallëkun pa qoshe e anë
Hap vesh më vesh gojën dhe qesh si i marrë.

Virusi, hop! me një të kërcyer, kosh! brenda në 
kllapë.

Mësojeni që çdo kaqol i arrirë,
Vdes nga budallallëku i tij me brirë. 
Ky mësim vlen padyshim sa një jetë, o njerëz të 

mirë.

Kaqoli, pas pilafit, i turbulluar e i turpëruar, 
Që s’do t’ia hidhnin më, s’mbet pa u betuar.

______
Shënim: Kjo fabul e ditës është përshtatje e fab-

ulës së fabulistit të madh frëng ZHAN DË LA 
FONTEN (1621 – 1695): LE CORBEAU ET LE 
RENARD (KORBI DHE DHELPRA).

______________________
Shqipëroi nga gjuha frënge 

Viktor BAKILLARI
Tir-24.03.2020-anë
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Kisha pesë vjet që shkoja në shkollë dhe, 
natyrisht, çdo stinë mësoja gjëra të reja. 
Një pjesë e tyre ishin vërtet të reja, por disa 
nuk ishin veç të dëgjuara edhe më parë, por 

të kuptuara gabim, kështu që, gjithsesi, tingëllonin 
ndryshe. Kështu, për shembull, atë pranverë mësuam 
që vendi ynë ishte republikë. Po atë ditë, mësuesi na 
shpjegoi se para disa vitesh Shqipëria paskësh qenë 
mbretëri. Sipas mësuesit, në atë kohë ne ishim katër 
ose pesë vjeç. Kështu që diçka duhej të mbanim mend. 
Në të vërtetë, nuk na kujtohej ndonjë gjë e madhe, 
ndonëse kishim turp ta pranonim. Ishim të bindur se 
nuk ishte e lehtë të gjeje ndryshimin midis mbretërisë 
dhe republikës, aq më tepër që prindërit tanë, qoftë në 
mbretëri, qoftë në republikë, ishin po ata, madje të tillë 
ishin edhe kushërinjtë. Dikush u kujtua të thotë se edhe 
shtëpitë ishin po ato.

Biseda për shtëpitë e ndërlikoi më pas gjithçka. 
Sipas atyre që dëgjonim nga të mëdhenjtë, jo vetëm 
që shtëpitë ishin të gjitha të kohës së vjetër, por, për të 
saktësuar gjërat, duhej thënë se shumica e tyre ishin 
më të moçme se vetë mbretëria. Shkurt, ato ishin të një 
kohe tjetër, asaj të perandorisë.

Ishte hera e parë atë pranverë që mësuam se 
Shqipëria, përpara se të ishte mbretëri, paskësh qenë 
perandori ose, më saktë, pjesë e një perandorie. Diku e 
kishim dëgjuar këtë fjalë, por vetëm tani mësuam që një 
perandori ishte dhjetë apo njëzet herë më e madhe se 
mbretëria dhe kryeqyteti i saj, bashkë me perandorin, 
domethënë sulltanin, ndodheshin gjithmonë tepër larg.

Dihej se zbulimet tërhiqnin shpesh njëri-tjetrin, 
kështu që ne, këtë herë me mendjen tonë dhe pa ndihmën 
e mësuesit, i dhamë shpjegim diçkaje që më parë nuk e 
kishim vënë re: shtëpitë e hershme, domethënë ato të 
perandorisë, ishin shumë herë më të mëdha se ato të 
mëvonshmet, në atë masë që perandoria kishte qenë 
më e madhe se mbretëria. Sa për republikën, qysh se 
ajo ishte vendosur ende nuk ishte ndërtuar asnjë shtëpi, 
kështu që trajta e tyre s’dihej.

Gjëja e parë për të cilën u nguta të sigurohem, ishte 
që shtëpia e prindërve të mi ishte e kohës perandorake. 
Një gjë e tillë bënte mu që larg. Si të mos isha rritur në të, 
por të kisha bujtur befas, po vija re me habi madhësinë 
e dhomave, hajatet e zbrazëta, mesoret e panevojshme 
dhe musandrat pa kuptim.

Në shkollë, në orën e mërzitshme të gjeometrisë 
m’u kujtua një tjetër mufkë e shtëpisë sonë: ajo s’e 
kishte për gjë që gjatë çdo meremetimi të pillte dhoma 
ose të gëlltiste pa të keq një apo dy të tilla. Kjo ishte, 
me sa dukej, arsyeja që askush s’i donte meremetimet, 
me përjashtim të babait. Në të vërtetë, në prag të tyre, 
edhe ai dukej sikur s’i donte, ngrysej ditë me radhë, nuk 
fliste me askënd, gjersa vendimi më në fund merrej, 
meremetimi fillonte dhe bashkë me të, si të çlirohej nga 
një ngërç, tim eti i kthehej e folura e natyrshme.

Në klasën tonë, gjysma e nxënësve i kishin shtëpitë 
të tilla, perandorake, por, për çudi, kjo nuk na shkaktonte 
ndonjë ndjesi krenarie. Kjo vinte, me sa dukej, ngaqë, 
ndonëse nuk e thoshim haptas, ato nuk na pëlqenin. Kjo 
ishte edhe arsyeja që, kur shokët e klasës, ata me shtëpi 
mbretërore, qëllonin të vinin te ne, ne qëndronim të 
heshtur përpara habitjes së tyre.

Në të vërtetë, punët kishin shkuar edhe më larg. 
Jo vetëm që s’na pëlqenin shtëpitë tona, por fshehtazi i 
kishim smirë shtëpitë e shokëve, ato mbretëroret. Ishin 

vërtet të vogla e pa porta madhështore, por brenda, 
duke qenë më të mbledhura, ngjanin më të ngrohta dhe, 
kryesorja, nuk kishin gjëra që s’pranonin shpjegim. Veç 
kësaj, kisha bindjen se në këto shtëpi fliteshin fjalë më të 
shpeshta dhe, kryesorja, më të ëmbla.

Në shtëpinë tonë, për shembull, fjalët ishin të rralla. 
Dhe s’kishte si të ndodhte ndryshe në një shtëpi me tri 
kate të hallakatura, ku për të gjetur nënën ose motrën 
(për babanë as që bëhej fjalë), duhej të shpenzoje gjithë 
atë kohë. Gjatë kërkimit, qëllonte që e harroje atë që do 
të thoshe, çka të bënte nervoz, aq sa kur tjetra, kur e 
gjeje, më në fund, në vend të një fjale të butë, të thoshte: 
ç’i ke ato buzë të varura!

Isha i bindur se në shtëpitë e moçme njerëzit jo 
vetëm që ishin më të zymtë, por edhe më krenarë. Ajo 
që s’kuptohej mirë ishte se cila prej të dyjave ngucte 
tjetrën. Nganjëherë më dukej se ishin të zymtë, ngaqë 
njerëzit krenarë s’mund të mos ishin veçse të tillë e, 
nganjëherë, e kundërta, që ishte pikërisht zymtia ajo që 
i bënte krenarë.

Shtëpia e madhe kishte edhe huqe të tjera. Kështu, 
për shembull, ndërsa në banesat mbretërore njerëzit 
i kalonin të katër stinët e vitit në të njëjtat dhoma, në 
shtëpinë tonë ne zhvendoseshim çdo stinë nga njëri 
kat në tjetrin. Kështu që, me ardhjen e vjeshtës ose të 
dimrit, përpara se të ndryshonte qielli me retë dhe me 
bubullimat, për ne ndryshonin muret, qiellzanat dhe 
musandrat pa kuptim.

Ndërkaq, mund të thuhej se kjo nuk ishte ndonjë 
gjë kushedi çfarë, në krahasim me një të keqe tjetër. Në 
shtëpitë e mëdha, netët ishin shumë më të frikshme se në 
banesat mbretërore. Kjo vinte, me sa dukej, nga dhomat 
dhe hajatet e zbrazëta. Ngaqë ishin pa njerëz të familjes, 
ishte e natyrshme që ato të kërkonin të mbusheshin me 
diçka. Kjo diçka tjetër nuk mund të ishin veçse njerëz 
të huaj ose zëvendës të njerëzve, hijet. Me fjalë të tjera, 
kusarët dhe fantazmat.

Atë stinë të paharrueshme, të dyja palët ishin të 
pranishme kudo. Për sa u përket të parëve, kusarëve, 
mësuam se mbretëria i kishte bërë zap dikur, por 
republika, ngaqë ishte ende e re, s’ua kishte gjetur dot 
anën. Kurse hijet, ndonëse radioja fliste ditë e natë 
kundër tyre, duke i quajtur madje si pjellë e fashizmit, 
e Amerikës dhe e Izraelit, nuk jepnin ndonjë shenjë 
zmbrapsjeje. 

Natën, kur s’më zinte gjumi dhe dëgjoja trarët e 
pullazit të kërcisnin, nuk e gjeja dot cilën nga dy të 
këqijat do të zgjidhja: kusarët apo fantazmat. Herë më 
dukej më e frikshme njëra palë e herë tjetra. Sidoqoftë, 
isha i bindur se ato nuk mund të vinin kurrë bashkë, 
madje, në njëfarë mënyre, ishin në armiqësi me njëra-
tjetrën. Kaq shumë më ishte mbushur mendja për këtë, 
saqë kur ndonjë natë, nga kërcitjet e trarëve dyshoja se 
kusarët po kacavirreshin nëpër to, ëndërroja që në atë 
çast t’ia behnin fantazmat, i sigurt se do të bëheshin 
aleate me mua kundër kusarëve. Por kishte net të tjera 
kur prania e fantazmave ngjante kaq e lemerishme, 
saqë mbërritjen e kusarëve dhe përleshjen e tyre me to 
e quaja shpëtimtare.
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Në dalje të pranverës, ky farë drejtpeshimi u prish 
papritur. Shteti, domethënë republika, u dha një goditje 

të befasishme kusarëve. Jo vetëm e kapi shumicën, por 
vargun e tyre, të lidhur me pranga, e shëtiti mespërmes 
qytetit. Ndonëse fytyrat i kishin të nxira, sipas zakoneve 
kusarore, njerëzit i njohën megjithatë. Ata mbetën 
gojëhapur kur, midis kusarëve, panë të ecte kokulur 
mësuesin tonë të urtë të historisë, atë që na kishte folur 
së pari për ndryshimin e mbretërisë nga perandoria 
e të tjera gjëra si këto. Habi edhe më të madhe kishin 
shkaktuar dy zotërinj të tjerë, njëri prej të cilëve, përveç 
që ishte avokat, vuante nga reumatizma, çka nuk ishte 
lehtë të përfytyrohej duke u kacavjerrë nëpër trarët e 
pullazeve.

Me gjithë dyshimet lidhur me kusarët e kapur, për 
një çudi të madhe, pas kësaj varavinge nëpër qytet, 
kusarët, të rremët bashkë me të vërtetët, u zhdukën 
përnjëmend.

Ishte diçka që i gëzoi, pa dyshim, të gjithë, përveç 
meje. Kisha mbetur i vetëm e pa aleatë përballë hijeve. 
Rënien e natës e prisja përherë e më me shqetësim dhe 
trarët e shtëpisë kërcisnin përherë e më kërcënueshëm. 
Duke marrë zemër nga mundja e shemrëve, fantazmat 
ishin, me sa dukej, në festë. Me afrimin e mbrëmjes, 
mendimet për kusarët sa vente më zbuteshin, kurse aty 
nga mesnata, kur ora e keqe afronte, ato shndërroheshin 
në një mallëngjim të vërtetë.

Një ditë dëgjova se ishin bërë arrestime të reja, midis 
të cilëve, mësuesi i latinishtes, në gjimnazin ku shkonin 
dy ungjërit e mi. Një shpresë e turbullt se kusarët ende 
nuk ishin zhdukur dhe përderisa ishte kështu një ditë 
mund të ktheheshin, më mbushi gjithë gëzim. Vrapova 
te shtëpia e ungjërve për të marrë vesh diçka, por ajo që 
dëgjova më zhgënjeu. Mësuesi i latinishtes, bashkë me 
të arrestuarit e tjerë, s’kishte qenë aspak kusar, siç kisha 
shpresuar unë, por “agjent i anglo-amerikanëve”.

Kjo shprehje e re përdorej gjithmonë e më shpesh 
kohët e fundit. Që agjentët anglo-amerikanë ishin 
kundër republikës, këtë e dinte edhe bufi, por unë, më 
shumë se për këtë, isha kureshtar të dija se si i kishin 
punët me fantazmat.

Në të vërtetë, kisha një pezm të turbullt kundër 
vetë republikës, e cila, duke qenë aq e zellshme kundër 
kusarëve, tepër e ngathët po tregohej me fantazmat. Ato 
që thuheshin në radio kundër tyre, në një vesh të hynin, 
nga tjetri të dilnin. Kurse në shkollë, e njëjta histori: ca 
fjalë sa për të larë gojën, mos besoni në broçkulla të tilla, 
hije, shtriga e lugetër, të gjitha janë profka. Dhe tani të 
kalojmë në gjëra të rëndësishme, siç është përbërja e 
ujit.

Unë mezi e mbajta veten të mos thërrisja: ore 
matuf, ore tutkun, si kujton se do na mbushësh mendjen 
se uji qenka më i rëndësishëm se fantazmat? Bashkimi 
i hidrogjenit me oksigjenin, pa shiko, na çudite. Punën 
e ujit e dinte dhe bufi: bie shi, kthehet në avull, prapë 
bëhet shi e kështu me radhë, gjë më e mërzitshme as 
që mund të mendohej. Dhe ajo përbërja e tij, zbulim i 
madh, për besë, H2O, lëre, lëre, ç’mister! Mister e shkuar 
misterit ishte përbërja e fantazmës dhe jo ajo e ujit.

Për fat, pezmi ndaj mësuesit nuk ishte gjer në atë 
shkallë sa të kalonte në zemërim kundër vetë ujit. 
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Një ditë, tek flisnim për fantazmat, një shok i klasës më 
tha se, sipas gjyshes së tij, mbrojtja më e mirë kundër 
tyre ishte shenja e kryqit. Vendosej nëpër cepat e 
shtëpisë, sidomos në ndërkalimet, nga ku hijet mund 
të hynin. Më pëlqeu shumë ky mendim dhe, pa i treguar 
kujt, nëpër shtëpi, bashkë me shokun tim, vendosëm në 
trarët e pullazit kryqe prej druri, që i sajuam bashkë.

E prita me padurim natën, por, për fat të keq, 
kërcitja e fantazmave u ndie njëlloj si më parë, në mos 
më fort.

Disa ditë më pas, shoku im, gjithashtu sipas 
këshillës së gjyshes, më solli temjan. Fantazmat prapë 
nuk u qetësuan. Ndoshta kryqi dhe temjani mbronin 
vetëm të krishterët, tha shoku im. Unë e vështrova gjithë 
habi, ngaqë s’më kishte shkuar ndër mend që fetë i 
kishim të ndryshme.

Një ditë tjetër m’u kujtua ai shkrimtari me emër 
të vështirë Sha-ke-spe-a-re, libri i të cilit, për shkak të 
magjistricave dhe të fantazmave, më kishte pëlqyer aq 

Leximi i Hamletit
ISMAIL KADARE
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fort, saqë kisha kopjuar gati gjysmën.
Të dy ungjërit mezi e mbajtën buzëqeshjen tallëse, 

kur panë që te rafti i bibliotekës së tyre po kërkoja prapë 
diçka. Më në fund, e gjeta. Sha-ke-spe-a-re. Hamleti, 
princi i Danimarkës.

- Lexoje, lexoje, që të të bëhet mendja dhallë, më 
keq se ç’të është bërë, - më tha ungji i vogël.

As që më bëhej vonë për talljet e tyre. Ata kishin 
punët e tyre, unë të miat. Le të mburreshin me nofkën 
“rrahës profesorësh të latinishtes” a të studionin 
përbërjen e ujit. Unë kisha punë me fantazmat.

Gjeta një kënd të qetë dhe nisa të lexoj. Libri po më 
mahniste, sidomos pjesa ku hynte në skenë fantazma. 
E përpiva çdo fjalë të saj, madje erdhi një çast që 
mbeta gojëhapur. Ishte çasti kur fantazma i shpjegonte 
Hamletit se i duhej të ngutej, ngaqë po afrohej koha kur 
gjeli do të këndonte dhe ajo duhej të kthehej në varr.

E lexova disa herë për t’u bindur se e kisha kuptuar 
drejt. Ishte pikërisht ashtu: fantazma duhej të tretej sapo 
afronte mëngjesi, pra, kur gjeli këndonte. Ky paskësh 
qenë një urdhër për të gjitha fantazmat. Me fjalë të 
tjera, ato që nuk kishin frikë nga asgjë, as nga arma, as 
nga kryqi, as nga radioja, as nga im atë, madje as nga 
republika, na u trembkëshin nga gjeli. 

Ky zbulim më mahniti fare. E lashë librin dhe, duke 
rendur si i marrë, u nisa për në shtëpi. Isha i bindur se e 
kisha gjetur shkakun përse në shtëpinë tonë vërtiteshin 
fantazmat: mungesa e një gjeli.

Sapo kapërceva portën, e pyeta ose, më saktë, i 
ulërita gjyshes: përse nuk kemi gjel!

Gjyshja m’u përgjigj ftohtë se s’kishim gjel, ngaqë 
s’mbanim pula.

Sytë e saj ngjyrë hiri m’u dukën tallës, ashtu si të 
ungjërve. Një pezm i madh po më merrte frymën. M’u 
duk e padrejtë që sapo ndodhte diçka që kishte lidhje 
me Sha-ke-spe-a-re-n, ata të gjithë nisnin të talleshin.

Kur e pa që po kafshoja gishtat nga zemërimi, 
gjyshja më foli me zë të butë:

- Ç’të hipi kështu për gjel?
- Ja që më hipi.
Sedra nuk më linte t’ia thosha arsyen. Ajo më 

përkëdheli flokët dhe me zë të ulët, si të rrëfente një 
përrallë, u përpoq të më shpjegonte se, pavarësisht se 
ishim nevojtarë, ne nuk mbanim pula, sepse zakonet e 
shtëpive të vjetra kështu ishin dhe se, ndoshta, më vonë, 
kur zakonet të ndërronin...

Prej kohësh pothuajse e kisha kuptuar. Gjyshja ime, 
ashtu si shoqet e saj, ishin të gjitha buzëholla dhe ishin 
gati të vuanin nga uria, veç të ruanin salltanetet, me 
fjalë të tjera, ta pinin kafenë me filxhanë të shtrenjtë dhe 
bisedat t’i bënin si zonjat e mëdha dhe sjelljet t’i kishin 
po ashtu. Me një fjalë, të mos mbanin pula!

- Po ty, po të të ketë vajtur mendja për mish pule, t’i 
themi babait.

- Çfarë?
- Mos i shtrembëro sytë ashtu! Po të të ketë vajtur 

mendja, sado ngushtë të jetë yt atë, një pulë mund ta 
blejë.

- Ç’pulë? - klitha unë. - As që dua t’ia di për mish 
pule. Unë dua gjel, kupton apo jo? Gjel që këndon ndaj të 
gdhirë dhe dëbon fantazmat.

Gjyshja nuk m’i ndante sytë. Me siguri, më merrte 
për të çmendur.

- Aha, - ia bëri pas pak. Iu kujtua, siç duket, që i 

kisha folur edhe një herë tjetër për fantazmat dhe prapë 
më ledhatoi flokët.

- Ku e di ti që kënga e gjelit i zbon fantazmat? Në 
shkollë të kanë thënë?

- Jo. E kam lexuar. Sha-ke-spe-a-re e ka thënë.
- Ç’është ky?
- Shkrimtar. Më i madhi i të gjithëve.
- Aha, - ia bëri prapë gjyshja mendueshëm. - Po 

të jetë kështu, nuk ka nevojë të kemi gjel në oborr të 
shtëpisë. Ti mund të dëgjosh gjelin e kako Pinos. Ose atë 
të Torove. Ose të Xhaxhiajve matanë rrugës.

Tek fliste, mendoja se ishte prapë ajo puna e 
shtëpive të perandorisë e të mbretërisë, që ngatërronte 
çdo gjë. Me fjalë të tjera, shtëpitë perandorake, ndonëse 
të handakosura, ende nuk mbanin pula, që të mos u 
binte hunda, kurse mbretëroret e kishin ulur kryet 
ndërkaq. Sa për banesat e republikës, merrej me mend 
se jo vetëm pula, por edhe laraska e bretkosa, po të ishte 
nevoja, do të mbanin.

Biseda me gjyshen më qetësoi disi. Tani mezi 
ç’prisja rënien e mbrëmjes. Një trazim i pazakonshëm 
s’më linte të rrija në një vend. Gjyshja më hetonte me 
ca sy të shqetësuar, por mua aq më bënte. Tani kisha një 
aleat të ri, të cilit i besoja më shumë se tim eti, se gjithë 
mësuesve bashkë, madje më shumë se republikës.

Sha-ke-spe-a-re. Emrin e kishte të tillë që të sillte 
ndër mend shkreptimën. Dhe ishte nga i njëjti vend 
i largët, që pak kohë më parë dërgonte aeroplanë 
bombardues për të dëbuar fashistët. Kurse tani, si të 
kishte dëgjuar thirrjen time të fshehtë, kishte dërguar 
këtë shpëtues të ri.
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Darka m’u duk më e mërzitshme se herët e tjera. Dhe 
fjalët ishin të gjitha të përsëritura, bashkë me heshtjet 
midis tyre. Ato zgjateshin sidomos kur që jashtë 
dëgjoheshin trokitje portash. Te Shtinot! thoshte nëna, 
duke ngritur kryet. Pastaj shtonte: te Kokalarët! Fjalët 
“prapë arrestim?”, ndonëse nuk i thoshin, kuptohej që i 
mendonin. S’kishin faj, ishin të pambrojtur, pa aleatë të 
fshehtë, ndaj dhe u jepnin më shumë rëndësi se ç’duhej 
gjërave të rëndomta.

Pas darke ramë të flinim njëri pas tjetrit. Pak kohë 
më pas trarët e pullazit nisën të kërcisnin. Fantazmat, 
sikur ta dinin se diçka kishte ndodhur, ngjanin të 
shqetësuara.

Nata ishte e errët. Nuk kuptohej kurrsesi ç’kohë 
ishte. Në shkollë kishim mësuar se mesnatë quhej ora 
dymbëdhjetë, por në asnjë libër nuk thuhej se në ç’orë 
këndonin gjelat. Një herë më kapi frika: po sikur t’u dilte 
gjumi vonë, si përtacëve, ose të mos zgjoheshin fare?

Shi kur e kisha humbur shpresën, një frushullimë 
e njohur u ndie befas nga ana e dritareve të jugut e fill 
pas saj, përplasja ngadhënjyese e krahëve dhe britma 
“ki-ki-riku!” e mbushi botën me një tërsëllimë, hare e 
mallëngjim të paparë.

Gjeli i kako Pinos... Nuk arrita as t’i mendoja këto 
fjalë, kur nga krahu tjetër i shtëpisë, gjeli i Torove, me të 
njëjtin zell, në mos më të madh, e dha kushtrimin. Më 
tej, ai i Shametëve e fill pas tij, ai i Ficove dhe ai i Dino 
Çiços e kishin lëshuar klithmën në kupë të qiellit.

Një shkrehje dhe një paqe hyjnore e kaploi krejt 
qenien time. Ata kushtrimonin rresht, njëri pas 
tjetrit nga oborret e Skëndulajve, të Hankonatëve, të 
Babametove, të Kokobobove, të Karogjozatëve, secili 
më zhurmëmadh e më i etur për kacafytje se tjetri. Le 
të dridheshin fantazmat, asnjë mëshirë s’kishte për to. 
Vetë Sha-ke-spe-a-re i tmerrshëm kishte urdhëruar.

Ndërsa gjumi po m’i mbyllte sytë, përfytyroja se 
si gjelat vazhdonin të jepnin kushtrimin, si nga maja 
katedralesh, më larg, në katundet e Lunxhërisë dhe 
më tej, në Shqipërinë Qendrore, që e dija nga mësimi i 
gjeografisë dhe përtej saj, në Nikaj-Mërtur dhe pastaj 
në Mal të Zi dhe edhe më larg, në Danimarkë dhe, pa 
dyshim, në tokën angleze, vendin e idhullit tim të ri.

Qiejt e pastruar shtilleshin, ndërkaq, të përtërirë, 
njëri pas tjetrit. Mendja ime po i avitej ndoshta Polit të 
Veriut, në kohën që gjumi, më i ëmbli që kisha shijuar 
ndonjëherë, më kaploi krejt.

Paris, qershor 2004



të depërtonte tej për tej trupin e tij. Kjo i krijonte një 
ndjesi drithëruese dhe të ngrohtë. Mendimi se ajo në 
të vërtetë nuk ishte hidhëruar fare ngase nuk kishte 
përse ta bënte një gjë të tillë, iu duk më i arsyeshmi 
nga të gjitha mendimet që e patën sulmuar në atë 
çast. Dhe për të dalë nga pozita e palakmueshme në 
të cilën kishte rënë, shfajsoi veten përfundimisht me 
faktin se ai nuk e kishte ngacmar gruan e panjohur në 
asnjë rast, me kurrfarë pyetjesh, të kota ose më pak të 
kota. Madje mendoi se ajo ishte e lumtur që rrinte në 
atë tavolinë, pranë tij. 

E kapi veten të paaftë tek përpiqej të hapte  bisedë 
me një grua të huaj. Dhe kjo përpjekje e tij sa shkonte 
koha bëhej më e vështirë dhe më e pamundur, sidomos 
kur ballafaqohej me faktin e pakapërcyeshëm se 
femra, që ishte futur padiktueshëm në zemrën e tij, 
në të vërtetë ishte një imazh gruaje që e kishin ngrirë 
në një fotografi dhe pastaj botuesit e kishin hedhur në 
një faqe të gazetës, bashkë me ca shkronja.  Ai mund 
të fliste sa të donte dhe mund të shtronte çfarëdo 
pyetjesh, delikate dhe më pak delikate, por nga ajo grua 
nuk do të mirrte asnjë përgjigje. Në fund, përkundër 
dëshirës së tij, iu bind të vërtetës së pamohueshme se 
fotografitë në gazeta, megjithatë, nuk flasin. 

Hoqi vështrimin nga gruaja nudo dhe mbërtheu 
me të tekstin e shkurtër në të djathtë të fotografisë 
bashkë me titullin e çuditshëm sipër tij. E lexoi me 
një frymë dhe u zbraps, madje mund të thuhet se u 
trondit në një shkallë brengosëse. Ishte hera e pare që 
shqetësohej kaq fort  për një shkrim të dalë në gazetë. 
“Një kompani japoneze pretendon se ka arritur nivelin 
më të lartë të mundshëm në prodhimin e kukullave për 
seks, që ngjajnë shumë me njerëzit. Kukullat vijnë të 
kompletuara me ndjesinë e lëkurës së vërtetë dhe me 
sy që ngjajnë si autentikë. Kompania Orient Industry 
thotë se kukullat e silikonit dallojnë pak nga vajzat 

GRATË 
HOLANDEZE

tregim nga

Hajri Shaqiri 
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Ai vjen zakonisht i veshur me kostum të 
bardhë në ëmbëltoren në qendër të qytezës 
dhe ulet në karrigen prej hekuri, të stilit 
barok, të mbuluar me shilte të disenjit floral. 

Porosit kafenë e tij turke të shoqëruar me llokum dhe 
ujë, ndez puron e trashë kubaneze dhe, në fund hap 
gazetën ditore të formatit të madh. Duke hequr hurbat 
e kafesë në qetësi, i përkëdhelur nga rrezet e ngrohta të 
pasditës dhe i rrahur nga era e lehtë e liqenit bën një, si 
të thuash, parapërgaditje psiqike për të hyrë më vonë në 
godinën e gurtë karshi ëmbëltores mbi derën e së cilës 
qëndron mbishkrimi, “Klubi relaksues Madam Lulu”. 
Atij nuk i pengon fare që, të gjithë banorët e qytezes, 
fëmijë e të rritur, derën e purpurt të godinës së ndërtuar 
kush e di në ç’kohë, e njohin si derë të bordelit të qytetit, 
të cilin e kishte hapur një ditë gruaja që ata e dinë vetëm 
me emrin e saj artistik. Nuk i pengon edhe fakti që të 
gjitha femrat e shtëpisë që viziton, poashtu mbajnë 
emra artistikë, për të mos thënë të rrejshëm, kryesisht 
të origjinës franceze. Për të është me rëndësi të hyjë 
duke përshëndetur fillimisht me kujdes e buzagaz të 
gjitha kurtizanat e shtëpisë, madje me heqje kapele. 
Të ngjitet shkallëve, të marrë rrugën drejt dhomës së 
tretë djathtas, në mbarim të korridorit të ngushtë të 
ndriçuar me një dritë të kuqe, të trokasë në derë dhe 
pasi të dëgjojë zërin e butë që i thotë “urdhëro”, të 
futet brenda dhe të shkrihet i tëri nga pamja që i del 
përpara. Por më e rëndësishme se kaq është koha prej 
orës tetëmbëdhjetë e tridhjetë minuta deri në orën 
nëntëmbëdhjetë e tridhjetë minuta që e preferuara e tij, 
Mimi, ashtu siç ndodh zakonisht, e ndan vetëm me të. 
Brenda kësaj kohe, ata ndonjëherë  bëjnë edhe dashuri, 
por në të shumtën e rasteve, bëjnë vetëm muhabet.

Disa, të ndikuar mbase nga letërsia, e quajtën 
(sipas titullit të një romani) “Amerikani i qetë”, jo se ky 
kishte ndonjë ngjajshmëri të madhe me personazhin e 
romanit, por këtyre u dukej i mjaftë fakti që ishte një i 
kthyer nga Amerika, pa çka se ishte shqiptar dhe nuk i 
ngjante shume njeriut nga libri. Kështu e quanin edhe 
shumë të tjerë që nuk e kishin lexuar librin, madje 
edhe ata që nuk e dinin fare se mund të ekzistonte një 
libër i tillë dhe, për çudi, kështu e thërrisnin edhe të 
tjerë që nuk ishin të paktë në numër e që nuk dinin 
të lexonin fare. Megjithatë, marrë në përgjithësi, ishte 
më i madh numri i atyre që i thoshin, Borsalino, për 
shkak të llojit të kapeles që mbante dhe më shumë për 
shkak të një filmi të vjetër francez në të cilin luante 
Belmondo legjendar, e që mbante në kokë pikërisht 
këtë lloj kapele. Me të edhe mund të kishte ndonjë 
ngjajshmeri fizike, por edhe po të mos ishte kështu, 
banorët e qytezës do t’i ngjitnin ndonjë nofkë nga të 
tjera libra dhe të tjerë filma, se ata kështu vepronin 
gjithmonë me personat që u binin në sy.

Tek vështronte sytë bojë qielli dhe buzëqeshjen 
e ngrirë  që lakohej butësisht përpjetë në njërin cep 
të buzëve dhe si pasojë krijonte një gropëz të vogël 
në faqen e saj të djathtë, atij i erdhi një dëshirë e 
pafrenueshme për t’i bërë një pyetje: “Flokët, gjithmonë 
kështu i mban, të gjata?” Megjithëse dëshira që i erdhi 
nga brenda mund të krahasohej me një valë gjigante 
që, po ta hapte gojën, do të dilte dhe do të vërshonte 
çdo gjë që mund të gjente përpara, ai prapëseprapë 
zgjodhi mundësinë të mos fliste. Dhe nuk foli ngaqë 
mendoi se kjo do të ishte nga pyetjet më të kota dhe 
më naive që do t’ia kishte shtruar ndonjëherë dikujt. 
Nga ana tjetër, ç’është e vërteta, mund të përplasej me 
një reagim të ashpër, siç ndodh zakonisht kur dikush 
dëshiron ta mbyllë ose të mos e hapë fare një bisedë 
për të cilën mendon se nuk ia vlen. Fundja, ajo mund 
t’i përgjigjej, ta zëmë, poashtu me një pyetje fare të 
shkurtër: “Ç’të ha ty për flokët e mi”, duke ia prerë 
në këtë mënyrë të gjitha shpresat që mund t’i kishte 
ushqyer deri në atë çast. Pikërisht kështu mund të 
niste por njëkohësisht edhe të mbaronte biseda e tyre 
dhe një gjë të tillë, thënë sinqerisht, ai nuk e dëshironte

 I erdhi mirë që buzëqeshja e saj, megjithatë,  nuk 
ishte prishur dhe shikimi magjik që dilte nga sytë bojë 
qielli të vendosur në fytyrën e bardhë të përshkuar me 
ca pika në të dyja anët e hundës së përsosur, vazhdonte 

e vërteta. Ato kushtojnë rreth njëmijëeshtatëqind 
dollarë dhe vijnë nën emrin Gratë Holandeze. Ky është 
termi që përdorin japonezët për kukullat e seksit. 
Kompania thotë se të dhënat nga shitjet fillestare 
flasin për një sukses të jashtëzakonshëm”. Pikërisht 
kështu thuhej në lajmin e shkurtër të agjencisë së huaj 
që e lexoi tri herë rradhazi me shpresën se do ta hiqte 
lëmshin që iu ngarërrua në kokë. Përkundër kësaj ky 
lëmsh bëhej gjithnjë e më i madh dhe ngatërrohej edhe 
më shumë aq sa dikur, me ndjesinë se i nënshtrohej 
një presioni të paparë psiqik të një kompanie robotësh 
dhe të një botuesi gazetash, e pa të udhës t’i hynte një 
analize, brenda së cilës, duhej doemos të zgjidhte 
dilemën që i ishte shfaqur papritur atë ditë. Vetëm 
pak më parë ai mendonte se gruan e shtëpisë së gurtë 
që kishte përballë, nuk do ta kishte ndërruar me 
asnjë femër tjetër në botë, por ndjeu sikur po zbehej 
ky mendim. Përkundër përpjekjeve për ta hedhur në 
harresë lajmin, të dhënat në të, që thoshin se kukullat 
për seks ngjanin shumë me njerëzit dhe se ato, kishin 
arritur një sukses të jashtëzakonshëm në treg madje 
nuk kushtonin më shumë se njëmijëeshtatëqind 
dollarë,  ishin prova të fuqishme që e pengonin të 
bënte një gjë të tillë. Tymin e puros filloi ta hiqte më 
shpesh dhe më gjatë se zakonisht, ndërkaq filxhanin 
e kafesë e boshatisi me një të rrufitur dhe për çudi, 
zbrazi edhe gotën me ujë, të cilën herave të tjera e 
kthente pa e prekur fare. “Gratë holandeze”, belbëzoi 
nëpër dhëmbë me ndjesinë sikur futi në gojë titullin e 
çuditshëm të lajmit për ta përtypur me ca shtrëngime 
të fuqishme nofullash me shpresën se në ketë mënyrë 
do të vinte më shpejt deri tek e vërteta që kërkonte.

Gruja e bukur, doli padiktueshëm nga fotografia, 
si në mjegull, bashkë me buzëqeshjen që krijonte një 
birë të vogël në faqen e saj të djathtë dhe u shfaq para 
tij. Tek qëndronte e shtrirë në krevat dhe e mbuluar 
vetëm me një çarçaf të rëndë sateni të kuq, pa e prishur 
buzëqeshjen fare, lëvizi krahun dhe çarçafi i butë 
rrëshqiti për të krijuar poshtë krevatit një grumbull që 
ngjau me një turrë drush që sapo kishin marrë flakë. 
Dhe flakët që filluan të vallëzonin rreth e përqark lojën 
e tyre përvëluese u futën shumë shpejt në trupin e tij. 
U përshkua nga një vrull i parezistueshëm sensualiteti 
dhe ndjeu tek po shndërrohej në një  hamshor të 
fuqishëm, të tërbuar, të egër dhe të papërmbajtur, i 
gatshëm t’i hidhej asaj gruaje përnjëherë, pa humbur 
kohë. Situata u ndez edhe më shumë kur mbi krevat 
u ngrit lartë një gisht që herë shtrihej në drjtim të tij 
dhe herë mblidhej ngadalë në pëllëmbën e dorës së 
butë të gruas që vazhdonte të qëndronte e shtrirë. 
Ajo kërkonte t’i afrohej. Por ç’ishte ajo që ia mirrte 
kurajën dhe nuk e linte ta bënte atë që e dëshironte 
me aq zjarr?  Ndjeu një pasiguri një…si frikë, më saktë, 
iu shfaq një hamendje nëse duhej të shkonte dhe të 
shtrihej pranë saj. Ajo pastaj e thërriti me zë të butë 
dhe pëshpëritës:  Borsalino…Borsalino…!Ai s’lëvizte, 
s’bënte dot as edhe një hap. Zëri i qetë dhe i heshtur 
sa shkonte e bëhej më i fuqishëm, për t’u shndërruar  
në fund në një tingëllimë shurdhuese: “Borsalinoooo!  

Kur hodhi shikimin matanë rrugës ndjeu se nuk 
ishte përmend plotësisht nga kotja që s’kishte zgjatur 
më shumë se disa sekonda, aq sa kishte zgjatur edhe 
ëndrra e bukur që po e braktiste kundër dëshirës së tij. 
Sytë i kapën gruan që qëndronte para derës së purpurt 
dhe duke vënë në punë të dyja duart, me gishtin 
tregues të dorës së djathtë hipi disa herë mbi dorën 
e majtë, në vendin ku zakonisht qëndron ora. Me një 
habi të dukshme në fytyrë, alarmonte për kohën që po 
kapërcente. Borsalino u ngrit në këmbë dhe i bindur se 
shkronjat që kishte lexuar pak më parë i ishin ngjitur 
nëpër trup si pleshta të egër dhe po fillonin ta hanin, 
bëri sikur u shkund mbi gazetë, njësoj siç shkundet 
qeni pasi të dalë nga uji ku e ka hedhur dikush pa 
vullnetin e tij. Hoqi kapelën. E shkundi edhe atë. Pastaj 
mori gazetën, e mbështolli duke bërë me të një top 
letre dhe e hodhi në kosh. U nis buzagaz kah dera e 
purpurt, pa qenë tërësisht i sigurt nëse kishte pastruar 
dilemën që i ishte shfaqur atë pasdite…
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GJITHÇKA QË VJEN PREJ TEJE 
E DASHUROJ! 

tregim nga

Delvina Kërluku

Të nisesh apo të mos nisesh, kjo ishte pyetja 
me të cilën luftoja me veten, ditë të tëra. 
Një thirrje brenda meje, me dashuri, më 
ushtonte .., Nisu!... Kisha qëndruar ca ditë 

mbyllur brenda katër muresh të dhomës sime të 
heshtjes, vajit, rënkimit. Më herët, përtej frëngjisë së 
dritares, ishte arratisur prej dhome 
edhe gëzimi im i fitoreve të mëdha. 
Sot, dritaret ishin mbyllur, muret 
e bardha i kishte mbuluar  hija e 
zezë, sa nga pluhuri i kryeqytetit ku 
lëviznin makinat, aq edhe nga fabrikat 
që tymonin dhe s’kishin lënë cep 
dyqani, vitrine e shtëpie pa hyrë. Nuk 
e përjashtoja edhe tymin e cigareve 
në kohën e mërzisë së madhe, si ajo 
e vetmisë. Aroma e djersës sime (si 
lodhje drejt teje).., ishte përzier me 
vaktet e hajes. Patrullat policore jashtë 
nuk lejonin as dritaret t’i hapnim. 
Kishte rënë njëfarë epidemie me një 
emër tingëllues. Qyteti kishte filluar 
ta pllakos zymtia, mortaja... Njerëzit 
që iknin nga rrugët e bulevardit me 
kalldrëme më shumë i shihnim në 
televizor. Secili rendte për hallin 
e njëjtë, për mbijetesën. Ndonjëri 
vërehej edhe nga ballkoni im, me qese 
në dorë. Kush e di ç’kishte brenda 
në të: bukë, apo shpresë? Kjo pamje 
u duk ca ditë, më vonë qyteti filloi 
të boshatiset. Kur ishte e Premtja e 
dytë e muajit Mars, vërshuan njerëzit. 
Lutja drejtuar Zotit i afronte ata. Çudi, 
shumë  njerëz nuk i frikësoheshin 
vdekjes, edhepse qeveria kishte 
shpallur gjendje të jashtëzakonshme, 
madje të rrezikshme. Unë po atë ditë, pa rënë muzgu, u 
nisa për në vendlindje. Nuk e di nëse më kishte ndjellë 
jehona e zërit të Nënës, vendlindjes, apo thjesht ishte 
thirrja brenda meje plot dashuri: Shko në tokën e qetë, 
të paqes! Vendlindja ime këtë ditë nuk kishte qetësi. 
Qetësi s’kishin njerëzit e saj, me gjasë kishte shumë të 
sëmurë që vuanin. Rënkonin edhe anëtarët e personit 
që ishte prek nga epidemia vdekje prurëse. Epidemia 
nuk quhej më epidemi, por pandemi. Ajo kishte 
kapluar tërë botën, por edhe tokën time, pragun e 
shtëpisë sime. Mendimet më çonin herë në qiell, 
pastaj në tokë. Një lëmsh, mendimesh, si vetë bota. 
Bëja të hedh hapin e parë jashtë pragut të banesës, 
më e pasigurt më dukej jeta. Nuk dua të them se kam 
një jetë për të qenë, as shoqëri për të më mbrojtur, 
as shtet që më siguron, vetëm familje që ma do të 
mirën, madje me kritika. Kritika që të mos shkruaj, 
të mos çirrem për problemin e qenë në shtetin tonë, 
i cili shpesh ka dënuar, burgosur e vrarë shkrimtarë 
e gazetarë, arsimtarë, intelektualë. Unë zgjodha që 
në këtë luftë, për jetë, të prehem në vendlindje, ku e 

kishte lakmi shkrimtari. Mendoja se nëse nuk luftoja, 
të paktën të kisha mirësinë për të respektuar ata që 
e bëjnë këtë. Në të vërtetë unë luftoja me mendimet 
e mia, që më kishin pushtuar gjatë rrugës që bëja në 
këmbë, drejt stacionit të autobusëve. Thuajse vetëm 
taket e mia dëgjoheshin në kalldrëmet e rrugës 

dhe ca zëra që vinin nga brenda çajtoreve. Ca hapa 
më tej, asgjë s’pipëtinte, vetëm fryma ime që dilte 
thellë shpirtit aq e shpenguar. E dija që kishte nga 
ata që luftonin me vdekjen ose edhe me frikën nga 
sëmundja e përhapur, këtë ma kishin thënë familjarët 
dhe mediat tellallë. Por, unë mblodha veten dhe 
shpejtova hapin drejt stacionit, nuk ktheva kokën pas. 
Me vete kisha këtë thënie: - Në luftë: vendosmëri. Në 
humbje: qëndrueshmëri. Në fitore: zemërgjerësi. Në 
paqe: dëshirën e mirë. Për secilën situatë do të duhet 
veprim dhe për këtë më së miri do të më kuptonte 
luftëtari, humbësi, fitimtari dhe pajtuesi i gjaqeve. Të 
gjitha veprimet i kisha ndërmarrë vet. Hapin e fundit 
në rrugët e kryeqytetit e vura në autobusin, i cili më 
barte drejt familjarëve të mi. Autobusi nuk kishte më 
shumë se gjashtë udhëtarë, të veshur si asnjëherë 
më parë, për t’u mbrojtur nga virusi tinëzar… Rruga 
që kishim marrë nuk ishte si të zakonshmet. Në atë 
udhë mbizotëronte heshtja, vetëm zhurma e mjetit 
transportues dëgjohej dhe ndonjë thirrje nga jashtë, 
kur hapnim dritaren për të ajrosur brendinë tonë. Këtë 

heshtje e thyente radioja, me lajmet për zhvillimet 
e fundit. Për një çast na pushtoi frika nga ajo çfarë 
dëgjuam. Shoferi humbi kontrollin dhe preku shtyllën 
elektrike, por nuk pësuam shumë. Meqë rrugët ishin 
të zbrazura, pa njeri e pa kujdestar rruge (policë), 
ikëm pa e hetuar dëmin. Shoferi, i cili fliste një gjuhë 
tjetër, të cilën unë e zotëroja shumë vite më parë, 
më bëri ta di që kishim të njëjtin destinacion dhe 
atë vendlindjen, sikur të më njihte më tha: - e kam 
familjen andej! Kuptova se nga lajmi i trishtë që u 
kumtua në radio, ai u përhumb. Unë nuk kisha kohë që 
të përhumbem, as të aksidentohem dhe, më e keqja, 
të vdes rrugëve, por kisha destinim shtëpinë time 
dhe familjen që më priste. Pas një rruge të gjatë edhe 
një orë do të arrinim. Atëherë, në atë një orësh para 
nesh na ndaloi rrugën një varg makinash policie. Bën 
shenjë të ndalemi dhe shoferi zbatoi rregullat, u ndal. 
Polici kishte vënë maskë në gojë, doreza, kapele, syze, 
dukej se mbroheshte nga diçka. U afrua te dritarja 
gjysmë e hapur e shoferit e na tha: Për ku jeni nisur? 
Ne ishim në dijeni se vetëm një udhë kishte, rruga për 
në vendlindje. Polici i hoqi syzet, të cilat sy i flisnin pa 
folur, por ai nxori zë: - Nëse shkoni në këtë zonë (në 
vendlindjen tuaj), nuk ka kthim pas, atje është zonë 
e kuqe. Kuptuam se epidemia (Corona virus) kishte 

shpërthyer, atje ku ishte familja ime. 
Atëherë një grup pasagjerësh, të 
cilët shoferi i kishte  marrë gjatë 
rrugës, zbritën, për t’u kthyer nga ku 
kishin ardhur. Ne që mbetëm, ishim 
katër: shoferi, dy burra të tjerë edhe 
unë. Njëri ishte nga matanë malit 
ku buronte një ujëvarë e njohur e 
anëve tona, tjetri nga një tokë, që ne 
e quanim Mëmëdheu! Qytetin tim, 
luftërat apo Tavolinat, e kishin ndarë 
nga toka amë. Lufta do të fillonte tani, 
por jo se do të përfundonte po aty. 
Nuk dija se çfarë më priste, atje nga 
kisha nisur, por dija diç, atje kisha 
familjen, e cila më priste me padurim. 
Këtë e kisha kuptuar nga telefonata e 
fundit, ditën e djeshme. Kishin mbetur 
edhe ca minuta për t’u dukur shtëpia 
ime, çerdhja e fëmijërisë. Para se të 
kaloj urën e fundit, urën e ëndrrave të 
mëdha, që poshtë saj puq dy lumenj, 
si dy të dashuruarit, kundërmoi era 
vendlindje. Atëherë më qeshi fytyra, 
tek qanin shumë të tjerë! Vetëm hapi 
im dëgjohej në rrugicën time, shtëpitë 
ishin të zbrazëta, të nemitura – pa 
njerëz. E dija që shumë nga ata ishin 
shpërngulur diku, për një jetë më të 
mirë, por ata që kishin mbet, ku ishin 
zhdukur vallë?! Ngjarjen e kuptova, 
pasi isha futur në pragun e shtëpisë 

sime. Kësaj here, rikthimi në vendlindje nuk kishte 
mikpritje tradicionale, nuk kishte zëra fëmijësh, as 
buzëqeshje nëne, as burrëri vëllai, as përkëdhelje 
motre…

Gjërat nuk ishin si më parë, një ankth jetonte me 
ne,  që vepronte brenda secilit, dhe që është ndryshe 
për gjithsecilin prej nesh.

Epidemia kishte ndrydhur çdo njeri në këto anë, 
që ndryshonte përgjithmonë jetën tonë. Tashmë forca 
e anëtarëve të familjes do të jetë mos përqafimi, as 
puthje, as përkëdhelje, as ndeje afër – pranë, as fjalë 
gojë më gojë. Në këto mendime mbledh veten dhe 
gjithë ndjenjën e zjarrtë që më përvëlon në gji dhe 
marr në krah nënën, motrën, vëllain, fëmijët përreth 
e Ju them secilit se: - Gjithçka që vjen prej teje e 
dashuroj! Ndërsa, frika për t’i helmuar ata, nëse helmi 
qëndronte në buzët e mia të etura, për një puthje, në 
duart e mia për një përqafim të zjarrtë, atëherë nuk 
më mbetet tjetër vetëm t’u them: Më e rëndë ndarja 
me të gjallët se sa me të vdekurit!

			   (Shkup - Dibër,17 Mars, 2020) 
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Në vigjiljen e Krishlindjeve të vitit 1998, 
togeri Alem Hila, vetëm njëzet e shtatë vjeç, 
që luftonte në Fushë-Kosovë, në radhën e 
forcave të UÇK-së, mori një telegram nga 

gjyshja e tij, Fata, ku lajmërohej se ajo qe në grahmat 
e fundit dhe, nëse donte ta shikonte edhe njeherë të 
gjallë, duhet të nxitonte ardhjen. Togeri, që, edhe pse 
në luftimet e fundit pati marrë një plumb në shpatull, 
u nis që atë mbrëmje me trenin më të vonë drejt 
vendlindjes, pasi mori më parë leje nga komanda e 
ushtrisë. Gjatë udhës zuri vend pranë dritares, në një 
kabinë, ku, veç tij, ndodhej vetëm një vajzë. Muzgu i 
mbrëmjes kishte rënë dhe kabina qëndronte e zhytur 
në errësirë. Nata qe me mjegull dhe e lagësht, në qiell 
nuk dallohej asnjë dritë. Binte një sqotë e lehtë bore, 
e cila sa mezi bënte beli nga errësira e dendur. Askush 
nga të dy, togeri dhe vajza, nuk folën. Qëndruan në 
heshtje përballë njëri-tjetrit si dy armiq në llogoret e 
tyre që kërkojnë të marrin sa më tepër informacione, 
përpara se të sulmojnë njëri-tjetrin. Ky sulm nuk 
ndodhi kurrë. Fishkëllima e lokomotivës u dëgjua, 
ashtu siç kishte ndodhur sa herë që ajo qe ndalur 
në një ndalesë dhe, pas 70 km rrugë, treni kishte 
qëndruar në stacionin, që qe i fundit për togerin. Ky 
përshëndeti me kokë vajzën, u ngrit më këmbë, rrasi 
kapelen në kokë dhe bëri për nga dera. Jashtë bora 
qe bërë më e dendur, tani sqota e kishte humbur atë 
formën e squllët dhe binte fjolla-fjolla me ca flokë 
të mëdhenj petashuqë. Togeri, ngriti jakat e palltos, 
ndezi një cigare dhe mori udhën për në qytet. Rrugës, 
kur po kalonte nëpër shëtitoren e ndriçuar, kërkoi 
me sy ndonjë shitës ambulant, ku të mund të merrte 
diçka për gjyshen e sëmurë.

Gjyshja qe i vetmi njeri që i pati mbetur. Prindërit 
nuk i kishte njohur, sepse ata një ditë kishin humbur 
pa namë e nishan, nga një ortek bore. Që nga ajo ditë 
përkujdesjen e tij, e pati marrë në dorë gjyshi nga nëna, 
që jetonte në qytet. Kur kishte mbaruar shkollën, ky e 
kishte regjistruar në akademinë ushtarake. Gjyshi më 
vonë kishte vdekur, kishte mbetur vetëm gjyshja, të 
cilën, pasi kishte plasur lufta, djali e shikonte rrallë, 
ngase qe detyruar të shkonte në front.

Në udhët e qytetit qe një heshtje e madhe, aq sa 
ndiheshin stërkalat e ujit, që lëshoheshin nga soletat 
e pallateve.

Në gjysmerrësirë vuri re një pijetore dhe u kujtua 
të blente diçka. Prapa banakut, qëndronte një vajzë, 
e cila kishte hedhur rreth shpatullave një shall ngjyrë 
qumshti. Për çudi, vajza iu duk e njëjtë me atë që pa 
në tren. Iu kujtua se edhe ajo mbante rreth qafës një 
shall leshi, ngjyrë qumshti, me disa qendisma të lehta. 
Ndërsa fytyra e saj, nuk i kujtohej pasi kishte qenë 
shumë errësirë dhe nuk kishte mundur ta ravijëzonte 
dot në kujtesë. Shitësja e re po e vështronte me ca sy të 
qelqtë, akull të ftohtë. Togeri porositi dy shishe shurup 
trëndafili, pagoi paratë, dhe u largua. Tërë udhës 
mendoi për ngjashmërinë mes dy vajzave, por nuk 
arriti në ndonjë përfundim të qartë. E fjeti mendjen, 
duke u bindur se derisa ngjasin dy shalle në motive 
e qëndisma, mund të ngjasin me njëra-tjetrën dhe dy 
femra. Kur hyri në rrugicën e ngushtë që të dërgonte 

te blloku i pallateve ku banonte gjyshja, pa dritën 
e fikur në apartamentin e saj. Qëndroi në këmbë 
një copë herë, i erdhi keq, sepse mendoi se tashmë 
mund të qe vonë. Qetësinë e mbrëmjes e prishën dy 
mace që po grindeshin me potere, brenda një koshi 
mbeturinash, piskama e tyre qe ngjethëse dhe erdh si 
angullimë. U afrua te koshi dhe i mëshoi me shqelm 
sa mundi. Të dy macet, ia mbathën me bishtin ndër 
shalë. Më pas u ngjit drejt apartamentin. Dera ishte e 
pakyçur. Gjyshja ishte gjallë, por qe tretur shumë. Ajo 
u gjallërua përnjëherë kur e pa dhe me zërin e mekur, 
që dukej sikur do të fikej nga momenti në moment, i 
uroi mirëseardhjen. Ai qëndroi një copë herë karshi 
saj, masandaj u rehatua me një gotë çaji në dorë. 
Plaka mblodhi të gjitha fuqitë, nxori nga gjoksi diçka 
të palosur dhe ia la në duar.

Djali sa nuk shqeu sytë, kur pa se në duar mbante 
shallin, që i kishte parë vajzës në tren dhe po të njëjtin 
shall që i kishte parë vajzës tjetër në dyqanin e pijeve.

Po ky, - e pyeti me zë të mekur, - nga doli!
-E kam thurur për ty, - u gjegj plaka, - ky do të 

drejtojë për te fati yt.
- Për te fati im, - përsëriti me zë të lartë!
Nuk po u besonte veshëve dhe syve, kishte takuar 

deri tani të njëjtën vajzë dy herë dhe këtë e pati quajtur 
rastësi.

Aty nga mesnata plaka vdiq. Alemi i qëndroi mbi 
kokë gjithë natën, dhe të nesërmen së bashku me 
dy puntorë të shërbimeve funerale, e varrosi, përbri 
varrit të gjyshit.

I kishte mbetur vetëm një ditë leje dhe duhej të 
kthehej në front. Përpara se të largohej nga qyteti, kaloi 
nga dyqani i pijeve, me shpresën se mos e shikonte 
edhe njëherë atë vajzën që i shërbeu shurupin e 
trëndafilit, atë mbrëmje që u kthye.

U fut brenda dhe pas banakut vuri re një grua të 
shëmtuar, e cila nuk të linte asnjë dyshim, se nuk 
qe ajo që i kishte shërbyer. Ai zuri një tavolinë dhe 
porositi një raki. Pastaj i drejtoi një pyetje gruas, nëse 
edhe mbrëmjeve shërbente ajo dhe mori përgjigje, 
se për rreth tridhjetë vjet, askush nuk shërbente në 
lokalin e saj përveç saj.

Kjo përgjigje e la pa mend. Pagoi paratë dhe u 
largua. Mori trenin e mesditës dhe u nis sërish për në 
front. Jashtë vazhdonte të binte borë, shumë borë, por 
ai ndjente një shkulmim të nxehti në trup. Vendosi të 
dremiste pak, duke mbështetur kokën pas dritares së 
kabinës. U zgjua nga një dorë e imët, e cila i fshinte 
ballin me një shami. Nuk ishte në tren, por brenda një 
çadre ushtarake, në hapsirën e së cilës qenë shtruar 
shumë shtretër dhe rrotull endeshin shumë mjekë me 
përparse të bardha. Ngjante si një spital fushor. Nuk e 
dinte ku ishte derisa degjoi një zë:

-Operacioni juaj, falë Zotit, qe i suksesshëm toger, 
plumbin në shpatull e hoqëm, por jeni ende i shumë i 
dobët dhe duhet të pushoni që të merrni veten.

Zëri qe i infermierejes së re, e cila qe e bukur, fytyrën 
e kishte të lëmuar dhe flokë të verdhë të derdhur. 
Pastaj ajo foli sërish, - ka edhe një telegram për ju 
zotëri, - dhe i zgjati një copë pusullë. Ndërkohë që ai 
hapi letrën, ajo mbeti duke e admiruar tërë kënaqësi 
fytyrën e bukur të djalit, e sërish vazhdoi t’i fshinte 
ballin me një kujdes të tepruar. Alemi lexoi në letër 
lajmin e vdekjes së gjyshes dhe u drodh, pastaj ngriti 
sytë lart instiktivisht të shquante ngjyrën e shallit të 
vajzës, e cila vazhdonte të përkujdesej tërë dashuri!

DHEU I KUQ

Dheu i kuq është fanari im mbi kullën e Rodonit...
Prej dheut të kuq piqen tjegullat e shtëpisë së vjetër
Mos me ra shiu cërkatë mbi gurin e caranit.
Dheu i kuq është gjaku im i pikturuar…

ASGJË S’ËSHTË SI MË PARË

Vitet më rrinë përherë e më ngusht,
ndërsa këpucët përherë e më lirë.

Asgjë nuk është si më parë,
pemët lëshojnë më shumë hije,
dielli perëndon më shpejt,
deti si një bujtinë për pleq.

Asgjë nuk është si më parë,
sidomos kalendari monoton, 
që i bien fletët si flokët e borës, 
i vetmi që nuk e shoh…

Vitet më rrinë përherë e më ngusht,
ndërsa këpucët përherë e më lirë.
         

DITËN KUR LEVA 

Shëngjergji i karmoi kulshedrat me heshtë…
Çelën sythe trarët e kullës treqindvjeçe n’vërri
gazmuan dhe gurët e shndritshëm të zallit 
ku camërdhokët laheshin në hurdha e zinin bërcakë,  
u dyndën të afërmit me dhanti të fisme e çifteli	
ungji hodhi tre napolona ari n’filxhanin e kafes 
dajat erdhën me një dash njëzet e pesë okësh përdore
gratë e fisit zgjidhnin penjtë e lidhur nyje udhës së 

kroit
dhanë shpirt shtrigat e fundit të shek’llit atë ditë.  
Burrat e dheut këndonin këngë majekrahu si në epos,
brofi në këmbë im gjysh si Leka i Lekëve:
“Kullës tonë iu shtua dhe një pushkë”. 
Vela si një nanloke e thinjur dimrave
zgjati duart të më lidhte kërthizën...

DËGJOJ HESHTJEN TËNDE

Dëgjoj heshtjen tënde si zukat
Brenda meje - brenda teje,
Koha shkund pemën e viteve 
Nuk bëhet dot pjalm e fllad. 

Dëgjoj heshtjen tënde si pikon,
Kaq vite e lidhur nyje,
Koha lë njolla mbi pëlhurë,
Afresk që vdaret në muzg...

Dëgjoj heshtjen tënde si qan,
Muzikë e lehtë pa pentagram,
Koha rrjedh si ujët nën urë -
Ne mbi të nuk jemi gjurmë.

PËR GJERAT QË NUK DI

nuk di të luaj melodi me fyell si im gjysh
t’i bie bilbilit, zumares, curles dyjare
nuk di të pozoj krenisht me qeleshen e fisit,
nuk di të lidh kollaren cirka - cirka
sipas shijes së partive cikaloshe shqiptare,
veç lidhësat e këpucëve të mia di të lidh e zgjidh 
nëpër oda kullash e monopate!...

për gjërat që nuk di, mos ji i penduar,
ani se ke humbur daullet e turmës.

SHALLI
(produkt karantine) 

tregim nga

Ervin Nezha
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TË KISHA QENË RAPSOD

Të kisha qenë rapsod i mehallës sime që flirton n’shi
Shumë gjana ndryshe do të kishin me qenë në jetë,
Emni im do të përmendej anekand si një kreshnik
Do gdhendej në mbishkrime të gurta si i Progonit 

arbër,
Do të binte për mue trumbeta si për një Uliks të ri.
Qaj e k’ndo për vete dhe ndrikullat e shtetit!
Me ma pas lakmi dhe aedët qorra të shekujve.
Të kisha qenë rapsod i tollovisë sonë tribale
Zanat e maleve do të kishin shti dashtni në mue
Kep më kep, breg më breg e krue më krue
Tue e lanë Fishtën n’shenjtinë e vet lahutmalcore,
Zani im do gjimonte der’ në Këshill të Europit... 
Të kisha qenë rapsod i shekullit njëzet e nji,
Eh si do të kisha flatrue në skena dhe arena
Cub i rrokullisë sime pa libra e simfoni,
Qaj e k’ndo për popull, në kor heronj e horra!
Lum e lum si ne, flamujshqyer nëpër boka...

VELA E POETIT

Mali i Preç Zogajt.
I priste lindjet krojeve mbi Lissus,
i vizatonte muzgjet 
e mëndafshët mbi det.

Kurrë njeriu nuk matej me malin e vet.

Asnjiherë s’e kam kuptue
si atje nalt n’majën e qelqtë mbi kreshtë
kishte humbun anija me gjith’ direkë
e kishte mbetun si dallgë e ngrime n’ajër
… vela?

Mali i detit
sa herë shkrep dielli lisave ngulun n’kep,
përlind veten.

Tungjatjeta Preç!
Shtegu që zgjatet mbi Manati 
për kah kunora e atij mali me vela
asht në ty
orë që zgjohet njiherë në njiqind vjet.

VENDI IM JAM UNË

Vendi im - shullâ në një kreshtë të bardhë dimri
pingrojnë orët e zanat, verrkeqet e orlat...
prej Motit të Madh pret të mirë mot

Vendi im - qytet amfiteatrosh, kështjellash, ballosh 
log bjeshkënamunash, gurrë lugjeverdhash 
si një barrë e vrame në brigje të planetit.

Mund të më lëvdoni për shkak të vendit tim
mund të më qortoni për shkak të vendit tim,
vendi im jam unë.

PËR QIELL E PËR DHÉ

 Për qiell e për tokë! baba im bënte be
Toka e qielli bëheshin një...

Ngre dorën nalt, t’i bëj një fotografi qiellit
blici flakëron prej rrezeve të kuqe të planetit Mars,
retë barsa gati për të pjellë foshnjën e lagësht

Shirat ngjizur me rrufe, mëngjeset kaltuar me erë
ylberi ngulur mbi dy shkrepa si hark triumfi.

Zotat fuqiplotë trazojnë urët e fundit të zjarrit
dehen me verë në bujtinat me flatra
harrojnë ku është ferri e ku parajsa!...

Për qiell e për dhe! baba im bënte be.
Qielli e toka bëheshin një...

Nuk pashë dikë atje nalt
t’i bënte një fotografi robinës së qiellit,
tokës...

23 qershor 2017

KALI IM

Ti je kaq i mirë kur shilohesh për herë të parë, 
kaq i urtë kur kullot barë në livadh

kaq i dhembshur kur shtegton me barrë në shpinë 
kaq fisnik kur buzë lumit përzien baltën e kuqe 
për ta pjekur si bukën në furrë
për tulla e tjegulla, poçe e vegsha.
Por ti je kaq i prapë, kali im
kur sillesh e përsillesh në lëmë
e s’di të dalësh më nga balta, 
që vetë ke ngjeshur...

SOZIA 

Ra në fushën e luftës 
Duke thirrur në kupë të qiellit
Rroftë Mbreti! 
Poshtë Mbreti!

TEATRI VDIQ

Perdet ngjyrë vishnje të teatrit
Madhështore si portat e rënda të kështjellave
Befas ranë... para klithmave nudo 
Të aktoreve bjonde të shekullit XXI.
Makbethi vdiq lakuriq në skenë,
Hamleti në paraskenë lakuriq vdiq,
Desdemona lakuriq dha shpirt në prapaskenë.
Shekspiri përfundoi në psikiatri!
Deri këtu kishte qenë
Tregjikomedia e tij…

VENDET E VOGLA

Kanë një mallkim vendet e vogla,
Duhet ta dish në cilin krah zgjohen.
Ora e qytetit nuk të ndihmon, 
Yjet e horoskopit s’të bëjnë punë.
Ti patjetër duhet t’i ledhatosh ato
Me fjalë e me gjeste miradije.

Nuk u mjafton pjergulla mbi lis
Nuk duan vetëm rrushin e ambël, 
Por lisin me gjithë degë e gjeth.
E kanë të vështirë të rritën 
Tri pëllëmbë më lart se hija e vet
Vendthit e bekuar, me huqe mushke.

PSALM PËR MALIN

Në veten time fle një mal me kaculitë dëbore në verë. 
Ky qe fati im shtegtar me shpendët flatradlirë
Të zgjohem me nji mal nën krye e nji mal mbi shpinë,
Një mal të njehun, një mal të panjehun…

Kurrë nuk u ika maleve në vargje poezie
Me ngja ma pak malcor e ma shum’ mis trotuaresh,
Ani se kur janë zemërue me mue e malin tok
Më kanë gjuejt me fjalën e idhtë “malok”...

Karrocën e ngarkueme me neon e asfalt 
E tërheq tërthoreve e qafmaleve gjithkah, 
Të ngjizën alpeve simfonitë e njihershme,
Se qytetet patën dalë prej psalmeve të epeve!...

Mos mendoni se jam ndonjë i marrë bri caranit
Që e ndjell qytetnimin me lahutë e fyej,
As murg kambëzbathun malebekues,
Po ma mirë më thoni malcor, se malelëshues.

FOTOGRAFI

bëj fotografi me lulet në të dalë të dimrit -
ua largoj ferrat të mos ua zënë frymën

bej fotografi me fëmijët parqeve të qytetit -
kur kalojnë ata, bëj policin e trafikut

bëj fotografi me vashat që bëhen nuse -
në pajë fshehur kanë Gurin e Nuses

bëj fotografi me bustet rrethuar nga pleqtë - 
porositë e tyre i shënoj pa i shkruar në letër

s’e shkrep asnjëherë blicin para brumbujve
që karratojnë topthat e plehut… i bëjnë pirg

“Mjegullat e gjenezës” (“Geer”, Tiranë, mars 2020), 
është libri i pestë poetik i auorit Ndue Dedaj, prej të 
cilit përzgjodhëm këtë cikël për lexuesin e ExLibris.

ASGJË 
S’ËSHTË MË 
SI MË PARË

poezi nga

Ndue Dedaj
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E dëgjon tani kudo, kur me sa duket u 
ka ardhur thika në kockë, faktin që e 
pohojnë të tërë se nuk lexohet.

Por ja ta zemë se do të ndodhë mrekullia 
dhe me urdhrin e peshkut do të ngrihen si 
një trup i vetëm ata një milion që nuk kanë 
zënë libër me dorë e do të na pyesin: »Ç’të 
lexojmë?«

Natyrisht dhe për fat të mirë nuk është 
se nuk kemi se ç’të lexojmë në shqip.

 Vetëm se kur këtë çështjen e leximit 
e shtrojnë ata që e tregtojnë librin, ata 
që e blejnë dhe e shesin pra, ose edhe më 
thjesht: ti shkon në panair e do të blesh ca 
libra, pyetja bëhet vërtet paksa retorike.

Ndërsa vitet ‘80-’85 duhet të kenë qenë 
më të zymtat e diktaturës, pas vdekjes së 
Qoftëlargut ndihej një pritshmëri në ajër 
e vështirë për t’u përshkruar, pasi, në të 
vërtetë, vetë homazhet për tiranin e betimet 
që u bënë aty e mbarë vendit nuk linin 
shumë vend për këtë. Pakkush i kujton sot, 
për arsye që merren vesh mbase vetëm me 
psikanalizë, dhjetëra mijëra vjershat që u 
shkruan atëbotë nga treçereku i popullsisë 
si dhe shkrimet pa fund përkujtimore ato 
javë. Këto u pasuan nga vëllime të tëra për 
komandantin; ndokujt i kujtohet mbase 
ende njëfarë Sulo Gradeci, kujtimet e së 
cilit kishin edhe një dimension zbavitës, 
sidomos kur përshkruante se sa nikoqir 
e i përkorë paskësh qenë udhëheqësi. 
Atmosferën e atyre ditëve e përshkruan 
më së miri një propozim i Pali Miskës në 
mbledhjen e Byrosë Politike: ky propozoi as 
më shumë e as më pak që Tiranës t’i vihej 
emri Enver Hoxha.

E megjithatë mund ta vije re një puhi 
të lehtë të përshfaqej në sipërfaqe të asaj 
që ndodhte, të ngjashme me valëzimin 
e lehtë që ndodh në ujë kur lëviz poshtë 
ndonjë peshk që ia marrim me mend hijen. 
Dhe nuk ishte aspak e çuditshme që këtë 
lëvizje ta përftoje më së pari në poezi, pasi 
kjo është (pos muzikës) arti më eterik e 
kësisoj më i vështiri për t’u zbërthyer. Mund 
të futësh brenda ndokënd për një poezi e 
për të njëjtën poezi ta ngresh në qiell e ta 
shpallësh emblemë të socializmit. Ndaj 
edhe shenjat e para të asaj revolte, që do 
të çonte 5-6 vjet më vonë në ndryshimin 
e rendit. i gjeje, po të dije të lexoje ato 
kumte të fshehta - le t’i quaj mini-disidente 
- më së pari në letra. Mirëpo kjo mënyrë 
të lexuari çonte vetiu drejt vlerësimit të 
atyre që kishin patur guxuar më shumë e jo 
medoemos atyre që shkruanin më bukur - 
vetë leximi përmbante kësisoj një përmasë 
disidente, e cila e largonte këtë nga estetika 
për ta afruar kah, po e quaj, subversiviteti.

Kur bie fjala te letrat flitet më së shumti 
për zhvillimet e dallimet brenda atyre vetë. 
Rrallëherë përfshihet aty leximi, ndonëse 
ky është procesi komplementar i tyre, i cili 
është jo vetëm i ndërvarur prej të parave, 
por njëkohësisht dhe shkakësor në këtë 
marrëdhënie të dyanshme.

Një trandje e tillë kishte ndodhur edhe 
në fund të viteve ‘30 e menjëherë pas luftës. 
U deshën 20-30 vjet që leximi i “njeriut të 
ri” të konsolidohej deri diku dhe ja, 30-20 
vjet më vonë, po ndodhte i njëjti proces e ky 
duhej taruar tani me kërkesat e reja estetike 
të kohës.

Porse koha si e tillë nuk kishte se si të 
kishte kërkesa estetike, pasi përpjekja për 
ndryshim synonte pikërisht rrëzimin e 
atyre ekzistuese, të cilat s’kishin të bënin 
me kohët letrare, por me ato historike.

E kështu, kur këto kërkesa ranë, shumë 
autorë, derimë atëherë të mirënjohur e që 
kishin flirtuar, ca më shumë e ca më pak, me 
atë mini-disidencën që përmenda më sipër 
dhe lexuesin e saj, mbetën në një udhëkryq 
që ngjante i shkretëtirtë. Mund t’i shkrehje 
bataretë me fund, mund të zije ndonjë 
post politik, shumë u bënë ambasadorë e 
diplomatë, por ç’u bë me letërsinë e tyre? A 
kish ndonjë vlerë ajo çfarë kishin shkruar, a 
kish ndonjë vlerë kjo që po shkruanin tani, 
ndërkohë që dhe audienca e dikurshme po 
vuante të njëjtën liri, parë që tani mund të 
lexoje gjithçka?

Është një brez i tërë ky që përshkrova 
më sipër. B.Mustafaj, Z. Çela, P. Zogaj, 
R. Marku, I. Zhupa, K. Kosta, - harrova 
kënd? Le të vihet re këtu një e përbashkët 
e këtyre autorëve: këta vinin nga rrethet. Se 
ç’kompromise, jo vetëm letrare, duheshin 
bërë atëbotë me regjimin për të zbritur 
në Tiranë e për të filluar punë te »Drita«, 
te »Nëntori« e me radhë, kjo nuk mund të 
ftillohet prej shkruesit të këtyre radhëve 
dhe nuk është as subjekt i këtij shkrimi që 
duhej të ishte dialektika e leximit në vitet 
e fundit të diktaturës derimë sot. Shumë 
autorë si të lartpërmendurit e të tjerë, që 
u shfaqën papritur pas rënies së diktaturës 
menjëherë, veprat e të cilëve lexuesi i 
merrte të parën herë në dorë, letërsi kjo 
si ç’quhet: »e sirtarëve« dhe ajo e shkruar 
në burgjet e komunizmit apo që bënte 
fjalë për ta, e shkundën edhe një herë fort 
pemën e vlerësimit letrar e nga kjo ranë si 
fruta të kalbura autorë derimë atëherë të 
konsideruar seriozë, emra që nuk ka gjasë të 
ringjallen më: Ali Abdihoxha, Kolë Jakova, 
Ruzhdi Pulaha, Fatmir Gjata, Shevqet 
Musaraj, Llazar Siliqi, Luan Qafëzezi, etj. - 
harrova kënd?

Në të njëjtën kohë u shfaqën emra të 
rinj që publikuan në vitet ‘90 vëllimet e 
tyre të para, normalisht në poezi, si Rudian 
Zekthi, Agron Tufa, Ervin Hatibi, Luljeta 
Lleshanaku, etj. - kë harrova? - e kjo i 
shtohej panoramës letrare së bashku me 
përkthimet e pafundme të autorëve të huaj 
të ndaluar. Gjithë kësaj i bashkërenditet 
edhe revolucioni teknologjik i shkrimit në 
kohë reale dhe pasojat e tij të drejtpërdrejta 
në letra.

Po të llogariten këtu edhe trandjet 
shoqërore, lëvizjet e mëdha të refugjatëve 
dhe liria që fituan mediet, ndoshta mund 
të kuptohej më mirë kryengulthi që ndodhi 
edhe me leximin si të tillë, pasi ato që 
ndryshuan të parat në këtë rrokopujë nuk 
ishin vetëm vlerat estetike, por edhe ato 
etike. Me këtë optikë duheshin lexuar tani 
e tutje edhe autorët më të konsoliduar si 
Kadareja e Agolli. 

 Vepra të njohura të tyre si “Përse 
mendohen këto male”, “Nënë Shqipëri”, 
sa për të përmendur dy shembuj, gjermë 
atëherë të pranuara si kulme të ligjërimit 
poetik, u lanë në harresë, për t’u rilexuar 
vepra si “Nëpunësi i pallatit të ëndrrave”, 
të cilat qëllimisht ishin mbuluar nga 

heshtja. Më qartë duket ndryshimi i 
këndvështrimit të të lexuarit, a thua se 
audienca papritur kish vënë binokëlat e 
po e shikonte atë shfaqje ndryshe, vërehet 
tek i pashmangshmi Kadare; vepra e tij e 
derimëatëhershme nisi të lexohej ndryshe 
e ky i lexuar vijon derimë sot, pavarësisht 
nga fakti se autori, megjithë luhatjet e 
zakonshme të një shkrimtari në krijimtari, 
nuk është se kishte ndryshuar shumë. Edhe 
veprat që pasuan nuk është se dallojnë 
shumë në cilësi nga veprat e mëparshme, 
mirëpo tani po lexoheshin sikur ca të ishin 
shkruar para erës sonë e ca pas saj, ngaqë 
kish ndryshuar kalendari letrar i lexuesit. 
Sa për të marrë një shembull: ende vijon 
të diskutohet pafund e nga e para “Dimri i 
vetmisë së madhe”, ndërkohë që, fjala sjell, 
“Koncert në fund të dimrit” është ku e ku 
më i mirë nga të dy dimrat dhe jo vetëm 
më pak i politizuar se dimri i parë, por e 
ngërthen edhe leximin e të parit siç do 
të duhej. Arsyeja pse flitet më shumë për 
dimrin se koncertin në fund të tij është e 
thjeshtë: te ky i pari gjendet si personazh 
Enver Hoxha, ndërsa te lexuesi paksa nga 
Pali Miska i lartpërmendur.

Hierarkitë e shkrimit janë më së pari 
hierarki leximi dhe ky i fundit ende nuk e ka 
marrë veten nga ajo trandje në kapërcyell të 
kohëve. Ende nuk ka një konsensus leximi 
më së pari nga profesionistët që te ne 
mungojnë, nga kritika letrare që te ne është 
mjerane, nga vetë lexuesi që te ne po bjerret 
masivisht, se cila qenkësh letërsia vërtet e 
mirë shqiptare dhe pse është kështu.

  Ndërkohë që koha bën të vetën; përditë 
largohen nga kjo botë fizikisht autorë dikur 
të njohur e bashkë me ta ndoshta edhe 
vepra e tyre, pavarësisht asaj që shkruhet e 
thuhet për të. Po marr këtu D. Agollin për 
shembull, i cili u nda nga kjo jetë para ca 
kohësh. Cila vepër e tij do të vazhdojë të 
lexohet vërtet, a lexohet ky tani përnjëmend, 
pa çka se është ende i pranishëm në media 
për arsye mbase jashtëletrare? Nuk ma do 
mendja, por shpresoj të gabohem këtu për 
tituj si “Njeriu me top”, etj.

Vështirë që leximi i autorëve shqiptarë 
t’i kthehet normalitetit, për sa kohë nuk 
ka struktura të besueshme që t’ia kthejnë 
besimin lexuesit te vlerësimi i tyre siç 
duhet. Pasi, e kjo vlen më së pari për 
autorët bashkëkohorë shqiptarë, askund 
nuk gjendet për momentin një instancë e 
besueshme vlerësimi dhe nuk ka gjasa që 
të gjendet edhe në një të ardhme të afërt. 
Por mbase shtrëngesa ekonomike do t’i 
detyrojë të përfshirët në marrëdhëniet me 
letërsinë të vetëdijësohen.

Këta të fundit janë të përçarë, luftojnë 
për hesap të vet për t’ia hedhur publikut 
e për t’ia bërë ndjellës libra e letërsi në 
të vërtetë të dobët e harrojnë ndërkaq 
që lexuesi i lexuar e di se ia kanë me hile, 
ndërsa ai pa përvojë mësohet keq e kërkon 
më shumë nga kjo çorbë e prishur; rezultati 
është gjithnjë meskin dhe i trishtë e ky është 
faktor kundërprodhues për ata që vetë po e 
shkaktojnë, shikon të trumbetohen vlera 
që nuk janë të tilla, t’u lihet kryet e vendit 
autorëve që në të vërtetë prodhojnë letërsi 
të dobët, për të mos përdorur epitete cinikë, 
por këtë nuk e thotë kush, ndonëse e dinë (e 
dimë) të tërë që është ashtu.

Çdo shkrues shqiptar që ka provuar të 
publikojë një libër e di se, me përjashtimet 
e rralla që vërtetojnë rregullin, se botuesit 
të kërkojnë para për këtë me pretekstin, - 
e vërtetë, duhet thënë, - se libri nuk shitet. 
Mirëpo, nga ana tjetër, libri nuk ka se si të 
shitet, nëse gjithkush mund të publikojë 
duke paguar, pasi nuk ka se si që paraja, 
si e tillë, të jetë masa me të cilën matet 
kultura, libri, përmbajtja e tij. Cilësia e 
librit dhe vlera e tij monetare nuk shkojnë 
medoemos krah për krah, mirëpo, ndërsa 
vlera e librit si mall mund të llogaritet 
lehtë, është fort e vështirë të matet kësisoj 
vlera e tij kulturore, të paktën pa hallkat e 
domosdoshme që përkujdesen pikërisht 
për ta filtruar atë: redaktorët, korrektorët, 
politikat botuese, kritika, media, reklamimi; 
hallka këto, sikurse dihet, në më të shumtën 
të paqena a, kur gjenden, keqfunksionuese 
e që vuajnë simptomat që tregon pacienti, 
shoqëria shqiptare, në të gjitha fushat e 
jetës: korrupsioni, mashtrimi, vjedhja, 
tarafllëku, mungesa e masës, keqpagimi, 
mungesa e përgjegjshmërisë qytetare e me 
radhë. Në këtë kuptim kriza e librit radhitet 
në vazhdën e krizës së vlerave; bjerrja e 
leximit është, në fund të fundit, një nga 
dukuritë e bjerrjes së vlerave morale e etike 
të shoqërisë.

Bjerrja e leximit është tregues i bjerrjes 
së arsimit, i trandjes së edukimit si të tillë, 
i trandjes së moralit të shoqërisë sonë dhe 
humbjes së orientimit të saj kah e bukura, e 
drejta, e vërteta dhe e mira; koncepte këto 
që përkthehen në realitet më së shumti me 
antipodet e tyre, ndonëse fjala, fasada e 
protagonistëve i keqpërdoron për reklamë 
e pasurim vetjak.

E megjithatë, falimentimi i kësaj fasade 
shenjon një fazë të re të këtij sistemi që 
ushqehet me bijtë e tij; aktorëve u kanë 
rënë maskat; askush nuk i beson më 
broçkullat e banorëve të ekraneve dhe të të 
përditshmeve; zhgënjimi ka ndodhur e çdo 
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krizë përmban në vetvete një shans të ri, 
një përpjekje të re, në mos shpresën se tash 
e tutje vetëm më mirë mund të bëhet, pasi 
më keq nuk ka se ku të vejë.

Minotauri, që është, në fund të fundit, 
vetëdija e shoqërisë shqiptare i ka brirët e 
shkulura; ai, fundja, jemi ne vetë, unë e ti. 
Gjithsekush duhet ta kapë veten për hunde 
e të nisë e reflektojë për pafuqinë e tij, e 
cila nuk është vetëm e tillë. Të drejtat që i 
jepen me ligj gjithkujt, shumëkush mund 
t’i përdorte ndryshe, shumëkush mund të 
bënte të tjera zgjedhje, të cilat më së shumti 
janë mohore e kanë bëjnë me fjalëzën 
„mos”. Në këtë kuptim, mos-i i lexuesit 
ndaj së rremes, ndaj grafomanëve, bojkoti 
ndaj librave të këqinj, nuk është medoemos 
zgjedhja e gabuar.

Këtë zgjedhje i bie, nga ana tjetër, ta 
vuajnë edhe ata që nuk e meritojnë atë, 
të shkojë i njomi me të thatin, siç thuhet. 
Por se cilët qenkëshin këta, kjo mbetet 
të zbulohet, të zbulohet siç duhet e për 
këtë duhet punë e përkushtim e vetëdije 
shoqërore; kjo e fundit është sugjerimi që 
mund t’u bëhet të gjitha palëve që merren 
me librin, porse që mund të mbetet vetëm 
i tillë, sugjerim pra, pasi vetëdija është me 
përkufizim e brendshme e, të paktën te të 
rriturit, nuk mund të injektohet nga jashtë.

Pata qenë para ca vitesh në një panair 
këtu e nga çdo vitrinë më kundronte i 
qeshur emblema e atij organizimi: Koelio. 
Mirëpo a mund t’ia rekomandosh seriozisht 
dikujt këtë sharlatan për ta lexuar? Apo Ken 
Folletin, Den Braunin, Ronda Bajronin, etj., 
etj.? Të lexojmë për t’u zbavitur, për t’u 
kotur në plazh, të lexojmë për të lexuar 
pra? Apo thjesht për të vrarë kohën? Më 
e rëndësishme se të lexuarit në vetvete 
- mund të flas vetëm për vete, sidoqoftë - 
është të dish se çfarë të lexosh. Kjo vjen pasi 
ke mësuar se si të lexosh. Me veten time e 
kam zgjidhur njëfarësoj këtë punë, sidomos 
me autorët shqiptarë. E di pra se çfarë dua 
të lexoj. Dhe jo se çfarë duhet të lexoj. Ata 
që ndjek, që ua blej vetë librat, që i lexoj dhe 
e kam fajin vetë për këtë, janë ata që dua 
të lexoj. Lexoj nga të gjallët tanë Kadarenë, 
Fatos Kongolin, Aurel Plasarin, Bashkim 
Shehun, Ervin Hatibin, Romeo Çollakun, 
Shkëlqim Çelën, Luljeta Lleshanakun, 
Ardian Vehbiun, Ardita Jatrun, Arben 
Dedjen, etj. - harrova kënd? Jo gjithnjë më 
pëlqejnë e kjo është afërmendsh. 

 Shpesh nuk e mendoj fare ashtu; 
sidoqoftë, përderisa i lexoj e kam fajin vetë. 
Përderisa vazhdoj t’i lexoj domethënë. 
Shpesh grinden me njëri-tjetrin a me veten 
e tyre; grindem edhe unë me vete, po. Le 

të grindemi, nuk ka asgjë të keqe këtu, 
por si xhentëlmenë e jo si »të fortë«. Le të 
grindemi hijshëm pra, të grindemi »bukur«.

E ku ka më mirë se të hahemi për aksh 
libër, për këtë apo atë muzikë, për aksh 
shfaqje, për filozofi e për botëkuptime? 
Kështu e përfytyroj unë së paku luksin.

Ndoshta ka edhe shumë të tjerë atje 
përjashta që shkruajnë po aq mirë. Ashtu 
siç ka shumë vajza të bukura në këtë botë. 
Siç ka plot vende të bukura ku nuk kam 
qenë e nuk do të jem kurrë. Edhe me emrat 
që përmenda e solli rasti që u puqëm. 
Sepse fare mirë mund të isha përhumbur 
në ndonjë raft tjetër të ndonjë gjuhe tjetër, 
të ndonjë dege tjetër, të ndonjë arti tjetër, 
në bibliotekën e Babelit. Edhe kjo nuk do 
të kishte qenë ndonjë tragjedi, as për ta e 
as për mua.

Që pamjet dhe tingujt janë bërë 
inflacionare nuk duhet ndonjë aftësi e rrallë 
vëzhgimi për ta vënë re. E njëjta gjë vlen 
edhe për fjalën. Deflacionare do të ishte 
mbase përcaktim më i saktë.

Shprehja e njohur e Borhesit: “Nuk 
mburrem me atë që kam shkruar, por me 
atë që kam lexuar”, sot, nja tre dhjetëvjeçarë 
më tutje - e kjo nuk është asgjë historikisht, 
gjë që do të na çonte te përshpejtimi i 
zhvillimeve, te xhirimi i përshpejtuar pa 
rrip transmisioni - shprehja e njohur pra 
e Borhesit, më së paku për mua, duhej 
rithënë kështu: “Nuk mburrem me atë që 
kam lexuar, por me atë që nuk kam lexuar.”

Parë kështu, unë mburrem me atë 
që nuk kam parë e nuk shoh ( filma të 
pafund serialë, liga të tëra futbolli, talk-
shows të përmbrëmshme), mburrem 
me muzikën që nuk dëgjoj (oqeane të 
tërë me hip-hop, muzikë elektronike, 
muzikë eksperimentale, etj.), mburrem 
me ekspozita që nuk vizitoj (pavijone të 
tëra me art të sofistikuar e piktura dozash 
konservash, gjer dhe me jashtëqitje, 
performanca fort të vizituara artistë(e)
sh që nuk bëjnë asgjë, etj.), mburrem me 
atë që nuk lexoj (e kotë të rreshtoj këtu 
pafundësinë e titujve të palexuar) e kështu 
me radhë.

Por edhe mburrje nuk është. Është luks.
Jetojmë në kohë paradoksale, kur të 

kundërtat fqinjërojnë më bukur me njëra-
tjetrën se me të ngjashmet e tyre dhe 
oksimoronët kanë më shumë kuptim se 
kurrë.

Agjërimi bëhet kështu luks.
Të paturit të drejtë është bërë i 

bezdisshëm edhe ky, pasi e drejta ndodh 
vetëm në përpjestim me të zhdrejtën: 
duhet të ketë ndodhur një padrejtësi që 

të mundesh të kesh të drejtë: ka shumë që 
motivin për të gjalluar e marrin pikërisht 
nga ky drejtpeshim i vjetër sa njeriu. E 
megjithatë nuk dihet që padrejtësia të jetë 
rralluar ndopak në këtë botë, sa nga gjaku i 
martirëve të së drejtës, aq edhe nga ai i të të 
pafajshmëve, përkundrazi. Gjithsekush me 
dy pare mend do ta ketë vënë re me kohë se 
bota ka ardhur në një gjendje qorrsokakëse, 
nga e cila është e vështirë të dilet, thuajse 
e pamundur, aq më tepër kur nuk ngjan 
të ketë qoftë edhe ndonjë energji a forcë 
shoqërore që do të ishte në gjendje ta bënte 
këtë dhe, për më tepër akoma, se të gjitha 
përpjekjet për ta ndryshuar botën kanë 
çuar më së shumti në përkeqësimin e saj. 
Kjo vlen natyrisht, më së pari, për teoritë 
e filozofitë që na e shpjegojnë botën e ca 
më shumë akoma për ato që mëtojnë ta 
ndryshojnë atë.

Në këtë pikë, ata pak miq që i ka gjithkush 
më ndërpresin për të më vënë në dukje se 
bota ka “ecur” - nënkupto: është bërë më e 
mirë - e nuk mund të pohohet seriozisht se 
ajo qenkësh përkeqësuar. Mirëpo nuk është 
se unë po doja të argumentoja pikërisht 
këtë. Po pohoja thjesht se ajo as nuk është 
bërë më e keqe qysh, ta zemë, nga koha e 
faraonëve, por as edhe më e mirë. Dhe kur 
themi “bota”, natyrisht që nënkuptojmë 
njeriun, për të mos rënë në klishenë e 
shumësit të përgjithësuar keq: njerëzimin. 
Pasi për njeriun mund të flitet në shumës 
veç në raste epidemish, katastrofash e 
statistikash, por asnjëherë pa gabuar 
kur bie fjala për tema të tilla efemere si 
e mira dhe e keqja. Nëse i shohim pra 
qytetërimet si gjendje të gjithëkohshme, të 
përsëritshme, ku ndryshimin nga e kaluara 
në të tashmen e bën vetëm zhvillimi i 
teknikës dhe shtimi i njohurive, atëherë të 
lind me të drejtë njëfarë skepticizmi praktik 
kundrejt tyre, ngase vërtet nuk ka asgjë të 
keqe të dish, ta zemë, se në Galaktikën e 
Andromedës ndodhet një vrimë e zezë 
supermasive, porse ky lloj konstatimi 
nuk është se të ndih me ndonjë të mirë të 
prekshme e të dukshme; ky fakt nuk është 
aspak i dobishëm për mirëqenien tënde 
ndjesore, përkundrazi. E po pastaj? - të feks 
vetiu në mendje, kur has në të tilla zbulime 
shkencore, të cilat, si për të ta shtuar edhe 
më dozën e dyshimit, hidhen rregullisht 
poshtë në çdo 50 vjet nga zbulime edhe më 
të reja, edhe më shkencore.

Në këtë kuptim, të jetosh pas Ajnshtajnit 
nuk është me patjetër fat e të kesh jetuar, 
bie fjala, në shekullin e 18-të e të mos kesh 
ditur asgjë për relativitetin, edhe kjo nuk 
paskësh qenë fatkeqësi. Dijenitë tona për 
botën nuk na ndihin më së shumti aspak 
për jetuar më mirë a më keq e as për t’u 
bërë më njerëzorë. Me këtë nuk po dua të 
them, natyrisht, se dijenitë shkencore nuk 
na “duhen” e aq më pak që ato i hyjnë në 
punë vetëm dreqit. Dua të them vetëm 
që, nëse gjallimi ynë këtupari ka ndonjë 
kuptim, të vetmet dijeni që mund të na 
duheshin drejtpërdrejt, të vetmet të vërteta 
që do të mund të na hynin në punë, do të 
ishin ato që do të hidhnin njëfarësoj dritë 
mbi këtë kuptim a absurditet qoftë.

Miqtë e lartpërmendur më ndërpresin 
sërish këtu e më vënë në dukje se të 
vërteta të tilla gjenden me shumicë në 
fetë e filozofitë e kësaj bote, madje në çdo 
këndvështrim të trashëguar të saj, gjer 
edhe te relativiteti i lartpërmendur. Fundja, 
nuk mungojnë të shprehen ata - edhe për 
gjëra, për të cilat nuk do të kishin pse të 
shpreheshin, pasi i dija edhe para se të 
ndodhte për të satën herë fjalëzimi prej 
tyre- personalitetet më të cituara, kur bëhet 

fjalë për urtësi jetësore apo të tilla çështje, 
janë pikërisht Ajnshtajnët me shokë.

E natyrisht që ata më keqkuptojnë 
përsëri, për fajin tim megjithatë, pasi 
gabimi elementar gjendet në arsyetimin 
tim e jo në atë të tyre - ose, më mirë, ajo 
çka unë po dua të shpreh është e një lloji të 
tillë, që jo vetëm i trembet fjalës, porse edhe 
nuk e përmban a priori këtë, fjalëzimin pra. 
Madje, çdo rrekje për ta veshur mëtimin tim 
me fjalë çon automatikisht në të kundërtën 
e vet, në keqkuptimin e pikërisht asaj që po 
përpiqesh të thuash dhe ky keqkuptim i 
ndodh më së pari folësit me vetveten, pasi 
vetja apo qenia , kjo substancë eterike, 
është vetiu përtej fjalëve, ajo është përtej 
njeriut, ajo është zonë paraverbale e për 
të nuk mund të thuhet asgjë. Keqkuptimi 
ndodh edhe në një rrafsh tjetër: te dijenia 
për vdekjen. Patjetër që edhe fëmijët e dinë 
se njeriu vdes e megjithatë është tjetër 
gjë të flasësh duke u nisur nga vetëdija se 
je vdekatar e tjetër gjë - tjetër gjë fare - të 
flasësh pa e vërtetësuar këtë vetëdije. Dhe 
vërtetësimi i kësaj nuk është medoemos 
proces intelektual e as imagjinativ, nuk 
është proces artistik a pjekuri, nuk është 
urtësi që të falet me moshë. Është tjetër gjë 
dhe, meqenëse ka të bëjë drejtpërsëdrejti 
me “veten” e “qenien” si të tillë, është edhe 
kjo tërësisht e pashprehshme.

Padyshim që ajo çka do të ishte më 
elementare për t’u njohur në këtë botë do 
të ishte vetja. Në të, rreth saj, përmbi të; 
për sa kohë ekzistojmë këtupari - e mbase 
edhe përtej - atë e kemi gjithnjë më pranë 
se çfarëdo tjetër. Në do të mund të njihnim 
vërtet diç’ në këtë jetë siç duhet, duhej të 
ishte ajo.

 E megjithatë pikërisht ajo i shpëton 
çdo cilësimi, pikërisht ajo ka në të njëjtën 
kohë atributet e hiçit e të Perëndisë në një: 
është dhe s’është në të njëjtën kohë. Pse 
ky silogjizëm absurd: edhe “është”, edhe 
“s’është”? Sepse po e fjalëzojmë dhe, siç 
shënova, çdo rrekje për t’u shprehur me 
fjalë për diç’ që gjendet përtej fjalës, në mos 
përpara saj, përmban qysh në krye të herës 
të njëjtin gabim sistemik që gjendet edhe 
në shumë fjalë pa brendi të përcaktuar, si: 
»asgjë”, zero, Zot, gjithçka, sa për të marrë 
dy shembuj të mirënjohur.

Për nga vetë natyra e saj fjala duhej të 
shënjonte diçka të kësaj bote, mirëpo në 
përskajimet e saj, të botës pra, mu si në 
skajet e boshteve në matematikë, fjala e 
simbolet shfaqin pamundësinë tonë për 
të shquar të panjohurën që na rrethon. 
“Vetja” (apo “vetvetja”) është njëra nga këto 
fjalë, jo medoemos pa subjekt, por nuk 
mund të thuhej gjithashtu që subjekti i saj 
“është” vërtet. Në hinduizëm, bie fjala, ajo 
merret si e mirëqenë, ndërsa në budizëm 
ajo përshkruhet si zbrazëti; i përmend 
këtu këto këndvështrime lindore thjesht 
pasi janë marrë më fort se fetë tradicionale 
perëndimore me kundrimin e soditjen e saj 
- ndërkohë po ia kursej lexuesit që më ka 
ndjekur deri këtu të gjithëkudondodhurën 
“Njih vetveten”.

E ku mund ta njoh veten pra më mirë se 
duke u parë në pasqyrë? Në pasqyrën tuaj, 
në gjuhën që flas, në atë që më thoni. Dhe 
në atë që shkruhet pra. Ka ca pasqyra në 
përralla që të tregojnë diçka tjetër nga ajo 
çfarë je vërtet. Për të mirë e për të keq. 

Libri është si ato. 
E kotë të shënoj pra se si po dua ta shoh 

veten në të.
*Kre i shkëputur nga vëllimi me shënime 

letrare “Çështje të parashikueshme”, i cili është 
publikuar vetëm online e që gjendet këtu: https://

www.amazon.in/%C3%87%C3%8BSHTJE-
T%C3%8B-PARASHIKUESHME-

Sh%C3%ABnime-letrare-ebook/dp/B084HG6BZH
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Liesl Schillinger tregon për katastrofën, sëmundjen ngjitëse 
dhe gjendjen njerëzore

ÇFARË MUND TË 
MËSOJMË (DHE DUHET 

TË ÇMËSOJMË) 
NGA “MURTAJA” E 

ALBERT KAMYS 

nga Liesl Schillinger

Zakonisht një pyetje si kjo është teorike: 
Si do të ishte gjendja nëse do ta shihje 
qytetin, shtetin, vendin tënd të mbyllur 
nga pjesa tjetër e botës, qytetarët e izoluar 

në shtëpi, pasi po përhapet një sëmundje ngjitëse, 
e cila po infekton mijëra njerëz, dhe po detyron 
mijëra të tjerë të rrinë  në karantinë (vetëveçim)? Si 
do ta përballonit nëse një epidemi ju prish rutinën 
e jetës së përditshme, mbyll shkollat, mbingarkon 
spitalet, ndalon grumbullimet e mëdha shoqërore, 
ngjarjet sportive, koncertet, konferencat, festivalet 

dhe planet e udhëtimit për një kohë të pacaktuar? 
Në vitin 1947, kur ishte 34 vjeç, Albert Kamy, 

shkrimtari francez me origjinë algjeriane (Çmimin 
Nobel për Letërsi do ta fitonte dhjetë vjet më vonë, 
dhe tre vjet më pas do të vdiste në një aksident 
automobilistik) dha një përgjigje befasuese, të 
hollësishme dhe ndriçuese për këto pyetje në 
romanin “Murtaja”. Libri jep një kronikë të shfaqjes 
së papritur dhe largimit të ngadaltë të shpërthimit 
imagjinar të murtajës bubonike në qytetin algjerian 
bregdetar të Oranit në prill, diku në vitet 1940. Sapo 

përhapet epidemia, ajo zgjat, duke rrënuar jetët 
dhe mendjet e banorëve të qytetit deri në shkurtin 
e ardhshëm, kur largohet po aq papritur dhe pa 
kuptuar siç erdhi, “duke u tërhequr rrëshqanthi 
mbrapsht në fashën e territ nga e cila ishte shfaqur 
tinëzisht”.

Pavarësisht nëse e keni lexuar apo jo romanin, 
“Murtaja” kërkon lexim ose rilexim, në këtë kohë 
të tensionuar kombëtare dhe ndërkombëtare, 
ndërsa virusi i ri, COVID-19, i njohur gjerësisht 
si Koronavirusi, po pushton globin. Qëkur u 
shfaq Koronavirusi në fund të vitit të kaluar në 
qytetin kinez Wuhan (qyteti është bllokuar që nga 
janari), sëmundja ka marshuar, duke pushtuar më 
shumë se njëqind vende, duke përhapur panik tek 
popullata, tregjet financiare dhe duke vendosur në 
vetëveçim (karantinë) qytete, zona dhe një vend 
të tërë si Italia. Këtë javë, vendet e punës, shkollat 
dhe kolegjet janë mbyllur ose kanë kaluar onlajn në 
shumë qytete amerikane; organizimet publike janë 
anuluar dhe udhëtimi jo thelbësore janë ndaluar. 
Epidemia ka kaluar në pandemi. Kështu mund të 
keni më shumë kohë se zakonisht për për të lexuar. 
Romani i Kamys fiton rëndësi dhe nevojë rileximi 
në këtë gjendje të re ashtu si dhe na bën të nxjerrim 
edhe disa mësime.

Para se të merrni këtë libër, mos kini asnjë 
dyshim, se sado i frikshëm të jetë Koronavirusi, 
ai nuk krahasohet fare me aftësinë shkatërruese 
të murtajës së Kamys. Në shekullin XIV, murtaja 
bubonike, e njohur edhe si “Vdekja e zezë” vrau 
gati një të tretën e njerëzve në kontinentin e 
Evropës. Kur pushtoi Londrën në vitet 1656 dhe 
1657, ajo vrau pothuajse një çerekun e popullsisë. 
Në rast se nuk e dini, murtaja bubonike ekziston 
edhe sot, jo vetëm në xhepa të Azisë dhe Afrikës, 
por në Jugperëndimin Amerikan. E transmetojnë 
pleshtat nga brejtësit e infektuar dhe shkakton ethe 
të shumta, të vjella dhe flluska të dhimbshme të 
quajtura “buboes” (nga rrjedh cilësori “bubonike”). 
Edhe kur trajtohet me antibiotikë, ka një mesatare 
vdekjeje prej 10 përqind, dhe nëse nuk trajtohet, 
deri në 90 përqind. Koronavirusi nuk është shumë 
larg kësaj.

Kur Kamy e shkroi romanin, në Oran s’kishte 
epidemi ose murtajë. Prapëseprap, murtaja e kishte 
rrënuar qytetin në shekullin e 16-të dhe të 17-të. 
(Pati një shpërthim epidemie një mujore në Oran 
edhe në 2003.) Por ndërsa “Murtaja” në mënyrë mjaft 
klinike dhe të drejtpërdrejtë përcjell simptomat dhe 
pasojat e kësaj sëmundjeje, bacili nën thjerrëzën e 
autorit nuk është aq fiziologjik se sa sociologjik, 



ExLibris  |  E SHTUNË, 28 MARS 202015
në Paris, por Rieux nuk e ndihmon dot. “Ka mijëra 
njerëz të mbetur si ti në këtë qytet”, - thotë ai. Ashtu 
si Ramberti, qytetarët shpejti arrijnë të kuptojnë 
kotësinë e telasheve të tyre vetjake, sepse murtaja 
fshin “veçantinë e jetës së secilit njeri” edh shton në 
vetëdijen e secilit individ ndjenjën e dobësisë dhe 
pafuqisë për të bërë plane për të ardhmen.

Fatkeqësia është kolektive: “dhimbja që 
normalisht ndjen individi kur ndahet papritur 
nga njerëzit e tij të dashur u bë një ndjenjë që po 
pëërjetonin të gjithë njësoj”, shkruan Kamy. Kjo 
dhimbje, së bashku me frikën, kthehet në “pikëllimin 
më të madh të periudhës së gjatë të mërgimit që 
duket sikur s’mbaron”. Kushdo që kohët e fundit 
është detyruar të anuloj një udhëtim pune, orët e 
mësimit, festë, darkë, pushimet ose takimin me një 
njeri të dashur, mund të ndiejë drejtësinë e asaj që 
thekson Kamy pasojave emocionale të një kohe 
murtaje: ndjenjën e izolimi, frikën dhe humbjen e 
instiktit të veprimit. Është pikërisht kjo, “ajo që një 

historian i zakonshëm nuk vë re”, dhe që ky roman e 
pasqyron, gjë të cilën Koronavirusi po shkakton në 
në jetën e tanishme qytetare.

Nëse e keni lexuar “Murtaja” shumë kohë 
më parë, ndoshta si lexim i detyruar klase në 
universitet, ka të ngjarë të jeni tronditur më shumë 
nga vuajtjet fizike që rrëfimtari i Kamys përshkruan 
me gjakftohtësi por me përpikmëri. Ndoshta i keni 
kushtuar më shumë vëmendje llojeve të flluskave 
dhe gropave të gëlqeres se sa përshkrimit të 
rrëfimtarit për “Ngazëllimin e ethshëm” të njerëzve 
të thjeshtë të zënë në kurth nga flluskat e epidemisë, 
të cilët luftonin ndjenjën e izolimit duke u veshur 
dhe dalë jashtë kot së koti nëpër shëtitoret e Oranit; 
duke shkuar rregullisht nw restorante, të gatshëm 
për t’ia mbathur nëse sëmurej kush gjatë darkës, 
“të mbërthyer nga dëshira e furishme për jetën 
që lulëzon në zemrën e çdo fatkeqësie të madhe” 
ngushëllimi i vetëm i bashkësisë njerëzore. Banorët 

dhe filozofik. Edhe pse romani gjurmon përparimin 
e një virusi të veçantë në një qytet, vend dhe hark 
kohor të veçantë, tema e vërtetë e Kamys qëndron 
shkon përtej kohës dhe vendit.

Qëllimi i tij është metaforik: murtaja mishëron 
çdo sëmundje ngjitëse që mund të pushtojë 
çdo shoqëri; duke nisur nga sëmundje të tilla 
si kolera, gripi Spanjoll, SIDA, SARS, ose, edhe 
Koronavirusi tek ideologjitë gërryese si fashizmi, 
apo totalitarizmi, të cilët mund të infektojnë një 
popullatë të tërë. Kamys kishte parë si nazistët 
pushtuan Parisin në vitin 1940 gjatë Luftës së Dytë 
Botërore. Ndërsa po shkruante romanin “Murtaja”, 
ai ishte kryeredaktori i “Lufto”, revista ilegale e 
rezistencës franceze, ku botonin André Malraux, 
Jean-Paul Sartre dhe Raymond Aron. Ai pa një lidhje 
midis infeksionit fizik dhe psikologjik, të cilin libri 
i tij i bën njësh.

Në fillim të historisë, minjtë mësyjnë që nga 
hijet e Oranit, së pari një nga një, pastaj në “tufa”, 
duke ngordhur në mënyrë groteske në sheshe ose 
në rrugë. I pari që ka hasur në këtë dukuri është 
Rieux, një mjek vendas, i cili thërret portierin e tij, 
Mishelin, për t’u marrë me këtë telash dhe tronditet 
kur ai pushtohet më shumë nga “zemërata”, se sa 
neveria. Misheli është i bindur që “shejtanët” e rinj 
duhet të kenë përhapur parazitë në sallon si rreng 
ndaj tij. Ashtu si Misheli, shumica e qytetarëve të 
Oranit e keqinterpretojnë mësymjen e “shenjave 
të çuditshme orgurzeza”, duke mos rrokur një 
domenthënie më të madhe. Për pak kohë, veprimi 
i vetëm që bëjnë është denoncimi i departamentit 
të higjenës publike dhe ankesa tek autoritetet 
vendore. “Në këtë drejtim, qytetarët ishin të gjithë 
të mbyllur në guaskën e tyre” përsiat rrëfimtari. 
“Ata ishin humanistë: nuk besuan tek përhapja 
e murtajës”. Kamy tregon se sa e lehtë është ta 
ngatërrosh gabimisht një epidemi me një telash të 
bezdisshëm.

Por më pas Misheli sëmuret dhe vdes. Ndërsa 
Rieux po e mjekon, ai dallon shenjat e murtajës, 
por në fillim e bind veten se “publiku nuk duhet të 
shqetësohet, kurrsesi s’duhet bërë”. Burokratët e 
Oranit pajtohen me të. Prefekti (pozitë barasvlerëse 
me të kryetarit ose guvernatorit në Algjerinë 
koloniale) “personalisht ka bindjen se ky është 
alarm i rremë”. Një burokrat i nivelit të ulët, Rikardi, 
këmbëngul se sëmundja nuk duhet të identifikohet 
zyrtarisht si murtajë, por duhet të përmendet 
thjesht si “një lloj i veçantë etheje” por ndërsa ritmi 
dhe numri i vdekjeve rritet, Rieux e hedh poshtë 
këtë fjalë të butë, dhe drejtuesit e qytetit janë të 
detyruar të marrin masa. 

Autoritetet kanë përgjegjësi që e 
zvogëlojnëshkallën e kërcënimit nga një epidemi, 
nënkupton Kamy, deri në pikën kur provat bëhen 
të pamohueshme sepse nënvlerësimi i reagimit 
të menjëhershëm është me i rrezikshëm se sa 
reagimi i tepërt. Shumica e njerëzve kanë prirrej të 
nënvlerësojnë, shkruan ai, dhe kjo është një dobësi 
universale njerëzore: “Të gjithë e dinë që murtajat 
shfaqen herë pas here në botë, megjithatë e kemi të 
vështirë ta besojmë se një ditë të bukur me qiell blu 
ajo na bie mbi krye”.

Shumë shpejt portat e qytetit mbyllen dhe 
vetëveçimi bëhet i detyrueshëm, duke i veçuar 
banorët e Oranit nga njëri-tjetri dhe nga bota e 
jashtme. “Gjëja e parë që murtaja solli në qytetin 
tonë ishte mërgimi i detyruar”, vëren rrëfimtari. Një 
gazetar i quajtur Rambert, i ngecur në Oran pasi 
portat u mbyllën, i lutet Rieux-it për një çertifikatë 
shëndetësore, në mënyrë që të kthehet teg gruaja 

e qytetit të Oranit nuk kishin mbështetjen që kanë 
qytetarët global, në çfarëdo qyteti sot, për të krijuar 
një bashkësi në realitetin virtual. Ndërsa epidemia e 
Koronavirusit përhapet në këtë epokë digjitale, ajo 
krijon një filtër të ri të gjallë në vizionin e mprehtë 
të Kamys për sfondin emocional të përhapjes së 
sëmundjes ngjitëse.

Sot, mërgimi i detyruar dhe izolimi që 
përshkruan “Murtaja” po shfaqin dritëhijet dhe 
karakteristikat e tyre, duke ia shtuar ngjyresat 
portretit të kësaj gjendje njerëzore që ka bërë 
Kamy. Ndërsa ecim në rrugë, shkojmë të blejmë 
artikuj ushqimor, ne u përshtatemi në mënyrë të 
vetvetishme sjelljev parandaluese që rekomandojnë 
mediat sociale: larjen e duarve: ngritjen e supeve 
me keqardhje dhe duke rrudhur buzët në vend të 
shtrëngimit të duarve dhe uhstrimit të “largimit 
shoqëror”. Mund të punojmë në largësi për të mos 
infektuar të tjerët ose që të mos infektohemi, mund 
të shmangim festat, koncertet, restorantet, dhe të 

porosisim blerje onlajn, por për sa kohë? Kamy e 
dinte përgjigjen: ne s’mund ta dimë.

Ashtu si burrat dhe gratë që jetuan në një 
kohë të ndërprerjes së rrjedhës së zakonshme 
të jetës gati një shekull më parë, të cilën Kamy e 
përfytyroi sërish për të shembullzuar temën e tij 
të pavdekshme, gjithçka që mund të dimë është se 
kjo ndërprerje e rrjedhës së jetës tonë sot nuk do të 
zgjasë përgjithmonë. Do të mbaroj, “vetvetiu” kur të 
dojë. Dhe po ashtu një ditë, një tjetër do të shfaqet. 
Dhe kur rishfaqen, romani i Kamys na paralajmëroi 
shumë kohë më parë dhe na tregon edhe më qartë 
tani, se duhet të tregojmë kujdes t’i lexojmë saktë 
“shenjat e para të çuditshme”. “Ka pasur gjatë 
historisë po aq murtaja sa edhe luftëra”, shkruan 
Kamy, “megjithatë, gjithmonë murtajat dhe luftërat 
i zënë njerëzit po njëlloj në befasi”.
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