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Si e nxita Kadarenë 
të shkruante romanin 

“Dosja H”?

Prof. Dr. Agron Fico është albanolog, gjuhëtar, studiues i etnokulturës, specialist i gjuhës shqipe për të 
huaj. Ka ngritur dy katedra të gjuhës shqipe jashtë Shqipërisë: në  Pekin (1961-1965) dhe në Michigan 
(1996-2000). Ai ka përfaqësuar shkencën dhe kulturën shqiptare në një varg konferencash kombëtare dhe 
botërore. 
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Në qershor të  vitit 1966 do të organizohej në Shqipëri simpoziumi i Shoqatës së Studimeve të Europës 
Juglindore, por problemi ishte se do të ftoheshin shkencëtarë nga BS dhe USA. Pas diskutimesh të 
nxehta midis Ministrisë së Jashtme dhe Akademisë së Shkencave, ishte udhëheqja e lartë e partisë që i 
hapi dritën jeshile hyrjes së profesorit amerikan dhe atij sovjetik në Shqipëri. 

Në fillim të kohërave shkrimtari nuk ishte, 
vepra po, ishte aty, ndërsa ai jo; ekzistonte vepra 
e shkruar, ekzistonte lexuesi që e lexonte, porse 
shkrimtari nuk qe, ose më mirë, nuk qe i dukshëm, 
qe i padukshëm dhe, për pasojë, nuk kishte as 
marrëdhënie të drejtpërdrejta shkrimtar-lexues. 
Ç’do të thotë kjo? 
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Si e nxita 
Kadarenë të 
shkruante
romanin 

“Dosja H”?

Prof. Dr. Agron Fico është albanolog, gjuhëtar, studiues i etnokulturës, specialist i gjuhës shqipe për të 
huaj. Ka ngritur dy katedra të gjuhës shqipe jashtë Shqipërisë: në  Pekin (1961-1965) dhe në Michigan 
(1996-2000). Ai ka përfaqësuar shkencën dhe kulturën shqiptare në një varg konferencash kombëtare 
dhe botërore.  

Profesor Fico, ju keni shkruar një libër me titull 
“Zbulimi i eposit shqiptar në Harvard - Albert B. 
Lord”. Ju keni pasur njohje personale me profesorin 
e shquar të Harvardit. A mund të na thoni se si u 
njohet me të?

 
Në qershor të  vitit 1966 do të organizohej në 

Shqipëri simpoziumi i Shoqatës së Studimeve 
të Europës Juglindore, por problemi ishte se do 
të ftoheshin shkencëtarë nga BS dhe USA. Pas 
diskutimesh të nxehta midis Ministrisë së Jashtme 
dhe Akademisë së Shkencave, ishte udhëheqja e lartë 
e partisë që i hapi dritën jeshile hyrjes së profesorit 
amerikan dhe atij sovjetik në Shqipëri. Në mëngjesin 
e datës 25 qershor erdhi delegati sovjetik dhe pasdite 
pritej të vinte nga Budapesti në Tiranë Prof. Albert B. 
Lord. Më caktuan të isha njëherazi shoqëruesi kryesor 
dhe përkthyesi i Lordit. Fatmirësisht më kishte rënë 
në dorë dhe kisha lexuar me kujdes dhe me shënime 
veprën themelore të Lordit The Singer of Tales, në 
të cilën ai vuri bazat e një teorie të re të strukturës 
dhe kompozimit të eposit epik popullor, si kyç për të 
kuptuar veprat klasike Iliada dhe Odiseja të Homerit. 
Në një letër të dytë profesor Lordi, i njohur si duket me 
situatën politike të Shqipërisë, si vend i izoluar dhe me 
një përgjim të egër ndaj vizitorëve të huaj, pyeste se a 
mund të sillte me vete edhe një magnetofon dhe aparat 
fotografik, që të regjistronte ngjarjen shkencore dhe 
shfaqjet folklorike. Kjo kërkesë më vuri në mendime 
dhe dëshmonte se si shihej Shqipëria nga bota 
demokratike. Profesor Lordi gjatë rrugës së kthimit 
për në Tiranë, më tregoi për ekspeditën në Shqipërinë 
e veriut më 1937, si edhe për regjistrimin e këngëve 
popullore shqiptare e vecanërisht të atyre heroike. 
Lordi shtoi se në Harvard kishte një fond të epikës 
heroike shqiptare dhe se mendonte që fondin shqiptar 
ta botonte në një vëllim të veçantë në të ardhme. 

Kumtesa e Profesor Lordit rreth epikës legjendare 
dhe rolit të rapsodit në pasurimin e varianteve bazë, 
u ndoq me interes dhe ngjalli diskutime të shumta. 
Pas dy ditëve të ngjeshura me kumtesa dhe diskutime, 
pjesëmarrësit shkuan në Shkodër që të merrnin pjesë 
në shfaqjen e grupeve folklorike, që u mbajt në teatrin 
“Migjeni”. Prof. Lordi u largua drejt Italisë për të 
qëndruar disa ditë në Akademinë Amerikane në 

Romë. Andej dërgoi një letër falenderimi për pritjen 
dhe mbarëvajtjen e simpoziumit të zhvilluar në Tiranë. 
Letrën ma dhanë mua ta përktheja. Në përmbajtje, siç 
përmenda më lart, kishte mirënjohje dhe falenderim 
për rektorin Kahreman Ylli. Në letë profesori shtonte 
edhe këto fjalë:

“Falenderim i takon edhe studiuesit të ri Agron 
Fico, jo vetëm si përkthyes.” Letra e dërguar nga 
Lordi doli se ishte hapur paraprakisht nga Sigurimi i 
Shtetit, gjë që m’u bë e qartë kur më thirrën në Degën 
e Punëve të Brendshme të Tiranës, ku me klithma m’u 
kërkoi t’u shpjegoja kuptimin “ jo vetëm si përkthyes” 
që përmbante letra. Këtu fillon edhe saga e pareshtur 
e vuajtjeve të mia që më ndoqi plot 17 vjet. Nga 
kërkimet në Universitetin e Harvardit në kapakun e 
fletores së parë, shkruar anglisht lexohej: “Koleksioni i 
baladave heroike dhe këngëve popullore të Shqipërisë, 
mbledhur nga Albert B. Lord, 1937”. Ato janë gjithsej 
12 fletore me 1350 faqe. Fletorja e fundit, me numrin 
12, përmban treguesin e 100 këngëve, që përfshihen 
në tetë fletoret e para. Pra, fletorja e treguesit të 
lëndës (ajo me numrin 12) nuk është e plotë, në të 
nuk përfshihen këngët e fletoreve, 9, 10, 11, të cilat 
sipas Lordit, janë dërguar më vonë nga Shqipëria; 
nga bashkëpunëtorët e tij Qamil Hoxha nga Bicaj 
(Kukës) dhe Murat Paci nga Tropoja. E gjithë lënda 
e mbledhur nga Lordi në Shqipërinë e veriut në vitet 
1936-1937 përmban 114 tekste, të mbledhura nga 36 
rapsosdë të ndryshëm. Kjo dëshmon për një hulumtim 
të përpiktë dhe përzgjedhës, për kërkime cilësore. 
Profesor Lordi, edhe pse atëherë i ri në moshë, ka 
ndjekur një metodikë rigoroze pune në terren dhe ka 
kryer kërkime një një hapësirë gjeografike tepër të 
gjerë, që përfshin krejt Shqipërinë e veriut. Regjistri i 
parë daton më 4 shtator 1937 dhe i fundit më 13 tetor 
1937, pra një kërkim tepër i ngjeshur dhe intensiv. Ja 
edhe vendet e eksploruara: Shkodër, Kastrat, Bogë, 
Theth, Abat, Mërtur, Kolgecaj, Tropojë, Bytyc, Bicaj, 
Prizren, Dukagjin, Pukë. Çdo këngë e mbledhur është 
e pasaportizuar: vendi i mbledhjes, data e regjistrimit, 
përkatësia fetare e rapsodit, shkollimi dhe të dhëna 
të tjera. Këngët e mbledhura sipas gjinisë dhe llojit 

AGRON FICO
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i përkasin epikës heroike, pra vendin kryesor e zënë 
bëmat e Mujit dhe Halilit, por në regjistrimet në disqe 
alumini të rapsodëve dygjuhësh ka edhe mjafte këngë 
lirike dhe historike shqiptare. Secila pllakë zgjaste 
4+4minuta nga të dy anët. Këto incizime janë përdorur 
edhe nga muzikologu i njohur hungarez Bela Bartok, 
kur punonte për transkriptimin muzikor të tyre në 
Universitetin Columbia, në Shtetet e Bashkuara të 
Amerikës. Shkencëtarët e njohur amerikanë Milman 
Parry dhe Albert B. Lord të Universitetit të Harvardit 
krijuan teorinë gojore, për zbërthimin e enigmës disa 
shekullore homerike, zbulimin e ligjit të ngjizjes 
dhe krijimit të poemave homerike, njohur dhe si 
Teoria gojore Parry-Lord. Lordit vetë i pëlqente ta 
quante studim të Letërsisë Gojore tradicionale. Me 
kërkimet në terren në Ballkan, në vitet 30 të shekullit 
të kaluar, mblodhën një lëndë folklorike të pasur dhe 
të larmishme të këtyre trevave, që u bënë laboratori 
i kërkimeve të tyre; pra hodhën themelet e teorisë 
moderne të folkloristikës.

Profesor Fico, kam dëgjuar se ju e keni nxitur 
Kadarenë në krijimin e romanit “Dosja H”. Për 
kureshtjen e lexuesve, a mund të na flisni më 
konkretisht?

Duhet të ketë qenë nga fundi i viteve ’70, kur 
Kadare kishte shkruar një ese të mrekullueshme 
për ciklin e kreshnikëvë në revistën “Nëntori”. Për 
interesin e madh që kishtje ngjallur kjo ese, ishte 
vendosur që ajo të përkthehej në gjuhë të tjera, madje 
edhe në serbokroatisht.  Por nga Instituti i Kulturës 
Popullore disa njerëz, të ndikuar nga metoda sovjetike, 
e shikonin eposin si vepër e fshatarësisë kundër 
feudalëve, kur në fakt ishte lufta e popullit shqiptar 
kundër pushtuesit sllav. Këndoheshin 10 mijë vargje, si 
në kohën e Homerit, nga lahutarët shqiptarë e të tjerë 
bilinguistë. 

Ato ditë e takoj Kadarenë fare rastësisht në sheshin 
“Skënderbej”. E përgëzova  për esenë mbi eposin e 
kreshnikëve, ndërsa ai m’u përgjigj: 

-  Mirë ti po më lavdëron, por ata të Institutit [të 
Kulturës Popullore] po më gjuajnë me shkëmbinj dhe 

nuk ndalen.”
- Nëse do ta zgjerosh temën e eposit të kreshnikëve 

do të sugjeroja veprën e prof. Lordit, -i thashë, bindur 
që do ta bëja kureshtar.

Teksa më dëgjonte, e ndieva se si  u përfshi 
emocionalisht. Kishte padurim për ta patur librin sa 
më parë në dorë. 

Dhe kështu  u takuam rishtazi,  ia dhashë librin e 
profesorit tamerikan ku flitej për përkatësinë e eposit 
të kreshnikëve. 

Nuk do të kalonte shumë kohë, kur mësova se 
Kadare kishte shkruar një roman të ri Jam i lumtur sot 
kur mendoj se ai shkrimtar i madh e ktheu në vepër 
artistike të jashtëzakonshme këtë të vërtetë shkencore 
të profesor Lordit duke shkruar  romanin “Dosja H”, 
aq të vlerësuar  nga lexuesi dhe kritika.

Ndërkohë profesor, ju shkuat vetë në Amerikë 
dhe tashmë jetoni atje. A jeni takur me familjarë të 
Lordit, a i keni ruajtur marrdhëniet me to?

  Pasi kisha filluar mësimin e gjuhës shqipe me 
diplomatët amerikanë në ambasadën e tyre në Tiranë. 
Një nga diplomatët,  zonja Jacqueline Muller u tregua e 
gatëshme që të rivendosja marrëdhëniet me familjarët 
e Lordit. Zonja Jacqueline Muller, pasi u kthye nga 
një vizitë pune në Amerikë, më tha, se ishte interesuar 
për fatin e Albert Lordit dhe kishte mësuar se ai 
kishte ndërruar jetë para disa viteve dhe se familja e tij 
banonte në shtetin e Massachusets. Vajza ime e madhe 
Albana, e cila ishte në Amerikë, vendosi kontaktet 
me zonjën Lord nga ku unë u mirëprita në shtëpinë e 
saj për të kryer studime rreth punës së Albert B.Lord 
dhe Melman Parry në universitetin e Harvardit, nga 
i cili kanë dalë 8 presidentë amerikanë dhe 40 fitues 
të çmimit “Nobel”. Ishte mars i vitit 1996, kur unë i 
preka me dorë fletoret me lëndën shqiptare mbledhur 
nga Albert Bates Lord, në biblotekën e Harvardit e 
dyta për nga madhësia pas Biblotekës së Kongresit. 
Gjatë atyre ditëve të paharruara në Cambridge të 
Bostonit, si i ftuar i familjes së Albert B. Lordit, dita 
më emocionuese ishte vizita në varrezat e qytetit për 
plotësimin e një pengu, por edhe një detyrimi moral 
ndaj këtij shkencëtari  dhe miku të shquar. Zbrita nga 
makina dhe shkova drejt varrit të Lordit. Shpërndava 
lulet e sjella dhe, me plot emocion thashë “Dear 
profesor Lord. I kept my promise. I have come from 
Albania, to meet You...” (I dashur profesor Lord. E 
mbajta premtimin. Kam ardhur nga Shqipëria e largët 
të takohem me Ty.) Dhe i përlotur  shtova...”Të ndritë 
shpirti, i nderuar profesor Lord”. 

Përgatiti: Kastriot Kotoni



ExLibris  E SHTUNË, 1 SHKURT 2020 4

Në shek. XVIII, një sërë qytetesh shqiptare 
si Shkodra, Prizreni, Prishtina, Elbasani, 

Berati, njohën një zhvillim kulturor të dukshëm 
për atë kohë të feudalizmit dhe të pushtimit osman. 
U pajisën me shkolla dhe me vepra të arkitekturës 
artistike. Ky zhvillim u duk mirë në qytetin malor 
të Voskopojës, një nga më të rëndësishmit e vendit.

Voskopoja, sot fshat në jugperëndim të Korçës, 
në saje të zejtarisë dhe të tregtisë, që nga fundi i 
shek. XVII, kishte marrë trajtën e një qyteti që 
po shkonte shpejt përpara. Dëshmi të ndryshme, 
edhe bashkëkohëse, japin deri në 50.000 banorë. 
Shifrat e teprojnë. Por nuk duhet të kenë qenë më 
pak se 25.000-30.000 banorë. Q yteti banohej nga 
vllehtë, por midis krahinave shqiptare, Voskopoja 
ka pasur, kuptohet, edhe një pakicë shqiptarësh. 
Këtë e tregon edhe toponimia dhe antroponimia e 
vjetër dhe e re e saj.

Kulmin e lulëzimit, ky qytet e arriti  në 
vitet 1720-1769. Ndryshe nga qytetet e tjera, që 
administroheshin dhe shfrytëzoheshin nga ajanët 
feudalë, Voskopoja gëzonte njëfarë autonomie: 
ajo administrohej nga koxhobashët e vet, të cilët 
vareshin nga organet e pushtetit qendror osman. 
Një rrethanë e tillë lejoi që mbifitimi i realizuar 
të shkonte, në pjesën më të madhe, në dobi të 
zhvillimit zejtar e tregtar të qytetit. Nga ana tjetër, 
duke reshperuar dendur me vendet e Ballkanit e të 
Evropës Perëndimore dhe Qendrore, voskopojarët 
krijuan atje agjenci të tyre, më pas edhe disa 
koloni, si në Vjenë e në Budapest, në Mishkolc 
etj., të Perandorisë Austro-Hungareze. Prej 
këtyre kolonive, që kishin lidhje të vijueshme me 
vendlindjen, Voskopojën, por edhe me qendra të 
tjera tonat në Shqipërinë e Mesme dhe të Jugut, 
depërtuan ndikime të ndryshme kulturore-
mendore të Evropës së përparuar.

Fakti që popullsia e qytetit ishte e një feje, 
ortodokse, favorizoi një zhvillim më unitar 
kulturor, se në qytete tonat të tjera. Voskopoja u 
bë një nga qendrat më të përparuara të Shqipërisë, 
por edhe të Ballkanit në shek. XVIII. Dhe ka qenë 
ky edhe shkaku i katandisjes së shpejtë të saj në 
gjendjen e një fshati, e tepërmja me 1.000 banorë. 

Sulmet e përsëritura grabitqare të feudalëve rrotull, 
në atë kohë anarkie feudale, shkaktuan rrënimin 
katastrofal të qytetit aq të përparuar. Sulmi më i 
rëndë ka qenë ai i vitit 1769. Shumica dërrmuese e 
voskopojarëve morën arratinë dhe më s’u kthyen, 
por u përndanë dhe u vendosën nëpër Ballkan, si 
te fqinjët në Greqi dhe në Maqedoni, por sidomos 
në viset danubiane, në ato austro-hungareze dhe 
rumune etj.

Në fillim të shek. XVIII, në qendrat jugore 
të Shqipërisë, arsimi grek nisi të përhapet më 
shumë se në të kaluarën. Ortodoksët ballkanas 
ndiqnin atë arsim, të cilin osmanët e lejonin 
për ta, ndërsa arsimin shqip e ndalonin. Shkolla 
greqishte është çelur më 1710 në Voskopojë. Në 
atë shkollë mësonin jo vetëm fëmijët e qytetit, por 
edhe nga krahinat përreth, disa edhe nga më larg. 
Shkollën e drejtonte kleri dhe mbahej me mjetet 

financiare të esnafeve dhe të tregtarëve të qytetit. 
Për t`iu përgjigjur nevojave në rritje të zhvillimit 
ekonomik të banorëve, shkolla fillore e Voskopojës 
u ngrit më 1740 në shkallën e një gjimnazi dhe 
u quajt Akademia e Re, duke marrë tiparet e një 
shkolle laike.

Më 1720, qyteti ishte pajisur edhe me një 
shtypshkronjë, e vetmja në Perandorinë Osmane. 
U shtypën aty libra fetaro-kishtarë dhe ndonjë 
libër mësimi.

Zhvillimi i arsimit dhe i kulturës në Voskopojë 
ndodhi nën ndikimin e lëvizjes iluministe të 
Evropës Perëndimore, ku prinin mendimtarë si 
Volteri, Rusoi dhe Didroi me shokë. Sidoqoftë, kjo 
lëvizje e përparuar gjeti kushte mjaft të vështira 
zhvillimi në rrethanat e sundimit feudal në 
Shqipëri. Ndër intelektualët e atyshëm, zakonisht 
klerikë, thuajse nuk patën ndikim idetë antifeudale 
dhe antiklerikale të iluminizmit  evropian, por 
kryesisht idetë e racionalizmit të shekullit të 
mëparshëm, ato të Dekartit, Malëbranshit e 
të Lajbnicit me të tjerë, që kërkonin pajtimin 
e shkencës me fenë, ndonëse e theksonin fort 
parimin e vlerës së arsyes – “ratio”. Këto ide, në 
Perëndim kishin luajtur një rol shumë të ndjeshëm, 
porse tani ishin kapërcyer nga idetë iluministe, që 
ishin edhe më të guximshme.

Lëvizja mendore në Voskopojë ka përfaqësuar 
një etapë ende të pazhvilluar plotësisht të 
racionalizmit. Prapë, me gjithë kufizimet e saj, 
ajo shënoi një hap me rëndësi në vendin tonë, në 
krahasim me misticizmin, si edhe me skolastikën 
aristoteliane mesjetare, që deri atëherë kishte 
zotëruar në Kishën e Lindjes. Ndër përhapësit 
e këtyre ideve në Ballkan ishin mendimtarë, si 
grekët Metod Antrakiti dhe Evgjen Bullgari 
me të tjerë, që u luftuan nga Patriarkana greke 
e Fanarit. Sevast Leontiadhi ishte rektori i parë 
i Akademisë së Re në Voskopojë. Nxënës të 
tyre kanë qenë vendasit Theodhor Kavaljoti, që 
drejtoi Akademinë pas Leontiadhit, apo Grigor 
Voskopojari, që ishte zëvendësrektor, si edhe autor 
e redaktor i librave që botonte shtypshkronja e 
qytetit, apo i dituri Mihal Gorari me të tjerë.

Theodhor Kavaljoti ishte një filozof që jetoi 

Arsimi dhe kultura 
në qytetin e 
Voskopojës 

në shek. XVIII
nga DHIMITËR S. 

SHUTERIQI
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në vitet 1728-1789. Na kanë arritur prej tij 
traktate si “Logjika” (1749), “Fizika” (1752) dhe 
“Metafizika”. Ai njeh objektivisht materien, por 
shfaqet për pajtimin e shkencës me fenë dhe 
pranon pikëpamjen metafizike të ekzistencës së 
një krijuesi të gjithësisë, Zotit. Në mbështetje 
të këtyre ideve, Kavaljoti luftoi ateizmin dhe 
materializmin, idetë e të cilëve ishin përhapur 
në zonat e Kishës Ortodokse në Perandorinë 
Osmane. Nga pikëpamja politike dhe shoqërore, 
rryma filozofike e pedagogëve të Akademisë së 
Re, sado e përparuar tani në Shqipëri, shprehte 
edhe dobësitë e lëkundshmërinë e borgjezisë 
sonë të vogël zejtare dhe tregtare, e cila, për të 
siguruar gjendjen e saj ekonomike, kënaqej me 
kërkesën për zbutjen e regjimit feudal dhe nuk 
shtronte çështjen e përmbysjes së tij, siç ndodhte 
në Evropën e përparuar, apo kishte ndodhur edhe 
përpara Revolucionit Francez të vitit 1789.

Prapë, bartësit e ideve iluministe ranë ndesh 
me Patriarkanën e Stambollit dhe me Malin 
e Shenjtë, që ngulmonin në paprekshmërinë e 
traditave dogmatike të kishës në fushën e arsimit 
e të kulturës. Por idetë e reja përparimtare, 
sadokudo, depërtonin në shkollat që u shumuan 
ndër të krishterët e Shqipërisë së Mesme dhe të 

Jugut, edhe pse këto qenë nën drejtimin e klerit. 
Ato ide i bëri të vetat edhe një pjesë e avancuar 
e vetë klerit, që luftoi dhe u rrezikua për to nga 
kisha. Ndërsa, nga ana tjetër, gjuha shqipe – në 
Voskopojë edhe vllahishtja – mësoheshin në 
njëfarë mënyre në shkollë, për t’i shërbyer  mësimit 
të gjuhës së shkollës, greqishtes, gjuhë kulture e 
ortodoksëve të Ballkanit, apo shërbente shqipja 
pjesërisht edhe si gjuhë e kishës. 

Kultura në Voskopojë shënoi një hap me rëndësi 
në zhvillimin e përgjithshëm shoqëror. Duke futur 
shkencën pozitive në programet mësimore, ajo 
i dha goditjen e saj konservatorizmit të kulturës 
feudale dhe kontribuoi në lindjen e një iluminizmi 
shqiptar. Voskopoja u bë një qendër ndikuese edhe 
për viset përqark, por edhe më larg, në Greqi e 
në Maqedoni. Vinin të mësonin aty djem nga 
Vithkuqi, Berati, Elbasani dhe nga gjetiu. Ata 
pastaj bëheshin mësues në vendlindjet e tyre. Të 
tillë kanë qenë Theodhor Haxhifilipi ose Dhaskal 
Todhri i Elbasanit, Kostë Ikonomi i Beratit, 
Evstrat Vithkuqari me shokë, që vepruan në shek. 
XVIII-XIX.

Duke qenë midis malësive të Korçës, në 
Voskopojën vllahe banuan edhe shqiptarë. Disa 
prej tyre u bënë më veprimtarët e më të njohurit 

e personaliteteve në atë qytet. Kështu Theodhor 
Kavaljoti, që, siç e tregon emri i tij, por edhe shqipja 
që ai shkroi (me elemente të dialektit verior), ishte 
i një familjeje me origjinë nga Shqipëria e Mesme, 
kavajas. (Kavaja, fill më parë se shek. XVIII, 
thuhej edhe Kavaljë). Grigor Voskopojarin e hasim 
në krye të shekullit në Berat, nga duket se ishte.

Për të ndihmuar në mësimin e greqishtes, 
gjuhë e shkollës, në veprën e tij “Protopiria” (libër 
fillestar mësimi, Venedik, 1770), Kavaljoti botoi 
edhe një fjalor tri gjuhësh, me mbi 1.000 fjalë 
greqishte, vllahishte dhe shqipe të krahasuara. 
Edhe voskopojari Dhanil Adam Haxhi (rreth 
viteve 1754-1825), në “Isagogjinë” e tij (mësime 
fillestare, Venedik, 1802), rreshton bisedime të 
krahasuara në po ato tri gjuhë.

Në vitin 1762, Grigor Voskopojari, që pati qenë 
zëvendësdrejtor i Akademisë së Re (fundi i shek. 
XVII-1772), kishte përfunduar shqipërimin e të 
dyja Dhjatave (të së Vjetrës e të së Resë). Ishte ky 
një aksion shumë i madh kudo që të përktheje në 
gjuhën e vendit librat bazë të kishës. Pjesë nga 
Dhjatat gjejmë shqip te “Meshari” i Gjon Buzukut, 
libri i parë në gjuhën tonë. Kisha pjesërisht thuhej 
me kohë edhe shqip. Kështu vazhdoi edhe në shek. 
XVIII, edhe më pas. Duke qenë shkolla e drejtuar 
nga kleri, në procesin mësimor hynte dhe shqipja, 
së pari përmes teksteve fetare, që zinin vendin më 
të madh në programet, por edhe përmes lëndëve 
të tjera, për t’i kuptuar më lehtësisht. Në tekstin e 
Theodhor Bogomilit (njohur më shumë si Anonimi 
i Elbasanit), i shek. XVII, ka edhe një predikim 
të lirë fetar. Dhaskal Todhri na ka lënë edhe një 
fabul të shqipëruar të Ezopit. Kostë Ikonomi ka 
edhe ai tekste trigjuhësh (në greqishte të vjetër, në 
atë të re dhe në shqip). Këto tekste i ka përdorur 
edhe mësuesi vithkuqar Kostë Cepi (i shek. 
XVIII-XIX), prej të cilit i njohim të kopjuara. Ai 
ka dhënë mësim jo vetëm në vendlindje, por edhe 
në Elbasan e gjetiu.

Grigor Voskopojari dimë se shkruante me 
një alfabet origjinal, që e kishte shpikur vetë për 
shqipen, sikundër edhe Bogomili përdorte një 
alfabet origjinal të vetin për shqipen që shkroi. Të 
njëjtën gjë bëri edhe Todhri, ndofta nën ndikimin 
e Bogomilit, por edhe të Grigorit, të cilin e pati 
mësues në Voskopojë. Përdori edhe ai një alfabet 
origjinal, që e shpiku vetë e që u përhap edhe në 
disa njerëz në Elbasan, të cilët lexuan e shkruan 
me alfabetin e tij. Njihen edhe të tjera alfabete 
origjinale të shqipes në Shqipërinë e Jugut, si në 
Gjirokastër, në Janinë etj. Janë fakte me rëndësi 
për krenarinë e të qenit shqiptar e të shqipes si 
gjuhë më vete, që donte pra edhe një alfabet më 
vete. Grigori i përmendur ka qenë ndër të diturit 
kryesorë të shek. XVIII. Ai u bë kryepeshkop i 
Durrësit dhe u njoh edhe si Grigori i Durrësit. Ka 
jetuar edhe në Elbasan.

Kështu, Voskopoja ka qenë edhe një qendër 
e lëvrimit të shqipes. Atë nuk e shkruan vetëm 
Kavaljoti, Adam Haxhiu dhe Grigori, por sigurisht 
edhe të tjerë, që kur arriti të shqipëroheshin 
Dhjatat në atë qytet, të përdorej jo vetëm alfabeti 
grek, por edhe një alfabet i krijuar posaçërisht për 
shqipen.

Duke qenë një qendër ku u mësua greqishtja, 
Voskopoja nisi të luante edhe një rol në shkrimin 
e shqipes në krahinat e Korçës, ku dimë se shqipja 
shkruhej edhe gjetiu, p.sh., në Vithkuqin pranë, 
prej ku do të jetë një nga prekursorët e Rilindjes 
shqiptare, Naum Veqilharxhi.
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***

Një mëngjes të dhjetorit që sapo shkoi, tek ecja 
rrugës, m’u përvijua Marku. E çuditshme, s’di 
ç’mendoja që më shkaktoi një rrëqethje. 

Si Marku i Ylljetit – mendova, – që rrëqethet tek 
dëgjon jetën e vet, më rrëqethi dhe mua mendimi që 
më kaloi vetëtimthi… Vazhdova rrugën pa më shkuar 
në mendje se Marku po më ndiqte. S’kaluan dy orë 
dhe Ylljeti më la në dorë një ftesë. 

-Eja në teatër, - më tha. 
Marku sërish! Me shkronja të mëdha në 

ftesë, lexova: LETRA.
Mbrëmjen e të njëjtës ditë, gjeta vendin 

tim në sallën e teatrit. Përballë, në qendër 
të skenës një karrige dhe një llampë që 
varej mbi të duke u lëkundur. Një djalë i ri 
fishkëllente lehtas një motiv. Ishte vetëm 
në skenë dhe aty për aty hamendësova një 
ngatërresë titujsh a personazhesh. Tregimi 
LETRA (në kujtesën time ruajtur me titullin 
ABETARJA) kishte dy personazhe në fakt. 
Kishte Markun e pashlyeshëm dhe mësuesin 
që s’ka si të jetë tjetër, veçse Ylljeti vetë, i 
kohës së “shkurtër”, siç e ka zakon të thotë 
me humor, prej 15 vjetësh mësues fshati… A 
mos ndoshta  regjisori Salvatore Tramacero 
qenkësh intriguar nga një tjetër tregim dhe jo 
nga historia e Markut? 

Apo duhet të pres dhe pak? 
Ndoshta Roerd Toçe, që ka dalë në skenë 

para se publiku të fillojë të mbushë sallën 
dhe fishkëllen lehtas një motiv muzikor, ulur 
në karrigen metalike mu në qendër të skenës 
së zbrazët, është thjesht mësuesi. Ja, sa të 
trokasë dera, në mes të zhurmave të shiut dhe 
bubullimave, do të hyjë Marku. 

Dhe prita.
Në sallë zërat e publikut nisin e fashiten 

teksa fillojnë e dëgjohen gjithnjë e më të forta 
zhurmat e shiut dhe bubullimat. Tashmë jemi 
futur në atmosferë. Jashtë sallës së teatrit 
bie shi i vërtetë. Por zhaurima që dëgjohet 
brenda, bashkë me bubullimat e forta, janë të 

Me dhembjen për veten 
ngarkuar në kurriz

Për dramën LETRAT bazuar mbi tregimin e Ylljet ALIÇKËS

nga Arta MARKU

Janë disa personazhe letërsie që të shenjojnë. 
Paharrueshëm. Pastaj, të shfaqen paparashikueshëm, 

sa herë diçka prej përditshmërisë i provokon. Kështu 
edhe personazhi i Markut që e kam zbuluar vite më 
parë në një tregim të Ylljet Aliçkës. Por, kush është 
Marku? Pse m’u gërvisht në lëkurë profili i tij?

E kam lexuar, pa asnjë përjashtim, letërsinë e 
Aliçkës, qysh në botimin e parë të librit të parë, që 
asokohe kishte titullin e përgjithshëm Tregime. Sot 
nuk di të them nëse tregimin Letra e hasa për së 
pari te botimi me titull Tregime apo ai me titullin 
Parullat. Por ç’rëndësi ka. Fundja janë dy libra me 
të njëjtën përmbajtje edhe pse tituj të ndryshëm. 
Në fakt, në kujtesën time, tregimi është ruajtur me 
titullin Abetarja e ndoshta është lojë tipike kujtese. 
Por edhe kjo, më duket, nuk ka rëndësi. Ama, e 
sigurt është se Marku i atij tregimi më rezultoi  një 
personazh plotësisht i pashlyeshëm. Siç thashë, nga ata 
që gërvishtin dhe lenë shenjë. Historia e tij origjinale, 
unike, e bën të tillë. Një burrë i vetmuar, që e kam 
perceptuar si të vjetër në moshë edhe pse mund të 
mos ishte saktësisht i tillë. Një burrë që shkrihej me 
dimrin, me errësirën, me kohën e keqe, nën shiun dhe 
bubullimat e së cilës vejevinte brenda një nate të gjatë, 
sa nga banesa e tij tek dhoma e mësuesit nga qyteti. 

***

Ja historiza me pak fjalë: Marku, kishte 
nevojë për një shtëpi. Kur binte shi, sidomos 
kur binte shi, për të nuk kishte ndryshim në 
ishte jashtë apo brenda. Ndaj kishte nevojë për 
një shtëpi. Por duhej të formulonte një kërkesë 
të cilën, më pas, do ta dorëzonte në zyrat e 
shtetit. Kurse ai, nuk dinte në shkruante. 

Mu në mes të një nate të errët, që të vetmin 
ndriçim kishte dritën e fortë të vetëtimave të 
shpeshta, atij i vetëtin ideja se mësuesi mund 
të ishte drita e shpresës së tij. Dhe niset. Shiu 
më mirë që bije. Le të bjerë. Fundja biografia 
e tij nuk është aq e bardhë dhe më mirë nëse 
fshatarët, që shiu i ka mbyllur brenda, nuk 
e shohin tek hyn e del në dhomën e vogël të 
mësuesit nga Tirana.

-Ma shkruaj një kërkesë mësues. Kam 
nevojë për shtëpi. Ma shkruaj kërkesën. 
Dëgjoje jetën time. Po ta rrëfej...

Jashtë shiu vijon të bjerë me rrëshekë. Me 
zhaurimën e tij në  në sfond që përzihet me 
kërcitjen e druve që digjen në sobë, teksa 
Marku rrëfen, mësuesi shkruan. E harton 
kërkesën. Ai jo thjesht di të shkruajë, por di t’i 
vendosë fjalët krah njëra-tjetrës si sumbulla të 
vogla rubini me një shkëlqim lëbyrës.

-Çfarë ke shkruar mësues? Lexoma letrën!
-Dëgjoje Mark…
Dhe mësuesi fillon të lexojë. Papritmas 

befasohet nga sumbullat e lotëve kësaj here, që 
Markut i shkasin teposhtë faqeve e i pikojnë 

nga mjekrra. 
-Çfarë ke Mark?!
Por, fshatari i vetmuar qenkësh duke “zbuluar” 

jetën e vet, e zeza mbi të bardhë, në një letër e cila 
duhet të jetë kërkesa për këshillin që t’i ndërtojë atij 
një shtëpi të re. Se Marku nuk ka shtëpi. Se jashtë bije 
shi. Se Marku vetmitar e i varfër ka nevojë për shtëpi.

Ta marrësh jetën tënde, ta vësh para syve si të jetë 
jeta e tjetërkujt e të ndjesh lotët të të djegin faqet… A 
nuk është e papritur?

***

Ylljet Aliçka është identifikuar gjithnjë në letërsinë 
e vet me tonet e theksuara të humorit. Humor i errët, 
i zi shpeshherë. Ama humor që teksa e bën leximin të 
shkasë, varësisht ngjarjes që rrëfehet, të ravijëzon një 
buzëqeshje që endet në buzë. Kurse historia e Markut 
është disi ndryshe. Është e dhimbshme. Pa humor, 
pa cinizën. Është thjesht tragjike. Është filozofike 
gjithashtu. Se vetëm tragjizmi nuk do të mjaftonte. 
Është njeriu përballë vetes. Është dhimbja që ndihet 
më e thekshme tek e merr në duar dhe e sheh ballazi si 
të jetë e tjetërkujt duke qenë e jotja gjithsesi.
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Labirinti i Shpirtrave është romani i katërt i 
tetralologjisë së Carlos Ruiz Zafón-it, që 

zhvillohet në universin letrar të Varrezave të Librave 
të Harruar. Në libër rimerren temat dhe personazhet 
e njohura edhe në romanet e mëparshme, ndërsa vjen 
si një risi që i përcjell vlera të reja romanit,  epërsia 
e një femre fatale, e cila sfidon maskilizmin e fshehtë 
të tri romaneve të fundit. Alisia Gris është detektive 
e policisë sekrete spanjolle dhe përfaqëson gjithçka 
që një grua në Spanjën e Frankos nuk duhet të ishte: 
autonome, seksi dhe gjakftohtë, edhe në situata të 
rënda. Përmes Alisias, Labirinti i Shpirtrave shtron 
një pyetje të rëndësishme: kush është përgjegjës për 
"korrigjimin e gabimeve" të nesërmen e rënies së një 
regjimi politik të korruptuar?

Në fillim të Labirintit të Shpirtrave, Ruiz Zafóni 
shpjegon se ai i shkroi romanet e sagës Varrezat e 
Librave të Harruar, në mënyrë të tillë, që të lexohen 
në çdolloj radhe. Qëllimi është të lejojë lexuesit "të 
eksplorojnë labirintet e historive përgjatë rrugësh të 
ndryshme që, kur kryqëzohen, të çojnë në zemrën e 
rrëfimit." Hija e erës është romani i parë i kësaj sage, 
që ndjek historinë e Daniel Semperes, teksa heton për 
një autor misterioz të Barcelonës, me emrin Hulián 
Karaksi. Libri tjetër, Loja e Engjëllit, zhvillohet 
afërsisht një brez më parë dhe përqendrohet te David 
Martini, një shkrimtar i shkëlqyer, por mendërisht i 
brishtë. I burgosur i Qiellit  është libri i tretë në këtë 
seri. Është  historia e Fermin Romeros, një personazh 
popullor nga Hija e Erës, i burgosur politik në 
kështjellën e Montjuicit.

Labirinti i Shpirtrave zhvillohet në vitin 1959-60 
në Spanjë, kryesisht në Barcelonë, e cila mbizotëron 
gjithë skenën, ashtu siç ndodh në çdo roman tjetër 
të kësaj sage. Zhdukja misterioze e ministrit të 
Kulturës, Mauricio Vallsit, në nëntor të 1959-ës, është 
"preteksti" nga merr jetë gjithë ngjarja. Alisia Gris 
është ngarkuar ta hetojë këtë çështje, së bashku me një 
polic të quajtur Huan Manuel Vargas. Puna e tyre si 
detektivë i çon nga Madridi në Barcelonë, ku zbulojnë 
sekretet e harruara prej kohësh, me ndihmën e familjes 
Sempere. Labirinti është organizuar sipas kronologjisë 
alternative të titulluar sipas lutjeve liturgjike dhe 
meshës së rekuiemit katolik: Dies Irae, Kyrie, Agnus 
Dei, Libera Me dhe In Paradisum. Kjo strukturë 
tregon me forcë mënyrën se si e kaluara është ende e 
pranishme për personazhet në roman.

Një mënyrë për të lexuar Labirintin është ta 

shohësh atë si një koment në lidhje me rolet e leximit 
dhe të shkrimit. Jo vetëm autorët dhe lexuesit figurojnë 
dukshëm në roman, por edhe librat. Në këtë mënyrë, 
romani na jep plot mençuri këshilla për leximin në 
universin e Varrezës së Librave të Harruar: duhet 
të jesh një detektiv letrar, për të bashkuar të gjitha 
historitë së bashku.

Një mënyrë tjetër për të lexuar romanin është 
të kujtosh një pyetje që lind shpesh në veprën e Ruiz 
Zafónit: kush është përgjegjës për gabimet e së kaluarës? 
Personazhet në Hijen e Erës, Lojën e Engjëllit dhe I 
Burgosuri i Qiellit shpesh janë në mëshirën e entiteteve 
të fuqishme si të aristokratëve të pasur, zyrtarëve të 
korruptuar të qeverisë dhe konvencioneve shoqërore 
prepotente. Labirinti i Shpirtrave paraqet personazhe 
që jo vetëm luftojnë pabarazinë, por edhe e demaskojnë 
atë. Në fund të romanit, Alicia Gris merr si dhuratë 
një penë të bukur e të çmuar, që sipas gjasave, duhej 
të kishte qenë e Viktor Hygoit. Ajo e përdor atë vetëm 
dy herë. Herën e parë, ajo shkruan emrin e saj në një 
dokument. Herën e dytë e përdor si thikë, duke goditur 
dikë. Asnjëherë citati i famshëm i Edward Bulwer-
Lytton "pena është më e fortë se shpata" nuk ka qenë më 
i vërtetë dhe, mbase, më i domosdoshëm.

Labirinti i Shpirtrave dhe e gjithë kjo sagë është 
tashmë në duart e lexuesit shqiptar. Ky roman brilant, 
model i një stili të pakrahasueshëm, shkruar nga 
autori më në zë bashkëkohor spanjoll është botuar 
nga shtëpia botuese “DITURIA”, si pjesë e projektit 
“Histori fatesh njerëzore”, realizuar me mbështetjen e 
programit Europa Krijuese të Bashkimit Europian.   

 Elisa Cogbill-Seiders
Universiteti i Nevadas, Las Vegas 

(Përktheu Ana Sheldia)

“Pena është më 
e fortë se shpata”
Rreth romanit “Labirinti i shpirtrave” 

nga Carlos Ruiz Zafón

shfaqjes. Aktori vazhdon të fishkëllejë të njëjtin motiv. 
Dhoma e tij gjysmë e errët është ndriçuar zbehtë nga 
një llampë e vetme që varet në qendër të hapësirës. 

Bie dera. Në fillim lehtë e më pas më fort.
-Kush është?
-Marku! Jam Marku. 
Tregimin mbi të cilën është mbështetur kjo vënie 

në skenë e paskam identifikuar saktë. Askush nuk hyn 
nga jashtë. E megjithatë dikush hyn nga jashtë. Është 
pikërisht Marku i tregimit të pashlyeshëm. Titulli s’ka 
rëndësi. (Ndonjëherë është thjesht një kapistall – s’di 
cili shkrimtar ma pat thënë në një intervistë). Thjesht 
tregimi që e kam lexuar në vitin e largët 1998 është 
ai që tani do ta shoh të ngjitur në skenë. Aktori është 
vetëm. Është ai, herë mësues e herë Mark. Monolog, 
dialog, monolog, dhe pastaj sërish dialog e monolog. 
Rrëfim aty këtu. Gjithçka nga Roerd Toçe. I vetëm në 
skenë.

Marku shkon e vjen. Rrëfen. Mësuesi shkruan. 
Marku kërkon ta dëgjojë historinë e vet. Mësuesi 
lexon. Marku qan, ikën, vjen sërish dhe kërkon veç të 
dëgjojë jetën e vet të mjerë. Të ndjejë dhembjen deri në 
kockë… dhe kështu deri në fund… DHEMBJE PËR 
VETEN.

Historia është e jashtëzakonshme. Aktori herë 
është mësuesi, herë Marku e herë zëri rrëfimtar i 
ngjarjes. Pastaj sërish Marku… 

Në dhomën e errët dhe të ngrohtë të mësuesit 
historia vetëm sa fillon. Ajo vijon më pas e gjatë, e 
gjatë. Me Markun ngarkuar me dhembjen në kurriz… 
DHEMBJEN PËR VETEN… Me një letër në dorë 
hyn e del… Më vonë, me të njëjtën letër sillet rrotull 
oborrit të shkollës: 

-HEJ TI, A MA LEXON LETRËN? 
-MA LEXO LETRËN! 
-LEXOMA LETRËN PRA!
Fëmijët e shkollës dinë të lexojnë… por Marku 

kërkon më shumë. Akoma më shumë. I duhet një 
ABETARE (ja pse tregimin e Markut kujtesa ma 
paskësh ruajtur me titullin ABETARJA) … për të 
mbajtur gjithnjë dhembjen e vet si një diamant të zi 
ndër duar, që ta ketë përballë, që ta shohë, që ta lexojë 
vetë dhembjen e vet… Letrën nuk e ka dorëzuar në 
këshill. E ka ruajtur për vete. I duhet me vete, ta ketë 
përgjithnjë. Është jeta e tij. Vlen më shumë se një 
shtëpi.

 
***

Tregimi për Markun, i botuar këtu e 21 vjet të 
shkuara në përmbledhjen me proza të shkurtra me 
titullin e përgjithshëm Tregime, në të vërtetë titullohej 
“NJË HISTORI FSHATI”. Në fillim të dhjetorit të 
shkuar u ngjit në skenë me titullin LETRA. Historia 
është po ajo, personazhi po ai. Vetëm se nuk bëhet fjalë 
për një lexim që emocionon lexuesin e mbështetur mbi 
një kolltuk mbështjellë nga heshtja e një dhome. Është 
një shfaqje teatri. Mbështjellë nga heshtja e sallës. Një 
shfaqje mbresëlënëse, po aq e pashlyeshme sa tregimi 
në zanafillë, me personazhin e tij origjinal dhe unik.

“E para është fjala”. Por duhet regji e duhet 
interpretim që të bëhet TEATRI. Dhe teatri ishte. I 
jashtëzakonshëm!

Ishte vetëm një mbrëmje fillimdhjetori.
Por, fundi i janarit dhe javët e para të shkurtit, 

LETRËN e Ylljet Aliçkës me regji të Salvatore 
Tramacere  dhe interpretim të Roerd Toçes do ta 
ngjisë sërish në skenë. Në Teatrin e Metropolit. E 
unë do të shkoj ta rishoh. Të rigjej një copëz filozofi-
jete, si një llampë që e mban në dorë e lëshon dritë. 
Ka diçka magnetike, teksti, regjia dhe loja që e bëjnë 
spektatorin e teatrit të sillet për një çast ngjashëm 
me personazhin: të kthehet në sallën e teatrit krejt si 
MARKU që kërkon t’i rikthehet jetës së tij të shkruar 
në një LETËR. Janë disa personazhe letërsie që të 
shenjojnë. Paharrueshëm…
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Baca urtak bëri një fotografi me Danten, shkroi 
një epitaf në një përgamenë prej lëkure dhie, që e 

kishte përgatitur me duart e veta, kur po bëhej gati të 
nisej nga Shqipëria për në Itali, e vendosi mbi varrin 
memorial dhe u ul gjithë venerim përbri tij i menduar... 

Ai kishte një emër, si çdokush, por në atë qytet 
naftëtarësh të gjithë e thërrisnin Bacë, kështu që emri 
i tij, Pal përmendej përherë e më pak. Mund të duket e 
habitshme se si e kishte fituar atë emër nderues, që nuk 
e gëzonte asnjë tjetër, një njeri që prej shtetit merrte 
herë pas herë goditje politike, por që nuk ia kishin 
vrarë buzëqeshjen bujare, që i buronte prej thellësisë së 
shpirtit. Goditja e fundit kishte qenë para tre vjetësh, 
kur e kishin hequr nga Biblioteka e Naftës në Q ytetin 
Stalin, që ai e kishte themeluar vetë, si poliglot që 
ishte dhe e kishin çuar për riedukim në fonderinë e 
çelikut në Patos, ku temperatura e shkrirjes ishte 
e papërballueshme. Por ai ishte mësuar me këto 
shkandullì (të këqia) të zyrave politike, e vetmja gjë 
që donte në këtë botë ishin njerëzit, të cilëve bënte 
çmos t’iu gjendej me ç’mundej, sidomos me libra. Bir 
i virtytshëm e i përkorë i Munellës që e kishte lindur, 
me një pamje sa kreshnike, aq engjëllore, dukej se ishte 
duke ecur asaj rave jete qysh nga koha e Shën Palit...

Ishte hera e parë që shkonte në Itali dhe shkilte në 
Ravenë, ku kishte djalin emigrant. Në mendje i erdhi 
historia e vet e 17 viteve më parë, kur Shqipëria ishte 
ende e vetëngujuar. Kishte harruar se e kishte atë libër 
në bibliotekën e tij, ndoshta ngaqë “Lahuta” kishte 
mote që ishte përjashtuar nga bibliotekat, më mirë 
thuaj nga ndërgjegja e shtetit, si e dëmshme për njeriun 
e ri. E kur nuk e mbante qeveria, si mund ta mbante 
ai, një njeri i dyshimtë, që partia e kishte hedhur 
prej kohësh pas krahëve? Kishte pesëmbëdhjetë vjet 
që ishte përjashtuar nga radhët e saj, ia kishin marrë 
teserën me ceremoni dhe nuk ia kishin kthyer më. 
Shkurt, ai ishte një i pushkatuar politik, siç thuhej 
për të përjashtuarit nga partia. I kishte shkruar letra 
të parit të Byrosë Politike në Tiranë, por ai nuk kishte 
denjuar t’i kthente as dy rreshta përgjigje. Për atë atje 
lart, në zenitin e pushtetit, që i shkonte mendja të 
matej me diellin, të gjithë poshtë tij ishin miza që ai i 
shtypte me gishtin e vogël të dorës. Ani se Pal Nredia 
pas Luftës ishte diplomuar për sinoptikë në Beograd 
e, pasi qe kthyer në atdhe, kishte drejtuar për disa 
vite fluturimin e avionëve ushtarakë në areodromet e 
vendit. 

Baca u kujtua për “librin e mallkuar”, siç e quanin 
ata të agjitpropit (agjitprapit - thoshte ai) komunist 
vetëm një mbrëmje, kur miku i tij i ri, Visari, me të 
cilin punonte në repartin e fonderisë, me shqetësimin 
që i lexohej në sy, i tha: 

“Bacë... e di që do të duket e çuditshme... e 
pamundur... por atë... Librin duhet me e djeg?!”

 “Ç’po thua, o Visar djali?”
“S’di sa e ke vënë re, por mua më duket se të janë 

vënë pas hafijet?”
“Diçka kam vërejtur, kohët e fundit, ca njerëz si 

TE VARRI I 
DANTES

tregim nga 
Ndue Dedaj

hije rreth e qark meje, sy të dyshimtë, ndonjë provokim 
kalimthi!…”

Djaloshit diçka i kishin zënë veshët, rastësisht, një 
ditë në korridoret e zyrave të Administratës, ku ai 
kishte shkuar të dorëzonte kërkesën për të konkuruar 
për aktor në Institutin e Lartë të Arteve. Kishte një 
njollë në biografi, por shpresonte ta kapërcente me 
talentin në konkurim. Baca ishte mbështetësi i tij 
kryesor, i cili jo vetëm e nxiste të mos thyhej, por dhe e 
ndihmonte në përgatitjet për konkursin, falë njohurive 
që kishte për teatrin. 

“E kuptova merakun tënd, mor bir. Do ta zhduk 
Librin që thua ti, por më duhen tre muaj kohë!”

“Tre muuuaj!?...... 
“Po, po, veç pas tre muajsh është e mundur!”
“Bacë! Ti asnjëherë nuk ke qenë kështu, 

hermetik...?”
“Nuk është se dua unë, por s’mund të zhduket 

“Lahuta” ashtu, tak-fak, si të mos ishte!”
“Një e futur në stufë dhe u krye! Pse u dashkan 

tre muaj? E kuptoj se të dhemb, është si të flakësh një 
pjesë të vetes, por më mirë ai libër i djegur, se ti në 
djall?!...”

 “Ty të falemnderës fort, or mik, por më duhen 
treee muaj!”

  Me kaq u mbyll ajo bisedë, që për Visarin 
kishte qenë e pakuptimtë.

 *
Truri i Bacës tash përbluante vetëm Lahutën. 

Gjithë jetën ajo vegël mahnitëse, veç me një tel e një 
hark, kishte rënë mbi rrashtin e atyre maleve. Ajo ishte 
aq e motmotshme në shkrepat e tij bjeshkëtar dhe 
përtej tyre, nëpër Ballkan. Në shekullin XX kishte 
ndodhur mrekullia e lahuta shqiptare ishte shndërruar 
në një libër prej qindra fletësh e mijëra vargjesh. Ajo 
lahuta prej druri tash binte më pak dhe kjo prej letre 
ligjëronte më shumë. Deri sa ndodhi hataja e “Lahuta” 
e malcive e malcorëve do të shpallej armike e regjimit. 
“Më mirë një diversant në shtëpi, se sa atë libër!” - 
thoshin agjitpropët (agjitprapët) e partisë.

E tash a do të mundej ta nxinte zgrofi i tij të 
gjithën - Të buk’rën ketë Shqipni? Cubat. Oso Kukën. 
Prenë. Vraninën. Dekën. Dervish Pashën. Kuvendin 
e Berlinit. Ali Pashë Gucinë. Lidhjen e Prizrenit. 
Mehmet Ali Pashën. Lugatin. Marash Ucin. Kishën 
e Shnjonit. Urën e Rrzhanicës. Kasnecin. Kulshedrën. 
Qafë Hardhinë. Urën e Sutjeskës. Patër Gjonin. Lekët. 
Ndërmjetësinë. Tringën. Tbanat e Curr Ulës. Zanën e 
Vizitorit. Gjakun e Marrun. Kohën e Re. Xhumjetin. 
Dedë Gjo’ Lulin. Luftën e Ballkanit. Konferencën e 
Londonit.

E kishte mësuar në fillim Lahutën prej gojës së t’et, 
i cili i binte në odën e burrave, në kullën e tij poshtë 
Gurit të Dragoit, sa herë vinin miq të largët prej 
Shkodre a prej Europe.

“Ndihmo, Zot, si m’ke ndihmue!
Pesëqind vjet kishin kalue...”
Ishte i vogël asokohe dhe ende nuk e dinte se 

kishte një tjetër lahutë përpos asaj prej druri që i binte 
babloku, një lahutë prej letre, të cilën ai do ta merrte 
me vete ngado të vente, edhe në Beograd, kur ishte 
student, të mbështjellë me kapakët e një libri rus me 
titullin “Frymë të vdekura”. Ai burrë dhe Lahuta 
ishin bërë një dhe nuk mund të ndaheshin, si të ishte 
shndërruar ajo në lëkurën e tij. Njëri do ta merrte me 
vete tjetrin. O në qeli. O në varr. O në liri. Ndoshta 
kurrë më parë nuk kishte pasur një lidhje të atillë, mes 
një njeriu dhe një libri!...

Disa herë atyre netve e kishin mbuluar djersët e 
ftohta - a do t’ia dilte me e fut lahutën brenda trurit 
të tij? Sa herë kishte thirrë në ndihmë orë e zana që ta 
ndihmonin t’i rraste në tru ato mijëra vargje.

I ishte dukur vetja se kishte hyrë në një pyll të errët 
e të frikshëm pa fund e pa anë. Vetvetiu i erdhën në 
mendje vargjet e Ferrit: 

“Në mes të shtegtisë së kësaj jete
U gjeta në një pyll krejt errësi...”
Zoti kishte qenë me të. Ato 90 ditë do të ishin 

sprova e tij e pabesueshme, beteja për ta përbujtë 
brenda vetes atë shëmbëllesë të Shqipnisë së vjetër. 
Kur kishte mbërritur në dy vargjet e fundit, kishte 
hovur përpjetë:

“Si premtue kisht’ Perendia
Prap Zojë m’veti duel Shqipnia”.
Trupi i tij tash ishte si ajo gurra e lashtë e vendlindjes 

që kurrë nuk do të shterrej e ndalej së gurgulluari mbi 
Fan e deri në det.

I kishte mbylluar dy kapakët e Lahutës, për të mos 
i hapur më.

*
Atë mbrëmjë Visari, djaloshi jugor, ishte larguar 

me bafasinë e atyre fjalëve të Bacës, malësorit të fisëm 
veriak, që kishte ardhur i ri Jug e po mplakej mes 
naftëtarëve. Çfarë ishin ata tre muaj që i duheshin atij 
për të zhdukur Lahutën? Kur mund t’i venin nga ora 
në orë policët e t’i sokëllinin: “Në emër të popullit je i 
arrestuar”. 

Kaluan tre muaj pa folur më me Visarin për Librin. 
Sakaq në qytet u hap fjala se Baca, gati kishte djegur 
shtëpinë, duke dashur të shpëtonte një peliçe prej 
meshini, që i kishte pas marrë flakë, teksa thahej mbi 
stufë, të cilën e ruante që nga kohë kur kishte qenë 
jashtë shtetit. Ishte parë një tym i verdhë shtëllunga-
shtëllunga dhe ishte përhapur gjithandej një erë e 
rëndë që të zinte frymën.

Ia behu Visari:
“Bacë, nuk po kuptoj ç’ka ndodhur! Thonë se desh 

je djegur vetë, duke dashur të shpëtosh një peliçe!?...
“Janë fjalë ato, mor bir, ti e di se fjalët e hallkut e 

birat e gardhit nuk mbyllen kurrë!”
“Po me Lahutën çfarë u bë?”
“Ai tymi... ishte i saj! E si mund ta digjja Lahutën, 

pa e gëlltitur të gjithën?”
Dhe Baca filloi të ligjëronte njërën pas tjetrës 

këngët e saj. Tri ditë e tri net e prapë nuk kishin të 
sosur. Visari s’po iu besonte syve, as veshëve. Baca e 
kishte mësuar përmendësh “librin e mallkuar”, ndaj i 
ishin dashur tre muaj... 16 mijë vargje i kishte përpirë. 
Ato nuk mund t’ia merrte më askush. Ishin të tijat. 
Mund të ulej dhe ta shkrunte “Lahutën” nga fillimi… 
Kurse djaloshi që do të bëhej aktor ndoshta një ditë do 
të luante në skenë rolin e lahutëngrënësit të pazakontë. 

Ja, këtë histori Baca po ia besonte Dantes. Pse 
pikërisht atij? Se kishte mësuar në rininë e tij shumë 
nga këngët e “Ferrit” përmendësh? Se historia e tij 
kishte dalë nga njëri prej rrathëve dantesk?...

Këtë vetëm ai e dinte, e tash dhe Dantja, poeti i 
madh i botës, ku hekakeqët nga pushteti i gjashtëqind 
vjetëve, vinin e linin pengjet... 



TAKIMI ME 
VRASËSIN TIM

tregim nga
Biser Mehmeti
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Kurrë nuk më kishte shkuar mendja se pas tre vjetësh 
e ndonjë ditë më shumë do të takohesha rastësisht 

me vrasësin tim, i cili dukej sikur më ishte hedhur 
në shkretëtirën e harresës. Kur e pashë në fillim, i 
thashë vetvetes: mos mendja më është ngatërruar aq 
shumë, saqë nuk jam në gjendje ta njoh? Disa çaste e 
kam vështruar njeriun për të cilin isha i sigurt se ishte 
vrasësi im. Zëri i brendshëm më tha: sa shumë paskësh 
ndryshuar! Qenka stërkequr e plakur shumë... 

Ditën që më kishte vrarë, kishte përjetuar një 
kënaqësi të madhe, i bindur se nga shpirti kishte hequr 
një barrë të rëndë. Mirëpo gjërat nuk kishin shkuar siç 
kishte dashur të shkonin. Prej atij çasti unë gjithnjë 
e më tepër i shfaqesha në mendje, i shfaqesha në 
ëndërr, i shfaqesha edhe kur bënte dashuri me vajza 
të bukura. Trajta ime herë e gjallë, herë e vdekur, i 
shfaqej më së shumti gjatë natës e më pak gjatë ditës. 
Sapo shtrihej për të fjetur, e ndiente praninë time jo 
vetëm në një skaj të mendjes, por edhe në një skaj të 
dhomës. Kurrë nuk guxonte ta fikte dritën, i bindur se 
në velin e errësirës trajta ime do të ishte më konkrete. 
Dikush i kishte thënë se hijet e njerëzve të vdekur drita 
i bën të padukshëm, madje i zhduk edhe nga hapësira 
e mendjes. Sapo i bëhej sikur e kaplonte një gjumë 
i shqetësuar, trajta ime i shfaqej afër veshit. Pastaj i 
pëshpëritja do fjalë me zë të vrazhdë, të cilat ai nuk 
ishte në gjendje t’i dallonte nëse ishin të vërteta ose 
i trillonte mendja e tij. Ato fjalë i shkaktonin neveri 
të madhe në shpirt. Shpesh ngrihej nga shtrati i 
xhindosur. 

Me mendje të shthurur e me sy të buhavitur vinte 
te varri im dhe më vriste me shtatë plumba, i bindur se 
herën e parë nuk kishte mundur të më vriste tërësisht. 
Gjatë rrugës teksa kthehej në shtëpi e ndiente veten 
të ngazëllyer, i bindur se kurrë më s’do t’i shfaqesha 
as në ëndërr, as në zhgjëndërr... E vrava për herë të 
dytë atë njeri të mallkuar, thoshte me zë të shfrenuar 
derisa ecte i kalamendur rrugës gjysmë të errët. Pastaj 
lëshonte do qeshje krikëlluese. Pak para se të arrinte 
te shtëpia, zëri i mendjes i thoshte: ke harruar të 
bësh veprimin kryesor që do të të qetësonte edhe më 
shumë... Ngadalë, i dehur nga kënaqësia, kthehej te 
varri im e pastaj pshurrej duke qeshur marrëzisht. Me 
një zë të shfrenuar, thoshte: kur të vijë pranvera, asnjë 
lule të mos çelë mbi varrin tënd! Derisa e vështronte 
avullin e verdhë si dilte nga varri im, zemra i rritej sa 
një mal... 

Kur hynte në dhomën e tij, fryma për pak nuk e 
lëshonte. Trajta ime i shfaqej në dy pjesë: njëra ishte e 
vdekur dhe tjetra e gjallë! Një zë i brendshëm i thoshte: 

sa herë do ta vrasësh, ai do të shumohet si bimë e 
hidhur...  E kaplonte pendimi pse më kishte vrarë për 
herë të parë e për herë të dytë. I kredhur në vorbullën 
e një dhembjeje të paanë, i betohej vetes se më nuk do 
të më vriste, madje edhe nëse shkoja te shtrati i tij dhe 
mundohesha t’ia nxjerrja të dy sytë... O Zot, thoshte 
derisa përpëlitej në shtrat tërë natën, tash po e kuptoj 
se më e mundimshme është të jesh vrasës sesa i vrarë! 
Tërë natën e kalonte në një gjendje të neveritshme, as 
i fjetur, as i zgjuar, as në ëndërr, as në zhgjëndërr... 
Shtëpia e tij i shëmbëllente një varri në të cilin ishte 
varrosur për së gjalli... 

Një ditë e ftoi mikun e vet më të besueshëm, të cilit 
i tha: më shumë po më shqetëson për së vdekuri sesa 
më ka shqetësuar për së gjalli! Miku i tij, pasi u krodh 
disa çaste në do mendime të thella, i tha: ndërroje 
shtëpinë! Ndoshta hija e tij nuk mund të të gjejë kudo 
që të shkosh. 

Të nesërmen mori një shtëpi të bukur me qira në 
periferi për gjashtë muaj. Kur u zhvendos në shtëpinë e 
re me gjithë familje, e ndjeu veten të liruar nga një barrë 
e rëndë. Tash e tutje do të jetoj i qetë pa më shqetësuar 
ai i mallkuar, tha me vete i ngazëllyer. Mezi priti të 
vinte nata e të shtrihej për të fjetur, ngase prej se më 
kishte vrarë s’kishte mundur të flinte. Tërë kohën hija 
ime i shfaqej në imazh... Sapo e kaploi gjumi i parë, 
hija ime vetëm në eshtra iu shfaq afër shtratit. Disa 
herë me një zë të çjerrë e thërrisja që të zgjohej e të 
më vriste përsëri. Disa çaste vazhdoi të qëndronte si 

në ferra pa e ngritur kokën nga jorgani. Pastaj disa 
herë e thërrisja në emër me një zë të llahtarshëm, me 
një zë që i shëmbëllente ulërimës së ujkut të tërbuar... 
Më thuaj pse më vrave, pasi asgjë të keqe nuk të 
kam bërë? Dikur u zgjua nga një gjumë i shqetësuar 
dhe pastaj me sy të zgurdulluar zuri ta vështronte 
hapësirën e dhomës. Me sytë e vagëlluar, nëpër të cilët 
sorollateshin do përfytyrime të vdekura, iu bë sikur 
përtej dritares e pa fytyrën time, një fytyrë të zbehtë 
që i shëmbëllente një kufome të cilën koha nuk kishte 
mundur ta dekompozonte. Kurrë në jetë nuk kishte 
parë fytyrë më të vdekur e as sy më të tmerrshëm që 
e vështronin me një urrejtje të madhe... Kjo fytyrë 
e shëmtuar, këta sy të verbër janë të rrejshëm, i tha 
vetvetes me zë të përvajshëm. Mendja ime e sëmurë po 
i trillon. Kam frikë se së shpejti do të çmendem! 

Të nesërmen u rikthye në shtëpi të vet. Atje çdo 
gjë i dukej e mbështjellë me një qefin të leckosur. Në 
çdo skaj e shihte hijen time të stërkequr, të deformuar, 
e cila e bënte të tmerrohej. Në netët e gjata, kur 
përpëlitej tërë kohën e gjumë nuk mund të bënte, 
më mallkonte me shpirt të copëtuar pse nuk e lejoja 
të bënte jetë të qetë as pas vdekjes. Pastaj e mallkonte 
edhe vetveten që kishte menduar se me vrasjen time do 
të lirohej përgjithmonë prej meje. E mallkonte edhe 
mikun e vet që i kishte thënë: nëse ti nuk ke guxim ta 
vrasësh këtë gjë, mund ta bëj unë nëse më jep një sasi 
të vogël të hollash, por edhe nëse më shpëton nga çdo 
e ligë që mund të më gjejë. Hija ime ia kishte vrarë 
gëzimin dhe një ditë do ta vriste edhe atë. Sa herë 
mundohej të mendonte për diçka, gjithnjë hija ime 
me sy të nxjerrë i shfaqej përpara, duke i shkaktuar 
dhimbje e mërzi. Disa herë xhindosej si një bishë e egër 
dhe pastaj lumin e mllefit mundohej ta zbrazte duke 
pështyrë mbi fytyrën time. Mirëpo, pas pak hetonte 
se unë isha vetën përfytyrim, kurse pështyma i kishte 
rënë mbi fytyrën e tij. Një mendje e marrë i thoshte: 
ai po të pështyn edhe për së vdekuri, sikur nuk i ka 
mjaftuar të të pështyjë sa ka qenë i gjallë. Disa herë 
i thoshte vetvetes: më lehtë e kisha me të kur ishte i 
gjallë, sesa tash kur është i vdekur. Kur ishte i gjallë, 
mund t’i shkaktoja dhembje të madhe duke e rrahur sa 
herë të doja, duke e fyer me fjalë banale sa herë të doja, 
duke ia sharë nënën sa herë të doja... Tash, kur është i 
vdekur, s’mundem t’i bëj asgjë...

Kur kaluan tre vjet e ndonjë ditë më shumë, filloi ta 
ndiente veten se kishte filluar t’i nënshtrohej procesit 
të çmendurisë, i cili do të zgjaste edhe për tre vjet të 
tjerë. Një mesnatë kishte dalë nga shtëpia. Ndoshta 
ishte zgjuar somnambul. Ishte sorollatur nëpër do 
rrugë të zbrazëta pa e ditur nga ishte nisur të shkonte. 
Dikur kishte ardhur te varri im, ishte shtrirë mbi 
varrin tim dhe pastaj kishte filluar të dëneste me zë 
lutës. Ndoshta më lutej që ta falja. Ndoshta më fyente 
edhe më tutje më fjalë banale. Unë kisha vendosur që 
të qëndroja indiferent ndaj të gjitha sjelljeve të tij prej 
një njeriu të çmendur...
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BLUZAT

Salloni i huaj me dritare shumë të larta është 
mbushur me njerëz të panjohur, veshur gjithë shije: 

bluza të holla mëndafshi ngjyrë kremi, me pikla të 
vogla të zeza.

Vetëm njëra prej grave, me trup të drejtë, hedh me 
një lëvizje të shpejtë mbi shpatulla një bluzë prej leshi 
krejt të hollë, pothuaj transparente.

Rri ulur dhe na shikon në heshtje me qetësi, sikur 
të mos jetë duke ndodhur asgjë.

Sikur të mos ishte duke ndodhur asgjë.

 
ADAPTI

E shoqja e shoferit të shkurtër nuk e kishte mbaruar 
akoma punën me shtëpinë, siç do të kishte dashur 

ta bënte. Ndërsa unë, me gjithë përpjekjet për të qenë 
i përpiktë në orar, vura re që u ndodha aty më shpejt 
seç duhej.

Përdhe ishte akoma gjithçka e lagur dhe grumbuj 
të vegjël rëre të përzier me ujë kishin krijuar pellgje, 
që zonja e shtëpisë po mundohej t’i sistemonte me 
një leckë me shkop, sikur trazonte miell misri në një 
tigan me ujë e vaj. E gjithë hyrja mbante erë qumësht 
gëlqereje e llaçi të freskët.

U mundova të bëja sikur nuk vija re gjë, por nusja 
dhe e vjehrra, që rrinin të dyja në mes të dhomës, ua 
ngulën sytë këpucëve të mia që shkelën kuturu duke 
u pllaquritur nëpër pellgjet e vogla, gjoja për të mos 
bërë pis.

Ndërsa Adapti rrinte në një karrige, disi me 
vështirësi për shkak të trupit të tij katror, dhe 
buzëqeshte indiferent. Më ngacmoi menjëherë mënyra, 
por nuk thashë gjë. E kuptova se qe gabimi im që kisha 
ardhur aq herët, s’kisha ç’bëja, tashmë qe vonë.

Ata kishin marrë shtëpi të re: dy dhoma, një 
kuzhinë, aneks e banjë. Sado që dhomat qenë fare 
të vogla si kuti, ata dukeshin të kënaqur. Të paktën, 
më së fundi, banja nuk ishte më e përbashkët me 
komshiun; vetëm duhej të manovroje me pastrimin 
dhe kjo s’kishte fare të bënte me atë që shtëpia ishte 
e re.

Pas çdo pastrimi duhej të prisje sa të thahej përdhe, 
pastaj të hyje brenda.

Por fenomeni përsëritej sepse, edhe kur pastroje, 
vijonin të krijoheshin mbi pllakat e çimentos ata 
grumbujt e çuditshëm të rërës së ndërtimit përzier me 
ujë.

E hoqa mendjen nga tharja e përdhesë dhe paraqita 
punën për të cilën kisha shkuar. Disa formate letre të 

NATYRA 
NJERËZORE

tregime nga 
Alida Frashëri

(Bodini)

trashë pasparture në ngjyrë qumështi, që do t’i përdorja 
si sfond kur të më vinte rasti. Të dyja gratë nxituan të 
më tregonin fotografitë e mëdha. U habita me cilësinë 
e tyre dhe formatin e madh. Nuk prisja të kishin punë 
aq të mira. Vërtet qenë të vjetra, të dëmtuara diku në 
ndonjë cep dhe letra u qe zverdhur nga koha, por kjo 
ua shtonte vlerën.

Ishin portrete grash të veshura me shumë finesë, 
sipas modës së shekullit të kaluar, punuar si vepra të 
vërteta arti. Disa kishin emra dhe vitin të shkruar 
me pendë dore në ngjyrë sepie ose tushi të zi, me një 
shkrim të pjerrët në kurbatura elegante. Për të tjerat, 
të paidentifikuara, kjo do të ishte puna që më takonte 
të bëja. Dhe do ta bëja këtë me lehtësi, pasi m’u duk se 
pothuaj të gjitha i njihja prej arkivit të fotografive që 
kisha në shtëpi.

I sigurova gratë se do të ishte kënaqësi për mua të 
merresha me atë punë. Ato më shihnin disi të zëna në 
faj, me siguri prej rërës së lagur apo llaçit të njomë që 
vazhdonin të ishin prezent në dhomë.

Mbaruam punë shpejt dhe ndërsa prisnim të vinte 
shoferi i shkurtër, i zoti i shtëpisë, ato menduan të 
vishnin Adaptin për rrugë.

U ngatërrova jo me dashje në atë punë të vështirë, 
vetëm ngaqë nuk m’u duk e sjellshme të rrija e t’i 
vështroja kur rrekeshin t’i vishnin një triko të madhe 
burrash prej leshi të gjelbërt të errët. Kur, më në fund, 
ia mbërthyen kopsat në atë trupin katërkëndësh, 
menduan t’i hidhnin sipër një pallto që të mund të 
arrinte gjatësinë e njëjtë me njerëzit e tjerë. Problem 
mbetej si do t’ia vishnin këpucët.

U dhashë mendimin se po të kishin një palë çorape 
pambuku të gjata, mund t’i fusnin ato lehtë në këpucë 
dhe ideja ime u pëlqye. Po si mund t’i lidhje ato çorape 
të futura në këpucë me trupin e tij të fryrë katërcepësh. 
Ndërsa përpiqeshim të gjenim zgjidhjen e duhur, 
vura re se ai vetë rrinte krejt i qetë dhe buzëqeshte i 
kapardisur në karrige, sikur të kënaqej me shqetësimin 
tonë. Nuk më pëlqeu fare kjo sjellje e tij.

Në këtë çast ia behu shoferi i shkurtër dhe i dha 
fund, duke e ngritur me lehtësi si pendë në krahë 
Adaptin, për ta ulur në sedijen e prapme që të ishte 
më i sigurt.

Që prej shpatullave të shoferit ai na vështronte me 
atë buzëqeshjen e tij të qetë, disi tallëse, dhe tundte 
këmbët prej çorapesh bosh, të futura në këpucë.

Ktheva kokën për t’i parë edhe një herë gratë. Të 
dyja kishin po atë shqetësim të momentit të parë: 
rëra ende nuk qe tharë. “Ato harrojnë erën e mirë 
të gëlqeres”, - mendova, pastaj shtrëngova tubin 
nën sqetull, ku strukeshin fotografitë e çmuara, i 
përshëndeta dhe mora të dal jashtë. Shqita me kujdes 
këpucët prej pellgjeve ranore dhe u thashë me gjysmë 
zëri se s’ia vlente të shqetësoheshe për gjëra aq të 
parëndësishme.

Me shikimin e tyre të njëjtë mbi shpatullat e mia, 
eca derisa arrita te dera e oborrit. 

Ato vazhdonin të qëndronin në këmbë, me të njëjtin 
mendim të pandryshuar, që e ndieja të shpërndahej në 
transparencën e ajrit të nderur midis tyre dhe meje.

NË TREN

Udhëtojmë në tren dhe kabina është shumë 
komforte. Ka hapësirë të bollshme dhe në një raft 

të posaçëm afër dritares kam vënë në punë printerin 
e vogël që shtyp. Mbi gjunjë kam një tufë letrash të 
shkruara e të pashkruara, me të cilat po merrem.

Bashkudhëtarja, një mesogrua e bëshme, rri ulur në 
të njëjtën anë me mua dhe ndjek me qetësi çfarë bëj. 
Megjithatë, diçka nuk është krejt ashtu siç duhet: nuk 
qëndrohet mirë në ato ndenjëse komode. 

- Ose stolat janë më të ngushtë seç duhet, 
- i drejtohem asaj, si për ta futur në bisedë të 
parëndësishme, - ose nuk mjafton vendi.

Ajo që thashë duhet të ketë pasur vërtet një 
kuptim të papranueshëm, se ajo ngrihet vrikthi, e kap 
shtypësin e gjorë, e përplas përtokë dhe e shtyp me 
këmbë. 

- Mos, ç’bën, mos! - i thërras, por ajo më vështron 
me një xixëllimë në sy që të rrëgjon shpirtin dhe nuk 
të lë çap.

- E ke kot! - bërtet. - E ke fare kot! - dhe hap derën 
e kabinës e zhduket në natë duke lëshuar si breshëri 
automatiku përmbrapa, një mori fjalësh trishtuese me 
frymë të verdhë.

Unë mbetem në mes të kabinës me letrat të hedhura 
përdhe dhe aparatin e shpartalluar që vazhdon 
regëtimën e punës së ndërprerë, me dridhma deri në 
fije të flokut.

Kalon një kohë tepër e gjatë, që më duhet të 
mbledh veten, të përpiqem të kuptoj çfarë ndodhi, 
një kohë vërtetësisht e pamatë. Më duhen vite që të 
përsëris me mend gjithë skenën, për të gjetur lidhjen 
midis shprehjes sime e britmës së saj në ikje.

Dhe besoj se dobësia ime e vjetër në matematikë 
nuk më ka lënë të përcaktoj përfundimin e këtij 
barazimi të thjeshtë me dy të panjohura.

LAKRA

Që ai burrë kishte një lakër në vend të kokës, kjo 
askujt nuk i bënte ndonjë përshtypje të madhe. 

Disave u vinte pak për të qeshur, për një pjesë tjetër kjo 
ishte ekstravagante, por njëkohësisht normale, ndërsa 
atij vetë nuk i vinte rëndë nga kjo.

Vetëm atë ditë kur ai e zjeu lakrën për ta ngrënë, 
u vu re mungesa e kokës së tij. Ai vetë nuk ishte në 
gjendje të shpjegonte pse e bëri këtë, prej urisë, prej 
mërzitjes apo nga pakujdesia, s’dinte ç’të thoshte. Por 
ndiente se kishte humbur diçka te vetja dhe kjo iu duk 
e dhimbshme. Mbi të gjitha, pikërisht në atë moment 
filloi të vuante prej dhimbjeve të kokës.

Për të tjerët rreth tij nuk dukej se po ndodhte 
ndonjë gjë e madhe, por për mirësjellje i vajtën për 
vizitë në shtëpi.

Atij iu bë qejfi, i priti mirë dhe hëngrën darkë 
bashkë. Mbas darke miqtë ikën disi të pakënaqur, 
ndoshta ngaqë iu duk se lakra që hëngrën nuk kishte 
qenë e zier aq sa duhej.



TI E SHPURE MELANKOLINË TEK 
JELET E KALIT

Ti e shpure melankolinë te jelet e kalit
dhe qafa e tij u zgjat, 
– si e një mjellme, –
gjer në re...
(melankolia i brumosi një hënë
në kavitetin e gojës,
saqë kur teshtiu sakaq
e rrëzoi përdhé).

Ti e shpure melankolinë tek jelet e kalit:
barbaritë e ndjenjave mësynë rropullitë
e kafshës me sy të trishtë.

DRERË

Brinjët e tij ranë në borë kur qerpikëzinjtë puliti
tek e shihja larg, eshtrat m’i mbërtheu darë një dylqinjë,
prej algave të syve saj, një juntë drerësh doli e mbërriti
në lugthin tim, për drerin pabrirë morën miat brinjë.
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DRERË DHE 
FIZARMONIKË

poezi nga 
Rigel Rizaj

QELQET

Fike dritën, të mbështillemi nën natë:
hëna është syri i një shtaze që ka qërruar tjetrin
dhe s’dua ta gjethojë mbi buzët e tua
atë bebëz prej argjendi,

trokitën, u thyen, u shkërmoqën mijëranjë copërash
qelqet thellë stomakut tim kur
e pëshpërita herës së fundit emrin tënd...

GJYSMA E MUSHKËRISË SIME

Gjysma e mushkërisë sime: një hemisferë me
akuj çehreçuditur!
Një bishë ndjek pas kalërimin e gjurmëve që
fashiten atypëraty.
Nën akuj, lulet nuhasin turinjtë e saj të kuq, të ligur,
ndërsa ajo shpejton si frymë e marrë dhe sa herë nuk
sheh send, pas i lë të bien si thërrime me qindra sy.

Gjysma e mushkërisë sime: një hemisferë me 
akuj çehreçuditur!
Bisha me krifë argjendi, pas lodhjes, mbi shtrojet
e syve të vet do të flerë.

FIZARMONIKË

Një borë e bardhë rigon dendur në fund të lugthit tim
majtas tij u lëngën brinjët e rrodhën teposhtë një 

damari blu,

tashmë bosh, – si gojë shahriari hapur: se t’ikë 
n’betejë ka përtim, –

me se do më zëvendësohet kjo kanistër brinjësh 
munguar këtu?

Një fjollë bore ngre ortek e godet qytete në fund të 
barkut tim

dhe shtazë dhe njerëz rendin çmendur me vetullat 
plot frikë,

ca peshq rrinë pezull, brinjët e mbetura m’i këqyrin 
me ngulmim

dhe njëri syresh kollitet, para syve më pështyn një 
fizarmonikë.

GJUMI I GUGUFTUSË

Një dem i artë fle brenda mëlçisë sate të zezë
o gjel me lafshën e ngjyer thellë në perëndim,
ndërsa pula që ke mbarsur kakaris gjithë përtesë,
brenda vezëve saj bën mot me shi e bubullimë.

Një dem i artë sheh ëndrra brenda mëlçisë sate të zezë
pa ditur se ti viçat e tij brenda secilës vezë ke ngjizur,
po ajo guguftuja që fle mbi tjegulla me përtesë,
vallë po u zgjua, këtë skenë a ka për ta prishur?

PEIZAZH I BELIT DHE I PUTHJES

Beli yt: një serm që hëna e ka thithur si sfungjer
dhe hëna një tegel argjendi në musandrën e sates gojë;
seksi i zërit tënd mbi shaminë e trupit tim thur një 

dantellë
dy buzët mia (jago dhe otello) n’tënden kërthizë nisin 

një plojë.

E ARTË

e artë: flokët, gusha, lëkura dhe pushi i saj erotik,
më vjen të fllàdem e si të jetë hoje ta përfund në fyt;

e artë: fryje veten në brinjët e mia si firzamonikë,
të kthehem, ta thyej drurin me cilin është bërë ky kryq.

SHTAMBË

merre këtë shtambë dhe ktheje në baltë
e bashkë me gjepuritjet bartur në grykë, hidhe në 

bunar;
një shtambë brenda seksit të lules që ka çelur pranë:
aty tjerr në furkë, aty nepërken me gjilpërë fjalët në 

gjerdef.

merre këtë baltë dhe piq me të një shtambë
shtamba brenda seksit i orgazmon pikësim, lules që ke 

pranë.
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Dita e kujtesës (Shoah), 27 janari, është Dita e nderimit 
dhe kujtesës për miliona hebrenj, masakruar nga 

nazistët gjatë Luftës II Botërore. Bota në këtë ditë kujton 
barbarinë njerëzore në mes të shekullin XX. Q ytetarët 
shkojnë në muzetë e ngritur dhe tronditen për mizorinë 
e dokumentuar, që njerëzit ushtruan ndaj njerëzve, nxitur 
nga urrejtja. 

Në këta muzeume dallon qartë dështimin dhe rënien e 
qytetërimit të ndërtuar me mjaft sakrifica gjatë shekujve, 
pikërisht në shekullin modern. Tronditja është e madhe, 
sepse shihet se sa i brishtë është ekulibri dhe raporti midis 
humanizmit dhe urrejtjes, midis paqes dhe luftës. Në mes të 
shekullit XX qytetërimi rijetoi barbarinë e tij më ekstreme, 
rijetoi mugun e tij, teksa pa të bëheshin pluhur e hi, bashkë 
me librat e djegur në sheshet e Europës, institucionet e 
qytetërimit të ngritura me mund e mend gjatë shekujve. 

Ka disa muzeume në botë që tregojnë për mizorinë e 
nazistëve ndaj qytetarëve hebrenj, ku vizitori, pavarësisht 
kombësisë  së tij, ndihet i traumatizuar dhe e kap 
kompleksi i fajit, thjesht se ka qënë bashëkohës i mizorisë, 
bashkëkombas i mizorëve, apo sepse është thjesht njeri, 
sikurse lindën si të tillë edhe mizorët. Njenja të tjera 
përjeton vizitori kur vjen dhe viziton Muzeun “Solomon”, 
muzeun më të ri të qytetit muze, Beratit.

Pa dyshim, është i rëndësishëm një gur i latuar dikur 
nga banorët e këtij trualli, një  vizatim në një shpellë, një 
fyell apo një lugë e gdhendur bukur në dru, një djep apo një 
tekst i vjetër kodiku, një tekst poetik i gdhendur në gur apo 
një kostum i vjetër zonjash, një ikonë e mesjetës, apo  një 
shtëpi me arkitekturë karakteristike. Janë të rëndësishme 
për trashëgiminë tonë kulturore, por nuk duhet harruar 
se trashëgimia më e çmuar nuk gjendet në asnjë muze, por 
gjendet në çdo shtëpi të këtij qyteti dhe fshatrave të tij,  
gjendet te njeriu me një shpirt të lartë e të fisëm, me një 
shpirt të ndjeshëm nga burojnë sjellje dhe gjeste humane. 

Është tashëgimia shpirtërore e banorëve të Beratit, 
që aq thesht dhe bukur është paraqitur në këtë muze nga 
themeluesi i saj poeti, studjuesi, publicisti, mësuesi Simon 
Vrusho. Berati ka disa muzeume të rëndësishëm si muzeu 
kombëtar “Onufri”, me pikturat mesjetare të një mjeshtri 
si Ai, vepra e të cilit me elementet e Rilindjes europiane 
e nderon Beratin duke e vënë në një radhë me qytetet ku 
u zhvillua kjo lëvizje artistike e kulturore, ka një muze 
etnografik me artefakte që tregojnë një qytetërim të 
hershëm e të pandërprerë, por i mungonte një muze si 
muzeu “Solomon”, i cili do të bëntë të njohur në botë 
marrëdhëniet e qytetarëve të Beratit me hebrenjtë gjatë 
shekujve dhe posaçërisht, gjatë Luftës së Dytë Botërore. 

Muzeu “Solomon” ka një jetë të shkurtër në qytetin 

e Beratit, por gjatë këtij harku kohor pragun e tij e kanë 
kapërcyer mijëra vizitorë, që nga Parisi në New York, nga 
Moska në Rio De Zhanerio, nga Londra në Johanesburg, 
nga Madridi në Tokio etj. Ky muze, i konceptuar me 
thjeshtësi, por me shumë dashuri nga Simon Vrusho, i 
kuruar nga skluptori Nezir Ago, është bërë mjaft i njohur 
brenda dhe jashtë vendit.

Muzeu “Solomon”, i brishtë në pamje të parë, mbart 
një mesazh mjaft të rëndësishëm që qytetërimi ynë ia 
përcjell qytetërimit europian e më gjerë: humanizmin 
dhe altruizmin e një qyteti të vogël, në një kohë kur 
Europa dhe Bota kishte humbur çdo ekuilibër. Rrënjët e 
këtij humanizmi dhe altruizmi janë te njerëzit e thjeshtë 
të qytetit dhe fshatrave, banorët e të cilit qenë gati të 
vetësakrifikoheshin për të mbrojtur hebrenjtë e ardhur nga 
vise të ndryshme të Ballkanit për shkak të përndjekjes nga 
nazistët. Ky fakt e bën mjaft të besueshëm thënien se qyteti 
i Beratit është një qytetërim 2400 - vjeçar i pandërprerë. 
Vetëm në një qytetërim të tillë mund të kultivohej një 
ndjenjë kaq e fortë altruizmi. 

Q ytetarët e Beratit janë shquar gjatë historisë  për 
humanizmin e tyre. Pavarësisht statusit shoqëror, besimit, 
ata kanë mirëpritur ardhësit. Studiuesi beratas Agim 
Mehqemeja shkruan se kanë qënë qytetarët e Beratit që 
u kanë bërë vend banorëve të Durrësit, pas shembjes së 
qytetit të tyre nga tërmetet e viteve 1372, 1905 dhe 1926.  
Banorët e Voskopojës, pas djegies së parë në vitin 1769 dhe 
pas tri djegieve të tjera si ajo e vitit 1916, u mirëpritën dhe u 
strehuan në qytetin e Beratit.

Duke qënë një qytet me kulturë të hershme, qytet 
ku punuan piktorë të shquar si Onufri e të tjerë, qytet 
i kodikëve dhe dijetarëve të shquar gjatë shekujve XVII-
XVIII, qytet me një harmoni fetare të shenjuar, me ç’duket 
u parapëlqye edhe nga hebrenjtë gjatë shekujve, pikërisht 
për këto cilësi. Ata u bënë pjesë e ekonomisë dhe e kulturës 
së këtij qyteti. Pikërisht në këtë kohë, krahas poetëve të 
njohur si Nezim Berati , Sulejman Naibi, Mehmet Ashkiu, 
Fejziu, përmendet edhe poeti hebre Solomoni. 

Thuhet se kur Mehmet Q ypryliu, zyrtar i lartë i 
Perandorisë Osmane me origjinë nga Berati, mori urdhër 
për të ndëshkuar udhëheqësin shpirtëror të hebrenjve 
Sabbatei Zevin, ai e dërgon atë në Berat tek miqtë e tij duke 
e lënë në besën e tyre. 

Dita e Kujtesës në Shqipëri, posaçërisht në Berat merr 
edhe vlera të reja, krahas nderimit dhe kujtesës për qytetarët 
e martirizuar, në këtë ditë kujtohen dhe nderohen edhe ata 
qytetarë që strehuan dhe mbrojtën hebrenjtë nga nazizmi. 
Ne sot kujtojmë emër për emër qytetarët e Beratit që ndanë 
me hebrenjtë e ardhur strehën, bukën, kripën, ujin, duke 

qënë të gatshëm të ndanin me ta edhe vdekjen. 
Simon Vrusho ka biseduar me banorë të qytetit dhe 

fshatrave që strehuan hebrenjtë, ka sjellë emrat dhe kujtimet 
e tyre në librin “Hebrenjtë e Beratit”: “ Ne bëmë atë që 
duhet të bëjë njeriu për njerinë, - ka treguar Isuf Qojle,- 
të gjithë jemi bij të Zotit. Kam strehuar e ndihmuar Jakov 
David Asherin, me të shoqen Rashela e fëmijët.”

E kishim babanë mikëpritës,- kujton Shyqyri Civeja, 
të atin Qani Civeja. Babai thoshte shpesh: - Mikun dhe 
jabanxhinë e dërgon Zoti, ndaj duhen nderuar si mekam. Dhe 
erdhën tek ne Jozefi me të shoqen, fëmijët, dy djemë binjakë, 
vajza Sonja, Jakovi e Sarika me fëmijët, Isaku me të shoqen 
Pembe. Ne kishim tri shtëpi, dy ua lamë hebrenjve. Kur 
erdhën gjermanët ikëm shtëpiçe në Kamçisht te Muhamet 
Metko, dajua ynë. Me vete morëm të gjithë hebrenjtë.

Në familjen e Josif Dodit gjen edhe sot mobilje të 
punuara nga dora e Jusës, siç e thëritnin shkurt Jozef 
Adyzyssin, hebreun marangoz,  strehuar nga beratasi Toli 
Dodi. Ka mjaft episode që që janë sjellë si kujtesë qytetare 
në librin e Vrushos. 

Sot në Ditën e Kujtesës ne kujtojmë 600 qytetarët 
hebrenj që u strehuan gjatë Luftës II Botërore në Berat: Në 
pamundësi për t’i përmendur të gjithë po përmendim emrat 
e disave prej tyre: David, Abraham, Solomon, Moisi, Jakov, 
Isak, Levi, Asher, Samuel, Joakim, Benjamin, Llazar, 
Mosha, Simeon, Gjoni, Pjetri, Aron, Mordo, Mushon, 
Jitzhak, Rashela, Sara, Sarina, Shabat, Bahar, Ruben, 
Kohen, Kalderoni, Jakoel, Pardo, Shvarc, etj. etj.

 Natyrisht, në këtë Ditë të Kujtesës do përmendim edhe 
emrat e atyre qytetarëve beratas që mirëpritën dhe srehuan 
hebrenjtë: Isuf Qojle, Qani Civeja, Mehmet Xhezo, Halil 
Frashëri, Xhevat Gjergjani, Xhevahir Zaganjori, Vexhi 
Buhraja, Hysen Nallbani, Bari Zeko, Burhan Ruli, Sulo 
Muzhaka, Tajfur Haznedari, Asaf Xhufi, Gani Telegrafi, 
Sulo Droboniku, Tefik Ruzi, Taq Simsia, Lilo Xhimitiku, 
Jorgji Naço, Irakli Meroli, Gaq Kajana, Dhimitër Shyti, 
Llazar Sholla, Toli Dodi, Dhoksi Sfeci, Siku Gjogu, 
Kozma Gega, Llukan Gjika, Tasi Bixhonja, Vangjel Sota, 
Zoi Vesho, Grigor e Peçi Shkurti, Jorgji Angjeliu, Resmeie 
Spathara, Ndon Papai, Miti Cania, Vlash Myzeqari, 
Hiqmet Çipi, Bajram Ago, Qerim Kasapi, familja Vruho në 
Mangalem etj etj. 

Muzeu “Solomon”, i ideuar dhe ngritur me pensionin e 
tij të varfër nga Simon Vrusho, përcjell diçka tjetër nga ajo 
që përcjellin muzetë në New York, Washington, Londër, 
Paris, Tel Aviv, e gjetkë. Tek ky muze vizitori s’takon 
dhunën, por përkujdesjen, s’takon urrejtjen, por dashurinë, 
s’takon sadizmin, por harmoninë e gjinisë njerëzore, 
pavarësisht nga kombësia dhe gjuha, pavarësisht nga besimi 
dhe feja, pavarësisht nga kultura dhe pasuria. 

Ky muze është mjaft i thjeshtë në dukje, por ai përcjell 
një mesazh të mrekullueshëm. Këtu njeriu ndihet i denjë 
përballë historisë, krenar që është njeri, sepse disa banorë 
të këtij qyteti, të cilët nuk njihnin historinë e madhërishme 
të hebrenjve, që nuk kishin dijeni për gjenitë e këtij populli, 
që nuk dinin për udhëtimin  e tij biblik, në kohë e hapësirë 
drejt dritës, u dolën para dhe i pritën. 

Vizitorët e kujdesshëm të qytetit të Beratit habiten me 
arkitekturën e lagjeve muzeale të qytetit, por tronditen me 
“arkitekturën” shpirtërore të qytetarëve të tij, kur vizitojnë 
muzeun “Solomon”.

Në këtë Ditë të Kujtesës, teksa kthejmë kokën pas 
nënvizojmë: “Dy gjera të shenjta ka ruajtur qyteti i Beratit 
në shekullin XX, kodikët dhe hebrenjtë”,  ndaj lipset ta 
mbajmë të gjelbër Pemën e Kujtesës!

Muzeu “Solomon” si tregues i 
humanizmit dhe altruizmit të 

qytetarëve të Beratit
nga Yzedin Hima
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Në fillim të kohërave shkrimtari nuk ishte, vepra 
po, ishte aty, ndërsa ai jo; ekzistonte vepra 

e shkruar, ekzistonte lexuesi që e lexonte, porse 
shkrimtari nuk qe, ose më mirë, nuk qe i dukshëm, qe i 
padukshëm dhe, për pasojë, nuk kishte as marrëdhënie 
të drejtpërdrejta shkrimtar-lexues. Ç’do të thotë kjo? 
Do të thotë se vetëm në Greqinë e shekujve IV-VI para 
erës sonë doli në dritë autori, shkrimtari. Deri përpara 
kësaj periudhe autorësia e shkrimtarit shihej si gjëja më 
e papeshë e një vepre. Si provë e kësaj mund të sillen 
pa mëdyshje dy kryeveprat me të cilat nis letërsia e 
madhe: “Iliada” dhe “Odiseja”. Njohja e autorësisë së tyre 
Homerit është e mëvonshme, zë vend pikërisht gjatë 
periudhës së përmendur, ndërkohë që para saj flitej për 
“homeridët”, për një mori aedësh, të pranishëm në textus 
me të tëra tiparet e tyre vetjake. Porse duke nisur nga 
shekujt VI-V para erës sonë autorësia sa vjen e bëhet 
gjithnjë e më e pranishme, madje edhe përcaktuese për 
veprën letrare. Dukuria e autorësisë, e identifikimit dhe e 
njohjes së shkrimtarit zë fill gjatë viteve kur letërsia futet 
në rivalitet me retorikën dhe eristikën (me ligjërimin 
bindës të sofistëve), ku rivaliteti lidhej me përftimin 
e një pozite dominuese në shoqëri. Në këto kohë 
rektorët, sofistët dhe poetët filluan të identifikohen 
si klasa të veçanta shoqërore, ku secila rrihte që të 
shfaqej në rolin e udhëheqësve, duke u përpjekur 
gjithkush, sipas mjeteve dhe formave të lëvruara, që 
të manipulonte një bashkësi, gjithherë e njëjtë dhe e 
vetme: audiencën, “klasën” e popullit. Jemi në lindjen 
e figurave mitologjike të epokës së racionalizmit, në 
vend të hyjnive antropomorfe kemi njerëz teomorfë, 
jemi në kohën kur lind miti i shkrimtarit, i rektorit, 
e sofistit. Një gjerdan pamësish të kësaj dukurie të re 
në shoqërinë helene e hasim nëpër jo pak dialogë të 
Platonit, madje në trajtat e një kritike të ashpër. Sa për 
shkrimtarin, një kahje e këtillë sa vjen e i kthehet në 
mani, përpjekjet e tij sa vijnë e përqendrohen në arritjen 
e një pozite të qëndrueshme dhe me ndikim ndër masa 
e në shoqëri. Ndryshe nga rektori dhe sofisti, të cilët 
mbeten në kuadrin e manipulimit të opinioneve dhe 
bindjeve të masës, shkrimtari rreket të depërtojë dhe 
të punojë në kuadrin e psikës së njeriut; kjo është 
edhe një nga arsyet pse kryeveprat e tragjedisë e të 
komedisë së lashtë greke lëvizin dendurazi në botën e 
psikës, duke u rrekur që të krijojnë shock-un, trandjen 
emocionale, madje, sipas Platonit, duke zgjuar “ato 
pjesë të shpirtit që i rrëshqasin më së shumti kontrollit 
të arsyes”. Pra, shkrimtari në këtë kohë arrin të ketë në 
dorë (të manipulojë) ndjenjat dhe psikën e lexuesit, ai 
është Zoti, miti, magjistari për lexuesin; marrëdhënia 
shkrimtar-lexues është krejt e njëanshme. Një shembull 
të qartë të kësaj kahjeje që shoqëron dukurinë e 
mitizimit të shkrimtarit (deri edhe të shfaqjes së tij si 
magjistar) e gjejmë te një nga mitet më të famshme 
që kemi nga mitologjia greke. Fjala është për mitin e 
Akoncios dhe Sidipës. Ky mit na rrëfen se si Akoncioja, 
një djalosh mjaft i pashëm dhe prej dere të kamur nga 
Kiosi, shkon një ditë në Delos për të bërë një blatë 
në nder të Artemidës. Atje i qëllon të shohë Sidipën, 
një hyri athinase, që gjendej në Delos për të bërë një 

blatë në nder të Apolonit. Djaloshi e ndjek pas duke 
u përpjekur që të mos i binte në sy. Ato çaste, me sytë 
që i shkreptinin nga përvëlimi i epsheve mërshore, i 
vetmi mendim që i shtizonte keqas trurin ishte gjetja 
e një mënyre për ta shtënë patjetër në dorë Sidipën 
e bukur dhe, për të qenë i sigurt në përpjekjet e tij, 
hedh një mollë në kopshtin ku kjo shëtiste e lumtur, 
mbi lëkurën e së cilës pati shkruar: “Të betohem për 
Artemidën, o Akoncio, se s’do të jem e tjetërkujt, por 
vetëm jotja” dhe fshihet pas një gëmushe. Mëndesha 
e Sidipës e sheh mollën poshtë këmbëve ndërsa po 
shëtitnin dhe, ndonëse nuk dinte të lexonte, tërhiqet nga 
shenjat që dukeshin mbi lëkurën e frytit, arsye për të 
cilën e merr dhe ia jep vashës, që dinte të lexonte. Kjo 
e lexon çfarë ishte shkruar, bën pa dashje një betim në 
emër të Artemidës dhe, pa e vrarë fort mendjen, e hedh 
frytin tej për të vijuar sakaq shëtitjen e saj. Shumë herë 
familja vendosi që ta martonte, porse pak përpara se 
të bëhej dasma vasha mbërthehej nga ethe të forta: 
hyjnesha po kërkonte të mbahej premtimi i dhënë 
përmes betimit në emër të saj, ndonëse ky premtim 
ishte dhënë në mënyrë të pavetëdijshme e pa dashje. 
Nga ana tjetër, enigma e rënies ligsht e Sidipës një natë 
përpara dasmës nuk mund të ndriçohej e zbërthehej 
përveçse nga Akoncioja, i cili shkruan sërish, duke 
ndriçuar kumtin dhe shkakun e ngjarjeve. Prindërit 
e Sidipës, që s’dinin të lexonin, ia japin pusullën e 
mbërritur, prej nga vasha mëson të vërtetën, porse nis 
t’i qëndrojë e paepur dëshirës së Akoncios. Ky i shkruan 
sërish, porse Sidipa s’pranonte t’i lexonte pusullat e tij. 
Po sikur të ishte një truk tjetër? Po sikur të ishte një 
kurth akoma edhe më mizor? Po sikur ajo çka ishte 
shkruar të ishte një magji, që do ta shtrëngonte t’i 
jepej pa dëshirë djaloshit? Pyetje të tilla i trazonin 
tërë qenien sa herë në shtëpinë e saj mbërrinte një 

pusullë nga Akoncioja. E kjo histori vazhdoi gjatë, me 
Sidipën që binte në lëngatë një natë përpara martesës 
me mëtonjësin e radhës, derisa në fund, në një prej 
këtyre netve lëngatash i mbërrin sërish një pusullë nga 
Akoncioja, që i sillte ndër mend premtimin e dhënë 
përmes betimit në emër të Artemidës; ishte e dyta dhe 
e fundit letër që Sidipa lexoi, pasi mëngjesin e ditës 
tjetër të tilla net lëngatash marrin fund: familjarët e 
gjejnë në dhomën e saj truppajetë.

Miti i Akoncios dhe i Sidipës na rrëfen në mënyrë 
simptomatike një gjerdan tiparesh dhe ngjyresash 
të spikatura që kanë karakterizuar shkrimtarin dhe 
marrëdhëniet e tij me lexuesin. Akoncioja, si njeri që 
shkruan, mund të shihet si një figurë e shkrimtarit; 
madje fjala është për një njeri që jo vetëm shkruan, por 
dhe arrin ta shfrytëzojë shkrimësinë si instrument, si 
një armë të fuqishme, madje jepet si e vetmja armë që i 
ofronte sigurinë për arritjen e qëllimit: të shtinte në dorë 
Sidipën, objektin e dëshirës, ta bënte të vetën dhe për 
vete, duke mos i lënë kësaj asnjë liri në zgjedhje. Sidipa 
mund të shihet si një figurë e lexuesit, për aq sa është e 
vetmja që di të lexojë në familje, e manipuluar e deri e 
magjepsur prej shkrimtarit. Po sot, në botën moderne, 
përherë e më pak naive, përherë e më tepër të çprangosur 
nga mitet, cila është marrëdhënia shkrimtar-lexues? 
Përgjigjen e jep një i llojit, shkrimtari i njohur Javier 
Marias, i cili e nis dritëhedhjen mbi këtë marrëdhënie 
me pyetjen: “Si është e mundur që njeriu i sotëm 
modern i beson shkrimtarit, asaj që vetë shkrimtari 
e shpall që në krye të herës se është rremtësi, pra 
diçka që s’ka ndodhur vërtet dhe që, ndonëse rrëfehet 
në vetë të parë a të tretë ngjarja, dihet mirë se është 
autori që flet, madje, si për t’u bërë i tërëpranishëm, ai 
ka vendosur edhe foton e tij në kopertinën e librit?...” 
Paskëtaj ai vetëpërgjigjet: “Në thelb, ne të gjithë 
priremi ta shohim veten në etapat e ndryshme të jetës 
sonë si rezultati i asaj që na ka ndodhur dhe asaj që 
kemi arritur apo kemi realizuar, sikur vetëm kjo të 
konfirmonte ekzistencën tonë. Dhe pothuaj përherë 
harrojmë se jeta e njerëzve nuk është vetëm kjo: çdo 
trajektore përbëhet edhe nga humbjet tona, nga 
mosarritjet dhe dëshirat e papërmbushura, nga ajo që 
ndonjëherë e lëmë mënjanë apo nuk e zgjedhim, apo 
nuk e arrijmë, nga mundësitë e panumërta që në më të 
shumtën e rasteve nuk arritën të realizohen - të gjitha 
përveç njërës, në fund si ëmbëlsirë - nga mëdyshjet 
dhe ëndërrimet tona, nga projektet e dështuara dhe 
nga dëshirat e rreme apo të vakëta, nga frikërat që na 
paralizuan, nga ajo që e braktisëm apo që na braktisi. 
Në fund të fundit, ne ndoshta pranojmë se ekzistojmë 
po aq në atë që jemi sa në atë që nuk kemi qenë; 
njëlloj si në atë që është e vërtetueshme, e matshme, 
e kujtueshme, edhe në atë që është më e pasigurt, më 
e pavendosur dhe e mjegullt, ndoshta jemi bërë në të 
njëjtën masë nga ajo që ishte dhe nga ajo që mund të 
ishte. Dhe guxoj të mendoj se është pikërisht rremtësia 
(fiksioni) që na e rrëfen këtë, a më mirë të them ajo 
që na shërben për të kujtuar këtë dimension, të cilin 
zakonisht e lëmë mënjanë në çastin kur bëjmë bilancin 
dhe shpjegojmë vetveten apo jetën tonë.”

Në këtë botën e sotme, pra, shkrimtari nuk është 
më “magjistari” i dikurshëm dhe marrëdhënia e tij 
me lexuesin nuk ka më ngjyresa mitike. Shkrimtari i 
sotëm është çmitizuar; marrëdhënia shkrimtar-lexues 
është komplementare, shkrimtari mbush zonat e errëta 
të jetës së lexuesit, i cili ka nevojë për rremtësi (për 
produktin e shkrimtarit) që të plotësojë bilancin e jetës 
së tij, ndërkohë që vepra vetë realizohet nëpërmjet 
leximit (nëpërmjet lexuesit) “... ndoshta nuk është e 
drejtë ajo që thashë në fillim se vepra letrare nuk rrëfen 
atë që ka ndodhur, - vijon Javier Marias-i. - Ndoshta në 
të vërtetë veprat letrare ndodhin nga fakti që ekzistojnë 
dhe lexohen dhe, po ta shohësh me kujdes, pas kaq 
shumë kohësh është më real dhe i vërtetë romani Don 
Kishoti se tërë bashkëkohësit e tij historikë të Spanjës 
së shek XVIIl.”

24 janar 2009

MARRËDHËNIE 
MITIKE SHKRIMTAR-

LEXUES
Çmitizimi i shkrimtarit

nga Mira Meksi



ExLibris  E SHTUNË, 1 SHKURT 2020 14

Herë pas here pyes veten: kush ka nevojë për 
letërsinë artistike? Pse të trillosh kur natyra 

dhe jeta krijojnë kaq shumë ngjarje të çuditshme? 
Sepse, pavarësisht nga fuqia e imagjinatës, ne 
s’ jemi në gjendje kurrsesi të konkurojmë me 
befasitë e fakteve dhe dhe gjendjeve psikologjike të 
realitetit. As pena e mjeshtrit më të madh s’mund 
të jetë aq e logjikshme dhe e saktë në përshkrimin 
e një histori faktesh të dëshmuara me dokumente 
apo mbi të cilën hidhet dritë gjatë një procesi 
gjyqësor në gjykatë. Ashtu siç dihet se s’ekziston 
vrasja e përsosur, po ashtu s’mund të 
ketë një roman të përsosur. Madje edhe 
“Ana Karenina”, dhe “Zonja Bovari” i 
kanë të metat e tyre, mungesa të njohura 
vijimësie që i gjen në çdo krijim letrar. 
Unë vete kam arritur në pikën që një 
kronikë gazete ose një “rast historie” më 
intereson më shumë se një vepër letrare. 
Pse u dashkan të gjitha ato shpjegime 
psikologjike kur nuk sqarojnë asgjë për 
emocionet? Pse ta vrasësh mendjen të 
vërtetosh një gënjeshtër kur e vërteta 
duket sheshit?

Unë kam frikë jo rrallë se i gjithë 
njerëzimi herët a vonë do të arrij në 
përfundimin tim: leximi i krijimit letrar 
është harxhim kohe. 

Po pse duhet të kem frikë? Thjesht se 
unë vetë mund të jem një nga viktimat? 

Jo, nuk është thjesht kjo. Edhe pse 
sot mund të ngjitemi në Everest me 
helikopter, do të ishte për të ardhur 
keq nëse do të reshtnim së provuari 
t’i ngjiteshim në këmbë deri në majë.  
Vlera e letërsisë artistike nuk qëndron 
vetëm në aftësinë për t’i argëtuar dhe 
për t’u mësuar diçka lexuesve, por 
edhe tek të qenët si sport, një sfidë 
intelektuale. Edhe nëse do të shpikej 
një makinë që na raporton saktësisht të 
gjitha përvojat e një Raskolnikovi, një 
zonje Bovari, apo të një Ana Karenine, 
sërish do të ishte interesante të denim 
nëse kjo mund të bëhej duke e shkruar 
me letër dhe stilolaps. 

Kjo qasje ndaj letërsisë nuk është ende e 
rëndësishme për shkak të faktit të thjeshtë se një 
makinë e tillë nuk ekziston. Por gjithfarë forcash 
të lloj llojshme po i mbledhin ngadalë dhe po i 
bashkojnë pjesët e kësaj makine. Lexuesit modern 
dinë gjithnjë e më shumë rreth piskologjisë, dhe 
për ta shpjegimet e shkrimtarit shpesh duken të 
panevojshme, të pavërteta, dhe të dala mode. Ata 
lexojnë shumë, ndaj asnjë temë nuk i trondit sa 
duhet për t’i befasuar. I marrin faktet nga gazetat, 

revistat, radio, televizioni ose filmat. Lidhen me 
të gjitha cepat e botës dhe asgjë e shpikur nga 
mendja s’mund të krahasohet me atë që ndodh në 
realitet. Ende ka një mundësi që në ditët tona – ose 
tuajat — njerëzimi të arrij në hënë, ose në një nga 
planetet. Të gjitha fantazitë e të ashtuquajturës 
“fantashkencë” do të zbehen nga pamjet e marra 
nga hëna ose planetet e tjerë.

E thënë troç, letërsia duket se do të mbijetonte 
si sport intlektual. Po të ishte sport për të do të 
interesoheshin ata që luajnë por edhe amatorët. 

Dikush që shkon në këmbë në Kaliforni mund të 
nga ngjall admirim, por e ecura në këmbë që bën 
ai nuk do të merrej parasysh si mjet komunikimi. 
Për këtë arsye, kam frikë nga dita kur letërsia 
artistike do të kthehet në sport. Mua më duket 
shpesh se kemi arritur në këtë pikë. Në të vërtetë 
tashmë kjo ka ndodhur me poezinë, përfshirë 
poezinë në gjuhën tonë jidisht. Fjala poetike tani 
lexohet vetëm prej poetëve. Në një tokë kaq të 
madhe dhe të pasur si Shtetet e Bashkuara, veprat 

poetike shpesh botohen në 500 kopje dhe një pjesë 
e tyre shpërndahet nga autorët mes miqsh. Drama 
s’e ka arritur ende gjendjen e trishtuar të poezisë, 
por po shkon në të njëjtin drejtim.

Për sa i përket prozës letrare, të krijohet ndjesia 
se gjërat po shkojnë mirë. Librat në prozë ende 
blihen me qindra, mijëra kopje. Por po ta shohësh 
pak më thellë çështjen, vërejmë se ajo çfarë sot e 
quajmë “letërsi artisitike” shpesh është shumë larg 
letërsisë artistike. Veprat e botuara shpesh shiten 
të përcatuara si “romane” ndërkohë që janë një e 
katërta ose njëqind për qind gazetari. 

Në asnjë kohë tjetër, kufiri mes gazetarisë dhe 
letërsisë nuk ka qenë kaq i hollë dhe i paqartë se 
sa në kohën tonë. Mua më duket shpesh se kritikët 
vuajnë nga amnezia. Ata kanë harruar rregullat 
fillestare të lojës së quajtur letërsi. Nuk është 
ndonjë fitore e madhe në një lojë shahu nëse, nëse 
që nga fillimi, një lojtar ka më shumë gurë shahu 
se tjetri, ose nëse rregullat e lojës ndryshojnë pas 
çdo loje. 

Çdo amnezi ka qëllimin e saj të fshehur, dhe 
amnezia letrare e kohës tonë nuk është thjesht një 
lloj sëmundje e rastësishme. Ajo ka prirjet dhe 
objektivat e saj. Botuesit e mëdhenj, makinat e 
panumërta të shtypshkronjës, masa e lexuesve e 
krijuar falë zhdukjes së analfabetizmit, këtyre s’u 
mjafton më numri i vogël i talenteve të vërtetë të 

lindur në një brez të vetëm. Përveç kësaj, 
talentet e vërteta s’e kanë më fuqinë ose 
mjetet për të ndikuar tek lexuesit siç 
ndodhte një apo dy breza më parë. Në 
vend që të pranojnë se ka krizë në letërsi 
dhe se gazetaria duhet të ndërhyjë në 
emër të letërsisë, kritikëve letrarë dhe 
botuesve, dhe shpesh në emër të vetë 
shkrimtarëve të cilët me vetëdije por 
më shumë pa vetëdije, e kanë ndryshuar 
konceptin e letërsisë, në pamje të pare 
duke e zgjeruar tej mase, por në të 
vërtetë duke e ngatërruar dhe harruar. 
Është njësoj sikur njerëzit që luajnë një 
lloj sporti papritur të vendosin që një 
pjesëmarrës garës në vrap mund të garoj 
hipur në biçikletë. Ky lloj revolucioni në 
vend që ta pasuroj garën, e varfëron dhe 
e zhduk atë.

Pikërisht në kohën e specializimit të 
madh, në kohën kur çdo shkencë është 
e ndarë në degë të ndryshme për arsyen 
e thjeshtë se secila kërkon vëmendjen 
e plotë të një shkencëtari - letërsia ka 
përjetuar një shkrirje të të gjitha forcave 
të saj. Si pasojë kemi një përzierje dhe 
çorbë të metodave dhe mënyrave të 
komunikimit që kanë veç një vlerë: 
mashtrimin. Ne nuk e kemi zgjeruar 
konceptin e prozës artistike, thjesht e 
kemi zgjatuar dhe gjymtuar. Një vepër 
moderne e letërsisë artistike shpesh 
përmban ese amatore për psikologjinë 
dhe psikoanalizën, shumë informacione 
gazetareske që mund t’i gjejmë fare lehtë 

në gazeta, revista ose enciklopedi, gjithfarë teorish 
popullore dhe faktesh kinse shkencore, madje 
shpesh edhe artikuj kritikë, shaka dhe batuta të 
satiristëve letrar, mendime politike,  mesazhe, 
fakte nga seksologjia dhe kështu me radhë. As 
shkrimtarët dhe as kritikët tani s’kanë asnjë ide se 
çfarë është dhe çfarë nuk është letërsi, çfarë është 
krijuar dhe çfarë është huazuar, kur shkrimtarët 
ecin me këmbët e veta apo kur hipin në qerren e 

ISAAC BASHEVIS SINGER 

Kush ka nevojë për 
letërsinë?
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tilla marrin çmime. Shkrimtarë të tillë shpallen si 
gjeni të letrave.

Për ata që interesohen vërtet për letërsinë dhe 
arritjet e saj, vepra të tilla janë shenjë e një rënieje 
tragjike, një sëmundje që njerëzit përpiqen ta 
mbulojnë me lëvdata, mjekime të rreme, injeksione 
të dëmshme dhe droga. I kemi zgjeruar aq shumë 
përkufizimet dhe i kemi shformuar aq shumë 
rregullat sa gjithkush mund mund të luaj dhe 
gjithkush mund të fitoj.  Kushdo që e kupton se sa 
rrallë lind një talent i vërtetë dhe sa jashtëzakonisht 
e vështirë është të jesh origjinal, të zbulosh diçka 
tënden në artin e shkrimit, mund ta shoh fare qartë 
se s’kemi të bëjmë me përparim por me prapavajtje, 
një lloj anarkie letrare e cila është e dobishme vetëm 
për botuesit e mëdhenj dhe shtypshkronjat e tyre, 
për televizionin dhe Hollivudin. 

Si rregull, parazitët rriten dhe zhvillohen në 
një organizëm të sëmurë. Në vend që të fajësojmë 
parazitin, duhet të kontrollojmë pse organizmi i 
sëmurë ka humbur imunitetin.

Pse është në këtë gjendje poezia? Çfarë po ndodh 
me dramën? Dhe si ka mundësi që prozës letrare i 
duhet të shkoj përtej kufijve të saj të natyrshëm dhe 
të shndërrohet në një çorbë stilesh dhe faktesh në 
mënyrë që të bëhet tërheqëse për lexuesin?

Arsyeja është se thelbi i letërsisë, portretizimi 
i karaktereve, shprehja e individualiteteve, nuk 
ka pasur kurrë shumë lexues të panumërt. Edhe 
në kohërat më të mira, lexuesit e letërsisë nuk 
kërkonin për të gjetur kryesoren tek vepra letrare, 
por elementet me rëndësi dytësore. Ata që nuk 
i vizitojnë muzetë për të parë pikturat por sepse 
mendojnë se duhet, ose ngaqë duan të takojnë 
dikë atje, janë gjithmonë shumica. Në një kohë 
tjetër, kur nuk kishte gazeta të mëdha, nuk kishte 
revista kombëtare, kur edhe librat e historisë 
gjendeshin rrallë dhe shkruheshin keq, lexuesit e 
letërsisë gjenin tek veprat letrare më shumë se sa 
synonte autori, pasi merrnin informacion nga të 
gjitha llojet e fushave të dijes. “Lufta dhe paqja”, 

dikujt tjetër. Çfarë ndryshimi ka nëse një vrapues 
garon në këmbë apo hipur në biçikletë? E vetmja 
gjë e rëndësishme është të arrish në fund më shpejt 
se të tjerët. Kritiku modern ka vetëm një njësi 
matëse: efektin, provokimin që vepra letrare ngjall 
tek lexuesit që nuk janë shijehollë, dhe efektin 
që mund të ketë e njëjta vepër kur përshtatet si 
shfaqje televizive ose film. 

Mundohuni të përfytyroni një shkrimtar i cili 
shkruan për të njëjtën temë si Floberi, dhe krijon 
një lloj “Zonja Bovari” të re, por me Luftën e 
Dytë Botërore si sfond të ngjarjeve. Romani, 
përveç historisë së një femre jo besnike, do të 
japë historinë e ngritjes së nazizmit hitlerian, 
spastrimet e Stalinit, shfarosjen e gjashtë milion 
hebrenjve, historinë e lëshimit të bombave 
atomike në Hiroshima dhe Nagasaki, rrëzimin 
nga froni të mbretit Eduard për hir të zonjës 
Wallis Simpson, revolucionin në Kinë dhe kush e 
di çfarë tjetër. S’ka nevojë t’ ju them se është fare 
e lehtë që dikush ta shkruaj një roman të tillë. 
Një zonjë Bovari moderne s’ka pse të rebelohet 
në një qytezë. Ajo mund të udhëtoj me aeroplan. 
Madje përveç kësaj, mund të jetë spiune sovjetike, 
agjente e dyfishtë ose e trefishtë. Një shkrimtar 
i aftë mund t’i krijoj të gjitha këto, dhe të gjitha 
faktet t’i lidh me njëra-tjetrën në një mënyrë që 
ka kuptim. S’është nevoja të thuhet se një vepër e 
tillë do t’i ngacmonte lexuesit shumë më tepër se 
sa historitë për një grua provinciale që tradhtonte 
të shoqin. Është e vërtetë, Lufta e Dytë Botërore 
me të gjitha tmerret dhe barbaritë e tjera është 
portretizuar tashmë nga të tjerët, dhe shkrimtari 
s’ka çfarë t’i shtojë asgjë kësaj. Por as lexuesi dhe 
as kritiku bashkëkohor nuk janë të interesuar për 
rregullat e lojës, kur përcaktojnë letërsinë artistike. 
Recensuesit për këto lloje librash shpesh shkruajnë: 
“Qëndrova gjatë gjithë natës duke e lexuar sepse 
nuk e lëshoja dot nga dora”, “Rrënqethës”, “S’do ta 
harroj kurrë”, dhe gjëra të tilla. S’e teproj kur them 
se numri i këtyre veprave vetëm shtohet. Vepra të 

për shembull, për këta lloj lexuesish ishte vepër 
historike për Luftërat e Napoelonit, përshkrim i 
ushtarëve dhe aristokratëve rusë, libër udhëtimi. 
Lexuesit shpesh nga romanet mësonin rregullat 
e mirësjelljes, si dashuronin njerëzit, si e kalonin 
kohën, si visheshin, dhe kështu me radhë. Veprat 
e letërsisë artistike ishin dikur mjeti i vetëm me 
të cilin lexuesit mund të hasnin psikologjinë dhe, 
në shumë raste, psikoanalizën. Jo pak lexues i 
përdornin tekstet letrare thjesht për të mësuar 
sintaksën dhe gramatikën. Dhe të gjitha këto ishin 
edhe më të vërteta për spektatorët e teatrit. 

Kjo epokë e re, në një farë kuptimi, solli një 
ndryshim rrënjësor. Lexuesit marrin informacion 
të pafund nga radio, filmi, shtyp dhe televizioni. 
Ata dëgjojnë leksione për psikologjinë dhe 
psikoanalizën. Shohin emisione për udhëtime, 
shpesh udhëtojnë edhe vetë, dhe kanë njohuri 
për botën. Nëse letërsia artistike dhe teatri do të 
vazhdonin të luanin rolin e dikurshëm, ato do 
të kishin nevojë për një audiencë që ka interes të 
madh për karakterin dhe individualitetin njerëzor, 
të pavarur nga të gjitha këto gjëra anësore dhe 
shqetësime jashtëletrare. Por numri i këtyre 
njohësve të shkëlqyer të artit është i vogël. Njohësit 
e shkëlqyer dhe të vërtetë të artit janë pothuajse po 
aq të rrallë sa artistët e vërtetë dhe të pastër.  

Pikërisht, për arsye se njerëzit sot janë të 
rrethuar nga një det informacioni që lidhet me të 
gjitha llojet e fushave të dijes, artistët e mirëfilltë 
modern duhet të na japin gjithnjë e më shumë 
pastërti artistike, më shumë thelb, të përqendrohen 
më shumë në portretizimin e karaktereve dhe 
individualiteteve. Por që ta bësh këtë duhet të kesh 
dhunti të jashtëzakonshme. Me pak fjalë, të jesh 
origjinal dhe krijues në mënyra të reja sot është më 
e vështirë se kurrë. 

Marrë nga “Los Angeles Review of Books”2019, 
i përkthyer në anglisht nga David Stromberg. Teksti 

origjinal në jidisht u botua në 1963. 
Përktheu: Granit Zela




