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Jam shërbestare e 
gjuhës shqipe, të cilën 
e konsideroj të shenjtë

SALVADOR  DALÍ

A mos jam gjení 
vallë?

Nuk na e priste mendja se Faslli Haliti do të shkruante një 
poemë të tillë si “Dielli dhe rrëkerat”. Ajo është frut i një 
çoroditje politike e ideologjike dhe na jep një pasqyrë në 
themel të shtrembër të realitetit tonë, të natyrës së pushtetit 
popullor dhe të marrëdhënieve të partisë me popullin.

E vërteta është se nuk e kam ndarë dot përkthimin letrar si krijim, nga krijimi im letrar. 
Ka nisur shumë herët si një proces i pandarë që, mendoj, zanafillën e ka pasur te leximi 
im i pandalshëm që “përpinte” gjithçka që më dilte përpara, pa asnjë lloj kriteri, që kur 
lexova vetë në moshën pesëvjeçare “Xinxifillon” e Kutelit, dhe dëshira po aq e madhe për 
t’i ndarë me të tjerët mrekullitë e leximit.

Në moshën gjashtë 
vjeç doja të bëhesha 

kuzhinier. Në 
moshën shtatë vjeç, 

Napoleon. Edhe më 
vonë dëshirat e mia 

shtoheshin jo më 
pak sesa synimi për 

t’u ngjitur sa më lart 
drejt madhështisë.

Mësimi i harresës
tregime nga 

SHKËLZEN HALIMI
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MIRA MEKSI
Jam shërbestare e 
gjuhës shqipe, të 
cilën e konsideroj 

të shenjtë

Zonja Meksi, krijimtaria juaj është e mbrujtur 
me elemente magjie, të mbinatyrshme, shpesh që 
vijnë dhe integrohen natyrshëm brenda realiteteve 
të njëmendta, njëlloj si letërsia e autorëve që 
shqipëroni, siç është García Márquez-i, me të cilin 
lexuesi ju ka identifikuar që prej tri dekadave tanimë. 
Cilat janë fillimet e krijimit tuaj të mirëfilltë? Po ato 
të shqipërimit? Si kanë ecur përkrah të dyja këto 
krijimtari letrare?  

E vërteta është se nuk e kam ndarë dot përkthimin 
letrar si krijim, nga krijimi im letrar. Ka nisur shumë 
herët si një proces i pandarë që, mendoj, zanafillën 
e ka pasur te leximi im i pandalshëm që “përpinte” 
gjithçka që më dilte përpara, pa asnjë lloj kriteri, që 
kur lexova vetë në moshën pesëvjeçare “Xinxifillon” 
e Kutelit, dhe dëshira po aq e madhe për t’i ndarë 
me të tjerët mrekullitë e leximit. Me siguri, kjo më 
zhvilloi imagjinatën, sepse edhe përrallat që kisha 
dëgjuar apo kisha lexuar, i shndërroja në të tjera 
përralla të pafundme që ua rrëfeja shoqeve të mia të 
vogla mbrëmjeve të stërgjata të verës në bregdetin e 

Vlorës, ku shkonim për pushime te gjyshërit dhe ku 
unë u ktheva në “heroinën” e tyre për shumë vera 
me radhë. Dashuria për shqipen m’u ngulit nga ime 
ëmë, mësuese e gjuhës shqipe, e cila e kishte traditë 
në familje nga gjyshi i saj, Papa Isaia, i cili kish hapur 
shkolla shqipe në krahinën e Myzeqesë dhe ishte 
po ashtu përkthyes në shqip i Shkrimeve të Shenjta. 
Ajo kujdesej shumë që unë t’i përzgjidhja fjalët dhe 
sidomos, t’i rendisja bukur në ndërtimin e fjalive. Në 
klasën e dytë të fillores, një vjershë për pranverën u 
ekspozua në stendën e klasës, ndërsa në moshën 
12-vjeçare, në revistën “Yllkat” u botua tregimi im i 
parë “Érida dhe lulet”. Përkthimi im i parë që mund të 
quhet i tillë është “Princi i vogël” i Exupery-së, të cilin 
e bëra me një mijë mundime në vitin e dytë të shkollës 
së mesme, nga origjinali, sepse kisha nisur të mësoja 
frëngjisht shumë herët me mësues privat. Ky përkthim 
i parë nuk e pa kurrë dritën e botimit, por ama u bë 
“libri kult” i gjimnazistëve të Qemal Stafës për disa 
vjet. Sa për ndikimet në formimin tim kulturor dhe 
sidomos, në shkrimësinë time, janë disa llojesh: së 

pari, sidomos Kuteli dhe Kadareja, në gjuhën tonë, 
por edhe Petro Marko, pak më vonë klasikët francezë, 
pastaj Faulkner-i, Stevenson-i dhe gjatë studimeve 
të fakultetit, kur kisha nisur të lexoja në spanjisht, 
ndërkohë që studioja për filologji frënge, u hapën për 
mua portat e qiellit – letërsia hispano-amerikane, nga 
e cila nuk do të ndahesha më kurrë, si lexuese dhe 
shqipëruese, dhe që mendoj është letërsia që më shkon 
më shumë së brendshmi. 

Ka shkrimtarë të cilët kanë pohuar në shkrimet e 
tyre se si kanë humbur vite të tëra duke imituar një 
tjetër, p.sh. Borges-i, Márquez-i apo edhe Buzzat-i 
përmendin se si kanë ndjekur Kafkën, dhe në fund 
kanë gjetur shtigjet e veta. Pse ndodh kjo? A mund 
të dyshojmë se është një shterim motivesh, lënde 
letrare? Pse ky kërkim, kjo formë?

Nuk mendoj se bëhet fjalë për imitime, por për 
ndikime. Të arrish të imitosh një shkrimtar të madh, 
do të thotë të jesh në po atë nivel me të. Të gjithë 
krijuesit kanë mjeshtërit e tyre, ndodhen nën “magjinë” 
e artit të një shkrimtari të madh për ta. Fjala vjen, 
bota nuk e njihte Macedonio Fernandez-in, shkrimtar 
argjentinas, përpara se Borges-i i madh të deklaronte 
se ai ishte mjeshtri i tij. Vetë Márquez-i ka pohuar 
se është ndikuar shumë nga Juan Rulfo. Sigurisht 
që bëhet fjalë për prosedetë letrare, sepse, në fund të 
fundit, letërsia është produkt i shpirtit dhe si e tillë, 
sado ndikime të ketë, ndryshon nga njëri shkrimtar 
tek tjetri. Njëlloj si shpirti. Siç e thatë edhe ju, letërsia 
ime është e mbrujtur me magjinë e shkrimtarëve 
të mëdhenj të Amerikës Latine. E kam thënë dhe e 
përsëris, sidomos sjellja në shqip e këtyre mjeshtërve, 
më ka mësuar shkrimësinë. Kam qenë çirakja e tyre 
që kur përktheva për së pari në vitin 1984 për gazetën 
“Drita” një tregim të shkurtër të Julio Cortázar-it. 
Proza ime e shkurtër ka ndikime nga letërsia e Borges-
it, por edhe shumë ndryshime, madje studiuesi i veprës 
sime Shpëtim Doda ka marrë përsipër ta evidentojë në 
një studim të gjatë pikëpjekjen dhe ndarjen e tregimit 
tim me atë të Borges-it. Një pjesë e mirë e saj i përket 
strukturalisht tregimit “neofantastik” që lëvroi Julio 
Cortázar-i. Sa për pyetjen tuaj nëse “ndikimi” lind 
dyshime për një shterje të lëndës letrare, më lejoni të 
shpjegoj diçka të rëndësishme. Ndikimet nuk kanë 
të bëjnë shumë as me tematikën dhe as me lëndën që 
ngjiz letërsinë, por me mënyrën si organizohet kjo 
lëndë, me rrymat, stilet estetike, gjinitë dhe lëvizjet 
letrare. Realizmi magjik, për shembull, gjatë tërë 
zhvillimeve të tij ka njohur një morí të tilla. Fjala vjen, 
realizmi magjik i Márquez-it ndryshon nga ai i Alejo 
Carpentier-it apo i Carlos-Fuentes-it, por sigurisht 
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që kanë edhe tipare të përbashkëta. Do të doja të 
perifrazoja thëniet e Borges-it, të cilat e ilustrojnë më 
së miri çka thashë më sipër: shkrimtarët nuk shpikin 
gjësend, por vetëm zbulojnë ato që dikur i kanë zbuluar 
të tjerët, apo, jetojmë në një botë të përjetshme, ai që 
po i lexon fjalët e mia, po i shpik ato. 

Përktheni nga frëngjishtja dhe nga spanjishtja. 
Dua të kujtoj se më 2019 keni shënuar, mendoj, 
kulmin në karrierën tuaj si përkthyese me sjelljen 
në shqip të romanit “Njëqind vjet vetmi”, që i dha 
Nobelin Márquez-it. Ky roman është përkthyer edhe 
më parë nga një përkthyes i njohur. Jeni shprehur 
për arsyet gjuhësore që ju shtynë t’i futeshit një 
pune kaq të madhe, si dhe nevojën e ripërkthimeve. 
Gjithsesi, shihet një lidhje shumë e madhe që keni 
me këtë shkrimtar, të cilin e keni takuar në fillim të 
viteve ’90, çka pati një jehonë të madhe në Shqipëri, 
ju “lulja pirate”, siç ju quajti Márquez-i. A mund të 
na thoni diçka që nuk e keni thënë nga ai takim? 
A është e nevojshme për përkthyesin të njohë tërë 
veprën e një shkrimtari për të përkthyer kryeveprën 
e tij?  

Është, besoj, e qartë se “Njëqind vjet vetmi” është 
romani më i madh i shekullit që lamë pas. Por edhe 
në këta njëzet vjet të shekullit të ri nuk është shkruar 
ndonjë vepër e tillë. E pra, mendoni se sa e vështirë ishte, 
qoftë edhe për një përkthyese me eksperiencën time, 
që ta merrje përsipër shqipërimin e tij. Për fat të mirë, 
ishte një projekt në grup, që nga marrja e së drejtës së 
autorit nga Onufri për këtë roman (çka personalisht më 

çliroi nga “barra e lules pirate”) dhe deri te redaktimi 
i pazakontë që redaksia i bëri përkthimit në shqip, 
duke e krahasuar tekstin e shqipëruar me pesë gjuhë 
të huaja, për të verifikuar qasjen e tyre ndaj romanit, 
çka solli edhe një studim të tijin mbi procesin në fjalë. 
Një punë e jashtëzakonshme, një eksperiencë magjike, 
për një vepër të jashtëzakonshme. Po, e vërtetë, takimi 
im me Márquez-in, përkthyesen e tij pirate në shqip 
(pse asokohe bëheshin botime pa të drejta autori te ne) 
bëri bujë të madhe në Shqipërinë e kohës. Ende nuk 
ishte hapur vendi. Por mendoj se edhe sot do të kishte 
jehonë. Lexuesi ynë e adhuron Márquez-in, ashtu si 
tërë bota. U përpoqa shumë për ta takuar Márquez-
in që ndodhej në Barcelonë, rrugës për në Tokio, ku 
do të takohej me Kurosavën. Unë përktheja në shqip 
novelën  e tij “Gjurmët e gjakut tënd mbi dëborë” në 
Shtëpinë e Përkthyesve në Tarazona të Spanjës. Kisha 
përkthyer ndërkohë “Dashuria në kohërat e kolerës”, 
që priste të dilte në Tiranë, dhe asokohe mendoja 
se takimi me shkrimtarin e madh do të më mësonte 
diçka më shumë për veprën e tij. Sigurisht që nuk e 
kam më atë mendim. Biseda jonë përmbi një orë ishte 
e larmishme, disa kujtime për të shoqëruan në formën 
e pasthënies botimin e parë në shqip të “Dashuria në 
kohërat e kolerës”, por edhe sot e kësaj dite mbresa më 
kanë lënë më tepër këshillat e tij për mua si përkthyese 
(nuk guxova t’i thosha që edhe unë shkruaja) e letërsisë 
së tij dhe kënaqësia kur mësoi që gjuha shqipe nuk 
kishte alfabet cirilik dhe ishte nga gjuhët më të lashta 
të Europës.

Kam bindjen e ngulët se duhet njohur tërë vepra 

e një shkrimtari të madh, siç është Márquez-i, për të 
shqipëruar kryeveprën e tij. Pa e njohur atë, pa njohur 
nuancat leksikore të prozës së tij, mund të gabohej 
lehtësisht, nuk mund të përkthehej assesi lavdërueshëm 
“Njëqind vjet vetmi”.

Përveç mjeshtërisë së shkrimit që ju ka dhënë 
shqipërimi i autorëve të mëdhenj të botës, a ka 
ndikuar ky proces në pasurimin e gjuhës shqipe që 
ju përdorni?

Pa asnjë dyshim, është një nga instrumentet më 
efikase për të pasuruar gjuhën shqipe. Gjuhët nga 
përkthej janë gjuhë të mëdha dhe shumë të pasura, 
madje Kritika thotë që Márquez-i e ka pasuruar 
spanjishten. E pra, për ta sjellë në shqip prozën e tij, 
për të gjetur ekuivalentin e fjalëve në tërë ngarkesën 
e tyre leksikore, magjinë dhe drithërimin që ato 
bartin, më është dashur jo vetëm të kërkoj me shumë 
këmbëngulje për të gjetur variantin e duhur, por edhe 
të ngre nga fondi i pluhurosur i gjuhës fjalë të harruara, 
apo edhe të krijoj neologjizma. Kjo e pasuron gjuhën 
shqipe. Kam kohë që jam shuguruar shërbestare e 
gjuhës shqipe, të cilën e konsideroj të shenjtë.

Romanet Frosina e Janinës, Porfida – Ballo në 
Versailles, E kuqja e demave, Mallkimi i priftëreshave 
të Ilirisë, e kanë gjetur idenë ngjizëse, idenë 
fillestare rreth së cilës është mbështjellë lënda e tyre, 
në fëmijërinë tuaj. Përpos kësaj, këto romane janë të 
mbushura me informacion të detajuar gjithfarësh, 
çfarë kanë tjetër të përbashkët?

Mendoj temën e dashurisë së penguar, pushtetin 
gati joshës të vdekjes, e cila shfaqet edhe si 
personazh, kohën labirintike, kohën e mëvetësishme 
të personazheve dhe kujtesën si identitet të njeriut, 
përpos kujtesës Universale si mozaik, ku secili prej 
nesh ka nga një gur kujtese në të.

Novelat dhe tregimet tuaja rrokin kozmosin, një 
gjeografi nga më të larmishmet, personazhe nga 
më të shumëllojtat, deri vetë Borges-i Márquez-i, 
George Sand-i apo De Musse-ja. Ato janë tekste që 
përmbajnë tekste të tjera, janë tekste shumëqelizore 
me mite, legjenda, detaje enciklopedike, shënime 
udhëtimesh, tipare të esesë etj., në një shtrojë 
fantastike apo neofantastike. Është një prozë me 
tipare të theksuara postmoderniste. Më ka bërë 
përshtypje sidomos tregimi “La gringa” (E huaja), 
pak fjalë për të, si është krijuar?

Udhëtimet janë shumë të rëndësishme për të 
ushqyer shkrimësinë time. I kam vënë përherë në 
funksion të letërsisë sime. Ka udhëtime që i kam bërë 
enkas për një temë të caktuar, siç ka qenë novela e 
Kazanovës apo e Dashnorët e Venetikut. “La gringa” 
bart atmosferën mitike dhe mistike të Meksikës, 
bukurinë halucinante të xhunglës Yucatan, rrënojat 
e madhërishme të tempullit të mayave Chichen-Itza, 
ashtu si novela “Pa zemër në kraharor”. Ende nuk 
kam mundur të çlirohem, nëpërmjet shkrimit, nga 
magjia që përjetova gjatë qëndrimit në Meksikë. “La 
gringa” është një zgjatim krejt i natyrshëm i romanit të 
Márquez-it “100 vjet vetmi”, ndërkohë që ky i fundit 
është i pambaruar, siç e ka deklaruar vetë autori, i cili 
kish menduar edhe për një brez më shumë të Buendiave. 
Është një lloj stafete letrare mes dy shkrimtarëve, që 
realizohet nëpërmjet një riti të lashtë të fiseve Maya, 
që vazhdon edhe në kohën e sotme sipas studiuesve 
– mishërimi, ku antropologia ballkanase, shtatzënë, 
merr pjesë. Ky tregim është edhe një paralelizëm midis 
vetmisë legjendare të Macondo-s te “Njëqind vjet 
vetmi” dhe Shqipërisë, vendit të vogël në askundin e 
botës, të mbërthyer nga një diktaturë e egër, e paparë 
ndonjëherë në jetën e njeriut. “La gringa” është shkruar 
në kohën kur shqipëroja “Njëqind vjet vetmi” dhe isha 
krejtësisht e mbushur me prozën baroke të Márquez-
it, por për çudi tregimi ka një strukturë të pastër 
borgesiane, fraza të shkurtra, të prera, rrëfim i thjeshtë, 
fjalëkursyer, i mprehtë, me një fund halucinant.
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Së fundmi, ka ardhur romani Diktatori në kryq. 

Cila ka qenë ideja zanafillore e tij? Si është procesi 
i të shkruarit te ju? Si lindin historitë, personazhet?

Përherë ka një fillesë në themel të çdo ngrehine 
letrare. Është e ndryshme gjithsaherë kjo fillesë. 
Mund të jetë kujtim, përjetim, një aromë parfumi, apo 
edhe një ëndërr. Krijojnë ide dhe gjendje fillimisht, 
të cilat (shkrimtari e kupton lehtësisht) janë të afta 
të mbrujnë baltën në magjen e krijimit. Personazhet 
lindin vetë, nuk kërkohen, dhe e vendosin vetë fatin 
e tyre. Vërtet shkrimtarët e konsiderojnë veten si 
demiurgë që krijojnë botë, dhe kjo deri diku ka një 
të vërtetë, por nga praktika tanimë e gjatë që kam, 
personazhet, por edhe ngjarjet në një masë jo të vogël, 
u shpëtojnë vendimeve të shkrimtarit dhe krijojnë 
jetën e tyre. Më ka ndodhur shpesh që kam menduar 
një fund apo një fat të caktuar për personazhet e mia, 
dhe ka dalë tjetër gjë. Vjen një kohë kur shkrimtari 
është i ndërgjegjshëm për fillimin e shkruar (sa shumë 
kohë dhe mund merr incipiti i veprës) dhe fundin e 
imagjinuar, janë si dy ishuj që ai i sheh. Në mes ka 
vetëm ujë. Ky mesi mbushet me ngjarje dhe popullohet 
me personazhe gjatë kohës së shkrimit. Është një lloj 
alkimie, apo magjie, që i shpëton shpjegimit me fjalë. 

E kam thënë dhe e përsëris, fëmijëria ka qenë 
për mua “hambari” i idengjizjeve të veprave të mia. 
Ndodhi ndryshe me “Diktatori në Kryq”. Një kronikë 
televizive më nxori para syve Kishën me lashtësi 
drithëruese njëmijepesëqindvjeçare të Lindjes së Shën 
Mërisë në Labovë. Më goditi kur pashë pamjet e saj. 
S’kaloi pak kohë dhe shkova në Labovë për ta vizituar. 
Ishte kishë perandorake e ndërtuar nga Justiniani I. 
Brendësia e saj më la pa frymë nga pasuria e dekorit, 
e arkitekturës, dhe u magjepsa përpara një ikone 
madhështore me Krishtin Pantokrator në mes dhe Via 
Crucis përreth, ku ndenja mbi një orë duke e vështruar. 
Jam e rishtuar në soditjen e ikonës dhe adhurimin e saj 
në kohën kur shkruaja romanin “E kuqja e demave”, 
që fare mirë mund të quhet “E kuqja e Onufrit”. 
Ndjeva se një mister i madh për Krishterimin dhe fatin 
e njerëzimit ndodhej në atë ikonë me figura. 

Ky mister ishte Graali i Shenjtë për të cilin flitet 
në roman?

Pikërisht. Magjia u bë më e plotë kur mësova 
për kryqin reliktmbajtës të Kishës së Hylindëses, që 
mbante në zemër të tij një Ashkël nga Druri i Shenjtë 
i kryqit, ku u kryqëzua Krishti në Golgotha. Një Kryq 
shëronjës. Labovitët më treguan që kryqin e tyre 
e kish rrëmbyer e bija e diktatorit Hoxha. Kjo ishte 
lidhja vetëtimë që ndodhi në mendjen e shkrimtarit – 
diktatori dhe Kryqi.

Strukturalisht, por jo vetëm, duken të jenë dy 
romane brenda romanit “Diktatori në Kryq”.

Është tamam kështu, janë dy romane brenda 
romanit, siç e sugjeron edhe vetë titulli, ai i diktatorit 
dhe romani i kryqit të Labovës. Zhvillimet e të 
dyve, të mëvetësishme, çojnë pashmangshmërisht në 
pikëpjekjen e tyre për t’i dhënë hov një trilleri, i cili ka 
edhe një suspens policesk.

Është një roman turbullues që të lejon të futesh 
në intimitetin e mendjes dhe shpirtit të një diktatori. 
Nuk ka gjer më sot në letërsinë shqipe një vepër 
letrare që të trajtojë figurën e diktatorit. Përse ju 
tërhoqi një figurë e tillë?

Letërsia ka kohën dhe ligjësitë e saj që nuk përkojnë 
me ato të shoqërisë njerëzore. Nuk është aspak çudi që 
edhe pse kanë kaluar tridhjetë vjet nga rënia e murit 
të Berlinit, nuk është kthyer në topos, në subjekt letrar, 
figura e diktatorit Hoxha. Përherë më ka interesuar 
marrëdhënia e një njeriu të fuqishëm, me një pushtet 
të madh, që e krahason veten me perënditë e qiellit, 
me vdekjen, pasvdekjen dhe përjetësinë e tij. E kam 
trajtuar te romani im i parë “Frosina e Janinës”. Ali 
Pashai dhe përjetësia e tij. Me këtë roman mëtova të 
ndërtoja stereotipinë e diktatorit të shekullit që lamë 

pas dhe që u karakterizua nga tipare që nuk i gjejmë 
te prijësit, udhëheqësit apo satrapët e dikurshëm. Këta 
të shekullit XX, përpos të tjerash, akaparuan edhe 
pushtetin e artit, shkruan vetë vepra letrare, shpikën 
një “model” letërsie, të cilin u përpoqën t’ua diktonin 
gjakësisht artistëve dhe shkrimtarëve... 

“Diktatori në kryq”, në ditët e fundit të jetës së 
diktatorit, e çmitizon atë, deri hyn në intimitetin 
e tij romantik, në dashurinë e tij për infermieren 
Lumka. Ai kërkon një mundësi të dytë në jetë, një 
rikthim nga vdekja. A është penduar diktatori për 
gjithë çfarë u ka bërë shqiptarëve? A po kërkon të 
ndreqë gabimet e tij?

Kam zgjedhur ditët e fundit të jetës së tij, kur 
diktatori është i ndërgjegjshëm për vdekjen e afërt, 
pikërisht për të pasur një panoramë të plotë të 
përsiatjeve të tij mbi tërë jetën që tani është në fund, 
të përballjes së tij me vetveten, të njohjes së fajeve, 

krimeve, tmerreve që ka kryer. Jo, diktatori nuk 
është penduar. Por, duke krijuar një pushtet absolut, 
ka krijuar pashmangshëm edhe vetminë e tij të 
tmerrshme. Ndjenjën më të bukur për njeriun, siç 
është dashuria, e ka këmbyer me një ideologji që do t’i 
siguronte pushtetin. Nuk është më ai njeriu i fuqishëm 
që njeh bota, por një njeri i sëmurë, i pafuqishëm, i 
frikësuar për vdekje jo nga vdekja, por nga pabesia e 
njerëzve që ka pranë. Në fund të fundit, është njeri që 
ka edhe dobësitë e tij, që kërkon të rikthehet për t’i 
bërë gjërat ndryshe. Ky është edhe misteri më i madh 
i njeriut dhe jetës njerëzore. Dashuria që ai ndien 
për Lumkën, infermieren e re, e vetmja gjë e pastër 
në fëlliqësinë e botës ku jeton, është fijeza e hollë e 
shpresës, fija e barit ku kërkon të mbahet ai njeri që po 
mbytet në detin e së keqes dhe të tradhtisë, në detin e 
luftës së egër për pushtet.

Ironia, satira, humori i zi, janë tipare të 
rëndësishme të “Diktatori në Kryq”, duke treguar se 
kemi të bëjmë me tipare postmoderniste.

Janë në funksion të ideve që përçohen në roman. 
Diktatori shkërben vetë Krishtin në skenën e 
ekzekutimit të klerikut të gjorë, kur po kërkon të 
vërë në provë shenjtërinë e Kryqit dhe virtytin e tij të 
ringjalljes. Atij i duket vetja si Krishti. Është absurde 
dhe qesharake hipokrizia e diktatorit që bëri plojën më 
të madhe me fenë e shqiptarëve dhe kërkon shpëtimin 
e shpirtit pikërisht prej saj. 

Në tiparet e tij postmoderniste ky roman ka 
ngjashmëri me romanin e García Márquez-it 
“Gjenerali në labirintin e tij”.

Bëhet fjalë për një metafiksion historiografik në 
gjuhën e kritikës letrare, që do të thotë një fiksionalizim 
apo trillëzim të historisë, të një figure apo ngjarjeje 
historike. Po, në romanin që përmendët, Marquez-i ka 
kthyer në fiksion, në trill, figurën e Simon Bolivarit. 
E njëjta gjë vlen edhe për figurën e Enver Hoxhës në 
“Diktatori në Kryq”.

Radhët e gjata janë bërë të zakonshme tanimë 
në Panairet e Librit për të marrë autografin tuaj. Po 
kështu ndodhi edhe këtë Panair me “Diktatori në 
Kryq”. Márquez-i është shprehur se i pëlqente një 
marrëdhënie private mes lexuesit dhe librit. 

Marrëdhënia lexues-libër është përherë një 
marrëdhënie private, intime. Nuk ndodh ndryshe. Siç 
jam shprehur edhe më parë, lexuesi ka shumë rëndësi 
për jetën e librit pasi ai del nga dora e shkrimtarit në 
treg. Lexuesi i mirë, nëpërmjet leximit që nënkupton 
interpretim, e bën atë të gjallojë. Sa më shumë lexime-
interpretime të ketë, aq më shumë jeton ai libër. Prania 
e shkrimtarit në Panair, autografi që ai vendos në librin 
e lexuesit të mundshëm, jo blerësit, është mendoj një 
lloj garancie, një lloj materializimi në sytë e lexuesit, 
e atij që po bëhet gati t’i tregojë një histori. Është një 
lloj garancie besimi edhe vendosja e një marrëdhënieje 
midis librit, lexuesit dhe autorit. Sepse pas marrjes 
së autografit, libri nuk është më mall për një lexues 
anonim, por për një lexues me emër dhe mbiemër. I 
dedikuar. Them se kjo e ndihmon leximin. Nga ana 
tjetër, ndonëse është e mundimshme për shkrimtarin, 
është një e dhënë për trendin e lexuesit të tij. Në këtë 
Panair Libri kishte shumë të rinj që morën “Diktatorin 
në Kryq”, çka më tregoi tendencën që krijon një 
tematikë e caktuar. Nga ana tjetër, duke parë numrin 
në rritje të lexuesve të mi vit pas viti, jam bërë më e 
kujdesshme, më kërkuese, në shkrimësinë time.

Dhe pyetja e fundit: si ndodhi që vendosët si 
fjalinë përmbyllëse të romanit tuaj, fjalinë e fundit 
të “Njëqind vjet vetmi”?

Ndoqa, në të vërtetë, një traditë që vetë Márquez-i 
e ka bërë dikur në nderim të Juan Rulfo-s, mjeshtrit të 
tij të letërsisë. Një nderim për librin që çmoj më shumë 
në letrat botërore gjer më sot, “Njëqind vjet vetmi”.
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KËNGA E VITIT:
Anxhela Peristeri me këngën “Pa Mua”

INTERPRETUESI LIRIK I VITIT:
Armando Likaj me Escamillo në Operën “Carmen”

INSTRUMENTISTI I VITIT:
Ali Pengili, Oboe me Koncert për oboe Nr.2 ( sol 

minore) nga Ludwig August Lebrun

BALERINI I VITIT:
Fatjon Lito me Albert tek “Zhizel”

MONO-DRAMË/ KOMEDIA E VITIT:
Olta Daku me “Shirli Valentina”

AKTORI I VITIT:
Koço Qendro me Harpagoni tek “Kopraci”

AKTORJA E VITIT:
Luiza Xhuvani me Medea tek “Medea”

DOKUMENTARI I VITIT:
Eno Milkani me “Atentatet e mëdha”

REGJIA E VITIT:
Ema Andrea me “Natën, Má!”

ARTISTI PAMOR I VITIT:
Kristo Krisiko me “Prolog epilog”

Për Italo Calvinon saktësia në letërsi ka tre elemente të rëndësishme: një skicim të veprës së përcaktuar dhe të 
përllogaritur mirë; evokimin e imazheve të dukshme, që të nguliten në kujtesë dhe një gjuhë të saktë, si leksik 

dhe si dhënie e kuptimeve të mendimit dhe të imagjinatës.
Mbi parimin e saktësisë është ngritur romani i Besnik Mustafajt, “Dëmtuar gjatë rrugës”. Si personazh 

modern, autori e shpreh që në faqen e parë arsyen e shkrimit. Ai tregon se historia që do të rrëfejë është mbajtur 
gjatë si një tumor në kokën e nënës së vet, për tridhjetë vjet, kurse ai po e shkruan me dëshirën e saj, madje, ashtu 
siç ai thotë, me urdhërin e saj, por krejt me stilin e tij. Në pak rreshta duket sikur plotësohet i gjithë përfytyrimi 
i saktësisë së rrëfimit, i cili, pavarësisht se niset nga një fakt i vërtetë, përgjatë gjithë romanit ruan autencitetin 
autorial.

Rrëfimi duket se realizohet nga sytë e një foshnjeje që është gjithmonë aty për të treguar ngjarjen, e cila 
si kohë letrare është vendosur diku në vitet ’60, kur Shqipëria komuniste është në marrëdhënie të mira me 
Bashkimin Sovjetik, në krye të së cilit ka ardhur Nikita Hrushovi. Fabula e romanit është e thjeshtë, kurse galeria 
e personazheve e kursyer: Shoqen S., nënën e foshnjes që rrëfen, e thërret vet Sekretari i Parë i Partisë në zyrë. 
Gjatë këtij momenti dhe tregimit të arsyes se pse e kanë thirrur në zyrë, në kokën e gruas qarkullojnë një shumësi 
aludimesh nga më të çuditshmet. Në momentin e takimit të saj me zyrtarin e lartë të zonës veriore, i bëhet e qartë 
një arsye, në dukje, banale: kërkohet punimi me dorë i një palë opingave, që të jenë një kryevepër e vërtetë artistike. 
Për realizimin e kësaj kryevepre asaj i ofrohet çdo gjë në dispozicion përveç kohës: vetëm dy ditë. Gjithçka duhet 
realizuar në sekret të plotë, madje aq diskret saqë asaj nuk i jepet ndonjë shpjegim më tepër përsa i përket atij që 
do t’i vishte opingat, do të ishte femër apo mashkull, çfarë moshe, numri i këmbe etj. Mes dilemave të mëdha në 
vetvete, gruaja e realizon atë që i kërkohet. Kur gjithçka zbulohet se ato opinga do t’i dhurohen Hrushovit gjatë 
vizitës së tij në Shqipëri, për gruan e re, shtëpiake dhe të pamësuar me jetën jashtë avllisë, fillon një histori e re e 
një “ylli në ngjitjeje” në karrierën partiake. Ajo do të dekorohet nga vetë udhëheqësi komunist i vendit me “yllin 
me pesë cepa” dhe do të shërbejë si model i lartë frymëzimi për gratë e tjera të zonës, madje dekoratën do të vijë 
t’ia dhurojë vetë Kryetari i Presidiumit të Kuvendit Popullor. Pikërisht mes këtij momenti dhe rënies së saj në 
çastin e prishjes së vendit tonë me Bashkimin Sovjetik ndodhin një shumësi ngjarjesh që mbushin faqet e romanit. 
Përshkrimi psikologjik i botës së brendshme të shoqes S., dilemat e mëdha, monologu dhe zërat e brendshëm, 
ëndrrat dhe përjetimet, marrëdhëniet me vjehrrin, burrin dhe shoqet e partisë, por edhe me njerëz të shpallur 
apo armiq në dispozicion, ndërthuren mes njëra-tjetrës, ku na japin një vepër të mirëfilltë artistike. Romani ka 
formën e një testamenti të pashkruar të nënës së shkrimtarit, i cili, ashtu siç shprehet ai gjatë ndërhyrjeve të herë 
pas hershme si zë autorial në roman, duhet t’i jepet bashkëshortit të saj në gjallje për të parë vuajtjet e mëdha gjatë 
“transformimit” të saj nga një shtëpiake në një yll në ngjitje në karrierën partiake.

I gjithë rrëfimi është përqëndruar tek karakteri psikologjik i nënës së autorit, të cilin ai e ka realizuar me 
mjeshtëri, duke i tejkaluar notat autobiografike dhe duke u kapur fortë pas parimeve të letraritetit. Nëpërmjet një 
gjuhe të thjeshtë dhe leksiku të zgjedhur, ai ka arritur t’i japë lexuesit imazhin e personazhit të tij, duke e futur atë 
thellë në psikologjinë e brendshme, duke i lexuar mendimet e duke u futur në ndjenjat e saj më të fshehta.

Të rrëfesh nga sytë 
e një foshnjeje

nga Namir Lapardhaja

ÇMIMET
KULT 2019

Shënim për romanin "Dëmtuar gjatë rrugës" të Besnik Mustafajt

LIBRI ARTISTIK I VITIT:
Diana Çuli me “Vrasje në Kryeministri”

PËRKTHIMI I VITIT:
Parid Teferiçi me “Dita e mbetur” 

nga Kazuo Ishiguro

LIBRI ALBANOLOGJIK I VITIT:
Pranvera Bogdani me “Balshajt”
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Nuk na e priste mendja se Faslli Haliti do të 
shkruante një poemë të tillë si “Dielli dhe 

rrëkerat”. Ajo është frut i një çoroditje politike e 
ideologjike dhe na jep një pasqyrë në themel të shtrembër 
të realitetit tonë, të natyrës së pushtetit popullor dhe 
të marrëdhënieve të partisë me popullin. Ky karakter i 
shtrembër ideologjikisht nis që me vargjet e para të 
poemës, në të cilat thuhet:

“Ndërsa çatia e atdheut tim është e kaltër, optimiste.
Çatia e shtëpisë time është qaramane”.
Ç’kuptim kanë këto vargje? A nuk është “çatia e 

atdheut” vetë çatia e popullit? Dhe, po ta zhveshim 
mendimin prej figurës, a nuk ndërtohet socializmi në 
Shqipëri nga populli e për popullin, a nuk është qielli 
ynë “i kaltër dhe optimist” për të gjithë ata që luftojnë 
e punojnë me popullin e për popullin? Vështrimi i F. 
Halitit në këtë poemë është errësuar dhe kërkon (bile 
jep edhe “urdhër”) që edhe në të tjerët të shikojmë një 
tabllo të errët dhe t’i bëheshin shokë në pikëpamjet që ai 
shpreh në këtë poemë. Ai mendon se nga tavani (i kujt: 
i vetë poetit apo nga tavani i popullit?) “lot gjerbësh 
rrjedhin vu, vu… nat’ e ditë, rrjedhin me të madhe”. 
Sipas poemës të gjithë qenkan keq dhe njerëzit e 
pushtetit flekan gjumë të rehatshëm, iu mbyllkan dyert 
e zyrave punëtorëve, shtrëngokan buzët, strehokan 
“soj e sorollopin” e tyre dhe paskan degjeneruar deri 
në atë shkallë sa për “një cigare filtër, një rekomandim” 
u venë përpara të njohurve “një apartament”. Nga e 
gjithë poema del se pushteti ynë qënka burokratizuar 
deri sa nuk mban më, se askush nuk i qan hallet e 
popullit, se punëtorët duhet ta rregullojnë vetë strehën 
e tyre dhe në poemë u jepet “urdhër” atyre që t’u 
thyejnë “dhëmballët burokracisë” dhe po u munguan 
gurët të shkulin dhëmbët e nëpunsave. Si t’i marrim 
të gjitha këto, si vargje figurash të bujëshme, apo si 
pikëpamje të gabuara për realitetin tonë revolucionar? 
Jo, ato nuk tingëllojnë aspak drejtë në luftën kundër 
burokratizmit, flamurin e sëcilës e mban kurdoherë 
partia, por gumëzhijnë për anarshi dhe rebelizëm.

Që të kthehemi prap tek figurat artistike, në poemë 
si përfaqësues të vetëm të pushtetit dalin shoku Koli 
dhe shoku Lili, të cilët sikurse “uni i poetit” nuk 
mund të mos jenë përgjithësime artistike dhe këto 
përgjithësime janë negative. Në poemë, për realitetin 
konkret për të cilin flitet, autori nuk na jep asnjë të 
drejtë të mendojmë se ata janë “tipa të rastit” dhe as 
përjashtime nga gjëndja e përgjithëshme, prandaj edhe 
mendon, se “shkretëtira e kontradiktës” nuk mund 
të zgjidhet as me shokun Lili, as me shokun Koli. 
Pa shihni se ç’rrugë propozohet?! Duke u nisur prej 
aksioneve revolucionare për ndërtimin e banesave me 
kontribut vullnetar, autori i poemës, duke injoruar 
të vërtetën, mendon këtu se asgjë nuk është bërë 
përpunëtorët, se atyre u është përvetësuar djersa. A 
nuk është shpifje me qitje të largët kjo? A nuk kalohet 
prej luftës kundër burokratizmit nga pozitat e partisë 
në pozitat e kundërvënies ndaj pushtetit popullor? 
Fundi i poemës tingëllon pikërisht kështu.

Madhështia dhe forca e partisë sonë është se ajo ka 
farkëtuar njëunitet të çeliktë me popullin. Në Shqipëri 

nuk ekziston një parti që rri e numuron gjerbat, që 
trishtohet në mënyrë sentimentale për hallet e njerëzve 
dhe që rri pa gjumë prej “melodisë diletante të pikave, 
po një parti luftëtare që udhëheq popullin në revolucion 
dhe është kurdoherë në veprim për të mirën e masave 
punon jëse. Çdo gjë tek ne është vepër e partisë, e 
shokut Enver dhe e gjithë popullit. Partia realizon çdo 
ditë dhe kudo demokracinë socialiste dhe drejtësinë për 
popullin, duke qëndruar pranë tij, duke qarë hallet me 
të, duke e bërë atë të ndërgjegjshëm. Përballë kësaj të 
vërtete të madhe autori ka mbyllur sytë dhe ka krijuar në 
poemë një përfytyrim subjektivist krejt të dyshimtë mbi 
marrëdhëniet parti-popull-pushtet, duke u orvatur 
të krijojë të çara për të futur kontrabandë pikpamje 
anarshiste mikroborgjeze. Sipas poemës askush nuk 
bën gjë, kështu që i mbetet “unit të poetit” të japë 
“urdhërin”: “Thyejani dhëmbët burokracisë!” Ky është 
një shtrembërim flagrant i së vërtetës, që e ka burimin 
në mentalitetin e vjetër e tërë të çara të autorit, që ose 
shitet shumë “naiv” në politikë, ose është prej atyre 
që shfrytëzon situatat revolucionare për të nxjerrë 
në shesh kundërshtimet e tij prej mikroborgjezi. Pra, 
ndërsa “fle shoku Lili… fle shoku Koli”… në këtë situatë 
(autori është kontradiktor, në gjithë këtë konfuzion 
ideologjik, poema nuk di cilës shpifje t’i hapë portën më 
parë) shoku Lili dhe shoku Koli prashitin si të duan dhe 
“qindra këkesat” e punëtorëve “thyejnë kokat” se “nuk 
hyjnë dot” në zyrat e tyre.

A është kjo e vërteta e jetës sonë socialiste? A mund të 
shkruhet kështu për partinë dhe klasën tonë punëtore? 
A kemi nevojë ne për një poezi që të na gënjejë me 
lajka për partinë, që të shikojmë me dyshim realitetin 
dhe të na bëjë thirrje të ngrihemi kundër tij? Jo, për 
një poezi të tillë nuk kemi nevojë. Ne e hedhim poshtë 
atë me përbuzje dhe jemi të bindur se vjersha të kësaj 
natyre, të servirura me çfardo dredhirash e marifetesh 
stilistike, kurrë nuk do të mund të spekullojnë dhe ta 
errësojnë diellin e jetës sonë.

Poema “Dielli dhe rrëkerat” botuar në gazetën 
“Zëri i Rinisë” të datës 16 dhjetor 1972, na kujtoi se 
ky konfuzion ideologjik ka pasë nxjerrë kokë edhe në 

krijime të mëparshme të F. Halitit, me të cilat ne nuk 
kemi qënë dakord. Mjaft vjersha të tij ideologjikisht të 
gabuara apo gjysëm formalisteqë lexonin nëpër faqet e 
organeve letrare (duke u çuditur si botoheshin) ne na 
revoltonin. Prandaj për këtë poemën e fundit, është 
kjo arësyeja që menduam se do të gabonim sikur të 
heshtnim më gjatë.

Sa për mendimin që është hedhur se F. Haliti në 
poezitë e tij shquhet për prirjen që shkrin në një të 
vetme personalen me shoqëroren, do të mjaftonte 
dhe një ballafaqim fare i shpejtë i egocentrizmit 
dominues në krijimtarinë e tij me faktet nga çështjet 
e tij personale, për të hedhur poshtë këtë “prirjen e 
shkrirjes”. Përkundrazi, ai, me personalen i kundërvihet 
shoqërores dhe pikërisht këndej fillon çoroditja, duke i 
vënë së përgjithshmes revolucionare vulën e personales 
mikroborgjeze. Për këtë le të marrim rastin e poemës 
që po diskutojmë.

Ne të gjithë e dijmë që F. Haliti ka trashëguar 
prej paraardhësve të tij një shtëpi të vjetër të madhe 
në qendër të Lushnjës, të cilën deri para pak kohe 
dhe për disa vjet rrjesht nuk ka dashur ta këmbeje me 
apartament modern. Siç tregojnë faktet, këtë nuk e ka 
bërë “për sentimentalizëm”. Se “as babai, as mamaja 
nuk ishin sentimentalë”, po për t’ia shitur pushtetit 
popullor me pare “mallin e trashëguar” Ai pengoi për 
dy vjet e sa rrjesht ngritjen e një pallati të ri në vënd të 
karakatinës së tij përballë kinoteatrit që po përfundon 
në qendër të qytetit. Nuk u tund e nuk pranoi asnjë 
lloj strehimi për derisa futi në xhep shumën e parave 
me të cilën u vlerësua shtëpia e tij. Jo vetëm kaq, por 
kundërshtimet e tij arritën deri aty sa të pretendonte 
t’i jepej një vilë më vehte. Më në fund mezi pranoi 
të marrë një apartament. Prandaj nëqoftëse pikënisja 
personale e poemës është kjo histori prej xhambazësh, 
atëhere ne do të thoshnim se jo vetëm që nuk ka asgjë 
nga “shkrirja e personales me shoqëroren”, por këtu 
shtrembërohet e vërteta, dhe autori bën gabim kur e vë 
vehten në një radhë me traktoristin “që zbukuron fushat 
me traktorin e tij”, me elektriçistin “që elektrifikoi disa 
fshatra”, dhe me muratorin që “ ka zbukuruar qytetin 
me pallate”, se punëtorët as mendojnë as veprojnë si 
F. Haliti dhe, qoftë edhe si personazhe, u vjen turp 
të vihen në shërbim të egoizmit mikroborgjez, që 
shprehet në poemën “Dielli dhe rrëkerat” duke e 
analizuar atë qoftë në planin e karakterit përgjithësues 
të figurës artistike dhe të “unit të poetit”, qoftë në 
planin e thjeshtë personales.

Pa u çliruar sa s’është vonë nga individualizmi 
mikroborgjez F. Haliti nuk mund të na japë poezi të 
shëndosha të realizmit socialist, por përkundrazi ashtu 
siç vihet re nga ecuria e krijimtarisë së tij, ai ka rrezik 
të thellohet në çoroditjen ideologjike dhe atëhere do të jetë 
tepër vonë.

EMRAT E 10 -të GJIMNAZISTET I FSHIVA  
NGA KRITIKA SI TE MANIPULUAR

NGA KOMITETI I PPSH SE RRETHHIT.

DIELLI, DHE NJË POEMË 
QË SPEKULLON ME TË

(Shënime kritike nga dhjetë gjimnazistë 
- gazeta “Shkëndija’’ 25 janar 1973) 
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Ndërsa çatia e atdheut tim është e kaltër, optimiste
Çatia e shtëpisë sime është qaramane.
Shtëpia ime është sentimentale,
Dy re në qiell
Ajo vu lotët,
Dy re në qiell
Ajo vu me të madhe.

Nga sytë e tavanit tim
(Tavani ka dhjetëra sy)
Lot gjerbësh rrjedhin vu, vu,
vu, vu
Natë e ditë
Rrjedhin me të madhe
rrjedhin
Pi-
kë,
Pi-
kë,
Jorganët e mi
Si jorganët e një personazhi melodramatik,
Mbytur në lot gjerbësh të verdha
Librat e bibliotekës sime
Me faqe të përlotura nga gjerba

Beni,
Blerta,
Zamir!
Këto faqe librash
Kur t’i lexoni
Pas viteve shtatëdhjetë
Mos i merrni për lotët e mamasë’
Mos i merrni për lotët e babait këto gjerbë.
As mamaja,
As babai
Nuk ishin sentimentalë,
Sentimentale qe shtëpia jonë
Sentimental ishte tavani i saj,
(megjithëse dhe shtëpia dhe tavani ishin frymë e vjetër
Dhe s’kishin shumë faj.)

***
Në çdo faqe objekti të dhomës sime-gjerbë...
Në çdo faqe objekti 
Një figurë abstrakte e verdhë.

***
Dy gjëra s’ka prekur gjerba në shtëpinë time:  
(I kam siguruar ato të dyja në qoshet e shtëpisë)
Portretin e Enverit,
Historinë e Partisë. 

***
Çatia ime sentimentale,
Dy re në qiell-
Ajo vu lotët,
Dy re në qiell-

Soj-
         e
               soro-
                            e  llopin e tij
Që dezertoi nga fshati.
Që la shtëpinë në fshat,
Që erdhi nga fshati tashti
Dhe i pari mori hyrje në pallat.

***
Qazimi zbukuron fushat me traktorin e tij,
Qazimi në një dhomë u bë dhëndër,
Qazimi në një dhomë bëri shtatë fëmijë.

***
Met Myzeqari elektrifikoi disa fshatra,
Meti në qindra dhoma dhëndurësh vuri llamba.
Dhe gjeti një nuse në fshat,
Një nuse si shtyllë elektrike,
Një nuse të bukur syllambë,
Por Meti ende rri fejuar
Për një hyrje, shoku Lili,

Elektricisti Met ende s’është martuar.

***
Muratori Llazar
Ka zbukuruar qytetin me pallate,
Por Llazi ka disa vjet
Që rri në një barakë pupuliti 3 me 3
Me gruan, nënën, fëmijët, vetë i tetë.

***
Kurse kushëriri yt,
Ka një hyrje, shoku Lili,
Ai dhe gruaja, vetë i dytë.

***
Shoku Lili,
Shoku Koli,
T’u ankua Qazimi, Meti, Llazari,
Të erdhi Qazimi, Meti, Llazari,
Në zyrë,
Në komitet?
Dhe mos mendoni se ishin të ndrojtur,
Mos mendoni se ishin leshko,
Mos kujtoni se s’e dinin që kishin të drejtë!
Jo!
Ata e dinin që kishin të drejtë,
Por i mbanin hatrin Partisë,
Që strehimin s’e ka të lehtë.

FASLLI HALITI
Dielli dhe rrëkerrat dhe 

një poemë që spekulon me të 
(Siç është botuar në "Zëri i Rinisë")

Ajo vu me të madhe.
Nga sytë e tavanit tim
Rrjedhin lot gjerbësh vu, vu,
Vu,
Vu,
Natë e ditë,
Rrjedhin me të madhe,
Rrjedhin
Pi-
   kë,

pi-
     kë!
Janë dadot tona,
Janë gjyshet tona
Këto pikë,
Këto gjerbë
Që na vënë në gjumë,
Me zërin e tyre të verdhë
Dhe për çudi,
Këto gjerbë,
Këto pikë
Vënë në gjumë edhe shokun Lili
(Shefin e strehimit në komitetin ekzekutiv.)

***
Jashtë erë,
Jashtë shi,
Kurse gjerbët heshtin tashti!

Zgjoj gruan,
Fëmijët i zgjoj
Dhe mes gjerbave të verdha, familjarisht,
I drejtohem Enverit,
I drejtohem Partisë:

***
Mos rrini fare të menduar!
Ne për ju flemë edhe në ujë,
Ne për ju flemë mbi dyshekë akujsh,
Ne për ju flemë dhe me çarçafë dëborërash mbuluar!
Ne për shokun Lili na vjen keq
(Shefin e strehimit)
Ne për shokun Koli na vjen keq
(Kryetarin e këshillit)
Që në pallatin e ri që mbaroi
Nuk na caktoi ne,
Nuk caktoi traktoristin Qazim Gjoni,
Nuk caktoi elektricistin Met Myzeqari,
Nuk caktoi muratorin Llazi Lala;
Nuk caktoi arkitektin Koço Mina,
Por
Soj -
          e
              soro-
                          llopin e tij caktoi.

Vizatim nga Bujar Kapllani

(Vijon në faqen 9)
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Ju me sakrificën e tyre keni abuzuar
Dhe vite me radhë s’i keni strehuar.

***
Jashtë erë,
Jashtë shi,
Ne flemë,
Na zë gjumi prapë,
Fle dhe shoku Lili
(Shefi i strehimit),
Fle shoku Koli
(Kryetari i këshillit)
Partia 
Enveri 
            prapë zgjuar rrinë
dhe vënë dorën dorën aty ku pikon,
dhe s’ka gjerbë që s’e dinë !

Dhe jo vetëm e dinë
Aty ku rrjedh
Aty ku pikon,
Hapin themele
Hedhin çatinë.

***
Shkretëtira e kontradiktës së strehimit
Bëhet lëndinë.
Nën shiun e djersës së klasës punëtore
Lulëzojnë lule pallatesh pambarim.

***  
I këputën lulet e apartamenteve:
Nr. 1
Nr. 2
Nr .3

I ndamë
Numër 1
Ia dhamë shokut Qazim
Numrin 2 shokut Llazar,
Numrin 3 shokut Meti ia dhamë.

***
Në vend të shushurimës së gjetheve,
Në vend të erës së luleve,
Brenda petaleve të mureve të pallatit të ri,
Dogjo të qarat e vajzës së Metit,
Dëgjo të qeshurat e vajzës që lindi,
Dëgjo ninullat e nuses së Metit,
Shoku Koli
Shoku Lili.

***
Për një hyrje,
Për një hall,
Ne trokisnim tek ju,
Trokisnim në portat e buzëve tuaja,
Me gishtin e halleve tona trokisnim,
Shoku Koli,
Shoku Lili;
Portat e buzëve tuaja s’hapeshin
Dhëmbët tuaj kyçeshin
Me nervozizëm kërcisnin.
Vinte miqësia,
Hynte pa trokitur,
Vinte shoqëria, hynte pa trokitur,
Portat e buzëve hapeshin vetë,
Muret e dhëmbëve shkëlqenin.
Qindra kërkesat tona thyenin kokën,
Nuk futeshin dot,
Nuk i hapnim dot.
Një trokitje miku,
Një trokitje shoku,
Një cigare me filtër,
I hapte fare lehtë.
Një rekomandim,
Miku,

Shoku,
Një porosi
Shoku,
Miku
Përpara ju vinin ata
Ju vinin përpara një cigare, një paketë.
Ju-
Një hyrje iu vinit atyre përpara 
Një apartament.

***
Shtëpia ime sentimentale
Vazhdon të qajë,
Të pikojë,
Të gjerbojë.
Por
Në secilën pikë të shtëpisë sime,
Në secilën gjerbë,
Ne po hapim nga një themel
Nga një pallat të ri vigan po ngremë.
Në truallin e shtëpisë sime sentimentale,
Ne po ngremë një lagje të re vigane.

Shkretëtira e kontradiktës së strehimit
Do të bëhet një qytet i ri banimi.

Urdhër!
Me grushtin e klasës punëtore
Thyejani dhëmbët burokracisë!
Thyejani dhëmbët shokut Koli,
Shokut Lili!
Po ua thyejmë,
Na duhen gurë,
Makinat në gurore u vonuan.
Po i murosim dhëmbët tuaj.
Ne s’mund të rrimë pa punë
Ne s’mund ta lemë me duar nën gjerbë
Enverin,
Partinë,
Ne i kemi piketa duart e tyre,
Piketa ku duhet të hapim themele
Piketa ku duhet të heddim çatinë.
Partia,
Enveri
Zgjuar rrinë?!
Dhe vë në dorën ku pikon?!
Dhe s’ka gjerbë që s’edinë?!

Si s’ka gjerbë që s’e dinë?!

1972, Zëri i Rinisë

Vizatim nga Helidon Haliti

Sapo u kthye nga shkolla në mesditë ndër të parat 
sende që i zuri syri në korridor ishte bidoni i 

boshatisur i qumështit. E priste për t’u rimbushur. 
Kjo do të thotë, përpara se të filloj dhe studioj 
matematikën, që e kishte provim ditën e nesërme, do 
t’i duhej të shkonte së pari në fshat - për të siguruar 
qumështin!

Kishte disa muaj që fshatarëve reforma e Ramiz 
Alias u kishte dhënë të drejtën për të mbajtur një lopë 
në shtëpi. Ndaj çdo dy-tre ditë shkonte në një fshat 
ngjitur me qytetin, te një familje që i lidhnin veçse 
lidhje të ngushta Qumështore ...

Historia e radhëve të gjata nëpër qytete ishte drejt 
fundit. Ndërmarrjet shtetërore ushqimore duke shkuar 
drejt falimentimit nuk i plotësonin më kërkesat e 
qytetarëve. Kështu me bidonin e lidhur në timonin e 
biçikletës ai përshkonte qytetin e nëpër rrugë periferike 
u drejtohej fushave të djerra gjersa mbërrinte në fshatin 
Dyshnik, për të blerë qumështin e fshatarëve. Kishte 
kohë që e bënte këtë. Kishte kaluar gjysmën e fëmijërisë 
së tij nëpër radha, sepse vëllai tij i madh kishte një 
vajzë të vogël. I takonte pikërisht atij si shkollar dhe 
i pa punë që të kryente këtë detyrë kundrejt familjes 
dhe mbesës së tij që e donte aq shumë. Pra si më i vogli 
i shtëpisë - bidoni i qumështit ishte pjesa e pandarë 
e ditëve të tij. Ishte një rob. Thjesht një ushtar NË 
SHËRBIM TË QUMËSHTIT. SIGURIMI I 
QUMËSHTIT NË FAMILJE ishte misioni që duhej 
kryer pa as më të voglin kundërshtim. I dinte të gjitha 
rrugët më të shkurtëra PËR TË MBËRRITUR 
GJER TEK QUMËSHTI. 

Por sot i duhej të nxitonte për arsye të forta. Së pari 
e gjithë familja kishte shkuar në maternitet ku priste 
lindjen e fëmijës së dytë të vëllait. Ngaqë kishte rënë 
shumë shi dhe pritej nga çasti në çast t’ ja rifillonte 
përsëri, ai pedalonte me sa fuqi që kishte që të mbaronte 
punë sa më shpejt. I shtytur për më tepër edhe prej 
atij provimi të mallkuar të matematikës që ç’është e 
vërteta e urrente sepse asnjëherë nuk kishte qenë një 
nxënës shembullor në përllogaritje matematikore.

Në hyrje të Dyshnikut pikat e para të trembura të 
shiut filluan. Gjysmë i lagur u fut nën strehën e portës 
ku në plevicën kashtore bri së cilës një lopë e madhe me 
cica të fryra qëndronte në oborrin e shtëpisë. Tek-tuk 
pula qafërrjepura hidheshin mbi gardhe me kakarritje 
rraskapitëse për t’u futur nën strehë.

- Mirë se erdhe djalë, qenke lagur nga shiu. Eja 
brenda të marrësh  një të tharë, - e ftoi e zonja e 
shtëpisë, një amvisë me gjinj si Junona kur lindi 
Kashtën e Kumtrit.

- Jo zonja Sheqere - i tha me droje - dua të kthehem 
pa më zënë rrebeshi.

Sheqerja, gruaja me mollëzat e faqeve si një qepë 
e kuqe Korçe, e tërhoqi brenda dhe filloi të mbushte 
bidonin me qumësht nga kusia prej ku sapo e kishte 
vluar. Asnjëherë nuk i kishte numëruar saktësisht 
tufën e madh të fëmijëve të Sheqeres, të cilët hynin e 
dilnin nga të gjitha vrimat e gardheve të shtëpisë, duke 
e bërë gjithnjë lëmsh numërimin e tij. Ishte i bindur se 
ajo amvisë kishte ushqyer me ato gjinjtë e saj universal 
një ushtri me kalamaj. Ajo grua të krijonte idenë fikse 
sikur mbante amësinë e të gjiiithë atij fshati. Madje të 
të gjiiithë asaj krahine, e më tej ...

Njëri prej fëmijëve, një sybardhë që i lëpinte shpesh 
qurret me gjuhë, sa herë që ai vinte në fshat nuk ia 
shkulte sytë biçikletës së tij. I kishte thënë se, kur të 
rritej do ta blinte një të tillë. Shpesh në kohë të thata ja 
linte ndonjë xhiro dyrrotëshen aty tek qendra e fshatit 
përkarshi zyrave në kapitullim e sipër të kryesisë. Me 
mburrje sybardhi nga krenaria për ta parë shokët e vet 
i hiqte duart nga timoni dhe lëshonte thirrje hareje 



RRUGA E 
QUMËSHTIT

tregim nga
FLURANS ILIA
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nëpër qiellin e hasdisur. Sapo e shihte ndërsa vinte 
për të blerë qumësht, “syçka” ndihej i lumturuar dhe 
nuk i shqitej pa ja kërkuar një xhiro biçikletën. Por, 
sot nuk e  pa rreth-e-qark. Sybardhi ishte i sëmurë. I 
platitur në shtrat marroku digjej nën temperaturë. E 
pa nga porta gjysmë e hapur e kuzhinës të mbështjellë 
me një batanije ngjyrë bërsi me cepa të grisur. Ia bëri 
me dorë. “Syçka” instinktivisht bëri të ngrihej, por u 
step një çast. Brenda syve bardhosh regëtinin thëngjij 
të padukshme përvëlues.

Pasi e vendosi se duhej të shkonte, i dha 
përshëndetjet e përzemërta Sheqeres dhe fëmijëve të 
saj. Menjëherë rrëmbeu timonin e biçikletës në krahun 
e djathtë të së cilit e lidhi fortë bidonin e mbushur me 
qumësht. 

Shkreptima frikësuese përshkonin qiellin duke 
zbritur horizonteve të arave djerrë. Pas tyre, bubullinte 
me aq forcë, sa me timonin e salduar fortë ndër duar, 
turravrapthi u lëshua drejt rrugës plot baltë, ujë dhe 
gurë, që lidhte Dyshnikun me rrugën ndërqytetare. 
Ishin gati dy-tri kilometra për të përshkuar gjersa të 
mbërrinte në asfalt. Timoni i dridhej ndër duar dhe 
rrotat rrëshqisnin nëpër baltë. Pedalonte në krahun 
e djathtë, bri të cilit rridhte një kanal, Kushova. 
Një përrua që vinte shpesh në kohë shtrëngate, 
dhe përmbytte arat buzë fshatit dhe rrugën e vetme 
ndërlidhëse. Ballin e kishte të lagur nga stërkalat e 
shiut tamburitës që i përplasej plot ngulm mbi fytyrë 
si pikëçuditëse të panumërta. Duart i dridheshin së 
bashku me bubullimat zullumqare që përshkonin 
hapësirën e dëgjimit duke ardhur prej së largu 
drejt e mbi veshët e tij mbi biçikletë. Anasjelltas, 
zhurmat shpërndaheshin prej timpaneve të shurdhët 
turravrapthi, drejt arave ku nuk shihje shpirt njeriu.

Një vetëtimë si një shpatë vringëllonjëse verbëtare u 
lëshua prej qiellit mu përpara tij. E kuptoi se ideja për 
tu rikthyer me aq ngut kishte qenë e gabuar dhe jo e 
matur mirë. Duhet të kishte dëgjuar fjalët e Sheqeres. 
Por nga ana tjetër në vetvete ushqente disiplinë 
ushtari. Ishte i vetëdijshëm për detyrën që i takonte. 
Se mos dinte të bënte diçka tjetër më mirë? Radhët 
e stërzgjatura të qumështit kishin edukuar brenda tij 
kokëfortësinë e goditjes së murit me kokë. Në ditë të 
mira dhe të këqija. Për më tepër në një ditë si kjo. Një 
krijesë e re po vinte në familjen e tyre. E për më tepër 
për shkak të atij provimi të matematikës që ia mbyste 
përllogaritjen kohore të pasdites. Nxitohej. Në këtë 
kohë kur ky përrua i mallkuar kishte dalë prej shtrati 
dhe rruga, kanali, fusha, ishin bërë njësh, njëtrajtësuar 

në një sipërfaqe ujore të përbaltur paanësisht ku nuk 
mund të dalloje dhe përcaktoje kufij ndarës.

Ndodhej gati-gati në mesin e udhës, kur duke mos 
dalluar ku ishte rruga dhe ku fillonte kanali, rrota e 
parë po e tradhtonte duke e drejtuar rrëshqitshëm 
drejt përroit. Ndjeu rrjedhën e fortë të ujit në gjoks. 
Paniku erdhi dhe depërtoi së bashku me mornicat 
në trupin e lagur. Por ajo që e habiste djaloshin 
ishte dora e pabindur instinktive që vazhdonte si 
e çmendur të mbante të shtrënguar timonin së 
bashku me bidonin e qumështit. Biçikleta po i ikte 
nga kontrolli dhe drejt rrjedhës shtyhej më poshtë, 
më tej, më në humbëtirë. Dora e majtë, si një sfurk 
përmbledhës i kishte ngulur gishtat thellë mureve të 
kanalit drejt rrugës, ndërsa e djathta kokëforte nuk e 
lëshonte për asnjë çast atë çka mbante të shtrënguar 
për jetë-a-vdekje.

- Oh përrua i mallkuar! Ta dhjefsha shtratin! - 
Ishin të parat fjalë që i dolën nga shpirti në formë 
kuje.

Klithi:
- Ndihmë! Ndihmë!...

Ndjeu këmbët që i rrëshqisnin vend e pa vend duke 
mos krijuar bazamentin e nevojshëm për t’u ngritur. 
Po ndiente se e kishte davanë të humbur. Rryma po 
e gllabëronte në gjirin e vet. Por duart nuk pushonin 
së kryeri punën e tyre. Gjersa një sfurk ... Një sfurk 
u zgjat përpara syve të tmerruar të djalit. Nuk ishte 
dora e tij e majtë e shndërruar në sfurk. Por një sfurk i 
vërtetë. Plot shpresë klithi i gëzuar në ekstazë:

- Sindozot o Zot, o zot ...
Një sfurk përballë gjoksit të tij, dhe fjalët e tjetrit 

nga sipër, me çizmet e zhytura në ujë, mu në buzë të 
përroit, teksa i fliste nga lart duke ia ndërprerë fjalinë 
përgjysmë:

- Jepi djalo! Kapu fort biro!
Zëri i tjetrit i zbritur si prej Kashtës së Kumtrit, 

ishte i magjishëm. I kapur me dorën e majtë pas sfurkut 
dhe zërit shpresë-dhënës, djaloshi ngrihesh më lartë. 
Dora e djathtë nuk e lëshonte për asnjë çast timonin.

- Lëshoje biçikletën more djalë. Lere dreqin të 
shkojë në esfel! - dëgjohej plot dert zëri i lodhur i 
fshatarit. Gulçonte me të gjitha forcat, me mish e me 
shpirt, për ta  ringritur.

- Jo... Nuk... nuk e lëshoj xhaxho. Kam... kam 
qumështin aty...

- Lere more të hëngërt e mira qumështin 
dhe shpëto kokën! - gati-gati i ulëriu tjetri, 
duke turfulluar nën shi.

Por, ishte e kotë. Si të kishte qenë një 
pjesë e pandarë biçikleta, djali, dhe bidoni 
i qumështit të përlyer me baltë, dolën në 
sipërfaqe buzë rrugës.

I përndritur në të qeshura dhe mornica, 
djali e përqafoi plakun i cili e ndihmoi duke 
e hedhur mbi qerren e vet me të cilën dolën 
gjer në rrugën e asfaltuar. Duke u dridhur 
më tej pedalonte pareshtur në rrethinat e 
qytetit ku shiu kishte pushuar dhe një ajër 
i lagësht e kishte mbështjellë pasditen gjer 
në muret e banesës ku banonte. E lëshoi 
bidonin në dyshemenë e korridorit. Nga 
brenda dhomës zëri i të tjerëve e pushtoi 
sakaq:

- Po ç’u bëre, more djalë se na bëre 
merak! Nusja lindi çupë sot!

- U bëra me vajzë përsëri vëllaçko!
- Unë kam një kukull. Motra, ime e 

vogël...
- ... ... ...
- Ç’ka ngjarë?!
- Asgjë, ... - u tha me zë të qetë - 

rrëshqita në një gropë kur po vija. Por, jam mirë. Mos 
u bëni merak.

Pa rënë në sy u drejtua drejt banjës. I futi thellë 
përfund koshit me rroba të palara veshjet e tij të lagura 
dhe të lerosura me baltë. I fshehu këpucët poshtë raftit. 
Pastroi sa mundi biçikletën dhe bidonin përpara se ta 
kuptonin se çfarë i kishte ngjarë atë ditë dhe filloi të 
shpëlante flokët, ballin, sytë.

Symbyllur t’u fanit fytyra e plakut mjekërbardhë ... 
I sapo lindur, sikur në këtë kohë, ardhja tënde në 

këtë botë kishte përkuar matematkeqësisht me largimin 
e atit tënd, i cili e kishte humbur jetën në një aksident 
fatal. Që prej asaj kohe nga dhimbja nënës tënde i ishte 
prerë qumështi.

Emri i fshatit Dyshnik shpërbëhej numerikisht 
në 2shnik duke prodhuar kështu matematkeqësisht 
toponimin e dyzimit tënd metafizik të farëzuar nën 
vorbullën e përroit Kushova, i cili mundet të kishte 
kush(t)uar jetën.

Kishte qenë e thënë ngjarja e kësaj dite apo 
ishte thjesht rastësi kjo nuk të interesonte aspak, 
përgjersa e KISHE SIGURUAR QUMËSHTIN E 
SHEQERTË NË SHTËPI. Sot ka ardhur një filiz i 
ri në familjen tuaj.

Të gjithë juve që i keni sytë e mbyllura në këto 
çaste, a ju kujtohet vështrimi i sybardhit që digjej atje 
në fshat nën temperaturë? Sapo t’i hapni syçkat tuaja 
që, rendin pas germave si fëmijët pas lojërave, jam i 
sigurt që do pohoni në heshtje duke tundur kokën 
ndërsa më pyesni: 

- Po. E pastaj?
- E pastaj? Ç’ë e pastaj? Nuk di ç’të them. Fundi i 

fundit, që të jem i sinqertë, nuk kuptoj më tepër për 
t’ ju dhënë shpjegime. Jam një djalosh ende i parritur. 
Një fëmijë që i ka munguar qumështi. 

Shpesh më vjen keq për veten që jam duke e 
goditur me kokë murin e së panjohurës. Dhe ‹‹Murit 
nuk i bihet me kokë!››. Por ku i dihet, ndoshta një ditë 
mundet të shfaqet ndonjë rreze e kuptimshme përtej 
tij. Dhe ju njëherësh keni për ta miratuar së bashku me 
mua idenë se ekziston gjithmonë jo pa vend shprehja 
‹‹Ndoshta një ditë››. Ndoshta. Ka për të qenë ndonjë e 
tillë ditë, e ngjashme edhe për ju, përgjatë udhëtimit 
që domosdoshmërisht kalon këndej nga Rruga e 
Qumështit.



NATA

Lugut t’qiellit fluturojne retë hijeranda
vedrat e territ tue derdhë mbi rrugët e plasarituna-
Nata e errët horizontet i mbylli…

Qiella tash bahet si cerep’i zi…
Dhe pikat e para t’shiut
hovshëm lëshohen mbi rrugë e pullaze.

…Diku, nji za i piklluem, si ai i nanës mbi kufomën
e birit t’vetem;
thirrje e prekshme e dikujt, si ofshamë,
në shushurimën e errët t’shiut-
si klithje e femisë t’humbun në furtunë…

Bie me rreshek…Shiu end
pej t’panumërt…Bie pika si plumbi,
si kazmat e randa t’puntorëve…
-O, si me dashtë me shembë çdo gja në kët
natë t’merrshme!

Kujisin bagllamet e ndryshkuna në kapakët
e dritareve ku me hov sulmon shiu,
frushkullon erë e furishme… Lebetisin kunorat e 

pemeve,
ulurojnë me za vajtues…
E drita e zbehtë dridhet në dhomezën e errët plot myk,
ku gurbetqarët t’rrasun fishek, ndër skuta ku nuk 

pikon,
andrrojnë shtretnit e ngroht, trupat e lodhun me i 

çlodhë…

Era terbueshem uluron mbi pullazet e came t’shtepive,
dridhen trupat e ngrime nën leckat e mbulojes në
skutat e erreta t’dhomës,
në vorr për s’gjalli – të denuem për shfarosje…

Ferri i kësaj bote dorën ua shtrin t’mjerëve
para se me hy në parajsën e jetës s’amshueme!

GJYKIMI

Do të vijnë mbas nesh fëmijët tanë e fëmijët
e fëmijëve tanë
dhe ata do të flasin për ne, ata do të gjykojnë
për ne-
(Breznitë veprat i gjykojn .. -ka thanë nji njeri i
madh!)-
dhe nuk do t’na dënojn, e dij, për belbëzimet
tona, shtërzimet’
për gabimet-t’vogla e t’mëdha-për të
mbërrimet tona...
Pse-kush ka faj që prindet s’na lanë gadi kurrgja
-pos vorreve dhe padijes;
kush ka faj që aq kohë-errësija dhe vetmija-
si mrazet e pranverës kanë mbyt filizat mu në farë?!
Do të vijnë mbas nesh fëmijët tanë e fëmijët e fëmijëve
tanë-breznitë,
dhe ata do të dijnë për ne, se ne jemi pjella e Ditës
së Re-dhe plot diell e dashni;
do të dijnë për ne, e dij, dhe do t’ua kallxojnë me
binduni fëmive të vetë
si kemi ngallnjye, nga hini dhe vjetërsia,qytete t’reja,
fabrika dhe katunde...
si kemi shkrue kangë, si kemi thurë tregime-
tue belbzue ebecenë dhe gjuhën vetë...
(Dhe, ani, që të gjithë jemi marrë me çd! o gja, si me
qenë mjeshtra çollakë,
me pak dije po me shumë e shum vullnet...)

MËNGJESI

Zbehet qielli n’agim dhe rete e purpurta,
Perparese te kuqe varen n’largesi-
Si n’anderr, dikur…Gurbetqaret ofshajne, tue dale
prej birucave n’periferine e larget e t’piklluemshme
dhe trupat e derrmueme ua lemon fresku i veses,
puhija e pare mengjesore…

Mengjesi per ta asht – anderr e shartueme
ne zhgjander t’zeze e t’mundimshme,
thirrje e pameshirshme per derdhjen e djerses
e t’gjakut –
qyteteve te largeta, rrugeve… per kafshaten e thate-
ai asht zgjim i idhet, plot andrrime per buke,
pse – cdo mengjes asht mundim i ri, perbuzje e perulje,
dita qe ka me sjelle tundime te reja, ma te randa,
shperthen ne mendje si agim’ i purpurt
mbi nenkresen e shkyeme,
si thirrjet e largeta, t’kuqrremta…
Sepse – cdo mengjes asht nji thirrje e dhimbshme:
– Buke per sot, o jete, pse shume buze presin prej meje!

…Dhe vetem nganjihere, n’mbrendi, botnat e reja 
vetojne
hareshem: dit’ ma t’lumtuna u bijne atehere ne t’pame
dhe rruget bardhoshe, si ame lumenjsh,
shkrihen, burojne n’vetedije dhe vizllojne para syve:
-Buke do te kete…dhe pune…-peshperisin
buzet e dridhshme.
-Voter te nxehte per te gjithe! – dhe shikimi
deperton ne’thellesi, zbulon botnat e meshehuna,
dhe dalin para syve –
fushat
qytetet
njerezit…

Zbulohet jeta e deshrueme!…

Mengjesi per ta asht anderr e kputun ne zhgjanderr
T’zeze e t’mundishme,
thirrje e pameshirshme per derdhjen e djerses
e t’gjakut
Q yteteve t’largeta, rrugeve…per kafshaten e thate-
ai asht zgjim i idhte, plot andrrime per buke.

MBRAMJA

Si tufa mëndafshi t’artë në të kaltërten shami,
n’mes dy duersh t’bardha, dy kodra në borë-
flakron përëndimi...Retë mbi krye prorë
ngasin nëpër qiell dhe zhduken n’hapsi.

...Dhe drita e mbrame shuhet mbi çdo sukë:
cipa e natës shtrihet mbi fushat e përhime,
malet heshtin n’errësi si me qenë të ngrime,
si të humbet jeta-xho gja u nxi, u zhduk.

N’ajri ndihen klithmat e natës që ra-
drujt pran rrugës era i përkund...
Ndërsa drita e bardh, e tretun dikund,

shigjeta të flakta mpreh errësinës me i ra.
Terri sundon botën. Katundet e shtrime
në mes të natës prehen n’lugin me andrrime.

MALLI PËR T'PAMBËRRIJTSHËMEN

Retë luejnë n’naltësin, si qingjat n’kodrina,
Ndërsa malli për t’pambërrijtshmen ndryhet n’mue:
Dëshirojsha mu kapë n’vallen e reve kuqle
E me fluture në t’shkëqyeshmet naltësina
Me gëzimin e këngës baritore…
E kur hana e luginave ia beh n’shpejti
Dhe toka natën n’dishrim thërret,
Si rrezet e argjendta mbi kalli-
Të shkoj
E t’vizitoj
Skajet e dhimbjes e vendet ku pashë ankthet.

Vaj! Me u kapë n’vallen e reve nkuqlime
Zemra me t’dhanun do t’më dëshironte
Që rinija t’gërthet i herë mâ me gëzime
Dhe mall i zemrës s’vuajtun t’gufonte.
-Por, pse zemra tingëllon përmallshëm
si za drithërim
dhe droja kaplon thellë zemrën e shpirtin tim?!
Kur dëshiroj aq rêtë mbi qytet me i soditë,
Derisa malli për t’pambërrijtshmen, m’kap, m’shafit.

ANDRRA E VAJZËS

Shushuritja e leht’ e t’panjohtunit më treti fare
dhe agime t’kaltërta andrrova...

E nëpër kunor lakmish për ‘limtare-
si lulja q’i jep qiellit lulzimin,
rinin ja dhurova.
Shkëlqyen yjet e qiellit si syt e tijë
të thellë dhe të ndritshm
dhe u shafit nën te e kërthnezta fuqi...

-Sonte shushurutja e leht’e t’panjohtunit
më treti fare
dhe agimet e kaltërta andrrova

poezi nga
ESAD 

MEKULI
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NDARJA

Lutjet e mbrëmjes zakonisht përshkoheshin me të 
lehurat që vinin nga larg e që në muret e kasolles i për-
plaste furtuna e egër. Edhe ajo natë qe bërë futë e zezë, 
kurse heshtjes sonë përmbajtje të zymtë i jepte flaka e 
qiriut, që lëkundej sa herë që lokja psherëtinte. Ishte 
natë e një dimri kërcënues. I shtrirë në një dyshek 
leckash dhe i mbuluar me shtresën e acarit, për herë të 
parë ndjeva pamundësinë e babait, ndjeva dhembjen e 
nënës dhe pikëllimin e lokes. Tentova të dal nga terri i 
imagjinatës dhe heshtjen e pllakosur ta shprishi me një 
buzëqeshje, por ndjeva se pamundësia e babait, dhem-
bja e nënës dhe pikëllimi i lokes u bënë bashkë dhe 
përfunduan diku thellë në brendinë time. Më erdhi të 
qaj, por u përmbajta, duke u kthyer në krahun tjetër, 
në drejtim të murit. Kisha humbur edhe shpresën më 
të vogël për fundin e asaj nate që dukej si e shtangur. 
Lokja thyente gishtat, babai shikonte përtej dritares, 
kurse nëna dukej e humbur në kujtime. Të nesërmen 
herët në mëngjes, sapo më doli gjumi, nga dritarja e 
vogël pashë loken tek u përqafua me babin, kurse nëna 
e përcolli deri në fund të oborrit. Asnjëherë nuk u 
kthye. Gjithë fëmijëria më kaloi në pritje.

Pastaj erdhën luftërat dhe në ikje e sipër ne u 
shpërndamë gjithandej. Lokja në një anën, nëna në 
anën tjetër, kurse unë përfundova diku në mes. E lamë 
shkretë fshatin. Kurrë më nuk i pash as ato, sepse mes 
nesh ishin ngritur kufij. Një ditë para se të futesha në 
odën e vetmisë, më ndali një plak mjekërgjatë dhe më 
tha: rojtari i varreve të fshatit tuaj më ka lutur që të 
shkosh atje, se varrin e babait tënd e ka mbuluar bari, 
kurse shkronjat e pllakës së mermertë pothuaj janë 
zhdukur.

Nuk shkova, sepse mendova se do ta tradhtoja 
fëmijërinë time që e kalova në pritje të babait. Nuk 
shkova, sepse mendova se do t’më 
vdiste edhe ajo pritje plot ankth, se për-
fundimisht do t’më zhdukeshin edhe 
ëndrrat e fëmijërisë tek qëndroja nën 
qershinë dhe sodisja rrugën që lëshohej 
luginës si një gjarpër i llastuar, prej nga 
ktheheshin mërgimtarët me pamje të 
ngrysura dhe me valixhe krahëve. Përtej 
dritares së pikturuar në murin e odës 
shoh veten fëmijë. Ai ende rri atje, nën 
qershinë e vjetër dhe është zhytur në 
mendime...

QERSHIA

Në oborrin e kasolles sonë kishim 
një qershi që lulëzonte në çdo të tretën 
pranverë. Lokja thoshte se vetëm qer-
shia jonë e di kur vjen pranvera. Dhe 
kur lulet e saja përhapeshin nëpër degët 
e bollshme, atëherë lumnajë njerëzish 

kalonin pranë oborrit tonë për ta parë atë mrekulli që 
ndodhte një herë në tre vjet.

Një herë në tre vjet me lulet e saja të hedhura në 
ujë, ne laheshim në vaskën e drurit. Atëbotë lokja 
na zgjonte herët në mëngjes dhe na fuste në ujin që 
e ngrohte tërë natës. Pëshpëriste diçka që ne nuk e 
kuptonim. E di që ajo është lutur për shëndetin tonë, 
sepse kishte frikë nga sëmundjet e pashërueshme që të 
mbërthenin në shtrat për vite të tëra.

Një ditë mbi qiell u paraqitën re të zeza dhe fshi-
kulloi një erë e fuqishme, të cilën qershia jonë nuk pati 
fuqi ta përballojë. Ajo u shkul me gjithë rrënjë dhe u 
përplas në mes të oborrit. Në kasollen tonë pllakosi 
një heshtje varri. Nga habia dhe lemeria njëkohësisht, 
ndjeva se pikëllimi po ma ndrydhte fuqinë dhe rashë 
në shtrat për t’u ngritur pas shtatë ditëve. Shtatë ditë 
e shtatë net më kishte nënshtruar agonia. U zgjova në 
një mëngjes të zymtë, me sy të buhavitur, duke nxjerrë 
klithje të mbytura.

Dashurinë për qershinë e kam konservuar në arkën 
e kujtesës dhe është pema e vetme, frytin e të cilës nuk 
mund ta gëlltis. Në xhepin tim të fshehtë mbaj edhe 
një copë letre, ku e kam shkruar një vjershë (japoneze) 
që bën fjalë për qershinë. Një luftëtar që përgatitet 
të shkojë në beteja të reja, para se të largohet nga 
oborri i kasolles së vet, ndalet pranë qershisë dhe me 
një buzëqeshje mahnitëse, bën këtë lutje: “o qershi e 
dashur/ unë po shkoj./ Nëse nuk kthehem/ ti lulëzo”.

I rrëmbyer nga dashuria për qershinë tonë të di-
kurshme, shikoj flakën e zbehtë mbi shandanin prej 
ari, shikoj ngjyrën e flakës që është e njëjtë me ngjyrën 
e luleve të qershisë, që në arkën time të kujtimeve 
vazhdon të lulëzojë në çdo të tretën pranverë, duke u 
larë me djersën e ftohtë që shpërthen në trupin tim 
nga sëmundja e pashërueshme, që më shtangu edhe në 
odën e vetmisë...

DRITARJA

Kur u zgjova i trembur, pashë se kishte kaluar mesi 
i natës. Shpejt e shpejt u ngrita nga shtrati dhe qën-
drova pranë dritares së pikturuar në mur. Përtej xhamit 
vërejta një hije njeriu, duke nxituar drejt kopshtit të 
blertë. Të pashë tek freskoje fytyrën me ujin e kroit. 
Ishe fëmijë i njëjtë, ashtu siç të lash vite më parë, kur 
ika nga vendlindja. I njëjtë, me atë fytyrë të njomë 
që ndriçonte përreth, thuajse mbi të derdhej drita e 
hënës. Por, sakaq u zhduke, u trete, duke lënë në mua 
një humbellë të pafund. U mundova së paku t’i ruaj 
fragmentet e kujtesës që mjegulloheshin, që mbulo-
heshin me ngjyrën e zezë. Sërish më mbërtheu një 
ankth, kurse frika nga çmenduria ma hapi shtegun 
për t’u dorëzuar përfundimisht. Pastaj tentova ta 
bindi veten se megjithatë ajo qe vetëm një ëndërr si 
pasojë e lodhjes nga vetmia, nga etja dhe nostalgjia. U 
mundova të këndellem duke qëndruar para pasqyrës. 
Nuk e dalloja dot fytyrën e ngrysur, nuk i dalloja sytë 
e lodhur nga pagjumësia. Nuk i ngjaja njeriut, por një 
qenie të frikshme, e cila zvarritej pa ndjenja. U përplasa 
mbi kashtën e vjetër, duke dënesur dhe duke e lutur 
Zotin që t’i japë fund kësaj katrahure. Aq më tepër kur 
ndjeva se kambanat e katedrales shënonin fillimin e 
një dite të re, e cila zgjonte përbindëshin e humnerave 
të kohës acar. Më ka lënë edhe shikimi dhe më nuk 
mund ta dalloj as kroin në kopshtin e blertë sa herë që 
qëndroj pranë dritares së pikturuar në mur. Ndoshta 
sërish je përvjedhur deri në kopshtin e blertë për t’u 
freskuar me ujin e kroit. Nuk kam dëgjuar asnjë lëvizje 
të më ketë ardhur nga jashtë pos rropamës së derës, të 
cilën unë e kuptoj si sinjal se është koha që shikimin ta 
drejtoj kah muri i harresës, pikërisht kah ai mur, mbi 
sipërfaqen e të cilit kisha pikturuar dritaren që s’hapej 
asnjëherë...

DËNIMI

Sa herë që qëndroj para pasqyrës shoh se nga ana tjetër 
më shikon me pamjen e përvajshëm. Ndonëse nuk ta 
dalloj fytyrën, sytë që të janë skuqur flasin vetvetiu se 
koha e mbrapsht nuk ka marrë fund. A po i dëgjon 
qentë e rojës që shqetësojnë kalimtarët e vonshëm, të 
cilët bashkë me pastruesit e rrugëve përgjojnë zërin e 
skëterrës. Lehin, pastaj heshtin, sërish lehin dhe sër-
ish i vë në gjumë heshtja. Po më vjen një e vjellë, por 
s’kam ç’të nxjerr nga zorrët e tkurrur. Nuk duhet të 
mallkojmë, por ta dish se jemi të dënuar me vetmi të 
përjetshme.

Në agimet e hershme të jetës sonë na ishte përcak-
tuar fati, kurse ne nuk e dimë se çfarë do të ndodhë 
nesër. A jemi ne ata që dikur, me ngjyrat e ylberit, 

vizatonim lule për mërgimtarët dhe 
shpresonim se do të na sjellin sheqerka. 
Kurrë s’ e kishim vrarë mendjen se një 
ditë tinëz do t’ia vjedhim errësirën 
natës për t’u fshehur nga koha e mbra-
pshtë, e cila na i tradhtoi ëndrrat. U 
bëmë edhe hajna, por asnjëherë nuk 
u ankuam për faktin se kjo kohë na la 
vetëm frymëmarrjen dhe asgjë më tepër.

Kemi ikur duke zbritur tatëpjetës 
së fatit tonë, kemi zbritur deri aty ku 
përtej ka qenë ambisi i vdekjes. Po 
qëndrojmë buzë saj dhe mendojmë se si 
njëri të shpëtojë. S’mundemi, sepse jemi 
të lidhur si thoi me mishin. Ndaj bëmë 
paqe dhe herë - herë e shikojmë njëri 
tjetrin në pasqyrë, ti në anën tjetër me 
sy të skuqur e të përlotur, e unë në këtë 
anën duke i fshehur lotët. Kemi bërë 
paqe me veten dhe presim kasnecin të 
na sjellë lajme për shërimin e kohës 
vrastare...
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sonalitet i persekutuar politik; dhe do të jetë bashkëpërk-
thyes në librin e poetit të njohur në botë, Adonis, sirianit 
që jeton në Paris, që botohet për herë të parë në shqip në 
vitin 2014.

- Ndërkohë vazhdonte edhe pikturën si një ado-
leshent autodidakt, duke u përzgjedhur punët e tij për 
t’u vënë në ballina librash të ndryshëm, të botuar në 
Shqipëri, Kosovë e Itali. 

- Në vitin e dytë universitar boton esetë e para 
filozofike të tij në gazeta në Shqipëri, në Kosovë dhe 
në median shqiptare në diasporë, Itali, Zvicër, Angli, 
SHBA.  

Adhuronte edhe Faik Konicën. Kujtojmë që në një 
nga takimet e Parlamentit Europian Rinor në Barcelonë 
shkoi me qeleshe shqiptare në kokë, donte të ishte me 
kostum kombëtar “si Faiku, idhulli”, dhe ia dhuroi një 
danezi, ndërkaq me një shokun e tij nga Kosova dhe me 
atë serb aty, ngritën flamurin e Kosovës dhe të Serbisë 
pranë e pranë, për paqe dhe harmoni. Bëri atë që s’po e 
bën dot diplomacia dhe politika.

I pëlqenin aeroportet, avionët, që i dukej sikur e çonin 
jo vetëm qiejve, por edhe më pranë dëshirave dhe ën-
drrave.      

Mes studimeve dhe punëve të shumta, e fundit që 
zgjodhi të bënte, ishte organizimi i një sesioni parlamen-
tar të të rinjve europianë dhe ku, në Korçë, me shpresën që 
Europa të gjejë Europë te ne.

Papritur, pas një aksidenti tragjik në Tiranë, në 20 
dhjetor 2014, ndërpriten të gjitha...

* * *
- Në 2015 del libri i parë me ese, shkrime e statuse 

të mbledhura të Atjon V. Zhitit, “Për atë që dua(m)”, me 
jehonë në lexues dhe në media.

- Hapet ekspozita me pikturat e tij “Një kuti me xix-
ëllonja” në universitetin “Polis”, Tiranë, nën kujdesin e 
kritikut të njohur të artit, profesor Gëzim Qëndro. 

- Më 2017 botohet albumi “Opera Atjon”, në shqip 
dhe italisht, me vizatimet dhe pikturat e tij, të fëmi-
jërisë dhe adoleshencës, përgatitur nga kritiku i artit dhe 
botuesi Gëzim Tafa, me pasthënie të tij dhe parathënie 
nga Gëzim Qëndro. Albumi ka pasur jehonë brenda dhe 
jashtë vendit. 

- Revista “Poeteka” një numër të sajin e ilustron me 
vizatimet bardhezi të Atjonit. 

- Koncert për Atjonin në Romë, Jehonë dhe butësi - 
dialog mes tingujve dhe një engjëlli, drejtuar nga violinistja 
e njohur Anyla Kraja, ku një aktor recitoi nga shkrime të 
Atjonit. Veprimtaria u zhvillua në Kishën Franceze në 
Piazza Navona, aty që, kur ishte fëmijë, Atjoni rrinte me 
orë të tëra për të parë statujat, shatërvanët dhe klounët.  

- Më 2018, pas librit me tregime “Valixhja e shqyer”, 
dalin edhe dy përmbledhje me poezi, “Dove é la vita” në 
Itali dhe “Të rritesh nga dashuria” në Shqipëri, që të tria 
me ilustrime të Atjonit si bashkautor me Visar Zhitin, 
teksa libri i tretë ka edhe një parathënie nga mami i At-
jonit, Eda Zhiti. 

- Me piktura të Atjonit dhe me citate të tijat në tri 
gjuhë, shqip, italisht dhe anglisht, kanë dalë kalendarë 
vjetorë.  

- Fotografia e Atjonit është edhe mes fotove të 
shkrimtarëve të tjerë në librarinë “Friend’s Book House” 
në Tiranë, afër vendit ku ai studionte.

- Piktorë të njohur, si Ibrahim Kodra, Maks Velo, 
Nestor Jonuzi, Skënder Kamberi, Denis Kapo etj., kanë 
bëre portrete të Atjonit fëmijë, po kështu edhe autorë të 
huaj kanë realizuar ikona dhe qeramikë me portretin e 
Atjonit, kurse piktori Gjergj Kola ka ekspozuar dhe në 
Luver dhe ka një cikël punësh dhe në vaj me personazh 
Atjonin. 

- Përzgjedhje nga esetë e Atjonit janë përkthyer edhe 
në italisht, ndërsa në rumanisht janë të botuar në revistën 
“Albanica”. 

- Në tekstet e letërsisë për shkollat 9-vjeçare, botimet 
“Albas”, është edhe një poezi e Atjonit me foton e tij. 
 

- Botimet e Atjonit janë në bibliotekat e shkollave ku 
ai ishte nxënës dhe në Bibliotekën Kombëtare në Tiranë, 
në bibliotekën e universitetit “Sacro Cuore” në Milano 
etj., deri dhe në Uashington, në Bibliotekën e Kongresit 
Amerikan.

- Festivali Ndërkombëtar i Filmit “Giffoni” jep çdo vit 
çmimin “Atjon Zhiti” për anëtarin më të mirë të jurisë, ku 

I. RRUGA E ATJONIT

Tani në Tiranë është edhe “Rruga e Atjonit”, andej 
nga kthehesh për nga Parku i Madh afër Filologjikut. 
Rrugë e vogël, mes pallateve të larta, që bashkohet me 
rrugën “Faik Konica” dhe pastaj fillon kalldrëmi përmes 
blerimeve të kodërzave përreth liqenit të Tiranës. 

Në këtë rrugë është edhe shtëpia e Atjonit, dhoma e 
tij me librat dhe pikturat e tij, me kompjuterin dhe flau-
tin, iPfone-in e aparate fotografike, me orenditë që kishte 
zgjedhur vetë e ç’kishte sjellë nga Italia, ku jetoi me vite, 
se prindërit e tij u emëruan dy herë në Ambasadën e 
Shqipërisë në Romë.

Kur ktheheshin në Tiranë, Atjoni te dhoma e tij edhe 
muret i vizatonte, shkruante nëpër to, edhe në derë. Si të 
thuash, ato ishin edhe ditari i tij. 

Ja, nga këto shkallë zbriste, dilte në rrugën që do të 
merrte emrin e tij, për të takuar fëmijë të tjerë që të lua-
nin bashkë në oborrin pranë shkollës së gjuhëve të huaja; 
pastaj, kur u rrit ca, për të marrë furgonin e me çantën e 
rëndë mbi shpinë të shkonte në shkollë; më vonë, ashtu 
i gjatë dhe i bukur, do të nxitonte në këmbë, me hapa të 
mëdhenj, me kufjet në vesh, për në gjimnaz. 

Shpesh dilte edhe për në Qendër apo për në Bllok, të 
takonte shoqet dhe shokët, të kalonin mbrëmjet e vona 
apo të festonin ndonjë datëlindje, thjesht të bisedonin, 
ç’kishin lexuar a ç’film do të shikonin, teatër apo opera, 
ç’do të bënin kur të rriteshin, se ja, po mbaronte matura. 

Shqipërinë do ta bëjmë më të mirë, thoshin vërtet. 
“Do të studiojmë nëpër botë e do të kthehemi që ta 
bëjmë ne vetë”, - ngulmonte Atjoni. Është e vërtetë, e 
dëshmojnë shokët dhe shoqet e tij.

Dhe Atjoni zgjodhi të studionte Filozofi, duke fituar 
një bursë në një nga Universitetet e njohura në Europë.

I ri mes të rinjve, si të gjithë ata që e donin dhe i 
donte, duke hapur një rrugë për në zemra.  

Prandaj edhe Bashkia përuroi “Rrugën e Atjonit”.

      
II. “19-VJEÇARI I PËRHERSHËM”  

Kështu e quan gjenerata e tij Atjon V. Zhitin, të riun 
emblematik të tyre, studentin ëndërrimtar që donte të 
bënte shumë, që dinte të jepte dashuri, vrull e optimizëm, 
që pëlqente artet dhe sportet e merrej me to, me gjuhët 
e huaja dhe shkencat politike, veprimtar europian, që 
“buzëqeshte çiltërsisht”, që ata që e njihnin, ia quajnë 
“kryevepër”, ndoshta buzëqeshjen e përftoi nga Nënë 
Tereza, kur e pa atë i vogël, ende në krahët e mamit në 
Romë dhe Shenjtja e preku me duart e rreshkura me 
përdëllim qiellor...

“Dy ishin dashuritë e Atjonit, - tregon një nga miqtë 
e tij nga Prishtina, -Atdheu dhe vajzat”. Prandaj dhe 
u bë ideali shpirtëror i gjeneratës së tij. E kërkonin, u 
gjendej pranë, u bëhej mbështetje me fjalën e sinqertë e 
të mençur, me ide e veprime. Nga larg dhe afër. Kur ishte 
dhe kur s’ishte. 

- Lindi në qytetin e Vlorës më 30 gusht 1995 dhe u 
rrit me dashuri e përkujdesje, mes poezisë, ngjyrave dhe 
muzikës në Romë (Itali), ku prindërit punonin si diplo-
matë.     

- Shkonte në kopsht. Kur ishte 3 vjeç e gjysmë, një 
vizatim i tij për “Nënë Terezën” iu botua në një përm-
bledhje në Itali për Shenjten dhe shkruan edhe gazetat në 
Vatikan, “Osservatore Romano”, si dhe në Shqipëri. 

- Hapi një “ekspozitë fëminore” në shtëpinë e tij në 
Romë, e vizituan fëmijë dhe prindër të pallatit, jo vetëm 
ata të ambasadës. 

- Më pas në Vlorë çeli një ekspozitë tjetër në kopshtin 
e shtëpisë së gjyshit, ku vizatimet e tij u varën pemëve. 
Dhe u mblodhën fëmijët e lagjes, duke pëlqyer, po aq 
sa pikturat, edhe ëmbëlsirat që u jepte mami i Atjonit. 
 

- Mësimet e para i nisi në Tiranë, në shkollën katolike 
“Ylber”, ku merrej edhe me teatër. 

- Arsimin 9-vjeçar e kreu në Romë në shkollën e 
muzikës “Giuseppe Sinopoli”, mësoi flautin dhe dha disa 
koncerte me orkestrën e shkollës, deri edhe në Auditori-
umin e Romës.

- Nisi studimet në liceun e njohur klasik “Giulio 
Cesare” po në Romë ku, krahas italishtes dhe anglishtes, 
që i mësoi mjaft mirë, studioi dhe greqishten e vjetër dhe 
latinishten. 

- Kishte pasion dhe muzeumet, i vizitoi të gjithë më 
të rëndësishmit në Romë e Vatikan, por edhe në qytete të 
tjera, Tiranë, Korçë, Vlorë, Krujë, Shkodër etj., por dhe 
në Firence, Venecia, Paris e deri në Çikago, SHBA.  
  

- Merrej me sporte, me not, kanotazh, tenis etj., dhe 
shah.     

- Përfundoi gjimnazin “Ismail Qemali” në Tiranë dhe 
bëri disa kurse kualifikimi për gjuhët spanjisht, frëngjisht 
e gjermanisht.                                   

- Fitoi një bursë për të vazhduar studimet për Filozofi 
në Itali, ndërkohë ishte edhe anëtar i Parlamentit Euro-
pian Rinor, duke përfaqësuar Shqipërinë në disa Konfer-
enca si në Spanjë, Letoni etj.  

- Duke u pranuar si anëtari më i ri i PEN Clubit Ital-
ian, krahas shkrimtarëve që kishte njohur në Shqipëri dhe 
Kosovë, donte shumë Pano Taçin dhe Ali Podrimjen, ta-
kohet edhe me poetë nga bota, Sebastiano Grasso, Mario 
Luzi, Adonis, Hermann Nitsch, Jevtushenko, nobelistin 
Derek Walcott etj., me Kadarenë patjetër, duke pasur dhe 
libra me autografe nga të tyret.   

- Përkthen në shqip poezi të autorëve që ka njohur, 
si dhe për antologjinë “Lajmëtarët e Europës”, përgatitur 
nga i ati i tij; sjell poezi të panjohura nga Zai Fundo, per-

ATJONI, NË 5 VITET E IKJES…
Një mozaik me ngjyra dhe fjalë: 
ç’tha dhe ç’bëri, ç’thanë dhe ç’bënë 

Pikturen e Ibrahim Kodrës për Atjonin, 1996
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dhe kaq të dashur në Shqipëri sa Atjoni...                       

Robert Elsie, albanolog kanadez

4- Kur do ta takoja për herë të parë Atjonin... 
shkëlqente nga poezia. Dhe vetë ai është një poezi e 
magjishme.

Adonis, poet sirian, jeton në Paris, Francë
 5- Libri i Atjonit – testament i Tij... si Ungjilli për 

bashkëmoshatarët e tij, fari ndriçues i brezit të tij…
 Eugjen Merlika, studiues, kritik letrar

6- Atjoni jetoi me optimizëm dhe i përkushtuar 
për artin dhe jetën... Mbetet një shenjë që simbolizon 
shpresën dhe gjallërinë rinore.

Akademik, Prof. Dr. Jeton Kelmendi, president i 
International Writers Assosaciation ‘Pjetër Bogdani’

7- ...e di se sa të rrallë janë në këtë vend të rinjtë që 
mbajnë në çantë Heidegerin dhe Guy Debord-in dhe që 
kanë kaq shumë potencial intelektual dhe fuqi shpirtërore 
brenda vetes. Si të gjithë pinjollët e racës së krijuesve, 
Atjoni nuk doli kurrë nga kopshti i magjepsur i fantazisë 
së tij. Si fëmijë i çuditi të rriturit me sigurinë dhe fjalët e 
pjekura, si i rritur i habiti me spontanitetin dhe pastërtinë 
e fëmijës... 

Gëzim Qëndro,  kritik arti, piktor, profesor universiteti

8- Kapja e Universit në të gjitha dimensionet. Kjo 
është fabula e pikturës së tij. I mbërthyer nga ky detaj 
artistik... ajo tingëllon përtej moshës dhe me tendenca të 
dukshme ndaj artit modern, abstraksionit apo minimal-
izmit... Për të fluturuar drejt së pamundurës, përjetësisë... 

Gëzim Tafa, kritik arti, piktor, botues 

9- Atjoni qoftë i bekuar te Zoti dhe sjelltë bekime pa 
fund...! 

Skënder Buçpapaj, poet, gazetar, Zvicër

10- Bota është më e varfër pa Atjonin, ne jemi më 
të varfër pa të, është një bosh i madh... një trishtim i 
madh... Një engjëll i bukur që na fali gjithmonë dashuri, 
ngrohtësi e miqësi... Shikonim shumë prej projekteve 
tona të parealizuara tek ai...

Luan Topçiu, kritik arti, studiues, përkthyes Bukuresht, 
Rumani

  
11- Është tronditëse, një mrekulli në ngjyra. Gjej 

vizatime të Atjonit që janë ashtu si në kaligrafinë antike 
kineze, në atë të parën fare. Një fëmijë që mbledh kështu 
shpirtin e figuracionit të një civilizimi 4000-vjeçar dhe 
arrin të njëjtën sintezë, e bën njeriun si atëherë, një sensi-
bilitet ky, ku dëgjohet bota. Do t’i jap në kurset e leksion-
eve në Universitetin Gregoriano në Romë për studentët. 

Atjoni bënte pjesë dhe u shqua.
- IWA BOGDANI, Shoqata Ndërkombëtare e 

Shkrimtarëve me qendrat në Bruksel/ Belgjikë dhe Pr-
ishtinë/ Kosovë, themelon Çmimin Ndërkombëtar vjetor 
për poezi “Atjon V. Zhiti”, çmim ky që ka shkuar në kon-
tinentin amerikan dhe atë aziatik. 

III. DHE ATJONI THA:

12 citate, të nxjerra nga libri për “Atë që dua(m)”,                              
botuar në Kalendarin e Vitit 2019 në shqip, italisht dhe 

anglisht nga “Onufri”

1- Të bësh të kthehen gjërat në shërbim të lumturisë 
së njeriut.

2- Drejtësia është ai princip ku çdokush bën vetëm 
ato gjëra që prej natyre e ligji është thirrur të bëjë.

3- Shkencat shkojnë para, sepse nuk gabojnë dy 
herë në të njëjtën mënyrë, po ashtu si dhe njerëzimi. Në 
shoqërinë tonë është dramatike se si të qenët zëvendëso-
het nga dukja.

4- Duhen pasur si burim force e, njëkohësisht, “them-
bër Akili” vlerat e paqes e të kulturës.

5- Kërkimi është zhveshje.
6- Të ndërgjegjësohemi e së bashku të bëjmë një 

kryengritje morale të vazhdimtë.
7- Dashuria ime është te ju, sepse ju dua shumë, jam i 

menduar, se dua të jem te ju: zemër.
8- Dashuria për dije është e pakohë dhe e tillë do të 

jetë. Nuk do pranoj çka nuk më pëlqen, por do të mun-
dohem të njoh gjithçka, kohë nuk kam për paragjykime, 
tabu, etj.

9- Tirania luftohet me dije, gatishmëri ndaj vuajtjes, 
intelektualizëm dhe objektivizëm ndaj realitetit pa pasur 
frikë.

10- Kur padrejtësia e përgjithshme bëhet rrugë, rezis-
tenca është detyrë.

11- Që konflikti të mos jetë torturë, por vuajtje in-
telektuale, mundësisht gëzim. Lumturia është detyrë, por 
të mos ndihet si e tillë.

12- Jeta s’duhet mbivlerësuar duke menduar se është e 
gjatë dhe e përjetshme, por njëkohësisht nuk duhet nën-
vlerësuar duke thënë se është e kotë dhe e shkurtër, jeta 
është një hua dhe ne duhet ta lajmë atë duke bërë mirë.

 
IV. DHE THANË PËR ATJONIN:

1- Kjo fytyrë e bukur engjëllore... ajo krijesë e mrekul-
lueshme pra, ishte bërë për qiellin, jo për këtë botë...

Helena dhe Ismail Kadare,  shkrimtarë  
                 
2- Atjoni është djali që çdo prind do të donte ta 

kishte të tijin...
Sebastiano Grasso, poet, president i PEN Clubit, Itali

                 
3- Nuk kam takuar një të ri kaq të mirë, kaq fisnik 

Atjoni ka ndier shpirtin universal, shpirtin e Zotit, me 
rëndësi humane.  

Padre Marko Rupnik,
profesor në Universitetin Gregorian në Romë. Teolog, artist, 

mozaicist me vepra të famshme në të gjithë botën.
12- ...ishte i veçantë; kushdo që e ka njohur, edhe për 

një ditë o për një orë, nuk do të mundte ta harronte... 
tepër inteligjent, i mirë e i ëmbël... i mrekullueshëm e i 
dashur nga të gjithë... Do ta kujtoj përgjithmonë.  

Një e panjohur
 

V. POETË FITUES TË ÇMIMIT NDËRKOM-
BËTAR “ATJON ZHITI”

Me motivacionin Për pasionin dhe sinqeritetin në art 
dhe krijimtari. Në vitin 2018 iu dha poetes hebreje nga 
Argjentina, Susana Robert, dhe për vitin që jemi, 2019, 
sapo iu dha poetes japoneze Kae Morii, të njohura dhe të 
përkthyera edhe në gjuhë të tjera.

Ato jo vetëm që e mirëpritën edhe këtë çmim, por 
duke kërkuar të njohin më shumë dhe më mirë Atjonin, 
janë frymëzuar për të shkruar poezi të tjera…

Kae Morii
PUTHJET

Unë puth zogjtë në një skicë
Unë puth konturet e pemëve që t’i kthjelloj
Unë puth një rruazë vesë mbi lulediellin.

Unë puth një ballë xhami vullkanik
Unë puth një buzë druri hibiskus
Unë puth një gji madhështie të truallit.

Unë puth arsyen duke u ngritur lart
Unë puth elegjinë e zhytur në zemrën tënde
Thellësia jote
Sekreti i lindjes
Unë të puth ty.

Susana Roberts
PËR ATJON ZHITIN

Poemë kushtuar Atjon Zhitit (i riu shqiptar, gjeni në letra 
dhe filozofi, që pësoi një tragjedi, teksa emri i tij nderohet në 
disa vende dhe mua m’u dha Çmimi i Laureatit). Ndërkaq 
desha t’i jap jehonë kësaj poeme, se ai më frymëzoi, edhe pse 
me vonesë, po kështu dua t’i gjendem pranë familjes së tij 
dhe më është bërë me dije se poezi të miat janë botuar në disa 
gazeta, në Zvicër, Nju-Jork, Belgjikë, Shqipëri... Mirënjohjen 
time të plotë në këtë lidhje të shpirtrave pa kufij.

Sot, kur dielli më thoshte mirupafshim
Një zog i vogël u përshfaq nëpër degë
dhe trëndafila të rinj lulëzuan befas.

Ngulmuese desha të dëgjoj këngën e zogut,
Ndenji gjatë, një gjysmë ore a më shumë
M’u bë se ti, Atjon, ishte mes petaleve të melodive
Vallëzues me format e natyrës.

Shpirti yt po më thoshte të mbroja rrjetin
Që lidh njerëzit, ku njerëzit flasin për të tjerë njerëz
se njerëzit i dëshpëron fati i tyre,
se njerëzit nuk ushtrojnë bashkimin
Pastaj... ti flatrove me zogun, por para kësaj,
ma qarkove gjithë qenien time
Me mrekullinë e buzëqeshjes tënde 
që s’e kisha parë në jetë.
Dhe e kuptova që njerëzit kurrë nuk vdesin,
sot që më vizituat nga një horizont i largët
 e bekova identitetin tënd sublim
me rrezen e mbramë diellore që më ra mbi fytyrë.

Përgatiti dhe përktheu nga anglishtja dhe italishtja 
Dardan Shkreli

      
 Në faqen e parë: Pllakati i koncertit për Atjonin në Romë 
“Atjoni me kostun kombëtar”  nga Gjergj Kola,  në një ek-
spozitë pranë Luvrit, Paris 
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Në moshën gjashtë vjeç doja të bëhesha kuzhinier. 
Në moshën shtatë vjeç, Napoleon. Edhe më vonë 

dëshirat e mia shtoheshin jo më pak sesa synimi për t’u 
ngjitur sa më lart drejt madhështisë.

Në ditarin e Stendalit përmenden fjalët e njëfarë 
markeze italiane, e cila, në një mbrëmje vere me vapë 
përvëluese, kishte provuar akulloren: “Sa keq që kjo 
nuk është një kënaqësi mëkatare!”. Kështu pra, kur unë 
isha gjashtë vjeç, ishte mëkat i madh të haje bukë në 
kuzhinë. E kisha të ndaluar nga prindërit të hyja në 
atë pjesë të shtëpisë. Mbaj mend që, duke kapërdirë 
jargët, gjeja rastin të depërtoja në sancta sanctorum 
(vendin e shenjtë), domethënë në vendin e kënaqësive 
të papërfytyrueshme. Megjithatë, ndonjëherë arrija të 
hyja atje, i ndjekur nga britmat e shërbyeseve... Dhe, 
ndonëse më kërcënonte ndonjë shuplakë e mirë, me 
shpirt ndër dhëmbë, rrëmbeja ose ndonjë copë mishi, 
ose ndonjë kërpudhë të skuqur dhe, në kulmin e 
ngazëllimit, dilja me vrap, gjë që e rëndonte edhe më 
tepër fajin.

Çdo gjë tjetër më lejohej. Ndërsa të hyja në kuzhinë, 
në asnjë mënyrë. Deri në moshën tetë vjeç shkruaja 
duke ndenjur shtrirë në shtrat, vetëm e vetëm sepse 
ashtu më pëlqente. Në shtëpi isha unë që mbretëroja 
e jepja urdhra. Për mua nuk kishte asgjë të pamundur. 
Babai dhe nëna vetëm që nuk faleshin përpara meje. 
Ditën e Infantës, midis dhuratave të shumta, mora edhe 
një kostum të mrekullueshëm mbretëror, një pelerinë të 
qëndisur me lëkurë të vërtetë kunadheje dhe një kurorë 
prej ari me gurë të çmuar. E    kam ruajtur për një kohë 

shumë të gjatë atë vërtetim të shkëlqyer (ndonëse si 
në maskaradë) të të qenit i zgjedhuri i familjes. Mbaj 
mend se shërbëtoret ruanin syçelë që gjëja e ndaluar për 
mua të mos shkelej në asnjë mënyrë, kështu që, sa më 
pikasnin, më zbonin... Dhe ja, unë po rrija si i ngurosur 
në gjysmerrësirën e korridorit, i veshur me rrobat 
mbretërore, në njërën dorë mbaja skeptrin, ndërsa në 
tjetrën, që më dridhej vazhdimisht, një kamxhik: isha 
gati t’i fshikulloja ato kafshë në mënyrë që ta merrnin 
vesh se me mua nuk mund të talleshin! Skena të tilla 
luheshin zakonisht afër mesditës, në atë orë sfilitëse të 
verës, kur në ajrin që nuk të mjafton për të mbushur 
mushkëritë, fillojnë e lindin vegime. Fshihem pas derës 
gjysmë të hapur të kuzhinës dhe dëgjoj se si vrapojnë, 
me sa kanë fuqi prapa meje, ato gra-kafshë me duar të 
kuqërremta, shoh trupat e tyre të fuqishëm dhe jelet e 
shpupuritura. Në vapën e mesditës, midis zhurmës së 
shurdhët të përgatitjeve të drekës, arrin deri tek unë 
duhma e thartë e djersës së grave, e kokrrave të rrushit, 
e vajit të nxehtë, e qimeve të hequra nga lëkura e lepujve 
të butë, e veshkave dhe e majonezës, që e mbulojnë 
aromën e gjellëve, dhe të gjitha këto bashkohen e bëhen 
njësh duke më krijuar ndjesinë e erës së kalit. E bardha 
e rrahur e vezës, që shkëlqen si rreze dielli, shpërthen 
nëpërmjet shtëllungave të tymit dhe resë së mizave 
duke ndriçuar pikërisht si shkuma që u del kuajve, të 
cilët, pas një vrapimi të gjatë nëpër rrugën e pluhurosur, 
fshikullohen deri në përgjakje. Siç edhe e thashë, unë 
kam qenë fëmijë i llastuar e i mbrapshtë...

Vëllai im vdiq tre vjet përpara se të lindja unë, 

në moshën shtatëvjeçare, nga meningjiti. Babai dhe 
mamaja ime e ngushëlluan dëshpërimin e tyre me 
ardhjen time në jetë. Unë me tim vëlla ngjanim si dy 
pika uji: po ato fillesa gjenialiteti (më vonë, në vitin 
1929, mua m’u shfaq vetëdija e prerë e gjenialitetit 
dhe, ndonëse u përforcua shumë brenda meje, nuk 
më shkaktoi asnjë shenjë nga ajo që quhet mani e 
madhështisë) dhe po ajo shprehje e shqetësimeve të 
kota. Ne dallonim vetëm në disa tipare psikologjike. 
Jo vetëm kaq, por edhe vështrimin ai e kishte pasur të 
ndryshëm, si të mbështjellë nga melankolia, nga një 
meditim “i pakapërcyeshëm”. Unë nuk isha dhe aq i 
mençur dhe, si për ta plotësuar këtë, më ishte dhënë 
aftësia të reflektoja për gjithçka. U bëra reflektues i 
shkallës më të lartë për shkak të “polimorfizmit tim 
të shtrembëruar”,* si dhe i prapambetjes fenomenale 
në zhvillim. Meqenëse më ishin ngulitur në tru disa 
kujtime të turbullta nga parajsa me prejardhje erotike 
të fëmijës së gjirit, me një kryeneçësi prej egoisti, 
kapesha fort pas kënaqësive. Në këtë fushë nuk hasja 
në kundërshtime, prandaj edhe bëhesha i rrezikshëm. 
Një mbrëmje, sesi i gërvishta me gjilpërë faqen tajës 
sime, vetëm e vetëm sepse shitorja ku ajo më çonte për 
të blerë ëmbëlsirat e mia të dashura ishte e mbyllur. 
Kështu pra, nuk kishte dyshim që unë isha një fëmijë 
plot gjallëri. Vëllai im ishte vetëm prova e parë e vetes 
sime, që ishte ngjizur tek unë me tepricë absolute.

Tani ne e kemi të qartë që forma është rezultat 
i dhunës prej inkuizitori mbi materien. Hapësira e 
shtyp atë nga të gjitha anët, kështu që materies i duhet 
të mbrohet dhe të tendoset, të arrijë deri në kufijtë e 
mundësive të saj. Kushedi sa herë, materia e frymëzuar 
nga vrulli i tepricës absolute, vdes, zhduket? Edhe 
materia më e aftë për t’u përshtatur, që është shumë 
më e thjeshtë në kërkesat e saj, i kundërvihet tiranisë së 
hapësirës, duke u rrekur t’i përmbahet thelbit të formës 
së saj origjinale. A ka gjë më të lehtë, më të lirë dhe më 
me fantazi se ngjyrimet e kristaleve minerale? Por edhe 
ato janë prodhim i “mjedisit koloidal” të përqendruar, i 
cili, duke i munduar, i mbërthen dhe i përmbledh në një 
strukturë të ngurtë. Degëzimet më të përkryera dhe më 
ajrore janë vetëm e vetëm një grafik i agonisë, i vuajtjeve 
të dëshpëruara, i frymëmarrjeve të fundit të materies, e 
cila vdes, por nuk dorëzohet, është ngjyrimi i fundit i 
botës së mineraleve. Por edhe për trëndafilin, ligji është 
po ai! Çdo lule bulëzon nën trysni. Liria është pa formë. 
Morfologjia (lavdi Gëtes që e ka shpikur këtë fjalë i 
ngazëllyer nga pafundësia krijuese e Leonardos), pra 
morfologjia na zbulon se, krahas mbretërisë fitimtare 
të hierarkisë së ngurtë të formave, ka edhe prirje më 

SALVADOR DALÍ
A mos jam
gjení vallë?
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anarkike dhe më të ndryshme në lloje, të cilat gërryhen 
nga kundërshtitë. 

Në këtë mënyrë mendjet e ngushta e të kufizuara 
u dogjën nga zjarret e Inkuizicionit të Shenjtë, 
shpirtrat heterogjenë dhe anarkikë mbartën mbi vete 
pasqyrimin e zjarrit të madhërishëm të morfologjisë 
së tyre shpirtërore. Siç e përmenda, vëllai im kishte 
pasur aftësi meditimi të një vetie të veçantë, të 
papërballueshme, e paaftë të ndryshonte pamje dhe 
që ndrydhte vetveten. Ndërsa unë, si e kundërta e tij, 
isha një shthurje polimorfe, e gjallë dhe anarkike. Të 
gjitha veprimet e mia të vetëdijshme shpreheshin në 
makutërinë time, dhe e gjithë makutëria bëhej një 
veprim i vetëdijshëm. Gjithçka ma ndryshonte pamjen 
dhe asgjë nuk ma ndryshoi thelbin. Unë kam qenë i 
plogët, frikacak dhe kundërthënës. Në ashpërsinë e 
mendimit spanjoll, natyra ime kërkonte shfaqjen më të 
madhërishme të kristaleve të gjalla, të përsosura dhe 
trillane të gjenialitetit tim të papërsëritshëm. Prindërit 
më pagëzuan Salvador, ashtu si tim vëlla. Dhe, nga 
kuptimi i emrit, mua më ishte paracaktuar, as më shumë 
e as më pak, por të shpëtoja Pikturën nga paqenësitë 
e modernizmit dhe kjo do të ndodhte në epokën e 
katastrofave, në atë gjithësi mekanike e të zakonshme, 
në të cilën ne, për fat të mirë dhe për fat të keq, jetojmë. 
Sikur të kisha mundësi të gjendesha në të Kaluarën, 
Rafaeli dhe të ngjashmit me të do të më dukeshin 
perëndi të vërteta. Ka të ngjarë që unë të jem i vetmi 

njeri që e kam kuptuar se pse sot është e pamundur 
t’u afrohemi formave rafaeliane. Krijimtaria ime, mua 
vetë më duket një fatkeqësi e madhe. Si mund të jetoja 
unë në epokën time, kur nuk do të kisha mundësi të 
shpëtoja dot asgjë! Por duke u kthyer tek e Tanishmja 
e quaj ogur të mirë që shumë mjeshtra i kam vlerësuar 
më tepër se veten, por, megjithatë, nuk do të doja të 
ndërroja vendin me asnjërin nga ata që sot janë gjallë.

Ta arrish dhe ta shprehësh kuptimin e jetës i 
vetmuar do të thotë të krahasohesh me titanët e 
mëdhenj të Rilindjes. E tillë është gruaja ime Gala 
(Elena Dmitrievna Djakonova, me prejardhje ruse), e 
cila qe lumturi për mua. Lëvizjet e saj fluturake, gjestet 
dhe aftësia për t’u shprehur, i ngjajnë Simfonisë së 
Dytë: shfaq tiparet arkitektonike të shpirtit të përkryer, 
që kristalizohet në begatinë e vetë trupit, në aromën 
e lëkurës, në shkumën detare të shndritshme të jetës 
së saj. Duke shprehur frymëmarrjen e stërholluar të 
frymëmarrjes së ndjenjave, plastika dhe aftësia e të 
shprehurit materializohen në arkitekturën e patëmetë 
prej mishi e gjaku.

Kur Gala pushon, mund të them se i ngjan 
kishëzës Tempieto di Bramanti, që ndodhet në afërsi 
të Shën Pjetrit Montozio, në Romë. Dhe ashtu si 
Stendali në Vatikan, unë më vonë, dhe pavarësisht prej 
tij, mund të vë në një rrafsh krenarinë e saj, kolonat e 
bukura, parmakët e butë e të qëndrueshëm, me pamjen 
fëmijërore të saj, shkallët hyjnore me buzëqeshjen e 

saj. Orë të tëra përpara këmbalecit të piktorit, duke e 
admiruar vjedhurazi, në kohën kur ajo nuk e vinte re 
këtë, unë i thosha vetes se ajo është një tablo po aq 
e bukur sa punimet e Vermejerit dhe të Rafaelit. Në 
një kohë që të tjerët, ata që na rrethojnë, na duken të 
vizatuar aq dobët, të skalitur aq dobët, saqë ngjajnë më 
tepër me karikatura të pështira, të laparosura në ngut 
e sipër nga ndonjë piktor i uritur në tarracën e ndonjë 
kafeneje.

Në moshën shtatëvjeçare unë doja të bëhesha si 
Napoleoni... Ja se si ndodhi. Në katin e dytë të shtëpisë 
sonë banonin argjentinasit Mammas. Njëra nga vajzat e 
asaj familjeje, me një bukuri përrallore, Ursula Mammas, 
sipas zërave që u dëgjuan, u bë katalanasja e vitit 1900. 
Flitej gjithashtu se Eugjenio d’Ors, në librin e vet “La 
Ben Plantada” (“Shtathedhura”), pamjen e kata-lanases 
e kishte pikturuar duke u nisur nga fytyra e saj. Në vitin 
tim të shtatë më kaploi joshja seksualo-aristokratike 
ndaj katit të dytë. Gjatë buzëmbrëmjeve të ngrohta, 
unë rrija për orë të tëra në tarracë, derisa fëshfërima 
sipër, që me zor ndihej, më tregonte se mbi mua po 
hapej dera e ballkonit. Në katin e dytë më donin aq sa 
edhe në shtëpinë time. Rreth orës gjashtë të mbrëmjes, 
përreth tavolinës monumentale në sallon, mbi të cilën 
qëndronte varur një i balsamosur lejlek, mblidheshin 
për të pirë mate disa zonja të mahnitshme, me flokët 
të fryrë dhe që flisnin me theks argjentinas. Mate-në e 
shërbenin në një enë të madhe argjendi, e cila kalonte 
nga njëra buzë te tjetra. Ajo afërsi e ngushtë buzësh 
më emociononte dhe më lindte në shpirt një qerthull i 
tërë pasionesh, në të cilin fillonin të shndrisnin majat e 
mprehta të xhelozisë.

Kur më vinte radha, edhe unë e gjerbja lëngun e 
ëmbël, që për shijen time ishte më i ëmbël se mjalti, 
ndërsa mjalti, më i ëmbël se gjaku. Sepse ime më, gjaku 
im, ishte gjithmonë po aty. Në këtë mënyrë, fillesa ime 
aristokratike ishte një marshim triumfal nga buzët 
në buzë, nga goja në gojë, kështu që unë doja të pija 
kupën e Napoleonit, pasi Perandori ndodhej gjithashtu 
në sallonin e katit të dytë, ndonëse jo personalisht, 
gjithsesi, aty ndodhej përfytyrimi i tij në faqen e 
një fuçie të vogël druri, në të cilën ruhej mate-ja. Ai 
Napoleon me rëndësi olimpike, me barkun e bardhë e 
të ngopur, me faqet e tij perandorake të trëndafilta, me 
kapelë të zezë, i përgjigjej pikë për pikë përfytyrimit 
tim të asaj se çfarë monarku mund të isha unë vetë.

Në atë kohë ishte në modë kënga:

Napoleon en el final
De un ramillet colossal.

Paraqitja e Napoleonit në faqen e fuçisë e kishte 
përpirë përfytyrimin tim, po aq të egër sa edhe e bardha 
e vezës në pjatë (apo ndoshta pa pjatë). Dhe i ndikuar 
nga Napoleoni i pijshëm, nëpërmjet mate-së ndodhi 
një kërcim i fortë i joshjeve të mia, nga kuzhinieri 
deri tek perandori. Pikërisht në këtë mënyrë, ndjesitë 
e mia erotike të grave-kuaj, që ecnin me galop nëpër 
kuzhinën tonë, u nxorën jashtë fushës sime të pamjes 
nga përfytyrimi i shndritshëm i Ursula Mammasit, 
i bukuroshes të llojit të vitit 1900. Më vonë do t’i 
përshkruaj me hollësitë e “makinës që mendon” 
zbulimet e mia. Njëra prej tyre, të paktën, është e 
bazuar në idenë e Napoleonit të pijshëm, në të cilin u 
mishëruan dy fantazmat e fëmijërisë sime të hershme. 
Jermi i buzëve (gojëve) dhe imperializmi i verbër 
shpirtëror. Kjo e shpjegon se pse pesëdhjetë kupa me 
qumësht të ngrohtë, të vendosura mbi një karrige të 
lëkundshme, ishin për mua njëlloj si kofshët buçkane 
të Napoleonit. Për ta përfytyruar një gjë të tillë, nuk 
duhet të jesh i çmendur! Kjo shprehej edhe në sende të 
tjera, që, të para në dritën e këtij libri, nuk janë më pak 
të çuditshme dhe më të pakundërshtueshme. Gjithsesi 
është e vërtetë: gjithçka, absolutisht gjithçka që them 
këtu, është tërësisht mëkati im, mëkati im i vetëm.

Përktheu Guri Shyti




