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Për një poet dhe studiues ka gjithmonë profile 
dhe këndvështrime të ndryshme, megjithatë 
merr rëndësi se si e shikon ai vetveten?

Nuk është keq kur në një moshë të caktuar e 
ke arritur statusin që njerëzit të të njohin si 
poet, si studiues. Më shpesh, nga që kam qenë 
mësimdhënës për mbi tri dekada, më thërrasin 
dhe “profesor”. Nuk e kam titullin e profesorit, por 
mbase se për një poet a studiues në moshë duhet 
të gjesh një mënyrë distancimi se si t’u drejtohesh.

Për hir të profesionit si ligjërues në universitet 
kam bërë artikuj shkencorë, libra universitarë, 
monografi mes të cilave edhe për letërsinë 
arbëreshe, kam mbrojtur gradën shkencore të 
doktorit në letërsi.  Megjithatë për veten mendoj 
se, nuk jam studiuesi tipik i letërsisë, më tepër një 
eseist do ta quaja veten. 

Sa për poetin…në rini e kam qenë i dëshiruar 
të jem poet. Ishte mosha dhe koha kur shkruhej 
shumë poezi. Më pas, kam dashur ta lë për fare. 
Por më mbeti në shpinë dhe e shtyva deri më sot. 
Kur ta bëjnë të vështirë, apo kur e pësoke prej një 
pune të tillë, në vend që të ikësh prej saj, kthehesh 
e i rikthehesh më ngulmueshëm.

Vëllimi juaj i fundit ‘Këngë të Solomonit’ pati një 
pritje të mire nga lexuesit, madje disa krijime të 
kësaj përmbledhje u publikuan edhe në anglisht 
dhe italisht; mendimi juaj?

Libri “Këngë të Solomonit” përmbledh poezi të 10 
vjetëshit të fundit. Një moshë thonë kur poezinë 
e braktisin. Një moshë kur shkruhen kujtime, ese, 
prozë meditative. Duke qenë se po e botoja në të 
75-at e mia e quajta “Këngë të Solomonit”. Nga 
tradita e poezisë shqipe poetët tanë, me përjashtim 
të Fatos Arapit, nuk kanë shkruar poezi të reja 
rreth kësaj moshe. 

E quajta këngë se në traditën botërore, që nga 
‘Kënga e këngëve’, të shkruash poezi, do të thotë të 

këndosh. Komedia Hyjnore e Dantes përbëhet nga 
100 canto (këngë), Il Canconiere e kanë quajtur 
përmbledhjen me sonete të Petrarkës. De Rada 
ka shkruar “Këngët e Milosaos”, një poet modern 
Ezra Pound – Cantot e Pizës.

Libri u prit mirë nga lexuesi i poezisë, nga 
kritika profesioniste po ashtu. Për librin shkruan 
Prof. Josif Papagjoni, Prof. Ali Aliu, por edhe disa 
poetë e publicistë. Në Panairin e Librit në Fier libri 
mori çmimin si libri poetik më i mirë i vitit.

Sigurisht unë kam dhe një lexues më intim, miq 
e shokë të vjetër, poetë, mësues, pedagogë që në 
biseda a postë elektronike më përcjellin mendimet 
e tyre. Në disa rrethana si tek ne, ku mungon 
kritika, ose, kur për arsye jashtëletrare, mund të 
kesh mbetur jashtë vëmendjes, një lexues i tillë 
‘intim’, nuk të lë kurrë në baltë. Nga ballafaqimi 
me të verifikon veten, punën tënde.

Disa dashamirës të mi muajt e fundit kanë 
përkthyer cikle poezish në anglisht, greqisht, 
italisht dhe i kanë hedhur në internet.  

Solomoni antik ka qenë mbret dhe simbol i 
urtësisë, pra, këngët e mia të “urtësisë”, gjetën një 
lexues (atë lexues që ka poezia) që i mirëpriti.

Ju keni qenë i ndaluar të botonit në diktaturë, 
por ndërkaq jeni përballur me vështirësi të tjera, 
së paku për të botuar; janë disa libra tuaja që 
presin një botues? 

Kam qenë dy vjet ushtar në brigadë pune, gjashtë 
vjet punëtor nëntoke në minierën e qymyrgurit 
Memaliaj. Dhjetë vjet nuk kam pasur të drejtë 
botimi. Por kësaj historie me kohë i kam vënë pikë. 
Fat i keq për mua. Kaq. 

Në diktaturë të gjithë poetët, artistët, 
shkrimtarët, kush më shumë e kush më pak, e 
kanë marrë nga një dajak pas koke. Disa e kanë 
paguar me kokë, me burg a me punë të rëndë që të 
mbaheshin nën fre të tjerët. Këtë e them se duhet 
të kishte marrë fund ajo kënga e stërgjatë me fjalët 
“unë kam vuajtur nga sistemi, ti i ke shërbyer 
sistemit”. Ky avaz nuk i shërbeu askujt, as atyre që 
viktimizonin veten, për të goditur të tjerët. Për të 
goditur më të mirët, se me të tjerët nuk merret 
njeri. Edhe dosjet nuk u hapën, po u përdorën për 
t’i bërë pis të gjitha palët. Këto e prishën, e vranë 
edhe atë pak klimë krijuese që i duhet letërsisë së 
një kohe për të shkuar përpara.

Të flasim për ‘ndalimet’ në të sotmen.
Një që shkruan poezi duhet të mësohet të 

jetojë me faktin e trishtuar se të jesh poet, do të 
thotë të jesh disi i ndaluar. Do të thotë: si poet 
lexohesh pak, ose dhe aspak. Librat do t’i botosh 
me paratë e tua. Nobelisti Tomas Eliot në Angli qe 
punonjës banke. Ngrihej në orën pesë të mëngjezit, 
punonte mbi poezitë dy-tre orë, pastaj…në bankë. 
Wollas Stivens në Amerikë gjithë jetën punoi në 
një agjenci sigurimesh. Poezitë i botoi me paratë e 
veta. Nuk jetonte në shoqëri poetësh. Sot mbahet 
poeti më i madh amerikan. Nobelisti grek Odisea 
Elitis, po ashtu i botonte vetë poezitë e tij dhe me 
një tirazh që nuk i kalonte 50 kopjet.

Më të shumtët e librave me poezi i kam botuar 
me paratë e mia. Më mirë që i botova, sesa t’i 
mbaja  në sirtar. Mësova kompjuterin që t’i radhis 
vetë të gjithë librat e mi. 

Çfarë kam në sirtar? Kam ese mbi libra dhe 
shkrimtarë, ese me trajtime më tej letërsisë, 
publicistikë që mund t’i përmblidhja në një-
dy libra. Mund të bëja dhe një përzgjedhje të 
poezive… por edhe po nuk i bëra këto libra, 
shkrimet tani janë on line, ose janë në gazeta e 
revista.

Ashtu si mbarë krijimi botëror, edhe krijimtari 
shqipe ka periudhat e saj të ndritshme dhe ato 
me më pak shkëlqim; si do t’i përcaktonit ju këto 
periudha për letërsinë shqiptare?

Letërsia shqipe mori krahë në periudhën e Rilindjes 
kombëtare. Periudha pasuese, ajo e Pavarësisë, 
siç quhet, për mua ka qenë e jashtëzakonshme. 
Shpërthimi i energjive të fjetura u dha në të gjitha 
fushat e krijimit, në teatër, në novelistikë, në 
roman, në poezi, në fushën e ideve, në folklorisitikë 
(Visaret e Kombit, Kanuni i Lekë Dukagjinit) dhe 
në publicistikë. Në këtë periudhë dhanë frytet e 
tyre të fundme krijuese, apo arritën pjekurinë disa 
figura që vinin nga Rilindja, si: Çajupi, Mjeda dhe 
Asdreni. Këta e pasuruan krijimtarinë, prekën deri 
nervin e modernitetit. Fishta përfundoi Lahutën e 
Malcisë, lëvroi me shumë sukses satirën, dramën, 
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poezinë mistike. Midhat Frashëri shënon fiillimet 
e prozës së shkurtër (1914). Kjo prozë arriti kulmin 
me mjeshtra të pashoq si Koliqi dhe Mitrush 
Kuteli. Fan Noli, lëvrues i poezisë, i prozës 
poetike dhe historike është një nga kapacitetet e 
paarritshme edhe sot në fushën e përkthimeve. 
Faik Konica vazhdoi me esetë dhe publicistikën. 
Lasgush Poradeci i dha poezisë, fjalës shqipe një 
luks vështirë të kapërcyeshëm. Lasgushi krijoi 
frymë (finesë aristokratike, ngrohtësi, ëmbëlsi) të 
panjohura këto ndonjëherë për ashpësinë e shpirtit 
të lashtë shqiptar. Migjeni me verbin e vrazhdë të 
së përditshmes e zbriti nga malet shqiptarin dhe 
shqiptaren drejt e në llumin e mjerimit më tragjik. 
Haxhiademi krijoi një korpus tragjedish të stilit 
neoklasicist. Brezi i më të rinjve erdhi me prirjen 
majtiste në letërsi. Spasse do të shkruante romanin 
e parë filozofik “Pse?” Disa nga këto paradigma 
krijuese erdhën për herë të parë në letërsinë shqipe. 
Kurrë më pas letërsia jonë nuk pati kaq larmi 
tematike dhe stilistike, kaq figura krijuesish me 
profile krejt të pangjasme me njëri-tjetrin, kaq 
invidualitete të spikatura.

Ka gjithmonë një debat për krijimin letrar nën 
diktaturë; si do ta vlerësonit ju këtë krijimtari?

Letërsia nën diktaturë fillimisht erdhi si mohim 
i periudhës pararendëse. Në vitet ’60 të shekullit 
që shkoi, mund të thuash që letërsia shqipe rilindi 
edhe një herë, si nga e para. Përtej programeve 
politike të detyruara dhe që u imponoheshin 
zyrtarisht shkrimtarëve, talentet i çanë barrierat 
dhe e afirmuan veten. Gjatë këaj kohe u shkruan 
cilësisht poezia, tregimi, romani. Do të thosha se 
proza e gjatë romanore për herë të parë në historinë 
e letërsisë shqiptare u konsolidua, arriti pjekurinë 
që kërkon kjo gjini derisa nëpërmjet përkthimeve 
filloi të konkurojë në tregjet e kulturës në botë. 

Shkrimtarë si Petro Marko dhe Jakov Xoxa do të 
pasohen nga Ismail Kadareja, Dritëro Agolli, Fatos 
Arapi. Kadareja, Agolli, Arapi ka qenë një treshe 
individualitetesh që e përshkoi krejt kohën e letrave 
të një gjysmë shekulli me cilësitë e larta të fjalës së 
shkruar. Rreth tyre pati dhe shumë shkrimtarë të 
tjerë. Disa nga këta shkrimtarë e pasuruan talentin 
e tyre edhe në periudhën e pas ‘90-tës.

Në Kosovë shkrimtarë e poetë të rinj e afirmuan 
fjalën shqipe në një tjetër klimë politike. Shpejt 
shkrimtarë si Azem Shkreli, Ali Podrimja, 
Rrahman Dedaj etj. do ta shohin veten të përkthyer 
në frëngjisht, gjermanisht, serbokroatisht. Proza u 
kulmua në cilësi nga Anton Pashku dhe Mehmet 
Kraja.

Në arbëreshët e Italisë, prapë në një klimë 
kulturore jashtë çdo marrëdhënieje me dheun 
e gjuhës që shkruanin, do të shquhen Dushko 
Vetmo, Vorea Ujko, Luka Perone, G. Skiro di  
Maggio…

Në diasporë shkruan e botuan studime, libra 
artistikë E. Koliqi, Martin Camaj, Arshi Pipa, I. 
Luzaj etj.

E para, letërsia shqipe e gjysmës së dytë të 
shekullit të 20-të do parë në tërë shtratin e vet, 
në Shqipëri, në Kosovë, në diasporë. Dhe e dyta, 
do parë në klimën politike dhe ideologjike kur u 
krijua.  

Ishte një periudhë e dominuar nga lufta e 
ftohtë midis dy blloqeve. Shkrimtarët, piktorët, 
muzikantët u përdorën, u vunë në shërbim të 
politikës së brendshme të shteteve ku jetonin, 
por më të shquarit, u synua të përdoren dhe në 
plan global në përplasjen mes shteteve dhe mes 
dy blloqeve, Lindjes dhe Perëndimit. Zbardhja 
e dokumenteve sekrete të disa kancelerive 
perëndimore po dëshmojnë që artistët u përdorën 
nga politika e të dy anëve të Perdes së hekurt. 

Duhet ta kuptojmë këtë situatë të pashoqe në 

histori, situatë të përvetësimit të talentit artistik 
në luftën për pushtet. Çdo luftë ka viktimat e 
saj. Shkrimtarët që ia dolën, që mbijetuan, qoftë 
dhe me një pjesë të krijimtarisë, apo dhe me 
vepra të veçanta të tyre, përtej lëshimeve apo 
kompromiseve që u duhej… që ishin të detyruar 
t’i bënin, janë pasuri dhe i mbeten përgjithmonë 
fondit të kulturës sonë.

Po për krijimtarinë letrare të periudhës së 
demokracisë, ç’mund të thuhet?

Si periudhë është mbi një çerek shekulli. Nuk 
është pak. Por është periudhë depresioni. Periudha 
e pas Pavarësisë ishte e shoqëruar me frymën e 
krijimit të shtetit shqiptar. Besohej se vendi fshihte 
përbrenda energji magjike. Përparimi, mbrothtësia 
do të vinin, do të binin nga qielli. Vetëm Migjeni 
duket se qe esëll. Ai i vërejti lypësit, prostitutat, të 
degraduarit në dehje e në llum… vërejti se këtu, në 
këtë vend, po valonin flamujtë e melankolisë. 

Fillimet e regjimit komunist kishin me vete 
propagandën, pompën e një fryme optimizmi.  
Zhgënjimi do të vinte më pas. Dhe kjo frymë 
zhgënjimi më nuk do të ndalej… deri më sot. 

Fillimet e erës së demokracisë u shoqëruan me 
slloganin ‘ky vend nuk bëhet’. Kjo frymë disfatiste 
u nxit dhe nga krijimet e shkrimtarëve e poetëve. 
Filluam t’u këndojmë humbjeve, zhgënjimeve si fat 
historik i shqiptarëve. 

Shqipëria në vitet ’30 të shekullit që shkoi, 
kur shqiptarët ishin mbi 80% analfabetë,  kishte 
revista që drejtoheshin nga atë Gjergj Fishta, nga 
atë Zef Valentini, nga E. Koliqi, nga B. Merxhani 
etj. Këta burra të atëhershëm e lexonin njëri-tjetrin 
dhe menjëherë i jepnin vendin që i takonte secilit 
në rendin e vlerave. Në diktaturë kishte kritikë 
institucionale, gazeta e revista letrare me emër, 
ku po të botoje, e kishe siguruar vëmendjen e të 
tjerëve. Nuk ishin të përsosura gjërat, vareshin 
kryekëput nga politika, por vendosej një rend. Po 
ta lexonim një libër, pavarësisht qëndrimit zyrtar, 
e dinim ku e kishte vendin.

Letërsia e krijuar në këto vite mbetet në 
mëshirën e rrugës. Nuk e lexojnë profesorët e 
universiteteve tona të shumta. Dhe shkrimtarët 
rrezik se e lexojnë njëri-tjetrin. Nuk ka as klimën 
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tekstet akademike dhe në ato shkollore.  Ata që 
e kishin shpallur atë ‘Promemorje’, pas botimit të 
librit “Disidentët e rremë”, nuk e mbrojtën dot, nuk 
vërtetuan që ajo ka ekzistuar ndonjëherë.

E kaluara jonë nën diktaturë fsheh shumë 
pengje. Shumë të zeza që nuk do të zbardhen 
kurrë. Ata që i bënë ato të zeza, shpejt lanë duart 
dhe, pa asnjë pendesë, pa asnjë katarsis u kthyen 
në krye të punëve. Ajo që u quajt Katovica është 
zbatuar pikë për pikë në të quajturën demokraci. 
Libri “Disidentët e rremë” nuk mund të pritej mirë 
në këtë klimë të shumë deformimeve të kobshme 
të mbuluara përsipër me pak pudër të bardhë. 
Libri “Disidentët e rremë” zbulonte ca të vërteta 
të hidhura, si ajo që një vrasës i dy partizanëve në 
luftë, e shpalte veten hero, disident, shkrimtar i 
shquar.

  
Jo vetëm në Shqipëri, në Europë dhe më gjerë, më 
shumë se 90 për qind e letërsisë është mediokre, 
konsumiste, që shfaqet aty për aty dhe zhduket 
pa lënë gjurmë; pse ndodh kjo dukuri?

Ky fenomen gjithmonë ka ndodhur. Vetëm midis 
këtyre llozhrave pa fund, lindin ca fare pak vepra 
që mbeten të pavdekshme. Ai që do të nxjerrë nga 
nëntoka një grusht flori, për të hapur tunelin do 

e viteve ‘60 ’70 kur ne ia lexonim në xhep poezitë 
njëri-tjetrit. As klimën e atyre burrave të viteve ’30 
si Koliqi që e zbuloi dhe promovoi menjëherë në 
revistën e tij një talent si Migjeni. 

Sot ka suplemente gazetash, klube e klane 
sektare që nuk përbëjnë vlerë përtej meskinitetit 
të vetes

A ka letërsi? Po. Ka prurje letrare që duhen 
shënuar si suksese dhe si vazhdimësi e një letërsie 
me traditë të qëndrueshme. Kjo është njëra anë.

Ana tjetër: ka kaos në botime. Cildo që ka pesë 
lekë e boton një libër, e paguan dhe një kritik që 
t’ia promovojë librin. Ka botues spekullantë që u 
bëjnë marketing librave dhe letrarëve që bien nëpër 
panaire si gjethet e vjeshtës. Këta shkrimtarë të 
shquar panairesh, e shumta mund të jenë publicistë 
me para të madhe nëpër xhepa që u ka shkrepur 
në kokë që të promovohen edhe si letrarë. Këta 
me paratë dhe influencat manipulojnë mediat, 
publikojnë shifra të stërzmaduara të shitjeve në 
treg.

Brezi i krijuesve seriozë të këtyre viteve, pas kaq 
dekadash, me përvojën e hidhur që ka, duhet t’i 
dalë për zot vetes. Duhet të dijë të vendosë rend në 
kaosin që ngjan se nuk do të ndalet. 

Gjuha shqipe është nga pasuritë më të mëdha të 
kulturës shqiptare. Një vlerë planetare, gjuhë me 
rëndësi universale, pasuri e githë njerezimit. Të 
ngjan se po e shtojmë pak më shumë nga ç’është 
vlerën e gjuhës shqipe. Aspak.

Gjuha shqipe është ndër 6-7 gjuhët më themelore 
të njerëzimit, të familjes indoeuropiane. Bashkë 
me greqishten dhe armenishten janë tri degë më 
vete në pemën e gjuhëve të familjes indoeuropiane. 

Shqipja me kohë ka tërhequr vëmendjen 
autoriteteve shkencore në botë. Kur shteti shqiptar 
nuk ekzistonte, Gustav Mejeri hartoi fjalorin e 
parë etimologjik të shqipes (1891). Libri i prof. 
Rexhep Ismajlit “Studime për historinë e shqipes 
në kontekst ballkanik”, Prishtinë, 2015, tërheq 
vëmendjen edhe për atë që studimet mbi historinë 
e gjuhës shqipe luajnë një rol kyç për të përcaktuar 
formimin, prejardhjen dhe vendin që zënë në histori 
gjuhët e tjera të Ballkanit. Në Tiranë studemet 
kanë mbetur në një gropë të zbrazët me largimet 
nga jeta të brezit të linguistëve të shquar shqiptarë. 
Sivjet u larguan nga jeta tre albanologë me emër 
ndërkombëtar, kanadezi Robert Elsie, amerikani 
profesor emeritus Eric P. Hamp dhe gjermani 
profesor Wilfried Fiedler. Një etimolog rus 
Vladimir Orel ka lënë një gramatikë historike 
dhe një ‘Fjalor etimologjik’ të gjuhës shqipe. 
Këta janë shkencëtarë të mëdhenj që kanë 
punuar për guhën tonë pa asnjë vëmëndje nga 
shteti shqiptar. Të paktën, të përkthehet, të 
botohet dhe të promovohet krijimtaria e tyre.

Libri juaj studimor për “Disidentët e rremë” 
kaloi në heshtje dhe nuk mori vëmendjen 
e duhur, a mund të thuhet se e sotmja ka 
shumë pengje nga e shkuara jonë jo shumë 
e largët?

Në atë libër kam tërhequr vëmendjen për 
pompimin si disidentë të disa figurave me 
prejardhje nga radhët e Sigurimit të shtetit. 
Me dokumente arkivore rrëzova mitin e 
rremë të Kasëm Trebeshinës disident, një ish-
kapiten dhe themelues i Sigurimit të Shtetit 
që në vitin 1945, hartues gjoja dhe i një 
promemorjeje kundër realizmit socialist. Ajo 
promemorje nuk ekziston në asnjë dokument. 
Ishte një falsifikim publik që zuri vend në 

të lëvizë mjë mal me gurë e baltë. Sot me rritjen 
e shtypshkronave, me rritjen e numrit të atyre 
që shkruajnë sa që çdo shtëpi e ka një shkrimtar, 
kjo dukuri do të jetë e denjë për një situatë të 
çmendurisë kolektive. Nuk e di se si mund t’i vihet 
fre.

Ka dy mendime për letërsinë shqipe: e para që e 
rendit atë me krijimtarinë më të madhe europiane 
dhe botërore dhe e dyta që e nënvleftëson atë; 
mendimi juaj?

Letërsia shqipe në gjysmën e dytë të shekullit të 
njëzetë, doli nga provincializmi.. Librat e Kadaresë 
i gjen në libraritë e qyeteteve më të mëdha, i gjen 
dhe në katedrat e Universiteteve kudo në të pesë 
kontinentet. Si shkrimtar shqiptar, po të ndodhi që 
të jesh i ftuar në një aktivitet letrar ndërkombëtar 
pranë ndonjë uniniversiteti si: në Tokio, në Seul a 
në Buones Aires, menjëherë studentët e atyshëm 
do të të rrethojnë që të mbash një konferencë, do 
të të mbulojnë me pyetje për letërsinë e Kadaresë, 
për letërsinë, për gjuhën shqipe etj.  Sot për sot, 
asnjë nga popujt e Ballkanit, për të mos shkuar 
më tej, nuk e ka një shkrimtar me kaq emër sa 
Kadareja. Romanet e tij u rekomandohen për lexim 
të detyruar studentëve në universitete. Ato hyjnë 
në fondin e letërsisë më të mirë të kohës sonë. 
Siç e thashë më lart, letërsia shqipe është përtej 
provincializmit jo vetëm me Kadarenë. Shumë 
shkrimtarë e poetë e shohin veten të përkthyer 
e të afishuar në stendat e panaireve në botë, 
botohen në antologji, promovohen në revista të 
rangut ndërkombëtar. Mbase nuk është vendi për 
mburrje, por as nihilistë për vlerat tona nuk kemi 
pse të jemi. 

Si një nga miqtë më jetëgjatë të Kadaresë dhe 
si autor i disa eseve rreth tij, ç’mund të thoni 
për të teska për vitet 2019-2020 është fitues i dy 
çmimeve të rëndësishme ndërkombëtare, një 
në botën aziatike dhe tjetrin të quajtur “Nobeli 
amerikan?

Për mua nuk përbën çudi marrja e çdo çmimi 
ndërkombëtar prej Kadaresë. Dhe prapë janë të 
gëzueshme ditët kur merr lajme të tilla. 

Vjet u botuan në SHBA dhe u pritën shumë 
mirë esetë dhe romanet “Kamarja e tradhtarit” 
dhe “Muzgu i perëndive të stepës”, romane që tek 
ne ishin botuar në mesin e viteve ’70. Botimet me 

sukses në SHBA të romaneve të dyzet vjetëve 
më parë, vërtetojnë atë që letërsia e tij del e 
fituar në betejën me kohën.

Ai është shkrimtar me vlera të qendrueshme 
si rrallë nga ata që kanë zenë vend në historinë 
e letërsisë. E kam ligjëruar në Universitet 
lëndën e letërsisë botërore dhe e di fort mirë 
sesa e vështirë është për një shkrimtar të ruajë 
ritmin e botimeve dhe të jetë përherë në nivelin 
e tij më të mirë cilësor e tematik. Kadareja me 
pasurinë dhe gjerësinë e talentit, me disiplinën 
krijuese ka pasur ndër vite një performancë të 
përkryer botimesh.  

Ky ritëm si i atij lumit që i përcjell pandalur 
ujërat drejt detit, e ka mbajtur Kadarenë në atë 
nivel që profesor Xhon Kerri i çmimit ‘Man 
Booker’ e quajti titan që mundi titanët. Prej 
40 vjetësh është në listën e më të mirëve në 
kandidatët për Nobelin. Ka korrur çmimet më 
të mëdha në Europë, tani dhe në Amerikë, 
dhe në Azi. 

Ai është një pasuri e gjuhës sonë. Jo vetëm 
kaq. Koha po provon se vepra e tij më e mirë 
është pasuri për njerëzimin.
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Sa qasej dreka, zinin kambanat e binin, nëpër 
kisha... Ia thoshte edhe myezini lart, në minare, te 

Xhamia-Mbret...
Atë kohë, dilja në prag të derës së madhe. Kisha qejf 

të shihja profesor Zefin, kur shkonte rrugës. Gjithnjë, 
po në një kohë, më kalonte përballë. Me hap të gjatë... 
Trupit i jepte përpara.

Sokaku ynë zgjatej e zgjatej. Më dukej pa fund. 
Por, mbyllej larg... Te sergjet e Paparistos...

Pak përpara, më të mëngjër, çelej një rrugicë. 
Gjithë-gjithë, njëqind metra kalldrëm. Andej banonte 
dhe profesori: Rruga Papa-Mihalej.

Thoshin që kishte grua të bukur dhe djalë të vetëm. 
Unë... s’kisha parë gjë. Po, kur shihja sa e zgjaste 
hapin për shtëpi, mendoja veç një gjë... Sa fort i donte 
profesori atë grua dhe atë djalë!..

Për Zef Kolombin flitej shumë nëpër Elbasan... Për 
të mirë, sigurisht. Tregonin se, po të kthehej nga puna, 
mbyllej. S’dilte më nëpër qytet. Merrej... veç me grua 
e veç me djalë...

Tregonin edhe për shtëpinë. Muret e dhomave i 
kishte zbukuruar, cep më cep, me piktura. Portrete 
të gruas, portrete të djalit... S’më besohej gjithë kjo. 
Mgaqë s’më arrinte gjer këtu mendja...

... Asi kohe, isha mbushur pa mbushur shtatë 
vjeçët. As në shkollë që veja. Ç’ish nderimi im për Zef 
Kolombin, përpara atij të mbarë qytetit?!

E adhuronin.
Vendosi njëherë kavaletin nga Porta e Kalasë... 

Këndej nga futeshe për në lagjen tonë. Kalimtarët, 
sa e shihnin, mënjanonin. Anash e anash... 
Rrëzë muresh... Maja gishtash... Si e si të mos 
shqetësohej artisti... Të pikturonte i çliruar. Ta 
ngjeshte penelin i frymëzuar...

Shkoi një copë herë kështu.
Pastaj vinin njerëzia te Porta e Kalasë. 

Ndalnin aty. Shihnin piktorin nga larg... I binin 
rreth e përqark ahere. Gjëkund se pipëtinte zë!

... Në të hyrë të Portës ishte rrojtorja e Liçit.
-Ç’bëhet kështu?!-habit Liç Berberi. -M’u 

shkretua dyqani.
I thanë me zë të ulët:
-Ka dalë zotni Kolombi .. Pikturon faqen e 

Ullishtës.
Dajë Liçi zbriti. Ashtu, me pantofla... Gjeti 

edhe shkak... T’ia mbante për shtëpi njëherë.
 Drejt... Ku qe ngulur Zef Kolombi. Mes 

dyerve të Ali Cungut e të Met Mirakut.
Piktori, atë kohë, zhytur në mjegull 

frymëzimi. Sytë i pat qepur larg fare. Mbi faqe 
të Ullishtës... Shihte dhe kambanoret, dhe 
xhaminë, fare pranë.

Cigarja i varej. Kish harruar ta thithte.
Liç Berberi nga buzët nxirrte mjaltë.
-Të lumtë ajo mendje, profesor!.. Të lumshin 

ato duar!
Ai se si ktheu... E falënderoi.
I qenë ngjitur të dy kavaletit... veç ata.
-Oh, ç’nder!.. Po na nxjerrke lagjen! Ti je 

“xhanan”, profesor!

Zef Kolombi mezi u shkëput prej vetvetes.
-Jo, zoti Ali!... Po krijoj tablonë e “Simfonisë së 

Shenjtë”... S’e sheh? Vijnë njëri pas tjetrit. Minarja, 
kambanorja e Shën Marisë dhe ajo e Shën Pavlit 
përtej... Ullishta në sfond... Paqe e tëra.

Në lagje tre besime, vëllazëruar!
Liçi u befasua. Si i verbëri kur i shkrep, papandehur, 

drita e syve...
-Bah!-shpërtheu... Dhe heshti e ra në mendime.
Kaq vite që mbante rrojtoren “Normalisti”, te Gryka 

e Kalasë! Kaq vite që priti e përcolli sa e sa profesorë!... 
Kaq vite që shkoi nëpër duar mendjet më të ndritura 
të Shqipërisë!... Kurrkush nuk ia pat thënë atë fjalë... 
Vjen shkodrani, prej anës e anës, e ia thotë. Ku t’i 
gjesh këta njerëz, more!.. Ta dojë tjetri Elbasanin, si ta 
ketë vatrën e tij!... Të bëhet dhëndërr në këtë qytet!... 
Ta pikturojë!... Ta zbukurojë!... Ta lulëzojë!..

-Më lër të përqafoj, o zoti profesor!
U shtrënguan qafë e për qafe. Si motit... Herë më 

një krah, herë në krahun tjetër...
Si u ndanë, berberi u lut përsëri:
-Lërmë t’i puth ato duar, të paktën!
-Jo, zoti Ali!.. Të kam në vend të babait.
-Or, po do t’i puth se flori i paske!... Flori!...
Dhe ia puthi vërtet.
Gjithë këtë jo se e krijoj... Por e kuptoj... Se më ka 

qenë ngulur në mendje që nga kohwra-thellë. Bëhen 
shtatëdhjetë vite. Ndoshta edhe më tepër. Më mbetet 
peng veç për një gjë. Si nuk u bë i gjallë një elbasanas 
e të kish thënë dy fjalë për Zef Kolombin?! I kemi hyrë 

SIMFONIA E 
SHENJTË
(Kushtuar piktorit Zef Kolombi)

Nga HYJNI CEKA 

Zef Kolombi, Autoportret, (vaj) 1947

në hak. Jo se u shkri për Elbasanin... Por u shkri me 
këtë qytet... Bashkë! Elbasanas, njëzet e katër karat!

E pat marrë mbarë... Nga s’e nguli atë kavalet 
të uruar! Në Qoshe, te Gjirizi, ballë për ballë me 
Shkëmbin e Letanit... Në Tabake, te Çardhaku, 
përballë me Krastën e Madhe... Te Gjurma e 
Mushkës... Tek Tri urat. Nëpër tablo e mbodhi gjithë. 
Që nga Ullishta e deri buzë Shkumbini.

Kush e bëri këtë?... S’e bëri djali yt, o Elbasan! Por 
Zef Kolombi.

*** 

Qasej pranvera nga fundi i shkurtit... Merrte për 
krahu gruan, djalin për dore, pasdrekeve, nisej Arave 
të Gjata, rrugës së Shën Thanasit. Bridhte çarjeve e 
futej gëmushave. Mblidhte lule behari deri sa errej.

Kthehej e përzihej me vargun e shtëtitësve... Me 
tufa manushaqesh nëpër duar... Me tufa karakaftesh...

Për Ditë Vere rrihte ballakume. Bënte qoka, si 
gjithë elbasanasit, çonte dhe djalin  “për kamë”, në 
shtëpinë e vjehrrës...

Ngjitej pastaj te Rrapi i Mansit, bashkohej me 
pelegrinazhin. Njerëzit, dhe ulur të ishin, çoheshin 
në këmbë. Viheshin në rresht, të nderonin profesorin. 
Kolombin e Madh!

Ai përkëdhelte të vegjlit dhe tokej me të rriturit... 
Uronte për Ditë Vere...

... Mori zakonet tona të sjelljes. U miqësua me 
ortodoksë e muhamedanë. S’do mend. Me të diturit, 
sojin e vet. Nuk vinte re për sekte fetare.

*** 
Afronin Pashkët e Mëdha, bënte si gjithë lagjja... 

Ngjyroste vezë. Ndante “koqeve të kuqe” e “kuleçë” 
nëpër dyer myslimane. Nxirrte Julin me kanistër. 
Radhë i merrte dyert e profesorëve. Gostiste për festën 
e të krishterëve.

Vinin pastaj ditë me shenjë e të shenjtëruara. 
Kishim Shën Gjonin pranë, Teqenë e Madhe... 
Ç’të numëroj tjetër?! Zef Kolombi bënte respekt për 
festa fetare. Ndiqte shartet, me përpikmëri, si gjithë 
elbasanasit.

Kur shkonte për Shën Gjon Vladimir, e kish 
caktuar poltronën, ngjit dhespotit e kryepeshkopit... 
Ama, dhe ai dinte të nderonte. Mot për mot nga një 
ikonë dërgonte. E ndriste ikonostasin me pikturën e 
tij.

Qe kohë e shenjtë ajo e atyre viteve. Elbasani, 
me besë në Zot. Të “mençmit e dheut” këtu qenë 

mbledhur... Lef Nosi e Sotir Kolea.
Dhe Zef Kolombi po mes tyre!

*** 

Më tej... S’i eci më. Një mijë e nëntëqind e 
tridhjetë e teta ka qenë... Kohë dimrash, me 
rrebeshe. Binte shi rrusgjerë!

Atë mot vdiq gruaja e Zefit, Liria... I gjithë 
Elbasani nxiu. U mbyll Normalja. U mbyll 
pazari, si nuk pat ngjarë ndonjëherë. U shkul 
njerëzia, u dynd nëpër rrugët e “Kalasë”, te Papa-
Mihalët. Po si nuk u ndal një çast si shi?!... Qanin 
qiejt... Vajtonin Lirinë, gruan e Zef Kolombit. 
Myslimanë e të krishterë, ç’pat Elbasani, mbanin 
qirinj për përshpirtje... Si nxinte kisha njerëzit.

Rrugës për në varreza, në ballë u vu banda 
“Afërdita”... Me “Rekuiemet” e Bethovenit e 
kanë përcjellë të ndjerën Liri.

Kohë më vonë, Zefi ngriti mbi varr të së 
shoqes një mauzole-lapidar: “Simfoni e Shenjtë”. 
Rreth e rreth me zinxhirë të rëndë...

*** 

Kolombi s’e çoi më kokën.
Lapidari atje gjendet. Shenjtëron mes 

varrezave, siç e ndreqi Zefi...
... Me duart e veta.
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Për shkak të skualifikimit politik të Petro Markos 
në periudhën e totalitariste 1950-’90, qëndrimi 

i kritikës zyrtare dhe institucioneve të kulturës ndaj 
krijimtarisë së tij, në rastet më afirmative ka qenë 
i cunguar, minimalist; rëndom mbi autorin kanë 
mbizotëruar ato që Prof. A. Plasari, saktësisht i ka 
quajtur së fundmi ‘burgjet e padeklaruar të P. Markos...’ 

P. Marko, pas traditës tepër modeste e modeleve 
rrëfimtare anakroniko-anemike të romanit shqip 
deri atëherë, vitalizoi rrëfimin epik, dëshmoi siguri 
artistike e mjeshtëri; la modele në disa lloje letrare: 
“Hasta la vista” dhe “Q yteti i fundit,” - në historinë 
e romanit modern shqiptar; “Shpella e piratëve,” - në 
letërsinë për fëmijë; “Intervistë me vetveten, retë dhe 
gurët,” - në letërsinë memuaristike-autobiografike. 

Për të vijuar, duhet një parantezë: tekstet romanore 
të P. Markos, i janë nënshtruar diktatit të ashpër 
redaksional, për pasojë janë tjetërsuar. Kanë ndërhyrë 
në titujt, duke i rekomanduar lexuesit konotacione 
të tjera ideo-emocionale, ndryshe nga konceptimi 
autorial; kanë dërguar në brumatriçet e letrës libra të 
porsabotuar; kanë ndërhyrë në brendinë e veprës duke 
tjetërsuar personazhe protagonist, duke shfytyruar 
natyrën e marrdhënieve midis tyre. Shembull arbitrar 
i bashkautorësisë sterilizuese autor/redaksi, është dhe 
diskutimi në redaksinë përkatëse i Hasta la vista për 
dashurinë midis Gorit dhe Anitës... Në një rast tjetër, 
kritika gjenetike e tekstit, nëse mund të gjenden 

variantet origjinale të autorit, mund të ndriçojë 
shumë aspekte duke iu qasur romanit të autorit dhe jo 
romaneve redaksionalë, sikurse jemi detyruar deri më 
sot t’i marrim në studim romanet e gjymtuar të P. 
Markos.

…Sikurse premtuam në titullin e këtyre shënimeve, 
do të përpiqemi ta shohim P. Markon krahasuar me 
një nga shkrimtarët më të rëndësishëm të letërsisë 
amerikane dhe botërore, Ernest Heminguej. Krahasimi 
bëhet i arsyetuar sepse P. Marko ka pohuar mëse një 
herë se për Hasta la vista është frymëzuar nga Për kë bie 
kambana; fabula e njëjtë historike, etj… Tipologjitë e 
romaneve:Për nga poetika romanet i përkasin realizmit 
klasik, balzakian; kanë ekspozicione të hollësishme 
e konkrete për personat veprues, për vendin e 
zhvillimit të ndodhisë romanore, për konfliktet bazë 
të protagonistëve letrarë. Personazhet përshkruhen 
vizualisht e së jashtëmi e pastaj psikologjikisht; skenat 
e ngjarjeve përshkruhen me hollësi, pa e larguar nga 
vëmendja njeriun, problematikën sociale. Dialogët, 
përshkrimet e jashtme, ndryshimet e pikëshikimeve 
rrëfimtare janë të drejta, porporcionalisht dhe në 
gjurmët e arritjeve më të mira të romanit realist. 

Për traditën e vobekët të romanit shqiptar aso 
kohe, një model i tillë si Hasta la vista, ishte gjithësesi 
piknisje e mirë, shkollë e re narrative. Nga ana tjetër, 
edhe Heminguej, përfaqësues i madh, i zëshëm i një 
tradite të shquar letrare, njohës i arritjeve të mëdha të 

romanit modern duke filluar nga Xhejms Xhojsi e duke 
vazhduar me të tjerë romancierë të mëdhej e novatorë, 
ka pëlqyer teknika më të thjeshta rrëfimi duke 
shmangur përsiatjet e thella filozofike, monologun e 
brendshëm, rrjedhën e përroit psikologjik….Te Për 
kë bie kambana, Heminguej nuk zgjedh të përdor as 
disa nga arritjet e tij më origjinale të dëshmuara në 
vepra të mëherëshme: gjuha sugjestive, nënkuptuese e 
dialogut, konotacionet simbolike të pamjeve natyrore 
dhe epilogun e papërfunduar të fabulës, fundin e 
pashkruar. Brendinë e pasur e të trazuar të Robert 
Xhordan, e bën të dukshme nëpërmjet dialogimit të 
qartë të protagonistit me vetveten, situatë përshkrimore 
e tipit: R. Xhordan i tha vetes së tij…, kurse vetja e tij 
i tha R. Xhordanit…

Në këtë plan të dy romanet nuk paraqesin disnivele, 
autorët dëshmojnë të njëjtën siguri, natyrshmëri 
dhe efikasitet të mjeshtërisë artistike. Meqë jemi te 
karakterizimet sipas poetikave, në letërsinë tonë, Hasta 
la vista plotëson kriteret për t’u numëruar në radhë të 
parë si roman historik, si një arritje - model i romanit 
historik: ngjarjet janë të tilla, historikisht të njohura 
e të dalluara, po ashtu shumica e personazheve, po 
ashtu pozicionimi i autorit: i gjithë pranishëm por 
edhe gjithëpërfshirës, me tone të matura e të përpikta 
në rrëfim. Mbetet për historianët e letërsisë nëse do të 
mund t’i japin Petro Markos vendin e duhur, përpara 
S. Godos, S. Spasses, S. Krasniqit. 

Dallime: Në parametrat formalë, strukturorë e 
narrativë dy romanet dëshmojnë thjeshtësi, saktësi 
dhe përkryereje funksionale. Por veprat nuk kanë të 
njëjtin densitet lëndor, të njëjtën forcë shprehëse në 
pikat më nervalgjike përkatëse, te heronjtë qëndrorë. 
Protagonistët e P. Markos kanë pak relief psikologjik, 
pak domethënie sociale e humane krahasuar me 
heronjtë e Heminguejit. Q ysh në epigrafet, autorët 
shpalosin synime të ndryshme, P. Marko premton një 
roman homazh për vullnetarët shqiptarë në Spanjë; 
Hemingueji zotohet të shtjellojë në prozë një tezë 
poetiko-filozofike të poetit Xhon Don, zotohet për 
të dhënë një rrëfim për ndërthurjen tragjike të fatit të 
secilit njeri me gjithë gjindjen njerëzore: 

  “Askush nuk është një ishull më vete; çdo njeri është 
pjesë e kontinentit, një copë e së njëjtës tokë…Vdekja 
e çdo njeriu më pakëson edhe mua, sepse unë jam pjesë e 
njerëzimit dhe kështu askush nuk mund ta dijë me siguri 
për kë bi kambana: ajo mund të bjerë edhe për ty.”

Heminguej e përdor si rast luftën e Spanjës, e 
shfrytëzon atë si përvojë monumentale për të bërë 
zbulimet e veta rreth natyrave njerëzore. Ai nuk ka dy 
lloj të vrarësh: - dëshmorët, tanët, nga njëra anë dhe 
të tjerët, armiqtë, nga ana tjetër, sikurse premtohet 
në epigraf dhe realizohet bardh e zi, në mënyrë 
pllakateske te P. Marko.

Dy shkrimtarë, dy botë 
asimetrike: 

P. Marko dhe E. Hemingway

nga Virion Graçi
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Hemingueji me këtë vepër nuk është në kulmin e tij 

si autor; letërsia amerikane e asaj dekade mbizotërohet 
nga Folkner. Megjithatë vërehen te Robert Xhordan, 
tipare të autorit dhe të idealeve të tij jetësore. Është 
variacion i të njëjtit model i mishëruar mjeshtërisht në 
vepra të mëherëshme, që kulmon sërish në epilogun 
e krijimtarisë së Heminguejit, te Plaku dhe deti me 
peshkatarin Santiago.

Heroi i romanit tjetër, Gori Gjinleka mbetet 
një personazh në rrugë pa krye, i pa formuar si 
individualitet. Ka dalë vullnetar për t’u përzjerë në një 
ngjarje me rëndësi kontinentale me padijen e theksuar, 
të gjithanëshme ndaj botës së madhe. Bota për të ka 
vetëm shokë komunistë dhe falangistë, borgjezë-
armiq, dhe proletarë - vëllezër. Ai nuk evoluon 
mendërisht, vetëm sa i dhurohet hap pas hapi utopisë 
internacional-komuniste dhe dorëzimit të qenies 
së tij në duart e prijësave të lëvizjes revolucionare. 
Te personazhi Gjinleka ka nisur të kristalizohet 
tipari thelbësor i turmave, nënshtrimi i sinqertë ndaj 
eprorëve, kulti për prijësin - komandant, adhurimi i 
verbër për grupin e tij politik. Kulti i profesor Tomorrit, 
kulti i komisarëve komunistë në përgjithësi, është 
maket i asaj idolatrie nënshtruese dhe magjepsjeje të 
masave ndaj udhëheqjes së lartë komuniste që do të 
kulmonte në Shqipëri pas viteve kur shkruhej Hasta 
la vista. Indoktrinimi, dogmatizmi dhe cektësia 
filozofiko-politike nuk janë atribute të karakterizimit 
të ndërgjegjshëm estetik të heroit prej autorit, por janë 
cilësi, kufizime të imponuara të vetë autorit, shtuar 
sigurisht nga presioni redaksional, autocensura, recetat 
krijuese në fuqi. Në vitet ’30-të kur zhvillohet fabula 
historike, megjithëse elementët e parë komunistë ishin 
të organizuar në grupe e celula, janë të pamendueshme 
autoritete kaq madhore drejtuese midis tyre që të 
përthithin gjithë nderimet, adhurimin, brenditë 
shpirtërore të shokëve të thjeshtë sikurse del në roman.

Pabarazitë e sipër përmendura janë pasqyrë e 
formimit kulturor e letrar të dy autorëve, por, po aq, 
janë pasojë e pabarazive midis mjediseve kulturorë-
politikë përkatës. Për Heminguejn mund të mjaftohemi 
me vlerësimin e një prej kritikëve më të ashpër të tij, 
Paul Johnson:

“Heminguej, mbi të gjitha ishte një shkrimtar 
thellësisht origjinal që diti të transformojë vetë 
mënyrën e të shprehurit të bashkëkombësve të tij dhe 
të gjithë botës anglofone. Veç kësaj krijoi një stil të ri 
etik, laik dhe jashtëzakonisht modern, që, 
megjithëse kishte rrënjë të forta amerikane, 
u përkthye lehtësisht në shumë kultura të 
tjera. Hemingueji shkriu bashkë karaktere të 
ndryshme amerikane duke u personifikuar 
si arketip i tyre dhe për këtë u konsiderua 
simbol i Amerikës së kohës së tij, pak a 
shumë si Volteri për Francën e viteve 1750 
dhe Bajroni për Anglinë e viteve 1820.”

Talenti i lindur, perfeksionizmi stilistik 
dhe jeta e mbushur me eksperienca të 
jashtëzakonshme, janë tipare që e kanë 
shquar Heminguejin. Por do të shtonim 
se ai ishte një lexues i jashtëzakonshëm. 
Q ysh herët kish lexuar e analizuar gjithçka 
të bukur që ishte krijuar në vendin e tij, 
në Europë e në Rusi në lëmin e letërsisë, 
arteve dhe filozofisë. Bartës i kësaj pasurie të 
madhe Heminguej vendos të mos shkruajë 
i mbështetur mbi traditën por kundër saj, 
radikalisht novator, original dhe i lexueshëm.

Nga ana tjetër, në formimin e P. Markos, 
rol të parë mbetet të ketë libri i gjallë i jetës, 
deri në 1944; mbas kësaj, sinkronizimi i 
tij, pasurimi me kulturën perëndimore, 
zhvillimi i natyrshëm intelektual bëhet 
realisht i pamundur. Përvoja e tij si 
pjesëmarrës e dëshmitar ngjarjesh të 

mëdha, në vend të jetë epërsi si lëndë e parë për 
shprehje madhore letrare, shndërrohet në kufizim, 
në fatkeqësi, motiv i fortë heshtjeje dhe kamuflimi. 
Debutimet e para, të suksesshme e premtuese të P. 
Markos në lëmin e romanit, nuk përshëndeten por 
bëhen shkak përndjekjeje e dhune të gjithanëshme, të 
gjithëllojshme. E kundërta ndodh për  Heminguejin: 
fillimet e tij letrare e frymëzojnë Ezra Paundin aq sa 
ky, me shënimin: “Shkruan vargje të shkëlqyera dhe 
në prozë është shkrimtari më i talentuar stilistikisht,” 
influencon fort e ndërmjetëson te botuesi Ford Madoks 
Ford duke ia hapur rrugën për sukses letrarit të ri. 
(Hemingueji ia ruan mirënjohjen poetit të madh duke 
e shpëtuar vite më vonë nga dënimi me vdekje.)

   Duke parë rrethanat konkrete ku e si kanë jetuar 
e krijuar Hemingueji dhe P. Marko, mund t’i pohojmë 
pabarazitë midis dy autorëve, nëpërmjet veprave të 
tyre, si rrjedhime të kulturave përkatëse. Tradita 
kulturore nuk mund t’i ofronte më shumë talentit 
P. Marko; për horizontin kulturor të Shqipërisë së 

asaj kohe, lindja, botimi dhe prania në librari e një 
vepre si Për kë bie kambana, ishte e panevojshme, e 
padëshirueshme. Edhe në dekadat që pasuan, një 
krijimtari e përmasave të Heminguejt, ishte e ndaluar, 
ligjërisht e dënueshme. Nuk është pa domethënie 
fakti se - si libër i plotë, romani në fjalë i Heminuejt i 
erdhi lexuesit shqiptar vetëm në v.2002

  Autori shqiptar P. Marko ka mund t’i asimilojë 
me origjinalitet të theksuar kujtimet e tij nga lufta në 
Spanjë, ashtu dhe shprehjen e letrarizuar romanore 
për këtë bashkpërvojë, ofruar prej një mjeshtëri si 
Heminguej. Nga ndikimet e Heminguejit te Marko, 
përveç shkëndijës frymëzuese për të shkruar rreth 
kësaj teme, njëra linjë veprimi është e dukshme: 
episodi me kurbatkat, me femrat e maskuara si 
kurbatka. Motivi i kurbatkave të vërteta, motivi 
i ciganeve, i ndeshur disa herë te Hemingueji në 
kuadër të një sfondi realist-mesdhetar, shtegëton te 
romani i P. Markos dhe zhvillohet bukur. Nëpërmjet 
ligjërimit të tyre të poetizuar, mistik e ezopik, autori 
i shton veprës një përmasë të re të leximit të fatit 
njerëzor si tragjik, absurd dhe delikat. Me episodet e 
kurbatkave, P. Marko ka mundur t’i ikë vigjilencës së 
censurës dhe bashkautorësisë së pakëndshme, vrastare 
me…redaksinë. Këto episode dhe tregimi i gjatë 
për Xhemalin, peripecitë deri në Francë dhe fundi i 
tij, janë pjesët më të arrira të veprë. Si përfundim: 

Mjedisi kulturor, social e politik me mundësitë, 
lehtësitë, apo dhe pamundësitë e shprehjes së lirë, në 
kuptimin e gjithanshëm të konceptit liri, kanë luajtur 
rol përcaktues në fatin përfundimtar të shkrimtarëve. 
Nuk ishin përkatësitë politike ato që cënuan njërin 
dhe favorizuan tjetrin: Heminguej, i endur në ato vite 
midis ideve socialiste dhe komunistëve, ishte rreshtuar 
me komunistët në kohën e shkrimit të veprës. Anësinë 
politike nuk e shprehu nëpërmjet romanit, të cilin e 
kish shkruar qysh gjatë luftës civile, por duke pritur ta 
botonte romanin kur lufta kish mbaruar, i vetëdijshëm 
se nuk i nxirrte aspak në dritë pozitive republikanët e 
tij, përkundrazi. 

Dallim paradoksal bëjnë paragjykimet e veprave 
duke pasur si masë biografitë e autorëve. Jeta e 
Heminguejit ishte e bujshme, me ngjarje të dhunshme, 
të shëmtuara dhe skandaloze, dhe po ta vlerësosh me 
parametrat amerikanë të moralit e të etikës; shfaqet e 
tij publike, përfshirjet e tij në problemet e ndryshme 
shoqërore jo rrallë ishin aventureske, qesharake, me 

pasoja të rënda, të pakënshme për 
njerëzit që i rrinin pranë. P. Marko, me 
një jetë të paqme e të përvuajtur, ishte 
dukshëm më lart në vlera njerëzore 
krahasuar me njeriun - Heminguej. 
Por tradita e shëndoshë e letërsisë 
amerikane dhe asaj perëndimore që e 
kërkojnë pasurimin dhe vijimësinë te 
thyerjet rindërtuese dhe te kundërshtitë 
e qarta rinovuese, origjinale, e 
mirëpriti në fronin e nderit dhe i dha 
Heminguejit atë vend që i takonte 
si shkrimtar i madh. Kultura jonë 
tradicionaliste që e sheh të garantuar 
vijimësinë e saj kryesisht nëpërmjet 
përsëritjeve epigonale, nëpërmjet 
oportuniteteve estetiko-stilistikore dhe 
zyrtarizimit të standardeve vlerësuese, 
e pamundësoi realizmin e P. Markos 
si letrar në ato përmasa që ka pasur 
dhuntinë. Kurse vlerën e tij letrare - 
artistike e çmuan me kutin e njohur 
tashmë për servilizëm kronik, duke u 
nisur së pari nga vendi që i jepte sistemi 
politik-shtetëror njeriut P. Marko, e 
mandej, duke i hedhur ndonjë sy veprës 
së tij të gjymtuar.



NJË SHTËPI E QETË

Shtëpi e qetë, thatë? Tani po që është shtëpi e 
qetë, por deri pak më parë ishte skëterrë. Sipër 

dhe poshtë nesh jetojnë familje me fëmijë të vegjël.
Veç t’i përfytyroni ulërimat dhe të bërtiturat, 
grindjet, përplasjet dhe gërvishtjet e këmbëve të 
vogla, të inatosura! Fillimisht goditnim me bishtin 
e fshesës në dysheme dhe në tavan. Kur kjo nuk 
bënte punë, im shoq i binte telefonit. 

-Po, na falni, - thoshin prindërit, - të voglës po 
i dalin dhëmbët; binjakët po mësojnë të ecin. 

Sigurisht që ne nuk kënaqeshim me justifikime 
të tilla. Im shoq u ankua tek administratori i 
godinës; një ankesë çdo javë, pastaj u mbush kupa. 
Qiradhënësi u shkroi letra atyre sipër dhe atyre 
poshtë dhe i kërcënoi me prishjen e menjëhershme 
të kontratës. Fill pas kësaj gjendja u përmirësua. 
Banesat këtu nuk janë edhe aq të shtrenjta dhe 
çiftet e reja nuk kanë para për t’u shpërngulur. 
Si i bënë fëmijët të rrinin urtë? Epo, nuk e di me 
saktësi. Besoj se tani i lidhin te këmbët e krevatit, 
kështu që veç mund të zvarriten dhe normal që 
bëjnë më pak zhurmë. Ndoshta marrin qetësues 
të fortë. Nuk ulërijnë dhe nuk bërtasin më, por 
gugatin me vete, me zë fare të ulët, si në gjumë. 
Tani i përshëndesim sërish prindërit tek i ndeshim 
nëpër shkallë. Madje i pyesim: Si janë fëmijët? 

-Mirë, - thonë prindërit. Por nuk e di se përse 
këtë fjalë na e thonë me lot në sy.

ExLibris  | BIBLIOTEKË 8

LIBRI I FUNDIT
 

Fëmija u kthye vonë sot nga shkolla. 
-Ishim në muze,- tha. -Pamë librin e fundit.

Në mënyrë të pavullnetshme hodha sytë nga 
muri i gjatë i dhomës sonë të ndenjes, i cili dikur 
mbulohej nga një sërë raftesh plot me libra, ndërsa 
tani është bosh e i lyer me të bardhë, që të duket 
televizori i ri plastik. -Edhe, çfarë libri ishte?- 
thashë e tmerruar. 

Thjesht një libër,- tha fëmija. -Me një kopertinë 
dhe anë të pasme dhe me fletë, të cilat mund t’i 
shfletosh.

- Po çfarë kishte të shkruar në të?- pyeta.
- Nuk kam nga ta di,- tha fëmija. -Nuk na 

lejohej ta preknim. Ndodhej poshtë xhamit.
-Sa keq!- thashë. Ndërsa fëmija kishte kërcyer 

ndërkohë për të ndezur butonin e televizorit. 
Muri i madh, i bardhë, u gjallërua, tregonte një 
kope elefantësh që kapërcenin një shtrat lumi 
në xhungël. Lumi i turbullt llokoçitej, nxitësit 
indigjenë bërtisnin. Fëmija qe rehatuar mbi tapet 
dhe shikonte me kënaqësi kafshët e mëdha.

“E ç’mund të ketë brenda një libëri të tillë?!”- 
murmuriste.

Përktheu nga gjermanishtja MarselaLikaj

NJË SHTËPI
E QETË

tregime nga Marie Luise Kaschnitz

Marie Luise Kaschnitz u lind në vitin 1901 në Karlsruhe. 
Tregimet e para të saj u shfaqën në vitin 1930. Në vitin 1933 
boton Romanin “Fillimi i dashurisë”

Shkrimet nga viti 1937 e deri pas Luftës së Dytë Botërore 
botohen pas vdekjes, në vëllimet:”Këngë nga jeta njerëzore” dhe 
“Kopshti i vjetër”.

Në vitin 1951 boton “Fëmija i shëndoshë dhe tregime të tjera”.
Në vitin 1952 boton “Zëra të huaj”
Në vitin1955 merr çmimin “Georg Büchner”.
Në vitin1958 merr çmimin letrar “Immermann”.
Në vitin1964 merr çmimin letrar “Georg Mackensen”.
Në vitin1965 bëhet anëtare e Akademisë Bavareze të Arteve 

të Bukura, Mynih.
Në vitin 1968 shpallet “Doktor nderi” i Universitetit të 

Frankfurtit.
Në vitin 1970 nderohet me çmimin “Hebel”. Martesa me 

arkeologun e shquar Guido von Kaschnitz dhe udhëtimet 
shumëvjeçare në Itali, Greqi, Afrikë, Turqi, si dhe njohja 
e kulturave antike kanë një ndikim të padiskutueshëm në 
krijimtarinë e saj. Në letërsinë e saj shihet si përcaktuese përthyerja 
e  emocioneve të botës femërore përmes një ndjeshmërie brilante. 
Ajo është lirike dhe mjeshtre e pasqyrimit të përvojave personale. 
Marie Luise Kaschnitz ndëroi jetë në Romë në vitin 1974. 
Letërsisë gjermane të gjysmës së dytë të shekullit të XX do t’i 
mungonte një ngjyrë shumë origjinale dhe e pazvendësueshme, 
nëse i hiqet krijimtaria e Kaschnitz-it.

PARADITE

Dita ka nisë. A do t’i baj ballë apo do të 
përfundoj tu shkulë flokët?

Duket bukur; dielli që bjen lehtë dhe shpirtrat 
e tyne janë përkohësisht nëpër shkolla në studim.

Unë jam në qetësi.
Mëngjezi i mirë dhe heshtja – just paradise.
Mandej kam me shku me i marr; edhe bukur, 

edhe vështirë, por, gjithsesi – jetë!

PASDITE

Tanë kohën rregulloj, sistemoj, i kontrolloj ato 
që sillen pa teklif, krejt lirshëm.

Rrijnë lakuriq nëpër shpi dhe kanë kërkesa pa 
fund: me u ba qumështin, me u ble gjana shkolle 
dhe me ndejt pafundësisht me ta.

Jam shërbëtorja e tyne, kërkoj në këmbim 
vetëm lumturinë e tyne e asgja tjetër.

U rraskapita...

I BUKUR

- A më don fort?
- Shpirt maj, zemër!
- E ku më ke?
- Itu! - dhe me dy gishta tregon zemrën.
Dikur çohet me shku me fjetë dhe unë e ndaloj.
“Prit! Dogana!” Ai ndalet dhe unë ia nduki 

faqet, e puthi sa andej-këtej e mandej shkon.
Në darkë shtrihet në divan të guzhinës. Struket 

si fëmija i rritun që asht. E struki me batanije ma 
së miri.

Dikur i mban sytë hapë në do mendime e unë i 
bërtas tu qeshë: “Mbylli sytë!” Shpejt i mbyllë si i 
xanun në faj dhe flen.

Dikur del prej dushit me flokë të shpupurishun 
dhe unë i ulem në krah të poltronit. E puthi në 
flokë dhe ia baj balluket lamsh. Mandej ia studioj 
dorën: vija e jetës këputet diku, këtë e kam pa me 
qindra herë.

Përherë asht i tretun në do mendime. “I kena 
do punë”, - thotë dhe sytë i shkojnë larg.

Kos, bukë e thekun shumë dhe djath i bardhë 
ose mish i pjekun, ushqimet që ma së shumti i 
lezetohen.

Kajherë merr mbulesën e tavolinës dhe ashtu 
pesëpalëshe të palosun ven pjatën me kos, bukën 
e thekun dhe djathin. Jam aty dhe i ngatërrohem 
nëpër kambë... ia ha bukën, djathin dhe kosin.

“Ti Ner, s’të len me kru dhamin”.
Ai më ruen, nuk e di pse, nuk e di ç’ka ka 

në mue që mendon se mund të më vjedhin, të 
më zhdukin disi e prandaj merr masa: kudo më 
shoqnon (te dyqani i disqeve bashkë), kurse me 
shku në shkollë, më ka caktue shofer. 

Ky shqetësim i papushim se diçka mund të na 
ndodhi, ia nxin jetën; kudo ka rrezik, prej kudo 
mund të vijë e keqja. 

- Ku shkoi, kur erdh’, si, kur e pse...
Kur isha fëmi më tregonte përherë nji histori, 

“Konti i Montekristos”.
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TRUPA NË
RANIE 

tregime nga Nerinda Hysa

Ishte përherë e njëjta, por mue më tingëllonte 
përherë ndryshe prej zanit të tij, intensitetit të 
tregimtarit, mezi pritsha me e dëgju. E dijsha si 
fillonte: “Ishte nji djalë që quhej Edmond D’Antes, 
që ishte i fejuem me nji vajzë, Mercedesin”, por 
s’di pse kisha aq andje me e dëgju. U ndisha e 
privilegjueme.

Plazhi, deti, nji vend i adhurueshëm. Lezeti i 
qëndrimit pa ba asgja ose loja pesëkatëshe me të 
tjerë lojtarë. Lokali i Halimit.

I ruhet diellit të fortë, kujdeset për shëndetin, 
por asgja s’pin ujë para ngjarjes së madhe dhe ai 
e din. E ndjen. Asht tkurrë mjaft. Asht trand dhe 
e ka shprehë që po i mbarojnë ditët... por ne asgja 
s’kuptojmë.

Jena në diell, jena shëndosh e mirë dhe ç’mund 
të ndodhin...

S’e di, por nji fjalë ka mbetë e varun n’ajër. 
Nuk mujtëm me u përshëndet për herë të fundit, 
s’munda t’i them “Mirupafshim!” ndërkohë që i 
kishte sytë të hapun. 

Shkoi pa nji lamtumirë ose nji buzëqeshje.
Sidoqoftë, ajo fjalë ka mbetë atje, e varun në 

ajrin e atjeshëm dhe e ngrime, e papërdorun.
U nis pa lamtumira, me vedi vetëm zemrën e 

madhe të ngopun me dashni...
“ Mirupafshim!”

NJI MUR

Muri binte pingultas. Ishte nga ata muret e 
lartë e të plotë. Me nji ngjyrë të përdëllyer që të 
merrte sytë, kurse ashpërsia e relievit të jashtëm e 
bënte të dukej fortësisht i plotë. 

Ai dukej sikur kishte dalë nga asgjëja, ishte si të 
shikoje një kërpudhë pas shiut. 

Asnji nuk e kishte ndërtuar, thjesht ndodhej 
aty, sikur ndante dy botë, sikur thyente një botë në 
mes, sikur në këndin e gjelbërimit...

Muri.
Banorët e shushatur që jetonin rrotull, 

gjithashtu e kishin një mur të tillë në zemër. Një 
mur i plotë dhe i thiktë ua ndante zemrën në mes, 

në mënyrë që ata të mos e shikonin dritën e diellit, 
thjesht të mos ishin të pranishëm në jetë.

Paragjykime, ndjenja e përgjithshme e shëmtisë, 
servilizmi dhe frika ndaj më të fortit, ashpërsia 
në gjuhën e folur dhe shëmtia e përgjithshme e 
sjelljes, këtë kishte shkaktuar Muri te njerëzit e 
zonës.

Përgjithësisht të trashë dhe të dendur me 
gënjeshtra, ata shkonin në një rrugë të keqe, që e 
quanin “jeta jonë”. Ata nuk ngjanin me njerëzinë e 
butë që jeton në anën tjetër të botës. 

Epo ata jetonin kështu me shekuj, e kur më në 
fund u zgjuan në një ditë të etshme janari, Muri 
kishte mbërritur deri në qiell dhe e cikte atë. 

Njerëzit nuk shikonin gjë tjetër përveçse Mur 
të lartë, të kuq dhe të fortë, të trashë me kilometra. 

 

TRUPA NË RANIE

Gjithçka po mbaron lehtë, lehtë si shiu.
Sa kohë kemi para se të plakemi, para se trupi 

ynë të rrëshqasë lodhshëm. 
Epo ajo është afër të shtatëdhjetave; e kam 

parasysh këtë fakt...
I shikon prindërit të plaken, mandej të vdesin 

dhe nuk e din cila asht ma e tmerrshmja. 
Plasja, thyerja dhe flashkja e lëkurës, rrëzimi i 

qimeve. Mandej mundimet me ndalu kohën; heqje 
rrudhash, lyerje flokësh dhe gjëra që kullojnë.

A do të vazhdoj me e dashtë trupin edhe kur të 
jetë i plakun, i cfilitun?

Po edhe sa vjet do të duhen...
Mendja punon furishëm, mendja punon. 

Zhbiriluese. E shkëputun prej trupit, biles pa 
kurrfarë lidhjet me të.

BOSHE

Fëmi që ju lëshova n’erë, ju hodha, ju treta. 
Barra të thyeme. Nuk do t’ ju njoh kurrë. Në 

askurrë.
Më keni lan nji birë n’zemër, nji boshllek të 

madh, nji gropë ku do të futem. Kam dëshirë me 
u kthye aty ku ishit dhe me jua tok dorën ‘Toke 
këtu’.

I shoh fmit që i kam rrotull, që janë me mue dhe 
mendoj për boshllëkun që e latë ju. Nji shëmtin, 
nji gja si brengë. Kjo asht diçka që s’duhet ba. 
Kurrsesi. 

Me i nisë fmit nëpër erna të ftohta e me i 
la duert me to, tu pi çaj n’minder. Mandej nji 
sëmundje të kaplon e të përmbyt dhe ti që dojshe 
me shiju jetën, pa fmi. 

S’mund të them ‘mirupafshim’, s’mund të them 
‘do t’shifna’.

Por veç kjo birë n’zemër, kjo dhomë e madhe 
boshe pa za, pa jetë, veç nji e qame e hedhun diku.

Barrë e thyeme.
Disa gra mbulojnë fytyrën me duer dhe 

vazhdojnë para, nuk flasin kurrë për fmit e lëshuem 
nëpër erna, nuk i tregojnë askujt, madje as mureve, 
mirëpo kur i shikon në sy e kupton që duert e 
fmive të palindun jua mbulojnë sytë si n’lojë (tu 
u tallë disi me to, me nanat e tyne që s’i mbajtën). 

A po e shijoni jetën tash që i hodhët fmit 
tuj ndër plehna, tash që pshtut prej tyne. A po 
gëzoheni tu vesh fustane elegante, a po mërziteni, 
ndopak... thjesht ‘ndo pak’.

AI

Për besë po. Në tanë atë gunë të vjetër 
dalloheshin dy palë sy. Të vecërr. Mandej diçka 
tjetër, e padallueshme. Nuk u mor vesh nga shkoi, 
por nata i ra si nji jorgan i butë dhe i stolisun me 
nji shikim. 

Pas shumë vitesh e kam pa. Tjetër njeri dukej. 
Tash rrinte i qetë para meje.

Fytyra shndriste dhe pamja jashtë ishte po ajo; 
Natë. Por, ai rrinte drejt, biles tallej me te. Në 
shtroje të shtroje të tokës e zu gjumi …

Mandej e pashë tek ikte për diku. Tretej me atë 
bukuri në shpatulla. 

I dhashë lamtumiren me nji puthje. 
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“Kalabria është një kopësht i madh, një nga 
vendet më të bukura që mund të gjesh mbi 

tokë”, shkruante më 1847 piktori e shkrimtari anglez, 
Edward Lear, i cili udhëtoi për 40 ditë rreth e qark 
tokës kalabreze, duke ndjekur rrugëtimin antik romak 
Egnatia, që e solli më pas deri në Shqipëri.

Pak vite më vonë thuhet, (dhe pse nuk ekziston një 
dokument letrar i shkruar, por kalabrezëve i pëlqen 
aq shumë sa nuk e vejnë më në dyshim), se simboli 
i dekadentizmit europian Gabriele D’Annunzio do 
ta përshkruante si “kilometrin më të bukur italian”, 
një vijë bregdetare rreth 800 km që harkon majën e 
“çizmes” së Gadishillut Apenin.

Sot dhe pse nuk është më e njëjtë si në kohën e 
udhëtimit këmbësor të Lear, Kalabria vazhdon të jetë 
po kaq e “ekzotike” siç e përshkruante ai, e kalabrezët 
ruajnë ende shpirtin e pandotur nga veset qytetare 
borgjeze me krenarinë e të qënit “meridonal” (jugor) si 
dikur kur intervistoheshin nga “intelektuali skandaloz” 
i ‘900 italiane, Pier Paolo Pasolini.

“Në Kalabri, do shkruante Pasolini, është kryer 
krimi më i rëndë , për të cilin nuk do mban përgjegjësi 
askush. Është vrarë shpresa puro (e pastër) pak 
anarkike e fëminore e atyre që jetuan para historisë e 
kanë ende përpara tërë historinë.”

E Pasolini kishte të drejtë sepse ky territor që sot 
quhet Kalabri 15 shekuj para lindjes së Krishtit quhej 
Italia, e banohej nga fisi antike Itali. E këtë fakt historik 
kalabrezët nuk e harrojnë e kur biseda është shtruar e 
ngacmimi inelektual prek sedrën e tyre, 
ata përgjigjen “ jemi kalabrezë para se të 
jemi italianë”.

Kur mbërrin në Kalabri si nga 
toka apo nga deti mendon se natyra 
ka qënë kaq zemërgjerë me të. Male 
e lugina me bimësi mesdhetare të 
larmishme e të rralla sa janë qytezat e 
banorët që e popullojnë, deti Jon e deti 
Tirren formojnë gjire, golfe e plazhe të 
fshehura që banorët i konservojnë me 
xhelozi nga turizmi i masës e dëshmi 
të një multikulturalizmi të imponuar 
nga historia por që kalabrezët e kanë 
vlerësuar në pasuri sociale të popullsisë 
së tyre të hershme e të sotme.

Qifti shqiptar në zemër të Parkut 
më të madh natyror

Në këtë perimetër tokësor, unik, 
ku fliten 4 gjuhë zyrtare (italishtja, 
arbërishtja, gjuha greke e oçitane) e 
dhjetra dialekte që ndryshojnë zanoret 
nga një provincë në tjetrën, gjëndet 
një nga magjitë natyrore të jugut të 
Europës. Është Parku i Pollinos, parku 
më i madh natyror në Itali, parku më 

i shtrirë (i gjerë) i Europës e pasuri e Uneskos. Në 
zemër të tij jetojnë rreth 1000 banorë që Kalabrinë e 
quajnë Kalavri e për veten thonë “ jemi arbëreshë nga 
Shqipëria e kalabrezë prej motë’c”.

Janë banorët e qytezës Qifti apo Civita në gjuhën 
italiane. Mes pllajave të larta deri në 2200 metra, 
qyteza arbëreshe shfaqet si një relike mesjetare urbane, 
të cilën vendalinjë e zonës e thërrasin “qyteza mes 
shkëmbijve.”

Kanë kaluar mbi 5 shekuj që ata ndodhen mes 
shkëmbesh, në një tokë që e duan po aq sa dhe Arbëria 
e tyre.

Sa më shumë i afrohesh këtij parku aq më gjigand 
e shkëmbor duket Mali i Pollinos prej të cilit ka 
marrë dhe emrin. Pishat antike mbi 1200 vjecare 
krijojnë guidën e parë natyrore drejt “qytezës mes 
shkëmbinjve”- Mbi 400 metra mbi detin, Civita 
shqiptar ka një reliev natyror magjepës, i rrethuar nga 
kanionet e lumit Raganello, nga bimësia e pllajës së 
Pollinos e mban kurorë mbi krye Malin Raza (Rrëza).

Civita është një nga 50 komunat arbëreshe që janë 
të pozicionuara në 5 rajone të ndryshme italiane. 
Arbëreshët, katundin e tyre e thërrasin Qifti, fjalë që 
mban kuptimin “vetë i dytë” në shqip, por me versione 
të ndryshme të historisë së emrit.

Shumë e lidhin me dy lagjeve kryesore të saj; 
San’Antonio e Magazeno, të tjerë me morfologjinë 
e fjalës qifti-shqiponja, apo me fjalën latine civitas-
qytete. Të tjerë interpretojnë vendodhjen gjeografike 

me historikun e banorëve, e që ky emër mund të kujtoj 
folenë e shqiponjave. I fshehur mes shkëmbinjeve 
e mjaft pranë kanioneve ishte vendi ideal për t’i 
shpëtuar barbarisë së ushtrisë turke, që pas vdekjes së 
Gjergj Kastriotit, detyroi mijëra arbëreshë të braktisin 
atdheun e tyre.

Vizita në qytezën arbëreshe është surpriza e parë 
që të rezervon ky krah i Kalabrisë. Emrat e rrugëve, 
shkollat, ndërtesave publike, janë në dy gjuhë; shqipe e 
italiane. Në mes të katundit, në sheshin “Skëndërbe”, 
ndodhet Bashkia në ballkonin e së cilës valëviten 
flamuri italian dhe ai europian. Është një ndërtesë e 
rëndësishme trekatëshe që dallon nga ndërtesat e tjera, 
e përballë së cilës ndodhet Kroji i katundit. Nuk ka 
qytezë arbëreshe pa kroin e vet, vendi i preferuar i 
gjitonisë.

Në krahun e djathtë të Bashkisë, mbi një piedestal 
gurash e në një vend strategjik që sheh nga Mali i 
Pollinos, ndodhet busti i Skëndërbeut. Është orar 
dreke e një grup fëmijësh janë ulur buzë monumentit 
e bisedojnë vesh më vesh sikur t’i ruhen qetësisë së tij. 
Jeta rjedh shtruar në rrugicat e katundit, të ngushta 
e gjarpërushe me sytë kureshtarë e të rezervuar të 
banorëve. Rugicë pas rrugice shpreson të gjesh në ato 
sy qiftjotin e moshuar, fotografia e të cilit kokëulur 
e në këmbë, ndësa priste të shiste arkat me kajsitë e 
mbledhura në kopështin e tij, mori me mijërsa klikime 
në internet e meritoj faqen e parë të një prej gazetave 
më të rëndësishme kombëtare.

“Kalabria është një kopësht i madh, një nga vendet më të bukura që mund të gjesh mbi 
tokë”, shkruante më 1847 piktori e shkrimtari anglez, Edward Lear, i cili udhëtoi për 40 ditë 
rreth e qark tokës kalabreze, duke ndjekur rrugëtimin antik romak Egnatia, që e solli më pas 
deri në Shqipëri

Kalabria ky 
“kopësht ekzotik”!

nga Alba Kepi
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më të bukura italiane si dhe është vlerësuar me 
Flamurin e Verdhë, për cilësinë turistike e ambientale, 
cmim ky i përcaktuar nga Shoqata kombëtare Touring 
Club Italia, e cila promovon turizmin në tërë territorin 
italian.

“Udha e Bulervet”, (“Via dei Nobili” në gjuhën 
italiane) të drejton në pllajën e Pollinos, një spektakël 
natyrir që të lë pa frymë. Një grup turistësh gjermanë 
shoqërohen nga Mikele giuda e zonës- “Kjo qytezë 
arbëreshe, thotë ai, ndodhet në portën hyrëse të Parkut 
të Pollinos. Nga këtu pasi kalon kanionet e lumit 
Rganello e pllajën e Polinos, mbërrin në majat më të 
larta të Italisë Jugore sic është Maja “Dolcedorme” 
e lartë 2267 metra. Qifti arbëreshë, thotë ai, është 
pozicionuar në territorin më të madh natyror, pasuri 
e UNESKO-s. E jo vetëm kaq, në rreth 200 mijë 
hektarë tokë që mbulon Parku i Pollinos, ndodhen 
gjithsej 8 komuna arbëreshe.

“Codex Purpureus Rossanensis” / 
Memory of the world

Vetëm pak kilometra larg Qiftit arbëreshë, Kalabria 
të servis një dëshmi unike të historisë së saj. Në 
Komunën e Rossano-s është zbuluar Ungjilli më antik 
në botë, i klasifikuar në kategorinë “Memory of the 
World” pasuri e Uneskos.

“Codex Purpureus Rossanensis”, Kodi i purpurtë, 
ruhet në Muzeun Dioqezan i Arit të Shenjtë të 
qytetit e është një dorëshkrim biblik në gjuhën greke 
që përmban Ungjillin sipas Matteos e Markut e një 
letër të peshkopit e shkrimtarit antik grek Eusebio. 
Kodiku i i Rossano-s quhet i Purpurtë për shkak të 
fletëve ngjyrë të purpurtë që ai ka, ku shfaqen një seri 
figurash në miniaturë që ilustrojnë jetën e predikimet 
e Jezusit të shoqëruara me tekse të shkruara në ar e 
argjendë.

Kodiku i purpurt u gjet nga teologu gjerman 
Adolv Von Harnack më 1879 në katedralen e Shën 
Mërisë së Shenjtë të Rossano-s. Konsiderohet një nga 
dorëshkrimet më antike të Testamentit të Ri të Biblës 
së Krishterë i shkruar në shekullin V-VI të e.s

Ari jeshil i Kalabrisë

Nuk mund të thuash se ke vizituar “kopshtin ekzotik” 
te Lear pa shijuar, pijen cedrata, analkolike, freskuese 
me aromën natyrale të frutit të qitros.   

Një rivierë qindra hektarësh me pemë qitro 
rrethojnë Kalabrinë, favorizuar nga klima e terreni. 
E quajnë “ari jeshil i Kalabrisë” e ka konsorciumin 
e saj zyrtar në qytezën Shën Maria e Qitros (Santa 
Maria del Cedro. Me një prodhim prej mijëra kunital 
në vit, ky fryt është një nga produktet me një eksport 
të konsiderueshëm në territor, e që përdoret mjaft 
në industrinë farmaceutike, kozmetike, në pasticeri, 
kuzhinë, por dhe në kultin fetar të hebrenjve, të cilët e 
konsiderojnë frutin më të bukur mbi tokë.

shtëpi. Këndojnë, vallëzojnë, gjarpërojnë nëpër rrugë, e 
imitojnë kapjen e robërve sic bëri Skëndërbeu me turqit 
në betejën e Krujës. Këndojnë këngët tona arbëreshe si 
Kënga e Skënderbeut, Kënga e Doruntinës, etj.”

Prej qershorit të vitit 2019 Muzeu etnik arbëreshë 
është etiketuar si Muzeu me interes strategjik rajonal, 
fakt që e bën të jetë pjesë e rrjetit institucional të 
muzeve në të gjithë rajonin e Kalabrisë, e që favorizon 
aktivitetin e tij . Njëherësh është një vlerësim për 
cilësinë e tij, akseset e standartet e sigurisë të 
përcaktuara në nivel kombëtar.

Dhe pse në Civita si pothuajse në të gjitha komunat 
arbërshe flitet gjuha shqipe, mungesa e mësimit të saj 
korrekt nëpër shkolla preokupon banorët. Profesor 
Vincenzo Bruno thotë se “aktualisht mësimi i gjuhës 
shqipe nuk është i detyrueshëm nëpër shkolla. Por 
mund të realizohen projekte një vjecare për mësimin e 
saj dhe në orët e lira pasdite, pas shkolle.”

“Shtëpitë folëse!-Shtëpitë “Kodra”

Një karaktersitikë unike e arkitekturës urbanistike 
të qytezës arbëreshë janë “shtëpitë folëse”, banesa të 
vogla pjesa ballore e të cilëve me dritaret, portën e 
oxhakun krijon idenë e pamjes së fytyrës së njeriut. 
Njihen ndryshe dhe si “shtëpitë Kodra” për shkak 
të ngjashmërisë së tyre primitive me stilin artistik 
të piktorit të madh shqiptar Ibrahim Kodra. Porta 
qëndrore kujton buzët, dy mini dritaret në katin e 
dytë ngjajnë me sytë e oxhaku që shfaqet në relievin 
e fasadës është hunda që merr forma e madhësi të 
ndryyshme.

Q yteza arbëreshe Qifti ka hyrë në listën e fshatrave 

Një nga “bizhuteritë” historike të katundit Qifti: 
Muzeu Etnik Arbëreshë.

Muzeu Etnik nuk ka dry e as celësa. Ai ruhet nga të 
gjithë me portën hapur në çdo orë të ditës. Që në prag 
dëgjohet muzika e këngëve arbëreshe që mbushin të 
dy katet e tij. Gjen aty kostumet arbëreshe burrash 
e grash të periudhave të ndryshme kohore, harta të 
vjetra të Arbërsisë antike, objekte të zakoneve të jetës 
së përditshme arbëreshe, libra të vjetër, fotografi e 
dokumente historike të banorëve të parë të kësaj qyteze 
se Qifti mori jetë më vitin 1471 e nisi të popullohet me 
banorët e parë në harkun kohor të viteve 1470-1490.

Profesor Vincenzo Bruno është një historian i 
respektuar i zonës, është dhe kujdestari i këtij Muzeu. 
“Nuk jam drejtor thotë, cdo gjë e bëjmë me punë 
vullnetare e për këtë muze kemi punuar të gjithë 
ciftjotët.i Ai thotë se ka rreth 30 vite që u ndërtua 
bërthama e parë e këtij muzeu. “Është një vandecum 
për komunitetin tonë arbëreshë, shprehet ai, janë prova 
të jetës tonë të përditshme, elementë të ezkistencës 
arbëreshe në këtë territor, “Ky muze , shton, u krijua 
me një financim të Komunitetit Europian, por më pas 
e deri më sot pasurohet, ruhet e kujdeset nga kontributi 
vullnetar i banorëve të Qiftit.

Një nga evente kulturore më tipike e të rëndësishme 
për këtë qytezë arbëreshe është Festa e Valles. Ajo 
festohet cdo vit në ta martën e parë pas Pashkëve dhe 
evokuar fitoren e heroit tonë kombëtar Skëndërbe 
kundër Turqve për clirimin e Krujës më 24 prill 
1467. Sipas kalendarit të kohës kjo ditë përkonte me 
të martën e parë pas Pashkëve. “Në festën e Valles, 
thotë Profesor Bruno, vashat e gratë e Qiftit veshin 
të kostumet tradicionale arbëreshe që ruhen në cdo 

Inagurohet Biblioteka “Zoja e Shkodrës”
Sikur historia na tregon, në Shqipëri kultura e të 
shkruarit zë fill me meshtarët katolikë, fillimisht 
me atë që jetonin, studionin dhe shërbenin jashtë 
(nga Buzuku, deri te Barleti) e pastaj, me të tjerët 
që brenda Atdheut ditën të shërbenin në të mirë 
të Tij dhe të Zotit. Mes tyre, i pari që duhet 
përmendur është Atë Fishta, por nuk duhen lënë 
në harresë të tjerë si dom Ndoc Nikaj, autori i të 
parit roman shqiptar.

Pikërisht në famullinë ku i pari romancier 

shërbeu, ditën e hënë me datë 21 tetor, kur Kisha 
përkujton “Zojën e Shkodrës” u inagurua një 
bibliotekë me emrin e Saj e cila do të jetë në dobi 
të qytetit, si një ambient i ri që i shërben kulturës. 

Për të krishterët, biblioteka ka një kuptim sa 
kulturor, aq edhe shpirtëror pasi vetë Krishti është 
Fjala që mishërohet në humanizmin tonë. Prandaj 
qëllimi i kësaj Biblioteke është të aftësojë dhe ta lartësojë 
njëriun në Fjalën.

A.D
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Fjalori i 
Kostandin Kristoforidhit 

dhe diplomacia greke 
Hasan BELLO

Kostandin Kristoforidhi (1827-1895) ka qenë 
studiues i shquar i gjuhës shqipe dhe veprimtar 

i Rilindjes Kombëtare. Ai lindi në Elbasan në vitin 
1827 dhe nga viti 1847 studioi në gjimnazin Zosimea 
të Janinës. Gjatë kësaj kohe ai ndihmoi albanologun 
e njohur J.G.Han për të studiuar shqipen e për të 
hartuar një fjalor shqip-gjermanisht. Në vitin 1857 ai 
shkoi në Stamboll dhe më pas në Maltë ku qëndroi 
deri më 1860 në një seminar protestant, ku përfundoi 
përkthimin e “Dhjatës së re” toskërisht e gegërisht. 
Në këtë periudhë ai paraqiti disa ide për autonominë 
e Shqipërisë, për lashtësinë e virtytet e shqiptarëve, 
si dhe gjendjen e arsimit e të dialekteve të shqipes 
në punimin “Shënime mbi Shqipërinë, gjuha dhe 
përkthimi i shkrimeve të shenjta” (1860). Për disa vite 
ai ushtroi profesionin e mësuesit në Tunis, ku hyri në 
marrëdhënie me përfaqësuesin e Shoqërisë Biblike 
të Londrës në Stamboll. Në vitin 1866 ai përfundoi 
përtkhimin e parë gegërisht “Katër Ungjijtë dhe punët 
e Apostujve” dhe vijoi për shumë vjet përkthimet 
“Psallmet” (1868 toskërisht, 1869 gegërisht), “Dhjata 
e re” (gegërisht 1869, toskërisht 1879), “Të bërët dhe 
të dalët” (toskërisht 1880), “Nomi i dytë” (toskërisht 
1882) “Fjalët e urta të Solomonit” dhe “Vivla e Isaisë” 
(toskërisht 1884). Ai ka lënë dorëshkrim “Krijesa 
dhe të dalët” gegërisht, si edhe disa shkrime të tjera 
që nuk janë gjetur. Kristoforidhi udhëtoi disa herë 
nëpër Shqipëri që nga viti 1870 për të mbledhur fjalë 
e shprehje nga goja e popullit, për të përhapur librat 
e vet dhe për t’u mësuar bashkatdhetarëve shqipen 
letrare. Në vitin 1884 ai u vendos në Elbasan, ku vijoi 
të mësonte shqipen fshehurazi derisa vdiq.

Vepra themelore e Kostandin Kristoforidhit, për të 
cilën punoi gjithë jetën, është “Fjalori i gjuhës shqipe”. 
Fati i këtij fjalori ishte një kalvar i gjatë dhe plot 
mundime. Për gjetjen dhe botimin e tij u përfshinë disa 
shtete (Greqia dhe Austro-Hungaria) dhe diplomatë.  

***
Më 29 tetor 1897, konsulli austro-hungarez në 

Shkodër Teodor Ippen i raportoi ministrit të Jashtëm 
kont Goluhovski se nacionalistët shqiptarë të Elbasanit 
e kishin vënë në dijeni se gjuhëtari i njohur Kostandin 
Kristoforidhi kishte hartuar një fjalor shqip-greqisht 
në dorëshkrim dhe se botimi i kësaj vepre popullore do 
ta nxiste jashtzakonisht rilindjen gjuhësore në të gjithë 
Shqipërinë. Meqenëse patriotët shqiptarë prisnin nga 
Austro-Hungaria përkrahjen e aspiratave kombëtare, 
ata i luteshin Vjenës të merrte përsipër botimin e kësaj 
vepre. Ippen kishte kërkuar nga këta të fundit, që 
trashëgimtarët e Kostandin Kristoforidhit, i cili kishte 
ndërruar jetë dy vjet më parë, t`i tregonin dorëshkrimin 
origjinal. Nga ky konstatim, ai kishte arritur në 
konkluzionin se fjalori nuk përmbante 40.000 fjalë, siç 
pretendonin patriotët shqiptarë, megjithëse ai ishte një 
punim me shumë vlerë. 

Për botimin e këtij fjalori, trashëgimtarët e 
Kostandin Kristoforidhit i kishin deklaruar Ippen-
it se ata kishin pasur disa oferta: një ofertë nga 
Shoqëria Biblike Amerikane prej 700 fundesh (njësi 
monetare); një ofertë nga partia kombëtare në Korçë 
prej 300 fundesh; dhe një ofertë nga dijetari gjerman 

Weigandi, docent në universitetin e Laipzigut, i cili 
kishte vizituar Elbasanin rreth vitit 1889 dhe kishte 
ofruar një shumë prej 400 fundesh turke.

Ippen në raportin drejtuar ministrit të Jashtëm 
shprehte shumë rezerva mbi këto oferta, duke i quajtur 
ato shuma përrallore, të cilat nuk duheshin marrë 
aspak në konsideratë. Ai i kishte deklaruar patriotëve 
shqiptarë të Elbasanit se personalisht ishte i mendimit 
se qeveria osmane, nuk kishte asnjë interes për një 
ndërrmarje të tillë dhe se në rastin më të mirë për 
botimin e këtij fjalori mund të kishte interes Akademia 
e Shkencave në Vjenë. Por, edhe për këtë Akademi 
kjo nismë ishte një ndërrmarje e kushtueshme, pasi 
dorëshkrimi nuk ishte gati për t`u shtypur dhe se 
albanologët e njohur si profesor Mayer në Grac dhe 
profesor Jarnik në Pragë ishin të mendimit se për këtë 
nevojitej një punë 1-2 vjeçare. Sipas Ippen-it, duke 
marrë parasysh rrethanat ekzistuese, as që mund të 
bëhej fjalë që ky dorëshkrim t`u blihej trashëgimtarëve 
të Kristoforidhit nga ana e Austro-Hungarisë. Ai ishte 
i mendimit se kjo ishte detyrë e patriotëve shqiptarë, 
ndërsa lidhur me botimin e veprës atyre nuk do t`u 
mungonte përkrahja e Vjenës. Megjithatë, Ippen 
shprehej skeptik lidhur me faktin se patriotët elbasanas 
do ta ndiqnin deri në fund këtë çështje. Ai besonte 
se edhe ata, ashtu si të gjithë shqiptarët, vuanin për 
mungesë qëndrueshmërie dhe, se çështja e fjalorit 
të Kristoforidhit ende për shumë kohë do të mbetej 
pezull.

Por, një interes për fjalorin e Kristoforidhit, 
ndonëse ishte tepër vonë, Vjena do të tregoi në fillim 
të shek.XX. Kështu, më 30 korrik 1901, nënkonsulli 
austro-hungarez në Manastir, Kral i raportoi ministrit 
të Jashtëm se me rastin e vizitës së markezit Carlotti në 
Elbasan, ky i fundit kishte zhvilluar një vizitë tek i biri 
i Kristoforidhit. Pyetjes së markezit Carlotti lidhur me 
fjalorin e të atit, i biri i Kristoforidhit i ishte përgjigjur 
se atë, e kishte dërguar në Athinë. Kjo ngjalli shqetësim 
të madh në Vjenë, pasi autoritetet austro-hungareze 

kishin arritur në përfundimin se botimi i fjalorit 
mund të sillte një përfitim të rëndësishëm për çështjen 
kombëtare shqiptare. Por, mbi të gjitha shtypja e këtij 
fjalori përbënte një interes dhe sukses moral mjaft 
të madh për autoritetet austro-hungareze. Prandaj, 
nënkonsulli austro-hungarez në Manastir, u udhëzua 
me detyrën për të zhvilluar hetime të mëtejshme mbi 
vendndodhjen e dorëshkrimit. Për këtë, ai ngarkoi 
një person të besueshëm, i cili pas shumë përpjekjeve 
mblodhi informata sipas të cilave, patrioti Visar 
Dodani kishte deklaruar se Shoqëria “Dituria” në 
Bukuresht kishte vendosur të dhuronte mijëra franga 
për blerjen dhe botimin e fjalorit. Prandaj, i biri i 
Kristoforidhit ia kishte dorëzuar fjalorin konsullit 
grek të Manastirit, që ky ta dërgonte në Bukuresht. 
Por konsulli grek, siç duket me urdhër të eprorëve, në 
vend që ta dërgonte në Bukuresht, e kishte dërguar 
në Athinë. Ndërsa patrioti tjetër i kolonisë shqiptare 
të Bukureshtit, Nikolla Naço, kishte deklaruar se 
elementët ortodoksë shqiptar të kësaj kolonie, të cilët 
njiheshin për prirjet e tyre filogreke dhe filosllave, 
kishin qenë pengesë kryesore për botimin e fjalorit. 
Sipas tij, kishin qenë pikërisht këta që kishin nxitur 
konsullin grek të Manastirit për ta shtën në dorë 
dhe për ta zhdukur fjalorin e Kristoforidhit. Ndërsa 
versioni i tretë dhe më i besueshëm lidhur me 
destinacionin e fjalorit ishte se Shoqëria “Dituria” i 
kishte propozuar të birit të Kristoforidhit një shumë 
prej 3000 frangash. Por ky i fundit u kishte kërkuar 
dyfishin. Gjatë këtyre tratativave, konsulli grek i 
Manastirit i kishte propozuar 6000 franga, por nga 
frika se mos ia zhduknin veprën e të atit fillimisht ai 
kishte refuzuar, ndërsa më vonë për shkak të nevojave 
materiale kishte pranuar. Pavarësisht këtyre versioneve, 
ministria e Jashtme në Vjenë e udhëzoi nënkonsullin 
austro-hungarez në Manastir, që të zhvillonte hetime 
dhe të bënte çmos për ta gjetur këtë fjalor.

Një vlerësim të jashtzakonshëm për fjalorin e 
Kristoforidhit bënte edhe Faik Konica. Ai i shkruante 
ministrit të Jashtëm kont Goluhovski se, duke u 
mbështetur në të dhënat e August Dozon-it që në vitin 
1876, ky fjalor duhet të kishte së paku 40.000 fjalë 
dhe një sasi prej 2000 faqesh. Faik Konica i sugjeronte 
autoriteteve austro-hungareze që të hynin në bisedime 
me të birin e Kristoforidhit, të cilit, për të konfirmuar 
vendndodhjen e fjalorit, duhet t`i deklaronin se për 
botimin e tij kundrejt një shpërblimi të majmë ishte 
e interesuar një shoqëri filologjike vjeneze. Kjo, sipas 
Konicës, do ta bënte atë të besonte lehtë në seriozitetin 
e bisedës. Ai arsyetonte se në mendësinë e shqiptarëve 
të paditur apo gjysmë të mësuar, e gjithë bota e 
admironte gjuhën tonë dhe dijetarët e të gjitha vendeve 
e kalonin jetën e tyre mbi tekstet e gjuhës shqipe. 

Autoritetet austro-hungareze u treguan të gatshme 
për ta gjetur fjalorin e Kristoforidhit me çdo kusht. 
Në një raport drejtuar nënkonsujve në Durrës dhe në 
Manastir, si dhe konsullit austro-hungarez në Shkodër, 
Ministria e Jashtme në Vjenë i autorizoi ata që të hynin 
në tratativa me pronarin pa rënë në sy dhe ta blinin atë 
me çmimin e ofruar prej tij. MPJ i sugjeroi gjithashtu 
që të bënin kujdes lidhur me autenticitetin e veprës. 
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Për të shmangur çdo mashtrim të mundshëm, Vjena i 
udhëzoi diplomatët në fjalë që të konsultoheshin me të 
dhënat e August Dozonit dhe veçanërisht me konsullin 
austro-hungarez të Shkodrës, Ippen-in, i cili kishte 
pasur rastin për ta parë i pari fjalorin e Kristoforidhit. 
Në kuadër të kësaj nisme, nënkonsulli austro-
hungarez në Durrës, Kwiatkovski, i raportoi Vjenës se 
kishte zhvilluar një bisedë me djalin e Kristoforidhit, 
i cili i kishte deklaruar se dorëshkrimin e fjalorit ia 
kishte dorëzuar para një viti një personi të besueshëm 
të konsullatës greke, kundrejtë një premtimi se kjo e 
fundit do t`i jepte 200 napolona ar dhe 100 copë të 
veprës së shtypur. Fjalori, sipas të gjitha gjasave, tani 
ndodhej në Ministrinë e Jashtme të Greqisë. Madje, 
ministri i Jashtëm i kishte propozuar një shpërblim 
150 napolona ar e pastaj 170 dhe, në vend të 100 
ekzemplarëve, një shumë të arsyeshme. Por, i biri i 
Kristoforidhit, duke parë politikën greke, e kishte 
refuzuar këtë propozim. Ai kishte krijuar bindjen se 
Athina, me blerjen e kësaj vepre, nuk synonte botimin 
e saj. Përkundrazi, ajo kishte si qëllim që ta pengonte 
atë, pasi shtypja e fjalorit binte në kundërshtim 
me qëllimet helenizuese ndaj popullit shqiptar. 
Por, fatkeqësisht, i biri i Kristoforidhit, kur kishte 
dorëzuar fjalorin nuk kishte marrë asnjë dokument 
ku pala greke të zotohej zyrtarisht, që nëse vepra nuk 
botohej brenda vitit, ajo duhej t`i kthehej pronarit të 
saj. Patriotët elbasanas, sipas deklaratave të djalit të 
Kristoforidhit ishin acaruar jashtmase nga ky qëndrim 
i Ministrisë së Jashtme greke dhe kishin arritur deri 
aty sa kishin kërcënuar se nëse nuk u kthehej fjalori, 
ata do të digjnin shkollat greke të Shpatit. Ai i kishte 
deklaruar gjithashtu nënkonsullit austro-hungarez në 
Durrës se, brenda 14 ditëve do t`i kërkonte konsullatës 
greke kthimin e një përgjigjeje definitive, ose në rast të 
kundërt kthimin e dorëshkrimit. Në rast se ndodhte 
kjo e fundit, ai i kishte propozuar nënkonsullit austro-
hungarez që ta blinte atë me të njëjtën ofertë, kundrejtë 
200 napolona ar dhe 100 copë ekezemplar. Sipas të 
dhënave të diplomatit austro-hungarez, përpjekje për 
ta shtënë në dorë fjalorin e Kristoforidhit ishte duke 
bërë edhe nënkonsulli italian në Durrës, Macchiora.

Deklaratat e mësipërme të Stefan Kristoforidhit 
u konfirmuan edhe nga ambasadori austro-hungarez 
në Athinë, baron Burian. Ai i raportoi Ministrisë së 
Jashtme në Vjenë se në bazë të informatave që kishte 
grumbulluar, autoritetet greke, çmimin e ofruar prej tij 
e konsideronin mjaft të lartë në raport me të metat që 
kishte fjalori.

Sipas nënkonsullit austro-hungarez në Manastir, 
Kral, duke u mbështetur në informatat e mbledhura 
nga i ngarkuari i tij për zgjidhjen e këtij problemi 
Gjergj Qiriazi, Stefan Kristoforidhi tani gjendej nën 
presionin e patriotëve elbasanas. Ata e kërcënonin atë 
se i shtyrë nga borxhet që i detyrohej Veniamin Nosit 
ishte mashtruar nga ky i fundit, i cili këtë fjalor ia 
kishte dorëzuar konsullit grek.

Në bazë të udhëzimeve që mori nga Vjena, 
nënkonsulli austro-hungarez në Durrës i deklaroi 
Stefan Kristoforidhit se ishte i gatshëm të binte dakord 
me konditat e vendosura prej tij, duke e blerë fjalorin 
kundrejtë 200 napolona ar dhe 100 copë ekzemplar. Për 
këtë qëllim, ai kishte zhvilluar një vizitë në konsullatën 
greke, ku kishte kërkuar rikthimin e fjalorit. 
Nënkonsulli grek, fillimisht ishte përpjekur që t`ia 
mbushte mendjen se çmimi që ai kërkonte ishte shumë 
lartë dhe i kishte ofruar shumën 175 napolona ar. Por, 
kur kishte parë se Stefan Kristoforidhi kishte refuzuar 
çdo lloj shume, i kishte deklaruar se për Ministrinë 
e Jashtme greke, blerja e fjalorit tani konsiderohej 
një çështje e përfunduar dhe kurrësesi nuk mund ta 
rikthente. Madje, sipas nënkonsullit grek, Ministria e 
Jashtme shumën e premtuar do ta depozitonte në një 
bank, në llogari të Stefan Kristoforidhit. 

Kalvari i fjalorit ndoqi edhe fatin e Stefanit. 
Gjatë kthimit për në Elbasan ai u arrestua së bashku 
me shoqëruesin e tij Mhill Zefin prej Mirdite nga 
xhandarmëria osmane, e cila gjatë kontrollit u gjeti 

atyre një numër të konsiderueshëm letrash dhe gazetash 
në gjuhën shqipe. Një rol të veçantë për këtë luajti edhe 
nënkonsullata greke. Ajo ishte e interesuar që Stefan 
Kristoforidhi të haste sa më shumë pengesa, me qëllim 
që të mos gjente kohë për të rendur pas fjalorit. Në 
Elbasan, arrestimi i tyre bëri jehonë të madhe. Sipas 
nënkonsullit austro-hungarez në Manastir, Kral-it, 
nëse më përpara “Albania” dhe “Drita” lexoheshin pa 
frikë në mes të rrugës dhe kishe mundësi të blije libra 
shqip në të gjitha dyqanet, tani të gjithëve u kishte 
hyrë frika. Patriotët elbasanas me në krye Dervish 
beun, Shefqet beun dhe papa Germanosin i ishin lutur 
Kral-it që të bënte çmos për lirimin e tyre, sidomos të 
Stefanit nga i cili varej edhe fati i mëtejshëm i fjalorit. 
Por, kjo ishte jasht mundësive të tij, për shkak se ngjarja 
nuk ishte brenda kufijve të zonës që ai mbulonte. 
Gjithësesi, Kral i lutej ministrit të Jashtëm të kërkonte 

nga konsulli austro-hungarez në Shkodër të ushtronte 
influencën e tij lidhur me lirimin e Stefanit, qoftë edhe 
duke kompromentuar provat me ryshfet.

Bashkë me Stefanin dhe shoqëruesin mirditor u 
arrestua edhe patrioti Lef Nosi, i cili në kundërshtim 
me vëllezërit e tij ishte skeduar nga diplomacia greke 
si nacionalist shqiptar. Ata u dërguan në burgun e 
Selanikut ku qëndruan për disa muaj. Ndërkoh që si 
rezultat i trysnisë së diplomatëve të huaj që ishin në 
kërkim të fjalorit, kërcënimeve të patriotëve shqiptar të 
Elbasanit, sidomos të Dervish bej Biçakut, autoritetet 
greke pasi krijuan një komision ekspertësh për 
vlerësimin e fjalorit e botuan atë në vitin 1904. Botimi 
i këtij fjalori pati jehonë të madhe, megjithëse ai u 
shtyp me gërma greke. 

Ribotimi i tij në gjuhën dhe alfabetin shqip u bë i 
mundur pas 70 vjetësh.
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“Ajo grua, Estelle,” lexoj shënimin, “është deri diku 
arsyeja pse George Sharp dhe unë u ndamë sot.” 

Letër ambalazhi e një krepi të pisët kinez, bari i hotelit, 
Rruga Wilmington, 9:45 para dite, mëngjezi i një të 
hëne gushti.” Meqenëse ky shënim ndodhet në bllokun 
e shënimeve, duhet të ketë doemos njëfarë kuptimi për 
mua. E studioj për një kohë bukur të gjatë. Në krye 
të herës kam vetëm njëfarë ideje shumë të largët të 
asaj që po bëja atë mëngjez të hëne gushti në barin e 
hotelit në anën e kundërt të stacionit hekurudhor të 
Pennsylvania-s në Wilmington, Delaware (po prisja 
trenin? Sapo e kisha humbur? Ishte viti 1960? 1961? Pse 
Wilmington-i?). Sidoqoftë më kujtohet që kam qenë 
në atë vend. Gruaja që mbante letrën e ambalazhit të 
një krepi të pisët kinez kishte zbritur nga kati i sipërm 
ku kishte dhomën për të pirë një birrë dhe kamerieri 
kish dëgjuar pak më parë arsyen pse George Sharp-i 
dhe ajo qenë ndarë atë ditë. “Sigurisht,” tha ai, dhe 
vazhdoi të pastronte me leckë dyshemenë. “Vetë më 
treguat.” Në cepin tjetër të barit është një vajzë. Ajo po 
flet, dhe duket që nuk po fet me burrin ngjitur, por me 
macen e shtriqur në trekëndëshin e dritës që depërton 
përmes hapësirës që krijon dera e hapur. Ajo ka të 
veshur një fustan të mëndafshë nga ato të dyqaneve të 
veshjes “Peck & Peck”, me kinda të lëshuara poshtë. 

Ja si është puna: Vajza ka jetuar më parë në Eastern 
Shore, e tani do të kthehet prapë në qytet, pa burrin që 
e shoqëronte, dhe gjithçka që e pret tani janë çapitjet 
në trotuare veshtullore vere bashkë me telefonatat 
e largëta në orën tre të mëngjezit që do t’ia prishin 
gjumin sikurse gjumin e trallisur në ato mëngjeze të 
avullta të atij gushti (të vitit 1960?1961?). Meqenëse 
do t’i duhet të shkoj menjëherë pas udhëtimit me tren 
për të drekuar në New York, ajo do të kish dashur të 
kish një mbërtheckë për kindin e lëshuar të fustanit të 
saj të mëndafshtë, sikurse do kishte dashur ta harronte 
kindin dhe drekën e mëpasme dhe më mirë të rrinte në 
atë bar plot freski që mbante aromën e dizenfektantit 
dhe majasë së birrës dhe ta bënte shoqe gruan që 
mbante letrën e ambalazhit të një krepi të pisët kinez. 
Papandehur, atë e pushton njëfarë keqardhje për veten, 
gjë që e bën ta krahasoj gjendjen e saj me atë të Estelle. 
Kjo ishte e gjitha. 

Pse e kam shkruar këtë shënim? Për ta kujtuar më 
vonë, pa dyshim, por çfarë ishte ajo që doja saktësisht 
të kujtoja? Sa nga ato që shkruajta ndodhi në realitet? 
Apo asgjë prej tyre s’ka ndodhur? Po pse në fund të 
fundit unë mbaj një bllok shënimesh? Është kaq e lehtë 
të përhumbesh në gjithë këto shënime. Shtysa për t’i 
shkruar gjërat, është posaçërisht e pashmangshme, 
gjë e pashpjegueshme për ata që nuk e ndiejnë këtë 
detyrim së brendshmi, i dobishëm nganjëherë, vetëm 
deri diku, përgjersa çdo lloj shtyse shtrënguese priret 
ta përligj veteveten. Ma merr mendja që kjo shtysë 
shfaqet ose jo qysh në djep. Megjithëse shtysën për të 
shkruar kam ndierë qëkur isha pesë vjeçe, nuk besoj që 
ime bijë do ta bëjë ndonjëherë këtë gjë, sepse ajo është 
e bekuar të fëmijë i vetëm dhe e pranon jetën ashtu siç 
vjen, pa pasur frikë kur shkon të flerë apo kur zgjohet. 

Mbajtësit e blloqeve vetjake të shënimeve i përkasin 
një race krejtësisht të ndryshme, janë riformësues 
vetmitar të botës që nuk heqin dorë, fëmijë të pakënaqur 
qysh prej lindjes dhe të pushtuar prej njëfarë ndiesie të 
ankthshme dhe të kahershme humbjeje. 

Shënimet e para i hodha në një bllok të madh 
shënimesh që ma dha ime më duke më këshilluar me 

kujdes se në vend që të qahesha pa pushim të mësoja 
të argëtohesha duke shkruar mendimet e mia. Ma 
ktheu këtë bllok të hershëm para disa vitesh. Shënimet 
e para kanë të bëjnë me një grua që besonte se ishte 
duke ngrirë për vdekje gjatë një nate polare, natë pas së 
cilës ajo sheh se në fakt ishte degdisur në shkretëtirën 
e Saharasë, prej nxehtësisë së të cilës mund të vdiste 
para se të vinte dreka. S’kam asnjë lloj ideje se çfarë 
mund të ketë ngjallur në mendjen e një pesë vjeçareje 
një histori e tillë kaq “ironike” dhe ekzotike, por ajo 
shpërfaq deri diku një lloj prirje për të skajshmen, 
prirje e cila më ka karakterizuar e rritur, ndoshta nëse 
do të isha me natyrë më shumë analitike do të kisha 
shkruar një histori më të vërtetë si ajo e ditëlindjes së 
Donald Johnson-it apo se si ime kushërirë Brenda futi 
në akuarium të pëgërat e koteles sonë. 

Pra, arsyeja e mbajtjes së një blloku shënimesh 
nuk ka qenë kurrë, sikurse nuk është as tani, të bëj 
regjistrim të saktë të fakteve ose të asaj që kam bërë 
apo menduar. Kjo do të kërkonte shtysë të tjetërllojtë, 
instikt njohës të realitetit që megjithëse nganjëherë do 
të doja shumë ta kisha, nuk e zotëroj. Asnjëherë nuk 
kam qenë e zonja të mbaj në mënyrë të suksesshme 
ditar. Qasja ime e përditshme ndaj jetës ndryshon nga 
shpërfillja shumë e madhe deri tek mosprania e plotë, 
dhe gjatë këtyre pak rasteve kur jam përpjekur me 
përgjegjësi të plotë të kryej detyrën e marrë përsipër 
për të regjistruar ngjarjet e ditës, më ka kapur një 
mërzi aq e madhe sa përfundimi i një përpjekje të tillë 
ka qenë më së paku e papërfunduar. Çfarë kuptimi ka 
kjo puna e të shkruarit të shënimeve të tilla “Pazar, 
shtypja e disa letrave, Kush është E? Kjo “E” ishte 
person që vuante nga depresioni, apo mos vallë unë 
po përjetoja çaste depresioni? E kush e vret mendjen 
për këtë? 

Ndryshe nga kjo mënyrë e pakuptimtë të shkruari 
shënimesh të cilën e kam braktisur plotësisht unë 
zakonisht rrëfej ato të cilat çdokush do t’i quante 
gënjeshtra. “Kjo thjesht s’është fare e vërtetë,” më 
thonë anëtarët e tjerë të familjes time kur u rrëfej 
kujtimet e mia për një ngjarje pjesë e së cilës kemi 
qenë të gjithë. “Mbrëmja nuk ishte për ty, merimanga 
nuk ngjante si vejushë e zezë, nuk ka qenë aspak sikur 
e përshkruan ti.” Ka shumë gjasa që të kenë shumë 
të drejtë, se unë jo vetëm që e kam pasur gjithmonë 
të vështirë të bëj dallimin mes asaj që ka ndodhur 
dhe mund të ndodhë, por unë nuk jam e bindur, që 
ky dallim, ka ndonjë rëndësi duke pasur parasysh 
qëllimin përse janë hedhur këto shënime. Gaforrja 
tej mase e shijshme që më kujtohet të kem pasur për 
drekë ditën që im at erdhi në shtëpi nga Detroit-i në 
vitin 1945 duhet të ketë qenë sigurisht një zbukurim, 
shkruar sipas modelit të atëhershëm të dhënies së 
vërtetësisë. Dhjetë vjeçe isha e prej atëherë zor se do 
ta kujtoja gaforren tej mase të shijshme. Ngjarjet e asaj 
dite nuk i ngjanin një gaforreje tej mase të shijshme. 
Dhe sidoqoftë është saktësisht kjo gaforre tej mase e 
shijshme e trilluar që ma ndërmend gjithë atë pasdite, 
një film të parapëlqyer shtëpie që e shihnim shumë 
shpesh, dhuratat që mbante im at, një fëmijë që qante, 
depërtim në dashurinë dhe fajin familjar. Ose kështu 
më shpërfaqej mua të paktën. Po kështu, ndofta nuk 
ra borë kurrë atë gusht në Vermont. Ndoshta nuk pati 
shira ndërsa fryntë era natën, dhe ndoshta askush nuk 
pati ndiesinë se toka po ngurtësohej bashkë me verën 
që po jepte shpirt edhe pse të gjithë mëtonin që ishte 

ngrohtë akoma, por ashtu ndieja unë, edhe mund të 
ketë rënë borë, mund të binte borë, ra borë.

Kësisoj e ndieva unë. Kjo ështa ajo çka të shpie më 
afër të vërtetës së një blloku shënimesh. Nganjëherë 
gënjej veten rreth faktit se pse mbaj bllok shënimesh, 
imagjinoni që një virtyt i përkorë formohet nga ruajtja e 
gjithçkaje që njeriu vëzhgon. Shih sa duhet dhe shkruaj 
për çfarë sheh, i them vetes, dhe pastaj në një mëngjez 
të zakonshëm kur bota nuk të duket e magjishme, një 
ditë kur e gjej veten të bëj vetvetiu gjërat që bëj çdo 
ditë, çfarë nënkupton të shkruarit - në atë mëngjez të 
dalë boje unë thjesht hap bllokun e shënimeve dhe ja 
ku janë përpara meje, një rrëfim i harruar me interes 
që është shtuar me kalimin e kohës, copë kohe që ka 
ekzistuar në botën jashtë nesh: dialogë të dëgjuar në 
hotele dhe ashensorë apo tek kremastari i Pavillon-it 
(një mesoburrë dëften me gisht kremastarin dhe thotë, 
“Në kapele kam numrin tim të hershëm që mbaja 
kur luaja futboll”); përshtypje të Bettina Aptheke-rit 
dhe Benjamin Sonnenberg-ut si dhe Teddy-t (Zoti 
Acapulco”) Stauffer-it; më the të thashë të kujdeshme 
për të kolmet e tenisteve dhe modelet e dështuara apo 
trashëgimtaret greke të firmave të transportit, njëra 
prej të cilave më dha një mësim domethënës (mësim 
që mund ta kisha mësuar nga F. Scott Fitzgerald-i, 
por ndoshta ne duhet të gjithë të takojmë një ditë 
një të pasur për të mirën tonë) kur unë mbërrita për 
ta intervistuar në dhomën e ndenjes të mbushur me 
orkide ditën e dytë të një stuhie paralizuese bore në 
New York, e cila më pyeti nëse po binte borë jashtë.

Në përfytyrimin tim, me pak fjalë, në një bllok 
shënimesh shkruhet për të tjerët. Por sigurisht jo 
gjithmonë është domosdo kështu. Nuk është se më lidh 
ndonjë gjë me fjalët që një i panjohur i tha një tjetri në 
hollin ku është kremastari në Pavillion; në fakt dyshoj 
që fjalia “Numri në kapelen time është numri që mbaja 
kur luaja futboll”nuk e ka ngacmuar imagjinatën time, 
e të mos jetë kujtim i diçkaje që kam lexuar dikur.  
Prapë nuk është shqetësimi im gruaja që mban një letër 
ambalazhi krepi të pisët kinez në barin Wilmington. 
Vëmendja ime ishte gjithmonë, pa dyshim, tek vajza që 
nuk bie në sy me fustan të mëndafshtë. Kini parasysh, 
gjithçka ishte ashtu si e ndieja unë: ky ishte qëllimi im, 
gjithmonë.

Është diçka e vështirë për ta pranuar. Rritemi me 
bindjen se të tjerët, kushdoqofshin ata, të gjithë të 
tjerët janë më interesant se ne vetë; na kanë mësuar 
të jemi modest, të mos nxjerrim në pah unin tonë. 
(“Ti je personi më pak i rëndësishëm në dhomë, këtë 
s’duhet ta harrosh,” guvernantja e Jessica Mitford-it do 
të gumëzhinte në veshët e tij në çdo ngjarje sociale; e 
hodha këtë në bllokun tim të shënimeve sepse vetëm 
tash së voni kam mundur të jem në një dhomë pa 
më kapur veshi një frazë të tillë.) Vetëm të rinjtë apo 
shumë të moshuarit mund të ritregojnë ëndërrat e tyre 
gjatë një dreke, të zhyten në reflektime, të pushtohen 
nga kujtime të pikniqeve në plazh dhe fustaneve 
“Liberty” të parapëlqyera në rendjet nëpër livadhe 
dhe ylberin e troftave në gjirin afër Colorado Springs. 
Ne të tjerët pritet që, sikurse është e udhës, të jepemi 
pas fustaneve të parapëlqyera të të tjerëve, sikurse tek 
troftat që sodisin ata. 

Në fakt kështu bëjmë të gjithë. Por blloqet tona 
të shënimeve na japin liri, sepse sado që përpiqemi 
të regjistrojmë me saktësi atë që shohim rreth nesh, 
emëruesi i përbashkët e gjithçkaje që shohim është 
gjithmonë, në mënyrë shumë të qartë, dhe pa ndonjë 
ndjenjë turpi, “Uni” i pazëvendësueshëm. Nuk e kemi 
fjalën këtu për atë lloj blloku  shënimesh që shkruhet 
qëllimisht për konsumim publik, pohime mençurake 
të strukturuara në mënyrë të tillë që të nxjerrin në pah 
mendime të mëdha. E kemi fjalën për diçka personale, 
grimca të shpërthimit të beftë të mendjes, një grumbull 
i rastësishëm dhe i hallakatur mendimesh që kanë 
kuptim vetëm për krijuesin e tyre.

Dhe nganjëherë edhe vetë krijuesi ka vështirësi me 
kuptimin. Nuk duket për shembull të ketë ndofarë 
rëndësie për mua të di gjatë pjesës tjetër të jetës që, 
në vitin 1964, 720 tonë blozë u hodhën në çdo milje 
metër katror të qytetit të New York-ut, por sidoqoftë 
e kam në bllokun tim të shënimeve, i etiketuar si 

JOAN DIDION
Blloku im i shënimeve
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“FAKT”. Ashtu siç nuk është edhe aq e nevojshme për 
mua të kujtoj që shkrimtarit Ambrose Bierce i pëlqente 
ta gërmëzonte emrin e Leland Stanford-it si “£eland 
Stanford” apo që “gra të zgjuara pothuajse gjithmonë 
vishen me të zeza në Kubë,” tregues i modës pa shumë 
gjasa për zbatim praktik. Dhe a nuk duket rëndësia e 
shënimeve të mëposhtme më së paku periferike?

Në katin e poshtëm të muzeut të gjykatës së kontesë 
Inyo për pavarësinë, California,  është një shënim i 
varur në një pallto: “Kjo PALLTO E VERDHË është 
përdour shpesh nga zonja Minnie S. Brooks kur ajo 
jepte leksione mbi koleksionin e saj të çajnikëve të 
çajit.” Një kokëkuq që del nga makina përballë hotelit 
Beverly Wilshire, vodhi çanta të markës Vuitton me 
etiketa që lexonin: ZONJA LOU FOX/HOTEL 
SAHARA/VEGAS. Epo, ndoshta nuk janë shënime 
krejtësisht të rëndësisë periferike. Në fakt, zonja 
Minnie S. Brooks dhe ajo PALLTO E VERDHË  
më ktheu prapa në fëmijërinë time, sepse edhe pse 
nuk nuk e kisha njohur zonjën Brooks dhe nuk e pata 
vizituar muzeun derisa isha në të tridhjetat, ngaqë u 
rrita në një botë të tillë , mes shtëpish plot me relike 
indiane dhe suvenire që halla ime Mercy Farnsworth 
na sillte nga orienti. Është një rrugë e gjatë që të shpie 
nga ajo botë tek bota e zonjës Lou Fox-it, botë në të 
cilën jetojmë të gjithë ne, dhe a nuk është e drejtë ta 
kujtosh këtë? A nuk po më ndihmon zonja Minnie 
S. Brooks të kujtoj se çfarë jam? A nuk po më kujton 
zonja Lou Fox të kujtoj se çfarë unë nuk jam?

Por nganjëherë është më e vështirë të shquash arsyen 
që qëndron pas shënimeve. Çfarë kisha saktësisht në 
mendje kur shënova që babait të një njohuri i kushtoi 
650$ në muaj të siguronte ndriçimin e lagjes Hudson 
në të cilën jetonte para aksidentit?  Pse mendoja se do 
të hynte në punë kjo fjali e thënë nga Jimmy Hoffa 
“Mund të kem bërë fajet e mia, por të gabosh nuk është 
një nga ato” Dhe megjithëse është interesante të dish 
se vajzat që angazhohen në aktivitetet e një sindikate 
kujdesen për modelin e flokëve gjithmonë kur kalojnë 
në West Coast, a do të më hyj menjëmend në punë ky 
fakt? A nuk do të ishte ndoshta më mirë të shkruaja 
që këtë e tha John O’ Hara? Ç’punë ka një recetë për 
lakër turshie në bllokun tim të shënimeve? Cili është 
filli lidhës i këtij blloku shënimesh. “Ai kishe lindur 
natën që u fundos titaniku.” Kjo duket të jetë një fjali 
tërheqëse, dhe mua madje më kujtohet se kush e ka 
thënë, por a është një fjali më e mirë kur thuhet në 
jetën e përditshme sesa mund të jetë në letërsi?

Por pa dyshim kjo është e gjitha; nuk është e 
rëndësishme nëse do ta përdor këtë fjali por fakti 
që kjo fjali më kujton gruan që e ka thënë si dhe atë 
pasdite kur e kam dëgjuar. Po rrinin në tarracën prej 
ku mund të shihnim detin, dhe po mbaronin verën e 
mbetur nga dreka, duke u përpjekur të merrnin çka 
mundeshim nga ngrohtësia e atij dielli në dimrin 
kalifornian. Gruaja i shoqi i së cilës kishte lindur natën 
që Titaniku u fundos donte të jepte me qira shtëpinë e 
saj, sepse donte të bashkohej me fëmijët në Paris. Më 
kujtohet që uroja të kisha mundësi të merrja shtëpinë 
e saj me qira e cila kushtonte 1.000 $ në muaj. “Do të 
vijë dita që do të mundesh,” më tha ajo përtueshëm. 
“Vjen një ditë kur gjithçka njeriu do thjesht ndodh.” 
Atje, nën rrezet e diellit që binin mbi ne në tarracë 
dukej  kaq e thjeshtë të besoje tek kjo ditë që vjen në 
jetën tënde, por më pas më kapi një dhimbje koke nga 
të pirët pa karar ndërsa ecja drejt një supermarketi 
dhe hasa rrugës një gjarpër të zi dhe paskëtaj më kapi 
një frikë e pashpjegueshme kur dëgjova shitësen e 
supermarketit që i shpjegonte një burri mu para meje 
se pse ajo më në fund do të divorcohej nga i shoqi. 
“Nuk më la asnjë mundësi zgjedhjeje tjetër,”- përsëriti 
shumë herë ndërsa përgatiste faturën. “Ajo ka një bebe 
shtatë muajshe pranë saj e thotë sërish se ai nuk i la 
kurrfarë zgjidhjeje tjetër.” Dua të besoj se ai tmerr që 
ndieja në këtë kohë ishte për gjendjen njerëzore të saj, 
por në fakt kishte të bënte më mua vetë, sepse unë 
doja të kisha një bebe dhe nuk kisha pasur një të tillë 
deri atëherë dhe meqenëse doja të blija shtëpinë që 
kushtonte 1.000 $ në muaj dhe gjithashtu sepse isha në 
fazën kur po më dilte pija. 

Gjithçka të kujtohet sërish. Ndoshta është pak 

e vështirë të dallosh vlerën e ndërmendjes së kësaj 
gjendjeje shpirtërore, por për mua është shumë e qartë; 
mendoj se është këshillë e mirë të kujtosh njerëzit që ke 
takuar rastësisht, pavarësisht nëse shoqëria e tyre ishte 
e këndshme apo jo. Përndryshe ata shfaqen sërish duke 
na befasuar, vijnë për të trokitur në derën e mendjes në 
orën 4 paradite gjatë një gjumi në shtrat dhe kërkojnë 
të dijnë se kush i ka braktisur ata, kush i ka tradhëtuar, 
dhe kush do ta bëjë këtë në të ardhmen. Ne po kështu 
harrojmë shumë shpejt gjëra që mendonim që nuk 
do të mund t’i harronim kurrë. Ne harrojmë njësoj si 
dashuritë dhe tradhëtitë, harrojmë çka pëshpëritëm 
dhe për çfarë vumë kujën, harrojmë se kush ishim më 
parë. Unë tashmë i kam shkëputur lidhjet me shumë 
njerëz që kam njohur. Jo se është ndonjë humbje e 
madhe, por do të ishte shumë interesante për mua të 
provoja edhe një herë ndiesinë që të ngjallet kur ulesh 
ndanë një lumi duke pirë vodka dhe lëng portokalli 
ndërsa dëgjon Les Paul-in dhe Mary Ford-in si dhe 
jehonën këngës së tyre që thotë “hëna na vështron nga 
lart” në radion e makinës. (E shihni, skenat më janë 
ngulitur në mendje, por e kam të vështirë të përfytyroj 
veten tek to, dhe nuk mund të improvizoj dialogje.) 
Njeriu tjetër është një njëzetë e tre vjeçare, kujtimi i së 
cilës nuk më shqetëson më. 

Ajo gjithmonë hapte jo pak telashe, dhe nuk besoj 
që do ta takoj ndonjëherë vetëm nëse unë do të dua 
ta shoh sërish, mbante fustane të gjatë, e drojtur 
deri në acarim, gjithmonë në rolin e viktimës kur 
organizoheshin mbrëmjen dëfrimi, plot me akuza dhe 
ndjenja të lënduara dhe histori që nuk ma ka ënda 
t’i dëgjoj përsëri, që jo rrallë më trishtonin dhe më 
acaronin  me dobësinë dhe paditurinë që shfaqnin, në 
fakt qëndrim këmbëngulës për të tërhequr vëmendjen 
si kompensim ndaj ndjesisë së të qenit gjithmonë e 
shpërfillur. 

Është një ide e mirë atëherë, të ruash lidhjet, dhe 
mendoj që ruajtja e lidhjeve është ajo për të cilën 
shërben një bllok shënimesh. Dhe ne jemi krejtësisht 
vetëm me veten tonë kur vjen puna që të jemi të hapur 
ndaj këtyre shënimeve. Blloku juaj i shënimeve nuk më 
ndihmon dot mua sikurse blloku im i shënimeve nuk 

ju hyn në punë juve. “Atëherë ç’të reja kemi nga tregtia 
e uiskit? Çfarë kuptimi ka kjo fjali për ju?  Për mua ka 
kuptimin e një gruaje bjonde që është ulur e veshur 
me një kostum banjoje Pucci me një dyshe burrash 
të shëndoshë në pishinën e hotelit të Beverly Hills. 
Një tjetër burrë afrohet dhe ata të gjithë shohin njëri 
tjetrin një grimëherë pa folur. - Atëherë ç’të reja kemi 
nga tregtia e uiskit? – pyet një nga burrat e shëndoshë 
si mënyrë për të nisur bisedën me ta, ndërsa bjondja 
ngrihet, ecën në majë të gishtave, dhe hidhet në pishinë 
ndërsa sheh gjatë gjithë kësaj kohe nga shezlongu ku 
Baby Pignatari fliste në telefon. Kaq ishte gjithçka që 
lidhet me këtë episod por, pas disa vitesh pash bjonden 
të shëtiste rrugës Saks Fifth Avenue në New York me 
çehren e saj kaliforniane dhe një pallto të vëllimshme 
gëzofi. Ndërsa frynte një erë e acartë ajo mu duk e 
moshuar dhe shumë e lodhur. Dhe madje edhe paltpja 
nuk ishte sipas modelit që ishte popullor atë vit, as 
ashtu sikur do ta donte ajo,  dhe kjo përbënte thelbin e 
rrëfimit tim. Pak kohë pas kësaj kisha një lloj frike të 
shihja veten në pasqyrë dhe u hidhja një sy nxitimthi 
gazetave duke parë vetëm lajmërimet për vdekjet, 
për viktimat e kancerit, sëmundjet e parakohshme 
arteriale, vetvrasjet, dhe hoqa dorë nga kalimi përgjatë 
Lexington Avenue sepse për herë të parë vura re që të 
panjohur që kishte vite pa vënç re – njeriu që mbante 
lentë të zezë, lënesha që lexonte përditë rubrikat e 
gazetave, vajza e shëndoshë që zbriste gjithmonë në 
të njëjtën kohë me mua në Grand Central –ngjanin 
shumë më të moshuar se më parë. 

Gjithçka të kujtohet sërish. Madje edhe ajo recetë 
për turshinë e lakrës: thjesht vetëm ky detaj të rikujton 
gjithçka. Unë isha në Fire Island kur përgatita për herë 
të parë turshinë e lakrës, po binte shi, dhe pimë shumë 
uiski, hëngrëm turshi lakre për të rënë gjumë aty rreth 
orës dhjetë, dhe më kujtohet se si dëgjova zhurmën e 
shiut atë natë në Attlantik ndërsa të gjitha këto më 
bënë të ndiehem e sigurtë. E përgatita turshinë e 
lakrës përsëri një natë më parë por nuk pata atë ndjenjë 
të dikurshme sigurie, por kjo është siç thuhet në raste 
të tilla, një tjetër histori. 

Përktheu: Granit Zela




