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aRUDOLF MARKU: Të 

shkruash pa pasur 
lexues, është si të 
vallëzosh në errësirë

Një tubim i 
rëndësishëm shkencor 

albanologjik në 
Universitetin e Zarës

nga Evalda PACI

Teki Dervishi, 
një shkollë e 
nxënë jashtë 

librave
Nga Emin AZEMI

EDITH 
SÖDERGRAN, 
VAJZA QË 
ÇLIROI 
POEZINË 
nga Shqiptar Oseku

ATWOOD DHE 
EVARISTO

FITUESE TË 
"THE BOOKER 
PRIZE 2019"

Harold Bloom: Si dhe përse 
të lexojmë

KADARE NDEROHET 
NË AMERIKË 

ME ÇMIMIN E FAMSHËM  "NEUSTADT 
INTERNATIONAL 2020" I QUAJTUR

 VITI I SUKSESIT NDËRKOMBËTAR 
TË SHKRIMTARIT TONË TË SHQUAR

“THE AMERICAN
NOBEL PRIZE”

“Çmimi Nobel 
është sërish çmimi 
më i njohur, dhe 
askush nuk mund 
të konkurrojë me 
një institucion 
kaq të nderuar, 
megjithatë çmimi 
ynë është një lloj 
alternative ndaj 
Nobel-it.  
Ne asnjëherë nuk 
marrim parasysh 
arsye gjeografike, 
ideologjike 
apo politike. 
Çmimi ynë jepet 
rreptësisht vetëm 
për arritje letrare”.

-Ivar Ivask

DITËN E HËNË KADARE NISET PËR NË SEUL PËR TË MARRË ÇMIMIN E RËNDËSISHËM "PARK KYONG-NI" 

Ndahet nga jeta kritiku i mirënjohur amerikan

MUNGESA
E STENDËS “ALBANIA”

NË PANAIRIN 
E LIBRIT NË 

FRANKFURT DHE 
TETORI I LIBRIT 

NË TIRANË 

nga Bujar Hudhri
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KADARE, FITUES I 
ÇMIMIT PRESTIGJIOZ 

NEUSTADT

Një pasardhës letrar 
i George Orwell dhe 
Franz Kafka-s, vepra e 
Ismail Kadaresë është 
po aq me imagjinatë 
sa është dhe filozofike. 
Në kërkimin e saj 
këmbëngulës për 
të vërtetën dhe 
drejtësinë, ajo lidhet 
me historinë dhe 
politikën në një 
mënyrë radikale dhe 
dinamike.

World Literature Today, revista ndërkombëtare  
e letërsisë dhe kulturës, shpalli në orët e vona 
të mbrëmjes së të mërkurës që Ismail Kadare 
është fituesi i 26-të i Çmimit të famshëm 
Ndërkombëtar Neustadt në Letërsi. I dhënë 
çdo dy vjet, Çmimi Neustadt ka meritë letrarë 
të jashtëzakonshme në letërsinë mbarëbotërore.

 
Robert Con Davis-Undiano, drejtori ekze-

kutiv i World Literature Today, thotë se Kadare 
është “një nga shkrimtarët më të mëdhenj të 
botës dhe një mbrojtës i demokracisë dhe fjalës 
së lirë”.

 Çmimi Neustadt, shpesh referohet si 
“Nobel-i Amerikan” për reputacionin e tij si 
pasrendës i përzgjedhjes vjetore të Akademisë 
së Suedisë. Çdo shkrimtar i gjallë nga kudo 
në botë është i pranueshëm për këtë çmim. 
Juria është e përbërë nga autorë të mirënjohur 

Histori: Çmimi Ndërkombëtar Neustadt për 
Letërsi

Çmimi është themeluar më 1969 si Books 
Abroad International Prize for Literature, më 
pas riemëruar  Books Abroad / Neustadt Prize 
para se të merrte emrin e tanishëm më 1976, 
The Neustadt International Prize for Literature. 
Çmimi Neustadt është çmimi letrar i parë 
ndërkombëtar i llojit të tij i krijuar në Amerikë 
dhe një nga çmimet e pakta ndërkombëtare në të 
cilën poetët, romancierët, dhe dramaturgët janë 
të pranuar në mënyrë të barabartë. Konsiderohet 
gjerësisht çmimi ndërkombëtar letrar më 
prestigjoz pas Çmimit Nobel në Letërsi dhe, në 
fakt, referohet shpesh si “Nobeli Amerikan” për 
shkak të rekordit të tij me 32 fitues,  të cilët në 
48 vitet e kaluara kanë fituar çmim Nobel pas   
Çmimit Neustadt.

Statuti i Çmimit Neustadt

Statuti i Çmimit Neustadt përcakton që çmimi 
të jepetpër arritjev të jashtëzakonshme në poezi, 
prozë, ose dramë, dhe që të jepet vetëm në bazë 
të meritës letrare. Cilido shkrimtar i gjallë i çdo 
gjuhe është i pranueshëm, me kusht që të paktën 
një pjesë përfaqësuese e veprës së tij ose saj të 
jetë e botuar në anglisht, gjuha e përdorur gjatë 
diskutimeve të jurisë. Çmimi mund të shërbejë 
për të kurorëzuar arritjet gjatë gjithë jetës, ose 
drejton vëmendjen te një vepër e rëndësishme 
jetësore që është ende në zhvillim.

“Që nga fillimi i tij, Books Abroad kanë 
shfaqur një shqetësim të madh për zgjedhjet 
vjetore të bëra nga Akademia Suedeze për atë 
më të respektuarit e çmimeve, çmimin Nobel 
për Letërsinë. Kur vendosëm të jepnim për 
herë të parë Çmimin Neustadt, Profesori 
Herbert Howarth… rekomandoi që poetët 
dhe dramaturgët të konsiderohen njësoj me 
romancierët; që çmimi jo domosdoshmërisht 
të kurorëzojë veprën e një jete, por duhet që 
me raste të drejtojë vëmendjen ndaj një pune të 
rëndësishme jetësore në zhvillim; më në fund, 
që autorët nga letërsitë më pak të njohura nuk 
duhet të konsiderohen si më pak të privilegjuarit. 
Çmimi Neustadt ka për qëllim të jetë ... 
përfaqësues i shqetësimit amerikan për arritje të 
vërtetë në letërsinë botërore.”

- Ivar Ivask, “Preamble”, Books Abroad 43: 4 
(Vjeshtë 1969) 

“Serioziteti i zgjedhjeve përfundimtare të 

ndërkombëtarë, dhe ky fakt ndihmon ta mbrojë 
çmimin nga presioni i jashtëm nga shitës 
librash, botues, dhe të tjerë që mundë të kenë 
interes të influencojnë rezultatin.

Shpallja e Çmimit Neustadt u bë në 
recepsionin e Universitetit të Oklahomës në 
16 tetor 2019.

Çmimi Neustadt është çmimi letrar i parë 
ndërkombëtar i llojit të tij i krijuar në Amerikë 
dhe një nga çmimet e pakta ndërkombëtare në 
të cilën poetët, romancierët, dhe dramaturgët 
janë të pranuar në mënyrë të barabartë. 
Fituesve u jepet një çmim prej $50,000, një 
replikë e një pende shqiponje prej argjendi dhe 
një certifikatë. Një pasuri bujare nga familja 
Neustadt e Dallas, Teksas; Denver, Kolorado; 
dhe Watertown, Massachusetts, siguron 
çmimin në përjetësi.
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jurisë është ndoshta i ilustruar më së miri 
duke theksuar karakterin ndërkombëtar 
të listës së kandidatëve që rezultojnë, 
ku një shkrimtar islandez prezanton një 
romancier kolumbian, një poet izraelit 
zgjedh një poet jugosllav, ndërsa një 
amerikan poet-kritik zgjedh një koleg 
polak. Kështu, mjaft spontanisht besimi në 
vlerësimin e paanshëm letrar në një shkallë 
botërore, të cilën kjo revistë e ka përkrahur 
tani për dyzet e gjashtë vjet, është përsëri 
e shfajësuar.” - Ivar Ivask, “Redaktori 
Parenthesizes”, Books Abroad 46: 3 (Verë 
1972), 426

Familja Neustadt

Mbështetja e madhe e familjes Neustadt 
kundrejt Universitetit të Oklahomas 
ka qenë thelbësore për zhvillimin e 
instituticionit. Që nga dhurimi i tokës për 
universitetin për Max Westheimer Airpark 
te shtesa Neustadt Wing për Bizzell 
Memorial Library, sponorizuar nga Çmimi 
Ndërkombëtar Neustadt për Letërsinë, 
dhe themelimit të Neustadt Professorship 
në Letërsi Krahasuese,  përmes tre brezash 
aktivë, lidershipi vizionar, familja Neustadt 
ka promovouar përsosmëri në edukimin e 
lartë.

Familja Neustadt financoi atë që atëherë 
njihej si Books Abroad International Prize 
for Literature në 1972. Walter Neustadt 
Jr. (1919–2010) ka marrë diplomën e 
masterit nga Universiteti i Oklahomës 
në 1941 dhe ishte anëtar i Board of 
Regents dhe një i besuar i Fondacionit të 
UO kur Presidenti Paul F. Sharp shpalli 
dhuratën $200,000 më 17 Maj, 1972. 
Çmimi mori emrin e sotshëm Neustadt 
International Prize for Literature, në 
1976. Më 1992 Walter mori Çmimin e 
Arteve të Guvernatorit të Oklahomës 
për mbështetjen e tij për letërsinë dhe 
artet  dhe një nderim si Doktor i Letrave 
Humane nga UO në 2005.

Me çmimin NSK Neustadt për 
Letërsinë e Fëmijëve, një brez i ri i 
familjes Neustadt ia ka dedikuar veten 
përparimit të kauzës së përsosmërisë 
letrare në Universitetin e Oklahomës. 
Shkronjat “NSK” janë për Nancy, Susan 
dhe Kathy, fëmijët e Walter dhe Dolores 
Neustadt dhe financuesit e çmimit. Tri 
motrat vendosën të nxisin përmirësimin 
e letërsisë për fëmijë duke nderuar një 
shkrimtar bashkëkohor ose ilustrues të 
letërsisë për fëmijë çdo dy vjet. Që të tre 
u nderuan me çmimet Alumni të Regents 
në 2011 për përkushtimin dhe shërbimin 
e tyre në universitet.

Është një çmim në Oklahomën mitike 
të ëndrrave të Kafkës dhe tokës së 

trëndafilit shkëmbor unik, dhe i është 
dhënë një shkrimtari nga një vend 

i largët dhe misterioz në Amerikën 
Latine, i nominuar nga një shkrimtar 

i madh në Islandën e largët. Këto 
rrethana mjaftojnë për ta bërë Çmimin 

Ndërkombëtar Neustadt në Letërsi 
çmimin e madh ndërkombëtar për 

shkrimtarë që e meritojnë shumë por nuk 
janë të njohur.

—Gabriel García Márquez, 1972

Fituesit e Neustadt

2018 – Edwidge Danticat
2016 – Dubravka Ugrešić
2014 – Mia Couto
2012 – Rohinton Mistry
2010 – Duo Duo
2008 – Patricia Grace
2006 – Claribel Alegría

2004 – Adam Zagajewski
2002 – Álvaro Mutis
2000 – David Malouf
1998 – Nuruddin Farah
1996 – Assia Djebar
1994 – Kamau Brathwaite
1992 – João Cabral de Melo Neto
1990 – Tomas Tranströmer
1988 – Raja Rao

1986 – Max Frisch
1984 – Paavo Haavikko
1982 – Octavio Paz
1980 – Josef Škvorecký
1978 – Czesław Miłosz
1976 – Elizabeth Bishop
1974 – Francis Ponge
1972 – Gabriel García Márquez
1970 – Giuseppe Ungaretti

“Ne pranojmë se fuqia e 
fjalës së shkruar është një 
përgjigje ndaj një kuptimi 

më të gjerë ndërmjet 
njerëzve të botës, e si 

rezultat, ndaj një jetese më 
të paqtë dhe bashkëpunuese 

me njëri tjetrin, brenda 
këtij universi që sa vjen e 

ngushtohet.
—Walter Neustadt Jr.
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 MUNGESA 
E STENDËS “ALBANIA”

 NË PANAIRIN E LIBRIT 
NË FRANKFURT 

DHE 
TETORI I LIBRIT 

NË TIRANË
nga Bujar Hudhri

Prej shumë vjetësh stenda “Albania” 
mungon në Panairin më të madh në botë që 
organizohet çdo vit në mes të muajit tetor. 
Është një shpërfillje e përvitshme që shteti 
shqiptar i bën një ngjarjeje me përmasa 
botërore në fushë të kulturës. 

Dhe nuk bën dallim nëse është qeverisje 
e majtë apo e djathtë, të gjithë e kanë fshirë 
prej kohësh nga agjenda e tyre njërin nga 
detyrimet bazë që kanë për mbështetjen dhe 
promovimin kulturës së vendit.

Kjo mungesë e padurueshme, kjo vetmi 
e librit shqip, bëhet edhe më alarmuese 
kur sheh stendat e shteteve që na rrethojnë. 
Duke filluar me Kosovën, me një stendë 
impresionuese, e sponsorizuar çdo vit nga 
Ministria e saj Kulturës. Po ashtu shtetet 
e tjera, si Maqedonia, Sllovenia, Kroacia, 
Serbia etj. Por edhe të gjitha shtetet europiane 
dhe të botës. Nuk e ke të vështirë të lexosh 
të njëjtat fjalë: Mbështetur nga Ministria e 
Kulturës x, y, z. Pra, një stendë e veçantë me 
emrin e shtetit dhe stenda të panumërta të 
botuesve privatë të po këtyre vendeve. Me 
një fjalë, shteti merr prodhimin letrar që 
botuesit privatë e kanë realizuar brenda një 
viti dhe e paraqet, e përball me kulturat e 
tjera. Dhe të mendosh për botuesit e huaj 
privatë, me një përvojë mbi shekullore, të 

fortë ekonomikisht, megjithatë shteti i tyre 
u rri pranë. Sepse shteti ka për detyrë që 
kulturën e tij ta përhapë në të gjitha gjuhët. 

Ka me dhjetëra shkrimtarë shqiptarë që 
janë botuar në gjuhë të tjera, sikundër ka të 
tjerë, të rinj, që mund të paraqiten në këtë 
stendë duke u dhënë shansin që të bien në 
kontakt me botues, agjentë, përkthyes nga 
gjithë bota.

Dhe diçka tjetër: duke mos pasur një 
stendë “Albania”, a mund të kërkojmë ne 
që autorët shqiptarë shtetas të Serbisë, 
Maqedonisë së Veriut apo Malit të Zi, të 
jenë të përfaqësuar proporcionalisht me 
kolegët e tyre në këto vende?

Nëse ka ndonjë panair tjetër ku stenda 
“Albania” mund të paraqitet me dinjitet 
përballë botës kulturore, cili mund të jetë 
përveç këtij panairi? Kur Shqipëria pret çdo 
vit që shkrimtari i saj i famshëm, Kadare, 
kandidat për Nobel, të marrë me meritë 
këtë çmim, a nuk është e qartë se stenda 
“Albania” mund veçohet nga qindra stendat 
e tjera edhe të vendeve më të mëdha të 
botës, që nuk e presin një lajm të tillë?

 Por kjo stendë mungon dhe zbrazëtia 
nuk mund të mbushet kurrë me veprimtaritë 
anemike që organizohen nga Ministria e 
Kulturës në tetorin e librit në Tiranë.

Maqedonia e 
Veriut

Kroacia

Sllovenia

Sllovakia

Kosova
Shtëpia Botuese 

Onufri dhe Minerva
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Në biografinë tuaj lexojmë disa peripeci të 
nëndheshme, që prej jush nuk e kemi të plotë si 
rrëfim... çfarë ka ndodhur: poezitë, liria, miqësitë, 
mbijetesa ç’kanë qenë këto, nëse do t’i quajmë 
sublimitete, në vitet ’80? A mendoni se jeta 
underground është më e bukur?
E gjithë krijimtaria letrare dhe artistike, në fund të 
fundit, është një krijimtari underground. Sepse shpirti 
njerëzor është underground. Krijimtaria synon të 
shpalosë thellësinë e qenies njerëzore. Në këtë kuptim, 
krijimtaria artistike është vetvetiu underground – jo në 
nëntekstin politik sesa në atë shpirtëror. Miqësia ime 
me poetët Ndoc Gjetja dhe Preç Zogaj ka qenë një 
stimul i jashtëzakonshëm artistik, pikërisht sepse ishte 
një rrëfim i sinqertë i krijimtarisë sonë si undeground 
shpirtëror. Leximi i poezive me njëri-tjetrin, aftësia 
për t’iu gëzuar krijimtarisë së njëri-tjetrit, dashuria 
e jashtëzakonshme për librat e bukur dhe autorët e 
mëdhenj... Më duket se askush tjetër nuk e ka dhënë 
pikturën e jetës sonë të atyre viteve më saktë dhe në 
mënyrën më prekëse sesa studiuesi dhe akademiku 
erudit Gëzim Basha, një njohës par excellence i letërsisë. 
A mund t’i gëzohen shkrimtarët e sotëm krijimtarisë 
së njëri-tjetrit, tani, në kushtet e lirisë? Lezha filloi 
të bëhej një qytet pelegrinazhi artistik – vinin që të 
na takonin Petro Marko, Ismail   Kadare, Frederik 
Reshpja, Dritëro Agolli, Visar Zhiti, Bujar Xhaferri, 
Bashkim Shehu (me fisnikërinë e vet për të na marrë 
nën mbrojtje), Xhevair Spahiu, Moikom Zeqo, 
Bardhyl Londo, piktori i talentuar Bujar Golemi, i 
madhi Petro Zheji, e plot krijues të tjerë. Megjithatë, 
mendoj se vetë krijimtaria artistike fillon përpara 
procesit të shkrimit. Ajo fillon me fëmijërinë. Një 
poet i njohur anglez thotë se Krishti u tradhtua nga 
fëminia e Judës. Nga fëminia e mjerë e Judës. Nga 
pa-aftësia e Judës për të qenë fëmijë. Në të kundërt, 
Lezha ishte qyteti më ideal për të qenë fëmijë. Që 
12 vjeç lexoja  Hakelber Finin dhe Tom Sojerin, dhe 
më dukeshin se ngjarjet e librit ndodhnin në qytetin 
tonë. Natën çlidhnim varkat e peshkatarëve për të 
lundruar në lumin Drin dhe i gjithë qyteti vihej në 
kërkimin tonë, sepse qe hapur lajmi se qemë mbytur 
në lumë... Vidhnim rrjetat e peshkatarëve që vetëm e 
vetëm t’i lëshonim peshqit përsëri në lumë, sepse na 
vinte keq. Ditën ngjiteshim në malin përballë qytetit 
për të bërë aventurat tona brenda mureve të kalasë – 
përbetime lidhjesh sekrete si ato të mesjetës, komplote 
kundër profesorëve që nuk na pëlqenin, përbetime 
kundër Rushit Jevgut, policit të rreptë të qytetit. Dhe 
menjëherë pas këtyre aventurave, vinin librat dhe 
leximi i tyre ulur në shkallët e jashtme të shtëpisë, 
buzë rrugës, jo larg nga lumi Drin. Lexonim me zë 
të lartë. Pastaj vinte teatri që shfaqnim ne, fëmijët, 
në çardakët e mëdhenj të shtëpive. Loznim Hamletin 
(variantin tonë të Hamletit) dhe Fëmijët e Rrugës Pal... 

Bileta: 2 lekë të vjetra. Pastaj tipat e jashtëzakonshëm 
të Lezhës: Marka Fana, njëfarë kryetar i paligjshëm 
i OKB-së, Antonio Luna që ngulte këmbë se sapo 
qe kthyer nga një udhëtim në hënë, Pali i Kallmetit, 
Shyqi i Çelësit Anglez, Dulaq Lekiqi, që besohej se 
natën varte në litar macet e qytetit, Abaz Kalibobja, 
Dan Kasuqja – shoku im i bankës, Lali i Memës, qyteti 
mesjetar me rrugë me kalldrëme, rrugë dhe rrugica të 
shtrembëta dhe të ngushta ku nuk mund të kalonte një 
njeri së bashku me biçikletën e vet... Poezia pati filluar 
te kjo fëmini. Dhe sa shumë trishtohem tek mendoj se 
qytetet tona moderne tani janë kundër fëminisë – se 
një fëmijë i sotëm kurrën e kurrës nuk mund ta ketë 
atë gëzim fantast të aventurave outdoors që na i ofronin 
me aq bujari qytetet tona të rrënuara provinciale... 
Asnjë qytet modern nuk mund t’ia krijojë atë lehtësi 
fantazie një fëmije sa ç’na i krijonte ne, fëmijëve, 
qyteti ynë i rrënuar... Më vonë, kur fillova të shkruaj, 
ndjeva atë zhgënjim që ndien çdo shkrimtar fillestar 
– Kishim ardhur Vonë! Brezi të cilit i përkisnim, e 
fillon krijimtarinë në vitet më të vështira në historinë e 
letërsisë, kur kontrolli partiak ia kalon çdo shembulli 
të censurës në letërsinë botërore. Njëra ndër poezitë 
e para që kam shkruar dhe kam botuar ka qenë ajo 
me titullin “I vonuari”, për të cilën miku im me një 
kujtesë të ndërgjegjshme mirësie, poeti Visar Zhiti,   

ka shkruar se tingëllonte si një manifest i dëshpëruar 
i brezit tonë.

Keni shkruar shtatë vëllime poetike, romanet 
“Allahland”, “Tre divorcet e zotit Viktor N.”, 
“Kësulëkuqja vjen me trenin e dhjetës”, keni 
përkthyer që herët në shqip T. S. Eliot-in, 
Ezra Pound-in, W. Oden-in, K. Kavafis-in, G. 
Ungaretti-n, James Joyce-in dhe shumë autorë 
të tjerë të njohur të shekullit XX. Keni meritën e 
prezantimit për herë të parë lexuesit shqiptar të 
shumë autorëve të huaj të konsideruar të ndaluar. 
Në këtë biografi të shpejtë letrare, kaq të angazhuar, 
cili është shqetësimi që mbizotëron, a e ndieni 
përmbushjen?
E gjitha kjo që përmendni ju është fare pak në 
krahasim me atë që duhet të bëjë një shkrimtar në 
kohërat kur letërsia e mirë ndalohet. Jo vetëm që 
nuk ndiej asnjë përmbushje, por, në të kundërt, ndiej 
një keqardhje për gjithë atë kohë kur letërsia e mirë 
botërore na ndalohej në mënyrën më absurde. Sa për 
krijimtarinë – për krijimtarinë origjinale – ajo është 
krijuar në kohëra tepër të vështira, duke ia dhënë në 
mënyrë të pashmangshme  haraqet e veta Polifemit që 
kontrollonte daljen e Shpellës.

Në vitin 1997 ju jeni zhvendosur në Londër bashkë 
me familjen dhe qëndruat atje edhe pas detyrës 
zyrtare. Pse ky vendim?
Në vitin 1997, vetëm dy muaj pas emërimit tim 
në Ambasadë, mora një urdhër të kthehesha “në 
mëmëdhe” – siç shkruhej në letrën zyrtaro-patriotike 
të ministrit të Jashtëm. Qe një vendim hakmarrës 
politik! Vendosa të qëndroja së bashku me familjen 
në Londër. Mos harro se ishte viti 1997! Në ditën e 
nesërme të pushimit nga puna prej shtetit shqiptar, 
m’u ofrua një post në British Refugee Council, ku kam 
ndihmuar dhjetëra dhe qindra azilkërkues shqiptarë 
dhe të ardhur nga vendet ish-komuniste për t’u bërë 
shtetas britanikë.

Lezha – një qytet, për habi, që ka zanafillën pothuaj 
të brezit dhe një qark letrar që bëri bujë, – edhe 
sot e ruan namin e atyre viteve. Ç’ishte ky qytet 
për ju, pse mendoni se u bë një “tokë” letrare kaq e 
identifikueshme?
Lezha është qyteti i lindjes, një qytet provincial, 
me tipat më të çuditshëm që mund të imagjinosh. 
“Provinca është edhe ambienti më i mirë për të 
shkruar letërsi”, - thoshte Nikolaj Gogol, ky 
shkrimtar i jashtëzakonshëm. Kadare e ka dëshmuar 
këtë të vërtetë të madhe kur shkroi veprën e vet më 
të mirë “Q yteti në gur”. Por nuk duhet harruar edhe 
tradita letrare e Lezhës. Me Lezhën lidhen emrat 
e Frang Bardhit, Mjedës dhe Fishtës, tre emra të 
shquar të letërsisë dhe kulturës kombëtare. Mësuesi 
im i letërsisë, Luigj Ljarja, na thoshte shpesh në 
klasë, me një përhumbje sikur të ishte duke folur nga 
shekujt e kaluar: E më kujtohet njëherë se si mësuesi 
im, Ndre Mjeda... Por, mbi gjithçka, ishte qyteti ku 
ndodhej Varri i Skënderbeut, jo më larg se 200 metra 
nga shtëpia ku banonim. Skënderbeu ishte për ne një 
emër për të cilin flisnin librat, legjendat, filmat dhe 
ai, i vdekur, ishte fizikisht fare pranë nesh. Në Lezhë 
ndihej në çdo hap Historia. Shtëpitë qenë ndërtuar 
shpesh mbi muret e mëdha të qytetit ilirik; ne luanim 
me artefaktet antike – me monedhat e kohës së Filipit 
të Dytë të Maqedonisë, të të atit të Aleksandrit të 
Madh; sillnim në shtëpira lakrimore romake, heshta 
bronzi, thika të epokës së gurit, skulptura perëndish 
greke... Një shoku im i fëminisë, Dan Kasuqja, madje 
pati arritur të blinte me një monedhë të Perandorisë 
Romake dy akullore, duke ia mbushur mendjen 
shitësit se qenë monedha ari të kohës së Zogut. 
Natyrisht, fëmijë, ne nuk mendonim për historinë, 
as për ngjarjet e saj dhe as për njerëzit e mëdhenj të 
saj. Por historinë e thithte si një sfungjer subkonshi 
ynë fëminor për kohëra e mëvonshme. Për ato kohëra 

RUDOLF MARKU: 
Të shkruash pa pasur 

lexues,është si të 
vallëzosh në errësirë
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kur arrijmë të jemi të vetëdijshëm se njeriu qenka një 
kafshë historike. Dhe atëherë fillon edhe krijimtaria 
letrare, poezia, piktura... Së bashku me miqtë e mi 
poetë, Ndoc Gjetjen dhe Preç Zogajn, por dhe me një 
brez poetësh të mëvonshëm (Shpresa Kapisyzi, Mark 
Simoni, Alfons Zeneli, Ferdinant Nika, Pjeter Jaku 
dhe romancierët Kujtim Dashi dhe Salvador Gjeçi) dhe 
me një brez piktorësh të talentuar (dy vëllezërit Ivanaj, 
Nikolini dhe Frederiku, Pashk Përvathi, Martin Luca, 
Agustin Shyti), arritëm të krijojmë një traditë poetike 
që bëri ta dallonte Lezhën nga përgjumja provinciale e 
shumë qyteteve të tjera të vendit.

Poezia e parë, botimi i parë... çfarë ruani në kujtesë?
Poezitë e para i kam botuar që në moshën 18-vjeçare. 
Tërhoqën përnjëherë vëmendjen e botës letrare, si 
poezi tjetërlloj. Cikli i parë poetik shoqërohej me një 
fotografi paksa “moderne” për standardin e kohës. Më 
kujtohet se kishte njerëz që thanë (duke u nisur dhe 
nga emri) se ky autor nuk është shqiptar. Që në ciklin 
e parë u botuan poezitë “I vonuari” dhe “Njeriu që nuk 
dua ta njoh”. Për  poezinë e parë  Visar Zhiti ka shkruar  
se “...qysh në kapërcyell të viteve ’70 të shekullit që 
kaloi, Rudolfi student botoi poezi marramendëse, 
ngaqë ishin disi ndryshe nga ato të socrealizmit. Fati i 
poezisë “I vonuari”, duke i shpëtuar censurës, mund të 
ishte, sipas meje, himni i heshtur i brezit tonë, credo-ja 
e thyer dhe ngushëllimi kolektiv i atyre të pafatëve të 
ndëshkuar të jenë brezi pas fitimtarëve, aq më keq në 
diktatura:

E kotë britma për ty,
mbyte dhembjen pa mëshirë,
se unë e di ç’do të thotë
të jesh i vonë dhe i mirë.

...Megjithatë
shoqëroje veten
me hapat e tua.”

“Poetët janë qytetarë të Ferrit/ I mbushin penat 
e tyre me squfur, me gjakun e vet/ Me ëndrrat e 
të panjohurve, me rrëfime fantazmash”, - kështu 
shkruani në një poezi tuajën. Sa poet keni mbetur, 
si vjen ky zë?

Që në nisjet e mia, kur fillova të shkruaj e të botoj 
poezitë e para, shkrova dhe botova natyrshëm edhe 
tregimet e para. Kanë qenë tregime origjinale po aq 
sa edhe poezitë. Është ndër gjërat më prekëse të jetës 
sime njohja, shumë e shumë vjet më vonë, me komentet 
lavdëruese për njërin nga këto tregime, bërë nga dy 
poetët e masakruar më vonë, Genc Leka dhe Vilson 
Blloshmi. Visar Zhiti ka treguar se në hetuesi, gjatë 
torturave, e kanë pyetur me shumë interes për poezitë 
e mia përreth një muaj me radhë! Kjo më ka dhënë 
zemër. Paskam pasur lexues të mitë dhe në radhët e 
kasapëve dhe nuk e paskësha ditur! Poezia është fryma 
e gjithë arteve të tjera. Ndonjëherë mendoj se, kur 
pushon së ndjeri poet, pushon dhe krijimtaria artistike 
– e çfarëdollojshme.

Në vitin 1973 keni botuar vëllimin poetik “Shokët 
e mi”, i cili kritikohet nga shtypi si një libër me 
gabime ideologjike... Libri u ndalua, çfarë nxiti te 
ju kjo situatë, kuptimi që mori te ju të qenët poet, 
koshienca?
Libri im i parë poetik u hoq nga qarkullimi pasi u 
botua një shkrim kritik në një faqe gazete me titull 
“Në 8 vargje poetike, 8 gabime ideologjike!”. Qe një 
De Ci Bao e stilit të kohës së revolucionit kultural 
kinez. Ishte viti 1973! Më hoqën nga gjimnazi. Më e 
keqja ishte kur në Plenumin e Katërt të KQ-së poezia 
ime me titull “Lidhjet e mia me natyrën” u kritikua, 
në prezencën e Enver Hoxhës, nga kryetari i Lidhjes 
së Shkrimtarëve të asaj kohe për gabime ideologjike. 
Pas kësaj m’u desh të shkruaja ca nga poezitë e mia më 
të këqija, për botim, për t’i shpëtuar arrestimit, në një 
kohë kur në shtëpi merresha privatisht me përkthimin 
e James Joyce-it dhe të   T. S. Eliot-it. Por çështja e 
censurës te ne ka qenë njëra nga çështjet më groteske: 
në një letër që shtëpia botuese “Naim Frashëri” ia 
dërgon Zyrës së Shtypit në Komitetin Qendror dhe 
kjo e fundit ua dërgon 4 anëtarëve të Byrosë Politike 
(përfshirë dhe Ramiz Alisë), kritikohen 2 poezi të 
miat, krahas krijimtarisë së tre poetëve të tjerë. Të 
dyja poezitë e kritikuara kam arritur t’i botoj më 
vonë në libër, pa i shkuar ndër mend askujt se qenë 
po ato poezi që ishin kritikuar më parë. Njëra prej 
atyre poezive, ajo me titullin “Ka një gabim në lindjen 
e ditës”, është një poezi dashurie të cilën mund ta 

përfshij në çdo Antologji të Poezisë Botërore. Më 
kujtohet një bisedë interesante që kam pasur me 
poetin Fatos Arapi, që e kisha profesor dhe mik. Më 
thoshte se çështja e censurës te ne është paradoksi se 
nuk ka një zyrë censure. Po të kishte një Zyrë Censure, 
krijuesi do ta kishte më të lehtë të dinte se çfarë lejohej 
e çfarë nuk lejohej. Papërcaktueshmëria e censurimit 
bënte që çdo gjë t’i nënshtrohej censurës. Mirëpo një 
papërcaktueshmëri e tillë bënte që shpesh censurës t’i 
kalonin nën hundë vepra dhe krijime që radari i saj 
mediokër nuk arrinte t’i kapte.

Nga viti 1987 deri në vitin 1990 keni punuar në 
gazetën “Drita”, ku drejtonit botimin e poezisë dhe 
të përkthimeve. Ka disa mendime kontradiktore 
për të si një mundësi shprehjeje, por që përdorej nga 
regjimi dhe që në mënyrën e saj i shërbeu makinës 
së diktaturës. Ju ç’kuptim do t’i jepnit? Ç’ishte ajo 
kohë kur ju punonit për të?
Çështja e lirisë dhe e diktaturës nuk kanë qenë e kurrë 
nuk do të jenë një hapësirë bardhezi. Liria artistike 
është e ndryshme nga liria politike. Mund të jesh 
mbreti a presidenti i një vendi, politikisht njeriu më i 
lirë i atij vendi, dhe kur merr të krijosh, mund të jesh 
i lidhur me zinxhirët e mediokritetit. Mund të jesh në 
burg, si Dostojevski, duke pritur dënimin me vdekje, 
dhe artistikisht, tek shkruan, je njeriu më i lirë, falë 
lirisë së brendshme që është shpirti. Në atë gazetë, 
“Drita”, gjatë atyre viteve që kam punuar kam arritur 
të botoj përkthimet e mia të T. S. Eliotit, fragmente 
nga romani “Shakaja” të Kunderës, memuare të Luftës 
së Dytë Botërore të Çërçill-it, dhe kam arritur të 
përmend pozitivisht, për herë të parë që nga viti 1944, 
emrat e Gjergj Fishtës, Ernest Koliqit dhe të George 
Orwell-it, e sa e sa të tjerëve. Dhe jo vetëm unë. Të 
gjithë kolegët e mi që punonim asokohe në gazetën 
“Drita” – Zijai, Bardhyli, Teodori, Ida, Skënderi, 
Arbeni... Më kujtohet se si një marksist grek pati ardhur 
të ankohej te zyra e Dritëroit, Lidhja e Shkrimtarëve, 
se kisha guxuar të shkruaj për Anxhelopulos-in në 
gazetën “Drita”, regjisorin e famshëm grek i cili, sipas 
marksistit grek, qe një reaksionar i padenjë të përmendej 
e të lavdërohej. Kam qenë redaktor i gazetës “Drita” 
kur pata marrë një letër miqësore përgëzuese rreth 
poezive të mia nga Martin Camaj, që më shkruante 
nga Munihu, e po ashtu dhe nga Joachim Langsh, i 
cili ka shkruar as më shumë e as më pak se “autorët, si 
Rudolf Marku, ishin autorë me një këmbë në burg dhe 
me këmbën tjetër jashtë”. Po në ato vite (1988), gazeta 
“Dielli” e “Vatrës” në Boston ka botuar një faqe gazete 
me poezitë e mia, me një shkrim të Ylli Egrenit, i cili 
shprehte çudinë se si Rudolf Marku, një poet që jeton 
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na e zënka gjumi shpejt. Pra, një dramë me porosi, 
një dramë-furçë për mbretin dhe një dramë që duhet 
të ketë parasysh që të mos ia prishë gjumin mbretit. 
Duket se me të gjitha këto kushtëzime banale, me 
gjithë këtë mungesë lirie, Shekspiri do të shkruajë 
veprën e vet më të dobët. Në fakt, me të gjitha 
këto rrethana, ai shkruan Makbethin, veprën më të 
fuqishme të vetën. Sepse në letërsi liria nuk është liria 
politike, por liria e gjuhës, liria e brendshme e shpirtit, 
e talentit të shprehjes.

Gabimi, koprracia, mëkati, marrëzia/ Na pushtojnë 
në shpirt e na mundojnë në trup/ Ne ushqejmë 
pendimet tona më në fund/ Siç ushqejnë lypësit 
morrat me mijëra./ Kokëfortë i kem’ mëkatet, 
pendohemi me frikë/ Pendimet i paguajmë me çmim 
të lartë... Këto vargje të Bodlerit nga “Lexuesi”-i... 
çfarë reflektimi ju shkakton?
Mendoj se Bodleri nuk ka nevojë as për lavdërimin 
dhe as për shpjegimin tim!

Kur keni prezantuar poetin Preç Zogaj, citonit 
poetin francez Paul Valery, që kishte zakon të 
këshillonte të tjerët, sidomos veten e vet, duke 
kërkuar gjithmonë të falur para se të fliste për 
poezinë... çfarë është poezia, vjen pyetja, si do të 
përgjigjeshit? Çfarë ju bën të besoni te poezia?
Nga milionat e përcaktimeve të poezisë, më pëlqen 
ajo që thotë Ezra Pound: “The Poetry is the dance of 
the intellect among the Words!” Ndoshta më pëlqen 
se është më afër edhe me konceptimin  tim të poezisë. 
Por e di se poezia e mirë ndoshta meriton përcaktime 
ende më të bukura!

Si e mendoni lexuesin tuaj ideal?
Parapëlqej një lexues që lexon pa paragjykime; që lexon 
për kënaqësinë e vet dhe që nuk rrehet nga emrat e 
mëdhenj të autorëve, sidomos jo nga lavdia mediatike 
e autorit. Më duket se Ovidi mbi 2000-vjeçar e ka 
thënë më bukur nga të gjithë raportin e shkrimtarit 
me lexuesin, tek shkruante se “të krijosh një vepër 
letrare pa pasur asnjë lexues, është si të vallëzosh i 
vetëm në errësirë”. Kësisoj më duket se shkrimtarit i 
duhet t’i jetë mirënjohës çdo lexuesi të veprës së vet, 
edhe atij lexuesit që e lexon veprën në një mënyrë 
krejt tjetërsoj nga kritikët, profesorët, akademikët. 
Madje, autorët  i mbesin borxh sidomos këtij lexuesi 
“të pakualifikuar”.
 

në një vend ku mbret është Terrori dhe mbretëreshë 
Hipokrizia, arrin të shkruajë e të botojë poezi të tilla 
si ato që m’i ribotonte “Dielli”, pa përmendur dhe 
dashamirësinë e vlerësimit të Arshi Pipës ndaj poezive 
të mia. Asokohe ishte gazeta “Zëri i popullit” që me 
një gjest të paparë në shtypin e centralizuar komunist 
kritikonte për shkarje gabimesh ideologjike gazetën 
“Drita”... Asokohe Preç Zogaj, krahas poezive të veta 
lirike të një emancipimi tërë dritë estetike, kishte 
filluar të botonte e të inkurajonte zemërgjerësisht ca 
poetë të rinj të talentuar në gazetën ku punonte ai... 
Më falni që i përmenda të gjitha këto, por sot ekziston 
një short-memory e çuditshme, një gatishmëri për një 
cinizëm të lig dhe akuzues ose, në rastin më të mirë, 
mohues, që rrjedh nga sfrustracioni i mungesës së 
talentit të atyre që akuzojnë, – premisë numër një e 
arsyes së vetërobërimit në kushtet politike të lirisë! 

“Allahland” është një roman satirik konician; 
karikatura e politikës dhe gazetarisë shqiptare së 
tranzicionit... duket sikur Shqipëria “shihet” më 
mirë nga jashtë, në distancë? Pse?
Distancat të japin dorë për t’i parë gjërat më mirë, 
qofshin këto distanca gjeografike a kohore. Duhet 
të ngjitesh në majën e një kodre që të shohësh 
urbanistikën e qytetit. Kur je duke ecur nëpër rrugë a 
rrugica, nuk mund ta shohësh të tërën.

“Tashmë që kam arrit moshën e babait tim/ Pa asnjë 
ndrojtje, pa asnjë kompleks edipian/ E ftoj për një 
gotë në klub. Ashtë vonë/ Ecim rrugëve dhe na 
pëlqen të shohim vajzat e natës/ Nuk ka rëndësi nëse 
janë prostituta a të virgjëra/ E siguroj se çdo gjë do 
mbetet mes nesh... – Ç’është ky “dialog i pamundur” 
(kështu e titullon edhe poezinë). Ju gjeni një mënyrë 
për të shprehur se çfarë është ky raport mes atit dhe 
birit, ka disa autorë këtu në përpjekjen për të dhënë 
këtë trajtesë në letërsi? Pse tërheq?
Mendoj se raporti i birit me babanë është një raport i 
përjetshëm. Jo në kuptimin skematik (madje dhe të lig) 
të Frojdit. Është një temë natyralisht e përjetshme e 
njerëzimit! Ati, biri dhe Shpirti i Shenjtë është triniteti 
hyjnor i Biblës, që e ka pikënisjen pikërisht te kjo 
lidhje e jashtëzakonshme e qenies njerëzore e të Birit 
me të Atin. A nuk është edhe vetë Hamleti një tragjedi 
kundër përpjekjes për ta çnatyralizuar këtë lidhje? 

Duket se të qenët në ekzil, ndryshe nga të tjerët, ju e 
përjetoni jo duke shkruar një letërsi të tillë, por duke 
perceptuar e duke ruajtur kujtesën, siç dëshmojnë 

vargjet: “E di se këtu Kujtesa vret më tepër se 
Terrori...” Pse kjo qasje?
Në këngën e pestë të “Metamorfozave”, të titulluar 
“Minerva dhe Muzat”, Ovidi, njëri ndër poetët e 
mi më të preferuar, na kujton se: “Muzat janë bijat 
fatlume të Kujtesës...” Ovidi, ndryshe nga shumë poetë 
bashkëkohorë, mendonte se harresa, amnezia, është 
vdekja e krijimtarisë artistike. Heminguej vrau veten 
në çastet kur u bë i vetëdijshëm se po e linte kujtesa, që 
për të do të thoshte vdekja e krijimtarisë letrare.

“Tre divorcet e Viktor N.” është romani që ju bëri 
të parin shkrimtar që nderohet me çmimin letrar 
“Kadare”. Një roman mbi zhgënjimin e madh të një 
shqiptari që jeton prej 15 vjetësh në Londër – ky 
është përcaktimi që keni dhënë në një intervistë. 
Përse shkruani? Kur është koha e “brumit” letrar 
për ju?
Besoj se është një pyetje për kritikët. Natyrisht, nëse 
denjojnë ta lexojnë këtë libër përpara se ta shajnë atë!

Ndalemi pak më gjatë tek antologjia “...Retë që 
shkasin atje tej, retë e mrekullueshme...” botuar 
së fundi, që përfshin 40 vjet shqipërime poetike 
në disa gjuhë, e konsideruar ngjarje, me autorë 
klasikë. Janë 76 poetë me 126 tituj me prirje nga 
lirikat e dashurisë dhe poezinë alegorike, – jo 
domosdoshmërisht më të bukurat sipas jush, por me 
shije personale; ç’nxitje ishte, si janë përkthyer, si ka 
qenë ky proces në shqip? 
Përkthimi është një proces i natyrshëm për 
shkrimtarin. Kam përkthyer që herët, si një ushtrim 
për të zbuluar ca nga sekretet e procesit të krijimit. Por 
dhe thjesht për ta shpërndarë kënaqësinë e leximit me 
miqtë e mi, me ata miq të cilët i kam përmendur në 
krye të intervistës. Letërsia ishte për mua dhe miqtë e 
mi një Festë, një Treat, një gëzim që duhej ndarë me 
të tjerët. Të paktën kështu mendonim asokohe bashkë 
me Ndocin, me Preçin, me Frederikun, me Visarin, 
Zijain, Bujar Xhaferrin e plot të tjerë. Përkthimi ishte 
mbajtja gjallë e kujtesës së letërsisë së mirë kur përreth 
buçisnin trumbetat dhe daullet kakofonike të festave 
të mëdha. 

E nisni me Safon, një cikël të plotë, për të cilën është 
thënë se të tjerët pas saj vetëm kanë shkruar vargje; 
Safo është e vetmja që ka shkruar poezi. E morën 
këtë edhe për faktin e përfshirjes së historisë suaj 
në këto përkthime, ç’ka qenë kjo përvojë e moshës 
18-vjeçare, pak ekstravagante për një poete të tillë, 
krahasuar me pasionin tënd?
Safo mbetet poetesha më e madhe e njerëzimit. 
Në moshën 18-vjeçare kishim lexuar Shekspirin, 
Homerin, Dante Aligierin, Witman-in, Heminguejn, 
Gëten, Dikensin, Bajronin, Kitsin e plot autorë të 
tjerë. Unë dhe miqtë e mi. Kështu që njohjen me 
poezinë e Safos e pranuam përnjëherë si një njohje që 
e meritonim. Si një element kimik që, pa u zbuluar 
ende, e kishte  kutinë bosh në kutinë e elementëve. 
Dua të them se një poete si Safo, edhe pa e lexuar, 
ndihet se mund të ketë ekzistuar prej shekujsh, dhe ti 
pret vetëm që një ditë ta njohësh dhe ta lexosh. 

Në parathënie thoni se janë poezi që kanë një jetë 
më të gjatë në shqip, rreth 40 vjet më parë. Ç’ishte 
kjo histori, duke pasur parasysh brezin tuaj të viteve 
’70-’80 dhe sistemin ku ishin të “detyruar” të jetonin 
shqiptarët, diktaturën? Nga kjo përvojë ju keni një 
mendimin mbi lirinë, si e perceptonit?
Liria është një gjendje e brendshme e shpirtit. Për 
shkrimtarin, është çështje e talentit. Shekspiri e 
shkruan Makbethin në kohën e kufizimit më të madh 
që ka pasur në jetë. Në fron kanë ardhur Stjuardët dhe 
mbreti Xhejms e porosit Shekspirin të shkruajë një 
dramë. Nënteksti – të shkruajë një dramë lavdëruese 
për Stjuardët. Oborrtarët e Pallatit e këshillojnë 
Sheskpirin të shkruajë një dramë sa më të shkurtër, 
ngase drama do të shfaqet për mbretin dhe mbretin 
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Në datat 3-5 tetor 2019 në Universitetin e Zarës 
u zhvillua konferenca shkencore ndërkombëtare 

me temë qendrore Symbiosis on the shores of the Adriatic 
sea(Encounters and dialogues among cultures), organizuar 
nga revista Shêjzat, Ministria e Kulturës e Republikës së 
Shqipërisë, AISSEE dhe Universiteti i Zarës (Kroaci). 
Një tubim i tillë bëri të mundur të mblidheshin në 
një seli të përbashkët autoritete të kërkimit shkencor 
dhe të studimeve shqiptare, studiues të fushave të 
rëndësishme të humanitetit, përfshirë gjurmimet 
ballkonologjike dhe më gjerë, studimet mbi mesjetën 
evropiane. Morën pjesë në hapjen e këtij tubimi 
shkencor drejtues të Universitetit të Zarës (Kroaci) si 
dhe autoritete të fushës së diplomacisë mes dy vendeve 
tona. Konferenca e sipërcituar u përshëndet gjithashtu 
nga këto autoritete e pikërisht në këtë moment hyrjeje 
dhe iniciatorët e saj shtjelluan disa linja të rëndësishme 
studimore që do të reflektoheshin në kumtesat e 
parashikuara.

U bënë objekt trajtese në seancat përkatëse 
argumente të rëndësishme që prej kohësh kanë qenë 
objekt interesi për medievalistët, historianët, filologët, 
arkivistët etj.

Një trajtesë interesante që dhe shërbeu si moment 
hapjeje të punimeve të këtij tubimi qe ajo e mbajtur 
nga profesor Francesco Altimari (Universiteti i 
Kozencës, Kalabri), përqendruar në trajtimin e 
materialeve në dorëshkrim të Pietro Stankovich-it 
(1771-1851), si burim të dhënash për t’u gjurmuar më 
tej në këndvështrimin dialektor dhe gjuhësor.

U ndërmendën shkrimtarë që domosdoshmërisht 
koha do t’i bënte pjesë të një historie letërsie më të 
plotësuar e më gjithëpërfshirëse(rasti i autorit Shime 
Despali). Paraqitja në një këndvështrim kompleks e 
krahasues i shkrimtarisë së një autori si Shime Despali 
(Persida Asllani, Universiteti i Tiranës: The literary 
works of Shime Despali-memory and remembrance of 
a diaspora) i dha një frymë të re dhe kontekstualizimit 
të veprës së tij në historinë e letërsisë shqipe. Një 
këndvështrim të ngjashëm për nga objekti i studimit, 
por të përqendruar në hollësi që kishin të bënin me 
biografinë e këtij autori paraqiti dhe studiuesja Mirta 
Tomas (Universiteti i Zarës), me kumtesën me temë 
The identity of Borfo Erizzo in Shime Despali’s poetry.

Nuk munguan të paraqiteshin në konferencën 
e Zarës trajtesa që kishin të bënin me gjurmime 
elementesh që përbëjnë dëshmi konkrete të pranisë 
së elementeve simbiotike leksikore në të folme të 
caktuara të shqipes (Andrey Sobolev, Universiteti i 
Shën Petersburgut).

Kontribute konkrete u synuan dhe në drejtim të 
shtjellimit me anë të të dhënash të reja të historisë së 
migrimeve në drejtim të Gadishullit Italik në periudha 
të caktuara, të rimarra në linja tashmë të shtruara 
nga studiues të mirënjohur në këtë fushë si Lucia 
Nadin, Italo Sarro, Marco Moroni. Metodologjia 
e trajtimit nga ana e secilit prej këtyre studiuesve 
bashkë me citimin e burimeve arkivore që mbeten 
përherë për t’u marrë në konsideratë kur trajtohen të 
tilla çështje në vështrimin historiografik, nënvizoi dhe 
një herë rëndësinë e njohjes së këtyre rrethanave të 

përveçme që hedhin dritë mbi historinë e dy vendeve, 
por dhe që ndihmojnë mjaft disiplina të tjera të 
përafërta studimore. Iu bashkua tubimit në Zarë dhe 
studiuesi i mirënjohur Josè M. Floristan (Universiteti 
Complutense, Madrid), i cili rimori elemente të 
qasjes ndaj rrethanave historike që bashkojnë popujt 
e Ballkanit në dritën e dokumenteve të veçanta 
arkivore. (An appeal of the people of Albania, Bosnia, 
Herzegovina, Serbia and Montenegro to the Spanish 
king Philip III for military help(1612-1614).

Në vazhdë të studimeve të thelluara e shumëvjeçare 
mbi historinë e gjurmimit të teksteve arbërëshe dhe 
më në veçanti të atyre që lidhen me liturgjinë dhe 
receptimin e episodeve gjegjëse nga ungjijtë, prof. 
Matteo Mandalà (Universiteti i Palermos) referoi 
gjerësisht mbi aspekte studimore të këtyre teksteve në 
botën arbëreshe dhe më gjerë.

Morën pjesë në këtë tubim dhe studiues të 
çështjeve me rëndësi për historinë e Shqipërisë, me 
trajtesa mbi aspekte të antropologjisë së studimit të të 
folmeve dhe zakoneve të trevave të veçanta shqiptare 
(Persida Lazarević di Giacomo, Universiteti i Chietit: 
With the people of Hormovë: the encounter of Dositej 
Obradović with Albania and the Albanians). Studiuesi 
Andi Rëmbeci (Universiteti i Tiranës) u paraqit me 
një studim të thelluar mbi aspekte përmbajtësore të 
dorëshkrimeve që përmbajnë të dhëna mbi historinë 
e filozofisë dhe që u përkasin shekujve të rëndësishëm 
për historinë e shkrimit shqip(The circulation of 
Enlightenment ideas in Albania during the 18th 
century. Three philosophical manuscripts written 
in Greek by Teodor Kavaljoti (1718-1789); Jorgo 
Sugdhuri (1645-1725);  Anastas Papavasilopuli (1670-
1750). Një personalitet me rëndësi për historinë 
e fotografisë shqiptare (Pjetër Marubi) u trajtua 
në bazë studimesh konkrete arkivore nga Lucian 
Bedeni(Muzeu Kombëtar i Fotografisë “Marubi”), 
pikërisht në kumtesën me titull The journey of Pietro 
Marubbi from Zadar to Shkodër.

Çështje të historisë së kishës shqiptare, por 

dhe të misioneve françeskane dhe domenikane në 
një vështrim të natyrës së mirëfilltë diakronike u 
trajtuan veçanërisht nga Petar Vrankić(Universiteti i 
Augsburgut): Croatian missionaries (Fransciscans and 
Dominicans)from Dalmatia and Bosnia serving in 
Albania from the pre-ottoman era to the present day. 
Evalda Paci(Akademia e Studimeve Albanologjike, 
Tiranë) trajtoi në një këndvështrim të ngjashëm 
çështje të leximit e të rileximit të teksteve të caktuara 
që lidhen me historinë e kishës shqiptare e më saktë të 
materialeve dokumentare në format dorëshkrimi(The 
history of the Albanian Catholic Church in the 
notes of Msgr Karl Pooten. Prelates and important 
ecclesiastic provinces), që bëjnë të mundur përqasje me 
burime të afërta në kohë, por dhe të mëvona e që për 
më tepër kanë parë dritën e botimit. 

Materiale me vlerë të veçantë e të panjohura deri 
më sot dhe që hedhin dritë mbi përpilime që duhen 
njohur e që kanë të bëjnë me variante të receptimit 
të katekizmit e të doktrinës së kërshtenë në viset 
shqitare(shekulli XIX) u paraqitën dhe u trajtuan 
nga prof.Ardian Ndreca(Universiteti Urbanian i 
Romës), në një vështrim të natyrës historiografike dhe 
filologjike(An unknown manuscript from the end of 
the 19th century in the Archive of Propaganda Fide).

Një trajtesë me interes të veçantë përbënte dhe 
paraqitja e studiuesit Gëzim Gurga(Universiteti i 
Palermos), i cili u përqendrua gjerësisht në reflektimin 
e neneve të kanunit shqiptar në studime e kërkime 
të ndryshme përfshirë ato të natyrës studimore dhe 
në letërsi. (Albanian consuetudinal laws in scientific 
research, literary fiction and media portrayal).

Reflektimi i jehonës së figurës së Gjergj Kastriotit 
në vëllime të veçanta epike u bë objekt trajtimi nga 
Z.Arben Ndreca, studiues i gjuhëve ballkanike 
dhe i filologjisë së teksteve sllave, një trajtesë kjo që 
përmbushi më tej dijen dhe të dhënat mbi figurën e 
heroit tonë kombëtar, Skënderbeut(Scanderbeg in 
the Pleasant Talk of Slavic People and the immense 
contribute of Fr.Andrija Kacić-Miośić to the epic 
literature of the Southern Slavs).

Kontribute me vlerë nga hulumtues të arkivit të 
Venecias u paraqitën gjithashtu në këtë konferencë 
shkencore. Një prej tyre qe dhe ai i studiuesit Andrea 
Pelizza (Arkivi i Shtetit i Venecias), që bënte fjalë 
mbi gjeneralin italian Alberto Pariani (1876-1955) 
dhe arkivin e tij personal në lidhje me historinë e 
Shqipërisë.

Tubimit iu bashkuan ndërkohë kompozitorë dhe 
intrumentistë të mirënjohur që kanë kultivuar për vite 
të tëra muzikën shqiptare: Paolo Marzocchi, Bardh 
Jakova, grupi Zorja Trio etj. Koncertet e performuara 
në këto ditë të zhvillimit të tubimit në Zarë, pjesëmarrja 
dinjitoze e dy këngëtareve si Anna Stratigò dhe Maria 
de Filippo bënë të mundur të ndihej më afër fryma 
e viseve arbëreshe dhe lidhja e pashlyer me atdheun 
mëmë, Shqipërinë.

Një tubim i rëndësishëm 
shkencor albanologjik në 

Universitetin e Zarës
Evalda PACI
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The Testaments (Testamentet)
Margaret Atwood 

(Vintage, Chatto & Windus)

Më shumë se pesëmbëdhjetë vjet pas ngjarjes 
të “Rrefenja e shërbëtores”, regjimi teokratik i 
Republikës Gilead është në fuqi, por ka shenja që 
po fillon të kalbet nga Brenda. Në këtë moment të 
rëndësishëm, jeta e tre grave komplet të ndryshme 
bashkohen me rezultate shpërthyese.

Dy janë rritur si pjesë e brezit e parë në rendin 
e ri. Dëshmitë e këtyre dy grave të reja janë 
bashkuar nga një zë i tretë: një grua që mban 
pushtetin përmes grumbullimit të pamëshirshëm 
dhe shpërndarjes së sekreteve.

Ndërsa Atwood shpalos “Testamentet”, ajo 
shfaq veprimet me të thella të Gileadit ndërkohë 
që çdo grua detyrohet të pajtohet me atë që është, 
dhe sa larg do shkojë për atë që beson.

“Të dashur lexues: Çdo gjë që më keni pyetur 
mbi Gileadin dhe punët e tij të brendshme është 
frymëzimi për këtë libër. Epo, thuajse çdo gjë! 
Frymëzimi tjetër është bota ku po jetojmë.” 

Margaret Atwood.

Girl, Woman, Other 
(Grua, Vajzë, Tjetër)
Bernardine Evaristo

(Penguin General, Hamish Hamilton)

Girl, Woman, Other ndjek jetët dhe mundet e 12 
karaktereve shumë të ndryshëm. Shumica gra, 
me ngjyrë dhe britanike, ato tregojnë historitë e 
familjeve të tyre, miqve dhe të dashurve, përmes 
vendit dhe mes viteve.

Polifonik, i gëzueshëm, bashkëkohor dhe i 
gjallë, kjo është një lloj historie e re e lavdishme, 
një roman i kohërave tona: festiv, gjithnjë dinamik 
dhe krejtësisht i parezistueshëm.

MARGARET 
ATWOOD DHE 
BERNARDINE 

EVARISTO
FITUESE TË 

THE BOOKER 
PRIZE 2019

Çmimet Booker

Çmimi, i cili ka nisur në 1969, ka qëllim 
të promovojë letërsinë më të mirë duke 
shpërblyer romanin më të mirë të vitit 
të shkruar në anglisht dhe të botuar në 
Mbretërinë e Bashkuar dhe Irlandë.
Për të ruajtur përsosmërinë e vazhdueshme 
të Çmimit Booker gjyqtarët zgjidhen nga 
një gamë e gjerë disiplinash, duke përfshirë 
kritikë, shkrimtarë, akademikë, por edhe 
poetë, politikanë dhe aktorë, të gjithë me 
pasion për letërsinë cilësore.

Fituesi i Çmimit Booker merr £50,000 
dhe, ashtu si gjithë finalistët e tjerë, një 
çek prej £2,500 dhe një kopje të librit të 
tyre me lidhje speciale. 

Fituesit dhe finalistët tani shijojnë 
gjithashtu një rritje dramatike të shitjeve 
të librave të tyre në të gjithë botën.



ESHTRAT
QË VIJNË VONË

poezi nga Teki Dërvishi
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TRIM I MARRË

në trotuar si beduin si kloshar
në rrugët e botës më zë natë
ngrysem si çifteli e kërleshur
vruga qepallave hije m’i bën
lirë e shes artin tim - mjeshtërinë
se bukën s’e dua lëmoshë
mëshirë s’e dua dashurinë
asnjë bar nostalgjinë s’ma shëron
re e mllefur në ballin tim
vetëton e bubullon
më vret dru të njomë
vonesa ime pranverore
do të kthjellet në paanësi e di
në veri atje ku një Doruntinë 
psherëtin
e vëlla më pret t’i vij
malli për të boll më del
me leckat e mia vjeshta
rrugëve të planetit kah m’i vjel 

DITA E PARË E VERËS ‘98

Në çdo fund të vitit shkollor të fëmijërisë sime 
Kanë munguar nxënësit që janë mbytur në Lumin e thellë
Unë siç shihni ende jam gjallë. E prita edhe këtë verë
Në këtë fund të vitit shkollor mungojnë disa arsimtarë
Tashmë janë tharë. Ra zilja e mbramë. Të gjithë pse qajnë?
Unë dal oborrit të shkollës mbuluar me barin e njomë
Jo nata që më zë në atë rrugë deri te dera kah largohem
Më zë mosha ime. Pikëllimi. Kori me këngën për dëshmorë
pse s’kanë lozur fëmijët - barin e njomë ta shkelin oborrit?
Ata s’duan më të jenë lojtarë, por ushtarë të UÇK-së
Buza e tyre e njomë me shkrumbin e dhembjes i fotografon
Kanë shenjë Saturni. Nëse arrijnë të plaken, vdesin të njomë!
Si luftoj unë që mendoj se fjalët ta hanë kokën shqim?
Unë nuk kam kujdes kur flas. Gjuha m’shtin në flakë
Kur shkruaj unë nuk flas, dikush me pëshpërit në vesh
Mos u frikëso! Futu në zjarr! Mos u sill rrotull zjarrit!
Mos e aktro dhembjen! Mos e aktro vetminë! Mos u shtir!
Por fjalët e rrezikshme ende nuk më vranë. Jam gjallë
Kush mund të më besojë? Kush beson se ka trima të gjallë?
Një herë ndodh çdo gjë! Të tjerët ta përsërisin fatin!
Unë ia dal të mendoj: nëse vazhdojnë t’i vrasin fëmijët
Ç’t’i them moshës sime? Të ngushëllohem me fjalë 

t’rrezikshme
Të hyj në flakë me fjalët trime, apo me trupin tim - me kokë?
Kush thotë e jap kokën për Atdhe, gjuha i flet n’gojë e gjallë
Heronjtë s’flasin, veç kur m’i përshpërisin në vesh këto fjalë!
Ra zilja e mbramë. Fëmijë të vdekur mungojnë. Mungojnë 

arsimtarë 
Lumi i Thellë i fëmijërisë sime i merr, apo Mali në Veriun 

e Thellë
Çdo gjë është vjetruar. Çdo gjë që përsëritet. Vetëm fëmijët 

tanë
Dhe, varret e gjyshërve - habiten si nuk na ka hije mosha 

jonë!
Nëse keni duruar robërinë, na lini neve rrugë kah parajsa, 

thonë.

PLOJA E NATËS NË DEÇAN

Pas ushtarëve. 
erdhën ikonografët me brusha, 
për të pikturuar “Pamjen” që paraqet një vajzë shtatëvjeçare. 
duke qëndruar në këmbë, 
në këmishë nate,
 në terrin e dhomës, 
midis trupave të masakruar të prindërve, 
vëllezërve dhe motrave të saj.

Cili terr i mesnatës mund të paraqitet në pikturë
Pa hijen e domosdoshme të dritave diskrete 
Edhe dhomës i mungon dritarja edhe qiellit yjet
Kur ata që shohin me sytë tanë, tashmë janë të vdekur. 
Ata janë në paqe me vetveten: as afër s’ janë. as larg
Një dritë mendimi mund të bëjë tufë spektri violet
Aq sa ta paraqesë figurën vertikale të Hanës shtatëvjeçare 
Merrni me mend dritat që i japin pamjet e ëndrrës 
Në të cilën ju vret me thikë pas shpine ulurima e shtazës.
Piktura t’përjetëson n’këmbë duke qëndruar njëmijë vjet 
E rrethuar nga trupat e prindërve të saj të masakruar 
Me cilat këmbë do të largohet ajo hapësirës pa horizont 
Shkallëve tatëpjetë si do t’i kapërcejë lumenjtë aheron.
Cila ulkonjë e pyllit të egër do t’i japë sisë
Me ç’gjuhë do t’i flasë Liria kur ajo t’i zbret nga mali
Në qytetin e dritave kristale, yje të natës në verë 
Gjuha e tmerrit, gjuha e vetmisë, gjuha e kobit të zi 
Është heshtja e t’masakruarve që ikin në sferat e tjera.
Kaq shihet piktura me dritën e mendjes shumë statike 
Thotë Profeti i Xhibranit, “kur ri nuk banon në tmerr 
atëherë jeton me gojë, me fjalë. Zëri të bëhet lojë”
Pamja e masakrës në kafazin e fjalëve krahët i hap 
por nuk mund të fluturojë atje ku janë të vdekurit tonë
Po vijnë sharlatanët, politikanët, 
vëzhguesit, monitorët, humanitarë, mjekët pa kufij, 
zyrtarët e Bashkësisë Evropiane, rusët dhe kriminelët e tjerë. 
Nuk i la policia piktorët, kompozitorët, 
poetët, profetët – që të hyjnë në Banesën e Hanës shtatëvjeçare, 
ta pikturojnë duke qëndruar në këmbë pranë kufomave të 

prindërve të saj të masakruar.

ESHTRAT QË VIJNË VONË

prej shtëpisë sime me çati prej kashte
dola me hejben plot vegla
e mora rrugë Veriun e Thellë
kurbet me kobër dola mjeshtër me pagë
pas erës së bukës 
rrugë më rrugë shkretëtirës
kah Lindja
kah Perëndimi
latues mermeri me daltë
ikonograf me brushë e ngjyrë
godita pirgjet e larta të botës
gjurmë lash shenjën e qartë
pikturat e amshuara nëpër tempuj
lirikën - fjalë të zjarrtë
aktor me pseudonim
palaço në oborrin mbretëror
pa emër pa datë
disa shekuj pastaj
në Atdhe
eshtrat më vijnë vonë
me anije
- deti çohet dallgë

VATERPOLISTI NË BULEVARD

në bulevardet me drita ngjyrë fishekzjarresh
më panë me plis të bardhë
me buzë të përvjela më thanë:
“Ja, vaterpolisti në asfalt!”
në kokë më oshëtinte
edhe porosia e sime amë
“Biro, puna fizike sjell leverdi
s’është marre të pastrosh nevojtore
ne jemi njerëz të thjeshtë
ti s’ je profet
ti s’ je për punë krijuese, për lavdi
për punë hyjnore... shpirtërore
nëpër zebrën e kalimtarëve asfaltit ngarendi
e ngreh përdore kazanin me rrotë
mbi një teneqe me prush
në skarë pjek shtalba misri
dimrit pjek gështenja
në Pragë Paris e Stamboll
vjeshtë e dimër
erë bliri kundërmoj
erë vere nga atdheu im
më sjellin kanjushat e mërgimtarëve
të pështjellë me letër-celofan
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Të gjithë studiuesit e letërsisë, por edhe lexuesit 
e vëmendshëm të veprës së Teki Dërvishit, janë 

shoqëruar me jo pak dilema para se t’iu kenë qasur 
këtij shkrimtari, sa origjinal,po aq edhe kompleks, sa 
modernist,  po aq edhe eksperimental. Teki Dërvishi 
është  ndër shkrimtarët e rrallë të letërsisë sonë që ka 
mbetur jo vetëm i pastudiuar, por për rrjedhojë, statusi 
i tij si individualitet krijues nuk e ka zënë vendin e 
merituar në sistemin  e përgjithshëm valorizues të 
universit tonë letrar, por edhe në njohjen e meritave 
që ai pati në mbajtjen gjallë të rezistencës intelektuale 
e protestës  krijuese kundrejt sistemeve antikombëtare 
e akulturuese.

Teki Dërvishi erdhi si fenomen krijues dhe mbetet 
i tillë për shumë arsye, sepse ai nuk ishte shkrimtar 
mode, ndonëse nuk ishte demode, ai nuk shkroi që t’i 
përshtatet kohës, ndonëse nuk ishte  jashtë kohe, ai 
nuk i takonte oborrit letrar, por vepra e tij theu shumë 
gardhiqe që i kishte vendosur kritika zyrtare dhe 
fryma letrare e poltronëve oborrtarë…

Në vitin 1981 Teki Dërvishin e larguan nga gazeta 
‘Flaka e Vëllazërimit’, sepse refuzoi të shkruante 
kundër Ismail Kadaresë, që i bie se ai refuzoi të 
del kundër vetvetes dhe po të vepronte ndryshe ai 
nuk do të ishte më Teki Dërvishi. Ishte po ai që i 
takonte Grupit të Demaçit, si përfaqësues i Rrafshit 
të Dukagjinit dhe i dënuar si 17 vjeçar me burg të 
rëndë në ishullin famkeq të Goli Otokut, , që njihej 
si Alkatrazi i Jugosllavisë së atëhershme, ku vuajtën 
dënime shumë disidentë të kohës. Kjo ishte edhe një 
shkollë për T. Dërvishin të cilën ai kishte arritur ta 
nxëjë jashtë librave, që më vonë ai vet do të bëhej një 
shkollë për të tjerët e nxënë jashtë librave, por edhe 
një aksiomë jetësore që e kishte mësuar nga Dush 
Kusari që ‘kurrë të mos i takonte shumicës’. Ishte 
po ai i cili veproi gjithmonë sipas dellit të krijuesit e 
njeriut vertikal që udhën e nisur e përfundonte atje ku 
i thoshte ndërgjegjja.

Dhe ndërgjegjja e Teki Dërvishit ishte baraz me 
fuqinë krijuese për t’i bërë një radiografi poetike 
shtëpisë së sëmurë, e cila po lëngonte mbi gërmadhat e 
një ngrehine qe herët a vonë duhej rrënuar, por, edhe si 
i varun me vargje për drurin e blertë, ai arriti ta ruajë 
pastërtinë e poezisë nga klishetë e socrealizmit dhe 
skemave të mërzitshme të një letërsie me patos social 
dhe me avangardizëm të shpifur. (me vëllimet poetike 
Nimfa 1970, I Varun me Vargje për drunin e blertë 
1971, Shtëpia e Sëmurë 1978,  Thashë 1981.  Ai, madje, 
siç do të vëjë në dukje njëri prej njohësve më të spikatur 
të veprës së këtij shkrimtari, prof. Nehas Sopaj, sipas të 
cilit Teki Dërvishi jo vetëm që ishte kompleks për nga 
natyra dhe veçantia e shkrimit, por edhe për faktin 
se  “ai, krahas Marin Camajt dhe Beqir Musliut ,në 
letërsinë tonë bashkëkohore është një ndër shkrimtarët 
më produktivë dhe vepra e tij shënon shkollë shkrimi 
më vete ku autorin e shohim shumë pjellor duke lëruar 
tri gjinitë letrare paralelisht: poezi, prozë dhe dramë 
dhe është vështirë të kuptohet pesha dhe rëndësia e 

(Me rastin e tetë vjetorit të shkuarjes  në amshim të shkrimtarit Teki Dërvishi)
Nëse në Britani ekziston si model  katedra e Shekspirologjisë, e pakta që mund të bëhet në sistemin 
tonë arsimor, kulturor e mediatik, është përfshirja si objekt studimi i veprës së Teki Dërvishit, njërit prej 
kodifikuesve të rrallë të shenjëzimit letrar, duke filluar që nga tregimet e para të botuara në revistën ‘Jeta e 
re’, në fillim të viteve 60, që drejtohej nga Esad Mekuli, ku bënte pjesë edhe tregimi ‘Sania’ , e deri te krijimet 
fundit, të shpërndara nëpër gazeta e revista në dhjetëvjetëshin e fundit para se të ndërronte jetë, më 29 
qetshor 2011.

TEKI DERVISHI, NJË SHKOLLË 
E NXËNË JASHTË LIBRAVE

Nga Emin AZEMI

veprës së tij nëse lexohet parcialisht, pra nëse lexohet 
vetëm si poet, si prozator apo si dramaturg. Por, edhe 
të lexuarit në tërësi të veprës së tij është i vështirë, sepse 
problem numër një për receptim paraqet mosnjohja e 
domosdoshme e kodeve të shkrimit të autorit”.

Të rrallë janë shkrimtarët në letërsinë tonë që 
sistemin e ideve dhe konceptin estetik e kishin të 
mishëruar si një tërësi në vetë natyrën e krijimit, ose 
siç do të shprehet një studiues tjetër meritor i veprës 
së Teki Dërvishit,  Ramadan Musliu  sipas të cilit 
“Teki Dërvishi  arriti të krijojë një opus letrar në të 
cilin hetohet një sistem idesh, një koncept unik estetik, 
një vetëdije krijuese, e cila kur vështrohet në të gjitha 
planet, del  si një artist në rolin e demiurgut, ai që arrin 
të krijojë një univers artistik”.

Brezi i shkrimtarëve që erdhi bashkë me Teki 
Dërvishin, siç ishin Beqir Musliu, Musa Ramadani, 
Ymer Shkreli, Xhabir Ahmeti, Resul Shabani, 
Nexhmedin Soba e ndonjë tjetër, ishte fryma që 
po thyente një traditë shkrimi, por edhe brezi i 
shkrimtarëve që arritën të bëjnë kalime të pahetueshme 
nga zhanri në zhanër duke qenë të suksesshëm në çdo 
njërin prej tyre.

I tillë ishte edhe Teki Dërvishi, i cili madje edhe kur 
shkruante prozë, shkrinte elemente të tjera të natyrës 
shkrimore, (duke filluar nga vëllimi me tregime ‘Etje 
dhe borë’) dhe siç do të vërejë edhe  studiuesi Ibrahim 
Rugova teksa analizonte romanin ‘Pirgu i lartë’ që  
e konsideronte një prurje të re në letërsinë shqipe 
për kohën kur u botua (1972) , sidomos sa i përket 
funksionit të poezisë në roman. Kjo strukturë novatore 
e të rrëfyerit mbase do ta bëjë ‘Pirgun e lartë’ romanin 
e parë lirik në letërsinë shqipe, për të vazhduar me një 
tjetër observim narrativ përmes romanit ‘Herezia e 
Dërvish Mallutës’’, në të cilin Teki Dërvishi tematizon 
herezinë e raportit në mes të individit dhe rrethit dhe  

thellësinë e paradoksalitetit të keqkuptimeve në këto 
raporte, ku Dervish Malluta prish kanonet të cilave 
është dashur t’iu përmbahet.

Se Teki Dërvishi është një shkrimtar që kapërcimin 
e fakturës shkrimore nga një zhanër në zhanrin tjetër 
e bën me sukses, por edhe me pasion eksperimental,  
pa rënë në grackën e eklektizmit të tepruar stilistik, 
dëshmon edhe përkushtimi i tij ndaj dramaturgjisë, që 
dikush prej miqve dhe krijuesve e pat quajtur ‘Shekspiri 
shqiptar’,  përmes dramave: Zbutësi i njerëzve me sy 
prej zymrydi, Bregu i Pikëllimit, Pranvera e Librave, 
Zhvarrimi i Pjetër Bogdanit, Kufiri me atdhe, Mbreti 
i lirë,   Vojceku, Eshtrat që vinë vonë, Nesër nisemi për 
Parajsë, 1999, Ku është Populli?.

Në gjithë këtë opus dramatik, ai kulmin e arriti 
me ‘Bregu i pikëllimit’, një cikël prej nëntë njësish 
dramaturgjike, të cilat edhe po të lexohen dhe të luhen 
veç e veç, mund të funksionojnë si mëvetësi kuptimore, 
pa e prishur tërësinë e integralitetit, ndonëse në skenat 
e Teatrit, sidomos realizimi në Teatrin Kombëtar të 
Prishtinës, me regjisorin Vladimir Milçin, Bregu i 
Pikëllimit, jo vetëm që po e freskonte tempullin e Talisë 
me një prurje tepër të komplekse e të guximshme, por 
po i jepte Teatrit shqiptar një ritëm të ri zhvillimi, 
një dinamikë që kishte filluar ta humbë në kohën 
kur kjo  dramë u vu në skenën e Prishtinës në fillim 
të nëntëdhjetave. Përmes Bregut të pikëllimit Teki 
Dërsvishi bëri konfigurimin skenik të një udhëtimi të 
dyzuar mitik e real të njeriut, i cili , siç ndodhte edhe 
me Itakën e Odisës, ashtu Suka e Cërmjanit ishte për 
Udhësin Lojëtar sizmologjia e gjendjeve shpirtërore, 
që duhej të kalonte nëpër nëntë rrathë, që ishin nëntë 
shtresa të sprovës njerëzore, por edhe nëntë hallka 
të vetëpërcaktimit moral të individit në kontekst të 
xhunglës sociale e psikologjike që e rrethonte.

Teki Dërvishi erudit e shkrimtar, estet e publicist, 
eksperimentues  e postmodernist, i cili kurrë nuk 
parapëlqeu t’i takonte shumicës, mbetet pengu më 
i madh i i një misioni të papërfunduar i botuesve, 
studiuesve e përgjithësisht lexuesve, sepse njohja më 
cilësore  me këtë shkrimtar tash e në të ardhmen nuk 
mund të bëhet pa një ridefinim të statusit të tij në 
letrat tona dhe kjo uk mund të bëhet pa u botuar e 
plotë vepra e tij, në poezi, prozë, dramë, ese, kritikë 
(letrare dhe teatrore), publicistikë, dhe pa u studiuar 
me themel sistemi estetik e shkrimor i kësaj vepre.

Nëse në Britani ekziston si model  katedra e 
Shekspirologjisë, e pakta që mund të bëhet në sistemin 
tonë arsimor, kulturor e mediatik, është përfshirja 
si objekt studimi i veprës së Teki Dërvishit, njërit 
prej kodifikuesve të rrallë të shenjëzimit letrar, duke 
filluar që nga tregimet e para të botuara në revistën 
‘Jeta e re’, në fillim të viteve 60, që drejtohej nga Esad 
Mekuli, ku bënte pjesë edhe tregimi ‘Sania’ , e deri te 
krijimet fundit, të shpërndara nëpër gazeta e revista në 
dhjetëvjetëshin e fundit para se të ndërronte jetë, më 
29 qetshor 2011.
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Leximi nuk duhet reshtur kurrë, sepse ai ka rëndësi të 
dorës së parë, për ta mbajtur sadopak gjallë aftësinë 

e formimit të gjykimit dhe mendimeve vetjake. Mënyra 
se si lexohet, mirë a keq, nuk mund varet vetëm prej 
nesh, porse arsyeja përse lexohet duhet me qenë vetëm 
e vetëm në shërbim të interesit tonë. Mund të lexohet 
thjesht për të vrarë kohën, sikurse mund te lexohet i 
yshtur prej një nevoje të thellë të brendshme, në një 
rast të këtillë, ka për të mbërritë më së mbrami ai çasti 
i pangishëm kur leximi do të ta bëj natën ditë. Lexon-
jësit e Biblës, ata që përpiqen me gjetë biblën e vetvetes, 
ndoshta e trupëzojnë këtë nevojë të brendshme shumë 
më mirë se lexuesit e Shekspirit, porse në të dyja rastet, 
prapëseprap, grishja është po ajo. Një nga shërbimet e 
të lexuarit, është të na përgatisë për ndryshimin tonë, 
dhe ndryshimi më i fundmë, ajme, është universal. 

Mua leximi më shëmbëllen me një ritual vetmitar, 
më shumë se me një mision edukues. Mënyra se si lex-
ojmë sot, kur jemi vetëm me veten tonë, përbën deri 
diku një vazhdimësi të leximit në të shkuarën, sidoqë 
sot leximi interpretohet nëpër akademi. Lexuesi im 
ideal (sikurse heroi im i përjetshëm) është Dr. Samuel 
Johnson-i, i cili ishte i vetëdijshëm për të dyja, fuqinë 
dhe pamundësinë e të lexuarit pareshtur. Sikurse çdo 
aktivitet tjetër i mendjes, ai duhet të përmbush parimin 
e parë të Johnson-it, leximin e asaj “çka na përshtatet më 
së miri, çka na sjell dobi.” Sër Francis Bacon, përhapësi 
i disa prej ideve që Johnson-i vuri në jetë, pat dhënë një 
këshillë shumë të vyer “Lexo duke ruajtur gjykimin, pa 
t’u bërë trutë dhallë, duke mos besuar gjithçka mendjen 
pa e vrarë, jo për të rrahur ujë në havan me fjalë që 
s’kanë mbarim, por duke i dhënë peshë mendimit, duke 
u thelluar në gjykim.” Unë do të vija përkrah Bacon-it 
dhe Johnsonit, një tjetër mendimtar të urtë, Emersonin, 
të ashprin armik të historisë dhe historicizmave të çdo 
lloji, i cili pat theksuar se librat më të mirë “na trondi-
sin me bindjen e thellë, se ajo nevojë e brendshme që 
shkruan, po ajo lexon.”

Lejomëni atëherë të bëj njësh thëniet e Bacon-it, 
Johnson-it, edhe Emerson-it, për të përftuar një formulë 
të vetme se si të lexojmë: lexo çka më së miri të për-
shtatet, çka të sjell dobi, libra që i japin peshë mendimit 
duke të thelluar në gjykim, libra që të trondisin ngase 
keni të njëjtën natyrë, të pacënuar nga e tirani e kohës. 
Pikë për pikë, kjo do të thotë, në fillim gjejeni ju Shek-
spirin, mandej lëreni t’ju gjej. Nëse leximi i Mbreti Lir,ju  
rrëmben të tërin, atëherë mendoni e gjykoni për natyrën 
e njëjtë që personazhi ndan me ju; afrinë me veten tënde. 
Vetëmse këtë s’e shoh asfare si idealizëm por si pragma-
tizëm. Ta gjykosh këtë tragjedi si akuzë kundër sistemit 
patriarkal do të thotë të heqësh dorë nga interesat e tua 
më vetjake, sidomos kur kemi të bëjmë me lexuese, çka 
është më ironike se sa duket. Shakespeare, më shumë 
se sa Sophocles, përbën një autoritet të padiskutueshëm 
dhe të pashmangshëm për sa i përket konfliktit ndërm-
jet brezave, dhe më shumë se kushdo tjetër, në lidhje me 
ndryshimet ndërmjet grave dhe burrave. Jini të hapur 
kundrejt një leximi të shumëanshëm të Mbreti Lir, dhe 
kësisoj do të kuptoni shumë më mirë origjinën e asaj çka 
ju e quani patriarkat.

Në fund të fundit - ne lexojmë - sikurse Bacon-i, 
Johnson-i, dhe Emerson-i do të ishin të një mendje-
je - për të forcuar unin tonë, për të mësuar interesat e 
tij të qenësishme. Leximi na trand së brendshmi duke 
na dhënë ndiesi të atilla kënaqësie të cilat shpjegojnë 
deri diku se përse vlerat estetike janë nënvlerësuar nga 
moralistët socialë, qysh prej Platonit deri tek kampi 
i sotshëm i puritanëve. Kënaqësitë leximore janë në 
të vërtetë egoiste më shumë se sociale. Nuk është se 
përmirësohet drejtpërdrejt jeta e ndokujt nëse leximi 
është më i mirë e më i thellë. Mbetem mosbesues ndaj 
shpresës tradicionale sociale se kujdesi ndaj të tjerëve 
mund të nxitet prej gjallërimit të imagjinatës vetjake, 
sikurse jam i tejnginjur me argumentat e gjertanishme 
që përqasin ëndjet e leximit vetmitar me të mirën pub-
like.  

Ajo çka është e trishtueshme sa i përket leximit 
në mënyrë profesionale është fakti se rrallë ndodh të 
ndiesh sërish atë mrekullim të dikurshëm që të ngjallte 
leximi në rini, atëkohë kur librat mbartnin “mrekullim-
in hazlitian”. Mënyra se si lexojmë sot, varet deri diku 
apo plotësisht nga largësia, qoftë kjo e brendshme apo e 
jashtme, që ne vendosim në lidhje me universitetet, ven-
det ku leximi rrallë mësohet si kënaqësi, në kuptimin 
më të thellë të estetikës së kënaqësisë. Hapja e vetvetes 
kundrejt një përballjeje të drejtpërdrejtë me Shekspirin 
në kulmin e fuqisë së tij krijuese, sikurse është Mbreti 
Lir, asnjëherë nuk është e lehtë, në të ri sikurse në ple-
qëri, dhe prapëseprapë të mos e lexosh në plotninë e 
vet Mbretit Lir (çka do të thotë pa kurrfarë manteli 
ideologjik) do të thotë të mashtrosh botërisht vetveten 
edhe në gjykim edhe estetikisht. Një fëmijëri ku pjesën 
më të madhe të kohës e zë televizori domosdo shpie 
tek një adoleshencë ku kohën e gllabëron kompjuteri, 
dhe kësisoj në dyert e univesitetit kemi një student 
që s’ka gjasa ta mirëpresë idenë se nevojitet durim në 
këtë rrugëtim që s’njeh fund deri në cakun e mbramë: 
urtinë që është gjithçka. Shmangia e këtij rrugëtimi e 

bjerr aftësinë e leximit, sikurse vetë unin bashkë me të. 
Keqardhja në këso rastesh s’ka kurrfarë vlere ashtu si 
zotimet e programet e paskëtajshme të leximit. Gjithç-
ka ende mund të ndryshohet, mund të bëhet prej një lloj 
elite, gjë në në fakt është e papranueshme, për shumë 
arsye, të mira e të këqija bashkë. Kjo ngase edhe sot ka 
akoma lexues vetmitarë, të rinj e të vjetër, kudo, madje 
edhe në universitete. Nëse kritika shërben për ndofarë 
gjëje ende në kohën tonë, shërben sepse i drejtohet këtij 
lexuesi, lexuesi që lexon për vetveten, dhe jo për interesa 
që me gjasë e tejkalojnë vetveten.

Vlera në letërsi sikurse në jetë, më së shumti ka të 
bëjë me të veçantën fshehatare, atë që kalon cakun e të 
zakonshmes, të tepërtën prej së cilës merr jetë kuptimi. 
Nuk është rastësi që historiografët - kritikët që besojnë 
se njerëzit janë produkt i historisë shoqërore - i shohin 
personazhet letrarë thjesht si gjurmë të lëna në letër, 
dhe kaq. Hamleti as që përbën një të vërtetë historike 
nëse mendimet që kemi nuk na përkasin ne. Kjo na sjell 
tek parimi i parë, që mund të përmirësojë mënyrën se si 
lexojmë sot, parim që ja detyroj Dr. Johnson-it: “Çliro-
je mendjen prej klisheve” Fjalori të dëften që klishe-
ja është ligjërim i stërfyrë me banalitete të rëndomta, 
fjalor i stërçuditshëm si ai i një sekti a kulti shtriganësh.

Meqënese universitetet kanë fuqizuar kulte të tilla 
si “gjinia dhe seksualiteti” dhe “multikulutarizmi,” qor-
timi i Johnson-it kësisoj shndërrohet në “çliroje mend-
jen nga kilshetë akademike.” Një kulturë universitare 
që vlerëson më shumë të brendshmet e femrave të 
periudhës viktoriane se sa vlerëson Çarls Dikensin dhe 
Robert Browning-un i ngjan një dalldie si ato që për-
shkruan Nathaniel West-i, gjë që tashmë është kthyer 
në as më shumë dhe as më pak se në standart. Produkt 
anësor i një “kulture poetike” të këtillë është fakti se 
nuk arrin të nxjerrë as edhe një Nathaniel West, dhe as 
nuk e degdis qoftë edhe ky fakt një kulturë akdemikë të 
allasojtë në zgripin e parodisë? Poemat e një mjedisi të 
kësoshëm akademik janë zëvendësuar nga të brendsh-
met e kulturës sonë. Materialistët tanë riosh na dëftejnë 
se i kanë kthyer trupin historiografisë, dhe shpallin se 
punojnë në emër të Parimit të Realitetit. Jeta e mendjes 
duhet të mposhtë vdekjen e trupit, por prapësperapë 
kjo as që ka nevojë për bujën zulmëmadhe të një sekti 
akademik.

Parimi i çlirimit të mendjes prej klisheve na shpie 
tek parimi i dytë i ringjalljes së leximit: Mos u orvat të 
bësh më të mirë fqinjin apo lagjen me atë që lexon apo 
si e lexon. Vetëpërmirësimi është një projekt aq madhor 
sa të mjafton vetja, mendja dhe shpirti yt: për to s’ka 
kurrfarë etike leximi. Mendja duhet mbajtur e përqen-
druar në shtëpinë tënde derisa padituria e saj e mirëfill-
të të jetë zbuar me gjithsej; angazhimi i parakohshëm 
është magjepsës në vetvete, por merr shumë kohë, kohë 
e cila për leximin nuk do të jetë e mjaftueshme kurrë. 
Shkrimi për historinë, qoftë ajo e tashme apo e shkuar, 
është një lloj idhujtarie, adhurim i vazhdueshëm për 
çka ndodh në kohë. Lexo atëherë i udhëhequr prej 
dritës së brendshme që kremtonte Xhon Miltoni dhe 
që Emersoni e kishte parim të leximit, parim që fare 
mire mund të jeti parimi ynë i tretë: Studiuesi është një 
qiri që ndizet gjithmonë prej dashurisë dhe gjakimeve 
të njerëzimit. Wallace Stevens-i, ndoshta duke e harru-
ar autorin e tij, krijoi variante të mahnitshme të kësaj 
metafore, por fjalët burimore Emersoniane përbën 
një shprehje më të qartë të parimit të tretë të leximit. 
Nuk ka vend për drojen se liria e përmirësimit tënd si 
lexues përbën egoizëm, sepse nëse arrin të bëhesh lex-
ues i mirëfilltë, atëherë fryti i mundimeve të tua do të 
shndërroj në një mendjendriçues për të tjerët.

U jam rikthyer shumë herë letrave që kam marrë 
prej njerëzish të panjohur tetë a nëntë vitet e fundit, 
dhe më ka ndodhur shpesh të prekem aq shumë prej 
tyre sa të mos mundem t’u kthej përgjigje. Pathosi që 
i përshkon, për mendimin tim, përbën më së shum-
ti një nevojë të thellë për studimin letrar profesionist, 
detyrim që universitet nuk begenisin ta përmbushin. 
Emersoni ka shkruar se shoqëria nuk bën dot pa njerëz 
të kultivuar dhe shtoi në mënyrë profetike se: “vatra 
e shkrimtarit nuk është shkolla, por njerëzimi.” Ai e 
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kishte fjalën për shkrimtarë të fuqishëm, burra dhe gra 
që merrnin përsipër të ishin përfaqësues, përfaqësues të 
vetvetes, dhe jo kushtetutave, me të vetmen politikë atë 
që buron prej shpirtit njerëzor.

Funksioni më i lënë pas dore i edukimit univer-
sitar është nyjëtuar përjetësisht në thirrjen e Emer-
sonit drejtuar “Studiuesit amerikan”, ku ai shpall se 
detyrat e studiuesit: “Mund të përmblidhen të gjitha 
tek vetëbesimi.” Unë marr nga Emersoni edhe parim-
in e katërt të leximit: Që te lexosh mirë duhet të kesh 
shpirt krijues. “Leximin krijues” në kuptimin Emerso-
nian e kam quajtur një herë “keqlexim,” fjalë që i bin-
di kundërshtarët e mi se vuaja nga disleksia kronike. 
Humbëtira apo zbrazëti që ata shohin pas leximit të 
një poeme është pasojë e mospasjes së një shpirti të 
tillë krijues. Vetëbesimi nuk është dhunti, por Rilindja 
e Dytë e mendjes, e cila nuk mund të ndodhë pa vite 
të tëra leximi të pareshtur. Estetika nuk ka standarte 
absolute. Nëse ndokush mëton se fuqia shekspiriane 
është produkt i kolonializmit ateherë kush po e vriska 
mendjen të argumentoj të kundërtën? Pas katër sheku-
jsh Shekspiri është më i fuqishëm se kurrë; dramat e tij 
do të luhen në hapësira jashtëtokësore, në të tjera botë, 
nëse këto botë do të arrihen. Ai nuk përbën përbe-
tim për kulturën Perëndimore; por mishëron të gjitha 
parimet e leximit dhe është pika ime e referimit në këtë 
libër.

Borgesi ia mvishte këtë universalizëm mungesës së 
mirëfilltë të egoizmit të tij, cilësi që përbën një meta-
forë të shumëfishtë për dallimin mes Shakespear-it dhe 
të tjerëve, metaforë e fuqisë së tij njohëse si e tillë. Ne 
lexojmë, më shpesh e më shumë se sa ne mendojmë se 
lexojmë, në kërkim të një mendjeje më origjinale se e 
jona.

Ideologjia, sidomos në variantet me të cekëta të saj, 
është rrënuese sa i përket aftësisë së të kuptuarit dhe 
vlerësimit të ironisë, ngase unë sugjeroj që ringjallja e 
ironisë të jetë parimi ynë i pestë i ripërtëritjes së leximit.

Mendoni ironinë e pafundme të Hamlet-it, i cili 
kur thotë diçka nënkupton kryekrejet diç tjetër, më së 
shumti krejt të kundërt me atë që thotë. Por, ky parim, 
sikur ma vret shpirtin, prejse s’ka gjasa t’i mësosh dikujt 
të jetë ironik sikurse të bëhet lexues vetmitar. Prapëse-
prapë, humbja e ironisë shënon vdekjen e leximit, të 
asaj çka përbën qytetërim në mendjet tona.

U qasa çap pas çapi fare lehtë
Ngadalë e mata udhën ca nga ca
Yjet mbi Krye flakëruan hatâ
Nën këmbë kisha Detin vetë

S’dija se ç’ndillte tjetri hap
Mos vallë i fundmi asisoj -
Cakun e preka prapëseprap
Disa e quajnë “Përvojë”

Të ecurit e burrave është e ndryshme nga e grave, 
me përjashtim të rastit kur janë në kuadrate të disipli-
nuara marshimi, pasi ne të gjithë përpiqemi të ecim 
ndryshe nga të tjerët. Dickinson-i, mjeshtrja e Sub-
limes në zgrip, zor se mund të kuptohet nëse nuk ndie-
jmë shqisën e ironisë së saj. Ajo ecën përgjatë të vetmes 
udhë të mundshme, “çap pas çapi” por çapitja e saj e 
dalëngadaltë pranëvihet në mënyre ironike me nje tit-
anizëm ku ajo ndien “Yjet mbi Krye,” ndërkohë që ka 
detin nën këmbë. Duke mos e ditur nëse hapi tjetër i 
saj do të jetë “i fundmi asisoj” kjo i jep asaj atë mbërritje 
në atë cak të mbramë që ajo nuk do t’i vër emër, porse 
vetëm thotë që “disa” e quajnë Përvojë.

Ajo e kishte lexuar esenë e Emersonit “Përvoja”, një 
punë e shkëlqyer në gjurmët e esesë “Mbi përvojën” 
shkruar prej mjeshtrit të saj Montaigne, dhe ironia e 
saj është një përgjigje e përkorë ndaj fjalëve hyrëse të 
Emersonit “Ku ta gjejmë vetveten? Një përgjigje kun-
drejt një numri pyetjesh që nuk njohin cak, sepse be-
sohet se ato nuk ekzistojnë.” Caku për Dickinson-in 
është të mosditurit nëse tjetri hap është i fundmi asisoj. 
“Nëse ndokush prej nesh do ta dinte se si do ta kishim 

të shkuarën dhe cili është fati ynë i ardhshëm, atëherë 
kjo do të ishte kulmi i dijes!” Rugëtimi i mëpasshëm i 
Emersonit ndryshon nga ritmi i shtruar i Dkinsonit, 
sikurse e thotë ajo, “çap pas çapi”. “Gjithçka rrjedh dhe 
shndrit,”në mbretërinë e përvojës së Emersonit, dhe 
ironija e tij gjeniale është krejt ndryshe nga ironia e saj 
e nëndheshme. E megjithatë, asnjëri sosh nuk është 
ideolog dhe të dy mbijetojnë në kohë sajë fuqisë që 
mbartin ironitë e tyre të kundërta.

Në fund të shtegut të ironisë së humbur është caku 
i mbramë, përtej të cilit vlera e letërsisë do të jetë e 
paripërtërishme. Ironia është thjesht një metaforë, dhe 
rrallë ndodh që ironia e një epoke letrare të jetë si ajo 
e një epoke tjetër, sidoqoftë, pa rilindjen e kuptim-
it të ironisë humbet shumë më shumë se ajo që ne e 
quajmë shkrim letrar. Tomas Mani, ndër më ironikët 
e shkrimtarëve të këtij shekulli, duket se është bër fir 
tashmë. Botohen biografi të reja të tij, dhe shkrimet për 
to mbështeten pothuajse gjithmonë vetëm në homo-
seksualitetin e tij, a thua se kësisoj do mbahet gjallë 
interesi ynë si lexues për to, vetëm nëse vërtetohet së 
ishte homoseksual, dhe kjo t’i sigurojë një vend në bib-
liotekat tona. Nuk ndodh ndryshe as kur bëhet fjalë për 
Shekspirin, më së shumti përmendet biseksualiteti i tij 
i dallueshëm, dhe kësisoj huqet e puritanëve të kohës 
sonë nuk kanë të sosur. Ironitë shekspiriane, sikurse 
dihet, jamë më të shumëkuptimshmet dhe dialektiket 

në tërë letërsinë perëndimore, dhe prapëseprap ato nuk 
ndërmjetësojnë gjithmonë pasionet e personazheve të 
tij për ne, kaq e gjerë dhe e fuqishme është furtuna e 
tyre emocionale. Kjo është arsyeja pse Shakespeare e 
tejkalon epokën tonë, edhe pse ironitë e tij shpërfillen 
për t’u marrë me vogëlsira.

Nga ana tjetër, në çdo emocion që ngjall Tomas 
Mani, rrëfimor apo dramatik, ai ndërmjetësohet prej 
një estetike të ironisë; dhe  ajo nuk mund t’u mësohet si 
e tillë e shembullzuar tek librat Vdekje në Venecie ose 
Pështjellim dhe pikëllim i kahershëm pasi për shumë 
prej studentëve, qoftë edhe për më të talentuarit, është 
pothuajse e pamundur. Kur autorët rrënohen prej his-
torisë, ne me të drejtë i shohim veprat e tyre si trakate 
periudhash historike, por kur ato nuk mbijetojnë për 
shkak të idelogjisë historike që i përshkon, mendoj se 
kemi të bëjmë me një dukuri tjetër.

Ironia kërkon një vëmendje të caktuar, sikurse af-
tësinë për të ngjallur ide kundërthënëse, edhe kur ato 
ndeshen me njëra-tjetrën. Po ti heqim ironinë leximit, 
i kemi hequr të befasishmen, gjithë të papriturën që na 
grish. Rrokni çfarëdo lloj libri që t’u zërë dora, një nga 
ata me vlera që gjykohen e peshohen, dhe keni për të 
parë se ka shumë gjasa që ironia do të jetë ajo që i jep 
vlerë e peshë, paçka se shumë prej mësuesve tuaj nuk e 
dinë se çfarë është apo se ku duhet kërkuar ajo. Ironia 

ta qëron mendjen prej klisheve ideologjike dhe të ndih 
të bësh dritë si qiriri i studiuesit.

Tani po kaptoj të shtatëdhjetat, dhe në këtë moshë 
njeriu nuk para ka qejf të lexojë letërsi të dobët si-
kurse të shohë ditë të zeza, përderisa ditët i kemi të 
numëruara. Nuk e di nëse vdekjen ia kemi borxh Zo-
tit a natyrës, por natyra do të bëjë të vetën, dhe ne pa 
më të voglin dyshim mediokritetit nuk i kemi kurrfarë 
borxhi, pavarësisht se çfarë turme nënkupton apo për-
faqëson ai. Ngase lexuesi im ideal, për një gjysmë shek-
ullia, ka qenë Dr. Samuel Johnson-i, po sjell fragmentin 
tim të parapëlqyer shkëputur nga parathënia e tij për 
Shakespeare-in:

Kjo pra është fuqia e Shakespeare-it, drama e tij 
është pasqyrë e jetës; kushdo që kuturis në mbretërinë 
e imagjinatës për të rendur pas shajnive që të tjerë 
shkrimtarë para tij krijuan, mund të gjej tek ai ilaçin 
shërues për dallditë e tij delirante ngase lexon aty 
ndenjat njerëzore në gjuhë njerëzore, prej skenash me 
anë të cilave një eremit mund të shkoqisë punët e botës 
dhe një pendestar shtigjet e pasioneve të saj.”

Që të lexosh ndjenjat njerëzore në gjuhën me të cilën 
shprehen, duhet të dish të kuptosh gjuhën njerëzore, 
në plotninë e saj. Kështu ti i tejkalon ideologjitë, 
pavarësisht nga bindjet vetjake që mund të kesh, dhe 
Shakespeare shfaqet para teje, sipas aftësisë që zotëron 
për ta zbuluar atë. Kjo do të thotë se Shakespeare të 
lexon më katërcipërisht se sa mund ta lexosh ti atë, 
edhe kur ta kesh qëruar mendjen nga klishetë. Asnjë 
shkrimtar para tij apo prej Shakespeare-it e më pas ka 
arritur të zotëroj si ai aftësinë e krijimit të thellësisë 
dhe larmisë së dritëhijeve të personazheve, pikëvësh-
trime që tejkalojnë çdo lloj kontekstualizmi që u para-
caktohet dramave. Johnson-i, duke e pikasur fort mirë 
këtë, na nxit ta lexojmë Shakespear-in që të na çliro-
jë nga “dalldisjet delirante. “Lejomëni ta shtjelloj më 
tej këshillën e Johnson-it i cili na nxit gjithashtu që të 
pranojmë djajtë që dëbon leximi i thellë i Shekspirit. 
Njëri sosh është Vdekja e Autorit; një tjetër është po-
himi që vetvetja është trillim; dhe tjetri në radhë është 
ai sipas të cilit personazhet letrarë e dramatikë janë 
thjesht shenja të shumta të lëna në letër. Djalli i katërt 
dhe më I kobshmi është mendimi se gjuha është ajo që 
përcakton mendimin tonë.

Sërish, dashuria ime për Johnson-in, dhe për lexi-
min, më shtyn të shmang polemikat, e në vend të tyre 
të lartësoj shumë prej lexuesve vetmitarë që takoj vazh-
dimisht, qoftë në auditore apo në letrat që më dërgojnë. 
Ne lexojmë Shekspirin, Danten, Chaucer-in, Servan-
tesin, Dikensin, Prustin, dhe të gjithë të ngjashmit e 
tyre sepse ata i zgjerojnë përmasat e kuptimit të jetës. 
Praktikisht, ata përbëjnë Bekim, në kuptimin e vet më 
hyjnor me “më shumë jetë në një kohë që s’ka kufij.” Ne 
lexojmë pafundësisht  për shumë arsye, disa prej tyre të 
ditura: ngase s’mund ti njohim plotësisht njerëzit, t’i 
njohim aq sa të mos ketë më nevojë: ngase kemi nevojë 
të njohim më mirë veten; ngase kemi nevojë për dijen 
jo vetëm në lidhje me veten dhe të tjerët, por edhe se si 
janë punët e kësaj bote.  

Prapseprapë, motivi më i fuqishëm dhe themelor 
për një lexim të thellë të veprave tradicionale klasike 
jo pak të nëpërkëmbura, është gjurmimi i ëndjes së 
mundimshme. Afërmendsh që nuk jam nxitës i lexi-
meve erotike, por ëndja e mundishme mua më duket 
përkufizimi më i mirë i Madhështores në letërsi, edhe 
pse kjo ëndje e epërme mbetet kërkimi i pareshtur i 
lexuesit. Eziston pra, Madhështimi i lexuesit, dhe duket 
të jetë i vetmi tejkalim i kufijve normal të ekzistencës 
që mund të arrijmë ndonjëherë, me përjashtim të rastit 
më skajshëm që ne e quajmë “të rënit në dashuri.” Ju 
bëj thirrje të lexoni çka i përshtatet shpirtit tuaj, çka i 
jep peshë mendimit dhe gjykimit. Lexoni thellësisht, jo 
për të besuar, as për të pranuar, as për të kundërshtuar, 
porse për të mësuar të njësoheni me atë natyrë si e juaja 
që edhe shkruan edhe lexon.

Përktheu: Granit Zela
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“Se ç’kish një gjah, një uri në zemër.”

Sa libra të mirë duhen për të shkundur një letërsi 
të fjetur? Mjafton me pesë, do të përgjigjej Edith 

Södergran, suedeze etnike nga Finlanda, vajzë e 
talentuar që këndelli poezinë skandinave në fillim 
të shekullit njëzet. Se aq libra arriti të botonte ajo 
vetë: katër përmbledhje të holla poezish dhe një libër 
aforizmash, para se ta mirrte tuberkulozi në moshën 
31 vjeç. 

Mirëpo, ato pesë libra ndryshuan themelshëm 
mënyrën si shkruhej poezia në Skandinavi. Para tyre 
kish mbretëruar gjatë fryma e nacionalromantizmit. 
Vjersha me rimë, epose heronjsh të vërtetë a të 
trilluar, apoteoza zotërash vikingë mbi syprina akujsh. 
Mbretëria suedeze, dikur perandori e fuqishme, e cila 
u kish luajtur tokën Rusisë e principatave gjermane 
në shek XVII, ish dërmuar ushtarakisht, e ish skajuar 
në një qoshk të Skandinavisë. Dhe poezia e kish 
ndjekur nga pas shtetin e shkatërruar, si qen i lidhur 
pas qerres. Asaj i ish caktuar si detyrë të lehë kundër 
territ, të duket e fortë dhe e fisme, të fshehë fikjen e një 
aristokracie të shtjerrur. 

Por pas përmbledhjeve nga Södergran, reliefi i 
poezisë suedeze s’njihej më: gjithçka kish ndryshuar 
nga pena e saj, si nga një orkan. Rima ish hedhur për 
dritare. Qendra ish okupuar nga individi. Rrezëllitja 
fallco e vjershërimit dekorativ ish zëvendësuar nga 
përroje të errëta ekzistenciale. Një vajzë e ardhur nga 
provincat jashtë Suedisë kish rrëzuar pothuaj filli vetëm 
një traditë letrare hijerëndë, duke çliruar poezinë nga 
burgu, e duke u hapur portat anembanë modernizmit, 
simbolizmit, ekspresionizmit, futurizmit. 

Konteksti historik e social

Kritikët sot gjykojnmë se Edith Södergran ishte 
“heroinë që u mbart mbi supe nga një epokë e re, atje 
tek u thye epoka e vjetër”. Privilegjet e aristokracisë po 
thërmoheshin, teknologjia moderne qe demokratike, 
e ideja e barazisë sociale e gjinore po përhapej si 
zjarr stepash edhe në letërsi. Gazeta të pavarura, 
shtypshkronja të palicencuara, shkrimtarë që botonin 
pa miratim nga oborri mbretnor. Koha ishte e arrirë 
për një Jean D’Arc të letërsisë. Dhe ajo nuk zhgënjeu. 

Biografët e poetes Edith Södergran kërkojnë 
shpesh arsyet e madhështisë së saj në jetëshkrimin 
e parëndomtë. Edith lind më 1892 në një familje të 
shtresës së mesme në Petrograd të Rusisë, me të jatin 
Mats mekanik, e të ëmën Helena amvise me interes 
letrar. Çifti ka një shtëpi të veten, kjo quhet lluks në 
atë kohë. Por streha e tyre fsheh sekrete humbjesh 
e pësimesh. Për plakun Södergran, një alkoolist 
tuberkular, kjo është martesa e dytë, pas vdekjes së 
gruas së parë tok me dy fëmijë po nga tuberkulozi. 
Plaku do të rrijë përherë larg shtëpisë, prind biologjik 
veç për numër. E ëma Helena ka patur dikur një fëmijë 
jashtë martese, që ka vdekur foshnje nga tuberkulozi. 
Ajo gjen harresë dhe ngushëllim në lexim. 

Nëna është lexuesja dhe kritikja e parë e vajzës së 
talentuar; citati që përshkruan njeriun Edith Södergran 
në krye të këtij shkrimi vjen nga Helena. Në të gjitha 

shkrimet nga Edith Södergran nuk gjindet pothuaj 
asnjë gjurmë e të jatit. Një biograf, Rahikainen (2015), 
shkruan se Edith Södergran ish rritur mes grash të 
forta nga ana e së ëmës. “Ky konstelacion familjar kish 
bërë që asaj t’i shkojë natyrshëm vendosja në qendër 
dhe vëmendja e publikut.”

“Dua të vdes poete”

Talentet e vajzës Södergran pikasen herët. Që në klasë 
të parë ajo flet gjashtë gjuhë, gjermanisht si gjuhë të 
shkrimeve të hershme, por edhe rusisht e finlandisht 
si gjuhë komunikimi, frëngjisht e anglisht si gjuhë 
letrare, e suedisht si të folme shtëpie. Ky erudicion 
gjuhësor do të ndikojë më vonë edhe në poezinë e saj, 
në atmosferën kozmopolite, e në figurat e larmishme 
gjuhësore ku mpleksen kultura të ndryshme. Poezitë 
e para, të cilat Edith Södergran i boton në moshën 15 
vjeç, paralajmërojnë madhështinë. Vajza Södergran 
adhuron asokohe idhullin Heinrich Heine dhe 
shkruan në gjermanisht. Por arrin megjithatë të sajojë 
një univers e ritëm vetjak, në një stil të lirë asociativ i 
cili, me kohën, do të bëhej emblem i saj. 

Më 3 tetor 1908, kur Edith është 16 vjeç, befas 
resht së shkruari në gjermanisht. Ajo sa ka marrë vesh 
se është e prekur edhe vetë nga tuberkulozi, e se do 
të shtrihet në sanatoriumin ku ka ndenjur i jati. Në 
atë kohë, tuberkulozi është sëmundje e pashërueshme 
që korr 80 përqind të të prekurve. Ky është momenti 
i saj definues, takim i saj me historinë. Adoleshentja 
Edith Södergran merr vendim koshient që të vdesë si 
poete, e që medium të vetin kreativ do ta bëjë pikërisht 
suedishten e fëmijërisë, të cilën ajo e njeh më pak (!) 
nga gjithë gjuhët që përdor. 

Edith është e elektrizuar nga ky vendim. “Unë 
lahem në elektricitet blu”, i shkruan Edith shoqes së 
vet Hagar Olsson, shkrimtare, dramaturge, e kritike 
e letërsisë. Edith dhe Hagar ndajnë një afeksion të 
rrëmbyeshëm pasioni e xhelozie, por kjo s’e pengon 
Edith që t’i propozojë martesë një doktori në 
sanatorium. Vajza e re e shenjuar nga vdekja jeton çdo 
ditë si të ish e fundit, skandalet publike shkojnë rrëke. 

Dhe ajo shkruan, shkruan, shkruan me zell 
delirant, aq magjishem e vrullshëm sa s’ish shkruar 
ndonjëherë në suedisht. “Unë jam shpatë”, shkruan 
ajo në atë kohë, ndërsa tehu i saj i lë pa frymë lexuesit 
e revistave letrare të kohës. Përmbledhja e parë, me 
titullin e thjeshtë “Dikter” (shq. Vjersha) botohet më 
1916 dhe shkakton një tërmet të vogël. Vajza 24 vjeç 
nga provinca guxon të shkruajë si nimfë sensuale, e 
t’i quajë burrat gdhë të pashpresë. Shumë syresh e 
quajnë banale, u pengon kjo që Edith s’u mbahet 
rimave, normave, pritshmërive. Strofa e fundit në këtë 
përmbledhje bën pjesë sot ndër vargjet më të cituarat 
në poezinë suedeze:

Ti lype lule
e gjete një frut.
Ti lype burim
e gjete një det.
Ti lype grua
e gjete një shpirt --
sa qenke zhgënjyer.

“Sakrifikoj çdo atom për të arritur cakun”

Më pak se një vit më vonë, në tetor 1917, ndodh puçi 
i përgjakshëm i bolshevikëve në Rusi, e tërë pasuria 
private e qytetarëve konfiskohet nga shteti. Nënë e bijë 
Södergran varfërohen brenda natës. Ato mbijetojnë 
duke shitur orendi të shtëpisë. Por Södergran vazhdon 
të shkruajë, si e pllakosur nga fuqi të mbinatyrshme. 
Rrëmuja përreth nuk i prek rrathët e zemrës. Ajo është 
e shkëputur, eksploron shqisat e ndjenjat, reflekton 
rreth natyrës së njeriut, e thirrjes së ekzistencës. 

Përmbledhja e dytë, Septemberlyran (shq. përaf. 
Harpa e shtatorit) i botohet më 1918. Lexuesit 
e pamësuar dhe kritikët e shokuar reagojnë ndaj 
vetëbesimit të saj. Ajo s’i quan poezitë e veta “prova 
poezie”, siç është e rëndomtë për gocat e sjellshme të 
kohës, s’u përket atyre që kërkojnë falje pse kanë talent. 
Edith Södergran, e cila tashti është fantaksur pas 
Nietzches, nis librin me një parafjalë të veten në formë 
të një manifesti rebel, i cili ngre shkumë debati. U bëre 
ti, thonë kritikët. S›i ka hije një pende të pasprovuar të 
krenohet në këtë mënyrë, aq më pak një pende vajze. 

“Zjarri i brendshëm është gjëja më e çmuar e 
njeriut. Rruzulli tokësor u përket atyre që mbajnë 
brenda vetes muzikën më të lartë. Unë sakrifikoj çdo 
atom të forcës sime për të arritur cakun. Bëj jetë prej 
shenjtori, thellohem në arritjen e shpirtit të njeriut, u 
shmangem të gjitha ndikimeve të llojit të ulët... Ky 
libër imi s’ka shkuar kot nëse veç një individ e rrok 
madhështinë e këtij lloji të artit. Ndihem e bekuar 
që kam bërë këtë poezi; s’ka mënyrë për të shprehur 
falënderimin për shtëpinë botuese që e ka botuar. Një 
epokë e re ka arritur.”

Përmbledhja e tretë, Rosenaltaret (shq. Altar 
trëndafilash), botohet më 1919, njëherësh me një libër 
aforizmash. Altar trëndafilash eksploron bukurinë e 
ekzistencës, e ndjenjën e të qenit e përzgjedhur, por 
këtu pikaset edhe një nënton më i errët. Të qenit e 
përzgjedhur është bekim, por edhe barrë e rëndë. 
Një cikël poezish i kushtohet në mënyrë diskrete të 
dashurës Hagar Olsson. Përmbledhja ka edhe një 
prekje spirituale, përmenden Zarathustra, Diana, 
Afrodita, Vishnu. Södergran, e cila në këtë kohë është 
thelluar ne psikologji e në mitologji, kërkon arketipe 
për të sajuar një arqitekturë universale të poezisë.

Feniksi i fundit

Vitet e fundit të jetës Edith Södergran janë të rënda. 
Tuberkulozi i shkakton gjakderdhje, e varfëria bëhet 

VAJZA QË ÇLIROI 
POEZINË 

nga Shqiptar Oseku
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ekstreme. Edith ka takuar një kompozitor e poet, 
Elmer Diktonius, suedez etnik nga Finlanda edhe ai, 
me të cilin shkëmben shkrime, e ndan atë lumturi të 
pikëllimtë që ndajnë çiftet para vdekjes së prerë. Ai 
është i magjepsur nga dhuntitë e saj. 

“Ajo shkëlqen. Södergran. S’kam hasur njeri që 
buzëqesh si buzëqesh ajo. Mbinjeri aq i madh, në një 
njeri aq të vocërr”.

Por dashuria gëlon nën hije të shpatës. Trevat ku ka 
lindur Edith Södergran janë në shënjestër të Rusisë dhe 
ajo sikur parandien fundin apokaliptik të gjithçkajes. 
Pak vjet pas vdekjes së saj, rusët pushtojnë grykën e 
Kareleve, dëbojnë popullsinë vendase, e hedhin në ajër 
tërë qytezën Raviola. Sot atje ku ishte qyteza ndodhet 
një pyll i egër, pa asnjë gjurmë që dëshmon se dikur 
aty kanë rrojtur njerëz. Kisha ku është varrosur Edith 
Södergran dhe varri i saj nuk gjenden dot, i humbur 
mes mështeknash, bredhash, e shkurresh me lule.

Përmbledhja e katërt dhe e fundit e poezisë, 
Framtidens skugga (shq. Hije e së ardhmes), u shkrua 
në vitet e fundit të qytezës Raviola, e u botua në 
Helsinki më 1920. Poezia lamtumirëse “Vendi që 
nuk është”, e cila emërtoi antologjinë postume që u 
botua një vit pas vdekjes, më 1925, ndodhet tek kjo 
përmbledhje.

Hëna më rrëfen në hieroglife të argjendta
për vendin që nuk është...
Jeta ime paska qenë një dalldisje e valë.
Veç një gjë kam gjetur, e një gjë kam fituar njëmend-
rrugën për tek vendi që nuk është.”
 
Përmbledhja Hije e së ardhmes i ngjan një 

feniksi që flakëron edhe një herë të fundit, para se të 
kthehet në hi. Këtu kulminon kushtrimi halucinant 
i vizioneve të Edith Södergran. Shkëlqimi kozmik i 
poezive premton një fillim të ri të botës, dikur matanë 
zezonave, shkatërrimeve, e vdekjes që ka pllakosur. 
Edith Södergran është frymëzuar nga antropozofët, 
tekstet ungjillore, e ato të misticistëve kristianë. Ajo 
vazhdon të shkruajë gjer në fund, ndërsa vdekja i 
invadon përdhunshëm cepat e qenies. Teksa  shkruan 
vargjet e fundit ajo pështyn gjak, e ndien shpërthimet 
artilerike jashtë dritaresh. Finlanda ka shpallur 
pavarësinë dhe lufton për mbijetim. 

I dashuri i saj, Elmer Diktonius, ndodhet në 
strehimore bombash në Helsinki kur lexon letrën 
lamtumirëse nga Edith Södergran. 

“Mos më harro, ti murlan i fortë. Sa morra një 
kartolinë nga Hagar, fushat e narcisëve në Les Avants. 
Është çast shumë i rëndë për mua ky. S’duroj më 
ngacmim të dritës, as tinguj.”

Trashëgimia

Si ndodh shpesh me artistë, poezia e shkruar nga 
Edith Södergran u çmua më fort pas vdekjes së saj. Ajo 
vdes në kremtën e mesverës, në vendlindjen Raviola. 
Ditëve të fundit ajo djeg një mal me poezi dhe letra 
private. Por e ëma gjen të harruar mes librash dy 
poezitë e fundit, “Hades” dhe “Vendi që nuk është”. 
Të dyjat janë interpretuar si spirituale, si grahmë 
e fundit e një njeriu në prag të vdekjes. Vdekja e saj 
trondit miqtë e saj dhe të gjithë shkruajnë për të, duke 
ringjallur interesim te publiku.

“Brezi i ri i poetëve nordikë ka humbur burimin 
e vet. Bota ka humbur një nga gratë më krijuese të të 
gjitha kohërave. Finlanda ka humbur çfarë ka patur 
rrallë: një gjeni, një pishtar.”

Sa dihet, kjo është hera e parë që fjala “gjeni”, e 
cila rëndom është e ndarë veç për burra, përdoret në 
Skandinavi për një grua krijuese. Një emërtim krejt i 
saktë, po ta përdorësh kategorizimin e veprave letrare 
që ka bërë, ta zëme, albanologu dr. Ibrahim Rugova, 
ku “gjeniale” quhen veç veprat që ndryshojnë mënyrën 
si shkruhet letërsia. Kritikët e mëvonshëm skandinavë 
konfirmojnë madhështinë e saj: 

“Ajo sajoi një gjuhë të re, një metagjuhë. Fjalët i 

VENDIM (1920)

Unë jam njeri shumë i arrirë,
por askush s’më njeh.
Miqtë kanë sajuar një imazh timin të rrejshëm.
Unë nuk jam e zbutur.
Unë kam peshuar butësinë në kthetra të mia prej 
shqiponje dhe e njoh fort mire.
Shqiponjë, ç’delir jep flatrimi i krahëve tu.
Do të heshtësh edhe ti, si gjithçka?
Do të shkruash ndoshta një poezi? Ti s’do të shkruash 
poezi më kurrë.
Çdo varg do të jetë shqyerje e një vargu,
jo poezi, po shenjë kthetrash.

NE GRATË (1916)

Ne gratë, ne jemi kaq afër tokës së murrme.
Pyesim qyqen se ç’pret nga pranvera,
marrim në grykë trungje të zhvoshkura,
kundrojmë në perëndim për shenja e këshilla.
Unë dashuroja dikur një burrë, i cili s’besonte
		  në asgjë....
Ai erdhi një ditë me sytë bosh,
ai iku një ditë të rëndë me harresë mbi ball.
Nëse fëmija im s’ jeton, i tij do të jetë.

DY RRUGË (1917)

Ti do të braktisësh rrugën tënde,
ajo është e pistë:
andej barisin burra shikimesh epshore
e fjalën: fat! e dëgjon nga gjitha buzët
e ca më poshtë në rrugë shtrihet kufoma e një gruaje
e copëtohet nga orlat.

Ti ke gjetur rrugën tënde të re,
ajo është e pastër:
andej enden fëmijë jetimë e lozin me bozhure,
andej enden gra në të zeza e përmendin pikëllime
e ca më poshtë në rrugë qëndron një shenjtore e zbehtë
me këmbën mbi qafë të kuçedrës së vrarë.

PISHTARËT (1919)

Dua të ndez pishtarët e mi mbi botën.
Flakadani im do të qëndrojë
në çdo çiflik nate
ndër alpe, ku ajri është bekim,
në tundra, ku qielli është melankoli.
O pishtari im, ndriçdo fytyrat e të tmerruarve,
të përloturve, të errësuarve, të ndoturve.
Një zot i butë ma zgjat dorën: 
pa bukuri njeriu s’rron dot as një sekond.

NË DIVAN ME ZANAT (1920)

Natë e ditë 
rri shtrirë në divan me zanat
e më kujtohen gjëra të habitshme.
Ajo zemër s’qenkesh lindur për të më dashur:
s’do të kalojë kurrë mbi prag realiteti.
Llamba e Dianës
ndriçon netët e mia
me tis të hollë përrallash.
Unë s’bën të dashuroj, s’e bëj tribut zemrën time.
Por një here do ta shtrij birin më të mire të tokës.
Një djalë të vogël
do ta mëkoj në gjirin tim prej guri
me tamblin më të fortë në botë.
Do ta quaj – shërbëtor të Dianës.

ngjajnë suedishtes, por ngjashmëria është mashtruese. 
Më mirë ta marrësh si gjuhë eolike, ta zëmë, e t’i 
interpretosh me fjalor të tyre. Dhe fjalori është poezia 
e saj.” 

Tjerë kritikë fracezë, gjermanë, e anglosaksonë e 
kanë krahasuar ndër vite poeten Edith Södergran me 
emra si Emily Brontë, Arthur Rimbaud, Franz Kafka, 
Emily Dickinson a Sylvia Plath, gjithnjë duke theksuar 
origjinalitetin e gjuhës së saj. Edith Södergran bën 
pjesë sot në të gjitha tekstet e letërsisë suedeze që 
mësohet në shkolla, si dhe në të gjitha antologjitë e 
poezisë suedeze. 

Edith Södergran është botuar postum pas vdekjes 
mbi njëzet herë, ndonëse tërë veprimtaria e saj mund të 
përmblidhet në më pak se 200 faqe. Kaq mjafton, pra, 
për të ndryshuar mënyrën si shkruhet letërsia. Kaq i  
mjaftoi vajzës së guximshme nga provinca e Kareleve, 
për të ndryshuar fytyrën e letërsisë në suedisht. 200 
faqe, në pesë libra. Mjaftojnë sa të duash – nëse 
shkruhen nga dora e një gjeniu.

PASHË NJË PEMË (1916)

Pashë një pemë që ishte më e lartë se tjerat
tek varej përplot arra të paarritshme;
pashë një kishë me portat hapur
e të gjithë që dolën prej aty qenë të zbehtë e të fortë
e të gatshëm për të vdekur;
pashë një grua që e buzëqeshur dhe e grimosur
hodhi zaret për fat të vetin
e shikoi se humbi.

Një rreth ish tërhequr rreth këtyre gjërave
të cilin askush s’e kalon.

VIERGE MODERNE (1916)

Unë s’ jam grua. Unë jam neutrum.
Jam një fëmijë, një shqytar e një vendim i guximshëm,
jam rreze e qeshur e një dielli të kuq flakë.
Jam rrjetë për peshq të uritur,
jam dolli për nder të gjitha grave,
jam hap drejt rastësisë e përmbysjes,
jam hop drejt lirisë e vetvetes.
Jam pëshpërima e gjakut në vesh të burrit,
jam dalldisje e shpirtit, mall e mohim i mishit,
jam tabelë orientimi drejt parajsash të reja.
Jam një flakë, kërkuese e ngacmuese,
jam ujë, i thellë e tundues gjer në gjunj,
jam zjarr e ujë në shoqërim të sinqertë me kushte të lira.

GRIMACE D’ARTISTE (1918)

Unë tjetër nuk kam pos pelerinës së dritës,
trimërisë sime të kuqe.
Trimëria ime e kuqe del për avantura
ndër troje të bjerra.

Unë tjetër nuk kam pos lyrës nën sqetull,
vegla ime me tela të sertë;
lyra ime e sertë i këndon mikut e armikut
në rrugë të madhe.

Unë tjetër nuk kam pos kurorës kyelartë,
krenarisë sime të ngritur.
Krenaria ime e ngritur vë lyrën në sqetull
e përkulet në lamtumirë.




