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Intervistoi: Violeta Murati

PRIMO SHLLAKU: TRADITA ASHT NJI PISTË 
E SIGURT ULJESH KU NJERIU GJEN CAQET 

E TË TJERËVE

Poet dhe përkthyes, shkrimtari Primo Shllaku në intervistën për ExLibris tregon për jetën, familjen dhe qytetin e lindjes, Shkodrën, pse 
tradita është e rëndësishme për kulturën e një vendi, mbi të gjitha për krijuesin. Veprat më të njohura të Shllakut janë: “Lule nate”, “Hana e 
njelmët e ditës”, përmbledhja me novela “Muzikantët” si dhe libri i fundit me tri drama “Aktorët pa kujtesë”. Në panairin e 2018-ës paraqitet 
me një rekord përkthimesh:  “Lulet e së keqes” e Charles Baudelaire-it, “Metamorfoza” e Franz Kafka-s dhe dy vepra të Jean-Paul Sartre-t, 
“Nekrassov” dhe “Baudelaire”

Z. Shllaku, po përpiqemi të përfytyrojmë si u rritët – 
një fëmijë në një mjedis kulturor si qyteti i Shkodrës 
dhe brenda një familjeje thellësisht kulturore… Jo 
shumëkush ndiqet nga i njëjti fat dhe ja ku jeni sot, 
një poet dëshmues, shkrimtar, përkthyes. Keni një 
rrëfim për këtë besoj?
Rritja e njeriut, pra tranzicioni i periudhës së fëmijënisë, 
asht periudha ma e heshtun e jetës së tij. Por mbrenda 
saj faktorizohen forca dhe energji, interesa dhe prirje të 
cilat kontribuojnë për formimin e njeriut të ardhshëm, 
qytetarit, krijuesit, mesatarit,  mikroborgjezit ose edhe 
indiferentit. Për hir të së vërtetës, duhet të them se, 
mjerisht, vendlindja ime nuk ka qenë edhe djepi ku 
jam rritë. Në Shkodër kam le e jam ba 15 vjeç. Pastaj 
kam shkue në Elbasan dhe atje kam ndejtë derisa kam 
marrë maturën më 1965. Pesëvjeçari tjetër ka qenë në 
Tiranë, ku mbarova fakultetin për gjuhë-letërsi shqipe 
në qershor 1970. Pastaj kam shërbye në Shkodër deri 
në vitin 1990, kur edhe ika në Greqi si emigrant. Në 
shtëpinë time kam pa vetëm libra, kam ndigjue vetëm 
biseda letrare të cilat më zgjonin kureshtje dhe për shkak 
të tyne kapërceheshin edhe oraret e gjumit që në familjet 
tona kanë qenë shum të rrepta. Jam rritë pranë babës 
tim në Teatrin Migjeni të asaj kohe, që ishte godina e 
teatrit të shkollës së jezuitëve dhe ma vonë, më 1958, 
tek Teatri Migjeni i ri, që e dimë të gjithë se cili asht. 
Jam rritë mes anktheve dhe drithërimave që shkakton 
jeta në ndërtimin e shfaqjeve të njimbasnjishme, tue ia 
nisë nga repertorët, veshjet, rekuizita dhe tue mbarue 
me zgjedhjen e gabueme të aktorëve dhe vështirësinë 
për t’ua hjekë rolet. Por kam jetue si fëmijë edhe me 
gjestet memece të prindëve të mi dhe të familjes ma 
të gjanë që ankoheshin pa fjalë për absurdin e madh të 
ndërhymjes së shtetit në tekste dhe skena, zgjidhje dhe 
finale shfaqjesh. Në pjesën time të jetës mbas 1957-58 
kam asistue në afërsi frymëmarrjeje me përkthimin e 
Iliadës nga axha im Gjon Shllaku. Unë isha mprehësi 

i nja dhjetë lapsave kopjativë që ai i kishte futë në 
nji filxhan të madh e të thellë dhe që unë i mprehja 
me kujdes tue përdorë nji brisk rroje që e kishte krye 
misionin e tij mbi faqen e ndonjenit prej burrave të 
shtëpisë. Mbaj mend se sa e randësishme ishte për mue 
detyra e mprehjes së lapsit me të cilën dora e axhës 
dhe mësuesit tim privat bashkonte në nji vijë të hollë 
e të pakëputun atë që para shum shekujsh kishte dalë 
nga goja e Homerit me nji letër të thjeshtë fletorje me 
vija që përkthyesi përdorte si keqeshkrojë. Me zellin 
tim prej kalamani dhe kureshtari që e do perfeksionin 
– qoftë kjo edhe tue mprehë lapsa kopjativë – fati më 
qiti në rrugën e ngushtë e të hollë që lidhte shekujt, 
kulturat, dritat dhe vazhdimësinë e poetikës së fjalës. 
Asokohe axha im më përziente edhe në punë të mëdha 
të tekstit, kur më mësonte me durim e rreptësi vargje 
e fragmente të tana nga origjinali i Iliadës, gjithnji në 
shqiptimin erazmian.

Por nuk asht pa rol edhe axha im i vogël, Luigji, i cili 
nuk kishte pasë prirje për shkollë dhe ishte ba mekanik. 
Në kohën kur baba im vinte në skenë Tiranin e Padovës 
dhe axha im po i mësonte Homerit shqipen e dalë nga 
mitra e përbashkët e pellazgëve misteriozë, axha im i 
vogël ishte traktorist dhe shpyllëzonte mija hektarë 
në zonën e Kastratit. Ai më donte shum se nuk kishte 
fëmijë. Shpesh, gjatë pushimeve të verës, më merrte me 
vete në katundet ku punonte, flenim në shtëpi lëvizëse 
dhe hanim reçel fiku mjes, drekë, darkë. Unë isha i 
mahnitun nga liria që më ofronte natyra e egër, njihja 
zogj e kafshë të vogla me gëzof të kuqrremtë ngjyrë 
duhani dhe galdoja nga pamja e vezëve të shpendve 
brenda nji çerdhje rrethore punue mjeshtrisht me fije të 
imta organike. Në ato hapësina të pamata, ai shpesh ma 
lëshonte drejtimin e traktorit dhe unë mahnitesha fort 
kur vetëm tërheqja e nji leve relativisht të lehtë e bante 
atë kafshë prej çeliku 25 tonësh të sillej si manare nën 
dorën e njomë të nji fëmije. Kaq shum dashunohesha 
me natyrën dhe mekanikën e randë në mesin e natyrës 
së pamatë,  sa doja të rrija në katunde me axhën tim 
edhe mbas mbarimit të pushimeve. Axha im i shkretë, i 
entuziazmuem nga shoqnia dhe urtësia ime, më thoshte 
në vesh: Kur të pyesin në Shkodër se çfarë don me u ba 
kur të rriteshm, thueju: traktorist. Bana e e thashë nja 
dy herë dhe nuk pata pikë suksesi.

Kur u pyeta prej vetë axhës tim në nji tryezë gostie 
se çfarë do të bahesha, thashë me entuziazëm: traktorist. 
Ndesha përballë sytë e mbledhun kular të tim eti dhe, 
prej asaj dite, as nuk e përmenda ma atë fjalë, por as 
sytë e tij nuk i pashë ma të mbledhun asisoj kular. Por 
mbeta mik i madh me natyrën dhe hapësinat e jashtme. 
Fati i inicimit të njeriut ka shum lidhje me traditën, si 
për mirë si për keq. Tradita asht nji pistë e sigurt për 
nordin e saj që të ofron, sepse në pistën e traditës njeriu 
gjen caqet e të tjerëve. Tradita asht nji pistë uljesh. 
Risitë kanë pistë tjetër, atë të ngritjeve. Fluturimet kanë 
teknologji të veçantë. 

Vendi, Shkodra, si do na e përshkruanit, sa i është 
përgjigjur njeriut, kulturës nëpër kohëra? Ju përse 
jeni larguar, pse nuk ju mban më qyteti i lindjes?
Në kohën që flasim, e gjithë bota asht ba nji katund. 
Pyetja ka karakter historik. Brezat e sotëm të cilëve ne 
duhet t’u drejtohemi me shkrimet tona nuk e mbajnë 
mend kohën kur Shqipnia kulturore ishte me reliev 
ashtu sikurse Shqipnia gjeografike. Komunizmi e 
kooperativizoi Shqipninë, globalizmi po i jep dorën 
e dytë e të fundit. Nuk ka ma as Shkodër as Korçë. 
Madje nuk ka as Tiranë ma. Pra na jemi pa kryeqytete 
dhe pa kryeqytet. Tirana asht puzzle i krahinave që prej 
gati njiqind vjetësh ende nuk kanë mujtë me krijue nji 
frymë metropolitane në kryeqytet. Nuk jemi largue. 
Nuk mendoj se jemi largue. Por ashtu sikurse piktori që, 
mbasi ka vu disa penelata mbi telajon e tij, ul penelin dhe 
shtyhet përmbrapa për ta pa me nji sy të picërruem atë 
që sapo ka hjedhë në pëlhurë, edhe unë nuk jam largue 
si njeri që kthen shpinën, jam largue me marrë distancën 
e nevojshme për nji akomodim të saktë të synit tim për 
nji vëzhgim ma të imët e ma studiues. Në fakt, Shkodra 
nuk ka qenë për mue vetëm biovendi i aktivitetit tim 
jetësor. Ajo ka qenë pasqyra e madhe mbrenda së cilës e 
mbi të cilën unë kolaudoj misterin e traditës me joshjet 
e risive. Kur konstatojmë se vendlindja jonë për çfarëdo 
arsyeje nuk na mban dot, atëherë na si pjesë organike 
e saj duhet ta mbajmë atë. Në Shkodër ka shum 
mendjemadhësi të tipit të matjes me hijen e mëngjesit. 
Ka shum renegatizëm në kuptimin e lëshimit pa kushte 
dhe pa shpërblim të mjeteve të sigurta të shprehjes, ka 
nji humbje totale të rendit të foljes në kuvend, çka për 
paradoks nuk ka shkaktue ndonji zhurmë ose kakofoni, 
por mjerisht heshtje, heshtje prej vorri she shterpëzim 
në kulm. Kam frikë se Shkodra mund të kthehet në nji 
cung të lavdishëm. Ky ka qenë projekti komunist për 
të: djep që nuk rritet dhe cung që nuk lëshon llastarë.

Ju keni shkruar letërsi, pothuaj dëshmitare, të 
pabotuara para ’90-ës. Çfarë koshience zotëronte te 
ju?
Në vitet ’50 Pablo Picasso thoshte se “piktorët janë 
dëshmitarë të kohës së tyne”. I gjithë arti asht dëshmi e 
kohës së vet. Të paktën ai që nënshkruen nji vepër arti 
tregon me fakte lapidare se ka qenë aty kur ndodhte 
kjo ose ajo, se ka qenë aty kur lindte nevoja e ndriçimit 
të diçkaje që kishte ndodhë në të kaluemen ose pritej 
të ndodhë pak a shum në të ardhmen. Nëse ndigjojmë 
nji autor që thotë se ka qenë dëshmitar i kohës së vet, 
kjo thuhet sot si nji shprehje modestie, sepse arti i mirë 
të do aty. Por dëshmitaritë nuk janë të lavdishme të 
gjitha. Disa artistë shqiptarë të nji stine që shkoi, kanë 
qenë aty për të na thanë se si nuk duhet të ishte arti, 
se si nuk duhej shkrue letërsia. Unë nuk jam dakord 
me asnji teori të papërgjegjshme që pretendon se arti 
duhet të vazhdojë qoftë edhe sikur në shtigje të pahirta. 
Arti asht univok. Ezopi asht i moçëm sa Homeri. Në 
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kohën e nji ngushtice të madhe shpirtnore heshtja asht 
vepër e shpirtnave që mendojnë krejt ndryshe. Heshtja 
asht nji grevë solemne urie, e madhe, dërrmuese dhe e 
pandëshkueshme. Dëshmitaria e disave krijoi nji qiell prej 
plumbi mbi letërsinë shqipe dhe na sot me zell kërkojmë 
tek ajo ndonjë thërrime të pandotun ideologjikisht. 
Shum ia bajnë qejfin vetes se kanë qenë dëshmitarë 
të diagnozës. Censura shqiptare ishte preventive. Ajo 
tredhte çdo syth edhe kur ai syth kishte mbi të pemën 
e zyrtares. Me gjithë prumjet e reja dhe njomësinë e 
tyne, fusha e letërsisë shqipe më duket si ato fushat e 
djeguna mbas korrjes së grunit ku ngjyrën së tanës ia jep 
shkrumbi i bykut të djegun. Letërsia dhe arti i realizmit 
socialist asht gjithnji e pranishme me ngjyrën e saj prej 
shkrumbi dhe me peshën e saj prej plumbi.

Edhe pse shpreheni për qytetin, krijimtaria juaj 
është më e abstraguar, më brendi, shpesh e anuar nga 
metonimia... Çfarë ju ka “detyruar” në këto shmangie, 
apo është diçka nga rezistimi yt letrar?
Fjala qytet asht nji metaforë ma e madhe se vetë 
qyteti, qoftë ai Nju-Jorku apo Tokioja, apo edhe 
ndonji tjetër qytet shumëmilioner. Pikë ma së pari 
qyteti asht vendbanimi i mendimit si forcë e madhe 
propulsore, kazani i madh ku sajohen e shestohen 
fermentet e ardhmënisë. Fshati prodhon bukë, qyteti 
mendim. Në nji çast të historisë zgjedhja mes bukës 
dhe mendimit e zmadhon ose e zvogëlon qytetin. 
Oreksi ynë i drejtuem drejt bukës dhe jo mendimit e 
zvogëloi qytetin, por fshati mbeti ai që ishte, prodhuesi 
i bukës sonë të përditshme në kuptimin literal të lutjes së 
famshme. Rritja e peshës analogjike të fshatit ishte trade 
mark-u i epokës sonë nën diktaturë. Buka ishte miell, 
ujë e krypë. Trinia e epokës në nji hyjneshë të vetme: 
Bukën. Ardhja e ndryshimeve dhe lëvizja demografike 
e frenueme prej nji gjysëm shekulli qe nji cunam mbi 
qytetet. Emigracioni i ethshëm e skremoi shoqninë 
qytetare dhe në pedana u ulën gjunj të rij. Kultura e 
bukës si literalitet e spostoi edhe ma mendimin, por 
këtë herë pa autor përgjegjës. Pra, shoqnia shqiptare 
duhet të presë që buka të transferohet nga literalitet në 
metaforë. Ndërkaq tallavatë e të gjitha mitrave janë ulë 
në vendet e nalta ku duhet të rrinte arti i rigjetun.

Artistat bajnë zgjedhje të vështira dhe afatgjata. 
Disa e kanë të kjartë se harku i tyne biologjik nuk do 
t’ua sjellë njohjen, as vëmendjen. Në epokën tonë që e 
shpotit me breshni zgërdhimjesh heroizmin, ky i ktyne 
artistëve ka diçka heroike mbi të cilën zgërdhimja ban 
rikoshet. Kaq u duhet atyne. Të mos i kuptojë brezi i së 
tashmes. Zgërdhimësit e së tashmes pa dashjen e tyne 
u kanë sigurue nji audiencë futuriste me brezat që do 
të vijnë. Kjo quhet në metafizikë edhe transcendenca 
e historisë. Si ajo që e detyroi komunizmin mbas 
gjithë asaj ploje që shkaktoi, të thoshte me hipokrizi 
se “eksperimenti gjysëmshekullor kishte dështue me 
sukses”.

Ju keni katër libra të botuar me poezi – ata mbajnë në 
zemër të tyre ndjenja të cilat ngrenë marrëdhënie të 
shenjta, siç është dashuria, por dhe aq të prekshme, 
shqetësime të cilat shpesh duket sikur riktheheni, e 
riktheheni...
Dashunia asht i vetmi shfrim universal kah liria, sepse 
edhe vetë liria asht e mbrujtun prej substancës së 
dashunisë. Alfred de Musset-ja që në gjysmën e shekullit 
XIX lëshonte klithmën e tij të çjerrun, tue protestue se 
“Gjithçka ka vdekë në Europë,/ deri dashunia”. Poeti 
romantik me intuitën e tij të renditjes së gjanave simbas 
randësisë supreme që ato kanë, e shef shkatërrimin e 
dashunisë e fundin e humanitetit dhe të qytetnimeve që 
mbështeten mbi kulturën. Dashunia ka qenë dhe do të 
jetë arritja ma e madhe evolucioniste e qenies njerëzore. 
Njeriu mendues e ktheu seksin në dashuni, ecjen në 
udhëtim, andrrën në lutje, leximin në gjimnastikë të 
shpirtit dhe dashuninë prap në naltësim vertikal të 
shpirtit. Në kushte të mungesës së lirive themelore, 
dashnia ofrohet si kështjellë e papushtueshme në 
majë të vetmisë sonë organike. Me dashtë asht me u 
ndie i dashunuem ndërsjelltas. Ajo asht një plotësim 
hemisferash dhe nji lindje e një të tane që askush nuk 
mund ta censurojë. Dashnia na fton dhe na siguron 
udhëtime ekzotike dhe transportime të hatashme 
të psikes dhe të trupit. E gjithë kjo botë, kjo e tanë, 
shtrihet atje larg e afër, por përtej se mund ta mbërrijë 
dora e askujt. Por dashnitë kanë kuptim kur janë të 
forta e të dëshpërueme. Me nji nënshtresë dhimbjeje, 
ato i blatojnë ndjenjës dhe fantazisë nji botë fantastike 
për t’u jetue dhe për t’u mbajtë mend. Dashunia asht 
qytetnimi bazal i njeriut. Ajo asht liria dhe vendi i tij 
ma ideal për arrati të shumta, të përkohshme dhe të 
përjetshme. Të lumtun kanë qenë ata që i ka prekë 
krahu i saj dhe i ka marrë me vete, por ma shum ata 
që, mbasi janë kthye, kanë pasë dëshirën me tregue për 
udhëtimet e paitinerar.

Poezia juaj është një vend ku një moment mund të 
nënkuptojë shumë gjëra menjëherë. Çfarë ju ka 
tërhequr në mënyrë të pandryshueshme?
Ajo që na tërheq asht vetëm liria. Kurse ajo që na 
plotëson asht vetëm dashunia. Liria në poezinë time nuk 
shfaqet askund si qëllim ose si destinacion që mungon 
dhe duhet fitue. Liria në poezitë e mia asht një aktor 
i fshehun mbas kuintash që organizon dhe autorizon 
shfaqjen, nuk merr pjesë në vetën e parë, por asht fryma 
që e lejon, e inkurajon dhe e mbron shkrimin. Mendja 
njerëzore zhvillon njilloj “teknologjie” për mbijetesën 
shpirtnore. Kur njeriu kapërcen tundimet e frikës, ajo që 
gërthet nuk asht liria, por dashunia, erotizmi, vertikaliteti 
i shoqnuem me rrahje flatrash drejt “ajrit të kulluet të 
naltësive”, sikurse e thekson Nietzsche-ja. Në këto sfera 
liria vjen si dimension gjanësie dhe konsumohet si 
frymëmarrje e thellë që i provokon mushkënitë. 
Mbase ma kollaj do ta kishte nji kritik të thoshte nëse 

tek unë ka shum nënkuptime ose shum sugjerime në 
të njajtën rrahje të baketës. Por tue dashtë me kërkue 
ndjesë për tundimin e çastit për nji vetspjegim, në ato të 
paka raste kur bahem lexues i vetes e ndiej se nji dorë që 
ka ma shum se pesë gishta prek njëkohësisht të gjithë 
telat ngapak dhe krijon një akord. Ideja e nji dore me 
ma shum se pesë gishta më tmerron, por ngushëllohem 
me akordin që sajohet si tingull koncertal ose simfonik.

Unë dua që ju ta shikoni veten si një “poet lirik”. 
Një lirik që zhvilloi embrionin e tij krijues edhe nën 
diktaturë. Çfarë ju tërheq në këtë formë mbi të tjerët?
E kam thanë edhe herë të tjera se poezia asht nji 
mjet i fuqishëm dhe shum doracak në kuptimin e 
përqendrimit, të shprehshmënisë, të kamuflimit dhe 
të ekonomisë së ruejtjes së saj. Në diktaturë a në 
kushte shtrëngice poezia ta paguan ma mirë se asgja 
vendosmëninë me ndjekë hyllin tand. Ajo bahet 
shprehja e të gjithë qenësisë tande, merr me vete në 
dalje jo vetëm ato që ti racionalisht i zbret në vetdije, por 
“rrëmbën” rrugës për në dalje edhe të vërteta të thella 
që, kur dalin, ti nuk i njef menjëherë si të tuat. Njiherë 
kur isha fëmijë, në nji ditë dimni, po shëtisja me gjyshen 
time dhe papritmas pashë nji malësor që po thithte nji 
cigare të trashë pështjellë me gazetë, sepse ishte gjithë 
shkronja. Ai e thithte kaq fort dhe e jashtënxirrte kaq 
me furi tymin, sa goja e tij m’u duk si gyp stufe. E 
pashë ta kryente këtë veprim disa herë dhe tue ia kapë 
dorën gjyshes sime, i tregova me gisht malësorin. Nga 
poshtë gushës së saj unë shquejta habinë e saj e, ma 
në fund, buzëqeshjen e saj. “Qyqja, - tha ajo, - këtij i 
paskan marrë flakë zorrët e barkut!” Nuk desha ma, por 
ia krisa gazit me adresë dhe me tallje për duhanxhiun 
spektakolar. Gjyshja më dha nji të tërhjekun të fortë sa 
gati ma shkuli krahun. Unë u nemita. Ajo më mbylli 
gojën me dorë, ndërsa malësori na pa për nji hop, nuk 
mori vesh gja dhe vazhdoi të nxirrte tym nga goja që i 
shkonte, po, nji gjysëm metri nga goja. Ky episod krejt 
i pavlerë i fëmijënisë së paidentifikueshme, më ka dalë 
te poema “1945” dhe më duket se transformimi që ka 
pësue imazhi fillestar ka ndodhë për të sugjerue dimnin 
e acartë të janar-shkurtit 1945: Nxirrnim avull të gjatë 
prej goje,/ a thue se kishim ndezë cigare zorrën në bark.
                             
Kur i keni nisur shkrimet e para? Keni thënë se e 
keni shkruar në frëngjisht “Java e shenjtë”, ç’ishte ky 
tregim? 
Hahaha. Po.  Ka qenë proza ime e fillimit. Goxha e 
gjatë dhe e organizueme. Mund të ketë qenë viti 1964. 
Isha 17 vjeç. Isha nën ndikimin e André Gide-it dhe 
konkretisht, nën ndikimin e drejtpërdrejtë të romanit të 
tij Simfonia pastorale. Nji vajzë në moshën e dashunisë 
prish marrëdhanien me të dashunin e saj dhe bie në 
pikëllim të madh. Atë natë kur shkëputja e tyne kishte 
ndodhë, ka ndërpremje të energjisë elektrike nga nji 
shtrëngatë fundvere. Natën nëpër terr te dritarja e saj 
kacavaret dikush dhe ajo pa e ditë se kush e fut atë 
njeri në dhomë, mbasi i dashuni i saj vinte gjithnji 
nga ajo dritare dhe kështu ata të dy rrinë deri në orët 
e mëngjesit. Vajza konstaton se djaloshi asht me ethe, 
i lagun, rënkues. Të nesërmen ajo bie nga qielli kur 
zgjohet e shef mbi shtratin e saj nji djalosh tjetër, por 
gjithsesi të bukur. Ajo vendos ta mbajë djalin nën shtrat, 
të evitojë vizitat e së amës në dhomën e saj derisa e 
shëron dhe nji natë kur ajo kthehet në dhomë gjen 
dritaren e hapun dhe gjurmat e thella që ai kishte 
lanë në tokë para dritares kur kishte kërcye dhe ishte 
zhdukë. Vajza përjeton nji dhimbje ma të madhe se ajo 
e dashunisë së këputun para nji jave me djalin e saj të 
zemrës. Në fund merret vesh se ai ishte një djalosh ikun 
nga çmendina dhe që endej sa andej-këtej. 

Çfarë ishte kjo marrëdhënie, siç e marrim vesh, në 
fshehtësi me frëngjishten? Pse jo shqip?
Po. Nuk besoj se ka qenë në fshehtësi as me frëngjishten 
as me letërsinë. Kuptoja se letërsia që shkruhej asokohe 
ndër ne ishte letërsi heroike, letërsi me ind legjendar, 
mitik. Mirë se mitik, por ishte edhe mitizuese dhe njeriu 
dilte jashtë interesave të përshkrimit. Njerëzit vepronin 
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si zombie të programuem, ishin krijesa shtetnore, 
ishin gurë shahu. Letërsia jonë që prodhohej në vitet 
’60-’70 kishte detërminizëm shtetnor dhe ideologjik. 
Personazhet ishin njerëz të galvanizuem, kromat, 
të shndritshëm, sferikë, pa të meta e pa cene. Ata e 
dinin detyrën dhe vepronin simbas saj. Lexuesi e dinte 
detyrën dhe personazhi e kishte të humbun efektin e 
befasimit që kanë letërsitë dhe veprat e mëdha. Letërsia 
ishte modeli i jetës dhe ti dënoheshe nëse nuk kishe 
veprue në përputhje me personazhet që qarkullonin 
në librari. Shkrimtarët i jepnin shtetit avantazhin e 
nji shoqnie të paralajmërueme simbas devizës “Nuk e 
sheh se ç’bëhet?”. Letërsia frënge e shekullit XX ishte 
letërsi e lirive dhe e fytyrës së njeriut ekzistencial. Ajo 
më tërhiqte me guximin e saj dhe me pavarësinë e 
limbit prej ku nuk i jepte llogari askujt për propozimet 
dhe zbulimet e veta. Mbase tek tregimi i masipërm i 
shkruem në frëngjisht nënvetdija ime zbulonte gjithë 
magjinë e dashurisë me një të çmendun, i cili krejt 
papritmas çohet e ikë dhe zhduket.

Si keni jetuar ndërsa shkruanit? 
Jam ndie i plotësuem. I plotësuem jo vetëm se po krijoja 
hapësinat e mia të lirisë ku zot isha unë e askush tjetër, 
por se po besoja se shkrimet e mia lidheshin me traditën 
letrare të para 1945-ës dhe andrra ime ishte që tue qenë 
në nji linjë me të, të sillja edhe unë risitë e kohës. Meqë 
koha ishte e zanë me zyrtaren, atëherë po qortohem, 
risitë e gjithëkohës.

A e keni pasur qëllim të ishit poet?
Fjala poet asht fjalë shum e madhe, e madhe sa nuk ka 
modesti që e duron mbi shpinë. Më duket se ajo nuk 
tregon zanat, por asht ofiq. Asht titull i naltë. Të jesh 
poet nuk asht zgjedhje dhe program, ajo asht fat dhe 
përpjekje, përpjekje dhe fat. Për vete nuk i shof të dyja te 
vetja ime, prandej ngurroj të vetquhem poet. Ata që flasin 
për veten e tyne tue fillue me shprehjen “Na poetët…” 
janë të gjithë njerëz të admirueshëm për mënyrën se 
si kanë vendosë me mbajtë në gojë biberonin edhe pas 
foshnjërisë së tyne literale. Njeriu hyn ngadalë në nji 
rrugë. E kam ndie qysh në fillim se midis atyne fjalëve që 
u veja randësi dhe atyne ngjarjeve që më banin përshtypje 
të thellë kishte njilloj adekuatësie. Pra, ma përpara unë 
kam zbulue gjuhën si petk të mendimit, mandej kam 
fillue me ndie kënaqësinë e bashkëlidhjes së mendimit 
me gjuhën. Kjo martesë harmonike gjuhë-mendim asht 
nji prej shfaqjeve ma joshëse estetike për atë që inicohet 
në zanatin e fjalës. Ky hedonizëm estetik i zbuluem prej 
shkrimtarit e redukton në zero edhe tundimin për t’u 
quejtë me nji emën honorifik sikurse asht titulli “poet”.

Së fundi, “Muzikantët” – një libër me tregime nga 
kujtesa emocionale, sa edhe përvoja kulturore, në 
kontakt me letërsitë e tjera. Ç’nevojë qe shkrimi i 
këtij libri?
Libri përbahet prej prozash të shkurta dhe asht shkrue 
në kohë të ndryshme. Shkrimi i tij nuk asht përcaktue 
nga asnji nevojë tjetër përveç asaj që thotë Croce, nga 
nevoja e shprehjes si instinkt e intuitë bazike e njeriur 
mendues. Në kundërmajë me letërsinë e letërsisë zyrtare 
të kohës dhe me kultin e madhështores, gjiganteskes 
dhe sublimes materiale, unë ndieja se ndër ne nuk 
ndodhte asgja, por pikërisht se nuk ndodhte asgja, te na 
ndodhte nji minimum lëvizjeje e pakontrollueshme dhe e 
papërceptueshme prej shqisave të diktaturës. Këtë lëvizje 
minimale e molekulare të shoqnisë shqiptare kam pasë 
dëshirë me e kthye në antimadhështi dhe antiheroizëm.

Në librin “Muzikantët” duket zotërim i botës 
mashkullore, ku personazhet kanë një formë të 
ngurtë, pse? Ç’janë këto struktura maskuliniste?
Po befasohem disi nga ideja se dikush dashamirësisht 
mund ta shifte librin tim ose, konkretisht, prozën e parë 
Muzikantët me nji sy ku theksohen kriteret gjinore. 
Kemi një keqkuptim na shqiptarët që, me sa duket, vjen 
sepse ndodhemi në vazhdim të nji revolucioni gjinor. 
Po e shof të shqetësueme pyetjen përkatëse të këtij 
spjegimi. Ndiej njëlloj amazonizmi në këtë pyetje.

Amazonat i shqetësonte fakti se burrat vazhdonin 
të mbeteshin gjuetarë në të gjitha veprimtaritë e tyne. 
Mos harroni se në mitologjinë greke sektorin e gjuetisë 
si veprimtari e randësishme jetësore e mbulonte një 
perëndeshë dhe jo një perëndi, pra Artemisa ose Diana 
e romakëve.

Pra, gjuetaret e forta janë gra dhe paganizmi e dinte 
mirë këtë kult. Te Muzikantët orkestra e kafes asht 
paraqitë si tanësisht mashkullore. Kjo ka ndodhë për 
hir të atij pak realizmi që autori ka dashtë me respektue, 
sepse ashtu ishte përbamja faktike e orkestrave që 
dëfrenin me muzikë live lokalet e atëhershme të 
ushqimit social.

Në këto tregime ju keni shkruar mbi atë që “nuk 
ndodh”, çfarë ka qenë kjo jetë, ç’janë këto “ngjarje” 
për ju që nuk ndodhin? Jemi në aspektin letrar. Çfarë 
keni pasur parasysh?
Letërsia ka pasë e ka nji lidhje intime e të fshehtë me 
realitetin, me gjendjen, me atë që ndodh, nuk ndodh, 
por mund të ndodhë ose edhe duhet të ndodhë. Letërsia 
lëviz me të gjitha probabilitetet dhe krijon identitetin 
e saj të papërsëritshëm. Kur letërsia kopjon realitetin 
ose bahet përçuese e një ideje jashtaestetike, ajo fishket 
sikurse nji bimë që dikush e urinon. Diktaturat e anulojnë 
ekzistencën në funksionet e saj sociale promocionale. 
Në diktaturë asht e pamundun të ndërtohesh pa nji 
mbështetje politike. Kjo flamë e çon në minimum dhe 
bradikardi jetën intelektuale të vetvetishme dhe të lirë. 
Por diktatura simulon lëvizjen me anë të propagandës 

dhe artit të saj propagandistik. Punon me fjalë të 
mëdha, si kantiere, uzina, aksione, doktrina, dëshmorë, 
heroizma etj. Në fakt, nën peshën e këtyne fjalëve qenia 
shoqnore lëngon, asfiksohet, rrëgjohet dhe nga thatësina 
nxjerr gjemba si kaktuset që mbrohen nga dehidratimi 
në kushte ekstreme mbijetese. “Njeriu i ri”, kjo shpikje 
e kohës nuk ishte vetëm projekt, por edhe realizim i 
kohës së gjatë të inkubacionit. Kur erdhi demokracia 
na trashiguem plantacione të tana “gjëmbaçësh” të 
pariparueshëm genetikisht. Tregimi i gjatë Muzikantët 
dhe të tjerë në vëllimin me të njajtin emën fokusohen te 
lëvizja kapilare e shoqnisë, te përditshmënia liliputiane 
e saj dhe zbulohen atje embrione veprimesh që nuk 
mund të zhvillohen ma tutje në sferën e jetës së 
përditshme. Pra, embrionet janë dhe ndihet gjallësia e 
tyne, por ata mbeten ashtu dhe përthahen si atrofikë 
pa gjetë terren me u rritë. Gjama e madhe ndodh në 
nivele “molekulare” dhe jo kantiere. Kantieret nuk kanë 
shpirt edhe kur rriten, edhe kur përfundohen. Njeriu ka 

shpirt dhe ai shpirt rrafshohet dhe homegjenizohet si 
në kohën e piramidave.

Libri “Lule nate”, një libër dëshmues, kujtesë. Unë 
mendoj se është më i miri shkruar nga ju, mund të na 
risillni ç’kushte shkrimi pati ky libër?
Ju falënderoj për konsideratat pozitive. Libri asht 
shkrue në kushte “stërpikjeje”. Pra, poezitë janë hjedhë 
pa rregull dhe pothuejse kurr në nji tavolinë shkrimi. 
Studioja e tyne ka qenë rruga, udhëtimi, karroceria e nji 
makine ose pushimi mbas nji ecjeje disakilometërshe për 
me shkue në punë ose me ardhë në shtëpi. Pa përjashtim 
të gjitha janë vargje të pluhnosuna ose të laguna prej 
shiut. Janë ndërtue me teknikën e fotografit që don 
me fotografue vetimën dhe rri në pusi me aparatin e 
drejtuem në qiell. Vegimi i poezive të mia në përgjithësi 
ka qenë nji hapje e shpejtë e perdes dhe nji mbyllje po 
aq e shpejtë e saj. Për shkaqe objektive dhe rrethana të 
papërshtatshme kam pasë shum vegime të tilla, të cilat 
nuk kam mujtë me i ndalue dhe me ia dhanë kujtesës 
së letrës. Dy orë ma vonë ato kishin humbë dhe asnji 
përpjekje për t’i sjellë në evidence nuk ishte e mundun. 
Teknika e tyne ka qenë teknika e vegimit, ku fjala kapej 
në kurthin e çastit dhe hidhej shpejt, ashtu e nxehtë 
dhe e qullët, në nji letër të çfarëdoshme, duke i shpëtue 
zhdukjes.
 
Disa janë të mendimit se poezitë e para ’90-ës janë 
të shkruara më bukur se ato pas? Patjetër me qenë i 
palumtur për të qenë krijues?
Po, e kam ndigjue dhe e respektoj këtë opinion. Poezitë 
e para 90-ës janë prodhue me “teknologjinë” bio të 
së vetvetishmes, të rastësores dhe të çastores. Ato 
ruejnë të freskët momentin e krijimit dhe për shkak 
të vetvetishmënisë së tyne janë të mbrojtuna nga fati i 
gjetheve të herbarit që thahen dhe çnatyrohen. Ato janë 
si fragmente mozaiku që u ka humbë pjesa ma e madhe, 
por edhe ashtu fragmente janë të denja me u marrë me 
to. Lule nate mue më ngjan si nji libër që i kanë humbë 
shum faqe, si një libër që ka lanë në kohë shum pjesë të 
tij tue e koklavitë edhe ma shum nevojën e unitetit për 
t’u quejtë nji libër “i krehun”.

Isha i marrë kur besoja/ se dashunia vjen. Jo. Dashunia 
ikë, Ikë gjithmonë. Dashunia s’ka ftyrë. Ka vetëm 
shpinën... Siç duket, vargjet e tua shpesh dashurisë 
përpiqen t’i japin një kuptim, ju keni njëfarë refuzimi. 
Pse, ç’është për ju? Çfarë “kërkoni” prej dashunisë?
Mendimi im lidhë me dashuninë asht shprehë te kjo 
poezi fatlume që ma duen shum veta. Nëse duhet të 
bahem edhe interpret i asaj që kam thanë nji herë e 
vetëm nji, dashnia asht nji lumtuni e madhe, nji epsh 
i shpirtit ma shum se i korpit. Por epshi i korpit asht 
i matshëm, imediat dhe programues. Kurse epshi i 
shpirtit ka nji lloj sfazimi me çastin e shijimit të tij. Na 
mund ta shijojmë dashuninë në plotninë e saj, vetëm 
mbasi ajo nuk asht ma, pra sidomos kur ajo nuk asht 
ma. Nuk arrijmë ta perceptojmë atë si nji e mirë e së 
tashmes, si nji fakt imediat. Ajo jeton në ne vetëm si 
kujtim, si nji trishtim i ambël a posteriori. Dashnia asht 
nji dallgë që shkon e vjen, ajo ekziston si një lëvizje e 
kulluet, sublime, sovrane dhe përshtypëse. S’e rrokim 
kurr çastin e saj magjik sa asht eficiente, ai arrihet vetëm 
te kujtimi i saj. Pra, në perceptimin tim dashnia jeton 
vetëm mbas vdekjes së saj, si ikje, si diçka që na plagos 
me mosqenien e saj. Kndej vjen edhe tanë lirizmi i botës.

Ç’trazim ka pasur jeta juaj?
Përveç sëmundjeve fort të rralla e të padam, nuk 
kam pasë asnji trazim tjetër, përveç atyne që ia kam 
shkaktue vetes me ose pa dashje. Mbajtja e nji letërsie 
në kundrapunkt me zyrtaren ka lypë shum marrëzi 
dhe dëshirë për të jetue në trazim nga ana ime. Por ato 
shpëtuen e unë nuk dija përmendësh asnji prej tyne. 
Dilema pseudohamletiane “T’i ruej apo t’i djeg”, a nuk 
mund të merret si trazim?

Veprat më të rëndësishme tuajat janë vlerësuar 
vëllimet poetike Lule nate dhe Hana e njelmët e ditës. 
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Por, ama ju me një shënim dedikues për babanë tuaj, 
Lec Shllakun, shkruat veprën Aktorë pa kujtesë. Pse e 
keni konsideruar këtë si veprën më të rëndësishme?
Jo, nuk e kam konsiderue vëllimin me drama Aktorë pa 
kujtesë si veprën më të rëndësishme të jetës sime, madje 
unë nuk do të merresha kurr me caktimin e nji hierarkie 
të punimeve të mia. Ndër ne shkrimtarët vepron parimi i 
baraslargësisë dhe i klloçkës që i do njilloj të gjitha vezët 
e veta. Kjo besoj se duhet të ishte detyrë e lexuesit, si 
edhe e kryelexuesit që mungon: kritikut. Lidhja ime dhe 
e vëllait tim me teatrin ka ndodhë kryekreje në logjikën e 
traditës familjare. Familja ime ka sot brezin e saj të katërt 
pa ndërpremje që merret me teatër. Në kushtimin e librit 
Aktorë pa kujtesë kam dashtë me i ba nji homazh babës, 
i cili na e mësoi teatrin dhe na e la amanet, të cilin nji si 
unë që nuk e filloi kurr, e quen me zbunim si “ves”, sepse 
brezi i tim eti dhe disa kolegë të tij u damtuen prej tij 
si të ishte ai ndonji ves prej atyne që të marrin shpirtin.

Kalojmë pak te përkthimi; sapo jeni takuar sërish me 
lexuesin tuaj përmes përkthimit “Lules e së keqes” 
të Bodler-it, përkthyer shumë më herët seç na e keni 
sjellë tani? Ç’është kjo histori? Pse kaq gjatë ndër duar 
një tekst i tillë?
E kam thanë e po e përsëris se Lulet e së keqes të 
Baudelaire-it e kam mbajtë në dorë rrumbullak nji 
gjysëm shekulli. Kjo nuk përban as mburrje as ndonji 
parësi timen, por thjesht se unë nuk kam qenë në 
gjendje me kënaqë veten me variantet e panumërta të 
poemave që përktheja. Dhe kur e pashë se nuk kam ma 
se çfarë të baj me tekstet e tij, vendosa botimin. Jam 
kritikue me të drejtë se varianti im përkthimor nuk e ka 
respektue rimën edhe si episteme e simbolizmit, edhe 
si harmonikë universale, por në parathanien e librit unë 
kam tregue kriteret e mia të sjelljes në shqip, por edhe 
limitet që më kanë caktue këto kritere. Përkthimi asht 
nji variant i Baudelaire-it, gjithkush që ka nji gjysëm 
shekulli në dispozicion për t’ia kushtue këtij vigani, 
mund të bajë atë që kam ba unë, padyshim edhe ma me 
shum rezultat. Varianti im asht dija ime e fundit mbi atë 
autor. Dhania në shqip e nji Baudelaire-i total për mue 
ka qenë e pamundun. 

Botuesja e Albasit, Rita Petro, shënonte pak ditë më 
parë se “Një nga punët më të çmuara në këtë panair 
të librit është bashkëpunimi me Primo Shllakun për 
të sjellë në shqip veprën e plotë “Lulet e së keqes”; 
një punë e mundimshme disavjeçare përkthimi për të 
harmonizuar muzikën dhe domethënien e thellë të 
vargut bodlerian me tingëllimin e bukur në gjuhën 
shqipe”. A keni pasur besim se shqipja përmbush 
“gjuhët e tjera” kur u përcillen lexuesve tanë?
Shqipja jonë ndodhet në nji stad zhvillimi të saj. Ajo po 
përballet me sfidat e krijimeve dhe përkthimeve cilësore, 
me modele e pa modele. Në këtë çast të rrugëtimit të 
saj drejt aftësimit për përballimet cilësore ajo ka pikat 
e forta dhe të zgjidhuna, por ka edhe pikat e saj të 
pamjafueshme që e detyrojnë përkthyesin të perifrazojë 
keq dhe të kapërcejë pasazhin tue krijue nji by-pass.

Te Baudelaire unë kam zgjidhë optimalisht 
problemin e semiotikës baudelairiane. Kushdo që të 
joshet nga ideja e nji varianti tjetër, këtë aspekt, aspektin 
përmbatësor, e ka të kolauduem dhe të siguruem. Pra i 
mbetet të bajë kërkime mbi formën dhe efektet akustike 
të vargut. Pra, variantet përkthimore janë progresive dhe 
vijnë tue lehtësue kërkimet e formës. Megjithatë, edhe 
forma ime vuen nga kërkimi. Ç’t’i baj gjuhës shqipe unë 
që, me theksin e saj të lëvizshëm, na ofron probabibilete 
ma të rralla rimash se frëngjishtja që ka theks vetëm 
fundor.

Kujtoj se jeni shprehur se “lexuesin e kemi goxha 
memec, kurse kritikën goxha inekzistente”… 
ndonëse pesimiste, ju shpresoni te “jetëgjatësia”? Ne 
nuk “shndrisnim” edhe përtej jetës, kemi dëshmuar 
shumë shpesh me harresat që u bëjmë personaliteteve, 
veprave themeltare, ngjarjeve… nga na vjen kjo 
kulturë harrese?
Kultura e harresës asht nji mainstream i nëndheshëm 

i botës shqiptare. Na jemi i vetmi komb që prishim 
monumentet tona dhe mitifikojmë përtej stinës së 
mitifikimeve. Kuptohet se në nji klimë të tillë nuk ka 
shum vend për lindje, për ardhje, për pranime. Në 
letërsinë shqiptare vendet janë të zana dhe hierarkitë 
kanë marrë shejtënim trashigues, gati monarkik. Plus 
pastaj aradha e madhe e ish-ave të realizmit socialist që 
vazhdojn me jetue mes nesh me andrrën diellore se arti 
i tyne ka qenë alegorik. Ata përbajnë nji shtresë shum 
solide dhe solidare dhe mbajnë njeni-tjetrin me gjithfarë 
mënyrash të mshefta dhe “masonike”. Nuk kanë dashtë 
me pranue kurr dështimin dhe humbjen e rinisë krijuese 
me nji letërsi kiç thellësisht të pëgame nga ideologjia e 
dështimit. Këtë presion konstant dhe këtë hije prej arre që 
mbizotnon, dikur, për delikatesë, unë e kam pasë quejtë 
“harresë”. Por, me sa duket, duhet pakësue delikatesa dhe 
duhet gërmue ma ashpër fjala “harresë”.

“Nji Uliks që s’mbërriti kurrë në Itakë” – një 
përkushtim për Martin Camajn… ka një identifikim 
mbi lirinë, në çfarë përvojë e keni perceptuar, si e 
kishit menduar?
Camaj i drejtohet kulturës shqiptare dhe kërkon prej 
saj të rilidhë fillin e këputun. Rilidhja e fillit të këputun 
do me thanë rikthimi tek tradita dhe rilidhja me të në 
pikën “kur filloi ora 0”. E gjithë lufta mbrenda kulturës 
së sotme shqiptare ka këtë diskurs në themelin e saj, 
edhe pse establishment që ndërton axhendat dhe dozon 
politikat redaksionale merr pjesë vetëm intuitivisht në 
këtë situatë, i paaftë jo vetëm për të interpretue Camajn, 
por edhe për të pasë nji ide rilançuese që të mos jetë 
ruejtja e stus quo-së që mban vulën e kongreseve dhe 
viktimave të tyne periodike të përrallës tonë ma të 
fundit me socializëm. 

Çfarë e shqetëson sot, praktikisht, një shkrimtar?
Shkrimtarët sot kanë shqetësime të bartuna nga shoqnia 
e mjedisi ku jetojnë. Kjo nuk asht keq, por mendoj se 
ata nuk e njofin fare shqetësimin se ku ndodhet sot arti 
e letërsia në botë, ç’bahet me të, ç’sfida përballon, cilat 
janë epistemat e saj në kohën tonë, a ka a nuk ka krizë 
letërsia dhe a po jeton leximi nji fazë përgjumjeje, madje 
përgjumjeje me simptoma vdekje? Këto shqetësime i 
shofim pak. Ramiz Alia në nji kongres numrin romak 
të të cilit s’e mbaj mend thoshte pak a shum kështu: 
“Letërsia dhe artet i janë borxh luftës nacionalçlirimtare 
dhe për këtë…” Unë mendoj se substanca e njeriut 
shqiptar të mbasdiktaturës asht produkt i asaj periudhe 
dhe se letërsia jonë po e injoron këtë minierë me tema 
të pashoqe. Në paradokset e shkrimtarit nuk do të 
ishte krejt e papranueshme ideja sikur njonji ndër ta ta 

konsideronte diktaturën se duhet të vinte për të furnizue 
atë mori temash e lande të parë për punishtat estetike. 

Po huajzojmë një pyetje që iu është bërë duke e 
parashtruar përmes Bodlerit kur thotë te libri “Lulet 
e së keqes”: “Ky libër, thelbësisht i padobishëm dhe 
absolutisht i pafajshëm, nuk është krijuar me qëllim 
tjetër, veçse për të më zbavitur, sikurse edhe për të 
ushtruar shijen time të pasionuar për pengesat.” 
Është klasike pyetja përse shkruani?
Të mos harrojmë se ky diskurs thellësisht estetik i 
Baudelaire-it asht mbajtë në kushte të randa sikur 
ai po u përgjigjej gjykatësve. Pra, ndihet njifarë 
spekulimi dhe diversioni që ai detyrohet të përdorë 
për t ’i dalë zot të vetmit libër të randësishëm që 
kishte shkrue. Unë për vete shof nji përpjekje për 
ta zbutë karakterin skandaloz të shum poemave 
të tij. Pyetja se përse shkruejmë na që shkruejmë 
asht goxha e vështirë për t ’iu përgjigjë. Po i kërkoj 
ndihmë nji burri të forte, Kantit, që thoshte: 
“Qëllimshmëni e paqëllimtë.”

Nga ana tjetër kemi përkthimin “Metamorfoza” 
të Kafkës. Në fakt, është një debat i hapur së fundi 
mbi ripërkthimet, sa në kohë jemi për këtë dhe pse 
krijohet nevoja të risillet një përkthim?
Përkthimin e Metamorfozës ma kërkoi z. Rita Petro. Siç 
e kam spjegue tek para- e pasthania e saj, përkthimi 
ka sjellë disa modifikime jo thjesht formale të tekstit 
të Kafkës. Për kryeveprat bota ka deri 20-30 variante 
përkthimi të të njajtit titull. Metmorfoza me mue siguroi 
të katërtin variant. Siç mund të shifet, shqipja po ndjek 
nji model kulture të lavdëruehëm.

A mundet vërtet një vepër e përkthyer të jetë e drejtë 
ndaj poezisë origjinale?
Përkthimi asht tjetërsim gjithsesi. Te gjuhë të reja si 
shqipja rreziku i tjetërsimit asht ma i madh. Dhe kështu 
ka ndodhë. Por te na si kriter bazë për vlerësimin 
e përkthimeve asht marrë guximi i përkthyesit me u 
përballue me emna dhe tituj të mëdhej. Deri vonë 
Fan Noli asht mbajtë si i madh sepse kapi në dorë 
Shakespeare-n. Sot ekziston nji mendim mjaftueshëm 
i mbështetun se përkthimet e Nolit kanë shumë 
neologjizma dhe barbarizma. Me nji fjalë, Noli ka nji 
gjuhë artificiale. Gjithsesi, kjo spjegohet me nivelet e 
atëhershme të shqipes. Pra, ndihej nevoja e nji përkthimi 
të dytë të Shakespeare-it. Dhe ashtu ndodhi. Dikush 
duhet të punojë për krahasimin. 

Sipas jush, sot a e kemi më sfidë gjuhën, në kontekstin 
e shkrimit të letërsisë? Flas pas “betejës” që ju keni 
bërë me vite mbi të shprehurit gegnisht…
Sot nuk shof ndonji sfidë. Gegnisht shkruen kush 
dëshiron dhe boton kush dëshiron. Në pjacë kemi rreth 
200 gegnishtshkrues mbas 1972-ishit. Praktikisht, jemi 
në nivelet e viteve ’40. Puna asht kush shkruen mirë. 
Tekstet letrare në gegnisht po përmirësohen dukshëm. 
Kjo asht shum ngazëllyese.

Si e shikoni poezinë bashkëkohore shqipe, keni një 
mendim?
Poezia asht e mirë. Sidomos kemi nji grup amazonash 
që u kanë dhanë shum reliev tematikave femnore dhe 
e kanë tejkalue ku e ku në guxim e tematika poezinë e 
autorëve meshkuj, nëse mund të ketë njifarë kuptimi kjo 
ndamje. L. Dushi, L. Lleshanaku, R. Petro, M. Ahmeti, 
M. Brahaj, E. Rusta etj. janë vërtet disa emna që na 
kujtojnë poezi transportuese dhe shokuese. 

A keni ndonjë audiencë të veçantë në mendje kur 
shkruani, një lexues ideal?
E kemi të gjithnjë nji krijesë të fantazisë që rrin si hije 
atje para mendjes sonë të çapërtisun në aktin e krijimit. 
Por kjo audiencë ndryshon në kohë. Mund të jetë nji 
njeri i njoftun prej vitesh, nji njeri i ri, nji Agnes, nji 
personazh, stjuardesë avionash që, mbasi ka jetue pjesën 
ma të mirë të jetës në qiell, refuzon të dalë në pension, 
sepse nuk ka asnjeri në tokë.
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ZHVENDOSJA E SHKRIMTARIT: 
MES DËBIMIT 

DHE DËRGIMIT
nga Ardian Kyçyku

I. 1. Mërgimi është sot ngjarja kryesore që shndërron 
e përcakton jo vetëm ecurinë e jetës së një njeriu 

apo të një bashkësie, jashtë e brenda trojeve të lindjes, 
por edhe të disa popujve që, sikurse shqiptarët, kanë 
histori të rëndë, gjuhë të lashtë dhe letërsi të re. 

Në lashtësi, vrasësve, ose fajtorëve që as mund të 
dënoheshin, as të faleshin, u jepej si një mundësi (jetë) 
e dytë largimi nga trualli, nga bashkësia, nga vështrimi 
i sivëllezërve. 

Rrugëtimi i fajtorit përkatës duhej të kalonte 
përmes zonash krejt të pashkelura, ose plot me kafshë 
të egra, hone, shkrepa, shkretëtira, bashkësi të huaja 
në gjuhë e sjellje etj., me detyrim kthimin gjallë. Nëse 
arrinte të kthehej gjallë, dëshmonte se nuk pati qenë 
fajtor, ose jo aq fajtor sa dyshohej. Në të kundërtën, 
vdekja, pavarësisht nga trajta e saj, përfshi arratinë apo 
fshehjen gjer në vdekje, pra moskthimin, ishin dëshmi 
të pakundërshtueshme të fajit.

Mendësia e sotme mund ta damkosë si të çuditshëm 
ndëshkimin me mërgim, – ndonëse shpesh krerët e 
shtetit e kanë përdorur dëbimin për të shpëtuar nga 
prania/ hija e rivalëve, pa njollosur ndërgjegjen duke i 
vrarë, por kjo dëshmon se sa afër, madje sa e ndërthurur 
ishte mençuria njerëzore e lashtësisë me natyrën dhe 
me forcën e gjërave, që shpesh emërtohet fat. 

Kur risia në mendim, art e besim, bashkë me forcën 
e mirëfilltë të letërsisë, nisën të shqetësonin vërtet 
pushtetin, ndëshkimi i mësipërm u ushtrua edhe mbi 
mendimtarë, shkrimtarë, murgj etj.

Mërgimi mund të jetë ikje, arrati, dëbim ose dërgim, 
por në çdo rast zhvendosja nga gjiri i bashkësisë dhe 
dalja e dikujt në krejt pjesën tjetër të botës, – në mes 
të katër udhëve, thotë populli, ndonëse janë më tepër 

se katër dhe jo gjithmonë të drejta, – mund të jetë më 
shumë se vdekje dhe të paktën në fillim, mbetet më 
pak se jetë. 

Shkrimtari i parë që thuhet se u ndëshkua me 
syrgjyn nga Oktavian Augusti për shkak të një vëllimi 
poetik (Ars amandi) ishte romaku Ovid (Ovidiu Publius 
Naso). 

Të dhënat dëshmojnë se asnjëherë ky lloj dënimi, – 
me pasoja të papritura e shpesh vegimtare për letërsinë, 
– nuk ka vetëm një shkak. Faji i vërtetë rëndom 
fshihet përtej arsyeve të shpallura publikisht, por 
letërsia që buron gjatë dhe pas ngjarjes ia shndërron 
vlerën dhe e përfshin brenda fatit letrar. Edhe për 
dëbimin e Ovidit qarkullojnë bindje se poezia e tij 
shqetësonte më pak në krahasim me dyshimet ndaj 
zotave të sajuar dhe me besimin në një Zot të vetëm, 
të gjallë e pa mort. Duke gjykuar nga veprat që shkroi 
si mbi një urë të lëvizshme (dhe/ ose pezullí) gjatë 
udhëtimit drejt tokës së detyruar, – që iu duk vendi më 
i trishtëm në botë, – por edhe pas mbërritjes, vihet re 
se Ovidit nuk iu fashit për asnjë çast malli ndaj Romës 
dhe jetës nga e patën shkulur. Duket se ai e parandjeu 
vdekjen larg vendlindjes, përderisa vargjet e para të 
Elegjisë I, në vëllimin “Të trishtmet” (këngët) [Nisu, 
libërthi im, drejt atdheut! Shko!/ Kështu paska qenë e 
thënë, të kthehesh vetëm ti/ E unë të mbes po vetëm, 
unë – autori yt/ Përmbysur krejt nga malli e nga 
keqardhjet varg] përshfaqin një arrati të brendshme, 
plot hidhërim, por edhe vetëdije, drejt shndërrimit 
nga shkrimtar në libër, gjë që u ndodh edhe sot jo pak 
autorëve të mërguar.

Nuk është e gabuar bindja se shpërngulja e autorit 
më tepër ka zgjeruar hapësirë dhe ka shtuar paqen e 

atyre që nuk e kanë dashur mes tyre, sesa ka trishtuar 
me mungesë të tjerët. 

Pakti i zgjerimit të hapësirës për të parët nënkupton 
gjithmonë zgjerimin e hapësirës krijuese për shkrimtarin. 
Sidoqoftë, edhe kur ka vuajtur pa shërim gjer në fund, 
edhe kur është tunduar me mirëqenie nga ajo që mpin 
çdo aftësi a etje për pushtet politik, edhe kur është kthyer 
kohë më vonë në trojet e lindjes, mërgimi (syrgjyni) ia ka 
shpëtuar autorit jetën, ia ka trandur veprën, herë duke e 
pasuruar, herë duke e fikur.

Para e pas Ovidit, për shkaqe kryesisht historike, 
popullsi të tëra u detyruan të braktisnin trojet dhe ta 
rindërtonin jetën e dikurshme në hapësira të huaja, 
shpesh kryekëput të ndryshme nga vendlindja. Për 
disa syresh, mërgimi zbuloi thesare mbijetese që i 
frymëzuan zëdhënësit e tyre të ngulmonin se vetë 
Zoti, para se të krijonte botën, fillimisht u mërgua prej 
saj. 

Në esenë e tij kushtuar Kabalës lurianike, Gershom 
Scholem-i shkruan se Isaac Luria guxoi të shprehej se 
vetë Zoti e pati bekuar Mërgimin, duke qenë i gatshëm 
të mërgonte: Luria ishte më kategorik se marksizmi dhe 
ekzistencializmi, që u përqendruan gjerësisht mbi arsyen e 
mërgimit dhe të huajsisë në art. Ai mendonte se pasoja e 
drejtpërdrejtë e mërgimit të Zotit, e tërheqjes së Tij në 
brendinë e Vet, ishte Krijimi. Teologët tradicionalistë 
shpjeguan edhe thelbin dramatik të Krijimit si një 
rrezatim, përjashtësim, projektim në hapësirë i energjisë 
hyjnore, creatio ex nihilo. Duke ndjekur logjikën e 
konceptit të Luria-s, ngujimi, mbyllja e Zotit në Vetvete, 
çuan në çlirimin e hapësirës së parme nga ku mori jetë bota 
konkret-ndjesore. Përmes mitit të tërheqjes së demiurgut 
në vete, Luria dhe dishepujt e tij zbërthyen nga ana 
teologjike një sërë ngjarjesh e dukurish dramatike, me 
pasoja tragjike: vendosjen e Inkuizicionit, dëbimin e 
hebrenjve nga Spanja në vitin 1492 etj.

Në mesin e shekullit XX, Vintilă Horia, në romanin 
vegimtar “Zoti është lindur në mërgim”, duke hartuar 
një ditar apokrif të Ovidit, u shpreh se Zoti është lindur 
në mërgim dhe nxori me atë rast në pah edhe thelbin e 
shpirtërimit ballkanas, ku Zoti s’mund të lindej, sepse 
s’kishte kush ta kryqëzonte.  

Veç hebrenjve, – që patën forcën të mblidhnin për 
shekuj me radhë perlat e mendimit dhe të besimit 
njëzotësh dhe të hartonin “Talmudin” e libra të tjerë 
me vlera themeltare për qytetërimin, – armenët, 
grekët, italianët dhe popuj të tjerë, i “pushtuan” trojet 
e premtuara/ detyruara, secili me mënyrat e veta, 
por duke përdorur në radhë të parë gjuhën, si ana e 
dukshme/ e dëgjueshme e Kujtesës. Sepse s’mund të 
ringjizësh një jetë nga e para pa ndihmën vendimtare 
të Kujtesës, madje as kur nis ta ngjizësh atë jetë në e me 
një gjuhë të huaj. 

Pikërisht për këtë arsye, toka pritëse quhet E 
Premtuar edhe kur është E Detyruar: shumica e 
mërgimtarëve jetojnë mbi të, ose varrosen nën të, duke 
qenë me shpirt, me gjuhë e me kujtesë në tokën nga 
janë shpërngulur. Ndoshta si një dëshmi e rëndësisë që 
ka lidhja mes truallit të lindjes dhe njeriut që mërgohet, 
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është çmimi tejet i lartë për kthimin e trupave të atyre 
që vdesin në dhé të huaj.

Një rast krejt i veçantë në historinë e Mërgimit 
është eksodi i arbëreshëve që vinte si pasojë e dyndjes 
osmane dhe që, nga një pikëpamje, u shpëtonte 
gjuhën, kujtesën dhe lirinë, me çmimin e ikjes nga 
trojet. Mërgimi arbëresh u shndërrua në një mundim 
shekullor për ri-krijimin e dyfishtë të atdheut: në një 
truall tjetër dhe në një ëndërr për rindërtimin e tij 
atje ku mbeti, pavarësisht se mes ëndrrës dhe atdheut 
ndehej deti. Nëse do të hartohej ndonjë enciklopedi 
vetëm e Mërgimit, arbëreshët do të duhej të zinin 
atje një vend nderi, ndonëse edhe enciklopeditë, 
sikurse historitë, zakonisht shkruhen nga fitimtarët. 
Shkëputur dhunshëm nga trupi i kombit, me detin 
mes një ëndrre të humbur dhe një ëndrre për kthim, 
ose për mbijetesë, mendësia e një bote që nuk e njeh sa 
duhet Mërgimin do t’i kishte përfshirë arbëreshët ndër 
të mundurit. 

Mirëpo Mërgimi – ngjarje e shumëfishtë, me rrënjët 
njëherazi në tokë e në qiell, ka tjetër fjalor, ku shpesh, në 
leximin e një fjale apo fjalie duhet kuptuar e kundërta, 
ose të paktën zgjatimi i saj metaforik dhe/ ose poetik. 
Arbëreshët patën bekimin të nisin një tjetër histori 
të kombit, si një ishull shqiptarie në vorbullën e detit 
latin, duke e kthyer detin Adriatik në një metaforë, 
duke ruajtur e përkryer gjuhën amtare, doket, themelet 
shpirtërore dhe mjeshtërinë, ose dhuntinë e shqiptarit 
për t’u përshtatur e për ta marrë shpesh jetën nga e para.

Kur sjell ndër mend letërsinë e jashtëzakonshme të 
arbëreshëve, thesarin e tyre me fjalë të urta, metaforat 
që nuk gjenden në asnjë letërsi tjetër, shkëlqimin e tyre 
të brendshëm që i mban gati në një kohë me lashtësinë 
greke e romake, apo me klasicizmin europian, më vijnë 
në mendje pashmangshëm edhe dy vargje të Jeronim 
de Radës, rreth një vajze që pati ikur matanë një lumi 
(të kohës, të historisë?!): Siç jeton ajo andej/ ashtu rrojmë 
ne pas vdekjes...

Në njëfarë mënyre, arbëreshët rrojnë si ne pas 
vdekjes sonë, ose si shqiptarët në një të ardhme globale, 
dhe ne tani rrojmë si ata pas vdekjes së tyre, bashkuar 
në shqipen e përhershme dhe në të njëjtin shpirt që 
nuk njeh dasi gjeografike, apo historike.

Dihet se çdo mërgimtar merr me vete në kujtesë 
jetën e tij të para-çrrënjosjes, qeniet, shijet dhe pamjet 
e shtrenjta, dhembjet, pamundësitë, ciflat e ëndrrave të 
paplotësuara, fjalët, por edhe mënitë, faljet e padhëna 
e të pakërkuara etj. Malli, ose Mërgimi, përmbysin 
gjithçka, e nxjerrin mërgimtarin nga e përditshmja 

dhe e ndihmojnë të hyjë në të përhershmen e kombit 
të vet, duke e kthyer edhe çrrënjosjen në një tjetër lloj 
rrënjosjeje. Kufij e mënyra jetese ndryshojnë; brezni të 
tëra ikin nga kjo botë sikur të mos paskëshin jetuar 
kurrë; ngrehina e rrugë, ujëra e trajta të tjera lënde 
bëhen pluhur, ose zëvendësohen nga trajta shpesh 
të pakuptueshme dhe/ ose të papranueshme – dhe 
atëherë bota e parme, ajo me ngjarje e njerëz që 
vërtet nuk janë pjella të kinemasë, thërret në ndihmë 
Kujtesën. Në kushte të tilla, veç ndjeshmërisë që kap 
maja e skaje të papërfytyrueshme, brenda shkrimtarit 
zgjohet empatia, – gjendje vendimtare për kahun dhe 
vlerën letrare, – dhe autori mund të ndodhet në trojet e 
lindjes më tepër se ata që mirëfilli vazhdojnë të jetojnë 
atje. Ai nuk i ngjan aspak sehirxhiut apo përgjuesit të 
një loje shahu, sepse çdo lëvizje, ndryshim, rezultat, 
ndikojnë drejtpërdrejt mbi fatin e tij, por edhe të librave 
që shkruan. Kësisoj, çdo ngjallje për së gjalli në troje të 
huaja është edhe një ringjallje e Kujtesës, një pasurim 
i saj përmes udhëtimeve dhe reagimeve empatike, një 
mjet i pashitshëm për ruajtjen e shpirtit. Arbëreshët 
nuk u kthyen më, sepse nuk e humbën gjuhën dhe 
ngjizën në dhé të huaj një letërsi e një Shqipëri që sot 
gjendet kryesisht vetëm përtej detit. Ndoshta ruajtja 
e gjuhës dhe rrjedhimisht, e Kujtesës e anashkalon 
kthimin e domosdoshëm me trup në vendlindje, çka u 
ndodh njëfarësoj edhe njerëzve që shpërngulen nga një 
krahinë e të njëjtit vend në tjetrën.

I përmenda arbëreshët për të dëshmuar se jo çdo 
shpërngulje është vetëm ndëshkim, e aq më pak frikë, 
dredhi, shmangie e tragjedisë, apo dëshmi e një faji të 
paqartë.

Gjatë këtij çerekshekulli, veç bindjes së patundshme 
se, në varësi të lidhjeve gjuhë-truall-kujtesë, për disa 
të ikur (dhe/ ose të dëbuar) vitet e mërgimit maten 
si vite burgu, kurse për disa të tjerë – si vite lirie, më 
ka ndodhur të dëgjoj edhe një shprehje që plotëson 
njohuritë shpirtërore mbi mërgimin. Për të ikur ika, - më 
tha gjatë një bisede skulptori dhe poeti rumun Gavril 
Şedran (l. 1941), me banim në kufirin mes Francës 
e Zvicrës, - por për të mbërritur s’kam mbërritur ende. 
Kjo pezulli e përnjimendtë, – që mposht metaforën, 
ndonëse mbin pó prej saj, – si dhe gjendja vetjake e një 
mërgimi që nuk është sëmundje, por që as për t’u shëruar 
nuk shërohet ndonjëherë, më duken tejet të përshtatshme 
për letërsinë, veçmas kur ajo shkruhet njëherazi në dy 
gjuhë, jashtë truallit nga ku je nisur dhe brenda një 
trualli ku nuk ke për të mbërritur ndonjëherë. Ky 
truall ka thelb metaforik dhe në njëfarë mase, ngjan 

me atë kryeveprën që nuk do të shkruhet ndonjëherë.
I. 2. Q ysh në fillesat letrare të shqipes, Mërgimi ka 

pasur një vend dhe rol vendimtar. Ai tashmë bën pjesë 
në rrënjët e saj, madje mbetet ende njëra nga pak hyrje-
daljet shpëtimtare (shpirtërore e gjuhësore) në raste 
gjëmash të papritura, apo të shkallëzuara. Mërgimi 
mund të këqyret edhe si mishërim i Kujtesës vepruese, 
një pastrim i saj jashtë lëndës ku u lind e u pasurua, 
një lutje e gjatë në rrafshin e padukshëm, që mund të 
riparojë jo vetëm të ardhmen, por edhe të shkuarën, jo 
përmes sajesave, por përmes baraspeshimit. Sepse, sa i 
përket letërsisë, shpesh pastrimi dhe ruajtja e Kujtesës 
kanë më tepër rëndësi se çdo vënie në vend e disa të 
drejtave. 

Në vitet 430‚ i ndershmi dhe Zot-mbartësi Mark 
Oshënari rikujtonte Shkrimin e Shenjtë: Ferri dhe 
rrënimi nuk i fshihen dot Zotit. Këto i them për padijen 
dhe harresën e zemrës. Se ferr është padija, ngaqë të dyja 
janë të errëta. Dhe rrënim është harresa; sepse për shkak 
të tyre humbëm ato që kishim. Meqë Mërgimi ringjall 
kujtesën e zemrës, – shpesh përmes zemrës që thyen 
shpërngulja, – ka një rol vendimtar edhe për letërsinë. 
Sidomos në trojet që kanë duruar për vite me radhë 
trysnitë e utopi-ideologjive shkatërrimtare dhe ku ende 
sundon “kujtesa” e përpunuar, e rreme (ajo që ngulmon 
ta besosh pa e hulumtuar), ndërsa Kujtesa mbahet nën 
mbikëqyrje, kjo e fundit plotësohet dhe rikrijohet në 
gjuhë të huaj. Kujtesa mund të cilësohet e plotë dhe 
vepruese vetëm kur breza të largët në moshë e mendësi, 
pavarësisht nga gjaku dhe gjuha e përbashkët, e shohin 
dhe e përdorin atë njëlloj, edhe kur disa i shqetëson, 
ndërkohë që disa i lë shpërfillës. Nuk duket e largët 
dita kur do të pranohet se, sa më tepër Fshati Global 
të zgjerohet mbi rrënojat e Fshatit Arketipal, Kujtesa 
do të ketë një fuqi më të madhe në shpëtimin e qenies 
njerëzore se çdo ideologji, plan bindës ekonomiko-
strategjik, paqe e mirëqenie. Mjafton të dëshmoj 
se, gjatë endjeve të gjata shpirtërore, si shkrimtar 
ende krejt i panjohur, pjesëtar i një bashkësie të 
vogël mërgimtarësh pa emra, ndieja se, për të mos u 
tjetërsuar dhe për të pasur ku të shkonim më tej, na 
duhej medoemos të kuptonim nga vinim, cila pati qenë 
historia e vërtetë që na pati shpërngulur aty-tani dhe 
kjo njohje shpesh bëhej më mirë duke përdorur gjuhën 
e huaj, ndoshta për të mos u copëtuar nga dhembjet e 
zbulimeve dhe të zhgënjimeve.

Fragment nga “Trialog” [Ese ndërdisiplinore mbi lidhjet 
e letërsisë me mërgimin dhe me gjuhët që ajo zgjedh për të 

ruajtur Kujtesën dhe Metaforën]

Në esenë e tij kushtuar 
Kabalës lurianike, 

Gershom Scholem-i 
shkruan se Isaac Luria 

guxoi të shprehej se 
vetë Zoti e pati bekuar 

Mërgimin, duke qenë 
i gatshëm të mërgonte: 

Luria ishte më 
kategorik se marksizmi 

dhe ekzistencializmi, 
që u përqendruan 

gjerësisht mbi arsyen 
e mërgimit dhe të 

huajsisë në art. 
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NJË VEND I GJINDSHËM
Gentiana Minga

NË SHESHIN RAUZI

Duken të trishtuar ata atje, 
ata që në drekë ulen mbi stola, te lulishtja
në krah të sheshit Rauzi. 

Ndryshe ngjajnë të tjerët që rrinë në këmbë, 
ata të dy me tuta të zeza. 

Me shalle të lehta të ngrohta për qafën 
nxjerrin shëtitje qentë e flasin me zë të freskët.
Ndërsa të ulurit janë 
të përgjumurit mbi dru. Njëra, 
ajo që pashë sot, mbështeste mjekrën 
mbi xhupin e fryrë, me sy të mbyllur nuhaste livandot.
I kishte afër, fill pas supit, por i ngazëllehej
veç pranisë.

E vetmuar është kjo grua ... 

I trishtuar stoli plot, i trishtuar stoli bosh. Si gojë
pa dhëmbë kundrojnë shpresat tek vijnë 
në mesditë. Duar në lëvizje,
flokë të zinj, të kuq, gjuhë të vogla, të ngrohta,
trupa të brishtë e mësueset që i shoqërojnë 
deri te porta. Prej këndej nënat,

gjyshet e baballarët me fytyra të ngrysura
i ngarkojnë mbi makina, mbi biçikleta, 
të tjerët shkojnë thjesht të kapur për dore...
Fëmijë që aviten të shpenguar drejt errësirës, 
të shtrenjtë për tokën dhe për frutat,
shpirtra të dëlirë e trupa ende të qashtër.

MBI URËN TÀLVERA

Ndalova mbi urën Tàlvera  
në muzg. Nga poshtë ka ca trungje 
me rrënjët jashtë, mërdhacakë e fillikat.  
Unë jam nga ato që duan të mbështeten mbi parmak 
ta ndiej të freskët
rrjedhën e Adiges,

ose të jem e bija e Montezumës,

kështu që kur si plumb të bjerë nata 
ashtu të bjerë një pjesë prej meje, poshtë, mbi ujëra,
e t’i përshkojë si në një grup krokodilësh mbi Nil
në kërkim të ushqimit. 
Qindra drynj njollosin ajrin me reflekse të lagura 
e fryma e hënës kullon mbi faqet e djemve që kërkojnë
një shtrat të ri.
Njëri prej tyre ngre kokën, të buzëqesh 
e befas:

ndizen të gjitha dritat mbi qytet..

Mbi harqet e neoneve, si në krahët e Birit të Njeriut 
përpëliten lakuriqtë e natës.
Ndoshta krokodilët ende nuk kanë gjetur ushqim,
po një tjetër copë imja,
gjithmonë e etur për të qenë diçka tjetër,
po fluturon mbi botën e natës nëpër natë.
Shumë gjëra ka për të parë, e ca do ia plasin zemrën.

Por nuk bën dot më shumë se kaq. 

KUJTESË

Oh, nënë, kush është ai që mundi e u kthye mbrapsht 
në kohë

për të të parë ty në qoshe të dhomës
dymbëdhjetë vjeçe
tek kthen një gotë qumësht?Është muzg në atë kohë e 

duken pas xhamash 
nëpër të
lumenj drite. 

Nanëgjyshja e mikeshat, mica gri që më ke treguar ti,
nuk i kisha parë kurrë. Veç tani. 

E di që kanë me m’dashtë fort, por tani kurrkujt nuk i 
duhem. 

Nuk më njeh askush.
Mami është krejt çilimi,
e qëllon topin si një rrugaç arrakat.
Ka një trup të brishtë, por unë e di që do të jetë e fortë 

e luftarake. 

Magji është ky kthim në jerm, ku asgjë e askush merr 
fund.

Parajsa është shumë larg, por nuk më humb 
prej ku 

gjithçka u nis për të ardhur tek unë.

NJË VEND I GJINDSHËM

për të shtrirët e papritur na duhet patjetër 
një vend i gjindshëm që i mbledh 
kur i pushton në rrugë një dëshirë e beftë 
për t’u mbledhur kutullaç.

Mua më ndodh shpesh
kur shkoj në shtëpi në errësirë,
e marr nga e djathta..
Është një dyqan që lëshon aromë piperi e mishi të 

tymosur.
Brenda, njerëzit, duken të bukur e të shëndetshëm.
Nga jashtë pulson prej dritave e ngjyrave.
Në rrugë, pleq të gjatë pinë,
flasin me zë të lartë, ndonjëherë këndojnë.
Por kur kaloj unë, mua më duket,
se çdo gjë shuhet.

Unë eci me nxitim, marr nga pemët e kumbullës,
por po i preka koren: seç më kaplon
një përgjumje e errët. 

E dua të shtrihem.

Kush di, meqë ra fjala, një vend
ku mund të shkohet 
për të qarë në paqe?
Gjithsekush lotët e veten e vet. 
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BURG E JAZZ
Arber Ahmetaj
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Jaho M. më kishte kërkuar në mbrëmje të jepja një 
intervistë në emisionin e tij radiofonik Larg dhe Afër. 

Ja se pse u gjenda herët te një kafe anash ndërtesës 
sovjetike të RTSH-së. Qysh të rinj, Jaho respektonte 
anën time karteziane. Saktësinë. Erdhi tri minuta 
para orës së takimit. Kisha dymbëdhjetë minuta që 
ndodhesha aty. Kishim rreth gjysmë ore kohë përpara 
se të lirohej studioja “jonë”. Kamerieri më foli anglisht, 
pasi po lexoja një roman të Orwell-it, “Animal’s farm”. 
E marr me vete sa herë udhëtoj në vende ish-sovjetike. 
Romanin tjetër të tij, “1984” e marr kur vizitoj Amerikën, 
Anglinë, Francën, ku gati në çdo vend publik shkruhet: 
Për sigurinë tuaj jeni të vëzhguar! Ia ktheva tropojançe! 
Ai qeshi. Më tha që ishte nga Kukësi dhe studionte 
fizikë bërthamore, por për të përballuar studimet i 
duhej të punonte. I urova me zemër të bëhej, në mos 
shkencëtar, të paktën politikan, si të gjithë ata që kishin 
studiuar fizikë bërthamore para viteve 1990. Jaho u ul 
ngadalë përballë meje e porositi një ekspreso. Nxori nga 
mbajtësja e dokumenteve një listë me pyetje e m’i vuri 
në tavolinë.  

- Është thjesht një projekt-intervistë! - më tha! - 
Pastaj në studio ia bëjmë si të duash ti. 

Ndërkohë që po u hidhja një sy pyetjeve, një grup 
prej gjashtë burrash, me kravata, kostume, pallto të 
zeza, hynë njëherësh në kafe. U ulën zhurmshëm në një 
tavolinë pas shpinës sonë. Dukeshin të lumtur. Nxorën 
prej xhepave e vendosën mbi tavolinë telefonat e tyre, 
paketat e duhanit, gazetat e ditës, çelësa makinash të 
shtrenjta. I ndezën përnjëherësh cigaret, thua se në 
mur shkruhej: “Pini duhan të gjithë!” e jo “Ndalohet 
rreptësisht duhani”. Prania e një gazetari të radios dhe 
një shkrimtari që jetonte jashtë, pra, jo nga ata që rrinë 
studiove televizive çdo mbrëmje në të gjitha formatet 
e bisedave, nuk iu bëri asnjë përshtypje burrave. Jaho 
dhe unë po bisedonim me zë të ulët. I thashë se disa 
prej pyetjeve nuk më përshtateshin, pasi nuk mund 
të përgjigjesha, më saktë s’kisha asgjë për të thënë që 
mund t’u interesonte dëgjuesve të tij. Ndërkohë një zile 
e fortë telefoni, me motivet e një kënge patriotike, u 
dëgjua në tavolinën përbri. Njëri prej burrave, profilin 
e të cilit e kisha në vrojtim, u përgjigj pa i kërkuar falje 
askujt.  

- Mirëmëngjesi! Ne mirë jemi! Hë a je mirë ti? 
Dëgjoi për pak sekonda përgjigjet e tjetrit, pastaj iu 

kthye me një rrjedhë të pabesueshme fjalësh: “Jepi, biri 
im! S’janë asgjë 2 vjet. Aq futeshin në Shqipëri për një 
thes çimentoje! Paratë i mora! Po, po m’i solli Llambi. 
Aq, aq ishin rrumbullak! Të kam blerë një restorant në 
rrugën më të mirë të Tiranës. Do ta shohësh vetë! Edhe 
ne të përqafojmë e presim me padurim të dalësh. Hajt, 
ditën e mirë! Duro tani si burrë, edhe tre muaj të kanë 
mbetur! Të duam e të çmojmë shumë! Patjetër!”  

- Ishte im bir! Mërzitet në burg! Na merr dy-tri 
herë në muaj! 

- Edhe imi, i vogli, më mori dje! E kanë burgosur 
të madhin! Gjoja sikur shiste drogë dhe kontrollonte 
një rrjet shpërndarjeje. Çfarë rrjeti more aman, ata që ia 
nisnim ne me një mijë halle shpërndante. Sa për një çap 
bukë! - tha njëri prej tyre që nuk e shihja, por zërin e të 
cilit m’u duk se e kisha dëgjuar dikur. Ku? As që mund 
ta sillja ndër mend. 

- Ai që sapo foli, - më thotë Jaho nën zë, - ka qenë 
oficer në T., nënkryetar Dege, apo Shef i Policisë në 
fund të viteve ’80. 

Nuk e ktheva kokën, por solla ndër mend imazhin e 
njeriut që rrihte me grushte qytetarë në mes të shëtitores, 
sepse kishin veshur bluza me ngjyra apo me shkronja të 
huaja. Njëri prej vartësve të tij kishte pyetur një të ri se 
“çfarë ishte ajo Coca Cola” e shkruar në fanellën e tij. 
“Pije freskuese”, - që përgjigjur i riu i tmerruar. “Po pse 
nuk e ke shkruar Bozë apo Lëng Boronice, por emrin 
e pijes armike?” Ai vetë ia kishte thyer për kokë radion 
“Iliria” Man Q., prej së cilës po dëgjonte këngën “Shi 
bie në Prishtinë” të Sabri Fejzullahut. Qeshnim atëherë 
me injorancën e tyre. Ne qeshnim dhe revoltoheshim 
nga pak. Ata na rrihnin. Na poshtëronin. 

Dikush, siç duket, pëlqeu muzikën që vinte nga 
zërritësat e maskuar andej-këndej nëpër kafen luksoze. 
Kishte të rinj, madje edhe pak njerëz të moshës sonë 
që e pëlqenin muzikën Jazz, të ndaluar për pesëdhjetë 
vjet në Shqipëri. Ai që kishte kërkuar rritjen e volumit 
të muzikës ndoshta thjesht kishte dashur të mbulonte 
pak zërin e padurueshëm të burrave që po flisnin për 
fëmijët e tyre heronj, burgjeve e trotuareve të Europës. 
Qenë këngëtarët Ella Fitzgerald e Luis Amstrong me 
këngën e tyre “Sumertime”. Pas pak sekondash burri 
që kishte folur me të birin në burg, thirri kamerierin 
që studionte fizikë bërthamore dhe i kërkoi, sigurisht 
me mirësjellje:  

- A mund të na hiqni qafe këtë muzikë të dhjerë? 
- Po flas me padronin! - tha djali duke u tërhequr 

me kujdes. 
- Eja këtu, eja! Nuk pyes unë për padronin tënd. Ja 

ku i ke dhjetë mijë lekë e na e hiq qafe këtë muzikë të 
thashë! 

Shkencëtari apo politikani i ardhshëm mori 
dhjetëmijëlekëshin dhe u nis drejt banakut për të 
negociuar me padronin e tij. Pas pak muzika u ndal. 
Një zile tjetër telefoni, me modifikime digjitale të 
muzikës popullore, kërciti në tavolinën pas nesh. Jaho 
dhe unë lamë paratë mbi tavolinë për ato që kishim 
marrë e dolëm në rrugë. Tingujt e këngës dhe zërave të 
mrekullueshëm të Ella Fitzgerald e Luis Armstrong, jo 
aq të panjohur, apo jo, po jehonin andej-këndej kafkës 
sime, të zëna në kurth aty-këtu prej tingujve të zileve 
patriotike të telefonave të burrave me pallto e kravata të 
zeza. I ngjitëm shkallët e radios në heshtje. Jaho e vuri 
re se nuk ndihesha mirë.  

- Nëse do, - më tha me butësinë e tij njerëzore, - e 
lëmë për një herë tjetër intervistën! 

- Jo! - ia ktheva. - Është njëlloj si dje, si sot, si pas 
pesëdhjetë vjetësh. Derisa të shuhemi ne që u rritëm pa 
dëgjuar Jazz.  

RENATA SHOQJA IME E MIRË* 1)

Renata shoqja ime e mirë
Këtu bën shumë ftohtë, unë i ruaj gishtat e mi me kujdes,
kam frikë mos më bien përtokë, 
kam frikë mos i shtyp një makinë, mos m’i shkel 
një kalimtar i mendueshëm, apo
një imam që sheh vetëm lart.  
Më duhen të tërë e të ngrohtë, që t’i vë mbi gjunjë kur
ndaloj e hutuar, si sahat i çakërdisur, 
e ulem mbi një stol ku sapo ka kaluar kërmilli.
Aty pres rikthimin e një beteje të egër,
pulsin e sythit që më gudulis,
gëzimin e pastër të një zemre të dytë,
të një kafshe të vogël që u tregon grushtin kurtheve të 

fatit,
por ja tek sërish 
kam frikë mos e humb njërin sy, druaj mos më këputet
një këmbë, i ruhem si plumbit urrejtjes që më urren në 

fshehtësi, 
dhimbjes së mprehtë të merimangës që edhe sot 
shtëpiakja ia prishi rrjetën.

Renata shoqja ime e mirë, 
ti e di si ecim unë e ti në Durrës,
si të përgjumura mbi çarçaf, 
sikur notojmë mbi një govatë me ujë të ngrohtë.
Ja, ashtu dua të eci këtu,
si autoktonët, si eci unë e ti atje, 
vëllai im kur zgjohet nga gjumi
me këngën e Metallicave në gojë: 
Nothing else matters.

Por më shpojnë vështrimet edhe kur shkoj (ta zëmë)
të ha një akullore: eci rëndë, eci shtrembër,
me frikën se shembem. Askush nuk ma ka fajin.
Do jetë druajtja e përhershme e ardhacakut, 
me koshin me vete si Abdulahi, 
nga Dakari në Verona, 
nga Verona në Trento, nga Trento në Bolzano.
Por po të isha me ty te Mulliri i Vjetër, 
prej nga dallojnë të gjata pallatet mbi amfiteatër,
do kujtonim ditën kur këndonim këngën e nënës
në stadiumin e vogël të lagjes. 
 
Por unë nuk di të qesh siç qeshin autoktonët,
Dinë të qeshin shkurret me rrënjë, trëndafilat e egër.
Unë rri sikur mbaj me vete një të vdekur 
që nuk e kam vrarë unë. E gjeta në rrugë kur kalova kufirin, 
e po përpiqem vetëm t’i gjej një varr të përshtatshëm
ku t’i prehet shpirti njëherë e mirë.

MË 9 E NJË ÇEREK, KAMBANAT

Akoma i vakët është shtrati. Ti sapo u ngrite e po del
në ballkon, e ajri i freskët ta rrëqeth kraharorin.
Të lagur rrepat në radhë me majat fare pak të rëna.
Frutat, vëllezërit e tjerë të gështenjave mbahen fort.
Nuk i ka dëmtuar shtrëngata. Vetëm ka pastruar
pluhurin e ditëve në dukje
të mërzitshme e të njëllojta. Gri e mbytëse, lehtësisht 

si në serm edhe lagjja
Europa, drejt dyqanit të Asizit. Alabastër rrobat,
mëngë të gjata. Të stolisura me penj rozë e të blertë
cekin tokën. Porsi trupa pa kokë të kthyer mbrapsht 

në ajër, nga poshtë,
kureshtojnë përkundër rrugës. Drejt kopshtit të 

Madonës
mbi rrënjë të dy ullinjve, e pranë tyre, nga e djathta
një zambak të Shën Jovanit.
Ciflosin paqen frymëmarrjet e para. Tek rrëshqasin
nëpër rrugë i vadit pak a shumë një curril i veluar e shiut.
Nuk ngjan por ndërkohë njom,
e ty të lag buzët.
Si përherë, më 9 e një çerek
bien kambanat.

Nga vëllimi “Ciao mamma, un saluto da Bolzano” dhe revista 
kritiko-letrare “Lichtungen” (Austri)
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PANOS IOANNIDES
SHKRIMTARI QIPRIOT ME 

ROMANIN “DEVA” NË SHQIP

Shtëpia botuese “Ombra GVG” sapo hodhi në qarkullim romanin e fundit të trilogjisë së një prej 
shkrimtarëve më të mirë qipriotë. Bëhet fjalë për Panos Ioannides-in, prej të cilit kemi në shqip romanet 
“Korbi”, “Amerikë ’62” dhe së fundmi “Deva”, të përkthyer nga Kelo Lati.

Shtëpia botuese “Ombra GVG” sapo hodhi në 
qarkullim romanin e fundit të trilogjisë së një 

prej shkrimtarëve më të mirë qipriotë. Bëhet fjalë për 
Panos Ioannides-in, prej të cilit kemi në shqip romanet 
“Korbi”, “Amerikë ’62” dhe së fundmi “Deva”, të 
përkthyer nga Kelo Lati.

 “Deva” është një fjalë sanskrite që mund të 
përkthehet “Engjëll mbrojtës”, i mbretërisë së kafshëve. 
Në këtë roman kompleks trajtohen dashuria dhe 

FESTIVALI “KOKO FEST” 
KARNAVALET E KORÇËS, 

ÇMIMI I KOMEDISË MË TË MIRË 
PËR REGJISORIN ALTIN BASHA

Altin Basha është shpallur regjisori më i mirë në 
edicionin e gjashtë të festivalit mbarëkombëtar 
të komedisë “Koko fest”. Organizuar në Korçë, 
ky organizim ka mbledhur trupa teatrore nga 
gjithë trevat shqipfolëse, duke prezantuar vepra 
shqiptare, një garë që përfundon me vlerësime. 
Kështu, në këtë edicion si “Shfaqja më e mirë” 
u vlerësua “Karnavalet e Korçës”, e shkruar nga 
Spiro Comora dhe me regji të Altin Bashës, që 
vihej në skenë nga Teatri i Prishtinës, një shfaqje 
që ka rrëmbyer njëherësh edhe çmimin e regjisë, 
atë të aktorit më të mirë në rol kryesor që iu dha 
Ilire Vincës; aktori më i mirë dytësor u vlerësua 
Besart Sllamniku dhe për kostumografinë më të 
mirë u vlerësua Iliriana Loxha Basha. 
“Jam shumë i lumtur që në premierën e saj në 
Tiranë dhe në Korçë “Karnavalet e Korçës” gjeti 
maksimumin e saj në skenën e teatrit të Korçës. 

Është një shfaqje që u takon të gjithë shqiptarëve, 
por më së veçanti qytetarëve të Korçës. Jam shumë 
i lumtur që u mirëprit. Ndoshta të rikthehemi 
në Tiranë ndofta të rikthehemi në Korçë do të 
kisha pas dëshirë edhe disa net më shumë në këtë 
sallë. Është një ndihmë e jashtëzakonshme pasja e 
festivaleve të tilla serioze të cilat vit pas viti rriten 
dhe shpresoj të vazhdojnë në këtë rrugë”, - tha 
regjisori Basha për mediat.
Me çmim u vlerësuan në këtë finale edhe emra 
të njohur, si artisti 93-vjeçar Koço Qëndro, 
Dhimitër Orgocka, Ruxhdi Pulaha dhe Ligoraq 
Riza. Mbrëmja e parë e festivalit u çel me shfaqjen 
“Kopshti i qershive” të autorit të njohur rus Çehov 
me regji të Dino Mustafiçit. Të ftuar përgjatë tetë 
netëve të festivalit ishin artistë të njohur shqiptarë 
nga të gjitha trevat shqipfolëse.

raportet që njerëzit vendosin me kafshët, që në të 
shumtën e rasteve marrin rolin e mbrojtësit të tyre.

Në këtë vështrim Panos Ioannides ka mundur 
të depërtojë me delikatesë në psikologjinë e këtyre 
marrëdhënieve ekzistenciale, duke e vënë theksin në 
filozofi, në kushtet e jetesës dhe etikën që duhet të kemi 
ndaj këtyre krijesave. “Duke rrëfyer detaje dhe përvoja 
argëtuese dhe sentimentale që ndodhin në ishull dhe 
përtej Qipros, lexuesi provon emocione të thella kur 

fillon të mësojë “gjuhën” e kafshëve. 
Por, nga ana tjetër, edhe kafshët kanë 
sjellje dhe “kod” komunikimi që 
shpesh shkakton situata gazmore dhe 
hareje të pakontrolluar”, - shënohet 
në njoftimin e shtëpisë botuese që 
e ka sjellë në shqip veprën. Për këtë 
vepër dhe për të tjera romane të tij ka 
vlerësime nga kritika. “Edhe pse Panos 
Ioannides shpesh i merr subjektet e 
veprave të tij nga historia, ato kanë 
tingëllimë aktuale. Vlerat e kësaj 
krijimtarie shtrihen përtej brigjeve 
ranore të ishullit të Qipros. Sepse, 
pavarësisht nga natyra e lokalizuar e 
ngjarjeve, temat janë universale, ashtu 
si te Homeri”, - shkruan A. J. Kirby.

 Ndërsa Georgios Kexhagioglou, profesori i letërsisë 
greke moderne në Universitetin Aristoteli të Selanikut, 
vlerëson: “Libri ngrihet mbi nivelin e një tregimi etik 
të këndshëm, të dashur për kafshët, dhe përvetëson 
një dimension që prek një përvojë gati universale dhe 
shpirtërore.” Kritika më tej e ka cilësuar se “Deva” është 
nga romanet më të bukura në letërsinë moderne greke, 
duke hyrë në marrëdhënien komplekse mes natyrës 
njerëzore dhe kafshëve. “Deva është një roman që i 
përshkon lexuesit ashtu si ndryshket. Një zhurmë. Një 
ylber që përhapet me ngjyrat e saj direkt në zemrat 
tona”, - shkruan Andreas Kounios, gazetar, shkrimtar 
dhe kritik letrar. 

Panos Ioannides lindi në Famagusta në vitin 1935. 
Studioi për mjetet e komunikimit masiv në SHBA 
dhe në Kanada. Ka punuar si Drejtori i Përgjithshëm 
i Programacionit i Radios dhe Televizionit Publik të 
Qipros deri në vitin 1995. Është kryetar dhe kurator 
i botimeve i pendrës së shkrimtarëve qipriotë “PEN”. 
Gjithashtu Ioannides është edhe kryeredaktor i 
revistës kulturore që botohet në gjuhën angleze “In 
Focus”. Veprat e Panos Ioannides-it janë përkthyer 
dhe janë botuar në disa gjuhë të huaja. Është fitues 
i çmimeve: “Thodosi Pierides”, “Tefkrou Anthia”, i 
Kontributit Global të E.L.K., “G.F. Pierides”, si dhe i 
dramës televizive për veprën “Gregory” në Konkursin 
Paneuropian të Sofjes në vitin 1976. Në vitin 2007 iu 
akordua medalja “Nderi i Letrave”, që është vlerësimi 
më i lartë shtetëror në Qipro. Jeton në Nikosia, Qipro.

Panos Ioannides ka 
mundur të depërtojë me 
delikatesë në psikologjinë 
e këtyre marrëdhënieve 
ekzistenciale, duke e vënë 
theksin në filozofi, në 
kushtet e jetesës dhe etikën 
që duhet të kemi ndaj këtyre 
krijesave. 
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ROMEO ÇOLLAKU 
MES SË BUKURËS 

DHE KATARSIT

Kërkimi i vetes 
që Çollaku bën 
në shkrirjen mes 
së shkuarës dhe së 
tanishmes, kalon 
nëpër hapësirat 
labirinte të 
memories, ku 
përvoja e jetës 
përbëhet prej 
sendesh efemere,
të mirëpërcaktuara, 
të venitshme, e 
pikërisht këtu merr 
formë krijimi i 
njëfarë vetëdijeje. 

Romeo Çollaku është përfaqësues e në të njëjtën kohë 
mbrujtës i asaj që e dallojmë si letërsia e pasviteve 

`90. Edhe pse vlera e tij artistike nuk është çmuar sa 
e si duhet, Çollaku është autor i disa librave në poezi 
e në prozë, duke filluar nga viti `93, vit kur botohet 
vëllimi i tij i parë poetik “Zemër virgjine” (Toena), i cili 
do të pasohet edhe nga vëllime të tjera, si në poezi ashtu 
edhe në prozë. Vitet `90 nuk qenë vetëm zanafilla e 
letërsisë së re shqipe, por edhe një fillim i ri në vazhdën 
e një përvoje të shkëlqyer të përkthimit në shqip. Brezi 
i poetëve dhe shkrimtarëve të kësaj periudhe, nisur nga 
mungesat e pamundësitë e trashëguara nga sistemi i para 
`90-ës, ishte edhe brez përkthyesish të padiskutueshëm. 
Çollaku vetë është shqipërues, veçanërisht i letërsisë 
greke dhe asaj franceze.

Nuk është vështirë të kuptosh disi formimin dhe 
interesat letrare të Çollakut, nëse konsideron autorët 
që ai ka shqipëruar, duke filluar nga Euripidi, Ricosi, 
Elitisi, Kazanzaqi, Verleni, Malarmeja, De Nervali, 
Klodeli e deri te Zbigniew Herbert.

Poeti shkruan:
“Një krua i vetëm, aty te këmb’ e urës, dhe ky fshehur 

aq bukur mes çokllash edhe hithrash,/ saqë kurrkush 
s’mund ta gjente përveç etjes.”

(Vera e vetme – “Kumbaraja e kohës”, Ombra GVG, 
2004)

“largohet nga dritarja, hap portën/ dhe e fton oborrin 
të hyjë brenda.”

(Pelegrini mediton mbi poezinë – “Heshtjen duke 
gërmuar”, Princ, 2011)

Ai mediton, ndërsa unë pyes: Ç’është poezia... 
përgjigjja ime ka qenë: e di, nëse njerëzit nuk më pyesin. 
Njeriu nuk është i autorizuar, por ka të drejtë të flasë. 
Përjetimi i së vërtetës është krejt tjetër gjë nga imitimi 
i saj.

Poezia dhe proza e Çollakut na bën të ndiejmë dhe 
të kuptojmë se bukuria është gjithmonë rreth e qark 
nesh. Shpirti e vesh njeriun me një lëkurë të hollë që e 
quajmë dashuri. Po ta gërricim këtë lëkurë, shumë nga 
bukuritë e kësaj bote zhduken. Ka disa gjëra që mund 
t`i krijojë lehtë teknologjia. Kjo gjë ndoshta  mund të 
shtojë numrin e poetëve, por zhduk poezinë.

Mos më zgjoni kur shikoj retë, thotë poeti,
Një i huaj jam dhe unë. Gjithë/ ç’ndrydha thellë vetes/ 

në brerimë shndërrohet/ 
dhe, motër e dhembshur,/ mollëzave të mia, gishtat/ e 

trëndafiltë njelmon agullima.
Dhe unë, dherave, i huaj./ Të paktë janë ato që e dinë
(dhe asnjëri syresh botanist), por,/ në të vërtetë, rrënjët 

e mija/ janë petalet.
Unë e di që rrënjët janë petalet. Dhe e di se sot 

njerëzve u intereson fruta dhe jo petalet.
E kanë të vështirë të ndiejnë këngën e shpirtit të 

trazuar, këngën e qiparisave: “Në dimër murlani këndon 
ndër qiparisë, qyqja në pranverë. Ndër qiparisë rrallë bie 
heshtja që/ thonë këngët.”

Kjo është sa poezi, aq edhe pikturë dhe këngë. 
Ndoshta kjo është edhe një ndër vlerat e poezisë së 
Romeo Çollakut. Poezia e tij, letërsia në përgjithësi, 
është e aftë ta shndërrojë përvojën në gjuhë, të paraqesë 
nëpërmjet simboleve, shenjave të shpirtit, të cilat duke 
i vendosur në dikotominë prani/ mungesë, e ku secili 
mund të gjejë veten.

nga Ledia Dushi

Me t`u zbuluar, fjala zbulon nevojën për të vendosur 
njëfarë dialogu, mbi të gjitha me veten, për të zbutur 
ankthin e të jetuarit dhe për të vendosur rregullin 
sekret të sendeve, dashurinë në të gjitha trajtat e saj. 
Me pushtetin e diskursit, dialogu shtrihet dhe e vërteta 
poetike e kuptuar si dije mbi të jetuarit bëhet universale: 
lind dhe ushqehet, pra, nga kompleksiteti i përvojës 
njerëzore. Duke synuar e duke rrokur zemrën dhe duke 
vigjiluar mbi misteret që e rrethojnë njeriun vetëm 
përpara vdekjes dhe asgjësë, letërsia e poezia në veçanti 
sprovohet si një aftësi për të prodhuar emocione, si 
reaksion, si reaktivitet, transmetim dhe në fund dije, 
njohje.

Kërkimi i vetes që Çollaku bën në shkrirjen mes 
së shkuarës dhe së tanishmes, kalon nëpër hapësirat 
labirinte të memories, ku përvoja e jetës përbëhet prej 
sendesh efemere, të mirëpërcaktuara, të venitshme, e 
pikërisht këtu merr formë krijimi i njëfarë vetëdijeje. 
Është misioni i poetit të mbajë brenda vetes çdo përvojë, 
ta ruajë fort për ta përjetuar më pas në një evokim total 
me anë të të cilit do të arrihet shkalla më e lartë e të 
kuptuarit edhe të dimensioneve më të fshehta të reales. 
Ndërsa paraqet botën e vetë jetës, poezia e Çollakut na 
mundëson krijimin e një dijeje që na jep mundësinë 
të matim e të deshifrojmë plotninë e universit, na jep 
mundësinë që të vendosim atë që Neruda e quan “pakt 
me hapësirën”.

Si në një ritual inicimi, poeti zhytet në thellësinë e 
shpirtit për të nxjerrë në dritë konflikte e probleme intime, 
por në të njëjtën kohë përballet edhe me problemet e 
botës së jashtme të cilat, duke i rijetuar në brendësinë e 
vetëdijes, marrin trajtën proteiforme të simbolit.

Romeo Çollaku, siç ndodh me çdo poet të vërtetë, 
ka mitologjinë e vet personale, simbolikat e veta. Ai na 
kallëzon se si është të jetosh me filozofi, por, mbi të 
gjitha, me poezi. Këtë moto duket se e lëshon si jeh 
ngado letërsia e posaçme që na ofron Romeo Çollaku. 
Çollaku është një poet e prozator që udhëton. Poetët 
janë të aftë të udhëtojnë, të humbasin nëpër shtjella 
pasigurish e kundërshtish, në kërkim të së padëgjuarës, 
të asaj diçkaje për të cilën nuk është folur kurrë, e që 
askush nuk e dinte se ekzistonte. Poetët nuk janë kurrë 
“në modë” dhe janë gjithnjë “të pavend”. Por edhe 
pse jetojnë si “mungestarë” në të tashmen, ia dalin të 
ngadhënjejnë mbi realen.

Heidegeri e konsideronte poezinë një pranverë të 
paralajmëruar, në të cilën shprehet forca e një gjuhe 
joaktuale dhe origjinale. Kur e tanishmja është e dërmuar, 
e zbrazët dhe nuk arrin të evokojë më asgjë, nuk mbetet 
tjetër veçse të pranosh ftesën e “puhisë detare”. Të ikësh, 
të nisesh, të çlirohesh me anë të imagjinatës. E gjej me 
vend dhe të rëndësishme të theksoj se Romeo Çollaku 
i kushton kujdes të veçantë gjithashtu edhe përdorimit 
të dialektit apo varieteteve të tjera të gjuhës, duke i 
përdorur në diskursin e drejtpërdrejtë të personazheve, 
veçanërisht në romanin e fundit “Mjaltë në teh” (Zenit, 
2016), në formula magjike apo proverba, në sinonime 
dhe emërtime, kur shpreh gjendje shpirtnore të caktuara.

Në kushtet e një moskujdesi të plotë aktualisht ndaj 
shqipes dhe përpjekjeve shumë të vogla të përpunimit 
dhe të zhvillimit të saj, sprova e Çollakut është dëshmi 
e shkëlqyer dhe e sinqertë e asaj çka përbën letërsinë 
dhe kërkimin letrar e gjuhësor në kulturën shqiptare 
sot e gjithë ditën.

Gjithashtu, personazhet që Çollaku krijon, absolutisht 
të gdhendura e të plota, paraqesin një stereotip të përfolur 
të “shqiptarit” e më tej akoma të “ballkanasit”. “Sindromi” 
i Ballkanit, i marrë e rimarrë si i tillë, shpreh gjuhë, 
sjellje dhe forma të menduari, shprehje dhe modalitete 
komunikative që gjithsesi ia vlen të përshkruhen dhe 
të interpretohen, pa i humbur lidhjet me sfondin e 
variablave ekonomikë, socialë dhe religjiozë.

Romeo Çollaku, një krijesë blatuar sanktuarit të 
letërsisë, në një vend ku sendet e fenomenet janë të llojit 
të vet e me vështirësi i qasen botës, krijon dhe ia arrin 
të shpallë krijimin e rruzullimit të tij si një dimension 
paralel, larg së këtushmes dhe së tashmes dhe krejt afër 
universit shpirtëror, mes së bukurës dhe katarsit.
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MARUBI NË PHEST TË ITALISË
PËR HERË TË PARË 

EKSPOZOHEN 25 IMAZHE TË 
PANJOHURA NGA SHQIPËRIA 

ATEISTE

Muzeu Marubi merr pjesë në PhEST, festivalin 
ndërkombëtar të artit dhe të fotografisë që 

zhvillohet në Monopoli dhe këtë vit ka si tematikë 
besimin dhe mitet.

E quajtur “Muzeu Ateist”, një ekspozitë e kuruar 
nga drejtori i muzeut Luciano Bedeni paraqet një 
përzgjedhje imazhesh të paekspozuara më parë nga 
koleksioni “Marubi” të hapësirave, objekteve, stendave 
të ekspozitave të ish-Muzeut Ateist në Shkodër, 
ndërthurur me disa imazhe nga transformimi i 
objekteve në kultit sipas ideologjisë komuniste.

Sipas kuratorit do të paraqiten 25 imazhe të 
paekspozuara më parë të Marubit dhe Neshatëve, do 
të vendosen krah emrave më të njohur të fotografisë 
europiane e më tej.

“Pasi morëm këtë ftesë, reflektuam për sa i përket 
pjesëmarrjes së muzeut, për të paraqitur imazhe të asaj 
që nuk ekziston, siç e dëshmon muzeu ateist, që ishte 
muzeu i vetëm në botë i ngritur kundër besimeve. Ky 
ishte i nxitur nga ajo se çfarë na kanë lanë trashëgim të 
parët, si një mënyrë për të mos harruar, por edhe për të 
kujtuar gabimet që janë bërë më përpara. Kjo ekspozitë 
tenton të risjellë këtë utopi që u instalua për vite me 
radhë në qytetin tonë. Një ekspozitë e tillë është 
menduar të jetë edhe për publikun shqiptar në vitin 
2021, të kujtojmë këtu faktin që vetë Muzeu Marubi e 
ka gati programin e ekspozitave të përkohshme deri në 
vitin 2022, me një cikël programesh dhe bisedash me 
publikun”, - është shprehur Bedeni për mediat. Më tej 
ai ka thënë se zona ku organizohet ekspozita, në Itali, 
ka një fluks të madh turistësh dhe në këtë kohë shënon 
kulmin e saj, që padyshim do të tërheqë vëmendjen te 
paraqitja shqiptare. Ekspozita do të jetë e hapur deri 
në fillim të muajit nëntor dhe sipas Bedenit, priten të 
organizohen gjatë kësaj kohe një seri bisedash, duke 
iu referuar këtu edhe interpretimeve të ndryshme që 

Muzeu Marubi merr pjesë në Monopoli Phest, shtator-nëntor, në Itali, me 25 imazhe të “Muzeut Ateist”,  të 
paekspozuara më parë, kuruar nga Luciano Bedeni, drejtor i Muzeut Marubi

do të sillen mbi imazhet, por edhe dëshmi të gjalla 
persekucioni që ka përjetuar vendi ynë. 

Ekspozita përmban një përzgjedhje të imazheve nga 
Muzeu Ateist, i hapur në vitin 1973, të cilat janë pjesë 
e arkivit të Muzeut Kombëtar të Fotografisë Marubi 
dhe është e organizuar nga dy anë: nga njëra anë kulti 
kishtar dhe arkitektura që erdhi përshtatur me nevojat 
e reja kulturore të regjimit dhe nga ana tjetër objektet e 
sekuestruara dhe të ekspozuara në një çelës ideologjik.

Muzeu u mbyll në vitin 1990 dhe aktualisht disa nga 
objektet e tij janë ekspozuar në Muzeun Dioqezan të 
Shkodrës. Edhe sot kjo pjesë e historisë së këtij Muzeu 
është një shembull i utopisë së regjimit, i nevojës për 
të krijuar një botë të re dhe në të njëjtën kohë, edhe të 
besimeve të reja.

Prezantimi i “Marubit” bëhet në kështjellën e 
“Karlit të 5-të”, ku ekspozita do të qëndrojë e hapur 
nga 6 shtatori deri më 3 nëntor.

SOPRANOJA SHQIPTARE ENKELEDA 
KAMANI SHKËLQEN NË ROLIN

E GILDËS NË TEATRIN LA SCALA
Sopranoja shqiptare Enkeleda Kamani korri 
sukses në Teatrin La Scala me veprën e Giuseppe 
Verdi-t. Disa ditë më parë ajo është ngjitur në 
skenën e teatrin klasik italian, atë operistik, me 
rolin e Gildës, me një nga Rigolettot në historinë 
e lirikës, Leo Nuçi, dirigjuar nga D. Oren, me regji 
të Gilbert Delfo-s. Informacioni dhe emocioni 
nga kjo përvojë është përcjellë nga vetë sopranoja, 
duke u shprehur se “as në ëndrrat më të bukura 
nuk e kisha imagjinuar një natë magjike si ajo e 
mbrëmshmja”. Publiku italian ka duartrokitur 
gjatë, ndërsa Kamani është shprehur në faqen e 
saj në rrjetet sociale. “Nuk mundem dot të gjej 
fjalët e duhura për të shprehur emocionin që kam 
përjetuar. Nuk e kisha imagjinuar asnjëherë, as në 
ëndrrat e mia më të bukura, të isha pjesë e një 
magjie si ajo mbrëmshmja. Duartrokitje pa fund, 

një Bis dhe Standing Ovation, ishte më shumë se 
një ëndërr, më shumë. Të debutosh rolin e Gildës 
në Teatrin e La Scala-s me një nga Rigolettot më 
të mëdhenj në historinë e lirikës, si Leo Nuçi, me 
një nga dirigjentët absolutisht më të mëdhenj, 
si Maestro D. Oren, me një nga regjisorët më të 
mëdhenj, si G. Deflo, ishte një siguri e madhe për 
mua e nuk mund të isha më e mbrojtur se kaq 
për të debutuar këtë rol. Ndihem e përulur ndaj 
tyre, ndaj çdo duartrokitjeje e komplimenti dhe 
ndaj gjithkujt që më ka mbështetur. Faleminderit 
drejtuesve të Teatrit dhe të Akademisë për besimin. 
Faleminderit dy pedagogëve të mi të zemrës, znj. 
Luciana D’Intino dhe M°Josif Gjipali, që më janë 
gjithmonë pranë. Faleminderit Zotit, familjes 
dhe dashurisë sime Klod”, - shkruan Enkeleda 
Kamani, ndërsa sekuenca nga mbrëmja e shfaqjes 
shoqëron emocionet e saj, të shprehura shqip dhe 
në gjuhën italiane. 

“Rigoletto” është një opera me tri akte nga 
Giuseppe Verdi, mbështetur mbi libretin e 
Francesco Maria Piave-s, ky i fundit i trajtuar 
sipas dramës së Viktor Hygosë, Le Roi s’amuse 
(“Il re si diverte”). Për herë të parë është vënë 
në skenë në 11 mars të vitit 1851 në Teatrin La 
Fenice të Venecias. Giuseppe Verdi (1813-1901) 
është kompozitori më i njohur i operës italiane, 
jo vetëm i shekullit XIX. Ai mbetet si njëri ndër 
kompozitorët më të njohur të botës në historinë 
e operës. Verdi u lind më 10 tetor 1813 në fshatin 
La Ronkole të Italisë Veriore, në një familje të 
varfër. Prirja dhe dashuria e tij për muzikën u 
shfaqën qysh herët, por shkollimi qe i vështirë. 
Verdi kompozoi 26 opera dhe një rekuiem të 
njohur. Të gjitha operat nuk kanë përmbajtje të 
përhershme. 

E quajtur “Muzeu 
Ateist”, një ekspozitë 
e kuruar nga drejtori 
i muzeut Luciano 
Bedeni paraqet 
një përzgjedhje 
imazhesh të 
paekspozuara 
më parë nga 
koleksioni “Marubi” 
të hapësirave, 
objekteve, stendave 
të ekspozitave 
të ish-Muzeut Ateist 
në Shkodër...
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Në kuadër të këtij korpusi letrar kushtuar Nënë 
Terezës, prof. Berisha sjell edhe  dy poema autoriale, 
“Ujëvarë drite në zemër” dhe “ Sytë e heshtjes”, kurse 
në fushën e eksplikimit studomor ai  ka trajtuar me 
përkushim 6 traktate letrare filozofike, sikundër janë“I 
desha njerëzit me dashurinë e hyjit”, “Shën Pali dhe 
Nëna Terezë”, “Shën Maria dhe Nëna Terezë”, “Errësira 
shpirtërore”, “Testamenti shpirtëror” dhe “Nëna Terezë 
në poezinë bashkëkohore shqipe”, në të cilat figura e 
Nënë Terezës këndvështrohet edhe nga jashtësia e saj, 
duke skicuar një mori relacionesh që ajo pati me të 
tjerët dhe të tjerët, sidomos krijuesit, me të.

Duke u marrë gati dy dekada me figurën e Nënë 
Terezës, Anton Nikë Berisha, ka arritur të vendos një 
standard profilizimi krijues e studimor, i cili do t’iu 
shërbejë studimeve letrare e sakrale si model i mirë i 
punës kreative dhe përpjekje serioze për të nxjerrë nga 
tirania e vulgaritetit publicistik e patetik që pëvidhet 
në vepra të caktuara që merren me figura të shquara të 
kombit, të cilat në vend se të lartësohen ato më tepër 
devalvohen e gati bastardhohen.

Për t’ ikur këtij kliesheu, Anton Nik Berisha ngriti 
shkollën e tij të shkrimit letrar  e studimor dhe mund 
të themi lirisht se ai është ndër emrat e rrallë të letrave 
shqipe që gjithë opusin krijues e ka të formuar mbi 
shenja vetanake të identifikimit tematik e stilistik.

Figura e Nënë Terezës në këto 10 veprat del e praruar 

Një ndër metodat krijuese e studimore të prof. Anton 
Nikë Berishës është rimarrja, ose rishqyrtimi 

gjuhësor e stilistik i veprës së tij të shkruar më herët 
dhe vendosja e saj në një rrafsh tjetër të rishikimit, por 
gjithmonë në funksion të një dioptrie vrojtimi që do ta 
bënte atë vepër edhe më të freskët për lexuesin aktual.

Kjo metodë, me pak përjashtime, u përdor nga ai edhe 
me rastin e ribërjes së korpusit të tij krijues e studimor në 
shtatë vëllime, me një titull mjaft sinjifikativ SHTATË 
SHPALIME PËR NËNË TEREZËN,  të cilat tani 
vinë me një koherencë të brendshme kuptimore dhe me 
një gërshetim harmonik zhanresh e stilesh krijuese, të 
përmbledhura në gjithsej 10 vepra.  

Tërësinë organike të këtyre 10 veprave e përbëjnë 
romanet “Nëna e dritës” dhe “Dritë në shtjellën e 
gërbulës”. Ky i fundit madje depërtoi edhe jashtë 
regjionit shqipfolës dhe si i tillë i  pëkthyer në italisht 
me titull “Ëndrra e erës”, pati jehonën e vet të receptimit 
të lakmueshëm tek lexuesi italian. 

Përkushtimi tematik e problemor i Anton Nikë 
Berishës për të krijuar fabulat e tij narrative sa më 
interesante nxjerr në pah figurën e Nënë Terezës, në një 
dimension më kompleks dhe përtej konturave të ngushta 
biografike që i kishin imponuar autorë të ndryshëm, të 
cilët nuk e kishin patur kreativietin krijues e psikologjik 
të prof. Berishës për të depërtuar më thellë në shpirtin e 
kësaj altruiste të madhe me përmasa planetare.  

ANTON NIKË BERISHA, PATRIARK 
I SHQUAR I NJË SHKOLLE TË 

POSAÇME KRIJIMI E STUDIMI

Përkushtimi tematik e problemor i Anton Nikë Berishës për të krijuar fabulat e tij narrative sa më 
interesante nxjerr në pah figurën e Nënë Terezës, në një dimension më kompleks dhe përtej konturave 
të ngushta biografike që i kishin imponuar autorë të ndryshëm, të cilët nuk e kishin patur kreativietin 
krijues e psikologjik të prof. Berishës për të depërtuar më thellë në shpirtin e kësaj altruiste të madhe 
me përmasa planetare.  

nga Emin AZEMI

në qasjen filigranike të dorës mjeshtrore të shkrimtarit e 
studiuesit, Anton Nikë Berisha.

Ata që nuk kanë patur shumë mundësi të njihen me 
karakterologjinë komplekse të Nënë Terezës, këtë mund 
ta arrijnë tani, duke e pasuruar bibliotekën personale me 
këtë kolanë veprash tematike të Anton Nikë Berishës . 

Vendosja e komunikimit me lexuesin e sotëm, më 
pak i informuar për figurën e Nënë Terezës, përbën 
kontributin madhor të kësaj vepre që sot po prezantojmë, 
kurse autori Anton Nikë Berisha përfaqëson ndoshta 
lajmëtarin më të kualifikuar që lidhjen e brezave e bën 
me kujtimin e stampuar në memorien krijuese.

Emri më emblematik që mban gjithmonë gjallë 
këtë kujtesë është Shën Nënë Tereza, kurse autorët që 
merren me të, ndër ta edhe Anton Nikë Berisha,  i bëjnë 
një nder të madh jo vetëm kauzës së saj humane, por i 
vendosin disa parametra përkufizues në identifikimin e 
përkatësisë sonë civilizuese – oksidentale. 

Një gurë i çmueshëm në këtë identifikim padyshim 
është edhe vepra NËNË TERAZA NË SHTATË 
SHPALIME, kurse autori i saj Anton Nikë Berisha 
po e nderon lexuesin shqiptar, dhe jo vetëm, si një prej 
patriarkëve më të shquar të kësaj shkolle mendimi.  

SHUHET ALBANOLOGU
WILFRIED FIEDLER

Nga Bardhyl Demiraj

Albanologjia në Gjermani tronditet rishtas këtë 
vit me një ngjarje të hidhur. Largohet papritur 

prej nesh Wilfried Fiedler, i mirënjohur në diskursin 
kulturor intelektual shqiptar dhe ballkanik si njohësi 
më i thelluar dhe më produktiv në studimet gjuhësore 
albanologjike dhe ato ballkanike bashkëkohore në 
hapësirën gjermanishtfolëse, anëtar korrespondent i 
Akademisë së Shkencave dhe Arteve të Kosovës dhe i 
Akademisë së Shkencave të Shqipërisë.

Wilfried Fiedler lindi në vitin 1933 në Oberfrohna 
(Saksoni/RFGJ) dhe u shpërngul qysh në rini në 
Berlin, ku studioi në Universitetin Humboldt në 
fushat e sllavistikës e të filologjive të tjera të Europës 
Juglindore dhe Lindore. Prej vitit 1955 filloi karrierën 
e tij shkencore si punonjës shkencor në institutin e 
Kulturës Popullore

pranë Akademisë së Shkencave të Gjermane (në 
Berlinin lindor) dhe katër vite më vonë, pas njohjes së 
thelluar të shqipes edhe si docent i saj në Universitetin 
Humboldt. Ky angazhim e shoqëroi 30 vjet me radhë 
aktivitetin e tij shkencor-universitar dhe intelektual 
(1957-1989). Bashkimi i Gjermanisë e solli Fiedler-
in në Perëndim, në Universitetin elitar Ludwig-
Maximilian të Mynihut, si pasardhës i profesurës 

për albanologji që kishte themeluar profesor Martin 
Camaj, një pozicion ky që e shoqëroi deri në daljen 
e tij në pension (1991-1998). Angazhimi universitar, 
krahas atij shkencor, mbeti gjithsesi deri në fund 
pjesë e jetës së tij aktive si specialisti i shumëkërkuar i 
shqipes në universitetet e Jenës dhe të Mynihut.

Kontakti i parë i Wilfried Fiedlerit me gjuhën 
shqipe u përftua qysh në vitin 1957 gjatë një 
ekspedite etnografike disamujore në terren, ndërsa 
për bashkëjetesën e tij për më shumë se gjashtë 
dhjetëvjeçarë me shkencat albanologjike ndikoi 
sidomos njohja me eruditin shqiptar Eqrem Çabej, 
me të cilin pati korrespondencë intensive deri sa ai u 
nda nga jeta (1980).

Aktiviteti shkencor i Wilfried Fiedler-it dallohet 
për paletën e gjerë të botimeve shkencore si autor e 
bashkëautor në shumë lëmenj të filologjive ballkanike 
e lindore. Vepra e tij e fundit “Gramatikë e krahasuar 
e gjuhëve ballkanike” (ASHAK 2018, 830 f.) shënon 
një pikë kulmore në traditën e studimeve thujse 
dyshekullore në balkanologji. Ndërkohë që është 
vështirë të kërkosh e të gjesh një fushë studimi në 
gjuhësinë shqipe, ku ky kolos erudit të mos ketë 
lënë gjurmët e veta të pashlyeshme, siç janë fjalorët 
dygjuhësh shqip-gjermanisht e gjermanisht shqip 
(1977-), “Gramatika e gjuhës shqipe” (1987), “Sistemi 
foljor i “Mesharit” të Gjon Buzukut” (ASHAK 
2004), “Ndërtimi i shumësit në Shqipe” (ASHAK 
2007), ndërsa punimet e veçanta arrijnë shifrën 
marramendëse prej 180 titujsh.

Përpos aktivitetit shkencor Wielfried Fiedler ishte 

i njohur në rrethin e tij shoqëror si mik i muzikës, 
organizator dhe anëtar i Orkestrës Akademike të 
Universitetit Humboldt (1966), zotërues virtuoz i 
oboes dhe i një sërë instrumentesh të rralla muzikore.

Largimi i tij është një humbje e madhe për të 
gjithë miqtë, kolegët e për të gjithë botën shkencore 
albanologjike, e cila e kujton me respekt dhe stimë 
të veçantë në këto momente zije dhe ngushëllimi të 
kulturës shqiptare.

Foto nga R
oland Tasho
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“ËSHTË NJË BISEDË NË HESHTJE”:
AUTORËT DHE PËRKTHYESIT FLASIN 

PËR LIDHJEN E TYRE UNIKE

Natën e ceremonisë së çmimit të vitit të kaluar Man Booker International dy 
fituesit u ngjitën në podium, romancierja Olga Tokarczuk dhe përkthyesja e 

saj Jennifer Croft, por i treti qëndroi në tryezën e tyre duke duartrokitur më shumë 
se të gjithë. “Isha shumë e ngazëllyer dhe e emocionuar, dhe vazhdoj të jem,” thotë 
Antonia Lloyd-Jones. E pazakontë në këtë rast është fakti që Lloyd-Jones është 
përkthyesja tjetër e autores polake, e cila ka bashkëpunuar me të për një kohë shumë 
më të gjatë, por nuk ishte përkthyesja e romanit fitues, Fluturimet (Flights). Ndërsa 
përkthyesja tjetër u shpërblye me gjysmën e shumës prej 50.000 paunds, a nuk të 
ngjall kjo sadopak zili? “Jemi një skuadër, nuk diskutohet, fituesit janë Olga dhe 
Jennifer-i, jo unë, por gëzohemi të gjithë ne që i kemi kushtuar vite njohjes gjithnjë 
e më të madhe të librave të saj jashtë Polonisë, dhe është arritje edhe për letërsinë e 
përkthyer polake,” thotë Lloyd-Jones. “Kjo është një arritje e madhe pas gati 30 vite 
punë, dhe ka ndikuar që të ecin në treg edhe përkthimet e mia.” Plani i botimeve të 
autorit-botues Fitzcarraldo përfshin romanin Tokarczuk Plugoji kockat e të vdekurve 
(Drive Your Plow Over the Bones of the Dead), një eko-thriller i çuditshëm shumë 

i ndryshëm nga Fluturimet, e cila e përfshiu Tokarczuk për herë të dytë në listën e 
gjatë të autorëve konkurues për Man Booker International.

Nuk janë vetëm romanet e autorëve polakë që po përhapen gjithnjë e më shumë. 
Shitjet e letërsisë së përkthyer kanë njohur rritje prej 5.5% në Britani të Madhe vitin 
e kaluar, dhe shitjet e letërsisë artistike të përkthyer u shtuan 20%. Ndërsa Britania 
po kthehet nga vetvetja, e kapur në rrjetën e debatit gjithnjë e më të ashpër mbi 
largimin nga BE, lexuesit po hedhin sytë tek letërsia nga Evropa kontinentale gjë 
që shpjegon deri diku arsyen e kësaj rritjeje. 

Jacques Testard, botuesi i autores Tokarczuk, është pjesë e një vale të re të botuesve 
të pavarur, të cilët shpresojnë për shndërrimin e mëtejshëm të letërsisë së përkthyer 
në pjesë të pandashme të letërsisë që shkon tek publiku, duke theksuar se vetëm në 
Britani letërsia e huaj vendoset në seksione të ndara nga ajo e shkruar në gjuhën 
angleze. “Në Francë, ku një e pesta e të gjithë librave të botuara janë përkthime, 
lexuesi gjen librat e Balzakut dhe Bolzanos, Italo Kalvinos dhe Emmanuel Carrère-s 
në të njëjtin raft të librarisë. Vetëm në vendet anglosaksone ato veçohen.”

Kjo ndarje është mëse e dukshme në botën e çmimeve letrare, ashtu si dhe në 
librari, me Man Booker International si çmimi më i rëndësishëm ndër shumë grante 
dhe çmime për letërsinë e përkthyer. Si vendosën Croft dhe Lloyd-Jones se cila do 
të merrte përgjegjësinë për përkthimin e romanit të Tokarczuk që përfundimisht 
doli të jetë romani fitues? “Është çështje besimi,” thotë Tokarczuk. “Nuk diskutohet 
që unë nuk jam përkthyesi i duhur për romanin Fluturimet,” thotë Lloyd-Jones, “por 
kur erdhi puna tek romani tjetër Plugoji kockat e të vdekurve, Olga tha se duhet ta 
përktheja unë. Duke bërë shaka, tha se unë dhe Duszejko, rrëfimtarja e çuditshme, 
57 vjeçare e romanit, kishim më shumë gjëra të përbashkëta, dhe në njëfarë mënyre 
kishte të drejtë.”

Pjesëtarët e skuadrës Tokarczuk mund të jenë të afërt me njëri-tjetrin, por nuk 
janë aq të lidhur ngushtë sa janë romancieri kinez Ma Jian dhe përkthyesja e tij Flora 
Drew, e cila është gjithashtu nëna e katër fëmijëve të familjes së tyre. “Flora është 
personi i vetëm që ka përkthyer librat e mi në anglisht. Erdhi për të më intervistuar 
në Hong Kong atëherë kur gati nuk kisha asnjë shpresë se mund të përkthehesha 
në anglisht. Gjuhën kineze e zotëronte shumë mirë, i dhashë kopje të librave të mi 
dhe i thashë, si me shaka, se mund t’i përkthente në anglisht, nëse kishte dëshirë. 
E çuditshme ta thuash, por kisha ndjenjën se ky ishte fati i tyre i paracaktuar,” 

thotë romancieri. Bashkëpunimi i tyre më i fundit ishte për romanin Ëndrra kineze 
(China Dream), satirë e ashpër që përshkruan kolapsin mendor të një zyrtari të 
korruptuar qeveritar të pushtetit vendor. U botua në anglisht vjeshtën e kaluar por 
nuk ka gjasa të lexohet ndonjëherë në gjuhën kineze, të cilin Ma e sheh si versionin 
origjinal sepse censura në Kinë tani është aq ekstreme, sa botuesit e Hong Kongut 
nuk guxojnë të kundërshtojnë ndalimin që iu bë para shumë kohësh botimit të 
romaneve të tij.

Ma flet pak anglisht, kështu që ai flet nëpërmjet Drew si në jetë, ashtu edhe tek 
vepra e tij. A është sfidë ta ndash çështjet e profesionit nga ato të shtëpisë? “Ma Jian-i 
që përkthej është qenie shumë e ndryshme nga Ma Jian-i me të cilin jetoj,” thotë 
Drew. “Nuk ngatërrohen asnjëherë. Asnjëherë nuk kam ndjesinë se po i përkthej 
fjalët e personit me të cilin sapo kam darkuar, apo i cili sapo ka çuar fëmijët në 
park. Duke e njohur kaq mirë do të thotë që në një mënyrë të çuditshme mund të 
shndërrohem në Ma dhe ta bëj përkthimin jo si mike apo përkthyese, por siç do ta 
bënte ai nëse do ta shkruante librin në anglisht. Ka raste kur gjatë përkthimit ndjej 
se po bëjmë një bisedë në heshtje me njëri-tjetrin, bisedë për të cilën nuk gjejmë kohë 
ta bëjmë në jetën reale. Shumë nga librat e tij bëjnë fjalë për vende ku kemi qenë së 
bashku, ëndrra që i kam treguar për gjëra që kanë thënë thënë fëmijët tanë.”

Marrëdhëniet midis shkrimtarëve dhe përkthyesve nuk janë zakonisht kaq të 
afërta, dhe jo vetëm sepse mund të jetojnë mijëra kilometra larg njëri-tjetrit. Sam 
Taylor, specialist francez që tani jeton në SHBA, është gjithashtu në listën e gjatë 
të Man Booker International me romanin Katër ushtarë, (Four Soldiers) me autor 
Hubert Mingarelli, ngjarjet e të cilit zhvillohen afër kufirit rumun në ditët e fundit 
të luftës civile ruse. Ai ia propozoi vetë librin botuesit “Granta”. Botime të tij në dy 
vitet e fundit përfshijnë edhe dy romane që kanë ngjallur debat, Ninulla (Lullaby) 
dhe Adela (Adèle) të shkrimtarit marokeno-francez me banim në Paris, Leïla 
Slimani. Në asnjë rast nuk u takua me autorët përpara se të merrte për përkthim 
romanet e tyre. “Nuk më kujtohet të kem patur ndonjë komunikim të drejtpërdrejtë 
me Leïla-n gjatë përkthimit të romanit Ninulla, megjithëse ajo më shkruajti një 
e-mail shumë të bukur falenderimi më vonë,” thotë ai. “Për Adela, kisha një listë 
prej afro 15 pyetjesh që ia dërgova pas përkthimit të librit (dhe para se ta rishikoja). 
Iu përgjigj atyre pyetjeve dhe shkëmbyem disa e-maile.

Në dyshen e krijuar me Slimanin bie menjëherë në sy se Taylor-i është mashkull, 
ndësa vepra e Slimani-t është shumë e përqendruar tek seksi dhe trupi femëror. A e 
vuri në dyshim ndonjëherë ndonjëri prej tyre nëse ishte punë që mund të bëhej nga 
një femër? “Sigurisht që jo!” thotë Slimani. “Littérature është universale. Shkruaj 
për gratë por shpresoj që burrat mund të identifikohen me personazhet e mia. Dhe 
Sam-i e zotëroi menjëherë botën e personazheve ashtu si edhe stilin, atmosferën, 
muzikën që doja të krijoja me fjalë. Është e magjishme kur ti ndjen se dikush tjetër 
e ka kuptuar dhe e respekton kaq shumë veprën tënde. Kur e lexoj librin në anglisht 
gjithmonë mendoj se ato janë fjalët e sakta që do të kisha zgjedhur edhe unë.”

Taylor-i ishte i vetëdijshëm për gjininë si një problem i mundshëm, megjithëse, 
thotë ai,  “as Leïla dhe as redaktorët femra të librit nuk e përmendën kurrë. Në 
frëngjishten origjinale, të gjitha organet gjenitale, të mashkullit ose femrës, quhen 
thjesht “seksi”, e cila është një fjalë shumë asnjanëse. Nuk ka fjalë asnjanëse për 
organet gjenitale në anglisht, gjithçka ka gjasë të tingëllojë ose si fjalë shkencore, 
ose si pornografike, ose komike, prandaj unë përdora atë fjalë e cila në çdo rast, 
dukej se i shkonte më së miri kontekstit. Por nuk doja të isha një burrë që imponon 
pikëpamjen ose ndjeshmërinë e tij tek një protagoniste autore femër, kështu që 
nënvizova shumicën e fjalëve të zgjedhura në tekst dhe pyeta Leïla-n dhe redaktorët 
e mi nëse mendojnë se ishin fjalët e duhura. Nuk mendoj se ndonjë nga ato zgjedhje 

“Çështje besimi”… Përkthyesit Antonia Lloyd  Jones, majtas, Jennifer Croft, në 
mes dhe romancierja Olga Tokarczuk.

Flora Drew me shkrimtarin kinez author Ma Jia
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u ndryshua apo madje u vu në dyshim, por më dukej e rëndësishme që të ngrihej si 
çështje për diskutim.”

Romancieri dhe përkthyes, i cili u mor me përkthime pasi hoqi dorë nga karriera 
në gazetari për të shkruar libra në Francë, Taylor-i nuk merr gjithçka që i ofrohet. 
“E e hodha poshtë mundësinë të përktheja Nënshtrimi të Michel Houellebecq 
sepse sulmi ndaj Charlie Hebdo-s ndodhi disa ditë pasi mora ofertën. “Nuk ndjej 
keqardhje,” thotë ai (përkthimin e mori përsipër Lorin Stein, ish redaktori i Paris 
Review, i cili më pas vazhdoi të përkthejë dy romane nga djali i ri plangprishës, 
Edouard Louis).

Letërsia franceze dhe angleze mund të jenë të ndryshme, por siç thekson Taylor-i: 
“Shumica e gjuhëve evropiane (dhe sigurisht frëngjishtja) mbështeten në një grup 
deri diku i barasvlefshëm vlerash filozofike si dhe nga një histori e përbashkët.” Po 
çfarë mund të themi për ato gjuhë që janë 
produkt i kulturave që kanë pak gjëra 
të përbashkëta? Përgjigja tradicionale 
ka qenë se ato rrallë përkthehen, 
megjithëse hulumtimi i kryer nga Man 
Booker International tregoi se situata po 
përmirësohej ngadalë, me një kërkesë në 
rritje për përkthimet nga gjuha kineze, 
arabe, islandeze dhe polake.

“Gjuha kineze dhe angleze janë më 
larg njëra-tjetrës se çdo gjuhë tjetër,” 
thotë Drew. “E lexoj lehtësisht një libër 
në frëngjisht, por pas gjithë këtyre 
viteve, gjuha kineze ende më mundon, 
ka shumë personazhe që nuk i njoh ose 
i kam harruar, ashtu si shumë aluzione  
klasike që më shpëtojnë pa i vënë re. 
Ajo nuk ka kohë foljesh dhe është më e 
thukët sesa anglishtja, kështu që kuptimi 
shpesh jepet me anë të kontekstit. Por 
megjithëse kinezët nganjëherë ndjehen si 
një univers tjetër, gjithmonë befasohem 
nga mundësia e madhe e përkthimit, imazhet dhe metaforat mund të përcillen nga 
njëra kulturë në tjetrën.”

Ndër nismat që nxisin një gamë më të gjerë veprash të përkthyera është çmimi 
i ri i BERZH-it, e cila jep 20.000 euro për një libër nga vendet e saj anëtare që 
propozohet nga sponsorizuesi i veprës, (Banka Evropiane për Rindërtim dhe 
Zhvillim shtrihet nga Baltiku në Azinë Qendrore dhe vendet mesdhetare të 
Afrikës). Çmimi përurues i vitit 2018 iu dha shkrimtarit kurd/turk Burhan Sönmez 
të përkthyer nga Ümit Hussein. Këtë vit u fitua nga romani i parë uzbek i përkthyer 
në anglisht, Vallja e Djallit (The Devils’ Dance).

Autori i saj është Hamid Ismailov, gazetar gjenial 64-vjeçar që erdhi në Londër 
pak kohë pasi u detyrua të largohej nga Uzbekistani më 1992 dhe që nga ajo kohë 
ka punuar për BBC-në. Ai dhe përkthyesi, Donald Rayfield, profesor i njohur i 
rusishtes dhe gjeorgjishtes, u kombinuan prej një shtëpie botuese e re, “Tilted Axis”, 
e krijuar më 2015 për të mbështetur gjuhët e lënë pas dore. Kur takohem me ta në 
selinë e BBC-së në Londër, marrëdhënia që ata kanë është mbresëlënëse.“As që e 
çoja ndër mend të merresha me këtë punë” bën shaka Rayfield-i, “por siç thonë rusët: 
“Kur s’ke peshk, ha gaforre.”

Rayfield-it jo vetëm që iu desh të mësonte gjuhën uzbeke për ta përkthyer romanin, 
por duhej të merrte mësime për gjuhët tartare, farsi, taxhike dhe kirgistanisht. 
Sa gjuhë flet Ismailov? “Kur flet gjuhën uzbeke” - shpjegon qetësisht romancieri, 
“kupton shumë nga turqishtja dhe kur njeh rusishten mund të kuptosh shumë gjuhët 
sllave.” Ai është përkthyes që punon në dy drejtime, midis rusishtes/uzbekishtes dhe 
gjuhëve të ndryshme evropiane. Disa nga romanet e tij janë përkthyer nga rusishtja 
në anglisht, por pamundësia e leximit një romani uzbek nga një shkrimtar i ndaluar 
e pengoi përhapjen e tij në gjuhën amtare derisa interneti e zgjidhi problemin. Ai 
publikoi kapituj të “Vallja e djallit” në Facebook dhe ato qarkulluan me shpejtësi 
në pesë vende ish-sovjetike në Azinë qendrore për të cilat personazhi i tij kryesor, 
shkrimtari i fillimit të shekullit të 20-të, Abdulla Qodiriy, i ekzekutuar në 1938, 
shihej si hero. Dyshja e përkthyesve është më pak e prirur për të folur për një emër 
të tretë që shfaqet në faqen me titullin e romanit, John Farndon, të cilit i është 
besuar përkthimi i poezisë në roman. “Nuk u bisedua për këtë. U zura në befasi nga 

ndryshimet në përkthimet e mia origjinale,” kujton Rayfield.
Lindja e vështirë e Vallja e djallit në anglisht nënvizon masën në të cilën përkthimi 

nuk është vetëm marrëdhënie e dyanshme, por një marrëdhënie e treanshme, e cila 
përfshin edhe botuesin - personin që merr përsipër rrezikun financiar si partneri 
i tretë. Shtëpia botuese Tilted Axis u krijua nga Deborah Smith duke përdorur 
pjesërisht paratë e fituara nga çmimi Man Booker International 2016, për përkthimin 
e romanit Vegjetariania të autores korean Han Kang.

Smith bëri shkurtime të rëndësishme tek Vallja e djallit (megjithëse ende 
kontrollon më shumë se 400 faqe). Vendimi i saj për të përfshirë një përkthyes të 
poezisë ishte në përputhje me një traditë të nderuar nga koha në të cilën një poet i 
caktuar bën më shumë një përkthim të fjalëpërfjalshëm sesa krijues.

Smith është në pozicionin më të përshtatshëm se shumica për të kuptuar kërkesat 
e përcjelljes së një vepre letare në një kulturë tjetër. Si përkthyese e tre romaneve 
të Han, ajo duhej të hulumtonte sistemet koreane të besimit fetar, marrëdhëniet 
familjare dhe regjistrat gjuhësor. Edhe ajo e mësoi gjuhën posaçërisht për t’i 
përkthyer romanet dhe e gjeti veten në qendër të një stuhie debatesh kur përkthimi 
i saj i Vegjetariania u vu në dyshim në aspektin e saktësisë.

“Një skenë ku personazhi kryesor e mbyll derën me këmbë, dhe jo me dorë, 
normalisht ngrihet si çështje nga studiuesit korean të letërsisë”, thotë ajo. “Kishte 67 
[gabime], meqë ra fjala. Më pëlqen ta them që publikisht në rast se dikush gabimisht 
hamendëson se është diçka që dua ta fsheh.” Gabimet u korrigjuan në botimet e 
mëvonshme dhe besimi i Han Kang tek Smith është i palëkundur. Smith aktualisht 
jeton në Korenë e Jugut dhe po përkthen romanin e një tjetër romanciereje koreane, 
Bae Suah, e cila do të botohet nga Jonathan Cape vitin e ardhshëm. Ajo nuk është 
gati të provojë përkthimin në gjuhë të tjera. “Po përpiqem të gjej mënyra të ndryshme 
për të përhapur ungjillin e përkthimit me anë të botimit, të mësuarit, këshillimit. 
E bën edhe duke shkruar për të gjitha aspektet e përkthimit: të përbashkëtat midis 
gjuhëve, debatet për këto çështje, diskutimi me të gjithë njerëzit që merren me 
procesin e përkthimit.”

Besnikëria ndaj saktësisë është gjithmonë një çështje e vështirë, siç e pranon 
romancieri Tim Parks. “Mendoj 
se zakonisht gabohet tek dhënia e 
ngjyrimeve të duhura në faqet e çdo libri 
dhe nganjëherë në mënyrë skandaloze,” 
thotë ai. Si autor dhe përkthyes ka 
përvojë në të dyja drejtimet, dhe thekson 
se përkthyesit shpesh janë lexuesit 
më të mirë. “Unë kam një përkthyes 
holandez, i cili vazhdon të më shkruaj 
dhe të më vërë në dukje gabimet që 
kam bërë në librat e mi. Mund të jetë 
gabim drejtshkrimor ose në lidhje me 
vazhdimësinë, dhe gjithmonë ka të 
drejtë. Edhe pse herë pas here është 
diçka shumë e sikletshme, njerëz të 
tillë skrupuloz të japin mundësinë ta 
përmirësosh veprën në botimin tjetër.”

Parks ka shkruar se: “Përkthyesi 
duhet të bëjë punën e tij dhe më pas të 
zhduket. Shkrimtari i madh, karizmatik, 
krijues dëshiron të jetë në të gjithë 
globin. Dhe gjëja e fundit që ai dëshiron 

të pranojë është se shumica e lexuesve të 
tij nuk po e lexojnë me të vërtetë atë. Lexuesit e tij ndjejnë të njëjtën gjë. Ata duan 
kontakt të ngushtë me madhështinë e vërtetë. Nuk duan t’ia dinë se kjo prozë u 
shkrua mbi pagat që u duheshin disa njerëzve për të mbijetuar në një garsionerë 
në Bremen, apo në një apartament shumëkatësh në periferi të Osaka-s. Cili fëmijë 
dëshiroka të dëgjojë që JK Rowling-u i saj është në të vërtetë një duhanpirës i thekur 
pensionist?

Por përkthyesit, sipas kritikut të gazetës New Yorker, James Wood, ndahen në dy 
kampe të ndryshme, në “origjinalistë” dhe “aktivistë.” “Të parët nderojnë cilësitë 
origjinale të tekstit dhe përpiqen t’i riprodhojnë ato sa më saktë që të jetë e mundur 
në gjuhën e përkthyer. Të dytët shqetësohen më pak për saktësinë dhe më shumë 
për atmosferën muzikore të veprës së re,” ka shkruar ai. 

Leïla Slimani, majtas, and Sam Taylor

Jhumpa Lahiri dhe Domenico Starnone

“Mosmarrëveshja më e madhe që kishim ishte nëse të përdornim fjalën “banjë” 
(bathroom) apo “tualet” (lavatory)… Jay Rubin dhe Haruki Murakami.
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“Çdo përkthyes i mirë duhet të ketë pak nga të 
dyja.” Ose, siç e ka shprehur kritikja e kulturës Marina 
Warner: “A duhet që një përkthyes të veprojë si me një 
harpë Eoliane, t’u bie telave muzikorë në përputhje me 
tekstin origjinal për të përcjellur muzikën origjinale, 
apo duhet që përkthimi të lexohet sikur të ishte shkruar 
në gjuhën tjetër?”

“Padyshim ky kategorizim është i thjeshtëzuar, por 
them se unë jam më afër kampit aktivist,” thotë Taylor, 
qasja e të cilit duke qenëmë pak Eoliane e vendosi në 
konflikt me shkrimtarin francez, Maylis de Kerangal. 
Titulli francez i romanit të saj ishte Réparer les Vivants, 
dhe Taylor-i e përshtati me titullin Zemra, ndërsa 
poetja dhe përkthyesja kanadeze Jessica Moore zgjodhi 
një titull më besnik Mend the Living për këtë histori për 
jetën e një zemre të dhuruar e cila kalon me nxitim nga 
një person tek tjetri. 

Përkthimet janë porositur njëkohësisht nga botuesit 
në Mbretërinë e Bashkuar dhe SHBA dhe të dyja fituan 
çmime, (Mend the Living rrëmbeu çmimin Welcome 
ndërsa Zemra fitoi çmimin e Fondacionit francez-
amerikan), por De Kerangal u shpreh se Moore është 
më besnike ndaj romanit, prandaj ajo duhet të jetë 
përkthyesja e të gjitha romaneve të saj në të ardhmen. 
“Është mrekulluese të shohësh zgjedhjet e bëra në 
çdo faqe libri. Fjalia fillestare, për shembull, më jep 
ndjesi krejt të ndryshme në secilin version përkthimi,” 
thotë Moore. “Edhe mbiemri i djalit të vdekur është i 
ndryshëm, dhe është interesante të shohësh që Taylor 
mbajti mbiemrin “Limbres” që përdor De Kerangal, 
ndërsa Moore zgjodhi trajtën “Limbeau.”

Sipas një përkthyesi tjetër të zënë me punë, Frank 
Wynne, problemet shpesh dalin atëherë kur shkrimtari 
mendon se e zotëron anglishten më mirë sesa e njeh në 
të vërtetë. Një nga përvojat e tij më të këqija ishte ajo me 
regjisorin francez, Claude Lanzmann, i cili  “ndërhynte 
jashtëzakonisht” në përkthimin e kujtimeve të tij për 
vitin 2012 me titull The Patagonian Hare. “Ai e hodhi 
në kosh të plehrave përkthimin fillestar në italisht 
dhe ripërktheu timin rresht për rresht. Këmbënguli të 
përdorte frazën “kontratë unilaterale” për një kontratë 
në të cilën njëri person merr pjesën e luanit. Nuk arrita 
ta takoj dhe takimi mund të kishte qenë i dobishëm për 
të krijuar ndjenjën e besimit.”

Përkthyese nga frëngjishtja dhe spanjishtja, me 
romane në të dyja gjuhët në listën e gjatë të Man 
Booker International të vitit të kaluar, Wynne, tani 
me banim në Meksikë, ka prirjen që marrëdhëniet me 
shkrimtarët t’i ketë dinamike. “Disa shkrimtarë nuk 

përgjigjen fare. Çështja është 
se sa më i suksesshëm është 
shkrimtari, aq më i madh 
është numri i gjuhëve në të 
cilat duhet të përkthehet. Një 
nga autorët e saj më të shitur, 
romancieri francez i librave 
me detektiv Pierre Lemaitre, 
e zgjidh këtë problem duke i 
grumbulluar të gjitha pyetjet 
që kanë 35-40 përkthyesit e tij. 

Jay Rubin, një nga katër 
përkthyesit që e ka bërë 
romancierin japonez Haruki 
Murakami një yll të gjuhës 
angleze, thotë se mësimi 
që nxori nga fillimet e veta 
si përkthyes ishte që të 
komunikonte me masë me 
autorin. “Gjëja më e keqe 
që bëra ishte kur përktheva 
Kronikat e zogut kurdisës. E 
takova në Tokio dhe nuk 
diskutohet që e tërbova duke 
i bërë pyetje pas pyetje gjatë 
gjithë ditës. Kjo nuk është 
diçka e mirë për t’ia bërë një 
autori.”

Rubin bashkë-përktheu 
me Filip Gabriel-in Kronika 
e zogut kurdisës, sepse kishte 
tre vëllime, dhe gjatësia e tij e 
rraskapiti. A bashkëpunuan? 
“Mosmarrëveshja më e 
madhe që kishim ishte nëse 
do të përdorim fjalën “banjë” 
(bathroom) apo “tualet” 
(lavatory)…” (Murakami vendosi në favor të fjalës 
“banjë.”) Por, thotë ai, “Të gjithë ne përkthyesit e 
përcjellim afërsisht njëlloj tonin dhe stilin e shkrimeve të 
Murakamit, dhe kjo jo pak falë thjeshtësisë së stilit, zërit 
të pandryshueshëm rrëfimtar. Nuk ka shumë mënyra për 
të thënë: “E Diela ishte një ditë tjetër e mirë, e kthjellët.”

Nëse kjo tingëllon sadopak si qortim duke lëvduar, 
komplimentin na e ktheu Murakami, kur shkruajti 
hyrjen e një antologjie me tregime japoneze të pritura 
mirë nga lexuesi, botuar dhe përkthyer nga vetë 
Rubin-i. “Disa [prej tregimeve], natyrisht, mund të 
shihen si vepra “përfaqësuese” por, sinqerisht, numri i 

atyre që nuk janë përfaqësuese është 
më i madh,” shkroi romancieri. Si u 
ndje Rubini? “U mërzita kur lexova 
“sinqerisht” thotë ai. “Por s’ke ç’farë 
bën sepse je duke marrë pikëpamjen 
jo të stisur të Murakamit për librin.”

Për Ann Goldstein-in, përkthimi 
i veprës së Elena Ferrante-s, një ylli 
tjetër të kohëve të fundit, nuk ishte 
kaq i ndërlikuar. Nuk pati asnjë 
kontakt të drejtpërdrejtë me autoren, 
identiteti i vërtetë i të cilës është një 
sekret që ruhet me fanatizëm. U 
zgjodh si përkthyese pas dorëzimit 
të disa faqeve të një romani të 
mëparshëm të Ferrante-s, dhe 
komunikoi me anë të e-maili-it me 
botuesin e saj. Megjithëse romanet 
nuk ishin shkruar me dialekt 
napolitan, dialogu në përshtatjen që 
ka bërë TV HBO, shkruar pjesërisht 
nga Ferrante, e përdor atë. “Roli 
im ka qenë të bëj një përkthim që 
mund të lexohet në TV HBO,” thotë 
Goldstein.

Se sa e vështirë mund të jetë 
dialekti napolitan, madje edhe për 

dikë që e njeh me rrënjë italishten, u bë e qartë për 
autoren Jhumpa Lahiri kur ajo mori përsipër përkthimin 
e dy romaneve të një shkrimtari tjetër të qytetit jugor 
të Italisë, Domenico Starnone-s. Lahiri u zhvendos 
me banim nga SHBA në Romë dhe iu përkushtua 
shkrimit në gjuhën e vendit pritës, zotërimin e së cilës 
ajo dokumentoi në një libër tërheqës dygjuhësh, Me 
fjalë të tjera. Njohuritë e thella të italishtes standarde 
nuk i vlejtën për gjuhën që përdor Starnone. “Për një 
pjesë të gjuhës së shkruar në dialekt përdora intuitën. 
Shprehje të tjera, të mbushura me dhunë dhe errësirë, 
u përkthyen me mirësjellje në italisht për mua nga vetë 
Starnone,” tha ajo. Marrëdhënia e punës së Lahirit me 
Starnone-n është një bisedë pasionante ndër-kulturore, 
e cila nëbashkëpunimin e tyre të fundit për romanin 
Kurthi (Trick), përfshiu diskutimet për Kafkën dhe 
Henry James-in. Në promovimin e organizuar në 
Londër vitin e kaluar, një lexues i frikësuar pak si tepër 
e pyeti nëse ishte e nevojshme të kishe njohuri të gjera 
për ta lexuar librin.“Aspak,” u përgjigj Lahiri. “Për 
shumicën e lexuesve është thjesht historia e një gjyshi 
të cilit i është besuar përkujdesja për nipin katër vjeçar.”

Starnone tani do të përkthejë në anglisht për Lahir-
in, hyrjen për botimin italisht të librit të saj të ri të 
Tregime italiane që do të botohet nga Penguin Books. 
Por sfidën më të madhe do ta ketë ajo: përkthimin në 
anglisht të romanit të saj të parë të shkruar në italisht 
Dove mi trovo të botuar tashmë në disa gjuhë të tjera. 
“Ideja e një vepre që e kam shkruar vetë e cila nuk 
ka marrë jetë në anglisht mbetet interesante,” thotë 
ajo. “Problemi është si ta përkthej veten përsëri? 
Mendërisht duhet të shkoj në një vend ku brenda meje 
janë dy njerëz.”A është vetë-përkthimi marrëdhënia 
më e ngushtë midis një shkrimtari dhe një përkthyesi? 
Mbase jo. “Në gjuhën kineze,” thotë Ma Jian, “shpirti 
binjak përshkruhet si zhiyin, dikush që “e kupton 
muzikën tënde” dhe për mua e tillë është Flora.”

Përktheu: Granit Zela
Shkrim i gazetës britanike “The Guardian”Deborah Smith dhe Han Kang

“ËSHTË NJË BISEDË NË HESHTJE”:
AUTORËT DHE PËRKTHYESIT FLASIN 

PËR LIDHJEN E TYRE UNIKE
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