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Ylljet Aliçka një shkrimtar që ndan historinë politike me letërsinë e tij, me plot ironi e përshkrime makthesh, ku anarkia 
liberale zhvlerëson personazhet – I përkthyer në frengjisht, italisht, norvegjisht… Aliçka bashkë me disa autorë të tjerë 
shqiptarë, me botimin jashtë kufinjve, po krijojnë një jehonë të re letrare – ashtu siç edhe përcaktojnë për këtë autor 
mediat franceze se, “Absurdi  me të gjitha format e tij  të çon tinëzisht drejt poshtërsisë njerëzore...”

YLLJET ALIÇKA
SHKRIMTARI E SHTON DOZËN 
E MORALIZIMIT SA MË SHUMË 
DËSHTON ME VEPRËN E TIJ

Intervistoi: Violeta Murati

Takimi ynë i fundit, në një faqe kulturore letrare, 
ishte intervista në rastin e ribotimit të librit tuaj në 
frëngjisht dhe anglisht, Rrëfenja për ndërkombëtarët, 
nga Tirana Times…Pata përshtypjen që risjellja e 
librit kishte të rëndësishme ngjarjen që e ndoqi, që 
gati u shpall një “libër i mallkuar”, por i “legjitimuar” 
nga vetë Brukseli, ku edhe u përkthye si një manual. 
A ndani mendimin se ende po kalojmë përvoja të 
ngjashme me ato të para 100 viteve në këto raporte, 
se është koha për këtë debat, për një qasje kritike 
çfarë shkon mirë apo keq?
Për një vend pa shumë peshë në skenën ndërkombëtare 
është dhe do të jetë gjithnjë koha për debate në lidhje 
me raportin e Shqipërisë me të huajt, pra ballafaqimi me 
dilemat nëse interesi i ndërkombëtarëve për Shqipërinë 
ka qenë, është apo do të jetë emergjencë, partneritet, 
bashkëpunim apo, në ndonjë rast, edhe alibi. Realiteti 
shqiptar ka dëshmuar se është më i ndërlikuar dhe më i 
copëtuar se parimet e vetë organizmave ndërkombëtarë. 
Në mjaft raste parimet në bllok, apo rregullat universale 
të këtyre organizmave, mbeten të papërshtatura në 
situata specifike të realitetit të koklavitur, apo jo në pak 
raste të interpretuara mbi shije dhe ndjesi individuale 
të përfaqësuesve ndërkombëtarë. Kam përshtypjen se 

ndjeshmëria ndërkombëtare ndaj vendit tonë ka prirje 
standardizimi, për të përfunduar shpesh në një retorikë 
të konsumuar.

Sado që romani po bën gati 10 vjet që ka dalë, 
unë i mbetem përherë mendimit se ka mjaft nëpunës 
ndërkombëtarë, shpesh anonim në vendet e tyre, të 
cilët me të ardhur në Shqipëri, gjatë “rropatjes për 
të ndihmuar këtë vend apo për t’u treguar vendasve 
rrugën e përparimit” u merr kuptim të ri jeta, falë 
përkujdesjes dhe mikpritjes së “indigjenëve”. Nga ana 
tjetër, puna e tyre në vendin tonë dhe jo vetëm,në 
planin ekonomik përkon me privilegje financiare, 
kurse në planin shpirtëror kjo prirje shkon në favor 
të mendësive narcistike të ndërkombëtarit, si dhe 
dëshmon (vetëdëshmon) për “kurajën dhe heroizmin 
për të punuar dhe rrezikuar kokën në këtë humbëtirë”.
Fatmirësisht, duket se ka kaluar tashmë ajo periudhë 
kur ne shqiptarët vuajmë nga klishetë e  glorifikimit të 
gjithçkaje që vjen nga jashtë, si dhe e magjepsjes ndaj 
së huajës. Ndofta po vjen duke u zvogëluar edhe prirja e 
individit shqiptar post-izolacionist për atë fenomen që 
do e quaja “aleancat e flirtet fluide me të huajt.”

Mbi këtë përgjigje, në diskutimin për librin, 
shkrimtari Besnik Mustafaj donte t’ju “shpëtonte” 
duke ju sugjeruar të mos viktimizoheni nga një 
histori personale, por me një synim më të lartë, duke 
e vlerësuar librin tuaj se zbulon një dukuri, fenomen 
tipik shqiptar, për të krijuar idhuj, e trashëguar nga 
diktatura? Pati një rezistencë të kundërt nga ju, një 
farë replike, pse?
Në të vërtetë, aty ishim mbledhur për “hatrin” tim. 
Nuk isha unë që thashë se ai libër dhe autori i tij ka 
pasur peripeci, por dikush që punonte në organizmat 
ndërkombëtarë. Në lidhje me ndërhyrjen e Besnikut, 
le të themi se kishte formatin e një kritike miqësore. 
Meqenëse e ringrini këtë pyetje, them se në të vërtetë 
ai libër nuk kaloi pa u vënë re si nga ndërkombëtarët 
ashtu dhe kombëtarët, me vlerësime pozitive dhe 
negative nga të dyja palët. Kur e shkrova, nuk u nisa 
për të bërë as heroin as antiheroin, thjesht nga një 
ngacmim personal, dhe nuk e mohoj që për një periudhë 
kam pasur probleme, madje ndonjë moment gati të 
viktimizohesha se, qoftë larg, po dëmtoja procesin 
integrues të vendit! Por, krahas telasheve, them se ai 
libër më solli edhe shumë lexues. 

Nga një vështrim mbi biografinë tuaj, mbani gradën 
shkencore “Doktor i shkencave”, kur më herët ishit 
në detyrën e mësuesit, mos gaboj rreth viteve ’73-

’83, më pas ka një shmangie nga “edukimi” dhe tani 
që flasim jeni pedagog duke i shtuar karrierës letrare 
edhe ca shkëndija kinematografike (të suksesshme). 
Çfarë shoh të ngjashme, është shqetësimi për të 
komunikuar mbi një gjë të “mangët”, të “dobët”, a 
mund të qartësoni më tej veten tuaj, shkrimtarin, në 
këto vendndodhje? 
Sipas rrethanave, kam bërë disa “zanate” në jetë. 
Deri para ndërrimit të regjimit, ashtu si shumica e 
shqiptarëve, nuk e kam pasur luksin për të punuar aty 
ku do më pëlqente. Në lidhje me formimin universitar, 
s’më pyeti njeri kur më regjistruan te Shkencat e 
Natyrës për t’u bërë mësues. Nga ana tjetër, si një pjesë 
e madhe e shqiptarëve, nuk është se ajo kohë më ka 
ofruar shumë mundësi për të provuar veten në ato gjëra 
që doja. Fundja, si gjithë të tjerët.

Punën e mësuesit e kam bërë pa pasion, veçse kur 
rrallë doja ta bëja mirë atë punë, them se dija ta bëja. 
Ndofta nga ky shkak, nga fundi i viteve ’80, u bëra 
dhe “Kandidat i shkencave” (ekuivalent i “Doktor 
i shkencave”) dhe më vonë Profesor. Në këtë kuadër 
kam botuar mjaft libra në fushën e teksteve shkollore.
Është kjo përvojë që më ka ndihur në ulje-ngritjet e 
jetës sime dhe që aktualisht kam një pozicion komod 
pune: pedagog pranë Universitetit Europian të Tiranës. 
Për një periudhë kohe kam punuar edhe si ambasador, 
punë që nuk mendoj se u dallova për ndonjë dështim 
a sukses të madh, thjesht u përpoqa ta bëj mirë. Pra, 
përgjithësisht, nuk jam i pakënaqur me ato gjëra që kam 
bërë në jetë. Kjo përvojë e gjatë dhe leximet më kanë 
bërë që ta “zbuloj” veten time si shkrimtar a skenarist 
filmi. Veçse, si kushdo, gjatë gjithë kësaj karriere rrallë 
jam bërë edhe target kritikash a dështimesh, kryesisht 
në ato “zanate” (diplomatit a shkrimtarit) që rëndom 
provokojnë, në rastin më të mirë, kureshtje...

Si e njihni dhe si ju frymëzon individi shqiptar në 
realitetin e djeshëm, apo atë të sotëm?  
Paraprakisht, them se në raport me njohjen e tjetrit 
ende jemi larg njohjes së vetes. Më shumë se njohja 
e vetvetes, më shumë në letërsi, më ka intriguar 
gënjimi i vetvetes. Pa dashur të rendis këtu vlerat që 
na dallojnë ne si shqiptarë, si shumëkombe të tjera, 
ne priremi t’i interpretojmë apo argumentojmë gjërat 
nga këndvështrimi i narcizmit tonë, duke përligjur 
si të mirë gjithçka që lidhet direkt apo indirekt me 
interesat vetjake, sidomos me ato që kanë të bëjnë me 
protagonizmin, me nxjerrjen në pah të zgjuarsisë, njeriut 
të mirë, përfitimit material, apo trimërisë dhe nga ana 
tjetër, t’i gjykojmë si shoqërisht të padrejtë, madje të 
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bindim edhe veten se çdo gjë që cenon ndonjë nga 
parametrat e sipërpërmendur, është e keqe dhe jashtë 
normave të pranuara. Njihet fakti se njeriu i shton dozat 
e moralizimeve për veten sa më shumë dështon në jetën 
e tij. E më pas, duke ia fshehur edhe vetes xhelozitë apo 
mllefet që e motivojnë, i bën apel moralit të mirë për 
të stigmatizuar tjetrin. Kjo më kujton thënien e Sartrit 
“Ferri janë të tjerët”. Pra, ashtu siç kemi prirjen për të 
menduar apo folur keq për të tjerët, d.m.th. ferri janë 
tjerët, ashtu flasin edhe të tjerët për ty, pra aq sa tjetri 
është ferr në mendjen apo bisedat e tua, aq je edhe 
ti ferr në mendjen apo bisedat e tjetrit. Në këtë mes 
secili ka prirjen t’i japë të drejtë vetes, vetëkuptohet 
duke i veshur blasfemitë e tij me parimet e moralit të 
shëndoshë, pra në emër të së mirës së përgjithshme! Bie 
fjala, njeriu ka mundësi ta njohë veten se sa i ndershëm 
apo sa i korruptuar është vetëm kur ballafaqohet me një 
ofertë të mirë korrupsioni fitimprurës, atëherë ti provon 
se sa je në gjendje t’i rezistosh apo jo një tentacioni të 
tillë, e të mos biesh pré e moralizimeve fiktive. 

Apo atëherë kur, mos qoftë, rastis që në rutinën e 
jetës tënde të përditshme të të trazojë shpirtin “misteri 
i ëmbël i personalitetit” të një gruaje dhe ti i turbulluar 
nuk di nga t’ia mbash: nga ruajtja e moralit apo nga 
joshja ndaj mëkatit. 

Për të mos folur kur, le të themi, dikushi vardiset 
pas “gruas me mister të ëmbël” dhe ajo, mos o Zot, 
s’të pranon e të kthen kurrizin. Atëherë ndodh që ti 
mezi pret të shpalosësh “moralin tënd të pastër” e t’i 
vërsulesh kujtdo që ka fatin e keq që t’i zbulohet mëkati 
i dashurisë, për ta linçuar atë në sallë parlamenti, në 
emisione televizive, në klube, apo rrjete sociale, shkurt 
për ta bërë objekt sulmesh publike, nën etiketimet e 
shoqërisë me moral të mirë. Mendoj se kjo logjikë (sado 
e thjeshtë në dukje) funksionon edhe në preferencat 
apo antipatitë politike, ku, pa dashur ta përgjithësoj, 

mendoj se shpesh njeriu ia fsheh vetes se përse krijon 
simpati apo tifozllëk për një forcë politike apo antipati 
për tjetrën, duke u përpjekur t’i veshë, përligjë, apo 
interpretojë këto preferenca me argumente objektive 
e të pranueshme për opinionin dhe për veten, si 
papunësia, varfëria, padrejtësia, morali, pra ku çdo kriter 
i interesit të ngushtë qoftë material, qoftë promovimit 
të protagonizmit personal, priret të argumentohet me 
shkaqet e mësipërme objektive.  

Duhet të jetë ky niveli i maturimit të një shoqërie 
apo individit, pra raporti midis faktorëve objektivë të 
formulimit të një bindjeje politike me ata që lidhen me 
interesat apo egon e ngushtë të individit, që në një pjesë 
të mirë përcaktojnë dhe momentet historike politike, 
si hedhja e votës apo pjesëmarrja në një aksion politik 
masiv. 

Si vijnë historitë e romaneve tuaja, i shohim pothuaj 
në një linjë, histori politike për shpresën e humbur?
Përgjigjen po e marr nga një koment i shkurtër që 
shkroi gazeta “Le monde”, pas botimit të Parullave 
me gurë në frëngjisht: “Si përgjatë makthit të partisë 
unike, ashtu dhe nën anarkinë liberale që e zëvendësoi atë, 
e njëjta shpërbërje morale që i zhvlerëson personazhet e 
Aliçkës. Absurdi me të gjitha format e tij që të çon tinëzisht 
drejt poshtërsisë. Trembëdhjetë tregime nga ku kupton se 
ideologjia s’është veçse një guaskë boshe.” Në një plan më të 
gjerë, në letërsi më ka intriguar raporti mes pritshmërive 
dhe realitetit, shpresës dhe zhgënjimit, raport ky që 
përcakton gjendjen e lumtur apo të trishtuar të njeriut. 
Nga ana tjetër, më shumë se e kushtëzuar nga mungesa 
apo tkurrjet e dëshirave në përgjithësi, lumturia 
apo trishtimi përcaktohet nga dallimet mes qenieve 
njerëzore në rrethana të caktuara kohe e vendi. Bie 
fjala, një i ri i brezit tim, pra i asaj kohe, kishte arsye të 
ndihej më i lumtur se të tjerët po të kishte një manjeton, 

vishte rroba të jashtme, ndërkohë që tjetri s’i kishte 
këto, nuk ishte...Kam përshtypjen se këto detaje, gati 
të parëndësishme në dukje, e lumturonin në mënyrë 
të pandërgjegjshme të riun me biografi të mirë dhe 
që ndofta sot e bëjnë të ndiejë nostalgji për atë kohë. 
Pra, me ndryshimin e kohërave, sistemeve politike, 
ndryshojnë edhe ndjesitë apo perceptimet e lumturisë 
dhe zhgënjimit. Nëse atë kohë një vajzë lumturohej po 
t’i dhuroje një sapun Camai, sot ky lloj sapuni është 
zhvleftësuar si objekt lumturie, për t’u zëvendësuar, bie 
fjala, me një makinë luksoze apo një gjerdan Swarovski.

Dhe diçka që m’u kujtua tek po shkruaja këtë 
intervistë: të gjithëve na bën përshtypje fakti që 
bashkëpatriotët tanë në emigracion apo për arsye të 
tjera larg vendit, vazhdojnë ta perceptojnë apo të ruajnë 
të njëjtat referenca me vendin, pra të kenë të njëjtat 
pritshmëri me ato që kanë pasur aq vite sa janë larguar, 
duke harruar pandërgjegjshëm dinamikën, evolucionin 
ekonomik, politik, social, kulturor e sidomos shpirtëror, 
pra se, si kudo në botë, edhe në vendin tënd koha 
nuk ka ndalur. Për pasojë, gjithmonë në mënyrë të 
pandërgjegjshme, një sindromë e tillë bëhet burim 
keqperceptimesh, keqkuptimi dhe orientimi të gabuar 
ndaj realitetit të vendit tënd.

Ju zbuloni nga tregimet tuaja një realitet ku botët 
vijnë të rrëfyera thellësisht me gjithë anët tinëzare 
dhe poshtërsitë e ditëve tona. Nuk e di nëse keni 
parasysh njeriun apo shqiptarët me rrethanën e tyre?
Sipas meje, Shqipëria dhe shqiptarët kanë ndjekur dhe 
po ndjekin rrugën e natyrshme që ndjek evolucioni i 
një shoqërie postdiktatoriale, me vlerat dhe antivlerat 
e saj, shpesh e prirur ndjeshëm ndaj indoktrinimit, 
me modele të imponuara sjelljeje, mendimi dhe 
përfaqësimi, me individë me sistem njohës të 
manipuluar apo, siç thotë Adam Michnik, “gjykatës 
të varfër të interesave vetjake,qëmë shumë kontribuojnë 
për rritjen e individualizmit irracional”. Është fakt se 
mjedisi i sotëm social është mbushur me propagandë 
politike që përqendrohet te pabarazia e pasurisë dhe e 
fuqisë. Është e tepërt të kujtojmë se një fenomen i tillë 
çon në “fabrikimin e një ndërgjegjeje të gënjeshtërt”. 
Sot jemi dëshmitarë të një stili individualist të të 
jetuarit, apo nga një stil i ri klasor, tashmë jo mbi baza 
biografie, por mbi baza pasurie.

Kur e keni nisur shkrimin e letërsisë? Temat tuaja na 
duken reminishenca për të cilat njerëzit, lexuesi, ka 
ende probleme me përballjen…
Unë kam filluar të shkruaj vonë, nga mesi i viteve 
nëntëdhjetë. Kjo jo domosdoshmërisht ngaqë  prisja 
demokracinë që të shkruaja, por thjesht ashtu erdhi...
nga rrethanat.

Kam nisur me përkthime poezish autorësh a 
kantautorësh dekadentë (Brassans, Cohen, De 
Andre...). Përktheja për kënaqësi, pa pasur ndonjë 
objektiv për t’u bërë shkrimtar a përkthyes.
 
Artistikisht, ndër tregimet më të spikatura janë, pa 
dyshim, Parullat me gurë që u shndërruan në shembull 
jo vetëm për lexuesit, por edhe për spektatorët, 
ndër prodhimet kinematografike me të sukseshme. 
Mendoj të aktualizoj një pyetje: deri në ç’masë 
individi shqiptar është përgjegjës për poshtërimin e 
vet?
Për mua, përballja me periferinë e jetës rutinë është 
esenca për t’iu afruar më shumë të kuptuarit të egërsisë 
së diktaturës shqiptare, sofistikimit të saj, mënyrat 
e zotërimit të mendimeve e ndjenjave të individit. 
Nga ana artistike, ajo periudhë për mua ishte një 
laborator i natyrës njerëzore, na tregoi se deri ku shkon 
nënshtrimi, kuraja, frika dhe dhunimi i njeriut. Asaj 
periudhe i përket krejt vëllimi Parullat me gurë. Unë 
nuk kam ndonjë objeksion të madh me komunizmin në 
vetvete, por me instrumentalizimin e tij si një platformë 
vetëjustifikimii qenies njerëzore për të vënë në jetë  
instinktet e tij shtazarake, të dhunimit të dinjitetit 
të njeriut apo mbizotërimi të jetës së tjetrit. Bie fjala, 
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ç’kishte komuniste kënaqësia që ndiente sekretari 
i partisë së kooperativës kur propozonte masën e 
internimit ndaj një mësuesi fshati pse ai nuk e mbante 
mirë drejtimin e shkrimit të një parulle politike në 
mur apo në kodër... Them se përveç kënaqësisë sadiste 
karshi vuajtjes së tjetrit, nuk kishte motivacion tjetër. 
Për inerci, këto reminishenca i hasim rëndom edhe sot. 
Shikojmë se aty-këtu po ringjallet kultura e dyshimit, e 
cila jo vetëm nuhat viktimën e radhës, por që, nga ana 
tjetër, mbjell paaftësinë e gjykimit real të rrethanave dhe 
dorëheqje nga kuptimi i gjërave. Për pasojë, individëve 
të sotëm u duhet të përshtaten, apo ballafaqohen, edhe 
me pamundësinë e mjaft strukturave apo individëve me 
pushtet, të cilat paralelisht me përpjekjet për të forcuar 
shtetin e së drejtës dhe respektin ndaj institucioneve, 
nuk ia dalin dot t’u vënë fre impulseve të tyre agresive. 
Në një mënyrë apo tjetrën, është vetë shoqëria e sotme 
shqiptare që po ofron elemente të mjaftueshme për 
atë që quhet “ndërgjegjësim fals të grupeve të gjera të 
popullsisë”, ku informimi publik është shndërruar në 
komunikim interesash, apo ku narcizmi etno-kulturor 
shitet si vatër e vlerave të së ardhmes, mjedise këto 
të përshtatshme për të fikur në mendjen e njeriut 
çdolloj dyshimi të natyrës njohëse, për të kontrolluar 
mendimet, si dhe për të rritur pandjeshmërinë ndaj 
mendimit alternativ. 

Cilat momente të jetës suaj kanë ndikuar më tepër në 
krijimtari?
Jeta e përditshme ku më së shumti nuk i vëmë 
gjithmonë re gjërat siç janë, por për të ardhur te pyetja 
juaj, mendoj se më shumë gjurmë më ka lënë ajo pjesë 
e jetës sime 10-vjeçare si “intelektual fshati”, me një 
ndjenjë të theksuar vetmie, ajo kohë kur provova 
bixhozin me shijen përkatëse të humbjes, “bujtjet për 
mik” nëpër shtëpitë e fshatarëve, kur përpiqeshim të 
“koincidonim” të mbushnim ujë te burimi atëherë kur 
shkonin edhe vajzat e fshatit...Shtoj se shumë ndikime 
i kam nga përjetimet e fëmijërisë.

Gazeta ExLibris e mbyll vitin me këtë intervistë 
që, në fakt, na ndërmend festimet e Vitit të Ri, duke 
u zëvendësuar Krishtlindjet. Tërthorazi, kujtoj 
komunizmin, kur për herë të parë u përballët me 
letërsinë e ndaluar, cilët ishin librat e parë që ju ranë 
në duar?
Falë pro hibicionizmit, pra si çdo gjë e ndaluar, sa herë 
qëmë binte në dorë ndonjë libër i ndaluar, ngazëllehe-
sha dhe e lexoja me të tillë interes dhe shije leximi që, 
fatkeqësisht, më ka humbur...

Në lidhje me librat, më kujtohet që kam ndjekur 
për vite me radhë një revistë tremujore italiane, 
L’Europaletteraria, një thesar i vërtetë i letërsisë 
botërore, ndërsa si libra më vijnë ndër mend Imoralisti i 
Andre Gide, Neveria e Zhan Pol Sartrit, I huaji i Albert 
Kamysë, Shënime nga shtëpia e vdekur e Dostojevskit...

Ju keni një tregim që ironizon fenë, madje, me sa 
kujtoj, u realizua edhe film dhe ndezi një debat. 
Këtë mund ta lexojmë si panatyrshmëri se si feja po 
depërton sot në shoqërinë shqiptare, edhe pse kemi 
humbje të besimit për 45 vite nga diktatura?
Jo, nuk e ironizoj fenë, por instrumentalizimin apo 
adoptimin fals të besimeve fetare. Mendoj se  rilindja 
shpirtërore e shqiptarëve nuk përkoi plotësisht me 
nevojën e brendshme instiktive të individit apo 
komunitetit për të rigjetur natyrshëm ushqimin e 
duhur shpirtëror, atë ushqim që do ta ekuilibronte në 
realitetet e reja, por në një pjesë të madhe u karakterizua 
nga një konfuzion dhe humbje busulle. Rigjetja e këtij 
ekuilibri po kërkon kohën e saj, madje vazhdon edhe 
sot në dinamikën e saj. Duam apo s’duam ta pranojmë, 
pas rënies së komunizmit, krahas nevojave shpirtërore, 
individi shqiptar u përfshi nën ato ombrella vlerash aty 
ku ndien se fiton ekonomikisht, se aty mbrohet nga një 
rrezik, apo se aty merr vlerë protagonizmii tij.

Kam mendimin se po i njëjti kriter mund të ketë 
funksionuar historikisht dhe me shumë shqiptarë në 

Kosovë e Maqedoni, të cilët të kërcënuar nga asimilimi 
i tyre kombëtar nga një komunitet me një identitet të 
caktuar fetar, kanë gjetur mbrojtje te një vlerë alternative 
shpirtërore.

“Një komedi alla italiane nga Shqipëria”, - kështu 
shkruan revista e njohur italiane “Internazionale.it” 
mbi romanin Një ëndërr italiane, është një analizë që 
i bën këtij romani kritiku i njohur italian Goffredo 
Fofi duke u ndalur në stilin ironik (alla shqiptar dhe 
njëkohësisht alla italian).Ç’është kjo “ëndërr italiane” 
për ju?
Në këtë roman u përpoqa të interpretoj me mënyrën 
time një ngjarje që e kemi të njohur të gjithë.

Më ngacmoi një shkrim në gazetën “Corriere della 
sera”, mbi fatin e gjashtë personazheve që kryen një 
akt të guximshëm, gati donkishotesk, në kërkim të 
lumturisë, apo më mirë njëfarë mirazhi të lumturisë. 
Ajo që më tërhoqi më shumë në jetën e tyre, ishte 
tretja apo shpërbërja e  shpresës për një jetë më të mirë 
apo për të kapur lumturinë, zhgënjimi i tyre i thellë, 
shkërmoqja e ëndrrës, bie fjala, për të bërë një martesë 
alla italiane, në një kishë pranë detit blu nën tingujt e 
ndonjë valsi lumturie... 

Nga viti 2013 kemi folur sërish së bashku mbi 
mendimin përse të huajt nuk e përkthejnë letërsinë 
shqipe, ja ku jemi në të njëjtin agor për ta ngacmuar 
këtë temë, por tani në një perspektivë më optimiste. 
Ju jeni botuar si libër më vete, nëse s’gabohem, në 
gati 7 gjuhë të huaja. Çfarë reference është të jesh i 
botuar nga një ent prestigjioz brenda vendit tënd dhe 
sa konsiderohet kjo kur kalon kufijtë?
Po e nis nga vetja. Për mua nuk ka qenë dhe nuk është 
fare e lehtë për t’u botuar jashtë vendit. Madje, e shoh 
se kjo gjë po bëhet gjithnjë e më vështirë. Në lidhje me 
vështirësitë e botimit të letërsisë shqipe jashtë vendit, 
arsyet janë komplekse. Botuesit e huaj, me të cilët ne 
përplasemi për t’u botuar, i përpunojnë vlerësimet 
e tyre mbi realitetin shqiptar shumë më ngadalë se 
lexuesi apo botuesi shqiptar, dhe siç dëshmon përvoja, 
shpesh me prirjen për t’i parë ato nën këndvështrime 
sensacionale, apo ekzotike, që shpesh janë bërë burime 
opinionesh të deformuara mbi vendin tonë. Ka një 
dallim shpesh të ndjeshëm ndërmjet vlerësimit, do të 
thosha real ose më afër realitetit që kemi ne për vendin 
tonë, dhe perceptimit që kanë të huajt për ne. Kjo gjë 
e vështirëson bërjen e një vlerësimi real për një vepër 
letrare shqiptare, pra të orientohesh se ku fillon fantazia 

e shkrimtarit apo realiteti, apo ku mbizotëron prirja 
për t’iu përshtatur perceptimit të mësipërm ekzotik 
të lexuesit të huaj. Në lidhje me hierarkitë letrare të 
shtëpive botuese, prestigjioze apo jo, personalisht, me 
ndonjë përjashtim (në Norvegji jam botuar nga një 
botues të madh...), pavarësisht përpjekjeve, nuk kam 
mundur “të kap” ndonjë botues të rëndësishëm, bie 
fjala, si Gallimard, Mondadorietj. Në një plan më të 
gjerë e konsideroj arritje botimin e letërsisë shqipe dhe 
me botues të vegjël. Më shumë se sa niveli i botuesit, 
merr vlerë jehona që i bën librit media e huaj. Paradoksi 
ndodh me jehonën a pasqyrimin e botimeve jashtë 
vendit në shtypin a opinion tonë të brendshëm, që do 
ta quaja një lloj standardizimi a abuzimi mediatik, duke 
barasvlerësuar si botimin në një shtëpi botuese serioze, 
me ndonjë botim bërë me paratë e vetë autorit, apo 
botues gati me profil shtypshkronje. 

Sa e rëndësishme është për ju njohja e veprës në 
Europë? Ka njerëz të letrave që ende nuk i kanë 
lexuar librat tuaj?
Natyrisht që e vlerësoj shumë botimin e librave të 
mi në gjuhë të tjera dhe kështu duhet të jetë për çdo 
shkrimtar, pavarësisht nëse pohohet hapur apo jo. Kjo 
s’do të thotë që nuk e vlerësoj vlerësimin nga lexuesi 
shqiptar. Madje, unë ndihem i përkëdhelur në vend, 
mjaft të kujtoj që pothuaj çdo libër i imi nuk ka kaluar 
pa marrë ndonjë çmim në nivel kombëtar.

A besoni vërtet se letërsia mbetet mediumi i vetëm 
krijues që përfaqëson zërat e shkrimtarëve? I 
referohem me këtë një takimi ku ju keni marrë pjesë 
në kuadër të projektit “10 shkrimtarë bashkëkohorë 
prezantuan arritjet e letërsisë së sotme europiane”.
Por, në fakt, në kontekst më politik, motoja 
artikulohej si njohje më e mirë e Europës përmes 
letërsisë.
Nuk më duket se ka ndonjë paradoks në pjesën e parë 
të pyetjes suaj, sepse e kundërta do ishte që letërsia 
do duhej të përfaqësohej jo nga shkrimtarët, por, bie 
fjala, nga bukëpjekësit, a hekurkthyesit...Në lidhje 
me përfshirjen në projektin që ju i referoheni, “10 
shkrimtarë të letërsisë europiane”, bëhet fjalë për një 
ndër programet e shumta europiane, ku lexohen pjesë 
nga 10 shkrimtarë europianë bashkëkohorë, nëpër 
qytetet e Europës, mes të cilëve ishte edhe një libër 
i imi me tregime. Padyshim që ishte një hapësirë e 
mirëpromovuese dhe natyrisht që të sillte edhe kënaqësi 
të nivelit praktik.

U jemi drejtuar edhe shkrimtarëve të tjerë me pyetjen 
pse nuk gjen prehje një shkrimtar kur shohim 
botimet e tyre si kanë lëvizur nga një shtëpi botuese 
në tjetrën. E njëjta pyetje edhe për ju, kur shohim 
hartën: Onufri, 1998; Albimazh, 2003; OSMCA, 
2006; Toena, 2009 e 2012; Tirana Times…
Kryesisht për shkak të interesit financiar, apo dhe 
kujdesit të botuesit për t’u promovuar. Shpesh kur 
ndërrojmë shtëpi botuese, këto arsye kamuflohen nga 
ne shkrimtarët.

Diplomat, ambasador, keni punuar në institucione 
ndërkombëtare brenda vendit dhe tani jeni instaluar 
në rolin e pedagogut. Si ju duket tani jeta, a do kemi 
ndonjë roman reflektues për punën që bëni…Me 
“ndërkombëtarët” goditi ironia? Çfarë po shkruani 
tani?
Pesë vjet pas botimit të Valsi i lumturisë, jam në prag 
të botimit të një romani të ri. Romani ka për objekt 
dritëhijet e qytetit ku kam lindur dhe jetoj, Tiranës, 
nën diktaturë dhe postdiktaturë: evolucioni i vlerave 
dhe antivlerave i qytetarëve të saj, në planin social, 
ekonomik e sidomos politik... Tirana, si laborator 
i natyrës njerëzore. Pak a shumë i shkruar me të 
njëjtin stil si Ndërkombëtarët. E pres me interes këtë 
botim, sepse shkruaj rrallë, ky është libri i pestë i krejt 
“aventurës sime letrare” dhe sipas meje, më i miri.
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“MIMOZAT” E 
MARTIN CAMAJT
LIRIKË NË KOHËN 
PENDESËS
Nga Yzedin Hima

Ai, madje, i shikon me “përçmim” duart 
e tij, duart tona “të vrashta”, të cilat janë 
shndërruar në të tilla për shkak se nuk 

kanë “përkitur” (prekur) gratë mimoza, a mimozat gra, 
dhe duke humbur funksionin fisnik, janë shndërruar 
në duar të gurta, duar pa ndijesi, në vegla, llamarina, 
kova a lopata”. Poezia Mimozat e poetit Martin 
Camaj është nyjëtuar si një tekst hermetik, ku midis 
vargjeve dallohen sytha simbolesh si shenja ftuese, si 
grishje për t’u afruar në honet e mungesës së fjalës e 
aty, kapur pas fjalës së munguar, si pas fillit të Arianës, 
të përshkosh labirintin e mundimshëm të formës, ku 

derdhet terri, e pastaj drejt e në dritën e kuptimit, ku 
forma tretet në domethënie si terri i honit shkimet në 
dritë. Si çdo lexim i një teksti të arrirë, leximi i poezive 
të Martin Camajt është një aventurë plot të papritura, 
ku në analizë të fundit kërkohet, zbulohet, krijohet dhe 
përjetohet e bukura.

Simjet për të parën herë
Mimozat në dorën e një vashe i pashë
Qetësisht tue marrun frymë si në degë.

Janë tri vargjet e para të kësaj poezie. Po pse 
pikërisht “simjet” dhe jo vjet apo 
parvjet, apo kaherë?! Fjala që mungon 
është pikërisht koha ekzakte: simjet: 
në janar, në shkurt, në mars, në prill 
apo në dhjetor?! 

Mimozat çelin herët në shkurt 
dhe janë paralajmëruese të stinëve 
të bukura vijuese. Me ç’duket, ky 
shpërthim mimozash në pastinë na 
çon drejt kuptimeve të tjera: nuk ka 
çelur mimoza, por ka shpërthyer vajza 
në lule, bukuri, aromë e dashni. Duke 
paralajmëruar stinët e lulëzimit të saj 
dhe njëheri dimrin e stinës së unit 
poetik: 

Mimozat erdhën tue pru me vehte
Ngjyrën e ditëve të blera,
Afshin e zemrave që rriten nga një fije
Për ditë, pëshpëritjet e egra e të lehta
Të atyne që shkelën në prakun e jetës
Me kambë të dyshimta, me frigë.

Mjedisi i vizatuar është ekzotik. Në 
këtë mjedis ka kaluar çdo njeri, por sa 
ka ditur ai të qëndrojë, të vëzhgojë, të 
kërkojë, të gjejë, të zbulojë, të përjetojë 
gjithçka që të ofron ajo kohë dhe 
hapësirë? E ka kaluar këtë mjedis 
si Odiseu “i lidhur” pas shtyllave të 
moralit, si Diogjeni me qiri në dritë 
të diellit në kërkim të dashurisë, apo 
symbyllur e “ duart e zëna me sende”, 
siç shkruan më poshtë Camaj?!  

Dhe këtu shfaqet pendesa. 
Uni poetik ndihet i penduar thellë 

për vete dhe për të tjerë, sepse përdor 

shumësin në vend të njëjësit. Ai madje i shikon me 
“përçmim” duart e tij, duart tona “të vrashta”, të cilat 
janë shndërruar në të tilla për shkak se nuk kanë 
“përkitur” (prekur) gratë mimoza, a mimozat gra, dhe 
duke humbur funksionin fisnik, janë shndërruar në 
duar të gurta, duar pa ndijesi. Nëse ato do të preknin, 
përkëdhelnin, do të ishin duar të buta, të ndijshme, 
njerëzore. Kanë humbur funksionin e tyre më të fisëm, 
duke e zëvendësuar atë me mbartjen e sendeve, duke u 
kthyer në vegla pa shpirt, si llamarina, lopata apo kova. 
Dhe mendimi zgjatet më tej se edhe njeriu bashkë me 
duart do ketë humbur edhe pjesë të tjera të tij, ndoshta 
edhe shpirtin e tij dhe është shndërruar në rob të 
sendeve: 

Me duart tona të vrashta,
të zanuna me sende të tjera,
s’kemi si me i përkitë

Uni poetik e shikon efektin vrastar “të mospërkitjes”, 
jo thjesht te vetja, tek të tjerët, por shumë më të 
dhimbshëm, shumë më të kobshëm te gruaja. Ai 
ndihet fajtor për të gjithë burrat e botës, ku shikon 
se mimozat femra, për këtë shkak, e humbin aromën 
dhe shndërrohen në gra vjeshtore. Kjo mungesë është 
aq e madhe për gruan sa e shndërron atë nga një grua 
në moshën më të bukur, në një grua të moshuar, grua 
vjeshtore, siç e quan Camaj: 

dhe aroma u humb n’erna lulesh
të mbytuna në parzmet e grave vjeshtore.

Pastaj vjen koha e pendesës, plot trishtim, pamundësi. 
Nëpërmjet një klithme a apostrofe uni poetik kërkon të 
pamundurën: 

O ti mimozë e re, bartse kujtimesh,
mes stinëve dhe e pa stinë,
çka të baj me kthye te ti dhe ‘i herë? 

Natyrisht, uni poetik i ka flakur sendet, ose i ka parë 
se sa të pavlera janë dhe ndihet thellësisht i penduar 
për duart e zëna, ndihet i liruar nga robëria e sendeve, 
ndaj i drejtohet jo mimozës që çel në stinën e saj, por 
mimozës që çel mes stinëve dhe pa stinë, duke qenë i 
gatshëm të bëjë të pamundurën për kthimin e kohës që 
shkon e nuk kthen.

Berat, 2018

“



ExLibris E PREMTE, 28 DHJETOR 2018 6

Virion, ju jeni një njeri aktiv në fushën e letrave dhe 
pretendues me letërsinë që shkruani. A mund të kemi 
nga ju një pamje, një mendim mbi çfarë po ndodh në 
skenën letrare të këtyre dy viteve të fundit ku ndahen 
shumë çmime letrare… sa vlerë marrin për ju krijuesit 
dhe sa kanë ndikuar në lexueshmëri?

Me sa jam unë në dijeni, jepen disa çmime letrare, disa 
janë për libra e disa, më të shumtit e më kakofonuesit, 
jepen në festivale poezie a proze të shkurtër për të 
nderuar një tufë poezish a një tregim. Duket sikur 
veprimtarive iu vihet pika mbi “i” kur e shpallin një fitues, 
e mbase nuk e kanë keq; e keqja fillon kur shumëzohet 
e ekzagjerohet mediatikisht formati i veprimtarisë 
konkurruese dhe pesha e çmimit në fjalë: thua se u fitua 
një Nobel apo një çmim bibliotekash në Europë a në 
SHBA. Në fatin e librave të mi të lexuar, të çmuar e të 
njohur nga publiku, nuk kanë luajtur rol çmimet letrare 
(që nuk kam marrë për 25 vjet rresht) as (dy) çmimet 
e marra në tre-katër vitet e fundit: në kënaqësinë time 
njerëzore apo trishtimet e mia intelektuale po, kanë 
ndikuar shpalljet e ndryshme të jurive, sepse jam njeri 
i profesionit, jam studiues shkencor-letrar, d.m.th një 
lloj kujdestari e ligjëruesi publik për vlerat e faktet 
letrare, për hierarkinë e tyre, për vlerat e nënçmuara nga 
juritë e katedrat shkollore-universitare apo për pseudo-
vlerat e mbivlerësuara po nga juritë e nga katedrat. Për 
mendimin tim, rrallëherë juritë kanë dashur të jenë të 
drejta, të ndershme, objektive e me standarde të larta 
estetike-letrare.

Raporti i jetës letrare në kryeqytet me atë çfarë 
ndodh nëpër qytete të tjera, vazhdon të ketë humnera 
ndarjeje, ndërsa një fondacion kulturor në Fier 
vlerëson shkrimtarët me çmime… ku, së fundi, jeni 
nderuar edhe ju, për romanin “Pëllumbat i vrasin 
natën”. Ç’janë këto realitete, standarde? 

Ky fondacion (Harpa) ka lindur në Fier me ideimin dhe 
mbështetjen e faktorëve shoqërorë-ekonomikë vendas, 
por gjeografia e emrave të përfshirë drejtpërsëdrejti në 
veprimtaritë e shumta të tyre nuk është aspak lokale-
provinciale, por mbarëkombëtare në kuptimin më 
serioz të fjalës. Lista e profesorëve, kritikëve letrarë, 
lista e shkrimtarëve të shquar dhe e akademikëve që 

kanë qenë e janë pjesëmarrës aktivë e protagonistë në 
çdo veprimtari të “Harpës” si anëtarë jurish, si kumtues, 
si ligjërues është ndjeshëm më e madhe se në çdo 
veprimtari kulturore tiranase a ngjarje kulturore që 
kryhet në të ashtuquajturat qendra të mëdha urbane 
te ne. E kundërta mund të pikaset lehtë: institucione 
qendrore të shtetit këtu në Tiranë thërrasin rëndom në 
juri njerëz të rëndomtë, që nuk kanë asnjë status tjetër 
autorial në letërsi e në kritikë letrare veçse vetëshpalljes 
kritikë-kandar vlerash, shpërndarës sheqeri me pagesë 
nëpër faqet e fundit të gazetave. Për vlerësimin tim 
nga fondacioni “Harpa” nuk habitem aspak: kanë bërë 
një bilanc të punës sime gati 30-vjeçare në letërsi, si 
autor librash, kanë bërë atë bilanc që të tjerë individë, 
institucione e organizma nuk kanë pasur dëshirë ta 
bëjnë, nuk kanë pasur ndershmërinë profesionale ta 
shqiptojnë në ligjërimin publik, në rastet përkatëse të 
hetimit periodik e të sistemimit të vlerave, prurjeve.

Motivacioni i vlerësimit për ju nga fondacioni 
“Harpa” ishte: “Shkrimtar me vlera të larta krijuese. 
Autor me individualitet krijues që ka krijuar kode 
unike ligjërimi, duke pasuruar prozën romanore 
shqipe.” Keni një vështrim për këtë të fundit, pra 
prozën shqipe bashkëkohore, çfarë po ndodh?

Proza shqipe po vazhdon rrugën e saj me autorë të mirë. 
Krahas klasikëve të gjallë, si Kadare, për shembull, kemi 
edhe breza pasardhës që e kanë krijuar fizionominë e 
tyre dhe po e pasurojnë biografinë krijuese me vepra 
të reja, duke botuar rregullisht libra interesantë. Madje 
dhe autorë me moshë fare të re po kalojnë me guxim 
e sukses te gjinia e romanit duke mos zhgënjyer. Për 
fatin e mëtejshëm të romanit tonë si vijimësi nëpërmjet 
shkrimtarëve debutues shpresoj të na vijë në ndihmë 
bujaria e botuesve tanë dhe zelli shkrimor-flijues i vetë 
autorëve që t’i mbartin me durim faktet e hidhura që 
vijnë nga realiteti ynë social, aspak i favorshëm për 
punë artistike, mjerisht.

Romani juaj “Pëllumbat i vrasin natën”, ashtu 
siç jeni shprehur, është një dëshmi e përjetimeve, 
bilanc intelektual shpirtëror për realitete komplekse 
historike. Ka pasur “keqkuptime” në perceptimet e 
tij dhe kemi debatuar për këtë. Çfarë ndodh në këtë 

rast, kur vepra shkon te lexuesi, sa është i riskuar 
shkrimtari për t’u kuptuar ose jo? Sa mund të jetë i 
shqetësuar shkrimtari për këtë?

Bashkë nuk kemi pasur keqkuptime për romanin, por 
për mënyrën e etiketimit të tij për tregun e librit, e 
këtu formulimet janë përherë të lëvizshme, asnjëherë 
të mjafta për ta rrokur a shpalosur krejt librin e thelbin 
e tij për lexuesit nëpërmjet një etikete, nëpërmjet një 
fraze marketing. Libri po pëlqehet dhe po lexohet me 
ëndje. Më kanë ardhur vlerësime të shumta, pozitive, 
madje entuziaste: është pëlqyer mjaft si histori tragjike 
e një familjeje dhe e një individi; është pëlqyer humori i 
zi me të cilin ky fat individual e familjar bëhet miniaturë 
simbolike e krejt shoqërisë sonë për periudhën nga 
fundi i shekullit të shkuar deri në ditët e tashme. Nuk 
jam provokator, por as e ul veten në rolin e një shërbyesi 
restoranti, që pjatën e qortuar nga klientët ta tërheqë 
për ta rikompozuar sipas shijes së masave; përkundrazi, 
kam ngritur një forum timin, një radhë romanesh si 
lartësim e kristalizim të personalitetit tim, shkrimin, 
dhe nuk mund të zbres në nivele shprehie pragmatike 
që nuk më përkasin mua për nga cilësia e autoriteti.

Sa “luks”, aq edhe mundim më duket fakti se rrëfimi 
juaj është përjetim, të shkruash në përjetim… dhe t’i 
hedhësh personazhet në honet e një historie, në të 
vërtetat e tyre… 

Vij nga poezia, vij nga përjetimet e imëta lirike dhe 
nga shkolla e jetës së vështirë; përvoja e gjatë krijuese, 
forca e karakterit, formimi intelektual mbase më kanë 
ndihmuar të ndiej e të shkruaj me zemër, por edhe t’i 
vendos zemrës një copë akulli përsipër kur konceptoj 
një vepër, gjatë formësimit të saj.

Si është krijuar ky roman, si ka lindur?

Është shkruar në dy muaj të verës 2013, menjëherë sa 
kisha shkruar në variant të parë romanin Stina e hijeve. 
Pra, ishin 3-4 muaj çmendurie të vitit të mbrapshtë 
2013, në kuptimin përkëdhelës të fjalës. Nuk u habita 
kur e përfundova aq shpejt, u mërzita se po ndaheshim 
bashkë. Meqë m’u bë i dashur si tekst, vendosa ta mbaja 
ca vite për vete, ndaj kam refuzuar disa mundësi të 

Me vlerësimin “Shkrimtar me vlera të larta krijuese. Autor me individualitet krijues 
që ka krijuar kode unike ligjërimi, duke pasuruar prozën romanore shqipe”, Virion 
Graçit iu dha në Fier Çmimi Letrar Kombëtar nga fondacioni “Harpa”, për romanin 
“Pëllumbat i vrasin natën”. Në bisedën e mëposhtme shkrimtari shpreh se mbi çfarë 
realitetesh ngrihen juritë dhe çmimet letrare sot, si dhe tërheq vëmendjen mbi librat 
e kujtesës, çfarë e ndan një tekst letrar në raport me narrativën e sotme.

VIRION GRAÇI
KUJTESA E ROMANIT 
DHURON GJAK PËR LEXUESIT, 
S’LIDHET ME NARRATIVËN 
E MODËS SË FUNDIT
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mëparshme botimi. Më tepër nuk tregoj dot tani për 
tani...

Neta është simbolika e gjithë romanit: falë shoqërisë 
me pëllumbat, i ka shpëtuar izolimit, vetëvrasjes, 
çmendurisë… Ka një “pavarësi” të frikshme, që krijon 
një model, që na lë në një trishtim… çfarë brengash 
qëndrojnë në ju, sa identifikim ka ky personazh?

Sa i përket Netës, ajo ka dy çaste të rëndësishme 
zgjedhjeje për shokun e jetës, për shokun e shortit. 
Në rininë e saj të hershme, kur sheh për herë të parë 
Betimin, me të cilin pati dashurinë fatkeqe, martesën 
e parë dhe djalin, Vegimin, ajo tha: “Sa shumë e dua 
ushtarin”; ndërsa, kur ngeli e ve, ajo u martua me dikë 
vetëm për faktin se ai mbante pëllumba në shtëpi, 
në ballkon. Kështu, nga dashuria marramendëse për 
rrobën ushtarake, tek ajo verbuese për pëllumbat – 
kemi dy pikat fundore të një segmenti tragjik-grotesk, 
por dhe sintetizues: metaforë e vendit tonë për shtrirjen 
kohore-historike përkatëse.

A keni një mendim, pse vazhdon ende letërsia të 
prodhojë libra mbi kujtesën?

Libri është pjellë e kujtesës; edhe imagjinata, përfytyrimi 
i çdo gjë tjetër që përfundon në lëndë romanore, është 
prej thesareve të fshehta të kujtesës. Ju e keni fjalën për 
një narrativë të modës së fundit: periudha komuniste, 
dëshmitë për të, seminaret, simpoziumet... Ato janë 
angazhime deri-diku formale, sa për procedurë, sa për 
të tërhequr fonde a për të shlyer formularë shpenzimesh 
e detyrimesh financiare. Kujtesa e romanit dhuron gjak 
për lexuesit, nuk ka të bëjë me ato që ju me të drejtë 
konstatoni.
 
Të ruhet dashuria për Njeriun dhe dhimbja për 
dhimbjen e Tjetrit. Ky është një ndër postulatet 
humane që del nga libri juaj. A mendoni se 

intelektuali human ka “vdekur” sot, apo nuk i hyn më 
në punë historisë, vendit, letërsisë?

Asgjë nuk ka vdekur e nuk mund të vdesë, as e keqja 
as e mira, vetëm ndryshon raporti midis tyre, herë 
mbizotëron njëra, herë tjetra; kuptohet, te ne e keqja 
ka pasur përherë epërsi absolute duke u ngritur deri 
në përmendore. Njerëzorja, e mira, e dëlira do të jenë 
gjithashtu sfiduese, element bazik i jetës, themel i 
ekzistencës. Problemi qëndron te modelet që ofron/ 
shpërblen/ propagandon shoqëria, shkolla, sistemi 
politik-shtetëror.
Cila ka qenë këshilla më e mirë në shkrimin e këtij 
libri? Në fakt, me këtë pyetje ndoshta dua të ngre një 
nga problemet më të mëdha që ka shkrimi i librave 
këtu, askund nuk flitet për prezencë të një mentori 
letrar…

Nuk mund të ketë shkrimtari mentor në atë kuptim 
që e ka kërkuesi shkencor, doktoranti, studenti që po 
përgatitet të kryejë një studim... Kam përshtypjen se 
shkrimtari lind kur shpërfill mitet, idhujt, modelet, 
mentorët e përfytyruar, kampionët e fushës së tij; 
shkrimtari lind kur fillon t’i nxjerrë në dritë përmbajtjet 
e tij, tundimet e tij, makthet, habitë, zhgënjimet.

Në çfarë mënyrash i “shërbeni” librit tuaj? Sa 
udhëtoni, sa i ndiqni festivalet dhe ngjarjet letrare… 
në këtë kontekst.

Për shkak të profesionit, lexoj; lexoja edhe kur isha i 
vogël e nuk e kisha këtë profesion; tani kam mundësi 
të lexoj pothuajse në kohë reale librat që bëjnë emër në 
botën e madhe letrare. I lexoj për kërshëri e kënaqësi 
njerëzore-estetike, jo për t’i zhbërë me mendje, si ata 
që duan të vjedhin sekrete të prodhimit, të teknologjisë. 
Asgjë nuk kam bërë për hir të letërsisë sime a në dobi 
të një libri që mund të shkruaj ndonjëherë: kam dashur 
të shoh sa më shumë që të kuptoj sa më mirë veten, 

pozicionin tim në kohë e në hapësirë; kam dashur 
të ndiej sa më shumë si njeri natyrën dhe historinë; 
kam dashur të prek sa më shumë pamje të fateve të 
nëpërkëmbura njerëzore, pamje të heronjve anonimë.

Ende kritika s’ka shkruar për librin tuaj, ndoshta nuk 
e kanë lexuar apo nuk marrin mundimin të lexojnë 
më sot? 

Kritika nuk mund të bëjë përjashtime e të ndryshojë 
zakon kur fjala është për krijimtarinë time: nuk do të 
shkruajë as kësaj here. Romani im i parë ka 25 vjet që 
është botuar e njohur në Shqipëri dhe 18 vjet i botuar 
në Francë, por për të në Shqipëri nuk ka pasur kurrkush 
“guximin”, fisnikërinë, korrektesën profesionale t’i 
shkruajë 18 fjalë, jo 18 fjalë nderimi nga ato që i kanë 
me tonelata për njëri-tjetrin, por fjalë analizuese-
kritike… Jo. Nuk e kam matur ndonjëherë veten me 
mendjengushtësinë e tyre. E kam kapërcyer atë nivel 
ndjeshmërie e atë horizont buburrecësh që kur vendosa 
të dorëzoj për botim librin e parë; tashmë, jemi 10-11 
libra më larg…

Ju gjithmonë keni qenë një nga kritizerët më të ashpër 
të çmimeve, duke anatemuar sidomos mbi kriteret e 
ngritjes së një jurie. Çfarë ka për t’u ndrequr në këtë 
aspekt?

Shakatë apo qesënditë e mia nga tavolina e kafenesë apo 
nga facebook-u m’i kanë marrë e ekzagjeruar gazetarët e 
etur për sherre, ngatërresa, konflikte verbale. Jam njeri i 
humorit të shkujdesur, i humorit argëtues e pa të keq, e 
jo njeri i sherrit, aq më pak nuk jam ushtar i nihilizmit. 
Sigurisht, jam shprehur dhe në mënyrë të posaçme, 
serioze, për këtë problem jurish e juristësh letrarë me 
dëshirën normale që akordimi i një çmimi të na e shtojë 
respektin për shkrimtarin, për veprën e tij e jo të na shtojë 
të qeshurat, dyshimet, përqeshjet. Kaq kam dashur.

Intervistoi: Violeta Murati

Proza shqipe po vazhdon 
rrugën e saj me autorë të 
mirë. Krahas klasikëve 
të gjallë, si Kadare, për 
shembull, kemi edhe breza 
pasardhës që e kanë krijuar 
fizionominë e tyre dhe 
po e pasurojnë biografinë 
krijuese me vepra të reja, 
duke botuar rregullisht 
libra interesantë. Madje 
dhe autorë me moshë fare 
të re po kalojnë me guxim 
e sukses te gjinia e romanit 
duke mos zhgënjyer. 
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AGRON TUFA 
ORFEU

Jeta jote - burgosur aq mirë, 
mbështjellë puthitur e pa drojë 
me fletët rrotullame të një qepe 
e flijoi, ah, thelbin e vet 
me të mshehtat e mbrame –
kur tehu i thikës feksi 
ngulmueshëm, duke grirë 
zemrën tënde të njomë –
topitur erudicionesh fiktive.

Lotët e Euridikës në kuzhinë
s’kanë tjetër shkak
pos faktit
që ti je i vetmi ingredient lotsjellës
në sallatën e rëndomtë familjare.

* * *

ARJAN LEKA 
VAJTIM

Qielli
Kam frikë
po kam frikë se një ditë
retë e bardha që ndalën befas mbi qytet
sikur mbollën aty ganxhat e lara
kam frikë,
kam pak frikë
se ndonjë ditë
pa qenë vjeshtë
do i ngrenë ganxhat
kam frikë
do të shkojnë gjetiu
do të na lënë vetëm.

Toka
Kam frikë
po po kam frikë
kur hëna të jetë krejt e re
këta ishuj që na ndenjë pranë
kam frikë
në heshtje të thellë pa nxjerrë zë
dhe pa ne atje
po po kam shumë frikë
siç erdhën
do të ngrenë spirancën
dhe do të na lënë vetëm
sërish.

Deti
Kam frikë
sa frikë frikë
se këta ullinj të lashtë
ndonjë ditë
kam frikë 
sa frikë
kur në gjumë të jemi bashkë
kam frikë 
sa frikë kam
se do i kërrejnë jashtë kërcinjtë
do ngrenë rrënjët 
siç ngrenë plakat dimitë 
para se të hyjnë në varkë
kam frikë
kam frikë se shumë fjetëm 
do të na ikin dhe këta ullinj 
e do të mbetemi fill krejt vetëm.

ARBEN DEDJA
NJËRËS QË QAN PËR GJIRIN QË DO TË HEQË

Mos u bëj kryeneçe,
si dhi manjë.
Gjiri, ai i mbeturith:
më i çmuari për ne.
Ta dish ti ç’silikon
ka nëpër sisë topmodelesh,
nëpër sisë pornostaresh
do t’i mbushnim tërë
plasat e dritareve tona
ku era e trishtimit fryn.
Dhe prapë ëndërrojmë t’ua cikim
dhe prapë fotografët mblidhen rrotull
se të tillë jemi ne burrat:
nuk prekim gjirin tuaj
po idenë tonë për të.
Duhet ta jetojmë bashkë
këtë store sa të mund...
Shko me të mira, cicë,
po të jap një të puthur të fundme.
Bye.

* * *

IDLIR HAZIZI 
GRUAJA MË OFRON NJË PJESHKË

Gruaja më ofron një pjeshkë dhe më pyet
pse po qesh. E ka qëruar pjeshkën
sepse e di që më jep alergji lëkura. Më vonë e pashë
të kruspullosur lakuriq në shtrat ndaj u ngrita
dhe i shkrova një letër Jorie Graham-it:
“(a woman whose body is the limit of every peach)”
pasi vështroj qiellin natën
dhe nuk e kuptoj fare mënyrën sesi është vendosur 
dritarja,
më saktë, e kuptoj: është hera e parë që
më shkon ndërmend diçka e tillë, Hamleti, mendoj,
duhet të kishte ndenjur më gjatë në errësirë
dhe pastaj të martohej, mendoj,
Hamleti është varri i gjeometrisë; por u bë ftohtë,
ndaj e mbyll dritaren dhe eci mbrapsht
deri te krevati dhe mbaj vesh për ndonjë fjalë
të re që mund të jetë në rrugë e sipër prej pasqyrës;

ILIR BELLIU 
FËMIJA QË RRODHI NGA MURI

Ligështues
fëmija ideal
që rrodhi nga muri.
Djall fëmijë!
Kurrnjëherë s’më neveriti
në të gjitha ngjyrat...
Fëmijë
si çdo fëmijë
zog elektrik efekti
burrë ekziston
në orët magjepsëse të rrëzimit...

* * *

LINDITA ARAPI 
NJERIU NË ANËN TJETËR

diku prapa murit
duhet të vijë ky zë...
herë vjen si një rënkim që
dobësohet,
herë më bëhet se është
një këngë e trishtuar nate,
zëri stonon, bëhet i paqartë,
vibron
si një zë që përpiqet të kuptojë
nuancat e vuajtjes së vet,
nuk jam e sigurt...
më duket se ai zë
është këngë e përkryer dashurie.
nuk e di nëse dikush këndon...
nuk e njoh as fqinjin që banon në
anën tjetër.

* * *

PARID TEFERIÇI 
POETI

Më qëllojnë ku nuk jam.

Qëllon që më ngrenë dorën nga tryeza
 me pa mos jam fshehur aty. 
Qëllon që më duhet t’i hap rrugë 
ndokujt që ngutet me më gjetë. 

Letërsi/ Një cikël me poezi shkëputur nga antologjia e poetëve shqiptarë 
bashkëkohorë, hartuar nga shkrimtari Romeo Çollaku në dy gjuhë, shqip-
greqisht. Një brez që u largohet klisheve soc-realiste, ku përmes ndjeshmërive 
intime, krijojnë atmosferën letrare si psikë estetike, liria gjuhësore është kufiri 
konkret dhe i prekshëm si në metaforë dhe simbolikën e një real-strukture që 
përmbysi totalisht normat standarde të trashëguara. 

POETËT SHQIPTARË 
BASHKËKOHORË NË 
ANTOLOGJINË GREKE
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Qëllon që më ndezin 
për të më kërkuar në errësirë.

Sido që të rreshtohem para murit 
nuk më qëllojnë dot.

* * *

LULJETA LLESHANAKU (1968)
NJERËZ TË TRADHTUAR 

Gra të tradhtuara, si numri i vjetër i këmishës,
si vrima e vjetër në rrip të pantallonave,
si jakat e hekurosura me kollë.
Gra të tradhtuara që gdhijnë si një sklepë
në buzë të shtratit
të trembura nga një ëndërr e keqe,
samovarë që lëshojnë avull
kohë pas heqjes nga zjarri.

Teksa lëvizin diagonal nëpër shtëpi
këllqet e tyre të buta harkohen ritmikisht
sikur mbllaçisin milingona.
Fëmijët... ah, fëmijët, shkumëzojnë ajrin.
deri mbrëmje vonë, kapakët prej alumini
kondensojnë mbi nervin e ngordhur të majdanozit
në supën e paprekur ngjyrëlimoni.

Por, ka edhe burra të tradhtuar
burra të tradhtuar si engjëj të zeshkët
me shpatulla gjithmonë të rrezikuara nga fieret.

Burra dhe gra të tradhtuar
që shpesh fatin e pranojnë ashtu siç u jepet,
pa e kthyer mbrapsht, fisnikërisht,
siç mund të pranohet uji në një gotë të palarë,
në udhë e sipër
Gra dhe burra të tradhtuar...
të nisur për një udhëtim të gjatë.

* * *

GENTIAN ÇOÇOLI 
BANORË TË 1995...

Banorë të 1995-ës. Jo shumë larg nga këtu, 
dëgjohet një sirenë e kohës sonë, 
mandej krisma, kuja, heshtje e kuptueshme. 
Dhe prapë e gjitha nga e para.
Ka nisur sezoni i njeriut.
Edhe më larg nga ne akoma,
një pyll i moçëm, plot vëmendje, i vrenjtur,
ka akoma fuqi të mbyllë dyert e veta të rënda.

Këtë herë për fare

* * *

ROMEO ÇOLLAKU 
MENDUESHËM

Mjegull dhe kumbulla të zhveshura dhe madrigale 
shiu mbi çati,

atje ku plakat u kallëzojnë fëmijëve përralla e balada 
plot numra fatidikë; lugën ua afrojnë te goja 
gjithë përgjëratë e ëmbëlsi: Shpejt, se vjen 
Dhëmbëhekura! Çakejtë rendnin mes dëborës, 
fshatin të rrethonin! Burimin e kish zaptuar 
Lubia e harbuar.

Tre male, shtatë kokë, nëntë djepe...

Dhe fëmijët binden edhe hanë, duke u përtypur 
ngadalë e në përhumbje, me vështrimin tretur pas 
xhamave të vagëlluar.

ERVIN HATIBI 
TOO DRUNK TO...
(Dead Kennedys)

Tani disponoj edhe seksin tënd 

jam i lejuar ta prek 
i lutur ta hukas

E ke të thjeshtë ti
Thjesht rri shtrirë në krevatet e mia
dhe urdhëron të pushojë muzika
të fiket drita
E qesh përtej mjekrës tënde me dhëmbë
si edhe përtej
Amfiteatreve të fytit
sytë e shtrirë, e bardhë, e bardhë...

Pastaj barku yt me faje tërheq
vrraga të trasha
ajri
Ti po e punon me shatë ajrin e dhomës sime
unë sillem nëpër dhomë si Lenini
bythët e mia të zhveshura në terr
janë dy o-të tek fjala alkool
E ty të këputet shpirti
qesh...
Me cicat e tua prej qeni, kur unë të them
se lipset të kesh edhe një palë të tjera si këto
Cica qeni që i kanë varur sytë njëra djathtas
tjetra majtas
si në flamur
(pushon e qeshura, ato pushojnë së duartrokituri, cicat)
(bëhet heshtje):
ti kërkon pa u ngritur cigaret
Që i mban në çantë
ku ka edhe plot gjëra të panjohura grash
Zhurma e çakmakut tremb barkun tim të vdekur
i shkurtër ndriçimi, dihet, si një valë
fshin shpejt figurën tënde nga rëra e syve të mi
Atëherë unë shtrihem pranë teje
kjo cigarja si fëmijë pleqërie, ose si ndonjë gjë
tjetër më e saktë që i lidh dy vetë
edhe po s’qenë aty të dy
Fjalët e tua janë rrethuar nga një zë i padëgjuar
ti më thua mes tingujve se s’duhet të të thërras më
-Kur je i pirë... -shton
Asnjë e dhënë tjetër pastaj
për trupin tënd, a je shëndoshur më
ai ke krejt vetullat
Thonjtë e mi
rriten
janë ngulur në djersë
në Viet-Namin tënd të rruar pa napalm
Ti qesh megjithatë me tym
Dhe unë ta di emrin
E ti nuk do që unë të trishtohem
Ndaj
më pickon herë-herë
në një nga bythët e mia të ligura
si mollëzat e poetit me tuberkuloz
E asgjë
s’më ndalon të qaj vetë
mos lër të ulen sytë e mi.

LEDIA DUSHI 
THONA...

Thona
se s’dina me dashtë,
ikjen
kena shans,
largësinë;
mija mjegulla n’ajr
mos me e ndie
çka na sjellin
ndër veshë.
Murin
gjuejmë me gota,
e Zotin
me «Zoti s’asht».
Na dhimben lott.

LULE

Prej detit 
shi puthjesh...

Vorret s’maten
me trandofila,
as me bajamet
e syve të tu
t’ mbytun
n’ prehën t’ dhetorit.

T’rrënqethet trupi 
nën rradhët e avullt 
t’gropëhanës.

Nata t’ kalon prej fundit,
nëpër shpirt...

Lulja
sheh lulen n’ty,
e fiket.

* * *

VIRION GRAÇI

***
Ta ndajmë bashkërisht 
kartmonedhën që gjetëm 
në plehërat e qoshkës.

Ta ndajmë bashkërisht 
statuetën që gjetëm rastësisht 
në cepin e dollapit.

Ta ndajmë bashkërisht 
jorganin që gjetëm të hedhur 
në këmbët e betonta të urës.

Ta ndajmë bashkërisht 
shegën e shkoqur nëpër qiell.

Dhe do të jemi
më të pasur se mbrëmë,
më të varfër se nesër.

*
Të të kem larg - mundësisht
sa më larg. Dhe të më vijë e vetme
fëshfërima e zbehur e kurmit tënd,
kërcitja e butë e sandaleve mbi zhur.
Vetëm fëshfërima e flokëve të më vijë.
Nëse është e realizueshme - zëri yt të mbyllet
në shishkë - dhe të hidhet sa më parë në det.

BIBLIOTEKË |
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Të etur për liri, vijimi i viteve nëntëdhjetë do 
shënonte kulmin e një kalimi të lartë në përjetimin 

e stadit elementar të të qenit i lirë në një vend ku mund 
të ndodhte gjithçka. Të derdhur në të drejtën për të 
rimarrë pozicionime që rrjedhin nga vullnete vetjake, i 
madh e i vogël u lëshua në një vetidentifikim masiv e 
marrosës në luftën e madhe për të jetuar një tjetër status, 
të pakontrolluar tashmë. Ngjyrime, transformime dhe 
cytje nga më të papriturat kundër çdo konvencioni 

që disiplinon mundësinë njerëzore për të ndezur një 
ëndërr, një shans.

Të gjithë bashkë, të dekontraktuar, të derdhur, 
njerëzorë, në sfidë, flirtues, shkatërrimtarë, poetikë, 
vandalë, të uritur, seksomanë, guximtarë, trima të 
shkalluar, asketë e lundërtarë të poezisë së gjallë 
në rrugë. Kjo ishte panorama që sundonte rrënajën 
populiste të atyre viteve. 

Parë nga një mungesë baze dhe edukimi, përballë 
mundësisë për të realizuar 
një ëndërr qëndronte tehu 
kryesor e në ngut në axhendën 
e gjithkujt. Në kërkim të të 
gjitha shenjave, lënë pas në fis 
e farë dhe në të gjithë rremat 
e fshehur të identiteteve në 
kërkim, të gjithë kundër të 
gjithëve, e manifestonin të 
qenit gjallë plot fuqi e ndjenjë 
për të pushtuar çdo hapësirë të 
mundshme. E kush nuk do të 
donte të gjendej në një skenë 
të tillë apo në një përmbysje të 
madhe, qoftë dhe me statusin e 
dëshmitarit, për ta rrëfyer më 
pas këtë rropamë ngjethëse, 
kur gjërat ndryshonin me ditë 
dhe njerëzit konvertoheshin pa 
mundësinë e një testi në kohë.

Fillesa shënoi njomjen e 
dorës me rrëmbim të parave 
të para që mund të fitoheshin 
lehtësisht në bursën e rrugës. 
Nxorën kokën paratë e para me 
fajde dhe tregtia e rrugës, tregtia 
me gjithçka, jashtë çdo rregulli 
loje. Një qejf i madh në skamje, 
ku mund të hidhje si vlerë tregu 
çdo gjë, duke filluar nga trupi, 
sendet, pasuritë e luajtshme e 
të paluajtshme e ç’të të kapë 
mendja e dora.

Nga një hierarki e varfër e 
skematike në opinionin publik, 
filluan të shfaqeshin kapërcimet 
e para dhe diferencat njerëzore, 
ku çdo gjë po hynte në xhepin 
e individit dhe kurrë më për të 
mirën e përbashkët, një nocion 

të cilin donin ta shkulnin me rrënjë, ngaqë e ndërlidhnin 
me regjimin pararendës. Në shfaqje të tripluara në 
skenën shoqërore gjallonte ende kriza e rezistencës 
në komunitetin e artistëve, duke dhënë shenja jete si 
pjesa më e ndjeshme e një shoqërie, që në përmbajtjen 
e saj kaloi një nga krizat më të rënda të ndërgjegjes, 
veçanërisht ata që e kishin konsoliduar shenjën e tyre 
agresive në memorien publike.

Artet pamore kishin pësuar shembjet e para 
dhe ishte tronditur e gjithë skena, pasi kish humbur 
“përmbajtjen” e gatshme me të cilën ushqehej. Për 
shkak të përmbysjes, ripozicionimet e para u paraprinë 
nga një lloj lëvizjeje si underground, që kish nisur që 
në vitin 1985 me rebelime sporadike, por të dukshme, 
të talenteve që nuk po u përmbaheshin dot kornizave 
nënshtruese dhe të përziera me një kompromis që 
lëngonte në shtratin e përsëritjes.

Më vonë pata vërtetuar që në frymën e këtij 
ndryshimi kishim kuptuar se një lëvizje arti ishte 
perpetuum mobile, që nuk kishte gjithnjë nevojë për 
përmbysje totale, pasi kjo ndodh vetvetiu në ndërgjegje 
të larta e të ndjeshme, si një ndryshim pa kthim. 
Por, sfondi i madh i përmbysjes i dha një hov të ri e 
të paimagjinuar kujtesës dhe lirisë së këtyre krijesave 
që, në fakt, kishin lindur të ndryshuara apo në një 
modus kërkimi për t’u vetëkryer. Gjithsesi, në këtë 
rropamë duheshin “vrarë” idhujt dhe duheshin rilindur 
parashikuesit e së ardhmes. Qe një ngërç historik që, 
në njëfarë leximi linear të historisë, do të quheshin 
pushtuesit e rinj, të favorizuar për t’i dhënë kuptim një 
shndërrimi të ri e tejet të distancuar nga një e kaluar që 
të ngarkonte me ndjesinë e fajit. Faza ndërmjet viteve 
nëntëdhjetë dhe dy mijë ishte dëshmi e një tranzicioni 
të fortë e traumatik që, në fakt, lëvizi dhe u dha të gjitha 
bazamenteve kulturore një mundësi për të përqafuar 
një ndryshim që zakonisht ndodh një herë në njëqind 
vjet, si një kafshatë e fortë, por edhe si një gjetje e fatit 
të individit për të përjetuar e për t’i dhënë kuptim një 
lëvizjeje që dekodifikon një identitet unik. Gjithsesi, në 
vijën e parë të këtij ndryshimi, siç ndodh në të gjitha 
përmbysjet, kishte edhe keqkuptime të mëdha, që 
morën formën mikluese të ëndrrës dhe u panë si beteja 
të larta të përqafimit të një lirie pa kushte.

Vështruar nga një distancë e mjaftueshme, rreth 
dy dekada e gjysmë, e gjithë kjo rropamë të shkakton 
ndjesinë e një shkulmi morboz të ngjyruar nga 
personazhe ëndërrimtarë, që në emër të lirisë dhe fjalës 
së lirë e gjetën veten si yshtarë që nuk ishin të sigurt 
nëse do të mbeteshin në histori apo kjo e fundit do 

“Takohemi përtej një libri” – një grup artistësh, studentë dhe dashamirës të artit 
në qytetin e Durrësit janë mbledhur në 20 dhjetor, në Torrën Veneciane, në një 
bashkëbisedim mbi librin e fundit të artistit Vladimir Myrtezai, “Zahiretë” – një libër 
mbi fenomene, vëzhgime, profile dhe intervista që prekin artin me kompleksitetin 
e formave, dhe marrëdhëniet me audiencën, duke na shpalosur konturet e jetës 
publike e akademike të autorit. Më poshtë kemi shkëputur një nga vështrimet më 
interesante e më shqetësuese të Myrtezait çfarë ka ndodhur pas ’90-ës, nga kjo 
distancë, me lirinë e artistit…

ANARKIA SI LIRI 
SUPREME
SHENJA NGA BREZI I ARTË

Nga Vladimir Myrtezai
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t’i zvogëlonte shumë shpejt, si një fllad ere në një pikë 
të horizontit. Kjo e ndihmoi lëvizjen për të ndryshuar, 
ose thjesht për të qenë pjesëmarrëse në një kohë me 
interesa të zhvendosur ftohtë, pa mëshirë.

Sidoqoftë, në një vështrim të shpejtë, shumë njerëz 
jetuan kohë domethënëse dhe faktuan ripozicionimet 
me veten, si dëshmitarë apo protagonistë me vlerë, gjë 
që i ekspozoi ndaj një gjykimi të hapur, qoftë edhe 
përballë mundësisë për t’u fshirë nga historia.

Ky shkrim merr një ngjyrim shtesë për ata që kanë 
lindur “në të ardhmen”, pa një të shkuar të tillë, ku do të 
kishin mundësinë të shijonin efektet e një kaosi apo të 
një anarkie si një ngjarje e madhe që kaloi  vendi ynë, me 
personazhe që – pa modesti – mund të quhen aktorë të 
kohëve të arta. Askush nuk mund ta mohojë që përveç 
shkaqeve objektive, sistemi komunist nuk mund të 
binte si një skenar i lehtë dhe si në një deja vu ekranesh. 
Çdo gjë pati shkaqet dhe protagonistët e saj, që në një 
alarm të panatyrshëm ëndërruan se një moment po 
bënin histori. Nëse nuk do ishte ky delir i nënshtresës 
njerëzore apo kjo prirje e kushtetutës së brendshme, 
nuk do të kishte asnjë lloj ndryshimi. Në rregullat e 
pashkruara të ambicies e genit njerëzor do të ndizej një 
flakë që do të zgjaste gjatë, për të zënë vend në raunde 
të pandalshme zhvillimi. Në këtë sfond anarkie e kaosi 
do profilizohej edhe historia akoma e padokumentuar 
e disa njerëzve, që në vend të një interesi material, 
u dhanë e u sheshuan pas ideve, pasi u duk se erdhi 
momenti për t’u barazuar së brendshmi me fuqinë e 
egos dhe të sakrificës që, krahasuar me interesin ditor 
në rritje, ngjante si një ëndërr e zhubravitur.

Shumë artistë të pakryer dhe të tjerë në trend kohe, 
nxituan si në jerm që të shënjonin një turravrap të 
pazakontë: të shfaqen në një ekspansion të padë-gjuar e 
të pashkruar për nga irracionaliteti dhe zëri i instinktit, 
duke rrokur e afruar pjesë të veçuara të publikut; duke 
shfrytëzuar një uri të papërmbushur të tij. Një hare 
jashtë çdo imagjinate.

Për shkak të ndrydhjes së ushtruar mbi lirinë e 
shprehjes, tanimë mund të fluturonte çdo gjë, si

hapësirë e pamatë dhe e pakorrektueshme nga 
asnjë lloj sistemi vlerash. Kështu vazhdoi për një kohë 
të gjatë një ëndërr mes ëndërrimtarësh që shiteshin e 
bliheshin në një qark krejt të mbyllur e pa rregulla loje. 
Në këtë çakordim masiv u bënë të lexueshme profile 
të reja që s’i kishin lënë akoma atelierët e Akademisë 
së Arteve e cila, në fakt, ishte kthyer në një laborator 
mundimi për të ndarë mjeshtëritë nga format e reja të 
perceptimit, ku të talentuar e rrokës të apasionuar të 

dijes u kthyen në një digë për lumin e kohës, për t’i 
dhënë njëfarë kuptimi ëndrrës, si dhe për t’i shtruar disi 
me ngut strategjitë e reja se çfarë mund të ndodhte me 
lirinë krijuese; duke vënë kështu në krizë ndërgjegje të 
holla dhe ndjeshmëri të gatshme për të qenë të hapur 
e sfidues.

Klod Dedja, Anri Sala, Alban Hajdinaj, Altin Lika, 
Gent Gjikopulli, Rovena Agolli, Edit Pulaj, Eri Daka, 
Flor Haxhihyseni, Suela Allmuça, Diana Mato e më 
pas të tjerë, si Doris Sala, Ilir Dupi, Edison Çeraj, 
Rudina Hyka... – të gjithë të çmendur, pa kompromis; 
ëndërrimtarë të pakrahasueshëm, parakalonin të 
tashmen të tërhequr nga graviteti i së ardhmes. Qe 
një brez i ardhur posaçërisht si faktor ndryshimi, 
bashkëpunues për të qenë në mbështetje të thellë të një 
shndërrimi sa më vital për kulturën pamore. Ishte brezi 
i ashtuquajtur i artë, sepse e ngritën në një stad të ri e 
të pjekur thellësinë e të menduarit dhe pikat e përafërta 
të referimit. Një kohë e lumtur e mbushur me energjinë 
e ndryshimit, por edhe me supozime të mbetura si një 
arkiv i vyer për të dëshmuar këtë ndryshim. Klod Dedja 
apo Kloshi, siç e thërrisnim në afri, ishte magjia e parë 
e ndryshimit në ato vite, ku pa dyshim që i tejkaloi të 
gjitha standardet akademike me një pjekuri të lartë 
e me një instinkt të ngulët. Anri Sala, me elegancën 
dhe racionalitetin e zhvillimit të konceptit, duke na 
asociuar e vënë në krizë edhe vetë ne artistët që bënim 
zë në atë kohë. Apo Alban Hajdinaj, Parid Çefa e 
Astrit Vatnikaj, që yshteshin në thellësi të pamata, me 
shenja të forta (ri)zbuluar nga e shkuara identitare e 
tyre. Pastaj befasitë ndërlidhëse në medium, akoma të 
panjohura për publikun, të Altin Likës, Rovena Agollit, 
Gentian Shkurtit e me radhë.

Por, e gjithë kjo skenë në lëvizje e gjakim të 
lartë në zgjedhje, bërje e zhbërje në distancë, afri të 
mrekullueshme në flirte e me dashuri të përziera, nuk do 
kishte kuptim pa nxitësit e formuluesit e saj; pa lëvizjen 
kyçe të viteve nëntëdhjetë, ku faktori popull do zhbënte 
një skenë të ngulitur për shumë vite, jofunksionale 
tashmë; pa zdërhalljen trysnishumë të Edi Ramës, 
që pozoi si kryelëvizës alarmant i kohës, mbi të cilën 
u shtri gjerë e gjatë me trajektoren se ky vend duhej 
bërë. Pa harruar këtu elegancën e rafinuar të Ardian 
Klosit, Teodor Kekos, Rudolf Markut, Bujar Xhaferrit, 
Shpëtim Nazarkos, Arben Imamit, Tos Baxhakut, 
Agim Isakut, Xhil Muçit, Gaz Lekës, Ilir Pojanit, 
Pjerin Kolnikës, Skënder Buçpapës, Bardh Londos e 
shumë të tjerëve, me të cilët po më vë në siklet kujtesa. 
Po ashtu, e gjithë kjo nuk do të kishte kuptim edhe pa 
qëndrimet skeptike në territorin e njohjes nga murgjit e 
heshtur: Petro Zheji, Jusuf Vrioni, Danish Jukni, Franc 
Ashiku...Duhet kujtuar këtu edhe sfondi i butë ndarës 
në gropa të padukshme dashuri-urrejtje i femrave 
protagoniste: Moza Ahmeti, Najada Hamza, Ornela 
Vorpsi, Anisa Markarian, Monda Bulku e me radhë. 
Por, për më tepër nuk do të kishte kuptim pa memorien 
e njerëzve që u radhën në këmbim të një realiteti të 
stërpërfolur mbi qëndresën dhe vuajtjet e tyre në një 
peshë të çliruar tashmë të vlerës e protago-nizmit si 
mur i heshtur: Fatos Lubonja, Ali Oseku, Edi Hila, 
Edison Gjergo, Daut Gumeni, Maks Velo, Frederik 
Rreshpja, Visar Zhiti, Ejëll Çoba, Musine Kokalari, 
etërit katolikë Dom Simon Jubani, At’ Zef Pllumi, 
Vinçes Prenushi, Lazër Shantoja, At’ Bernardin Palaj 
e shumë të tjerë. Do të duhej një mur i madh emrash 
për ta ligjësuar në një peshë specifike këtë faktorizim 
të kohës që jetuam, si një anarki e lartë në një dialog 
e kundër-dialog përjashtimesh ku u ndërtua kaosi 
dhe përmasa e stërmadhe e “shndërrimit të të gjitha 
vlerave”, si një nevojë njerëzore për ta jetuar kohën duke 
u shfaqur në pafajësinë që mëkëmb të qenit dëshmitar. 
Sot, si më ftohtë, nga larg e në pozicione të konso-
liduara, vështrojmë më ashpër për të dëshmuar kohën 
e festës së madhe kur flakej arsyeja dhe vendin e saj e 
zinin sërish kampuset e pashmangshme të parastësisë 
e racionalitetit, për të kuptuar derdhjen e paparë të 
instinktive të zgjedhjes fillestare, që u shkaktua ndër 
njerëz që shijuan lirinë në hurth të parë.

 NË FOKUS
Fituese e Këngës në RTSH

JONIDA MALIQI NË 
EUROSONG 2019 ME 
“KTHEJU TOKËS”
Këngëtarja Jonida Maliqi me këngën Ktheju tokës, me 
tekst dhe muzikë të ErionaRushitit, u zgjodh fituese 
e Festivalit të Këngës. Në garë ishin 22 konkurrentë, 
mes të cilëve edhe këngëtarë të traditës.Disa prej 
tyre, si Eranda Libohova dhe vetë fituesja, shënjuan 
në këtë edicion të 57-të rikthimin e tyre në skenën e 
madhe pas shumë vitesh.

Me këngën 100 pyetje, me tekst të Pandi Laços 
dhe muzikë të Gent Myftarajt, Libohova arriti që të 
fitojë Çmimin e Medias dhe u rendit vendin e tretë. 
Gjithashtu në këtë festival u evidentuan përballë 
zërave profesionistë edhe zëra të rinj, si Dilan Reka, 
Klint Çollaku, MIRUD (Durim Morina) dhe Lida 
Lufi, e cila u rendit e dyta në garë, me Rrëfehem, 
kompozuar nga Enis Mullai.

Tekstin e kësaj kënge e ka bërë vetë artistja e re, ku 
ka shkruar eksperiencën e saj personale, duke rrëfyer 
marrëdhënien e saj me Zotin dhe këndvështrimin 
për jetën. Një këngë tjetër tepër emocionuese e sjellë 
nga dy zëra të rinj të talentuar ishte Leyla, nga Marko 
Strazimiri dhe Imbro,që arriti të rrëmbejë Çmimin e 
të Rinjve. Kënga ka në fokus historinë e një vajze 
14-vjeçare që mëson se do të bëhet nënë dhe vendos 
të mbajë fëmijën. 

Jonida Maliqi rikthehet me një këngë që trajton 
një temë me sensibilitet të veçantë veçanërisht për 
shqiptarët, emigrimin. “Ktheju tokës tënde” bëhet 
njëkohësisht një thirrje për të larguarit.

Ajo ka treguar për mediat se kënga do të jetë 
në shqip edhe gjatë kompeticionit në Eurosong në 
Tel Aviv. Sipas kompozitores, për vetë tematikën 
e këngës këndimi në gjuhë tjetër nuk do të ishte i 
përshtatshëm, pasi edhe teksti ka në fokus tokën amë. 

Festivali në këtë edicion u prezantua nga aktori 
Viktor Zhusti dhe showgirl Ana Golja. E reja 
22-vjeçare e lindur në Kanada solli në skenën e 
festivalit mesazhin e ruajtjes së vlerave të identitetit, 
si gjuha dhe kultura vendase. Ndërsa të ftuarit 
specialë gjatë tri netëve të festivalit në Pallatin 
e Kongreseve ishin Ermal Meta, Arjeta Dhima, 
IgliMezini, AntonioÇako dhe Erza Muçolli. 

Jonida Maliqi, këngëtarja me vokalin e veçantë 
dhe stilin e pangatërrueshëm, ka prekur skenën e 
Festivalit të Këngës që në moshën 13-vjeçare në 
duetin me Aleksandër Rrapin, Planeti i fëmijëve, në 
vitin 1995, dhe dy vite më pas në duet me Kastriot 
Tushën, Flas me engjëllin tim. Me një pjekuri tjetër 
artistike, Jonida prezantohet në vitin 1999 me këngën 
Do jetoj pa ty dhe në tri vitet pasardhëse me këngët 
Çast, Ik dhe Do humbas me ty. Rikthimi i saj në vitin 
2004 me këngën Frikem se më pëlqen do të renditejnë 
vendin e tretë. Dy vite më vonë Maliqi prezantohet 
me këngën Pa identitet, dhe në Fest’ 46 me këngën 
S’ka fajtor në dashuri. Me sukses ka prezantuar edhe 
Festivalin e 49-të të Këngës në RTSH. Ajo u kthye 
në Fest ’57 pas 11 vitesh.
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Në fund të janarit të vitit 1980, një djalë i ri që vetëm 
pak muaj më parë kishte mbaruar Akademinë 

e Arteve për pikturë, emërohet në atelienë e filmit 
vizatimor në kinostudion “Shqipëria e Re”. Ishte fat e 
talent që një piktor që sapo kishte mbaruar ILA-në, të 
emërohej në Tiranë, aq më tepër në një institucion të 
dorës së parë të propagandës. Piktorit të ri do t’i bënin 
përshtypje jo vetëm kolegët, personalitete të Artit të 
Shtatë, por edhe ndërtesa gjigante e kinostudios, në 
formë kryqi, ku hynin e dilnin jo pak, por afro 700 
veta, e cila “duhet të ndihmonte Partinë në edukimin 
komunist të masave”. Fasada e veçantë, kolonat e 
gjata me kapitele, medaljonet në portën kryesore, 
korridoret e larta dhe të kryqëzuara, muret e trasha, 
statujat, shatërvanët me tri guaska, kubeja e zbukuruar 
me piktura të kolegëve të tij më të vjetër, kryqi në 
mes të saj, gjithçka. Aty, në atë ndërtesë, përpunohej 
makijazhi, propaganda e regjimit, por për piktorin 
më shumë rëndësi kishte ndërtesa sesa ajo që bëhej 
brenda saj. Për 10 vjet do të silleshin para syve të tij ato 
imazhe të detajuara, të cilat i shikonte thuajse çdo ditë, 
për t’u fiksuar në memorie si një enigmë që kërkonte 
një shpjegim. Ky ishte piktori i mirënjohur, studiuesi, 
pedagogu dhe kritiku Gëzim Qëndro. 

* * *

Personalisht, nuk kam pasur miqësi apo shoqëri me 
Qëndron, thjesht si gazetar e shikues e kam admiruar 
dhe pasqyruar punën e tij si krijues animacioni, si 
piktor e mbi të gjitha, nga viti 1997, si drejtor i GKA-
së. E vlerësoja për intelektin, seriozitetin, qetësinë 
dhe përsosmërinë që i bënte gjërat. Karriera e Gëzim 
Qëndros kalon në disa institucione dhe kulmon 
si pedagog apo si studiues arti, nga më cilësorët e 
më skrupulozët. I formuar në Akademinë tonë të 
Arteve dhe më pas për katër vjet, 1992-1996, po 
në Akademinë e Arteve në Amsterdam, Holandë, 
Qëndro realizoi, si piktor e si regjisor i filmit të 
animuar, 5-6 filma, si: Frymëzimi, Parullat, Pipiruku 
në hambar, Kampioni etj., për të cilët u shpërblye edhe 
me çmimet e kohës, në konkurrimet zyrtare. Gjatë 
periudhës që drejtoi GKA-në (1997-2002), përveç 
afrimit të artistëve elitarë, riorganizimit të Galerisë, 
pavijoneve etj., konkurseve “Onufri” dhe “Marubi”, 
veçohet për konceptimin dhe botimin e revistës 
“Pamorart”, i vetmi organ profesionist mbi artet 

figurative, një revistë prestigjioze që u mungon sot 
artistëve. Qëndro ishte autor i dhjetëra ekspozitave, 
në grup e vetjake, pedagog në Akademinë e Arteve 
në Tiranë, akademinë “Marubi” në Prishtinë dhe në 
universitetin “Polis” etj., ai mbahet mend si intelektual 
i mirëfilltë, me një kontribut të rëndësishëm, shembull 
për kolegët dhe brezin e ri që patën fatin të edukohen, 
të punojnë e vlerësohen prej tij.

* * *

Gëzim Qëndro është autor i disa monografive 
për artistin dhe artistët shqiptarë: Arkeologjia e 
mëngjesit, Heronjtë janë të uritur, Surrealizmi socialist 
(l’Harmattan) etj. Libri i tij më i fundit ishte studimi 
Kinostudioja “Shqipëria e Vjetër”, botim i shtëpisë 
botuese “Onufri”, 2016. Ky studim i kushtohet 
pikërisht kinostudios “Shqipëria e Re”, ndërtesës së 
stërmadhe të cilën e shkeli kur ishte 22 vjeç. Nevojën 
për t’iu rikthyer edhe një herë kinostudios, vetë 
Qëndro e shpjegon si “dëshirë për t’u rikthyer përmes 
kujtesës në atë që dikur ishte shtëpia e tyre, [...] për 
t’u rikthyer në hapësirën ku lanë vitet më të bukura të 
rinisë e pjekurisë”. Ndërtesa u inaugurua më 10 korrik 
1952, si vepër e planit të parë pesëvjeçar, dhuratë e 
qeverisë sovjetike. Në studimin e tij, Qëndro merret 
pikërisht me enigmën që e shoqëron këtë ndërtesë, 
sidomos me faktin se përse ajo ka shumë elemente 
fetare, duke nisur nga ndërtesa në formë kryqi, kubeja 
etj., elemente që vërtetojnë plotësisht këtë fakt. Autori 
kërkon shpjegime se si “Kinostudioja, e ndërtuar nga 
një regjim që luftoi fenë me të gjitha mënyrat, madje 
ishte pjesë e luftës ideologjike për çrrënjosjen e fesë, 
mbarte tërë ato simbole e elemente kishtare”, duke 
arritur në përfundimin se “këto simbole fetare nuk 
ishin pjesë e projektit të saj”. I shkruar me stil, qartë 
dhe pastër, studimi hedh dritë mbi ato që duken e ato 
që nuk duken, mbi ato që thuhen e shkruhen dhe ato 
që mendohen e supozohen. Studimi është mbështetur 
në vëzhgimet e tij të holla, vetjake, për vite me radhë, 
deri në detaje nga më të thjeshtat e më të rëndomtat, 
por që marrin kuptim kur renditem e zënë vendin e 
duhur në libër. Mbështetet në dokumente që vijnë 
nga arkivi, burime të tjera, si interneti e librat, apo 
edhe në rrëfimet e kujtimet e njerëzve kompetentë, të 
cilët kanë punuar dhe drejtuar në atë institucion. Në 
studim gjejmë mjaft të dhëna historike, koncepte dhe 

GËZIM QËNDRO,
“KINOSTUDIOJA”  
FJALA E 
FUNDIT E NJË 
INTELEKTUALI...
Nga Flori Slatina

STEFAN ÇAPALIKU
 “SECILI ÇMENDET 
SIMBAS MËNYRËS SË 
VET”, NË KOSOVË

 
Në mjediset e Bibliotekës 
Kombëtare të Kosovës 
është promovuar vëllimi 
më i ri, i treti me radhë, i ro-
manit “Secili çmendet sim-
bas mënyrës së vet” i autorit 
shkodran Stefan Çapaliku.

Sipas publicistit Agron Shala, romani “Secili 
çmendet simbas mënyrës së vet” i takon zhanrit 
letrar që në kulturën perëndimore njihet si 
“Bildungsroman” apo “coming-of-age”, zhanër ky që 
merret me formimin e personalitetit të protagonistit 
në aspektin psikologjik e moral nga mosha e re deri 
në moshën e pjekurisë, shkruan RTK. Dy vëllimet 
e para, që kryesisht portretojnë karaktere e japin 
ngjarje që kanë ndodhur në Shkodër e përreth saj 
në kohën e regjimit të egër komunist, e që shpesh 
përcillen edhe me një shtresim të humorit të 
këndshëm, kanë gjetur lexuesin e vet, madje janë 
përkthyer në disa gjuhë të huaja. Çapaliku tha se 
nëse ky roman do të ketë një vëllim të katërt, atëherë 
do të merret me Facebook, pasi në vëllimin e parë 
është marrë me televizionin, e njerëzit po çmenden 
shumë lehtë. Ai shtoi se në kohën e regjimit, librat 
e parë i preku në Prishtinë, sepse në Shqipëri ishin 
të ndaluar. Të gjitha këto kujtime e bënë të shkruajë 
dy vëllimet e romanit “Secili çmendet sipas mënyrës 
së vet”, dhe se është akoma më i lumtur që po e 
bën këtë promovim pikërisht në Prishtinë. Autori, 
Stefan Çapaliku, që është edhe poet, dramaturg e 
studiues e ligjërues i letërsisë, theksoi se ngjarjet 
që dëftohen në të gjitha vëllimet e romanit të tij, 
janë ngjarje të përjetuara nga ai vetë dhe të kaluara 
nëpërmjet mekanizmit krijues të tij, por nuk 
janë ngjarje fiksionale apo të improvizuara. Para 
auditorit, Çapaliku dëftoi se gjenerata e lexuesve që 
ka jetuar në atë kohë, e lexon romanin si dëshmi e 
faktografi e kohës, ndërsa gjeneratat e reja e lexojnë 
si krijim fiksional duke mos besuar se ngjarje të 
tilla do të kenë mundur të ndodhin e të jenë të 
vërteta. Çapaliku konfirmoi se ai do të shkruajë 
edhe vëllimin e katërt të këtij romani, që do të jetë 
edhe vëllimi i fundit. Edhe vëllimi i tretë, si dy të 
parët, është botuar nga Enti Botues “Gjergj Fishta” 
i Tiranës nën përkujdesin e Frano Kullit.

LIBRA TË RINJ 

KADARE, ANËTAR I AKADEMISË 
SË SHKENCAVE TË MALIT TË ZI

Shkrimtari i njohur Ismail Kadare është zgjedhur 
anëtar i huaj i Akademisë së Shkencave dhe Arteve 
të Malit të Zi. Lajmi bëhet i ditur nga letra që 
Presidenti i Akademisë, Akademik Dragan K. 
Vukčević, i ka dërguar shkrimtarit. “Është nderi 
dhe kënaqësia ime t’ju informoj se në Asamblenë 
e Akademisë së Shkencave dhe Arteve të Malit të 
Zi, mbajtur më 18 dhjetor, 2018, Ju jeni zgjedhur 
anëtar i huaj i Akademisë së Shkencave dhe Arteve 
të Malit të Zi. Jam i sigurt se me autoritetin dhe 
punën Tuaj profesionale, do të kontribuoni shumë 
në zhvillimin e mëtejshëm dhe reputacionin e 
Akademisë së Shkencave dhe Arteve të Malit të 
Zi”, shkruan presidenti i Akademisë së Shkencave 
të Malit të Zi, akademiku Dragan K. Vukčević.
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gjykime filozofike, të justifikuara nga analiza e thellë e 
përqasja që i bën ai fenomenit apo gjurmës, siç thotë 
vetë, gjejmë një analizë kritike mbi vepra të caktuara që 
përbëjnë e janë pjesë e veprës së madhe. Janë të rrallë 
ata që u ka bërë përshtypje kjo ndërtesë. Madje edhe 
vetë arkitektët, kur e kanë analizuar, nuk kanë shkuar 
më tej se një analizë e thjeshtë sipërfaqësore, apo mbi 
një vëzhgim të hollë, të mbështetur në atë që dukej e 
që, me anë të përqasjes, e kanë klasifikuar si vepër të 
ndërtuar në kohën e realizimit socialist. Kinostudioja 
ishte projektuar në Bashkimin e lavdishëm Sovjetik, 
që për atë kohë kur ishte gjallë diktatori Stalin, ishte 
gjë e madhe dhe shkonte më shumë sesa një ndihmë 
konkrete apo ndërtesë e thjeshtë. Ishte një vepër 
simbolike, një mbështetje direkte nga Stalini për 
diktatorin tonë (pas takimit të tyre në vitin 1949) 
dhe nuk është rastësi që ishte vetë ai që e përuroi 
me pompozitet. Qëndro përqendrohet te simbolet, 
të dukshme dhe të padukshme, të shfaqura dhe të 

fshehta, me kohën kur u realizua, me arkitektin e 
shquar rus Georgij Lavrov, brengat dhe ankthin e tij, 
me atmosferën dhe politikën ruse, dhe marrëdhëniet e 
saj me Kishën Ortodokse, pas Revolucionit të Tetorit, 
me “kryearkitektin”, diktatorin Stalin, pa firmën e 
të cilit nuk kalonte asgjë, me aktorët protagonistët 
shqiptarë, aq të shumtë në numër, nga punëtorët e 
thjeshtë, te personalitetet e artit shqiptar, të cilët lanë 
gjurmën e tyre sipas vulës së sistemit politik. 

Kur lexon librin, shikon një lëndë aq të pasur që 
dëshmon për kulturën e gjerë e të thellë të autorit, 
shikon përfundime e analiza të sakta e shteruese (në 
fakt, vetë Qëndro thotë, në fund të studimit të tij, se “ky 
libër studimor merr përsipër vetëm të paraqesë fakte 
të pashpjegueshme dhe kundërthënëse, pa mëtuar 
kurrsesi të japë shpjegime shteruese”) që nuk lënë shteg 
për interpretime të tjera, por nuk besoj se tani për tani, 
ose në një të ardhme të afërt,  ndonjë studiues tjetër do 
të thotë diçka më shumë e më mirë se ky autor. Sot, 

për fat të keq, “nga magjia e dikurshme, e ngjashme 
me kalimin nëpër makinën e kohës, nuk ka mbetur 
pothuajse asgjë”. Ai dinozaur i vjetër i propagandës, 
që me të drejtë Qëndro e quan “një aristokrate të rënë 
nga fakti” dhe e emërton Kinostudioja “Shqipëria e 
Vjetër”,  sot, edhe pse është restauruar e tjetërsuar, ajo 
e ka humbur funksionin dhe magjinë e dikurshme dhe 
për shumë veta, do të jetë një kujtim i largët, dhe më 
shumë se kujtdo do t’u hyjë në punë historianëve të 
kinemasë apo të arkitekturës.  

Ky shkrim i shkurtër mbi “fjalën e tij të fundit”, kjo 
vepër studimore me vlera jo vetëm për arkitekturën, 
por edhe për kritikën, për artet në përgjithësi, vjen 
si homazh për një nga figurat e shquara të kritikës, 
pedagogjisë, intelektualin e mirëfilltë Gëzim Qëndro, 
që në dhjetor do të mbushte 62 vjet nga lindja e tij, por 
që fatkeqësisht u nda nga jeta para kohe, më 27 shkurt 
2018, kur ende kishte shumë për t’i dhënë shkencës, 
kritikës, artit.  



ExLibris E PREMTE, 28 DHJETOR 2018 14

Naguib Mahfouz është fytyra e njohur 
e letërsisë egjiptiane. Nëse egjiptianët 
nuk i kanë lexuar romanet e shumta të 

laureatit të Çmimit Nobel, me siguri kanë parë 
ndonjë nga filmat e tij. Për më tepër, ai ishte 
gjithmonë i afrueshëm me shkrimtarët e rinj 
dhe admiruesit, gjatë mbledhjeve shoqërore të 
përjavshme. E megjithatë, pas kësaj gatishmërie 
të ngrohtë, gjendej një burrë tejet i kujdesshëm që 
griste bocat, letrat dhe dorëshkrimet e tij. 

Disa vite më parë, kritiku i mirënjohur 
egjiptian, Mohamed Shoair, i caktoi vetes detyrë 
të kërkonte dorëshkrimin e romanit më famëkeq 
të Mahfouz, Fëmijët e rrugicës. Libri në fillim u 
publikua rregullisht në gazetën Al Ahram në 
vitin 1959, ku u kundërshtua fort nga një radhë 
politikanësh dhe figurash fetare. Pasi ankesat 
vërshuan drejt presidentit Gamal Abdel Nasser, 
kjo shëmbëlltyrë e shkëlqyer, u bë romani i 
vetëm i Mahfouz që u ndalua në Egjipt. Ky ishte 

gjithashtu romani i cili 
nxiti atentatin që iu bë 
më vonë. 

Shoair, i cili ishte 
pjesë e një brezi të re të 
kritikëve egjiptianë, ishte 
i vendosur për të gjetur 
dorëshkrimin origjinal. 
Ai foli me Philip 
Stewart, përkthyesin 
e parë të romanit në 
gjuhën angleze, i cili 
me shaka tha, “ndoshta 
gjendet në një kasafortë 
banke në Beirut!”

Stewart i tha Shoair 
se ndërsa po përkthente 
librin nga kopjet e 
gazetës, ai kishte kërkuar 
dorëshkrimin origjinal. 
Por Mahfouz nuk e 
kishte. Ai i kishte thënë 
se dorëshkrimin ia pati 
dhënë gazetës Al Ahram, 
dhe nuk ia kishin kthyer. 
Gati një dekadë më 
vonë, romani u gjend 
në Beirut, dhe Stewart 
supozoi se dikush te Al 
Ahram duhet ta ketë 
shitur dorëshkrimin. 
Megjithatë, botuesi nga 
Libani, Dar al-Adab, i 
tha Shoair se as ata nuk 
e kishin. E as arkivistët 
te gazeta Al Ahram.

GJENDET NJË 
DORËSHKRIM I 
HUMBUR I NOBELISTIT
NAGUIB MAHFOUZ 
PËRMBLEDHJA ME TREGIME ISHTE E FSHEHUR NË NJË KUTI 

Nga Marcia Lynx Qualey

DONAL RYAN
“E VEÇANTA E 
DHJETORIT” NË 
SHQIP

Romani i Donal 
Ryan i përkthyer nga 
Renato Kalemi Zha-
nri sjell një histori, sa 
të ëmbël, aq dhe të 
hidhur, që na kujton 
se në jetë jemi të 
rrethuar nga shpirtra 
të thjeshtë, të cilët shpesh janë më të thellë e më 
të mençur se ç’mund të mendojmë. Romani “E 
veçanta e dhjetorit” rrëfen një vit nga jeta e Xhonsi 
Kanlajfit, një djalosh i vetmuar, pa përvojë, pa 
miqësi apo ambicie, që jeton në po atë zonë rurale 
të Irlandës ku ndodhin ngjarjet e romanit “Zemra 
vërtitëse”, shkruar nga i njëjti autor. Megjithëse 
i botuar pas këtij të fundit, ngjarjet e paraqitura 
në romanin “E veçanta e dhjetorit” janë më të 
hershme: ato zhvillohen para krizës financiare 
të vitit 2008, që përfshiu jo vetëm Irlandën, por 
gjithë Europën. Romani është i ndarë në 12 
kapituj, ku në secilin prej tyre përshkruhet një 
muaj nga një vit jetë e Xhonsit. Teksa ekonomia 
e vendit është në vlim dhe makutëria kthehet në 
normalitet, Xhonsi përpiqet dëshpërimisht të ruajë 
atë çka i është familjare, e njohur dhe e ngrohtë, 
megjithëse ndërkohë ka humbur të gjithë ata që 
e kanë mbrojtur nga egërsia e jetës. Pas vdekjes 
së prindërve, Xhonsi trashëgon fermën e familjes 
dhe një llogari bankare të majme, megjithëse 
është i paaftë për t’u kujdesur për to. “Gangot” e 
fshatit dhe mashtrues të ndryshëm e përndjekin, 
e megjithëse copëza dashurie hyjnë në jetën e tij 
në vendin dhe kohën më të çuditshme, Xhonsi 
mbetet njeri i vetmuar, i cili ka vështirësi t’i rrijë 
pas botës që lëviz me ritme marramendëse. Në 
rrëfim gjurmohen me zgjuarsi shkaqet fillestare të 
rritjes së pakontrolluar të çmimeve të pronave të 
patundshme, të vuajtjes së shumë të pafajshmëve, 
si dhe shfaqet shkatërrimi i komuniteteve, që 
dikur jetonin në harmoni.

Kritika shkruan se libri i shpie lexuesit në 
mendjen e një njeriu që ka vështirësi të çajë në një 
botë, të cilën nuk arrin kurrë ta kuptojë plotësisht. 
Nëse romani i parë i Donal Ryan “Zemra vërtitëse” 
ishte kandidat për Man Booker Prize dhe fitoi 
çmimin “Libri i vitit, 2012” në Irish Book Aëards, 
çka shihet si një fillim jo i keq për karrierën letrare, e 
vetmja anë negative ishte se ai përveshi mëngët për 
sfidën e romanit të dytë. “Fakti që ai ia doli mbanë, 
dhe me shumë zhdërvjelltësi madje, dëshmon se 
kemi të bëjmë me një prej shkrimtarëve të rinj 
më të talentuar bashkëkohorë”, shkruante “The 
Independent”. Autori Donal Ryan (1976) është 
një ndër shkrimtarët irlandezë bashkëkohorë më 
premtues. Ai ka lindur në Nenagh, në Kontenë 
Tipperary, në Irlandë. Ka qenë nëpunës i sektorit 
publik për shumë vjet. Dhe vetëm më 2014, pas 
suksesit që korri “Zemra vërtitëse”, romani që e 
shkroi gjatë mbrëmjeve të verës së 2010-ës, i është 
kushtuar tërësisht krijimtarisë letrare. Romani i tij 
i parë u refuzua nga 47 botues, derisa më në fund 
arriti të gjente një të tillë. Dy romanet e tij të para 
“Zemra vërtitëse” dhe “E veçanta e dhjetorit” kanë 
arritur majat e kritikës irlandeze dhe europiane. 
“Zemra vërtitëse” ka fituar The Guardian First 
Book Award, Çmimin Europian për Letërsinë 
(2015), titullin “Libri i Vitit” në Çmimet e 
Librit Irlandez. Donal Ryan është diplomuar në 
Universitetin e Limerick-ut.
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Kur Shoair pyeti vajzën e vetme të gjallë të 

Mahfouz se ku mund të gjendej dorëshkrimi, ajo 
tha se familja nuk zotëronte ndonjë gjë përveç atyre 
që diheshin nga të gjithë. Por ndërsa ai vazhdonte 
ta pyeste, ajo kujtoi një kuti me fletë të vjetra të 
cilën e kishte mbajtur mamaja e saj. E kështu, 
caktuan një datë që Shoair të vinte ta kontrollonte.

Kjo kuti magjike ishte një pikë kthese në 
kërkimin e Shoair. Edhe pse nuk e gjeti dot atë që 
kërkonte, dorëshkrimin e librit Fëmijët e rrugicës, 
ai zbuloi plot boca të tjera. Ai tha se Mahfouz 
shkruante me laps, në letra me format të madh, dhe 
ato që shkruante i fshinte shpesh. Më pas Shoair 
hasi diçka tjetër: një dosje të trashë me një shënim 
të shkarravitur mbi të, i cili të linte të kuptoje se 
tregimet brenda ishin lënë për t’u botuar në vitin 
1994.

Ndërsa shfletonte rreth 50 tekste të shkurtra, 
Shoair kuptoi se disa prej tyre nuk i kishte lexuar 
ndonjëherë. Për tre ditë, ai kërkoi për këto tregime 
në veprat e botuara të Mahfouz, dhe zbuloi se 
shumica prej tyre, ishin publikuar në revistën Nisf 
al-Dunia. Megjithatë, 18 nga këto tregime të 
shkurtra nuk ishin botuar asnjëherë. “Nuk mendoj 
se Mahfouz i la qëllimisht të pabotuara këto vepra”, 
tha ai. “Dhe vlera e tyre artistike është e fortë”.

Shoair mendon se Mahfouz e humbi rrjedhën 
e tregimeve për shkak të asaj që ndodhi në 14 
tetor të vitit 1994. Mahfouz hipi në makinë me 
një mikun e tij, kur një djalosh u afrua. Mahfouz, 
duke menduar se ishte një admirues, uli xhamin. 
Njëzetetrevjeçari me emrin Mohammed Nagui, i 
cili ishte riparues pajisjesh dhe një terrorist, u zgjat 
brenda dhe e goditi me thikë në fyt shkrimtarin e 
madh. Për mrekulli Mahfouz shpëtoi, por një nerv 
në qafën e tij u dëmtua në mënyrë të përhershme. 
Pas një shërimi të gjatë, Mahfouz nuk mund të 
mbante dot një stilolaps për më shumë se një ose 
dy minuta. Megjithatë, ai nuk ndaloi së krijuari 
dhe u detyrua t’i thoshte me zë veprat e shkurtra 
të fundit. 

Mahfouz vdiq 12 vite më vonë, në 2006, kur 
ishte 94 vjeç.

Shoair thotë se tregimet në këtë përmbledhje 
të re – të titulluar Pëshpërima e yjeve – kujtojnë 
atmosferën e romanit të shkëlqyer të vitit 1977, The 
Harafish. Versioni arabisht u botua në 11 dhjetor: 
107 vjetori i lindjes së Mahfouz. Çuditërisht, dhe 
me zhgënjimin e disa egjiptianëve, në Beirut do të 
botohet nga Dar al-Saqi. Shtëpia botuese motër 
e al-Saqi në Londër, vjeshtën e ardhshme do të 
botojë përkthimin e Roger Allen. Roger Allen, 
përkthyes dhe pedagog i dalë në pension, pati një 
marrëdhënie të gjatë me Mahfouz. Përkthimi i 
parë i botuar i Allen ishte përmbledhja me tregime 
të shkurtra e Mahfouz me titullin Bota e Zotit 
(1973), e cila u përkthye bashkë me Akef Abadir.

Në një shtëpi-varkë pranë vendbanimit 
të Mahfouz. “Në atë kohë”, shpjegon Allen, 
“Mahfouz ishte gati i verbër dhe jo pak i shurdhët, 
prandaj personi në të majtën e tij është ai çfarë ne e 
quanim “bërtitësi”, i cili, çdo disa minuta, i tregonte 
Mahfouz se për çfarë kishim biseduar. Sigurisht, të 
gjithë do të prisnim përgjigjen e tij e cila, shpesh 
ishte e mprehtë”.

Në fund të tetorit, Lynn Gaspard nga shtëpia 
botuese Saqi Books, ia dërgoi tekstet Allen-it që t’i 
bënte një përmbledhje. Pasi ma tha këtë në telefon 
nga shtëpia e tij në Philadelphia, Allen qeshi me 
të madhe. Ai tha se i lexoi shpejt këto tregime 
përpara se t’i thoshte Saqi-t, “me siguri po tallesh 
– sigurisht që ia vlen ta bësh!”

 “Lashë gjithçka dhe nisa të merresha me to”, 
tha Allen. “U mahnita tej mase”.

Allen fliste me një entuziazëm të dukshëm, pasi 
kishte përfunduar një draft të parë të përkthimit. 
Agjentja Yasmina Jraissati, e cila përfaqëson këtë 
vepër, e quan Pëshpërima e yjeve një përmbledhje 
tregimesh që lidhen me njëri-tjetrin, secili prej tyre 
me një ndërlikim dhe “një përfundim që të tregon 
shumë mbi personazhet”.

Por Allen nuk donte t’i quante ato tregime të 
shkurtra.

 “Janë rrëfime të shkurtra”, thotë Allen. “Ajo që 
më duket interesante ... është se zhvillohen në të 
njëjtin vend, për të cilin përdor fjalën e veçantë hara, 
ose lagje. I njëjti ambient, të njëjtët personazhe, 
shfaqen te pothuajse të gjithë tregimet. Kemi 
kryetarin e lagjes. Imamin e xhamisë. Kafenenë aty 

pranë. Dhe mbi të gjitha, në cepin e lagjes, gjendet 
një fortesë e vjetër. Cilido që shkon te kjo fortesë 
kthehet disi i transformuar. Ashtu si shumë vepra 
të tij të fundit, sjell një nocion të fortë të dallimeve 
të sektit Sufi ndërmjet asaj që shihet dhe asaj që 
nuk shihet, asaj që dihet dhe asaj që nuk dihet”.

Për Shoair, puna e detektivit vazhdon. Në 
shtator, ai botoi pjesën e parë të trilogjisë së tij mbi 
Mahfouz: Fëmijët e rrugicës: Historia pas një romani 
të ndaluar. Pjesa e dytë është në punim, me titull 
Dorëshkrimet e Naguib Mahfouz. 

Shoair shtoi përmes një mesazhi enigmatik në 
Twitter se “surprizat nuk mbarojnë këtu”. Ai tha se 
shpejt do të ketë njoftim për një zbulim “i cili është 
ndoshta më i rëndësishëm se tregimet”. Kur u pyet 
mbi natyrën e këtij njoftimi, Shoair u përgjigj me 
dy fytyra të buzëqeshura.
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