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Intervistoi: Violeta Murati

Virion Graçi
Nuk kam pasur sprova letrare në 

fëmijërinë time, as vargëzime artistike 
gjatë periudhës së adoleshencës 

Poet, romancier e studiues, Virion Graci prej 30 vitesh me një veprimtari intensive letrare, është nga shkrimtarët që lëndën letrare e merr nga 
historitë e pëditshme të Shqipërisë së pas ’90-ës. Boton në moshën 23 vjeç romanin e parë “Të çmendur në parajsë”, përkthyer nga Gallimard 
në Francë, duke pasuar me dhjetë romane, mes të cilave “Stina e hijeve” shpallet romani më i mirë i vitit 2014. “Pëllumbat i vrasin natën” është 
romani i fundit i tij, botuar më 2018

Z. Graçi, ju jeni nga shkrimtarët më aktivë në këto 
30 vite, nisur me ‘betejën’ tuaj, një sfidë shprehjeje 
dhe estetike jo e lehtë për t’u tejkaluar për lexuesin 
shqiptar, nga situata 45 vjeçare e letërsisë së 
realizmit socialist. Nga vështrimi juaj, si është të 
bëhesh shkrimtar në Shqipërinë e sotme?
Parë nga e tashmja duket sikur kemi qenë në një 
vijë sulmi ndaj vlerave ekzistuese, ndaj arritjeve të 
asokohshme letrare dhe autoriteteve mbizotëruese të 
fushave tona. Në fakt nuk ka qenë aspak e paramenduar 
si ‘sulm’ ndaj asaj që ekzistonte, përkundrazi, secilit i 
kish ardhur koha biologjike dhe kulturore të sprovohej, 
të shprehte veten e tij në botën ekzistuese dhe botën 
ekzistuese ta hetonte në veten e vet - si ishte ndryrë, 
si ishte përplasur e asimiluar organikisht. Për vitet 
letare ‘45-‘90 më pëlqen të përdor përcaktimin letërsi 
e viteve 1945- ‘90, pa u ngujuar te parcela ‘realizmi 
socialist’ në këto vite. Na erdhi radha e natyrshme të 
provojmë të shprehemi nëpërmjet artit letrar në kohën 
kur sistemi politik-totalitar po shembej dhe bashkë 
me të edhe krejt infrastruktura shtetërore e botim-
promovimit e deri te rrjeti i dendur i bibliotekave e 
librarive. Kishte pllakosur varfëria deri në kufinjtë e 
urisë, kishte pllakosur ankthi i ikjes nga ky vend, - 
leximi, për rrjedhim, nuk mund të ishte në përparësitë 
e jetës së përditëshme të njerëzve të zakonshëm. Një 
përmbajtje krejt e re jetësore, një un i përvetshëm 
nuk mund të sjellë veçse figurime të reja letrare-
artistike, për pasojë - rinovim të kategorive estetike e 
të mjeteve shprehëse letrare. Kjo nuk ndodh në dëm 
të traditës së afërt a të largët, por falë saj, në kontrast 
me të, në bashkëjetesë, si degë të së njëjtit trung, nga 
e njëjta tokë. Të bëhesh shkrimtar në Shqipërinë e 
sotme? Kotësi e panevojshme, sa më shumë t’i jepesh 
përkushtimisht letërsisë këtu, aq më pak do të marrësh 
prej saj; asimetri fyese për njeriun.

Cila ka qenë për ju ‘beteja’ më e ashpër për t’u 
përballuar ndërsa donit të ishit në këtë kohë, të 
shkruanit por dhe të afirmoheshit?
Ndërsa ëndërra ime kishte qenë një diplomë në njërin 
nga fakultetet më të pëlqyer të asaj kohe, “Histori-
Filologji”, pamë sakaq se ai formim e ajo diplomë, 
ndonëse e merituar dhe me vlerësime të larta, të 
shërbente për pako gjë ose për asgjë. Kjo ishte pothuajse 
dramë për ne. Disa u përditësuan në zeje të përafërta 
duke gjetur formulën e mbijetesës jashtë modeleve 
humane, kryesisht te përvoja e kameleonit; pjesa më e 
madhe dolën në rrugët e mëdha të botës për të gjetur 

një mënyrë te re jetesë e mbijetese, për t’u riformuar 
si qytetarë të një bote krejt të ndryshme nga bota e 
vogël meskine, anakronike e mishngrënëse së cilës i 
përkisnim ne. Ndërmjet këtyre dy kohëve shqiptare 
për mua sfida më e rëndësishme, krahas kryerjes së 
studimeve ishte të kuptoja çfarë po ndodhte, çfarë rend 
i ri vlerash e kriteresh po vendosej nën gërmadhat e 
kështjellës së rrënuar komunisto-staliniste. Të gënjehem 
sa më pak, thoshja me vete ndërsa ecja këmbësor e i vetëm 
nëpër kaosin apokaliptik të Tiranës e të mbarë vendit tonë.

Si ka nisur shkrimi tek ju, keni një rrëfim për jetën 
tuaj?
Nuk kam pasur sprova letrare në fëmijërinë time, as 
vargëzime artistike gjatë periudhës së adoleshencës. 
Hartimet në shkollë i bëja bukur, me dëshirë të 
madhe, sigurisht. Dhe ritregmin në mjediset e shkollës 
shokëve të mi të çdo libri që kisha lexuar, e kisha 
për zemër. Në vitet studentore nisa të shkruaj poezi, 
poezi në kufijtë e një proze poetike për nga tipologjia. 
Sportelet botuese në editorinë shtetërore të asaj kohe 
ishin të mbyllura për mua dhe të ngjashmit e mi sepse 

kishte boll mbiprodhime, ishin plotësuar organikat me 
poetë, prozatorë, studiues; prodhimi zyrtar i kohës për 
prozën e poezinë mund të kishte kapur shifrat 120% 
krahasuar me zotimet publike në mbledhjet përkatëse 
të organizatave përkatëse. Nga ana tjetër mua vetë nuk 
do të më shërbente për gjë botimi, e kam fjalën për 
vitet ‘90/’91…më dukej gati padrejtësi të kërkoje nga 
njerëzit të të lexonin në kushtet e rrethana në të cilat 
ata ishin…Poezinë e kam shkruar nisur nga viti ’87, në 
4-5 vitet në vijim, - e kam pasur për lexime miqësore, 
e ruaja si mund të ruhet një stoli e vyer prej njeriut që 
së afërmi mund të mos jetë më fizikisht. Një rrëfim 
për jetën e brendëshme të çdo njeriu do të kërkonte 
disa jetë për t’u kryer, pasi jeta psikologjike, jeta e 
përjetuar, rrëfimi i jetës së përjetuar emocionalisht 
është qindrafish më i madh se koha astronomike që i 
korrespondon. Në libra, po, kam ekspozuar e mund të 
ekspozoj portrete e pamje të zgjedhura të saj.

Ju keni ardhur nga qyteti i Gjirokastrës, dhe ne 
detyrimisht krijojmë asosacion të pashmangshëm 
me çdo lloj letrariteti që buron prej andej. 
Riktheheni shpesh në vendin e lindjes, mund të bëni 
një përsiatje mbi këtë, sa ndikues ka qenë?
Në fëmijëri isha tifoz i pa epur i çdo gjëje që kishte 
të bënte me Gjirokastrën: këngëtarë - Petrit Lulo, 
Grupi i të Rinjve, futbollistë - S.Braho, Astrit Boni, 
shkrimtarë – Kadare, shkencëtarë – E. Çabej, e një 
radhë arsimtarësh të njohur. Sa më i vogël të jetë njeriu, 
aq më pranë vetes e mendon qendrën e botës. Rrugët 
dhe ndërtesat e saj karakteristike janë të bukura për 
t’u soditur, por të mundimshme për t’i pasur pjesë të 
jetës së përditëshme. Kam dashur mbi gjithçka fytyrat 
dhe praninë e të afërmve të mi. Vendlindja ime dhe 
‘universitetet’ që kam kryer në dhjetëvjeçarin e parë të 
jetës ndodhen në një fshat të Gjirokastrës, në Kolonjë; 
kjo largësi prej pak kilometrash më ka detyruar ta 
dua Gjirokastrën pa ia ditur njollat e errëta të saj, 
mangësitë, kufizimet, anët negative. Shkoj shpesh në 
qytet, ku jetojnë prej një kohe të gjatë familjarët e mi, 
shkoj dhe fshatrave aty rrotull ku është zhdukur e po 
zhduket çdo dëshmi materiale që lidhet me kujtimet 
e mia të fëmijërisë. Vendndodhjet/vendbanimet e 
mia kurrë nuk kanë ndikuar në çfarë do të shkruaj 
apo në çfarë nuk do të shkruaj. Nuk më është bërë 
ndonjëherë pengesë apo motiv frymëzues vendlindja 
ime, qyteti im. Historitë njerëzore më tërheqin, fati i 
tyre më tërheq, jo vendet si të tillë. Dhe vendlindja ime 
nuk është dalluar ndonjëherë për dinamikë ngjarjesh 
njerëzore, për epos, për konflikte a ballafaqime 
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kapitale. E sidomos të çliron nga malli letraresk, nga 
mallëngjimi hipokrit-folklorik kur llogarit se sa të 
pamundur e ke të jetosh atje për shumë vite…

Emri juaj, edhe pse jo i përfshirë drejtëpërdrejt, 
është marrë së bashku me grupimin e avangardës, 
një brezi që erdhi shpejt në letërsi duke kërkuar 
përmbysjen estetike-gjuhësore në letërsi… Disa e 
kanë vazhduar me shkrimin letrar, cilësuar si autorë 
të 90-ës… ndërsa me ju çfarë ka ngjarë? Çfarë ishte 
ajo kohë?
Në atë kohë mbizotëronte shpotia, përçmimi, ironizmi 
i vetes, i objekteve e subjekteve që na rrethonin. Unë 
pak besoja se ato shokë e shoqe me të cilët ishim në 
garë qesëndish bajate, aggresive mund të krijonin 
diçka të re, të bukur, të mire duke e bërë agresivë ndaj 
vetë gjuhës shqipe, ndaj vetë vlerave të provuara të çdo 
fushe, ndaj ligjërimit letrar si narrativë artistike e si 
ligjërim shkencor. Dhe nuk besoj se kam gabuar në 
parandjenjat e mia të dikurshme. Janë harruar tashmë 
paroditë dhe dacibaot post-komuniste të asaj periudhe, 
janë harruar e do të harrohen edhe më tej mjaft emra 
që vetëm sa turbulluan ujërat e qeta të liqenit tonë 
letrar pa provuar të pohonin diçka që ishte e tyre, ishte 
e vleshme, ishte estetikisht e çmueshme. Fatmirësisht, 
pati përjashtime, pati vullnete të fuqishëm krijues që u 
përkujdesën të zhburgosnin djajtë e tyre, u përpoqën 
të ekspozonin në dritë të diellit dilemat, ankthet, 
përfytyrimet e tyre. E këta bënë dhe po bëjnë duke 
na dhënë letërsi. Nëse nuk më përfshijnë në evidenca 
emërore të asaj periudhe me prirje avangardiste/
moderniste/post-moderniste, nuk më bien në qafë. 
Nuk kam qenë. 

A mund ta pohojë çdo individ vetveten, si?
Çdo individ, jo, nuk mund ta pohojë vetveten, parë nga 
perspektiva sociale-historike. Por individë të veçantë – 
po. Në radhë të pare - artistët, ndër artistët – të parët 
janë ata të artit rrëfimtar. Duke pohuar vetveten jo si 
pemë gjenealogjike, por si qenie njerëzore, vendosur 
qartësisht në kohë e hapësirë, shkrimtari lë pas vetes 

një punë që jeton më shumë se ai vetë. 
Një pjesë e analizës, kureshtjes, vëmendjes ftilluese 

që mund t’i kushtohet më pas e në vijim veprës 
së tij shkrimore-artistike të çon dashur pa dashur 
nëpër labirinthin e jetës së tij të njimendtë. Ky është 
dimensionim i individit, përmasat e tij reale.

A keni pasur ambicien të kishe një fytyrë në letërsi, 
çfarë frike të shoqëronte?
Një njeri i pafytyrë është tmerr për shoqërinë, mjerim 
për veten, katastrofë. Kurse një shkrimtar pa fytyrë 
nuk mund të jetë shkrimtar e as njeri. Çdo njeri ka një 
fizionomi të tijën, këtë e kam ditur qysh kalama; çdo 
njeri është i papërsëristshëm dhe i pa ngatërrueshëm, 
- edhe kjo e vërtetë fillestare ka qenë e ditur për mua 
që kur kam qenë fëmijë. Ajo që më ka shqetësuar 
lidhej me faktin se si do të shiheshin nga të tjerët 
gjërat, historitë, faktet e mia të shenjta, të vyera, - të 
treguara për të tjerët... Dhe kjo frikë është e lidhur me 
ndërgjegjesimin nga po shkon shoqëria jonë, nga lloji i 
kulturës që prodhohet e konsumohet te ne. Dhe frika, 
ish vizitorja e rrallë, tashmë ia ka lënë vendin fatalitetit: 
një shoqëri sipërfaqësore e ngecur në pasqyrat e 
dhomave të gatimit, në kolltukët e holleve të hoteleve, 
në paradhomat e burokratëve, në faqet e lëmuara të 
telefonëve me prekje e rrëshqitje, në listat e bashkive 
për marrje/ndërprerje të ndihmës ekonomike.

Cila letërsi ka ndikuar te ju?
Ndikimin nga letërsia e kam emocional, jo konceptual. 
Gjërat që më kanë emocionuar më kanë vënë në 
lëvizje të pandërprerë kureshtjen, imagjinatën, arsyen, 
gjykimin. Në letërsinë time kanë ndikuar më fort 
përvojat e mia jetësore të dretëpërdrejta; ndër gëzimet 
e emocionet e mia të mëdha kanë qenë ato që kanë 
ardhur prej letërsisë së lexuar. Ajo që kam shkruar vetë 
nuk më shkakton kurrëfarë gëzimi, emocioni.

Keni botuar poezi në fillim, “San Valentino”, 1993. 
Dhe prej 1995 jeni i njohur me 10 romane, në mos 
gaboj? Përse ky kapërcim?

Kam shkruar mjaftueshëm për një periudhë të 
shkurtër, aq sa poezi më ka ardhur në mënyrë të 
pavetëdijshme, spontan. Poezia të ndihmon të 
ndërlikosh marrdhëniet me un-in tënd; të ndihmon 
të ekzagjerosh konfliktet apo harmonitë universale. 
Kurse proza e gjatë të ndihmon të zbulosh më saktë 
konfliktet dhe kontradiktat, dasitë dhe ngjashmëritë, 
ligjësitë e qëndrueshme – nga imtësitë anatomike të 
qenies deri te frakturat kolektive-epokale. Një prozë 
e përsosur ta madhëron vizionin poetik të ekzistencës, 
botëkuptimin.

Ju jeni përkthyer e botuar nga “Gallimard”. Si 
mbritët atje? Çfarë rëndësie kish për ju?
Botues francezë erdhën për të gjurmuar letërsi shqipe 
diku nga viti ’95. Në listat rekomanduese të ministrisë 
unë nuk bëja pjesë, domosdo. Por francezët, me 
skurpulozitetin që i karakterizon në punë në përgjithësi 
perëndimorët, morën me vete gati çdo libër që iu ofrua 
nga ministria, autorët, botuesit. Nëpërmjet botuesit 
tim në shqip libri shkoi në duart e duhura: përkthyesja 
e shquar Christiane Montecot ra në dashuri me atë 
roman, e përktheu me një frymë, trokiti në 25-30 botues 
të ndryshëm francezë. Në fillim pranuam ofertën e një 
botuesi të ri, pa emër në tregun e librit, por libri ra në 
sy të Partick Raynal, drejtor botimesh të Gallimard, 
ai ndërhyri dhe i blenë të drejtat e botimit. Botimi i 
atij libri në shqip duhej të ishte një moment gëzimi për 
shkrimtarët dhe intelektualët e brezit tim, të paktën 
për ata; duhej të ishte i lakuar dhe i mirëseardhur ai 
libër në radhët e burokracisë kulturore, siç duhet të 
jetë i përshëndetur çdo libër që ngritet mbi moshatarët 
e tij, shkon më lart, më larg. Për mua ai botim e ai 
vlerësim i madh kishte domethënie... 

Prirja satirike, kujtoj romanet “Bijtë e Zotit 
majmun” dhe “Shpata e ndryshkur”, tepër të spikatur 
dhe autentikë në llojin e vetë, kur edhe në botë është 
e rrallë letërsia satirike. Tek ne si është kjo situatë? A 
mendoni se ka një terren të përshtatshëm për letërsi 
satirike te ne?
Prirja për humor është prirje për higjenë në kuptimin 
e shumëfishtë të fjalës. Higjenë mendore, shpirtërore, 
distancim nga vulgu, mediokriteti, shpallje lufte të 
ëmbël ndaj turli fasadash e bufonadash që i estetizojnë 
mbeturinat, hedhurinat duke dashur ti bëjnë normë, 
kulm, modë. Shqipëria është një vend i dështuar në 
çdo pikëpamje; nuk është më as shprehje gjeografike, 
sikurse është etiketuar armiqësisht kur po ndaheshin 
kufijtë ballkanikë, gati dy shekuj më parë; ka dështuar 
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në çdo aspiratë njerëzore-qytetare e qytetëruese; nuk 
ka dështuar vetëm në drejtimet që të bëjnë grotesk, 
qesharak e mjeran si vend e si shoqëri: në kapardisje, 
në mburrjet pa bereqet, në hipokrizi, në hajni urbane e 
babëzi primitive. 

Romani satirik te ne nis me një emër të dalluar, 
Qamil Buxheli; çfarë ka sjellë pas tij romani satirik 
shqiptar është nën nivelin e kureshtjes sime, nuk 
mund të marr mundimin të merrem me to. Vrej se 
shkrimtarët e mëdhej të satirës janë të paktë edhe 
nëpër vende me tradita letrare ku e ku më të pasura 
se ne. Paraletërsia, zbavitja e masave nga mas-mediet 
e kanë prishur shijen për humorin e mirë, e kanë 
ndotur ambientin me grimasa të shëmtuara, me fjalor 
të pistë, me gjeste të turpshme, kanë rrënuar etikën e 
komunikimit publik dhe vetë moralin.

Shkrimtarët këtu janë të çmeritur, mendoj, nga 
titujt si shkrimtar i popullit. Ka pothuajse një 
trajtesë dyshuese kur vlerësohet një shkrimtar. Fjala 
është për çmimet, përse nuk na iket nga ky sistem që 
nuk funksionon?
Shkrimtarët këtu janë në lëngim, disa presin të 
shpallen e të trajtohen financiarisht si të tillë nga shteti, 
e ca të tjerë nga rjetet sociale, interneti. Ka jo pak që 
shpresojnë se çmimet vendase letrare mund t’i nxjerrin 
nga halli e kështu me radhë. Nuk ikim nga ky sistem 
i dorëzimit dhe i pagëzimit të vetes si shkrimtarë me 
xhepin e uratën e shtetit (??) sepse nuk është krijuar 
tregu i librit sipas parametrave e funksioneve që ka sot 
tregu i tij në botën e zhvilluar.

Kur e kupton një shkrimtar se duhet të nisë një 
roman, ju domethënë?
Te unë jetojnë për një kohë të gjatë idetë, imazhet, 
personazhet e një romani të mundshëm, mbase me vite. 
Dhe vjen një çast kur kjo barrë e shenjtë nuk mund të 
mbahet më në mendje, duhet ‘zbardhur’ në tavolinë, 
duhet shkarkuar nga mendja nëpërmjet shkrimit.

Çmimi i madh kombëtar për veprën më të mirë 
letrare në vitin 2014 iu është dhënë për romanin 
“Stina e Hijeve” për rrëfimin me shumë zëra të 
dramës së pagojë të një fati njerëzor duke shfaqur 
njëkohësisht peripecitë e një populli të tërë. Kritika 
pothuajse e pagojë, pse na duhet?
Ishte një roman i menduar gati çerek shekulli, i shkruar 
në pak javë, i botuar të një botues i ri, por mjaft i 
përkushtuar ndaj librit, dhe.. më falmi që e them.. ishte 
dhe është një roman që ka ecur shumë mirë te lexuesit, 
është pëlqyer e po pëlqehet. Me poshtë, te ‘kritika’ nuk 
përkulem dot të bëj vrojtime.

Romani i fundit, Pëllumbat i vrasin natën, Onufri, 
2018- çfarë dëshmie është?
E keni lexuar dhe kemi bërë bashkë një bisedë publike 
për të. Siç ka shkruar E. Sabato: ‘Po ta përmblidhja 
në disa fjalë një roman, nuk do të ishte e nevojshme 
ta shkruaja në qindra faqe..’ Besoj se është një roman 
i pasur, nga ana epike, si histori, si marrdhënie e 
ndërlikuar shkak-pasojë midis njerëzve, midis njerëzve 
dhe shtetit, madje edhe midis jetës së njerëzve të 
zakonshëm të një vendi si Shqipëria e pas LIIB dhe 
vendimeve ndërkombëtare gjeo-politike për ndarjen 
e botës në kampe, me perde të hekurta. Është roman 
dashurie mes dy të rinjve, por është dhe saga e 
përgjakur e një familjeje…

Çfarë përvoje është letërsia? Nga burojnë librat e tu?
Letërsia mund të jetë sa për të shtyrë kohën në tren, 
në lulishte, në çadrën e palazhit, por mund të jetë edhe 
për ta shtyrë më tej njohjen e mirëfilltë për natyrën e 
mistershme njerëzore, për historinë, për kombinacione 
të jashtëzakonshme të rrethanve ku njerëz të ndryshëm 
befasojnë e befasohen, njëkohësisht. Si lexues jam 
vetëm me llojin e dytë të letërsisë. Si shkrues: librat 
e mi burojnë nga përjetimet e mia, nga njohjet me 
njerëz, histori, episode të jetës së përditëshme. 

Ju jeni edhe një autor polemist…çfarë të shqetëson?
Si shkrimtar jam bashkëmoshatar me editorinë 
(private) të vendit tonë; kur unë kam pasur librin e parë, 
ato dy vite kishte ardhur në jetë ky system botimesh që 
kemi. Kështu, jemi rritur duke gabuar e duke mësuar. 
Mirë do të ishte që secila palë të ndërgjegjësohej edhe 
për gabimet e tij e të mos kufizohej te satanizimi i 
tjetrit. Pra, problem të rritjet ngatërresat që mund 
të kenë lindur në mjedisin tonë, me shokë e kolegë 
të ndryshëm. Por jam shprehur e do të shprehem 
në shtypin qëndror jo vetëm për probleme e dukuri 
kulturologjike. Përse jo?

Çfarë mendoni se është sot rreziku më i madh për 
një shkrimtar?
Rreziku më i madh që mund t’i avitet një shkrimtari 
shqiptar është mbivlerësimi i pritshmërive optimiste 
prej letërsisë që ata prodhojnë. 

Keni një përcaktim se çfarë do të thotë të shkelësh 
brigje të reja estetike?
Kategoritë estetike janë po të njëjtat, nuk mund të 
ketë risi në paradigmat estetike. Prurjet, risitë janë të 
kanalizuara te narrative dhe kjo e fundit në shërbim të 
një historie tërheqëse romanore.

Ekziston mendësia se autorët shqiptarë nuk janë të 
shitshëm…çfarë nuk shkon?
Pjesa më e madhe e atyre që botojnë nuk janë autorë. 

Disa botojnë ndonjë libër sa për të pastruar shërbimesh 
e shërbesash të ulëta; disa sa për t’i dhënë fytyrës së tyre 
publike një formë të pranueshme, sa më intelekutale e 
humane; disa shkruajnë sepse kanë fonde për vetbotim 
e kështu me radhë një sërë të mbyturish që mund të 
mbysin fare letërisë. Këta tipa e prototipa kanë bërë që 
letërsia shqipe të shkaktojnë bezdi nëpër libraritë tona; 
këta tipa e prototipa e kanë banalizuar shenjtërinë e 
shkrim-botimit në atë farë feje sa shpesh detyrohemi t’i 
shmangemi me humor paraqitjes së vetes si shkrimtar 
në mjedise me të panjohur. Nëse botuesit shqiptarë do 
të investonin vetëm lekët e tyre për botimin e librave 
nga letërsia shqipe, ata do të dëshmonin maturi, 
përgjegjësi profesionale, kulturë botimi, shije të hollë 
përzgjedhjeje; nëse botuesit do të investonin kapitalet 
e tyre monetare në botimin e letërsisë shqipe, do të 
kishim për rrjedhim shërbimet e duhura ndaj librit 
në çdo hallkë të tij. Por kur botuesit shndërrohen 
në sekserë mes parallinjve që dinë të shkruajnë në 
kompjuter dhe shtypshkronjave që duan punë e para, 
libri shqip do të vazhdojnë të turpërohet me libra që nuk 
janë libra dhe me shkrimtarë që nuk janë shkrimtarë. 
Ky është problemi, për mendimin tim. Edhe vetë 
sponsorizimiet shtetërore drejtuar dorëshkrimeve të 
autorëve debutues i quaj potencialisht të dëmshme, 

në prizmin e cilësisë, të dobisë estetike të donacionit. 
Me vepra të sponsorizuara e të pa shikueshme/
lexueshme nga publiku, me libra të parapaguar nga 
sponsor të ndryshëm krijohet një listë fiktive me 
pseudoshkrimtarë të paraqitur si shkrimtarë, e kështu 
me radhë.

Për romanin keni thënë se e konceptoni si ‘vend-
strehim të sigurt’, poezia, çfarë vendi ka? A shkruani 
më?
Romani (i zgjedhuri, i arriri) është ngjarje që nuk 
mund të kalojë pa u vënë re; është fakt shpirtëror 
i materializuar, është monument letrar jo vetëm 
në kuadrin e biografisë së autorit, - por në jetën e 
përgjithshme mendore-shpirtërore të një vendi. Në 
rrjedhë të viteve romanit të zgjedhur i shtohet rëndësia, 
shkëlqimi…. Parë me syzet e atij që shkruan romane, 
romani është vendtakim dhe sintezë e gati tërë llojeve 
letrare: poezi, tregim, dramë, komedi…mund të jetë 
sintezë e epikës, lirikës, filozofisë, esseistikës; është 
sprovë ku shartohet dhunita spontane krijuese me 
dijen, me kulturën e përgjithëshme të autorit. Duhet 
duhet po ashtu vullnet i hekurt dhe ndjeshmëri e lartë.

A keni një lexues ideal në mendje?
Nuk mendoj se mund të ketë lexues ideal, - mendoj 
se përsosmëria në ndërtimin e një romani është ideal 
i lartë, është nxitje për punë e ripunime. Shkrimtari 
duhet të ndjejë atë që po shkruan ashtu si kompozitori - 

stonaturat, tepritë, mangësitë, kalimet e pa natyrshme; 
romancieri duhej të ndjejë e spastrojë kërcitjet e 
pakëndëshme të tekstit, si nga ana e latimit gjuhësor, 
dhe nga ana kuptimore, shprehëse.

Keni botuar romanin e parë “Të çmendur në parajsë” 
në  një moshë të hershme, gati 23 vjeç. E quani veten 
autor klasik që lëndën dhe frymëzimin e merr nga 
jeta. Çfarë do t’u këshillonit shkrimtarëve të rinj?
“Të çmendur në parajsë” është romani i botuar 
(edhe) te Gallimard...Jam detyruar ta etiketoj veten 
si i shijes klasike për të mos më vendosur dikush 
arbitrarisht në misione të palavdishme ala shqiptare 
të shpikjeve avangardiste; sidomos për të mos ndikuar 
sado pak letrarët e rinj drejt ekspeditash qesharake 
zhanër-shpikëse. Historia e letërsisë është galeria 
e personazheve që ajo ka krijuar dhe personazhet 
krijohen, shfaqen e jetojnë në veprim, nëpër histori 
të gjalla tragjike, dramatike, groteske a lirike e jo në 
ekuacione filologjikë …pseudomodernistë. Në këtë 
kuptim unë do të jem gjithmonë i shijes klasike: 
trego histori, sa më e pasur të jetë historia si lëndë e 
parë, aq më shume ke detyrimin e shenjtë të gjesh 
këndshikime të reja, zgjidhje të reja të përshtatëshme e 
një përdorimshme për rrëfim tërheqës, funskional.
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 “TOKA JONË” ...E SALVATOR GJEÇIT, 
NGA “YLLI I KUQ” NË SHËNKOLL TË 

BREGUT TË MATËS
nga Frano Kulli

Drama “Toka jonë”, që ende sot është diku në 
skutat e kujtesës së disa brezave, në rrafshin e 

trashëgimisë së re letrare, është shkruar prej Kolë 
Jakovës. Për Kolën thuhet se qe njëri prej krijuesve 
të kulturuar të këtij vendi. Kurse për dramën që më 
pas është bërë edhe film, ka analiza që e çmojnë si 
një arritje mjeshtrore artistike edhe pse, për shkak të 
rrethanave të krijimit është ndërkohë edhe ideologjike 
me tepri. “Kam përshtypjen se aso kohe, por fatkeqësisht 
as më vonë, askush nuk e vuri re, madje as kritika, se 
Kolë Jakova kishte shkruar një vepër aq të mirë, sepse ishte 
mbështetur mbi një strukturë solide dramatike, duke e 
dekontekstualizuar atë. Ai, si njeri thellësisht i kulturuar 
që ishte, edhe pse komunist i thekur, kishte shkruar një 
vepër, struktura narrative e së cilës ngjante si dy pika uji 
me “Hamletin” e Shekspirit - shkruan Stefan Çapaliku 
, njëri prej lëvruesve më të spikatur të këtij zhanrri sot. 
(”Panorama”, 21 prill 2018).

Vepra qe shkruar në fillimin e gjysmës së dytë 
të shekullit të shkuar, saktësisht në vitin 1953, mbi 
ngjarjet dhe mendësitë e ditës. Të asaj kohe. Po, mbase 
vlera mjeshtrore e shkrimit të saj dhe e shkrimtarisë 
së autorit është edhe vetë jetëgjatësia e saj. Fundja 
është njëra prej dëshmive të pakta të besueshme , 
nëpërmjet së cilës, në të tashmen mundemi me  krijue 
“idendikitin” e njeriut dhe gjithçka gjallon përreth tij 
të një kohe të gjatëdhjetë vjetëve të shkuar. 

Është dëshmia më autentike e reformave të para 
që po bëheshin në fshatin shqiptar atëherë, kur kish 
nisë e po ndërtohej “bota e re” e fitimtarëve të zbritur 
prej malit. Që letërsia e mirë mund ta bëjë edhe më 
mirë se kronikat korrekte...Reforma agrare-zanafilla e 
kolektivizimit të tokës e të gjithëçkaje, që në vijimin e 
vet do të rezultonte fatale dhe do ta çonte krejt jetën 
e vendit në një degradim të frikshëm, duke humbur 
pronën mbi token, pronën mbi gjithçka që mund të 
ishte pronë e “pronën” e lirisë mbi të gjitha.

Ndaj largimi në kohë, por edhe nevoja e përhershme 
e kujtesës sonë kolektive, të dëmtuar rëndë për t’i 
evokuar ngjarjet a copat e jetës që përbëjnë një kohë 
(epokë), vjen si imperativ i vetvetishëm. Edhe për 
gjithsa ka ndodhë prej fillimviteve ’90  e deri sot, qasja 
vjen e njëllojtë dhe nevoja e njëjtë gjithashtu për ta 
patur “të arkivuar” atë segment kohe edhe sot pas tri 
dekadash. Nevoja për shpëtimin e kujtesës së bjerrun, 
është uluritëse tek ne. Si për  rrallë e hiç popuj të tjerë 
kujtesëbjerrun si ne. Dhe është thënë se letërsia e bën 
më kujdesshëm se realiteti këtë gjë.

Këtë ka synuar edhe Salvator Gjeçi me librin e vet 
më të ri: “Margaritari i një çmendine”; diç të ringrejë 
e të ringjallë nga ai hon i madh i krijuar prej kujtesës 
së bjerrun. Andej vërtitemi përsëri edhe në romanin e 
Salvatorit; në Shënkollin e Bregut të Matës në Lezhë, 
fshat gjithherë i madh e me popullatë të ndërlikuar për 
kah shtresëzimet etnokulturore dhe sociale (pasunore). 
Me siguri për këtë shkak e pati zgjedh edhe Kolë 
Jakova si “teatrin” e ngjarjeve e dukurive te veprës së 
vet. Po edhe për shkak se e njihte mirë fort deri në 
thellësi krejt dinamikën e jetës së atyshme të asaj 
epoke. Edhe Salvator Gjeçi, njësoj a mos më mirë e 
ka njohur, veçse jetën e një tjetër epoke, gjithashtu në 
kapërcyell ndrrimesh...Dhe në analizën e vet të gjatë 

e të përimtë, bërë me mjetet  shprehëse të letërsisë, 
ai ka vënë re se tek ne rrjedhin “...kohë me rregjime 
që përmbysnin njera-tjetrën, e prapë mbesin të 
ngatërruara bashkë.” 

Fshati i pagëzuar Shënkollë qysh heret, në kohën 
antishenjt e antikrisht (komuniste)  qe riemnue “Ylli 
i kuq”. Reforma agrare e kish rishpërndarë token e 
bagëtitë simbas parimeve-dogma të saj, pasunarët 
i kishte shpallë të deklasuar e i përndiqte si armiq, 
kurse kisha qe adoptuar në pallat kulture dhe... 
gjithë organizmit të jetës së shoqërisë i qe bërë një si 
transfuzion gjaku...

Pas nëntëdhjetës gjërat nis të hamendësohen si 
rikthim në identitet. 

Gjithçka synohej të kthehej në identitet, si kudo. 
Gjithçka e fasadës, së paku po. Dhe këtu si kurdoherë 
me gjërat që lëvrijnë vetëm fasadave e larg thelbit zë fill 
e ngërthehet edhe ai humori gri në të zi. Edhe njerëzit 
gjithashtu, tashmë jo të mpitë po të zgjuar prej gjumit 
të gjatë letargjik lëvizin vrullshëm e me vrik, të çliruar 
prej diktaturës si “të zgjidhun hekrash”. Turmat në 
shumicë kështu. Por jo mjeshtrat e spërdredhjes...Të 
gatshëm e të paisur në perfeksion me artin e përshtatjes 
ata janë prap aty, në skalionin e parë të protagonizmit. 
Dhe këtu fillojnë e ngërthehen kumtet mbi ngjarjet e 
romanit, ngjarje që mbarten nga fundi i së shkuarës në  
fillimin e së së sotmes. Marengleni, i lindur njëherësh 

me “Yllin e Kuq”, ka lënë kështu emrin e vënë prej 
gjyshit, Irfan për t’ ju përshtatur së “resë”. Në dekadën 
e fundit të rregjimit i ardhur si sekretar partie i rrethit, 
kurse në fillimkohën tjetër, pra në ’90-tën , menjëherë 
u shndërrua sa hap e mbyll sytë në Fanko, Fanko 
Caliko dhe pa shkuar shumë kohë, sekretari bëhet 
deputet i pushtetit të ardhshëm, duke mbartur emrin 
e përshtatur simbas nevojës së radhës. Si ariu i bardhë 
në përshtatëshmëri me akullnajat e Polit të Veriut. Ai 
që kishte imponuar arratisjen e Martinit vetëm se kish 
guxuar ti kushtonte një këngë dashurisë së vet fluide.E 
nuk lejon t’ia përdhosë “partia”, pra Marengleni, as 
ndjenjën e dlirtë të dashurisë për Anën, jo e jo e as 
këngën-kushtim për të. Arratisjen si shpëtim prej 
burgosjes së rëndë të tij dhe kalvarin e mëpasëm të të 
tijve. E kur Martini kthehet pas shtatë vitesh, i bindur  
e i lumtur që, më së fundi po kthehej në kohën e tij... 
tashmë Marengleni-Fanko, ish sekretari-deputet, arrin 
ta burgosë në demokraci sfidantin e vet të hershëm...
Me akuzen si dhunues i pronës së tij, lokalit: “Mrizi i 
Zanave”, në parkun rinia, në Tiranë...Si në mizaskena 
sureale të teatrit absurd; sekretari armik i pronës 
tashmë pronar. 

I pronës s’di se si të përfituar. Të “pagëzuar” me 
emrin e titullit të njërës prej veprave më të mira të 
poetit kombëtar të anatemuar prej tij e të tijve përgjatë 
krejt kohës së tyre. Edhe në ditën e shugurimit të 
kishës së ringjallur, prap protagonist ai (!) Kurse 
Martini, i arratisuri i rikthyer me bindje e shpresë 
për në kohën që e mendon si të tijen... gjendet prapa 
hekurave që rrethojnë lirinë...

Ironi e fateve të njerëzve, që ne e kemi ndeshë 
dhe e ndeshim rëndom në realitetin tonë të trishtë, 
Salvatori e dëshmon me realizëm artistik bindës e të 
përjetueshëm.

Ja pse “kohët me regjime që përmbysin njera-tjetrën 
dhe prapë mbesin të ngatërruara bashkë” është mirë të 
dëshmohen. E t’i ofrohen kujtesës, për të cilën njerëzia 
shqiptare sidomos ka nevojë si për ujin.

Letërsia e mirë e bën mirë këtë.

Fshati i pagëzuar Shënkollë qysh heret, në 
kohën antishenjt e antikrisht (komuniste)  
qe riemnue “Ylli i kuq”. Reforma agrare 
e kish rishpërndarë token e bagëtitë 
simbas parimeve-dogma të saj, pasunarët i 
kishte shpallë të deklasuar e i përndiqte si 
armiq...
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Ese për romanin “Gjinkallat e vapës”, përkthyer dhe botuar në frengjisht nga shtëpia 
botuese “Actes Sud”, me titullin “Les cigales de la canicule”

"GJINKALLAT E 
VAPËS" TË BESNIK 

MUSTAFAJT

Mu në pikun e verës, para së gjithash në një 
atmosferë të rëndë e mbytëse stereotipe 

djegaguri, që duhet ta lexosh romanin e dytë 
të çuditshëm të Besnik Mustafajt, Gjinkallat e vapës që 
e shkroi në moshën njëzet e shtatë vjeçare. Megjithatë 
vetëm mbas një romani tjetër, Vera pa kthim, por 
gjithashtu mbas një eseje, Shqipëria mes krimeve e 
mirazheve, që Hubert Nyssen e publikoi këtë tekst, 
krejt duke e ditur që do të kishtevetëm pak lexues, 
dhe këta do të ishin sidoqoftë së paku të hutuar nga 
çka do të kishin patur para syve, një libër që rrëfen 
një histori me një thjeshtësi të habitshme, duke e 
ndërprerë një lexim (vetë ai absolutisht i rrjedhshëm) 
me disa gllënjka freskuese pijeje, me kushtin sigurisht 
që të luajnë lojën për ta lexuar këtë tekst me vapë 
dërrmuese, edhe pse nuk duhej të ishte aq e theksuar 
nga kënga e padurueshme, që ta shpojnë trurin si 
një pyll, e gjinkallave, këtyre insekteve sinqerisht të 
pavlera e madje në mënyrë qesharake të përshtatshme 
sa askush, në romanin e Mustafajt, nuk do të arrijë 
megjithatë t`i shohë, as madje t`i dallojë, mbase ngase 
e keqja është më pak çështje vizioni objektiv, racional, 
sesa perspektiva, nga këndvështrimi gjithashtu po aq 
i ndryshueshëm që mund të jetë humori i një njeriu të 
mbytur nga djegaguri gllabërues.   

Gjinkallat e vapës është historia e një molepsjeje, 
karakteret, krejt si mendimet e tyre, pak rëndësi 
kanë për Besnik Mustafajn.  Kështu, natyra “duronte 
pasojën e mendjes së sëmurë të njerëzve, njëlloj si 
mendja e njerëzve duronte pasojën e vyshkjes së një 
natyre të shëmtuar” (fq.10), dhe në këtë lojë pasqyrash 
mes natyrës e njerëzve që luhet drama, që nuk do të 
befasoheshim nëse e shohim të lidhur me visaret 
e pasura të përrallave shqiptare, ku psikologjia e 
personazheve ka pafundmë më pak vlerë se veçantia e 
asaj që u ndodh. E thënë ndryshe, çka letërsia shqiptare 
na jep të zbulojmë, e pa dyshim a nuk është ajo e vetmja 
e pajisur me këtë pushtet, është një gjendje e kaluar, o 
sa e fuqishme e magjike, e tonës, që nuk qe ilustruar 
kurrë më mirë sesa rrëfimet e Chrétien de Troyes, më 
gjerësisht ciklet madhështore epike të Mesjetës.

Kjo molepsje është ajo e vapës që zë në grackë 
gjithçka, por ajo gjithashtu shkaktohet nga kënga 
e pashqitshme e gjinkallave  ; nuk ka fjalë pra për ta 
përshkruar ngjarje të tillë që u shpëton normave e 
kujtesës së më të vjetërve, arsye për të cilën nuk do 
të mungojë as djalli, për t’u ngjallur shumë shpejt në 
gojën e banorëve të Katundit, të cilët, po ashtu shumë 
shpejt, nuk e shpjegojnë më madje pse janë vektorët 
e kësaj molepsjeje, sipas këtij ligjit të pamëshirshëm 
të dobësisë njerëzore që bën të ditur shprehimisht se 
do të biesh me dashje: “kuptohej që po mësoheshin 
me të keqen, që po përfundonin duke patur nevojë 
për të” (fq.12) edhe, sikur, duke e ngacmuar, për të 
ushqyer mendimet më së paku të liga. Gjetkë, Besnik 
Mustafaj duke i bërë personazhet e tij, për t`i tallur 
e mbase, gjithashtu, për t`u qarë hallin sinqerisht, të 
veshin shumë shtresa rrobash, me qëllimin për t`u 

rrekur ta mjegullojë turjelën e vazhdueshme të këngës 
së gjinkallave, thuhet gjithashtu që  “nuk i shkonte 
askujt në mendje të qeshte me fqinjin, as me veten, 
sepse ata ishin veshur si përbindësha” (fq.48) nga ku 
rrjedh të viheshin në gjueti të një gjinkalle të vetme 
të gjallë, në mes të vapës, duke qenë të mbuluar, pra, 
me rroba nga koka te këmbët ose, variant i hareshëm i 
këtij karnavali që nuk të bën megjithatë as të qeshesh 
as të buzëqeshësh, duke u thirrur njëri-tjetrit si të 
çmendur për të mbuluar këngën e mërzitshmetë 
paemër të gjinkallave, dhe kjo për t’i ngjallur  të 
gjitha gjërat e veprimet e vogla të përditshme, përfshi 
në to dhe historitë e kurorëshkeljes që do të duhej të 
ishin mbajtur të fshehta.Por, në Katund nuk ka asnjë 
individualitet të mundshëm dhe që të gjithë ata mbi 
të cilët bie vëmendja e narratorit që i di të gjitha 
mbarojnë keq, individualiteti, vështirë i kapur nga një 
qasje narrative sigurisht, duke u shfaqur nga ana tjetër 
nga mundësia, krejt e padëgjuar, për të mos u bezdisur 
nga kënga e gjinkallave, privilegj që nuk mund të mos 
peshojnë dyshimet më të këqija  mbi këtë apo atë që 
do të guxojë ta nxjerrë veten nga masa e paformë, për 
shembull për t`u lëshuar njëkodrinepara se të vdesë pa 
arsyen më të vogël të vlefshme, sikur dëlirësia të mos 
mund të shprehej përveçse një herë të vetme para se të 
kujtohej në botën ku ajo do të ketë fatin, rrufeshëm, 
pakuptueshmërisht, në mënyrë skandaloze, shenjëzon 
ekzistencën jo vetëm të largët por të paarritshme.     

Një lexim pak tepër i thjeshtëzuar, tipik për 
kopertinën të hartuara nga atashetë e shtypit, do të 

na shtynte të mendonim se Besnik Mustafaj ngjall, 
në një mënyrë të sigurt simbolike sado që shpesh 
qesharake, atmosferën mbytëse, ngandonjëherë shumë 
drejtpërdrejt kriminale në pamjet e saj të jashtme në 
dukje që s̀ ta mbushin syrin, tipike e pashpirtë çka 
qe diktatura shqiptare, së këndejmi çdo diktaturë 
me frymë komuniste. Sigurisht, një shënim i tillë 
ka të bëjë me regjistrat e dyshimit dhe fshehtësisë 
(si: “Njerëzit do të binin në një kurth në një zinxhir 
dyshimesh që s̀ bënin gjë tjetër veçse rritnin dëshirën 
e të arratisurit nga e vetmja rrugëdalje e mundshme: 
vdekja”, fq. 29-30), shënim i tillë i një dyshimi 
instinktiv ndaj shkrimeve, që mbeten (krh. fq. 49), 
do ta përforconte këtë lexim, më letrar sesa duket, 
pra mediokër, i gjinkallave të vapës.Vetë biografia e 
autorit, që ndihmoi në procesin e demokratizimit të 
një Shqipërie të hekurt, na fton në monopate të tilla, 
që janë shenja domethënëse e gazetarëve, duke harruar 
se ky tekst është, para së gjithash, një ushtrim gjuhe, 
mjaft besnikërisht i ardhur në frëngjisht ose, për ta 
thënë ndryshe, një magji në të cilën historia e treguar 
ka pak ose aspak interes, siç nuk kanë fundja vetëm 
pak ose aspak interes, siç thashë, faktet dhe veprimet, 
fjalët, personazhet që grinden mbi një skenë teatri të 
bllokuar mes skëterrës e qiellit, vetëm nëse marrim 
me mend se Ferri gjendet në këtë planet,  i rrënuar 
nga kënga e vazhdueshme e gjinkallave ku qielli nuk 
denjon madje të lëshojë mbi tokën e plasaritur qoftë 
dhe një pikël të vogël shiu. Shkurt, gjinkallat e Besnik 
Mustafajt nuk janë ato të Platonit, që bëjnë lidhjen 
zyrtare mes realitetit tonë dhe botës mbizotëruese, 
që kënaqet duke i mbyllur banorët e Katundit në 
çmendurinë e tyre. 

Magjia është njëri prej titujve të parë e Të 
mallkuarit të Hermann Broch dhe e kam besuar, më 
shumë se një herë, se Sosja e bukur, e bija e Zef Micit, 
krejt pafajësisht do të bëhej kurban nga banorët e 
Katundit për t’i dhënë fund këngës së padurueshme 
të gjinkallave, por Sosja, që përveçse nuk vuan aspak 
nga kjo e keqe që vuajnë të gjithë të tjerët duke dëgjuar 
pandërprerë zuitjen e skëterrshme, nuk do të bëhet 
kurban, edhe pse përfundon pikërisht duke vdekur, në 
një mënyrë të çuditshme, ashtu si autori, që e kishte 
përdorur si shkak, të vendoste pa u kujdesur edhe 
aq të çlirohej nga krijesa e saj e harmonishme, një 
provë më shumë se interesi i romanit nuk ka të bëjë 
absolutisht me karakteristikat e personazheve apo 
pikërisht me intrigën, ngaqë bëhet fjalë për një përvojë 
drejtpërdrejt të lidhur me brumin e gjuhës: i futur 
në furrë, në një nxehtësi më pak të lartë, bëhet fjalë 
për të parë si do të ngrihet, dhe përbërësit e përdorur 
për të lejuar fryrjen do të harrohen, aq sa do të mund 
të  çmonim se gatuesi Besnik Mustafaj, një herë të 
vetme ka ndjekur një recetë.Do të kisha dashur të 
kisha disa njohuri fillestare të shqipes e të përkulesha 
mbi tekstin origjinal, për të parë për shembull nëse 
Besnik Mustafaj është i kënaqur me fjalën e thjeshtë të 
djallit të cilën e përdor sistematikisht përkthyesja për 

Nga Juan Asensio
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Për nëntë ditë është mbajtur në Prizren një nga 
ngjarjet më të mëdha kinematografike në hapësirën 
shqiptare.  “Dokufest 2019” mbylli edicionin e saj 
të 19-të  duke shpallur fitues “Timebox” nga Nora 
Agabi me çmimin “Best Balkan Documentary”. 
Duke kombinuar incizimin e ditëve të sotme 
me arkivin e gjerë, ky film shpalos një portret 
intim familjar bashkë me një koleksion personal 
të pamjeve që dokumenton ndryshimin brenda 
një strukture politike. Ky film është një kapsulë e 
bukur kohore e një vendi në ndryshim dhe vlerat 
e një personi brenda tij. Adhuruesit e filmave kanë 
pasur rastin që në këtë edicion të këtij festivali të 
ndiqnin afër 300 filma të zhanreve të ndryshme. 
DokuFest gjithashtu nga edicioni i 19-të do të jetë 
festival kualifikues për çmimin BAFTA për filmat 
e shkurtër. Derisa çmimi “Kineasti i ri më i mirë 
(Best Balkan Newcomer)” shkoi për filmin “Centar” 
nga Ivan Markoviq. Çmimi i audiencës shkoi për 
filmi “The Reformist – A Female Imam” nga Marie 
Skovgaard.

Këta janë fituesit e edicionit të 19-të të 
Dokufestit:

“Best Balkan Documentary” për “Timebox” nga 
Nora Agapi - duke kombinuar incizimin e ditëve të 
sotme me arkivin e gjerë, ky film shpalos një portret 
intim familjar bashkë me një koleksion personal të 
pamjeve që dokumenton ndryshimin brenda një 
strukture politike. Ky film është një kapsulë e bukur 
kohore e një vendi në ndryshim.

 “Best Balkan Neëcomer” për “ Centar”  nga Ivan 
Markoviq - filmi na shfaq disa prej anëve të fshira 
të sistemit Kapitalist përmes lenteve të ndërtimit 
të tij. I përshtatur në një gjuhë të bukur e inovative 
estetike, ky dokumentar na paraqet mënyrat në të 
cilat njerëzit po vuajnë për të mbrojtur objektet dhe 
arkitekturën e ndërtuar nga sistemi.

Çmimi i Audiencës për “A Female Imam” nga 
Marie Skovgaard

Çmimi Nacional për “Pick a Name” nga Dritëro 
Mehmetaj - për shkak të rrëfimit të fortë, që adreson 
çështje moderne të imigrantëve kosovarë jashtë 
vendit, aktrimit të mirë, dhe skenave që në mënyrë 
të vetëdijshme përdorin fuqinë e kinematografisë, 
juria e kategorisë kombëtare ka zgjedhur fitues 
Dritëro Mehmetajn me filmin “Zgjedhe një emër”.

Çmimi i Distribuimit për “Dëshmia” nga Lum 
Radoniqi;  Çmimi i metrazhit të shkurtër ndërkombëtar 
për “Brotherhood” nga Meryam Joobeu.

“Kemi vendosur ta shpërblejmë një tragjedi 
greke të kohëve moderne të strukturuar fortë dhe 
shumë prekëse lidhur me atë se si feja dhe idetë 
kombëtare mund ta shkatërrojnë një familje. Është 
një film i incizuar për bukuri që përdor performanca 
të fuqishme nga aktorë profesionistë dhe jo-
profesionistë nën pamjen pedante të një regjisori në 
zhvillim”, thuhet në deklaratën e jurisë.

Green dox për “Earth” nga Nikolaus Geyrhalter 
- një paraqitje e fuqishme filozofike për natyrën 
njerëzore. Me gjuhën e tij mahnitëse vizuale të 
kombinuar me intervista të zgjedhura me kujdes, 
regjisori na lë me paradoksin tonë të pandarë: 
derisa ne e gëzojmë e respektojmë ambientin të 
cilit i përkasim, megjithatë ne jemi të dhunshëm 
ndaj tij, të udhëhequr nga një dëshirë materialiste e 
pashmangshme.

Çmimi Special për “The hottest August” nga Brett 
Story - ndërsa punon portretin delikat të një qyteti 
në një moment të caktuar, Brett Story në Hottest 
August jep një ndjenjë të përbashkët të pasigurisë 
dhe kërcënimit që ngrihet nga kriza klimatike. Me 
një ritëm unik vizual dhe konstalacion karakteresh, 
filmi i bënë të dukshme aspektet emocionale të kësaj 
krize karakterizuese.

Human rights dox për “Tiny Souls” nga Dina 
Naser - një film i cili na sjell historinë e fëmijëve të 
zhvendosur për shkak të konfliktit. Filmi fut veprim 
të protagonistët e vet, duke e ri-imagjinuar jetën 
në kushte të tmerrshme. Ai shmang viktimizimin 
dhe i lejon zërat autentik të fëmijërisë të dalin në 
pah. Regjisorja në mënyrë të sinqertë i angazhon 
protagonistët e saj si bashkë-krijues në tregimin 
e historisë së tyre. Ky film i guximshëm i ngre 
në këmbë stereotipet për të na sjellë një histori të 
gëzimit të madh si dhe dhimbjes së madhe. Juria ka 
vlerësuar se cilësia e filmave në Human Rights ishte 
jashtëzakonisht e lartë, duke reflektuar edhe kurimin 
e programit nga ekipi i DokuFest-it edhe nga 
urgjenca dhe cilësia kinematografike e vetë filmave. 
Filmat në këtë kategori adresuan një sërë çështjesh- 
nga dhunimi deri te shpërngulja nga lufta, nga jetët 
e refugjatëve dhe padrejtësia në të ashtuquajturat 
sisteme të drejtësisë deri te ciklet e dhunës urbane 
dhe varfërisë. Qasjet e tyre të ndryshme artistike 
ishin drithëruese, të guximshme dhe frymëzuese. 

International dox –short për “Wild Berries” nga 
Hedda Bednarszky dhe Marianna Vas

17 filma të ndryshëm ishin në garën e sivjetmë 
ndërkombëtare për filma të shkurtër kanë përfshirë 
zhanre të shumëllojshme nëpër spektrin non-fiction 
– dhe secili ka përfshirë shembuj të jashtëzakonshëm. 
“Regjisorët dhe protagonistët e tyre të rinj na ftojnë 
në një univers privat, në një ku “rregullat” e një loje 
kinematografike dalin si bashkëpunim i sinqertë në 
mes të filmuesve dhe të filmuarve – dhe ky është ai 
bashkëpunimi i rrallë në të cilin shikuesi përfshihet 
për të marrë pjesë. Ajo çka rezulton është një zhytje 
estetike e mrekullueshme ndijimore misterioze, 
delikate dhe befasuese në një ambient të veçantë, me 
sa duket përtej vendit dhe kohës. Këtu përgjegjësia 
dhe liria ekzistojnë në baraspeshë të harmonishme: 
një përkujtues që bota, në fund është ajo që ne e 
bëjmë”, thuhet nga organizatorët në deklaratën për 
mediat të Dokufest 2019.

FESTIVALI

DokuFest nga edicioni i 19-të do të jetë festival kualifikues për çmimin BAFTA 
për filmat e shkurtër

“DOKUFEST 2019” SHPALL FITUESIT 
BEST BALKANY DOCUMENTARY PËR “TIMEBOX” NGA NORA AGAPI

të ngjallur fuqitë e të keqes apo nëse, në të kundërt, 
përpjekja e gjetjes i ka dhënë emra të ndryshëm të 
Princit të kësaj Bote, ngaqë ne nuk njohim më së paku 
traditën e pasur demonologjike shqiptare. Le të vemë 
bast për përtesën, e falshme megjithatë, të përkthyeses, 
por nuk do të ishim më pak të çuditur po të na thoshte 
se autori, pa ai, ka përdorur një fjalë të vetme për të 
ngjallur gjarpërinjtë e Së keqes që i çmend fshatarët 
dhe, çka është pa dyshim më pak e tolerueshme, 
groteskë e qesharakë. Pak rëndësi ka fundja në djalli, 
një kohë i mishëruar nga banorët e Katundit në një 
pjesë transhendente, qoftë të paktën po aq i lutur e i 
mallkuar sa janë fuqitë qiellore, krejt gjithashtu të 
padukshme e mbi të gjitha shumë të afta ato gjithashtu 
për t`u luajtur një rreng të keq banorëve të shkretë të 
Katundit, siç janë të torturuar nga këto insekte që do të 
mbeten vendosmërisht të padukshme. Duhet për këtë 
arsye të vlerësojmë se është vetë narratori, zotërues i 
gjuhës, që arrin të na burgosë në të njëjtën tragjikomedi 
si kjo në të cilën ka qejf t`i hedhë personazhet e tij. 
Ka pra mirë e bukur magji, por është Besnik Mustafaj 
vetë magjistari, magjistari që na shtang e zbavitet duke 
na bërë të qeshim apo në të kundërtën na shqetëson, 
bën të na oshëtijë në mendjet tona kënga e njëzëshme 
demoniake e gjinkallave.Nëse, pra, një gazetar demon 
i vogël guxoi të shikonte në këtë tekst një parabolë fort 
të përshtatshme që denoncon dyshimin e përgjithshëm 
që trajtëson atmosferën mbytëse të çdo diktature, do 
të duhej t`i shkojë deri në fund leximit të paarrirë 
duke pohuar se Besnik Mustafaj, për kënaqësinë 
tonë më të madhe, është bërë diktatori i tekstit të tij, 
duke ia nënshtruar dëshirave të tij më të vogla, madje 
të dyshimta, duke u zbavitur me kohësinë dhe, më 
shumë se kaq, me të mundshmet (prej ku përdorimi 
karakteristik i kushtores), duke përfytyruar skenare që 
nuk do të ndodhin dhe duke hequr qafe me një bëmë 
të personazhit të tij kryesor (siç ikën sa te vajza e Zef 
Micit, sa te Yll Përlala apo përsëri tek Rrustë Zena, 
madje pa iu kushtuar rëndësinë më të vogël, sikur ata 
kurrë të mos kishin ekzistuar përveçse në shërbim të 
këngës së gjinkallave (nga ana tjetër në këtë të fundit 
që Yll Përlala shkrihet, krh, fq. 88), sikur të kishte 
pak rëndësi, përsëri, për të ditur për çfarë arsye Nife 
Karahoda, “gruaja më e moshuar e Katundit” (fq. 59), 
“e kthyer pa dashur në shenjëtore” (fq. 92) të paktën 
në mos qoftë një magjistare epshndjellëse, pra në 
“objekt turpi” (fq. 98) që fshatarët nuk do të përtojnë ta 
kthejnë në idhull, i thotë Rrustë Zenës që është shumë 
e rrezikshme për një burrë si ai të përzihej me politikë 
(krh. fq. 118).

Të pohosh këtë, të dalësh në përfundim me këtë 
tekst të vogël me njërën nga këto piruetat e rehatshme 
të përshtatshme për dembelët, nuk do të ishte tjetër 
veç një zhdërvjelltësi e padiskutueshme. Megjithatë, 
përballë një teksti të tillë kaq të papërfytyrueshëm, 
sa do mund ta cilësonim ëndërrmakth të parë me sytë 
hapur apo përrallë absurde, që ushqehet me logjikën e 
saj të brendshme të kulluar që është e vështirë ta dallosh 
pa njohur asgjë nga tekstet e tjera të këtij autori, aq më 
pak ndikimet e tij letrare, pohoj pa të keq që do të ishte 
e lakmueshme të hiqej dorë nga kjo e metë e shëmtuar 
gazetareske. Po si t`ia bëjmë ndryshe, si ta shmangim 
për ta kryer në mënyrë po aq kalorsiake, pa u zhytur 
në një analizë të gjatë e shumë të përpiktë të çelësave 
të këtij romani të rinisë (relative) të Besnik Mustafajt, 
pa zbuluar mitologjinë e pasur shqiptare, legjendat 
ballkanike por gjithashtu traditën e rëndësishme 
gojore të këtij vendi, të paktën, e përqasur në një tekst 
që përfundimisht nuk mund ta lësh pa e kapur, më 
duhet të them se janë vetë Gjinkallat e vapës që i kanë 
shpëtuar kontrollit të autorit, duke pushtuar absolutisht 
gjithçka, përfshi shpirtin e tij që, si ai i personazheve 
të tij, do t`i marrin dëshirat e tyre si realitet, e do ta 
ngatërrojë gjakun që u rrjedh në koka e përplasur për 
muresh me një shi që nuk do vijë kurrë, mandej duke 
gjetur atë të lexuesve dhe duke i futur në një çmeritje 
të pazëshme?

Përktheu: Anila Xhekaliu



FYTYRA IME

Mbi shtrat kris e plasaritet fytyra ime,
si afresk i nëmur po bie pjesë - pjesë, 
shpërbëhet ligsht ashtu nën rënkime
copëtohet e thyhet si qelq mbi nënkresë.

Nga dyert lënë hapur dimrave harruar
shquaj mëkataren tek flatëron si shpezë,
mbi flokët shpupurisur e shqisat rrënuar
ulet dhembshur t’i mbledh vrik më fshesë. 

Papritur vitet rrëzohen vranët në muzg,
mbi degët e rrahura në acar e suferi
hapat shkujdesur humbën si Bermudë
në parkun e braktisur ku më s’dukesh ti!

FËMIJËT

Andej ndihen fëmijë të lodrojnë hareshëm muzgjeve,
shkujdesur flladet përkundin zërat, flokët e djersur
stepave, vesa një pas një të vjetrit rrallon, netëve.

Tutje fëmijët i këndojnë orëve mbi rrafsh, yjet
përqeshin pse hijet matin në mbarimin e ditës
dhe rendin bashkë me erën kur mjergullat bien.

Si ndjekin xixëllonjat, harrojnë udhën e kthimit
pas perdes heshtur dihas, me drojë avitem në largësi 
dhe ashtu nëpër brymë, befas njoha njërin prej tyre.

EKLIPS

Ah, kjo natë e gjatë shkoi përmbi stepë
trajta e njeriut përhumb në eklips, 
përreth, asnjë gjurmë  perëndie.

KUARTETI  BOHEM 

Çastit dëgjoj zërat e shiut mbi xhamat hijëzuar reve,
trembur frymët mbyten mbi avujt e rrugës, diku
flirti rrëzohet mbi dhomën e fshikur nga era
mbi lëkurë lënduar ndiej gjurmët e natës së fikur.
 
Nën qepalla harresa rishtaz shkruan vetveten,
dhe flokët shpërbërjen hedhin mbi nënkresë,
ashtu si degët e shelgut që na fshinte dikur
nga zbrazëtia e një vjeshte ende të pajetuar.

Në një tjetër stinë qelqet e thyera s’prapsin largimin, 
helikën e këputur të avionit në qiej haluçinant,
pritja ngrin mbi heshtjen e mermerëve të vdekur, 
kur mbi ne, trandur do të zhurmojnë gjurmët e botës.
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KUARTETI  
BOHEM 

Ermir Nika

DRURËT

Çdo natë shoh në ëndërr drurë të vetmuar
me degët rëgjuar prej shirash të përkohshëm,
indiferentë nga zhurma e pyjeve, dihasin 
kur mbrëmjeve britmën ia mbysin trumcakët.

Druaj se një ditë do ta humbas ligsht këtë trill,
grishur nga retë e rënduara të dimrit polar
drerët e dëborës, dënesin heshtur udhëve paskaj 
larguar trisht, prehjes së gurtë prej njeriu.

RAPSODI

Diku nën retë e thyera, shtegtari nëmur nga erërat e 
djerrinës

endis të kaluarën me shikimin djegur nga shkretimi i 
qytetit.

Përherë i trandur nga dimrat dhe mëkati i parrëfyer i gruas  
këndon lavdinë e pararendësve nga perënditë tradhëtuar.
Frymon syrgjynosur në prehjen mekur kohërave ti,
hero i tokës, nën peshën e së shkuarës i pashpresë endesh 
me harpën këputur dhe vështrimin qiejve përhumbur,
në këtë mot të vjeshtës, të shoh, tek çapitesh udhëve të 

botës.
Ndonëse hijëzon sfilitur, si një dru i moçëm viteve krusur,
me ngjan më madhështor, kështu, me pak verbëri ndër sy.

DESTIN

Pandeha se hiri përkund zjarret në Olimp, e kjo natë 
josh

për pak t’i vidhemi destinit të orakujve Artemisë,
mbi krye shquaj edhe një vjeshtë për të jetuar
deri kur një mot, t’i falemi kurmit të tokës, qiellit.

Friguar netëve gjurmojmë hapat e shiut
era shpërfill  fjalët, nën plusk largohet vrik 
kur perëndimi i jepet përbindshëm dritës
me flokët  shpurpurisur nën re si arlekinët.

Një grimë hutuar udhëve rendjen humbasim 
fushës së shkundur dimrit nga dëborërat,
nanuritur barërat na përhumbin në zbrazëtirë 
kur fillikatë në planet delirojmë zanafillën.

Ja, skajit brejti dhe i fundit mirazh Artemisë!
Tradhëtuar nga mjegullat tej mureve të qytetit,  
muzgjeve, ngrirë nën anën e thyer të pergamenës
që ruan shenjtërisht në sqetull udhëtari bohem.

GURI I TROJANIT

Kur skalionet e fundmë lanë pas qytetin e shkretuar,
flakët mëkojnë vështrimet, kujtesën shenjuar mureve
stërkala gjaku dremitin tradhëtisht shpinës së prijësit,
të fundmit trojanë tirren të rrokin një tjetër perëndim. 

Humbës lundron nëpër lumenjtë, fushat e lëna djerrë,
përkulet dhembur  mbi varret e të parëve hijëzuar reve
kalëroi  në delir ditëve të fëmijërisë, krehur lëndinash
ngazëllyer mbi trokun mërmëritës që prin të panjohurën.

Gjurmët hedhur bujtinash, përkundet e shtiret me kurtizanet,
ndërmend kotur platenë e braktisur, dhomën e nderë 

të senatit,
tutje shembur, ndali kreshtës së fshikur nga erërat e lindjes
mandej pushoi mbi një plis të pashkelur,  plogëtisht i dënesur.

Hukat lirës himnin e të rënëve fushëbetejave, flijuar motit 
kurmin mbështet mbi gurin e ftohur ligsht prej dimrash, 
dhe nën një flatër të brejtur shpiponje endur lartësive 
me kamën rrahur shkëmbinjve, heshtur krijoi një Trojë!

PSALM PER GRUAN

Nuk druhem kur një grimë parafytyroj heshtur
çastin kur Zoti të rinisë rishtas dishepujt ndër njerëz,
të predikojnë në rrugëtimin tokës një tjetër Dhjatë, 
ku gruaja të lutet sërish me përgjërim 
për Atin, Birin dhe Shpirtin e Shenjtë!

DJALOSHI I VEÇUAR

Diku tej mbi rrafsh pikas një çun të vogël 
tek dënes strukur nën strehët vjeshtës,
timbre të mekura tirren ashtu nëpër degë,
deri kur erërat shtyhen ndër të tjera vise. 

Përtej një siluetë humbet disi në qiej të krisur,
notat e ujrave si një sinfoni pastorale rrëzohen,
zëri i djaloshit ngrihet mbrëmjes mbi arkipelag
dhe ashtu si rastësisht, tremb shirat e botës.

FUNDIT

Dhe në fund mbi botën do të zbresë sërish perëndimi 
kur britmat e të humburve të shuhen bashkë me dritën,
pluhurit, të shfaqet si rastësisht lahutari i nëmur me art!

Prehur nën mugëtirë i fundit luftëtar deliron udhëve,
breron shpërfillës përmes mbretërisë së ngrirë ku ndal
përjetësisht mbi kryqin që farkëtoi drithmën dhe fjalën! 

S’di pse qytetin hijerëndë e kundron rishtaz një kalorës,
rasash njerëzit rendin, e në padije nëpërkëmbin kujtesën 
kur fshehur barkut të kalit ndër shekuj dremit tradhëtia! 

Joshur të prekë në dihatje muret dhe largimin e gruas,
mohuar nga perënditë lundron bezdisur yjeve, deri kur 
skajit të epërm të rreshtë frymën e t’i falet nënshtrimit! 

Puhitë po tranden hënës së shuar, pyllit rënë në pendesë, 
lutjet mërmëritur ndjellin grahmat e kohës nderur në lirën,
rënkuar për heronj dhe tempujt e Trojës tek bie në 

amëshim.

Cikël nga vëllimi poetik “Kuarteti bohem”
                                     



ÇFARË DO TË THOTË BEFASIM, NËSE JO 
SHMANGIE VETMIE?

I.

“Mos iu afro fjalës!
Fjala nuk është muzikë.
Nuk sjell gëzim.
As ngroh, as ftoh.
Mos iu afro!
Nuk e vesh tokën gjelbërim.
As kaltërsi qiellin.”
Kaq shumë “mos”
e unë, kaq afër i rrija befasimit.
E pas fjalëve fshihesha.
Kështu, e shihja më qartë dritën.
I ngjisja fjalë për fjalë, fjalët e botës.
Rrethuar nga kaq “mos”, që nuk ndalonin.
  
II.

Kishte mjellma rreth meje atë mëngjes.
Ishte fillim pranvere.
Në përhumbje të një “mos” gjithnaje ishin zhytur fjalët.
Gjithkund mos.
Askund liqene.
Ja çfarë kërkonin mjellmat.
Liqene!
Por e thashë.
Unë afër befasimit.
E fjalë për fjalë,
si pika pika që dinin ku shkonin,
të gjitha “mos” të kësaj bote,
u mblodhën para meje e u bënë liqen.
E sipër u ulën mjellmat.
Sepse çdo “mos”, ishte një fjalë.
Pra më thuaj,
çfarë do të thotë befasim, nëse jo shmangie vetmie?

NUK QAHET NDRYSHE 

Njerëzit që ecin zbathur nëpër pyje,
nuk janë si njerëzit që ecin me këpucë nëpër pyje.
Njerëzit që ecin me këpucë nëpër pyje,
e kanë mësuar gjuhën e kufirit.
Nuk ndiejnë lagështirë,
as thatësi.
Egërsirat qajnë veç për egërsirat
e ikura prej pyjesh nga njerëzit që ecin me këpucë.
Njerëzit që ecin zbathur nëpër pyje,
shumë do të donin të qanin lirshëm,
për njerëzit që ecin me këpucë nëpër pyje.
Të ligjëronin,
pa e ditur gjuhën e kufirit.

NUK KA IKJE 

‘Kurrë nuk ka ikje’, 
më thua pas shtrëngimit të përqafimit.
Atij të fundit.
E pastaj, 
largohet hija jote 
e bashkë me të
hija e çantës së shpinës mbi sup.
E njëjta hije 
që pas të ndiqte 
pak para shtrëngimit të përqafimit të parë.
Atij të gëzimit.
Nuk ka ikje.
(Janë thënë gjithë fjalët e tjera, 
kur mohohet fjala ‘ikje’.)

TË DASHUR

Dhe erdhën fjalët për gruan në mendjen e burrit.
Disa herë u thanë. 
Disa herë u shkruan.
Shumë herë ashtu si erdhën,
ikën.
Dhe gruaja mbeti përballë.

Dhe erdhën në mendjen e gruas,
fjalët për burrin.
U thanë disa herë.
Shumë herë u shkruan.
Ashtu si erdhën, ikën të tjera herë.
Dhe burri mbeti përballë.

Janë herë,
që fjalë në fjalë dashuria ulet.
E nuk ka më burrë.
E nuk ka më grua.
Ka vetëm të dashur.
Të dashur nga të dashur,
një “i” i ndan.
Një “e”.
Dhe vijnë pastaj fjalë.
Herë shkruhen,
herë thuhen.
Asnjëherë përballë.

JO VETËM

Shpeshherë, 
netëve fshihem në pemët e dendura të një pylli. 
Shpeshherë, 
ndaj të gdhirë, 
humbas rrugën e kthimit. 
Dëshpërohem. 
Qaj.
Kërkoj në errësirë të gjej dikë. 
Një qenie ta ndjek e të më përcjellë për në dalje. 
Ndonjëherë mbyll sytë dhe rri palëvizur. 
Ndoshta ka zëra atje të më thonë si të kthehem. 
Disa herë shikimi kap hije të imagjinatës e shpresa 

ngjallet. 
Hijet bëhen e zhbëhen. 
Shpresat pothuaj zhduken. 
Pastaj papritur dikush shfaqet para meje dhe shpresat 

ringjallen. 
Eshtë tepër errësirë ende. 
Veç një zë dëgjohet: 
“ Mos e di rrugën e kthimit?” 
Shpeshherë humbas. 
Por ndonjëherë nuk humbas vetëm.

KURRË NUK 
KA IKJE
nga Alma Braja  
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BIJA IME (fëmijës brenda meje)

I.

Do të ketë pasqyrime kjo botë, bija ime.
Do të ketë të vërteta,
që heshtin kur dalin në dritë, 
e ti nuk do të jesh brenda.
Ashtu si do të ketë edhe rrëfenja, 
që fshehin dritë,
e ti do të jetosh atje.
Atje është kjo botë, bija ime.
Në rrëfenja mbushur pasqyrime.
E do të fillojnë kështu:
“Na ishte një herë drita,
bija ime...”.

II.

Shiko, bija ime.
Drita është këtu, në këtë jetë, e ne,
ne kemi dëshirën e madhe të gjendemi në jetë.
E jeta ka dëshirën e madhe të na nxjerrë në dritë.
E dëshira na mban.
E jeta na rrit.
Por është përtej ende ajo dritë.
E jemi harruar së rrituri, nëpër biblioteka të errëta, 

bija ime.
Ndaj jemi këtu.
Që të rritemi.
Shiko.
Çdo dëshirë e madhe 
mbart edhe një kërkesë të madhe.
Se që të rritesh nëpër biblioteka të errëta, 
duhet të kërkosh ku janë merimangat nëpër rafte.
Të hapësh dyer e dritare 
e drita 
drita të vërshojë në çdo cep.
E era të hapë librin e mrekullive me rrëfenja.
Aty gjendet kjo botë, bija ime.
Në rrëfenjat e hershme, hapur nga erë e një jete të re, 

plot dritë.
E të mos këndojmë:
‘Na ishte një herë drita’.
Të këndojmë:
‘Jeta na mbush dritë, veshur me erë të re’,
bija ime!



ExLibris  E SHTUNË, 17 GUSHT 2019 10

Në amfiteatrin e Bibliotekës Universitare në Prishtinë 
bëhet hapja solemne e punimeve të Seminarit 

XXXVIII Ndërkombëtar për Gjuhën, Letërsinë dhe 
Kulturën Shqiptare, që mbahet prej 19- 30 gusht, duke u 
vlerësuar si një nga projektet më të frytshme për studiues 
e studentë që merren me probleme të gjuhës, letërsisë 
e të kulturës shqiptare, por edhe me albanalogjinë 
përgjithësisht. Drejtor i këtij seminari është prof.asoc.dr. 
Shkumbin Munishi, me bashkëdrejtore prof.dr. Dhurata 
Shehri. Seminari Ndërkombëtar për Gjuhën, Letërsinë 
dhe Kulturën Shqiptare është themeluar në vitin 
1974 pranë Fakultetit të Filologjisë (atëherë: Fakulteti 
Filozofik) të Universitetit të Prishtinës. Ky Seminar 
organizohet për studiues e studentë që merren me 
probleme të gjuhës, të letërsisë e të kulturës shqiptare, 
po edhe me albanologjinë përgjithësisht. Seminari ka 
zhvilluar gjithsej tridhjetë e shtatë sesione. Në vitet 1995 
e 1996 sesionet e këtij Seminari u mbajtën në Tiranë në 
bashkëpunim me Institutin e Gjuhësisë e të Letërsisë 
të Akademisë së Shkencave të Shqipërisë. Sesionet 19 
dhe 20 (2000-2001) janë organizuar në bashkëpunim 
me Institutin e Gjuhësisë dhe të Letërsisë të Akademisë 
së Shkencave të Shqipërisë. Programi bazë i Seminarit 
XXXVIII është: 1.Kurse intensive të mësimit të 
shqipes (tri nivele); 2. Ligjërata të gjuhësisë shqipe; 
3. Ligjërata për letërsinë shqiptare; 4. Ligjërata për 
kulturën shqiptare; 5. Referime shkencore; 6. Ligjërata 
të përgjithshme; 7. Tryeza të rrumbullakëta; 8. Tryeza 
e doktorantëve: 9. Program kulturor plotësues për t’i 
njohur seminaristët me bukuritë natyrore, me veprimtari 
të kulturore e të mira të tjera në qendra të Kosovës. 
Temat bosht të Seminarit për sesionet shkencore (29 - 30 
gusht 2019) janë: 1. Gjuhësi: Struktura e shqipes aktuale. 
Gjendja dhe përshkrimi i sistemit fonologjik dhe fonetik 
të shqipes aktuale; Gjendja dhe përshkrimi i sistemit 
morfo-sintaksor të shqipes; Gjendja dhe përshkrimi 
i sistemit leksiko-semantik dhe stilistikor të shqipes; 
Gjendja dhe përshkrimi i varieteteve aktuale të shqipes. 
2. Letërsi: Si ëndërrohet në letërsinë shqipe. Ëndrra 
romantike: individi dhe shoqëria në letërsinë shqipe; 
Alegoritë moderne të ëndrrës; Imagjinari modern në 
letërsinë shqipe mes ëndrrës dhe rêverie; Ligjërimi onirik 
si paradigm stilistike; Ëndrra dhe letërsia fantastike; 
Ëndrra si “realitet” tjetër. 3. Kulturologji: Rrjetet sociale, 
politika dhe etika. Llojet e rrjeteve sociale; Kultura në 
rrjetet sociale; Mediat në rrjetet sociale; Politika në rrjetet 
sociale; Etika në rrjetet sociale; Drejtimet e zhvillimit të 
rrjeteve sociale.

LIGJERATAT NË SEMINARIN E XXXVIII

E MARTË, 20 GUSHT 2019
Ora 13:00 Ligjëratë: Rexhep Ismaili: Ndarja 

dialektore e shqipes dhe konteksti ballkanik
Ora 18:00 Referime: Xhavit Beqiri: Ideologjia 

gjuhësore dhe gjuha e mësimit; Albana Deda Ndoja: 
Mbi emergjencën e një hartimi të një gramatike të re 
për shqipen dhe disa probleme të trajtimit aktual të 
Gramatikës I në rrafsh morfologjik; Anila Kananaj 
dhe Shezai Rrokaj: Parime për hartimin e një fjalor të 
gjuhës shqipe të ilustruar për fëmijë; Maxim Makartsev: 
Përdorimi i fjalive të varura kundrinore me ose pa 
lidhëzën “se” në shqipen e sotme; Berton Sulejmani: 
Kongruenca e kryegjymtyrëve dhe funksioni sintaksor i 
lidhëzës ndërsa në gjuhën shqipe

E MËRKURË, 21 GUSHT 2019
Ora 11:00 Tryeza (Ora e Bogdanit) me rastin e 330 

vjetorit të vdekjes së Pjetër Bogdanit
Kujtim M. Shala: Libri i Bogdanit; Evalda Paci: 

Cuneus prophetarum (1685), një vepër madhore në 
shërbim të dijes dhe atdhetarisë; Dom Lush Gjergji: 
Imzot Pjetër Bogdani, njeri i fesë, kombit dhe kultures.

Ora 18:00 Ligjëratë: Evalda Paci: “Një traditë 
gjurmimesh albanologjike mbi historinë e jetës dhe 
bëmave të Gjergj Kastriotit-Skënderbeut”.

E ENJTE, 22 GUSHT 2019
Bardh Rugova: E ardhmja në bast: futuri i shqipes
Ora 18:00 Ligjëratë: Erenestina Halili: Drama dhe 

Teatri shqiptar 1879-1942, fakte dhe të dhëna të reja, të 
papublikuara.

E PREMTE, 23 GUSHT 2019
Ora 11:00 Tryezë: Trashëgimia kulturore e Kosovës: 

politikat dhe poetikat e “trashëgimizimit”
Florina Jerliu, Shemsi Krasniqi, Arben Hajdari, 

Arsim Canolli
Ora 13:00 Ligjëratë: Teuta Abrashi: Disa veçori 

morfo-sintaksore të shqipes së sotme
Ora 18:00 Referime: Arbnora Dushi: Kompleksiteti 

i raportit motër-vëlla: një vështrim antropologjik mbi 
baladat dhe këngët popullore shqiptare; Borislava 
Ivanova: Mitologjia e Politikës. Historia si alegori në 
romanet e Ismail Kadaresë; Kristina Kushlova: Rëndësia 
e veprimtarisë së Josifit Bageri; Dens Dimiņš: Një gjuhe 
e vogël në një roman e madh: Shqipja në Finnegans Wake 
i Xhejms Xhojsit; Arben Hoxha: Leximi, hermeneutika 
dhe teknologjia

E HËNË, 26 GUSHT 2019
Ora 11:00 Tryeza për Eric Hamp-in dhe Idriz Ajetin
Ora13:00 Ligjëratë: Anton Pançev: Ndikimi i shqipes 

mbi të folmet e fshehta muratore
në Bullgari
Ora 18:00 Prezantim i librit: Georgi Georgiev: 

Marrëdhëniet politike bullgaro-shqiptare (1908-1915). 
Sofje, 2019

Ora 18:00 Referime: Aleksandër Novik: Praktikat 
mjekësore popullore si resurs i sigurimit të jetës në 
fshatrat arnaute të Detit Azov në fillim të shekullit XXI; 
Maria Morozova: Ndërtimet e tipit ‘që + lidhore’ dhe 

lidhorja në gjuhën e sotme shqipe: veçoritë kuptimore dhe 
përdorimi; Vladimir Georgiev Vladimirov: “Strategji 
dhe metoda inovative për të mësuar më shpejt një gjuhë 
të huaj në konktekstin e studimeve akademike të gjuhës 
shqipe si gjuhë e dytë”; Vesel Lekaj: Manastiri i Deçanit

E MARTË dhe MËRKURË, 27-28 GUSHT 2019
Sesioni i doktorantëve në Letërsi dhe Gjuhësi
SESIONI SHKENCOR I GJUHËSISË
E ENJTE, 29 GUSHT 2019
Ora 9:00 Seanca I -II: Rrahman Paçarizi: Ripërcaktim 

i mënyrave të fjalëformimit në gjuhën shqipe’; Julie 
Kolgjini: Zhvendosja e trajektores së stigmës: Dukuria 
shibboleth në shqipen bashkëkohore; Kledi Shegani dhe 
Helena Grill: Ndryshime strukturore të gjuhës shqipe nën 
ndikimin e gjuhëve të huaja; Hysnie Haxhillari (Hyska): 
Vështrim gjenerativist i klasës së përemrave në gjuhën 
shqipe; Imri Badallaj: Struktura dialektore e shqipes 
sot; Lindita Sejdiu – Rugova: Klauzat e nënrenditura në 
shqipe; Aleksandr Yu. Rusakov: Marrëdhëniet sinonimike 
midis lidhëzave se dhe që në gjuhën shqipe; Marek 
Majer: Parahistoria indoevropiane e fjalës shqipe për 
‘motrën’; Naser Pajaziti: Mbi drejtshkrimin e disa fjalëve 
te shqipes; Rozana Rushiti: Struktura e shqipes aktuale 
në stilin e letërsisë artistike; Shkumbin Munishi: Grupet 
e bashkëtingëlloreve në shqipe; Elsa Skënderi: Metafora 
konceptuale në ligjërimin politik në Shqipëri.

E PREMTE, 30 GUSHT 2019
Ora 9:00 Seanca III:  Idriz Metani: Shtresa leksikore 

në zhvillim në leksikun e shqipes së sotme;  Shpëtim 
Elezi: Prirje të reduktimit të sistemit rasor në gjuhën 
shqipe (Format përemërore neve/juve); Mustafa Ibrahimi: 
Varietet në të folmen shqipe të Prilepit dhe Krushevës 
më parë dhe sot; Flora Koleci: Struktura argumentore e 
foljeve si diktuese e strukturës së fjalisë së thjeshtë dhe 
asaj të përbërë; Delina Binaj: Përshkrimi i strukturave 
gjuhësore të gjinizuara si sfidë për reflektimin e ndërtimit 
të identiteteve gjinore në gjuhën shqipe.

SESIONI SHKENCOR I LETËRSISË
Si ëndërrohet në letërsinë shqipe: E ENJTE, 29 

GUSHT 2019
Ora 9:00 Seanca I: Kujtim M. Shala: Vetja tjetër ; 

Lili Sula: E vërtedukshmja e ëndrrës kadareane; Vjollca 
Osja: Ëndrra, ëndërrimi, dhe ligjërimi onirik si prosede 
krijuese (rasti i Koliqit, Kutelit e Gungës); Anton 
Berishaj: Poetika e ëndërrimit dhe e ëndrrës – Martin 
Camaj dhe Anton Pashku; Edlira Tonuzi Macaj: ‘Lojë’ 
andrrimesh në katër modele (Mjedja, Koliqi, Camaj, 
Zorba); Dhurata Shehri: Nga “Andra e jetës” te “Pallati 
i ëndrrave”, si e ka shkruar letërsia shqipe jetën, ëndrrën 
e pushtetin; Belfjore Zifla Qose: Paqartësia e kufirit mes 
ëndrrës dhe reales në romanin Rrathë të M. Camajt; 
Jorina Kryeziu (Shkreta): Narracioni në trajtë zgjëndre 
tek Aksidenti i Kadaresë; Vehbi Miftari: Ândrra 
romantike: Nation in potential; Ermir Xhindi: Epifani 
poetike të I. Kadaresë ose Sprovë mbi një tipologji të 
mundshme të vendit poetik të Ëndrrës.

Ora 16:00 Seanca II: Eljon Doçe: Ëndrra e një nate pa 
gjumë; Afrim Rexhepi: Sublimja dhe ëndrra në romanin 
Pallati i ëndrrave nga Ismail Kadare; Jolanda Lila: 
Ligjërimi onirik në poezinë e Ali Podrimjes; Drita Isufaj: 
Ëndrra në Eposin e Kreshnikëve në suazën e eposeve 
të tjerë mesjetarë e paramesjetarë; Vjola Isufaj: Ëndrra 
për të “pambërrishmen (“Floçka”, A. Pashku; “Një zog 
lëngon”, M. Camaj);Anila Mullahi: Të jetosh jetën në 
një ëndërr-mashtrim: përjetim në poezinë e Agollit; 
Alma Dema Tërshalla:Digresioni kohor si refleks onirik 
te Gjâma e Erës; Loreta Loli: Ëndrra në prozën poetike 
të Lumo Skëndos; Brikena Smajli: Topika e ëndrrës; nga 
Pedro Calderon de la Barca tek Ndre Mjeda; Albanë 
Mehmetaj: Si ëndërron personazhi i Koliqit?; Edlira 
Gugu: Endrra te shkrimtarët romantikë (nga De Rada te 
Naimi e Mjeda) dhe kritika letrare shqipe

E PREMTE, 30 GUSHT 2019
Ora 9:00 Seanca III: Edmond Çali: Ëndrra në 

strukturën e prozës së shkurtër dhe të mesme të Kasëm 
Trebeshinës; Kastriot Gjika: Poetika të ëndrrës në 
letërsinë e filllimeve të modernitetit letrar shqiptar; 
Virion Graçi: Kufijtë midis ëndrrës dhe realitetit në 
romanin ‘Gjemia e mbytur’ i Fatos Kongolit: Ëndërra si 
realitet dhe realiteti si botë onirike; Jorida Sotiri: Mitrush 
Kuteli, protagonist i një ëndrre në kufijtë e fantastikes.
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Përkthimi: interpretim, përshtatje apo shqipërim? 

Vetë dilema që shtrohet, dëshmon se kemi ende 
shumë paqartësi mbi një prej proceseve më të vjetra 
të komunikimit njerëzor, atë të komunikuarit një 
mesazh nga njëra gjuhë në tjetrën, përmes fjalës së 
shkruar. Do  përpiqem të sjell shkurtimisht kuptimet 
e të katërta fjalëve, për të parë së bashku se, cila mund 
të jetë përgjigjja. E nisim me përkthimin. Përkthimi, 
referuar Fjalorit Shqip (1984) dhe jo vetëm, shpjegohet 
si kthim i fjalëve të një gjuhe në një gjuhë tjetër, duke 
ruajtur si kuptimin në rrafshin denotativ, ashtu dhe 
në atë konotativ, e duke respektuar fushat kuptimore 
përkatëse. Ndërkaq, po sipas fjalorëve, interpretimi 
është, në kuptimin e parë të shpjegosh diçka (send a 
fenomen) dhe në të dytin, të luash një pjesë artistike, 
qoftë ajo muzikore apo teatrale. Referuar po Fjalorit, 
në shpjegimin që i bëhet fjalës përshtatje, shohim 
se njëra prej fushave kuptimore të saj, lidhet me 
përkthimin. Kështu, kuptimi i dytë, na vjen si “përkthej 
lirisht një vepër letrare, duke i zhvendosur ngjarjet 
dhe personazhet në një mjedis dhe në një kohë tjetër.” 
Siç edhe lexohet prej citimit, në këtë shpjegim kemi 
disa togfjalësha dhe fjalë që nxisin dyshimet për një 
përkthim jo dhe aq cilësor, siç janë “përkthej lirisht (pse 
ka dhe “përkthej shtrënguar”?!)… “duke i zhvendosur 
ngjarjet dhe personazhet në një mjedis dhe një kohë 
tjetër” (???). Se si mund të ndodh kjo e të jetë po e njëjta 
vepër, vetëm ata që kanë bërë shpjegimin e kësaj fjale 
mund të na i sqarojnë, por  sinqerisht, unë besoj se po 
të zhvendosësh ngjarjet dhe personazhet nga njëri vend 
në tjetrin, i ke thënë lamtumirë origjinalit me kohë e 
vakt. Ndërkohë, fjalorët italianë dhe anglezë janë më 
të saktë në këtë pikë. Ata sqarojnë se përshtatja është 
“variant i ndryshuar i një vepre letrare ose muzikore, 
për ta bërë atë më të pajtueshme/kuptueshme, me një 
tjetër mjet shprehjeje ose grupi social”.  

Gjithsesi, duhet thënë që përkthime pa përshtatje 
nuk ka, dhe kjo jo për hir të tekave të përkthyesit “që 
përpiqet ta thotë më mirë (?!)”, por për hir të nevojave 
që kërkon teksti, për të mbërritur siç duhet në gjuhën 

pritëse. Përshtatjet duhet të jenë sporadike dhe, 
padiskutim,  jo sipas kuptimit 2 që pamë më sipër. 
Shprehjet frazeologjike janë për shembull një prej rasteve 
kur nevojitet përshtatja. Sado të përpiqesh t’i përkthesh 
siç i ka shkruajtur autori, rrezikon prapë t’ua humbasësh 
kuptimin, ngase mendësitë dhe simbolikat ndryshojnë 
nga kultura në kulturë, dhe në këto raste shpesh duhet 
të sakrifikosh fjalën, për të shpëtuar mesazhin. 

Dhe këtu të sqarojmë një herë e mirë edhe diçka 
gjë tjetër: kemi përshtatje të fjalës, jo të mesazhit, i 
cili,  në përkthim, duhet të vijë i plotë, siç e ka thënë 
autori, dhe në koherencë me krejt narracionin. Pra, 
mund të flasim për elementë të përshtatur, për ndonjë 
fjalë që s’rri mirë as duke gërrmuar krejt arsenalin e 
sinonimeve, por kurresesi nuk duhet ta ngatërrojmë 
një vepër të përshtatur me një vepër të përkthyer, se 
ndryshojnë në 90% të vetën nga njëra tjetra.  

Kurse shqipërimi dhe përkthimi janë sinonime. 
Nënkuptojnë në rastin tonë të njëjtën gjë. Sipas 
Fjalorit, shqipërim do të thotë “përkthim në shqip i 
një vepre letrare” dhe unë them se duhet të fillojmë ta 
ligjërojmë formën “ky libër është shqipëruar prej  X-it” 
apo “shqipëroi”. Kjo jo vetëm do t’i jepte Çezarit atë që 
i takon, por do shërbente edhe për të na i ngulitur një 
herë e mirë në mendje, se shqipja që lexohet në atë tekst 
e ka  një vulë, atë të përkthyesit, i cili është përgjegjës 
për atë variant shqip të veprës. Vetëvetiu mandej, duke 
njohur shqipen e përkthyesëve të ndryshëm, duke ua 
vënë në peshore krahasuar me origjinalin, mund edhe 
të krijojmë një krye-listë se kujt mund “t’i zëmë besë”. 
Italiani thotë “Traduttore-tradittore” dhe kjo nuk 
duhet harruar për shumë arsye. 

Në përvojën time, të përkthesh/shqipërosh do 
të thotë të përpiqesh të bësh tërë kohën atë që thotë 
Umberto Eco në librin e tij “Të thuash thuajse të njëjtën 
gjë”, ku shpjegon gjerë e gjatë se ç’është të përkthesh 
e se ç’duhet të bëjë një përkthyes. Pra të përkthesh 
është të luftosh deri në gërmën e fundit “të thuash 
thuajse të njëjtën gjë si autori”, dhe ajo thuajse është 
një betejë e pambarimtë për t’u bërë njësh me autorin, 
si në leksikun e përdorur, si në fushat kuptimore të 

fjalëve, si në  gjatësinë e fjalëve të  përzgjedhura, si në 
numrin e fjalëve brenda një fjalive, si në koherencën e 
tekstit, si në imazhin që vjen prej veprës, si në ritmin 
e narracionit e në shumë e shumë gjëra. Por të bëhesh 
njësh ama, dhe kurrë më i mirë se autori. Se nëse e 
kapërcen atë, tregon egoizëm të tejskajshëm dhe një 
mosprofesionalizëm në lëmin e përkthimit. Përkthyesi 
duhet të karakterizohet nga përulësia ndaj autorit, dhe 
e mira është që të “dallohet” sa më pak në tekst. Pra të 
duket sikur atë libër e ka shkruar i njëjti autor, por në 
tjetër gjuhë. 

Dilema se ç’është përkthimi në fakt, interpretim, 
përshtatje apo shqipërim, është kthyer zëre në  
gangrenë për  përkthimin shqip sot. Ajo që duhet të 
përpiqemi të ngulisim në mendje, nuk është qasja  që 
bëhet rëndom ndaj një teksti të përkthyer “si e themi 
ne në shqip dhe hajt ta përshtasim, se lexuesi nuk e 
kupton pastaj”, se e thëna jonë shqip varet nga një sërë 
faktorësh kulturorë dhe emocionalë, por “si ta themi sa 
më saktë në shqip, këtë që ka thënë autori, pa  i lënë 
jashtë sikur nuancën më të vogël kuptimore”. As autori 
e as lexuesi nuk janë budallenj që presin t’i sqarojnë 
përkthyesit dhe redaktorët, por secili ka formimin e 
vet kulturor, formime që mezi presin të pikëtakohen 
për t’u njohur dhe mësuar nga njëri-tjetri. Ndodh 
shpesh që, në përpjekje për ta thënë “si e themi ne 
në shqip”, tekstet e përkthyera bëhen shto ujë e shto 
miell. Dhe që t’ ju sjell një shembull. Teksti italian qe: 
“E tu adesso mi chiami?.” Përkthimi: “Dhe ti tani më 
telefonon?” Pretendimi: shqip ne i themi “Dhe ti tani 
e gjete të më telefonosh?”.  Përfundimin nxirreni vetë, 
por në gjykimin tim ky shtim fjalësh pa qenë  nevoja, 
edhe në raste kaq të thjeshta, është tejet i gabuar dhe 
ua bën gropën origjinalëve. Duhet të përpiqemi të 
qasemi sa më pranë origjinalit, të mos fusim më shumë 
fjalë se ç’ka thënë autori,   as arkaizma, as neologjizma, 
as fjalë që bartin ngjyresa kohore/ideologjike etj., nëse 
ai nuk i ka përdorur. Të mos harrojmë që ai është i 
zoti i tekstit, si në formë, ashtu edhe në përmbajtje, 
dhe ne të tjerët (përkthyes e redaktorë) jemi thjesht 
“përcjellës”.  Dhe kjo është beteja. Kush fiton, mbetet! 

Gazeta ExLibris në forumin mbi përkthimin. Këtë numër botojmë vështrimin e përkthyeses e 
redaktores letrare Albana Nexhipi Lekaj

PËRPJEKJE PËR T’U BËRË 
NJËSH ME AUTORIN

nga Albana Nexhipi Lekaj

EDHE NJË TJETËR 
FILM I PANJOHUR I 

KINEMASË SHQIPTARE
Nga Stefan Çapaliku

Duke ecë rrugës së Gjuhadolit në Shkodër, aty 
ku aromat përëndimore duket se të marrin me 

vete dhe të dehin ndërgjegjen e helmatisun prej idesë 
së ikjes, ndeshesh nga e djathta me shpinë e qytetarit 
ma të madh e të të gjitha kohënave të dalë prej atij 
rrethi, Kolë Idromenos.

Jehonën e vëllezërve Lymier, të përhapun si një 
rrezatim i shpejtë të një arti në lindje e sipër, e kishin 
përcjellë nëpër Ballkan, vëllezërit me origjinë shqiptare 
Manaki. Ata u njohën shpejt si “Lymierët e Ballkanit”.

Por fill menjëherë, në vitin 1908 Kol Idromeno 
shfaqi për herë të parë një film në Shkodër. Më pas 
filmat e huej të atyne viteve filluen të shfaqen edhe 
në kinematë e qyteteve kryesore të Shqipnisë.

Kronika më e hershme mbetet deri më sot ajo e 
vitit 1911, që pasqyron rrethimin e Shkodrës nga 

ushtritë Malazeze dhe pasohet nga kronikat e ardhjes 
së Princ Vidit në Shqipëri, si dhe ato me pamje nga 
Tirana dhe Durrësi.

Në vitin 1943 regjisori shqiptar Mihallaq Mone 
xhiroi për herë të parë në Pogradec një film artistik 
10 minutësh i titulluem “Takim në Liqen”, në të cilin 
interpretonin aktoret Merita Sokoli, motrat Xhaçka 
dhe aktori i njohur shqiptar i atyne viteve në Rumani, 
Kristaq Antoniu.

Mirëpo nëpërmjet arkivës së “Marubit” njihemi 
me një tjetër fakt surprizues. Gegë Marubi në vitin 
1940 ka fotografue të shtëpia e Mark Kakarriqit 
në Shkodër (në kohën e komunizmit e njohun si 
“Shtëpia e Pionierit” dhe tashti e shëmbun për 
motive “demokratike”), si dhe te Shtëpia e Luigj 
Gurakuqit në Shkodër (gjithashtu e prishun për 
motive “kapitaliste të tregut të lirë”) procesin e 
xhirimit të një filmi, me gjasë artistik, bazue dhe 
frymëzue nga motivet e pikturës së famshme të Kolë 
Idromenos “Dasma shkodrane”

Në fotot e Gegës vihen re përsonazhe të veshun 
me kostume popullore, ma së shumti qytetase 
shkodrane, por edhe malësore.

Kameramani dhe regjisori, njerëzit e tjerë të 
ekipit janë gjithashtu të pranishëm në këto foto. Ne 
fatkeqësisht ende nuk i kemi identifikue e nuk ia 
dimë emnat.

Në mesin e “aktorëve” dallohet edhe figura e 
dashur për qytetarët e Shkodrës, ajo e doktor Kel 
Naraçit.

Kështu ky shkrim i shkurtë mbetet një “pasim 
topi” te ata që duen të thellohen në historinë e 
kinemasë shqiptare.
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DRITA E ZEZË
ese nga Rexhep Ferri

1.

Pasi fillova të mos mendoj, u qetësova.
Pse besova kaq shumë nuk e di.
Si fëmijë lufte, luftën patriotike pak e kuptova.
I rritur pa një botë.
Me hapat e breshkës më zuri qorrfermani i njeriut.
Humbja e identitetit qenka vjedhja e identitetit.
Për ta kuptuar sekretin, prapë s’po kuptoj asgjë.
Si u njohëm e pse u njohëm, askend nuk po e 

përmendi me emër.
Po më vjen të them se na ka dalë boja.
Marifetet e pisllëqeve tona politike as djalli nuk di 

t’u bie në fije.
Këtë lojë diplomatike me vite e vite e kemi luajtur.
Për inat të hasmit nuk po them se kjo liri na la pa 

mend.

2.

Duke kërkuar sekretin e humbur, bashkë me kohën 
e gjyshit, në Shkodër takova Kel Marubin.

- Sa bukur është kur shqiptarët shpresojnë, - i 
thashë.

Ai me një fisnikëri qytetare ma tha:
- Jeta është të mësojmë diçka nga jeta. Për t’u njohur 

më mirë afrohuni njëri me tjetrin. 
Prekeni tokën.
Jeni gati?!
Dy sekonda kohë janë plot imagjinatë për një 

fotofrafi dokumentare drita e zezë vjen e para.
Nga koha e saj do ta kuptoni se kaush jeni.
Në fotografi do të dilni të gjithë si princa.
Me shkeljen e kanunit s’keni punë.
Në rregull, mjafton me kaq.
Mos u mashtroni!
Më lëni ta gjej.
Si mund ta harroj?
Ka njëqind jetë që e kërkoj.
Për famën e saj i kam sekretet, shokët, miqtë, 

mikeshat.
Për ta kuptuar çka është deti po shkoj pas valëve.
Drita e zezë për artin e syve më thërret gjatë natës 

me hënë, gjatë ditës me ditë.

3.

Kur nuk rrezikojmë asgjë, me dritën e zezë s’kemi 
pse t’i falënderohemi askujt.

As të kërkojmë falje.

As të rrahim gjoks.
Deri te një lajm i ri jetën shikojeni në sy.
Edhe pse nuk është e lehtë.
Rrezikova.
Fati më ka mbajtur të fshehur.
Ironi e bukur.
Jetë e poshtër.
Për një fotografi historike ne shqiptarët pritëm 

gjatë.
Me mikun që na shitej si mik ecëm e ecëm, e ecëm, 

pa e ditur se ç’mendime ka miku ynë në kokë.
E sa për armikun dihet.
Kur e sheh si armik, o e vret, o të vret ai ty.

4.

Me gjithë respektin e autoportretit të nisur e të 
pakryer, për befasinë time kohë pas kohe si në rrëmbim 
i rrudhi vetullat.

Si ta përkufizoj ku jam e kush jam?
Jeta nuk është aq e thjeshtë.
Për të ia vlenë të luftohet.
Për të mos thënë kemi dashur në dëshpërim.
Po ia qesim tymin.
Me gënjeshtra e prostitucione politike jemi lodhur.
Pse nuk mund të jemi normal?
Për të bërë një parashikim nuk është e lehtë.
Mos harroni!
Me kohën e viteve lind dyshimi. Për të dalur nga 

rrethi mendja e njeriut kërkon ide.
Jo për t’u mburrur me ëndrra mastruese, por për 

t’I kuptuar marifetet e sekreteve të vogla, kur nuk na 
mjafton as fundi, as fillimi.

Me mbështetje të rrejshme ta djegin edhe pragun 
e shtëpisë.

5.

Nga turpi që po luhet, toka tha: Jeta.
Jeta tha: Uji.
Uji tha: Drita.
Për të mbushur boshllëkun e zemrës, harrohet lufta 

e fundit.
Patriotët tregtarë e qitën në pazar edhe lirinë.
Drita e zezë i ra edhe flamurit.
Populli mendon se faji është te dikush tjetër e jo te 

ne.
Na ka harruar Zoti.
Kemi filluar të mos i besojmë as njeriut.
Njeriu mund të jetë edhe budalla me brirë.

Për fat të keq në fillim nuk besova.
Po shikoj gjithçka. 
Po na ndodh gjithçka.
Portretit në pasqyrë nuk dihet se çka mund t’i 

ndodhë.
Gjithmonë do të themi ka qenë një magji.
Për histori deri te përralla kemi lindur në periferi.
Në vendin e parë askush nuk mund të qëndrojë më 

shumë se një javë.
Njerëzit tani nuk mund të presin më gjatë.
Pesë minuta për vete.
Një kafe për qejf.
Aty kafja ende piqet në xhezve të bakrit.

6.

A ka sekrete?
Oh e di! 
Kush na beson? 
Ende po mendoj çka na ndodhi.
Me verzionin më të keq pse I humbëm të gjithë 

fatet?
Prej iluzioneve e deri te sekreti?
Nuk e di si do të vjen fati i shitjes së shpirtit.
Jetën e jetova në pritje…
Në ëndrra…
Gjithëmon proces i gjatë.
Në shpresa.
Sa për kombe që nuk shohin ëndrra kombëtare e di 

se ato kombe janë duke vdekur.
Historia e pashkruar nuk beson se jemi kaq të pafat.
Ajo ende dëshiron të mësojë diçka nga jeta.
Me i thënë se kanë filluar të lindin njerëz me qeliza 

të majmunit. Këtë eksperiment nuk e di se si do ta 
pranojnë.

Kur hapen rrugët për çmenduri.
Në Muzeun e  Njeriut del tymi i bardhë, tymi i zi. 
E pabesueshme, por e vërtetë.

7.

Për anatominë e lirisë, tani i kemi dhënë fund 
historisë.

Shkretëtira e madhe e Saharasë është zonja e 
shkretëtirave.

Me yllin e vet udhëton ditë e natë, natë e ditë.
Për të jeta është vetmi e bukur.
Besim i bukur.
Kur historia dehet, të gjithëve do të na merr malli 

për historinë e harruar.
Më vjen keq, ajo që do të vie, vjen.
Përshëndetje!
Nuk kemi se çka t’i premtojmë.
Kaq na lejon shkurtësia e jetës.
Tani nuk është koha për lojë.
Koha e gabuar po ngjitet shkallëve.
Para se të bëjmë një çmenduri, jeta na mëson për t’i 

treguar botës përralla.
Ata që e kanë atëdheun e kanë botën.
E kanë parajsën në tokë.

Gusht, 2019
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Në 19 gusht, në orën 20:30, 150 pjesëmarrësit në 
Cine Tarkovsky hyjnë në vilën e Enver Hoxhës 

falas, prej së njëjtës derë që diktatori hynte. Ata ulen 
në hollin kryesor, dhe përballë kanë aktorin Vasilis 
Kekatos, fitues i Palmës së Artë të këtij viti, me të cilën 
bëhet një bisedë mbi filmin dhe procesin e krijimit  
ku të gjithë pjesëmarrësit mund të marrin pjesë në 
diskutim, duke pyetur, takuar e socializuar. 

Kjo është kinemaja nomade, që lëvizja “Cine 
Tarkovsky”, evidenton në rrugëtimin e saj objekte 
të izoluara për publikun, pjesë të arkitekturave 
të sistemeve totalitare që kanë qeverisur shtetet e 
Ballkanit, për t’i kthyer ato në kinema me hyrje të lirë 
për publikun për një natë.

Emërtuar sipas mjeshtrit të kinemasë Andrei 
Tarkovsky, si një dedikim ndaj kërkimit të tij të 
pashtershëm ndaj ëndërrimit, “Cine Tarkovsky” ofron 
për herë të parë në Shqipëri një takim me fituesin e 
“Palme d’Or” direkt pas fitores, në stacionin e vet të 
parë në Tiranë – brenda vilës së Enverit. E konservuar 
në kohë dhe hapësirë prej pothuaj tridhjetë vitesh, vila 
e ish-diktatorit qëndron e paprekur.

 “Cine Tarkovsky” kërkon të propozojë nga artistë 
të rinj për të rinj vendas, zhveshjen e këtij objekti prej 
ideologjisë së atij që e jetoi apo atij që e porositi, duke e 
transformuar atë mes artit. Vasilis Kekatos xhiroi në 8 

orë në një pikë karburanti filmin me metrazh të shkurtër 
“Distanca mes nesh dhe qiellit” dhe arriti të fitonte 
“Palmën e Artë” për filmin më të mirë me metrazh të 
shkurtër. Në këtë punim të ndjeshëm, realizuar me zero 
buxhet, mund të vërehet se sa krijues mund të jetë një 
artist i ri kur burimet e tij janë të limituara.

Për herë të parë në Shqipëri, fituesi i sapozgjedhur 
i “Palmës së Artë” fton në një eksperiencë 
kinematografike dhe në një bashkëbisedim të hapur 
me këdo që do të jetë pjesëmarrës, mbi të krijuarit dhe 
të fituarit përkundër çdo vështirësie.

Festivali i Filmit në Kanë, prej 1946-ës, prej 
dekadash, është festivali më i rëndësishëm në 
botë, i cili sjell emrat më të mëdhenj e inovatorë në 
industrinë e filmit. Prej vitit në vit, pritet me kuriozitet 
përzgjedhja e filmave të Kanës, prej natyrës së artit 
që sugjeron dhe prestigjit që ky aktivitet mban. 
Prezantimi i parë i Shqipërisë në Kanë ishte në vitin 
1953 me filmin “Luftëtari i Madh Skënderbej” me 
regji të kineastit sovjetik Sergei Yutkevich. Pothuaj 
50 vite më pas, Gjergj Xhuvani bëhet i pari shqiptar, 
pjesë e kategorisë Director’s Fortnight me filmin 
“Parullat”. Në 2019, Erenik Beqiri është i pari shqiptar 
në seleksionimin zyrtar, me filmin “The Van”. “Cine 
Tarkovsky” nuk është vetëm një event, kinema pop up, 
por një punë kërkuese mbi peizazhin dhe arkitekturën. 

Grupi i saj, një kineast dhe një arkitekte, krijuan këtë 
kinema nomade si pjesë e kërkimit të tyre mbi njerëzit, 
historitë, folklorin dhe gjithçka lidh bashkëjetesën 
mes popujve në Ballkan. 

KRIJUESIT E “CINE TARKOVSKY”-T 

Një nga kineastët më aktivë të diasporës shqiptare, 
Neritan Zinxhiria ka përfaqësuar prej 2008 Greqinë, 
Italinë, Shqipërinë e Rumaninë me filma të shkurtër, 
të vlerësuar me çmime e me përmendje të veçanta 
nga rrjeti i kritikëve të filmave të Cineuropa , si punë 
impresionuese e artit bashkëkohor. Filmat e tij janë 
shfaqur në mbi 200 festivale filmash në botë dhe filmi 
i tij i fundit, “Një vend për dy” u përzgjodh nga Neë 
Museum Neë York, një nga muzetë bashkëkohorë 
më të rëndësishëm në botë, për ekspozitën e tyre në 
“Benaki Museum” në Athinë. Mbajtës i “Çmimit të 
Ekselencës Artistike 2018” nga Stavros Niarchos 
Foundation, në 2019 ai bashkëthemeloi me Iphi 
Ghenie kinemanë pop up “Tarkovsky” si një formë 
transformimi të peizazheve të ngurta e hermetike 
brenda Ballkanit mes forcës së imazhit, filmit.

Iphi Ghenie është arkitekte, urbaniste, kërkuese 
shkencore dhe pedagoge e jashtme në Fakultetin 
e Arkitekturës në Tiranë. Prej 2016 ajo është një zë 
aktiv në tema me interes publik si bashkëthemeluese e 
blogut të parë të arkitekturës në vend, arkitektëza. Në 
Maj 2019 u përzgjodh të jetë pjesë e MAS Housing 
në ETH Zurich, program që eksploron strategjitë e 
ndërhyrjes në strukturat urbane të vendeve në zhvillim. 
Në 27 gusht është ftuar të prezantojë punimin e saj mbi 
strukturat periferike të qytetit të Tiranës në European 
Network of Housing

Research. Rritur në Tiranë, mes ndërtesash që 
kthehen në monumente, e monumentesh që sillen si 
objekte, zgjodhi të bashkëthemelonte Cine Tarkovsky 
si një formë që e kthen individin nga dëshmitar në 
pjesëmarrës.

Të hënën, 19 gusht 2019, në 20:30 brenda Vilës së ish Diktatorit, Cine Tarkovsky në një 
bashkëbisedim mbi eksperiencën kinematografike me fituesin e Palme d’Or (Palmës së Artë) 
në Cannes Film Festival 2019, Vasilis Kekatos. “Cine Tarkovsky” nuk është vetëm një event, 
kinema pop up, por një punë kërkuese mbi peizazhin dhe arkitekturën…

LËVIZJA “CINE TARKOVSKY”
NJË BISEDË PËR KINEMANË NË 

VILËN E DIKTATORIT ME FITUESIN 
E PALMËS SË ARTË

Ndarja nga jeta e regjisorit Gjergj Xhuvani është një 
humbje e madhe për kinemanë e re shqiptare. Ai 

ishte përfaqësuesi më i mirë i një kinemaje realiste, si 

dhe një nga regjisorët më të mirë të brezit të ri, që diti 
të trashëgojë vlerat më të mira të realizmit, i pandikuar 
nga rrymat snobiste ose ekzibicioniste. Gjergji kishte 
intuitën të konceptonte në mënyrë të menjëhershme 
thjeshtësinë, temat pa ngarkesa të forta, dhe deri diku 
ironike. Këto tipare ishin edhe arsyeja e bashkëpunimit 
tonë, që mbetet emblematike me filmin “Parullat”. 
Kujtoj se mbasi botova librin “Parullat” dhe shkrova 
skenarin, producenti francez  më kërkoi që të gjeja një 
regjisor shqiptar nga brezi i ri. Në atë kohë mbaj mend 
që Gjergji sapo kishte filluar të dallohej krahas Besnik 
Bishës, Fatmir Koçit e Artan Minarollit. U takuam 
dhe folëm. Në fillim me vështirësi, por shumë shpejt 
realitetet tona u bashkuan në këtë produksion të parë 

filmik. Vitet kaluan dhe krijimtari e Xhuvanit pati 
gjithnjë të njëjtën lartësi. Së fundi, në Euroimazh ku, 
unë kam qenë përfaqësues i Shqipërisë, projekti i tij i 
fundit, “Liqeni im” pati mbështetje të madhe. Ndodh 
rrallë që të ketë aq shumë mbështetje në projektet 
evropiane. Skenari i filmit “Liqeni im” ishte nga të 
paktët skenarë që mori shumicën e votave. Referuar 
këtij fakti, jam i bindur se qoftë për Shqipërinë qoftë 
edhe për Euroimazhin, vepra e Xhuvanit do të mbetet 
një vlerë e shtuar në kinematografinë europiane. Gjergji 
ishte regjisori profesionist me plot kuptimin e fjalës. Si 
natyre të kujtonte babain e tij, Dhimitër Xhuvanin. 

Ishte njeri i ngrohtë dhe i butë dhe sado që 
në bashkëpunime kemi pasur këndvështrime dhe 
mendime të ndryshme për filmin, falë zemërgjerësisë 
së Xhuvanit dhe tolerancës te të dyja palët, ne ruajtëm 
miqësinë mes nesh. Më vjen keq që nuk arrita do të 
bëj bashkëpunim tjetër me këtë regjisor. Gjergji duke 
qenë njohës i mirë i letërsisë, pasi shkruante edhe 
vetë  - kjo, jo se ishte thjesht “djali i artit”, djalë i një 
shkrimtari, por edhe falë intuitës dhe ndjeshmërisë 
letrare, ai ishte nga të rrallët që hynte në thelbin e 
tematikave sociale e shpirtërore të vendit të tij.

Është ndarë nga jeta Gjergj Xhuvani, një nga regjisorët më të spikatur të kinemasë së re  shqiptare. Filmi 
që i dha emër, por shënoi në hartën evropiane Shqipëri, “Parullat” duke u vlerësuar në Kanë, është një 
nga bashkëpunimet më mbresëlënse që sot ndan skenaristi Ylljet Aliçka

FILMI “PARULLAT”, BASHKËPUNIMI I 
PAHARRUESHËM ME GJERGJ XHUVANIN

Nga Ylljet Aliçka
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Keni përsëritur shpesh se letërsia e mirë nuk 
e mbështet kurrë të keqen, sidomos, ajo nuk 
duhet të bëhet palë me shtypësit dhe diktatorët. 
Mos do të thotë kjo se shkrimtari duhet të ketë 
parime morale të kulluara?

Të jem i ndershëm, unë nuk jam përkrahës i këtij 
pozicioni. Paralele të tilla mund të na shpien 
shumë larg. Përzierja e letërsisë me moralin është 
një çështje tepër e rrezikshme. Nëse fillojmë 
të gjykojmë nga pikëpamja e moralit, i bie ta 
ndajmë të gjithë letërsinë në të mirë dhe në të 
keqe. Por kjo është rrënjësisht e gabuar, sepse një 
vepër madhështore mund të mbështesë çfarëdo 
pozicionesh, ndërkohë që mund të jetë origjinale 
dhe e çmuar nga pikëpamja e kulturës.

Për shembull, Lui-Ferdinand Selin - një 
shkrimtar shumë i mirë francez - në pikëpamje 
të moralit, të flasim butë, nuk ka shkëlqyer: Ai 

MARIO VARGAS LLOSA:
SHKRIMTARI, PO ASHTU SI 

EDHE PUSHTETI,  NUK ËSHTË 
I DETYRUAR TË VEPROJË 

GJITHMONË DREJT

ka qenë një makth i vërtetë: urrente hebrenjtë, 
mbështeste fashistët, ishte racist. Nga ana tjetër, 
Selini është një shkrimtar shumë origjinal, që ka 
krijuar jo pak vepra të rëndësishme. Të paktën, 
dy nga romanet e tij mund t’i quash pa mëdyshje, 
të mëdhenj - këto janë “Vdekje me kredi” dhe 
natyrisht, “Udhëtim në fund të natës”. Një 
shembull tjetër jo me më pak interes - ky është 
Knut Hamsun, një shkrimtar edhe më i shquar, 
për të cilin gjithashtu është shumë e vështirë të 
thuash diçka të mirë nga pikëpamja e preferencave 
të tij: të gjithë e dinë që ai simpatizonte Hitlerin. 
Prandaj ejani e të mos e ngatërrojmë pra letërsinë 
dhe moralin.

A duhet që shkrimtari bashkëkohor të jetë në 
opozitë me pushtetin, i cili merr vendime të 
dyshimta politike?

Kryesorja për mua është liria. Shkrimtari, po ashtu 
si edhe pushteti, nuk është i detyruar që kurdoherë 
të veprojë drejt. Secili ka të drejtë të gabojë, në 
fund të fundit. Por ai duhet të ketë mundësinë të 
shprehet lirisht. Vetëm në këtë rast ato vlera, që ai 
përçon,  do të perceptohen në mënyrë adekuate nga 
një shoqëri e lirë: dikush do ta mbështesë, dikush, 
natyrisht, do ta kritikojë. Por shkrimtari duhet të 
ketë domosdoshmërisht mundësinë për të shprehur 
mendimet e tij, ndjenjat dhe emocionet, pa i bërë 
qejfin asnjë instance të lartë. Më kryesorja, të mos 
ketë kurrfarë kufizimi.

Në vlerësimin e Kazuo Ishiguro, Komiteti i 
Nobelit theksoi me këtë rast, që ne jetojmë 
në një botë multikulturore, multigjuhësore. 
Edhe për ju është kjo përvojë:  jeni lindur në 
Peru, keni jetuar në Spanjë, në Francë, në 
Britaninë e Madhe. Si ka ndikuar kjo përvojë në 
krijimtarinë tuaj?

Përvoja më e rëndësishme, që mund të ketë një 
shkrimtar, e gjitha merret në fëmijëri dhe rini. 
Pikërisht, me këtë lëndë të parë, me këtë bazament 
punon shkrimtari, duke e pasuruar me fantazinë 
e tij. Natyrisht, të gjitha vendet, ku  kam qenë, 
të gjithë librat që  kam lexuar dhe gjithë njerëzit 
që kam takuar, gjithashtu kanë ndikim në atë 
çfarë bëj. Por, përvoja ime më kryesore, përvoja 
që më ka formësuar - është rinia ime, që kam 
kaluar në Peru. Kjo ka ndikuar njëtrajtshëm  në 
individualitetin tim, në atë se si e kuptoj letërsinë 
dhe në atë se si shkruaj.

Si ju duket, cili është roli i shkrimtarit në 
Amerikën Latine dhe në Europë? A ka dallime 
parimore në konceptim?

Roli i shkrimtarit kudo është i njëjtë - si në Rusi, 
si në Peru apo si në Kinë! Mjedisi shoqëror dhe 
veçoritë politike, natyrisht, sipas saj ndikon mbi 
këtë rol, por letërsia nuk mundet t’i përshtatet 
plotësisht atyre kushteve ku ajo krijohet. 
Shkrimtari i mirë gjithmonë u drejtohet çështjeve 
universale. Pikërisht për këtë veprat e shquara janë 
të kuptueshme për lexuesit pavarësisht prejardhjes 
dhe sfondit kulturor. Në Amerikën Latine ne 
mund të lexojmë lehtësisht Tolstoin, Dostojevskin, 
Çehovin, t’i kuptojmë dhe të marrim kënaqësi 
nga krijimtaria e tyre, sikundër nga ana e tyre, në 
Rusi e lexojnë dhe e kuptojnë Borhesin, Markezin 

Nëse letërsia është 
kthyer vetëm në 
zbavitje, atëherë ajo 
pashmangshmërisht 
do të degjenerojë, 
thjesht do të bëhet 
e painteres. Nëse 
bestsellerat do të zënë 
vendin e letërsisë 
cilësore, kjo do të 
jetë katastrofë për të 
gjithë kulturën.
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dhe Kortasarin. Letërsia është universale. Është 
pikërisht kjo që e dallon nga folklori dhe moda, e 
cila shpesh është e lidhur fort me traditën vendore. 
Letërsinë mund ta gjiykojmë edhe nga pikëpamja 
rajonale, po ashtu. Nëse ajo nuk i shtron vetes 
pyetje universale, do të thotë që pushon së 
ekzistuari.

Në një intervistë keni thënë, që, pasi lexuat 
Floberin, vendosët të bëheshit ai shkrimtar që 
përshkruan ngjarje reale. Ndërkohë, shpesh 
ju lidhin me traditën e realizmit magjik.  Si 
bashkëjetojnë te proza juaj këto dy tendenca?

Ideja e realizmit magjik nuk mund të thithë 
në vetvete gjithë atë pasuri të Amerikës Latine. 
Vetëkuptohet, ne kemi jo pak shkrimtarë, që 
përdorin trope fantastike në veprat e tyre, si tek 
Markez dhe Kortasar dhe Rulfo. Por ka edhe 
autorë të tjerë, që shumë më tepër tërhiqen nga 
realizmi. Unë jam njeri prej tyre.

Realizmi kurdoherë më ka interesuar më 
shumë se fantazia. Ai imazh i botës, që vizatoj, 
është afër lexuesit, sepse nuk dallohet prej 
përvojës së tij personale. Përveç kësaj, realistët 
magjikë nuk i ngjajnë njeri tjetrit: Borhes 
dallohet nga Kortasari, Markez nga Rulfo. Për 
më tepër kjo etiketa “realizmi magjik”, nuk i 
ndihmon aspak lexuesit që të kuptojë poetikën 
e këtyre autorëve. Por, natyrisht, në Amerikën 
Latine fillesa fantastike ka një rëndësi të madhe 
për të gjithë autorët. Dhe kjo është logjike, sepse 
Amerika Latine është një vend që bashkon në 
vetvete një masë gjuhësh.   

Heronjtë tuaj shpesh shtegtojnë nga njeri roman 
në tjetrin. Si e merrni këtë vendim, cilës figurë i 
drejtoheni përsëri?

Vetëm letërsia 
e mirë mund 
të formojë një 
qytetar të mirë 
që mendon 
lirisht, i 
pavarur, me një 
fjalë, që vështirë 
se mund ta 
manipulojnë 
me ndihmën e 
propagandës.

Oh, edhe vetë nuk e kam zgjidhur këtë gjëzë. 
Nuk mund ta them me siguri përse një hero 
kthehet dhe tjetri jo. Unë kam disa personazhe, 
të cilët periodikisht vijnë tek unë dhe futen vetë te 
romani i ri. Njeri prej tyre, për shembull Lituma, 
ai për herë të parë u shfaq në jetën time shumë 
kohë më parë, kur unë isha djalosh dhe sapo 
kisha filluar veprat e mia të para. Në këtë rast 
shumica e personazheve të mi thjesht zhduken, 
duke u shfaqur vetëm një herë. Kurse Lituma 

mbetet. Mbase, problemi është se unë nuk e kam 
shfrytëzuar gjithë potencialin e mundshëm që 
gjendet tek ai, mbase, ai thjesht paraqet imazhin 
e tij universal, i cili mund të bëhet pjesë e veprave 
të mia të shumta. Ky është proces irracional, nuk 
mund ta shpjegoj në mënyrë logjike. 

Në esenë “Civilizimi i spektaklit” ju përshkru-
ani një botë ku zbavitja është bërë vlera krye-
sore e kulturës. A duhet që letërsia t’i bashkohet 
kësaj tendence?

Ky proces veçse është rënduar. Sot zbavitja është 
bërë i vetmi qëllim i artit vizual, ashtu edhe i 
letërsisë. Unë e kuptoj që autorët në këtë mënyrë 
përpiqen të arrijnë sa më shumë njerëz, por kjo sjell 
një thjeshtëzim të tmerrshëm të gjuhës, mendimit, 
formës së veprës. Ajo dëmton jo vetëm letërsinë, por 
edhe shoqërinë në tërësi. Tani ka jo pak mendimtarë, 
të cilët janë të bindur që kthim në zbavitje - është 
një rrugë shumë e mirë për shoqërinë e sotme. Për 
shembull, filozofi frëng Gilles Lipovetsky është 
i sigurt që më në fund kemi fituar një kulturë të 
vërtetë demokratike, e cila është e kuptueshme 
për cilindo, kurse ajo elitare si fenomen i përket të 
kaluarës. Por unë nuk ndaj aspak këtë pikë pamje. 
Nëse letërsia është kthyer vetëm në zbavitje, atëherë 
ajo pashmangshmërisht do të degjenerojë, thjesht 
do të bëhet e painteres. Nëse bestsellerat do të zënë 
vendin e letërsisë cilësore, kjo do të jetë katastrofë 
për të gjithë kulturën.

E ndiqni pop-kulturën? A ka fenomene që ju 
interesojnë?

Natyrisht, më intereson kultura masive. Nëse 
dëshironi të zbaviteni, ajo u demonstron një masë 
formatesh të larmishme, të lehtë dhe tërheqës për 
publikun. Pjesa më e madhe e filmave dhe serialeve 
është bërë shumë cilësore dhe e kuptueshme. Por 
unë nuk do ta përzieja kulturën masive me atë që 
quhet arti i lartë. Kjo s’është aspak e njëjta gjë. 
Leximi i njëfarë bestselleri popullor dhe leximi 
i Prustit apo Xhojsit kërkon përpjekje krejt të 
ndryshme. 

Mund të kënaqeni me “Uliksin”, apo, të themi, 
me veprat e Folknerit, vetëm nëse jeni i gatshëm 
të përmblidhni gjithë njohuritë dhe përfytyrimet 
tuaja. Vetëm kështu ju mund të kuptoni thellësinë 
dhe shumëfaqshmërinë e këtyre veprave. Po, 
seriale të tilla, si përshembull Homeland (atdheu), 
kjo është një zbavitje e mrekullueshme. Unë 
mundem të kënaqem gjithashtu prej tyre, por ka 
një dallim midis nivelit të ideve dhe cilësisë së 
realizimit, të cilat na i ve përpara arti i lartë dhe 
kultura e konsumit masiv.

Çfarë roli luajnë sot librat? A do t’ia dalin ato të 
ruajnë pozitat e tyre?

Ndikimi i librave të mirë është kolosal. Ata na 
japin mundësinë të ndjejmë se çfarë pasurie fsheh 
gjuha jonë amtare dhe ajo e huaj. Na ndihmojnë të 
shprehim mendimet tona shumë më saktë. Përveç 
kësaj, letërsia e madhe zhvillon ndjeshmërinë 
tonë. Ne fillojmë të kuptojmë më mirë se ç’ndodh 
në botën rreth nesh, fitojmë një qasje kritike ndaj 
realitetit. Vetëm letërsia e mirë mund të formojë 
një qytetar të mirë që mendon lirisht, i pavarur, 
me një fjalë, që vështirë se mund ta manipulojnë 
me ndihmën e propagandës.

Përktheu: B. Hudhri




