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  EDITORIAL
1 MILION SHQIPTARË 
NUK LEXOJNË?!
PO SI I NUMËRUAN?
Nga BUJAR HUDHRI

“Shifrat e rrumbullakosura janë gjithmonë 
false”. Këtë citat të shkrimtarit të shquar 
anglez Samuel Johnson e kam hasur në faqet 
e para të një libri me titull “Si të gënjesh me 
statistika?”. 

Më erdhi ndërmend ky titull, qëkur 
Instituti i Statistikave shpalli me bujë lajmin 
se “1 milion shqiptarë nuk lexojnë.”

 Pyetja e natyrshme që vjen në këtë rast 
është: si mund të arrihet në përfundime kaq të 
prera, kur dihet se leximi i librave është thjesht 
një akt individual, shpesh herë në vetmi të 
plotë? 

Shikoni shkallët e stadiumeve apo karriget 
e pallateve të sportit, të teatrove, e sidomos 
të kinemave, që gjithë këto vite, kanë qenë 
pothuaj bosh. Pra, është diçka që e vëren me 
sy, e kontrollon saktësisht se sa bileta shiten 
etj. E megjithatë, askush, nuk është shqetësuar 
deri më sot. 

Ndërsa zhurma që u ngrit nga Instat 
për mosleximin e librave (e për fat të keq u 
mbështet nga ndonjë botues), më duket se ka 
bërë efektin e kundërt. Dhe kjo shpjegohet 
pikërisht me atë, se libri, ndryshe nga çdo 
produkt tjetër në treg, është krejt i veçantë.
Sepse ai është një produkt material, por më 
shumë është shpirtëror. Kështu që qëndrimi 
ndaj librit dhe lexuesit duhet të jetë shumë 
i kujdesshëm e t’i shndërrosh ata thjesht në 
shifra të rrumbullakosura, kjo është thjesht një 
fyerje.

Përveç kësaj, edhe me shifrat duket se është 
manipuluar. Para ca ditësh u fol për një shifër 
mbi 3.5 milion votues, mbi 18 vjeç, që do të 
jenë në listat e zgjedhësve për pushtetin lokal. 
Po përse atëhere nuk merret edhe kjo listë, plus 
edhe 6 vjeçarët e deri tek ata nën 18 vjeç, që janë 
edhe ata lexues? Atëhere nuk do të dalë që 1/3 
e shqiptarëve nuk lexojnë. Po që një libër mund 
ta lexojnë pesë veta në një zyrë (ndryshe nga 
një biletë kinemaje që hyn vetëm një herë, një 
person?). Po mijëra shqiptarët që shpërngulen 
çdo vit, a nuk mund të ketë midis tyre lexues? 
Po si mund t’i anketosh? Ku do t’i takosh, në 
ç’mënyrë, në ç’kohë mund të të përgjigjen? 
Prandaj zgjidhet rruga më e shkurtër, më e 
lehtë: ç’t’u dalë përpara, fare rastësisht. 

Krahasuar me vendet e tjera, shqiptarët 
nuk lexojnë më pak, në raport me numrin e 
popullsisë. Madje, po të përmendim këtu 
kushtet për të blerë libra e për t’i lexuar ato, 
që nuk janë të favorshme si kudo në Europë, 
numri i lexuesve tanë mund të jetë më i madh. 
Shpesh themi se jashtë shtetit, kudo: në metro, 
trena, autobusë, stacione apo aeroporte shohim 
që lexohet shumë. Por ne nuk e dimë se sa do 
të lexonin shqiptarët nëse vërtet do të kishim 
linja të largëta me tren, me autobus. Apo si do 
të reagonin ndaj librarive gjigande ku gjen çdo 
gjë si në një supermarket ku gjen gjithçka që 
mund ta blesh si në Europë.

Ndaj duhet treguar mirënjohje për lexuesit 
tanë. Janë ata që mbajnë gjallë kulturën dhe 
artin, janë të vetmit aleatë që kemi në këto vite 
të tranzicionit.

Intervistoi: Violeta Murati

-Cilat janë pikëpamjet që kanë ndryshuar, për sa i 
takon historisë së jetës dhe veprës së Skënderbeut, 
dhe që i bëjnë të nevojshme rishkrimet historike, 
si në rastin e kthimit te figura e tij me studimin e 
fundit?

Nëse historia në përgjithësi lypset rishkruar kohë 
më kohë, kjo nuk ndodh thjesht a vetëm prej 
zbulimit të “të dhënave” të reja. Kultura e një kombi 
ndryshon. Bashkë me të, konceptet zotëruese në 
kulturë ndryshojnë edhe ato. Pikëpamje të reja 
shfaqen domosdo, për të përfshirë, për të vlerësuar 
dhe për t’i renduar “të dhënat”, të vjetrat dhe 
të rejat. Bashkëkohësit e një epoke në zhvillim 
progresiv mbërrijnë në pikën e pamjes nga e cila 
mund të rishikohet dhe të rivlerësohet e kaluara 
në një modalitet të ri: edhe atëherë historia 
rishkruhet. Parashikues, ndërsa shkruante pikërisht 
për Skënderbeun, këtë të vërtetë e pohonte, për 
shembul, Aleks Buda, edhe pse duke e mëveshur 
me pakëz “marksizëm”: “Çdo epokë e shtron rishtas 
problemin e rëndësisë dhe të funksionit historik të 
një heroi dhe çdo epokë i përgjigjet ndryshe këtij 
problemi”.

Dhe, meqë ra fjala, për një histori politike si kjo 
për të cilën po bisedojmë punime monografike 
si Arbëria dhe pushtimi turk në shek. XV i Athanas 
Gegajt (Louvain 1937), Gjergj Kastrioti Skënderbeu 
1405-1468 i Fan S. Nolit (New York, 1947), 
studimet skënderbegiane të Aleks Budës, deri tek 
ato më të fundit, Gjergj Kastrioti Skënderbeu, jeta dhe 
vepra 1405-1468 e Kristo Frashërit (Tiranë, 2002), 
Skënderbeu (Tiranë, 2005) dhe Për Skënderbeun 
(Tiranë, 2005) të Kasem Biçokut, jo që nuk kanë 
qenë pengesa, por kanë shërbyer si ndihma me 
mjaft vlerë.

-Përse keni parapëlqyer, në gjetjen tuaj të 
trajtesës, pikërisht formatin e një historie politike 
për Skënderbeun? 

Sepse kam konstatuar që ajo mungonte. Prandaj edhe 
e kam pohuar qysh në fillim të këtij punimi që nuk 
ishte fjala për një tjetër jetëshkrim të Skënderbeut 
simbas modelit “jeta dhe vepra”. Ishte përpjekje 
për të hartuar një histori politike të Skënderbeut 
duke kuptuar me historinë politike njërën nga degët 
kryesore të hulumtimit në histori, që trajton faktet 
politike, me përparësi ato të historisë së shteteve 
dhe/ose të shtetarëve. Për kohë të gjatë e lidhur 
me historinë fetare, e shndërruar në “histori zyrtare” 
gjatë regjimeve totalitare, sot në kuptim më të 
përgjithshëm asaj i bashkëngjiten historia ushtarake, 
historia administrative dhe historia diplomatike.

Kryepersoni historik i këtij punimi, Gjergj 
Kastrioti, është një hero tanimë i imponuar në 
historinë e Shqipërisë si figurë “heroi kombëtar”, 
madje si simbol i identitetit të shqiptarëve arbërorë 
dhe i qëndresës së tyre dhe/ose i luftërave të tyre, 
deri edhe në nivelin e informacionit enciklopedik 
botëror. Kuptohet vetiu që figura si e tija, në historinë 
e çdo kombi, vuajnë jo vetëm rrezikun e ngatërrimit 
të kufijve mes historisë dhe legjendës, por edhe të 
shpjegimit të njëanshëm të tyre: jashtë kontekstit 
të kohës ose pa lidhje me idetë e zhvilluara a me 
lëvizjet e organizuara përbrenda të cilave ata vetë 
kanë jetuar, vepruar, luftuar. Është edhe kjo një 
arsye që “historia e Skënderbeut” jo vetëm ka 
shtruar, por vijon të shtrojë pyetje para specialistëve 
shumëfarësh, dhe për të cilën ajo lypset rishkruar: 
jo vetëm duke rishikuar sa për të është shkruar, por 
duke verifikuar tezat dhe kundërtezat në ballafaqim 
me burimet, enkas për sa i përket anës politike të saj.

-Qysh në hyrjen e kësaj historie thuhet se, 
prej kohës së Marin Barletit, panegjiristët e 
Skënderbeut, nga njëra anë, dhe detraktuesit e tij, 
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nga ana tjetër, janë ndarë në dy palësh duke ngulmuar 
në bindjet e veta. Si e keni përkapur në punimin tuaj 
të ashtuquajturin “debat mbi Skënderbeun”?

Është një nga pyetjet më të rëndësishme që më është 
bërë. Sepse përzgjedhja e profilit të trajtesës – si histori 
politike – lidhet me një shtysë rrethanash të realiteteve 
shqiptare të fillimit të viteve ’90. Ato e provokuan 
punimin që të lindej si një libër polemike, edhe pse, 
mbas mbarimin të punës, ai është çliruar enkas prej 
elementeve të dukshme të polemikës, ashtu siç hiqen 
skelat e punimit në zbatimin e një projekti ndërtimi me 
përfundimit të tij. 
Prej vitit 1994 u shfaq në shtypin shqiptar i 
ashtuquajturi “Mbi debatin për Skënderbeun”. Në të 
vërtetë nuk ishte ndonjë ndërhyrje në ndonjë “debat”, 
sepse një i tillë nuk ekzistonte ende në vitet ’90. Ishte 
truku për provokimin e një debati. Ai ndërtohej mbi 
një varg akuzash. E shumta syresh të vjetra, qysh prej 
kronistëve osmanë, që e urrenin Gjergj Kastriotin si 
armik të sulltanëve të cilëve vetë kronistët u shërbenin 
me tekstet e tyre servile, pavarësisht se pikërisht 
prandaj me vlerë si burime. Publikut i shërbeheshin 

nga e para akuzat e tyre, të ambalazhuara me letra të 
shndritshme karameleje. U shtoheshin edhe akuza prej 
ndonjë autori perëndimor skeptik, si Gibbon e ndonjë 
tjetër. Vargu i akuzave vijon të qarkullojë në mjetet e 
komunikimit social edhe sot e gjithë ditën sa do t’i 
jepte shkas një tjetër libri – mundësisht kësaj here në 
regjistër divulgativ – me titull “Për çfarë akuzohet ende 
sot Skënderbeu”, si me thënë një kthim 80 e ca vite 
mbrapa kur skënderbegologu i hershëm Marin Sirdani 
publikonte me disa vijime polemikën e tij historike 
“Per shka fajiset Skanderbegu”.

-Ciklin e kapitujve të këtij libri, të botuara në 
shtypin e kohës qysh gjatë viteve 2002-2003, ju e keni 
pas mbititulluar “Skënderbeu sipas dokumenteve”. 
Si janë vendosur marrëdhëniet tuaja me burimet 
dokumentare, aq të larmishme, me sa kuptohet nga 
leximi i këtij punimi? 

Nëse e kini vënë re, ndër të falenderuarit në fund të 
punimit është edhe Injac Zamputi me shënimin “për 
konceptimin e këtij libri”. Zamputi, që në ato vite kishte 
rifilluar bashkëpunimin me edicionin e ri të revistës 

“Hylli i Dritës”, ishte shprehimisht i tronditur nga 
debati i artificialisht i provokuar “për Skënderbeun”. 
Ideja e tij ishte që artikujve të shtypit të kinse - “debatit” 
nuk u duhej përgjigjur thjesht me artikuj, por me një 
libër: një variant të ri të historisë së Skënderbeut, 
mundësisht të profilit politik. I jam shprehur edhe në 
publik mirënjohës sepse pati parashikimin që mund t’ia 
dilja një sipërmarrjeje të tillë: “sepse ke edhe moshën 
edhe mundësitë”, siç më llogariste. Moshën në të 
vërtetë e kisha, por mundësitë jo. Isha mësimdhënës 
universitar, po jo i integruar në ndonjë institucion 
kërkimor-shkencor, as mund të përfitoja nga ndonjë 
“projekt”, sikur qe bërë “modë shkencore”, si dhe as të 
siguroja ndonjë mbështetje financiare. 
Megjithëkëtë më 1995-1996 m’u krijua mundësia 
e parë: të shërbeja si i ftuar në Institutin e Gjuhëve 
dhe Qytetërimeve Orientale (Paris), strukturë e 
pajisur me njërën nga bibliotekat “orientale” më të 
pasura të Europës. Mundësia e dytë, që e favorizonte 
sipërmarrjen për një punim të këtillë, ishte një bursë 
kërkimore-shkencore Tempus / Phare, Programme: 
Transeuropéen  de Coopération  pour l ’Enseignement 
Supérieur, Période 1 septembre 1995 - 31 août 1996, 
Recherches dans Archives et Bibliothèques etc. Kjo mundësi 
e dytë pati të bënte jo vetëm me qasje edhe më afërta 
ndaj burimeve aq të pasura për Arbërinë, arbërorët dhe 
Skënderbeun, por edhe me plotësimin e informacioneve 
që i quajmë të teorisë së historisë ose të filozofisë së 
historisë. Është ngutur njëri nga anëtarët e Akademisë 
së Shkencave kur, në akuza e sipër ndaj kolegëve të 
kërkimit shkencor, ka lëshuara akuzën përgjithësuese 
kinse ja: në  fushën e historisë këtu në Shqipëri nuk 
njohkan as teoricienët e rëndësishëm të historiografisë, 
që i njohka zotëria e tij. Mundësia e tretë më qëlloi prej 
vitit 1998, kur m’u ofrua detyra e drejtorit të Bibliotekës 
Kombëtare, Tiranë, një institucion që ofron mundësi 
edhe më të mëdha për të komunikuar, sa me biblioteka 
të tjera anembanë botës, aq edhe me shumë arkiva.  
Parashikimi i Injac Zamputit pra më ka rezultuar i 
mbarë e i mbrothët. 

-A do të mund ta themi ne sot, me pak fjalë, rëndësinë 
e ngritjes në historinë e Arbërisë dhe njëherësh të 
kontinentit europian të Gjergj Kastriotit? 

Duke iu druar rrezikut për t’i mëveshur historisë 
aftësi parathënëse, në “konkluzionet” e kësaj historie 
politike Skënderbeu në relacion me mbasardhësit është 

Çmimi Shkencor 
Ndërkombëtar, motivacioni 
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theksuar si hero semantik. Për autorin e kësaj historie 
kjo do të thotë që, prej gjithë asaj çfarë Skënderbeu 
përftoi me një vizion gjenial të rrethanave, diçka mbeti. 
Nuk është fjala për “mësime”, por për atë diçka – sema 
– që do të zhvillohej dhe u zhvillua historikisht qoftë 
edhe në forma nga më të larmishmet, siç ndodh në çdo 
fushë të vështruar semantikisht si sistem shenjash. 

-Ky është, sipas jush, momenti më i rëndësishëm, ai 
që ka vendosur fatin e Arbërisë, në gjithë historinë 
politike të Skënderbeut?

Besoj të kem mundur të argumentoj se si, përtej 
rezultatit të realizimit të formacionit politiko-fetar që 
Šufflay dhe Jirečeku e quajtën “shtetin më të madh të 
krishterë të Ballkanit”, si dhe përtej amortizimit të 
impaktit turko-osman ndaj Europës, pikërisht në ata 
që e quajmë “Shekulli i Skënderbeut”, arbërorët e tij, si 
popull bashkëndihmues në qëndresën e armatosur dhe 
në luftërat antiturke, e ndien veten kryekëput europianë. 
Me të tjera fjalë: e ndien veten pjesëdhënës e pjesëmarrës 
të një sistemi të përbashkët të menduari e të vepruari. 
Šufflay, që e zura në gojë,  ka pas dalë në përfundimin se 
qenë pikërisht “luftërat e Skënderbeut” ato që i dhanë 
shkas formimit në mbarë Europën të konceptit të një 
“Arbërie më vete”, e cila për të kishte indicie të ketë 
vijuar deri në shek. XVII. Do të thotë kjo se, mbi një 
konstruksion që sot mund të na duket thjesht “fetar”, 
erdhi e u ngrit në ato kontingjenca një konstruksion 
i mirëfilltë politik. Ky është një fakt që në historinë e 
Europës nuk mund të shuhet, si dhe që në historinë e 
Arbërisë - edhe në u rrekshin - nuk do ta fshijnë dot. 
Askush, as ndër arbërorët modernë, nuk do të mundë 
t’i shpëtojë më ngashënjimit nga ky mnesis politik që 
rihet e përtërihet prej njërit shekull në tjetrin: është 
fjala jo për kujtimin e asaj që u quajt Arnavudi apo 
Arnaëutluk, por për Arbërinë e kohës skënderbegiane. 
“Gjithçka dëfton se deri në pushtimin osman Arbëria 
kishte ndjekur zhvillimin civil të Europës së atyre 
kohëve”, ka pas vënë re Francesco Chetta-Schiròi në 
hyrjen e një punimi të tij rreth familjes së Kastriotëve. 
Te specialistë të Mesjetës së Arbërisë, si Gelcich, Jorga, 
Šufflay, Jireček etj., gjenden dendur përshkrimet e 
kancelarive të zhvilluara të dinastëve arbërorë, si dhe 
të dhëna për “shkallën mesatarisht të lartë” të viseve ku 
ata sundonin, për nivelin e tyre të arsimimit, deri edhe 
përcaktime si: “fisnikët arbërorë ishin të barabartë me 
aristokracinë e lartë të Italisë”.

-Mendoni që ky konstruksion paraqet edhe vlerë 
aktuale për shqiptarët për sa i përket identitetit të tyre 
dhe raportit të tyre me pjesën tjetër të kontinentit 
europian?

Padyshim: pa përfilljen e këtij konstruksioni të ri, 
asokohe në përftim e sipër, nuk do të kuptohej dot 
pozicioni i arbërorëve në raport me kontinentin 
evropian, jo vetëm gjatë periudhës së luftërave 
antiturke të udhëhequra nga Gjergj Kastrioti, - besoj 
që në këtë histori politike është dëftuar, - por edhe 
mbas tyre. Në një kontekst si ky qëndresa dhe luftërat 
antiturke të Skënderbeut ngrenë peshë si për ç’i përket 
përfshirjes së tij në historinë e madhe të kontinentit, 
ashtu edhe për pozicionin ndërkombëtar në të cilin, në 
kapërcyellin e Mesjetës dhe Kohës së Re, ai e vendosi 
Arbërinë e tij. Prej një kësi pozicioni për autorin e këtij 
punimi ai rezulton jo vetëm personaliteti më i madh 
politik e ushtarak i historisë së Arbërisë, jo vetëm figura 
arbërore më e spikatur e historisë së Europës së kohës 
së tij, por edhe heroi semantik i shqiptarëve të çdo kohe. 

-A mendoni se tani, në shekullin e XXI, mund të 
jepet për shqiptarët e sotëm një profil, portret politik, 
njerëzor e fetar i Gjergj Kastriotit, krejt i çliruar nga 
propaganda?

Zhvillimi i atyre që quajmë në gjuhën profesionale 
Studime skënderbegiane, si degë shumëdisiplinore e 

albanologjisë, do të varet nga niveli i përgjithshëm i 
zhvillimit të shoqërisë sonë. Është i njohur parimi: sa 
më shumë zhvillohet një shoqëri, aq më shumë studimi 
i historisë përparon dhe përparimi i dijes historike 
shoqërohet domosdoshmërisht nga një objektivitet 
në rritje i saj. Mbaj mend që në konferencat shumë 
të njohura të mbajtura në Universitetin e Kembrixhit, 
nën titullin “What is History?”, teoricieni i historisë 
Edward H. Carr i vështroi pakashumë kështu këto 
marrëdhënie: Një shoqërie që është në pështjellim të 
plotë për ç’i takon të tanishmes, dhe që e ka humbur 
besimin në të ardhmen, historia e së kaluarës do t’i 
duket si një rrëmim ngjarjesh pa farë lidhjeje dhe pa 
pikë kuptimi. Nëse shoqëria e rekuperon zotërimin e së 
tanishmes dhe vizionin e saj për të ardhmen, ajo në të 
njëjtën kohë do të rifitojë edhe aftësinë për të depërtuar 
në të kaluarën. 
Të shtoj edhe një faktor që ndodh të shpërfillet: ai që 

shkruan histori, qysh kur historia është mëvetësuar si 
histori, nuk shkruan nga koha e ndodhjes së ngjarjeve, 
por nga koha e vet. 
Në këtë kohë të vet asnjë historian nuk mund të 
zhvishet nga pozicioni i tij qytetar, nga formimi i tij 
kulturor, nga idealet e tij sociale, edhe politike qofshin. 
Objektivitet absolut dhe atemporal në historiografi as 
ka pasur ndonjëherë dhe as mund të ketë, prandaj kur 
flitet për aq të diskutuarin “objektivitet” në histori bëhet 
fjalë gjithnjë për një objektivitet relativ. Rëndësi ka të 
mos manipulosh e të mos deformosh faktet, të ruash 
mirëfunksionimin mes fakteve dhe interpretimeve të 
tua, sikurse vazhdimisht porositet nëpër mësimet e 
teorisë së historisë, çfarë me të tjera fjalë do të thotë të 
modelosh me profesionalitet interpretimet ndaj fakteve 
dhe faktet ndaj interpretimeve, ose siç këshillonte 
profesori i përmendur i Leksioneve të Kembrixhit: t’i 
lësh me barrë këto me ato dhe ato me këto. 
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ExLibris E PREMTE, 7 DHJETOR 20185

Për jetëshkruesit e tij klasikë Gjergj Kastrioti ra i 
sëmurë në Lezhë, – qytet nën zotërim të Republikës së 
Venedikut, – ku edhe vdiq. Datën e kemi prej Barletit, 
i cili ka dhënë gabim vitin: “Si bëri pendimin e shenjtë 
të rrëfimit dhe mori me nderimin e duhur sakramentet 
e tjera kishtare, ia dorëzoi shpirtin e tij më të madhit 
Perëndi më 16-n kalendë të shkurtit të Vitit të Zotit 
1466...”. (Datimi latin i “së 16-s kalendë të shkurtit” 
konvertohet në kalendarin tonë me “17 janar”.) Franku 
ka dhënë, pakashumë, të njëjtën skenë, por pa datë dhe 
me vitin 1467: “Duke e ndier mandej veten të rëndohej 
çdo orë më shumë dhe duke e ditur që nuk e kishte 
fort të gjatë, thirri me gojën e vet t’i jepej vajimi i 
mbramë dhe, si i ndreqi kësisoj punët e shpirtit të vet 
me Zotin tonë Perëndi, si edhe punët e kësaj bote, ia 
dha shpirtin e tij Krijuesit dhe kaloi këso jete në vitin e 
Shpëtimtarit tonë 1467 dhe në moshën 63-vjeçare”. Po 
të kihet parasysh ndryshimi kalendarik – ai i kalendarit 
“veneto more” – atëherë vitit i Frankut rezulton i saktë. 
Muzaka e gabon edhe ai vitin në 1466: ja ai mbas 
Barletit, ja Barleti mbas tij. Në një shënim përfund 
faqeje në Gjenealogjinë e Muzakës ka qenë Hopfi që ka 
qortuar vitin e vdekjes me “17 janar 1468”. Saktësimin 
e vitit duket ta ketë bërë gjermani Fallmerayer 6, duke 
u mbështetur te një kalesë e pavënë re deri atëherë e 
kronografit bizantin Sfranca, i cili në kohën e vdekjes 
së heroit jetonte pranë brigjeve epirote (Korfuz) si 
ministër shteti i oborrit të Paleologëve në arrati dhe 
mbante Shënimet e përditshme: “Dhe në janar të po këtij 
viti [’76, d.m.th. 6976=1468] vdiq prej vdekjeje të mire 
princi i arbërve Skënder”. Sikurse e kanë vënë re si 
Gegaj, edhe Noli, i njëjti vit për vdekjen konfirmohet 
edhe prej burimesh të tjera, kryesisht dokumentare të 
arkivave perëndimore. Mund të shtohet edhe e dhëna 
“Vdiq arbëri Skënderbe”, që nga dy prej dorëshkrimeve 
të Vjetarëve serbë del në vitin 6976, d.m.th. 1468.

Për Barletin Gjergj Kastrioti vdiq në moshën 
63-vjeçare; po aq e ka dhënë moshën e tij në vdekje 
edhe Franku. Aq edhe Muzaka, të cilit – po si Barletit 
– heroi i ka vdekur ndër duar dy vjet më herët. Noli në 
monografinë e vitit 1921 e ka pasë vendosur lindjen 
e heroit “afro më 1412”, me një argumentim që e ka 
pranuar edhe Palli, çfarë do të thotë që ai të ketë vdekur 
jo më shumë se 56 vjeç. Në monografinë e vitit 1947 
Noli e bën heroin e tij të lindur “rreth vitit 1405”, 
ndërsa në një leksion të 1960-s e ka qortuar edhe 
këtë datim duke përfunduar që Gjergj Kastrioti ishte 
lindur më parë, rreth vitit 1400, dhe duke dhënë po aty 
argumentet përkatëse për këtë datim të ri. Kujtohet, për 
ç’i përket moshës së tij, edhe përshkrimi i ambasadorit 
Giovanni Pierro Arrivabene me rastin e mbërritjes 
së Skënderbeut në Romë dy vjet para vdekjes (1466): 
“Është burrë shumë i moshuar, kaluar të 60-at...”. 
I vdekur në Lezhë, thuhet të jetë varrosur po aty, në 
kishën katedrale të Shën Kollit.

Edhe konteksti politik dhe, përkatësisht, luftarak i 
Arbërisë në ndërkohën kur kryepersonazhi i saj largohej 
nga skena, ka mbetur në historiografi i pakthjelluar 
deri në fund. Nëse mbështetesh tek autorë si Segoni, 
Barleti, Muzaka, Franku, ose edhe ndjekës të tyre si 
Biemmi me shokë, të cilëve heroi u ka vdekur në fillim 
të vitit 1467, në mos po më 1466, ndërkoha nga fundi 
i 1467-s në fillimin e 1468-s nuk mund të rindërtohet. 
Prej akteve dokumentare, si u pa, rezulton që Republika 
e Venedikut ndodhej në negociata për paqe me turqit. 
Një “paqe të fshehtë”, ose së paku armëpushim, duket se 
kishte bërë me ta edhe Hungaria. Edhe mbreti i Napolit 
rezultonte në negociata me Mehmetin II për një paqe 

të ngjashme nëpërmjet ambasadorit të tij Bernar de 
Lopes, në mos po e kishte realizuar tanimë një paqe 
të tillë dhe e mbante të fshehtë, çfarë edhe dyshohej. 
Burimet dokumentare për të dëshmuar një pozicion 
të saktë të Skënderbeut në këto rrethana, në këtë 
ndërkohë, vijnë të mangëta. Disa prej pyetjeve mbetur 
ende pa përgjigje, për shembull, do të ishin: Deri në 
ç’shkallë kishte mbërritur rreth Gjergj Kastriotit trusnia 
e “parties proturke”, ose ndryshe e opozitës, e cila kishte 
ardhur duke u fuqizuar edhe më nga 1464-a në radhët 
e prijësve dhe komandantëve arbër? Si shpjegohet “ikja” 
nga Arbëria për në Itali, së paku qysh prej gjysmës së 
dytë të 1467-s, të një numri komandantësh të tij në 
zë, si Pjetër Manueli, Zaharia Gropa, Pal Maneshi 
etj.? Prej burimeve dokumentare të viteve 1466-
1467, që përkojnë me dy fushatat e Mehmetit II në 
Arbëri, Skënderbeu rezulton shpesh i braktisur prej 
besëlidhësve me të, me përjashtim të... Lekë Dukagjinit, 
armik i tiji i deriatëhershëm, që tanimë shfaqet si 
bashkëluftëtar i tiji. Në çfarë dispozite gjendej ai ndaj 
paqes së mundshme të mbretit të Napolit, deri aty më 
parë sovran i tij, me Mehmetin II? Po ndaj Republikës, 
e cila gjithashtu ndodhej në negociata e sipër për paqe 
me turqit, cila ishte dispozita e tij? Nëse Krujën nuk e 
kishte më, - atë tanimë e mbanin venedikasit, të cilët 
nuk ia kishin hapur as portat e saj, sikurse u pa në kreun 
e mëparshëm, - atëherë çfarë i kishte mbetur atij nga 
“zotërimi” i vet? Mbi ç’pjesë zotërimi e kishte realisht 
kontrollin ai? Etj.

Me sa kuptohet prej dëshmive kronikale dhe atyre 
dokumentare, turqit kishin hedhur dorë mbi shumë 
kështjella dhe fortesa të tjera të Arbërisë, në të cilat 
kishin vendosur garnizone ushtarake, si edhe kishin 
zënë pothuajse të gjitha grykat. Mund të quhet i 
painformuar Biemmi, që mëton se në atë kohë në Arbëri 
nuk paskësh turq të tjerë “përveç atyre që ndodheshin 
në fortesën e Valmit”. Popullsia, nga ana e vet, shfaqet 
e dërrmuar, e shteruar, ndërsa ikja e saj përtej detit 
regjistrohej tanimë si masive. Marrëdhëniet e Gjergj 
Kastriotit me Papatin në këtë ndërkohë rezultojnë 
të ftohura, madje gati-gati jashtë funksioni: mbas 
ngjarjeve të rënda të ndodhura në Arbëri më 1466, në 
fondet e ASP (Vaticano) dokumentet e  letërkëmbimit 
me Skënderbeun/ Arbërinë ose mbi Skënderbeun/ 
Arbërinë vijnë e rrallohen me të shpejtë. Në mesazhin 
me të cilin do të njoftojë vdekjen e Gjergj Kastriotit 
më 12 shkurt 1468 ambasadori De Collis do të shënojë 
edhe: “Thuhet se vendi i tij është i gjithi për duarsh 
të turqve”. Prej këtyre kontingjencash Gjergj Kastrioti 
rezulton gati i vetëm përballë fuqisë më të madhe të 
kohës. Të ndodheshe mes Gjysmëhënës, nga njëra anë, 
dhe Luanit të Venedikut, nga tjetra, do të thoshte të 
ishe edhe më i vetëm se një vit më parë, kur Skënderbeu 
i shpallte papës në konsistorin e kardinalëve: “Unus 
ego supersum...”. “Vetëm unë kam mbetur”. Pikërisht 
në këtë situatë, simbas historianëve të tij klasikë, ai e 
gjente të udhës të vente në Lezhë. Për çfarë vente aty? 
Simbas tyre, për të mbledhur edhe një herë Kuvendin 
e prijësve po aty ku e kishte pasë mbledhur më 1444. 
Dhe për çfarë do të mblidhej ky kuvend? Barleti e ka 
lidhur me orvatjet për të “pushtuar” atë që e quanin 
“qyteti i Valmëve” (Elbasan) dhe vijon: “Një sëmundje 
e rëndë e zuri (oh fuqi e pamëshirshme e fatit) dhe rasti 
i keq e largoi nga kjo ekspeditë”. Franku nga ana e tij: 
“Si mbërriti në këtë kohë princi Skënderbe në Lezhë, u 
ndal aty më shumë nga sa kishte bërë mendje, për disa 
nevoja të shtetit të vet, si dhe për disa çështje të Sinjorisë 
Fort-të-kthjellët të Venedikut, dhe posaçërisht sepse 

bëhej fjalë mes tyre për të futur në dorë dhe shkatërruar 
një qytet të ri të quajtur Valm”. Është ky një variant që 
ka gjasë, nëse mbahet parasysh shqetësimi i Republikës 
së Venedikut për qytetin ushtarak që turqit sapo kishin 
ngritur buzë Shkumbinit. Këtë shqetësim Sinjoria ia 
kishte shprehur Gjergj Kastriotit qysh më 16 gusht 
të 1466-s, sikurse ia kishte parashtruar vetë dogja i 
Republikës kryepeshkopit të Durrësit Pal Engjëlli një 
ditë më mbas. Shqetësimin për Valmin Sinjoria e kishte 
riformuluar edhe për papën në një mesazh në të cilin i 
kishte parashtruar gjendjen “fort-të -keqe dhe fort-të-
rrezikshme” të Arbërisë. Por rrethanat, në përgjithësi, 
nuk ngjajnë aq të mbara sa shqetësimi i Skënderbeut 
të këtë qenë në atë ndërkohë dimërore marrja e Valmit. 
Konfirmohet kjo, për shembull, nga detyrat që Senati 
i Republikës i ngarkonte proveditorit të saj të ri në 
Arbëri para nisjes së tij për aty. Kur në të dalë të tetorit 
1467 lirohej nga detyra proveditori në Arbëri Josaphat 
Barbaro dhe emërohej fisniku Francisco Capello, mes 
disa detyrash të rëndësishme që Senati i ngarkonte 
“çështja e Valmit” nuk figuron.

Të dhëna si shkase të tërheqjes së tij në Lezhë, 
“Kuvend i Lezhës” i ri, çështja e Valmit etj. ngjajnë 
gjetje përligjëse. Shkurt fjala: Skënderbeu nuk mund 
të kthehej më në Krujë, të cilën në të vërtetë ia kishin 
marrë. Thënia e Gibbonit se “Skënderbeu vdiq si ikanak 
në Lezhë në territor venedik”, sado e “papëlqyeshme”, 
nuk është pa të vërtetë në vetvete. Disi më realisht dalin 
të pasqyruara rrethanat në fjalë tek Analet e Stefano 
Magnos: “Dhe Skënderbeu i thënë qëndroi në Arbëri 
në tokat e venedikasve me një provizion 600 dukatesh 
dhënë nga venedikasit për mbrojtjen e vendeve të 
tij; në tokën e Lezhës, më [data mungon] kaloi këso 
jete, siç u mor [lajmi] më 8 shkurt”. Sa për shkakun 
e vdekjes së Gjergj Kastriotit, Barleti e ka formuluar 
kështu diagnozën: “... e zunë një palë ethe të rënda”. Po 
këtë diagnozë ka dhënë edhe Muzaka: “e zunë ethet 
në Lezhë dhe aty vdiq...”. Muzaka dhe Barleti ngjajnë 
si të jenë marrë vesh mes tyre. Por ndoshta para tyre e 
ka thënë Franku: “... sakaq u sëmur prej ethesh fort-të-
këqija, në mënyrë që qe i shtrënguar të qëndronte aty 
[në Lezhë] shumë më gjatë nga sa mendonte”. “Ethet” 
ka përmendur, sigurisht, edhe Biemmi: “... e zunë një 
palë ethe të forta, që e detyruan të zinte shtratin dhe 
të ndryshonte zbatimin e planit të tij” 38. Ky shkak i 
vdekjes, i promovuar nga Barleti dhe Franku, - sepse 
Muzaka nuk shkruante për publikun, - si dhe i rimarrë 
nga ndjekës të tyre, përkon me “variantin zyrtar” të 
Sinjorisë së Venedikut për të. Varianti nxirret prej një 
mesazhi të ambasadorit Gherardo de Collis më 12 
shkurt 1468: “Skënderbeu kaloi këso jete; kishte ethet 
dhe, meqë disa turq teptisën në vend, deshi t’i hipte 
kalit dhe vdiq brenda tri ditësh”. Ky De Collis ishte 
ambasador i dukës së Milanit pikërisht në Venedik, pra 
lind vetiu pyetja se çfarë përfaqëson, në thelb, njoftimi 
i tij? Pikësëpari: ishte njoftim i marrë, ose i nxjerrë, 
nga mjediset zyrtare të Sinjorisë. Duke mos qenë 
fjala për ndonjë njoftim të ardhur drejtpërsëdrejti nga 
burime arbërore, ky mund të quhet “varianti zyrtar” i 
Republikës së Venedikut për vdekjen e “të ndjerit të 
madhërueshëm Skënderbe”. Këtë variant ka bërë të 
vetin edhe historiografia zyrtare shqiptare, pa ua vënë 
mendjen varianteve të tjera dhënë prej bashkëkohësve 
ose autorëve të tjerë klasikë për vdekjen e Skënderbeut. 
Që ky variant është, në të vërtetë, edhe ai që ka dhënë 
Barleti, kjo nuk ngre ndonjë peshë për një fakt të 
rëndësishëm që nuk mund të mos mbahet në sy: 
kur shkruante Historinë e tij të Skënderbeut Barleti, 
pavarësisht prejardhjes së tij, ishte “qytetar venedikas”. 
Është e  përfytyrueshme që varianti zyrtar i Republikës 
të ishte edhe varianti i tij, sikurse kishte qenë edhe për 
ambasadorin milanez aty De Collis, qoftë më 12, qoftë 
më 13 shkurt, kur Senati do të mblidhej ngutësisht për 
këtë vdekje në “këshill të fshehtë”. Një ndryshim mund 
të ketë në faktin që, nëse për ambasadorin De Collis 
vdekja e Skënderbeut ishte një njoftim ndër njoftimet 
e panumërta që u dërgoi ai gjatë shërbimit shumëvjeçar 
diplomatik dukëve të tij në Milan, për Barletin ajo ishte 
vdekja e heroit të Historisë së tij.

Shënim: Fragment nga kapitulli XVIi librit “Skëndërbeu”; Për arsye 
teknike nuk janë reflektuar footnote.

“ETHET” E VDEKJES 
DHE FUNDI (1468- )
Fragment nga libri “Skënderbeu” i prof. Aurel Plasarit
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1.
Mbase sivjet, ose vitin e ardhshëm, pak rëndësi ka 
kjo, Kosova do të mund të shënonte një jubile, nga 
ato jubiletë e rëndësishëm që përbëjnë historinë e saj 
më të re: 30-vjetorin e mbështetjes këmbëngulëse, të 
fortë dhe pa rezervë të Ismail Kadaresë. Pavarësisht 
nëse kjo mbështetje ka qenë letrare ose politike, ajo 
përbën një ngjarje në këtë histori, sepse pësimet dhe 
synimet e Kosovës, përfshirë edhe arritjet e saj të viteve 
më të vona, përmes zërit të Kadaresë, janë kthyer dhe 
shndërruar në zë të ndërgjegjes kombëtare, në një zë 
që bashkëndjen dhe flet për brengën më të madhe 
shqiptare. Por nuk është vetëm kjo. Zëri i Kadaresë 
në mbështetje të Kosovës ka qenë dhe vazhdon të 
mbetet multifunksional: ai ka krijuar kontekst politik 
ndërkombëtar, ka arritur të depërtojë nëpër kancelaritë 
e ftohta diplomatike dhe, që është po kaq me rëndësi, 
ka qenë frymëzim për shumë gjenerata intelektualësh, 
mësuesish, studentësh, nxënësish, pra për një mase të 
gjerë njerëzish në Kosovë, përfshirë edhe 
ata që, në aktin final të kësaj historie, u 
vunë në radhët e para të luftës për çlirimin 
e Kosovës. Në këtë pikë, Kadare ka bërë më 
shumë se të gjitha institucionet së bashku 
të shtetit shqiptar. Në një kohë të ndjeshme 
të strukturimit të vetëdijes së kosovarëve, 
ai u hapi rrugë lidhjeve të tyre mbi-
ideologjike dhe tej-ideologjike me shtetin 
amë, duke anashkaluar dhe minimizuar rolin 
e kufizimeve dhe ndasive botëkuptimore 
(madje edhe rajonale dhe krahinore), për 
krijimin e një tërësie kompakte nacionale. 
Zëri i tij, pavarësisht nëse vinte nga vokacioni 
letrar ose nga diskursi politik, për kosovarët 
ka qenë zë integrues. Edhe ata që në Kosovë 
e konsideronin Kadarenë si kundërshtar 
politik, që nga komunistët projugosllavë, tek 
autonomistët e deri tek ideatorët e lëvizjeve 
më të vona politike, që të gjithë me radhë “i 
mbanin veshët në krah” (dhe akoma vazhdojnë 
t’i mbajnë) për të kapur sa më shpejt dhe për 
të dëgjuar sa më qartë mesazhet e tij.

Në këtë angazhim të gjerë dhe 
gjithëpërfshirës për Kosovën, Kadare është 
shfaqur i tërësishëm dhe i përplotsueshëm. 
Bashkësisë ndërkombëtare dhe opinionit 
botëror i ka folur dhe vazhdon t’i flasë me një 
gjuhë të qartë konotative, ndërkohë që me 
kosovarët herë pas here ka ditur të jetë kritik, 
madje i ashpër, duke kërkuar prej tyre që të 
përballen me sfidat dhe të jenë në nivel të 
çastit historik të Kosovës. Sado që kritikat e 
Kadaresë te disa politikanë lokalë ndonjëherë 
krijonin shqetësim dhe pakënaqësi, në opinion 
ato pranoheshin gjerësisht, si mesazhe fort 
të vyera dhe udhërrëfyese, shpesh edhe si 
kredo e angazhimit dhe reagimit politik ndaj 
zhvillimeve aktuale. Edhe sot, shestimet e 
Kadaresë për modelet e shoqërisë shqiptare, 

përkundër faktit se mund të mos lidhen drejtpërdrejt 
me Kosovën, kanë jehonë të madhe në opinion kosovar 
dhe janë kontribut i vyer për profilizimin botëkuptimor 
të shoqërisë kosovare, si shoqëri me vlera perëndimore. 

Vepra letrare e Kadaresë, shkrimet dhe analizat 
publicistike, intervistat dhe deklaratat, pse jo edhe 
mesazhet gojore, kanë luajtur rol emancipues për 
Kosovën dhe kosovarët. Dashuria e tij për Kosovën, 
angazhimi i sinqertë intelektual, qëndrimi i paluhatshëm 
parimor kanë bërë që Kadare të bëhet pjesë e identitetit 
kosovar. Idetë dhe mendimtaria e Kadaresë, përfshirë 
edhe vlerat e veprës së tij, tashmë qëndrojnë në themelet 
e shtetit të ri të Kosovës, si identitet i tij i qëndrueshëm, 
shpirtëror dhe botëkuptimor. 

2. 
Imazhi më i hershëm i Kadaresë për Kosovën është 
ravijëzuar në poezinë “Kosova”, e shkruar në vitin 
tashmë të largët 1966. Kadaresë i rastis të kalojë në 

avion mbi Kosovën dhe, në këtë fluturim të shpejtë, 
ai kap një pamje të tokës së zymtë, e cila shfaqet dhe 
zhduket ”midis zgavrave dhe humnerave të reve”. 
Kosova, për Kadarenë asaj kohe, është tokë disi e largët, 
e cila rri matanë reve të rënda dhe gjëmimeve të rrufeve, 
ndërkohë që pikat e shiut në xhamin e avionit janë lotët 
që akoma prekin vetëm jashtësinë, jo vetëm pse ato 
janë disi të përtejme, të paarritshme, por nga se flasin 
diçka që poeti nuk e thotë dot. Megjithatë, ligjërimi i 
pikave të shiut në xhamin e avionit përçon një mesazh 
të  tejkohëshëm brenge, sepse ato janë sinjalet më të 
afërta të një trishtimi dhe zymtësie gjithëpërfshirëse, të 
krijuar nëpër një qiell të mbushur gjëmime dhe vetëtima 
të pareshtura, të cilat mbulojnë tokën-enigmë të kësaj 
bote të largët dhe të panjohur. Poeti e personifikon 
imazhin: një vetëtimë që çan midis reve, edhe përkundër 
faktit se është e frikshme dhe përcëlluese, sikur ndalet 
për një çast dhe ia bën me dorë poetit. Është kjo një 
përshëndetje miqësore, disi përkëdhelëse e një bote të 

sertë, e cila e ka gjuhë të komunikimit 
krismat dhe flakën. Dhe, pikërisht, nga ky 
çast duket se midis asaj bote dhe poetit 
do të vendoset një lidhje dhe referencë e 
gjithmonshme: poeti do të mbajë me vete 
përjetësisht brengën për Kosovën, kurse 
ajo do t’i dhurojë atij, po ashtu, miqësinë 
e përjetshme. Por, mbi të gjitha, imazhi i 
Kadaresë për Kosovën, i ndërtuar në këtë 
poezi, shpreh edhe një situatë (politikisht 
dhe historikisht) konotative: në vitin 1966 
vështrimi mbi Kosovën ishte i shpejtë, 
fluturues, ngarendës, ikës, pothuajse i 
pavërejtshëm, siç është vetë fluturimi i 
avionit nëpër një qiell të mbuluar me re. 
Imazhi është i shkurtër. Ai krijohet nga 
një pamje e paqartë, e rrëmujshme dhe e 
dhembshme në veten e saj, por që është 
disi e jashtme, e pamundshme që të futet 
brenda. Pikat e shiut ndalen në xham dhe 
thonë diçka që nuk shpjegohet. Vetëtimat, 
diku matanë, çajnë qiellin midis reve të 
rënda. Kaq. Poeti ik me avion dhe poshtë 
mbetet Kosova, e vetmuar në trishtimin 
dhe dhembjen e saj. Shqipëria, e mbyllur 
në kuvli, nga largësia, sheh imazhe të 
mjegullta dhe merr mesazhe të turbullta. 

Pra, në pikëvështrimin letrar të 
Kadaresë, Kosova tashmë i kishte të gjitha 
parakushtet që të shfaqej e dyzuar, ndërmjet 
një realiteti të vrazhdët dhe dramatik, me 
një anë, dhe mitit e legjendës, me anë 
tjetër. Tragjedia e saj ka një fillesë të largët, 
në kohën e “Mundjes së ballkanasve nga 
turqit në Fushën e Kosovës më 1389”, 
pra në një mesjetë të errët, kur njerëzimi 
ishte i prirë që ngjarjet dhe zhvillimet 
tragjike, pa ndonjë vështirësi, i kthente 
në mite dhe legjenda, sepse nuk gjente 
një shpjegim racional për to. Kosova, e 

KADARE DHE KOSOVA
Zëri për brengën më 
të madhe shqiptare
Nga Mehmet Kraja
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stome dhe e gjithmonshme, i ka të gjitha parakushtet 
të shfaqet dhe të rishfaqet disi përgjysmë e dukshme 
dhe përgjysmë e hijezuar. Edhe e sotmja e saj është e 
kapërthurur në këtë dikotomi. Madje, për Kadarenë, 
të gjitha zhvillimet që ndodhin në Kosovë, përveç që 
shfaqen të dyzuara ndërmjet mitit dhe realitetit, edhe 
mesazhet largvajtëse i kanë dykuptimëshe: Kosova 
është si një teatër i tragjedive antike, ku vdekja merr 
kuptimin e vërtetë jo në çastin kur ndodh, por diku në 
vazhdimësinë e saj, pasi të jetë “eksploruar” mesazhi 
i saj i tejkohshëm. Ky diskurs letrar i Kadaresë për 
Kosovën i ka shpjegimet e veta. “Realizmi magjik” këtu 
nuk është trill letrar, është imanencë, është mënyrë e 
vetme e komunikimit me realitetin. Në dy romanet 
e tij për Kosovën, “Krushqit janë të ngrirë” dhe “Tri 
këngë zije për Kosovën”, Kadare nuk bën çmitizimin e 
ngjarjeve, si në ndonjë rast tjetër, por ndjek një logjikë 
të brendshme të zhvillimeve, duke ia vënë realitetit 
“irracional” kornizën mitike. Kjo është shkathtësi e 
shkrimit dhe observimit, nuk është shmangie. Përmes 
kësaj kornize mitike ai nuk i shmanget realitetit dhe 
mesazheve të drejtpërdrejta që përçon ai. Ai vetëm sa i 
kthen në materie letrare zhvillimet dramatike, të cilat 
kanë konotacione thellësisht historike dhe politike. 

3. 
Në vjeshtën e vitit 1980, Kadare do të vizitojë Kosovën, 
me rastin e botimit të parë të kompletit të veprave të 
tij, në dhjetë vëllime. Me këtë rast, atij iu bë një pritje 
institucionale dhe pati takime të shumta me lexues dhe 
intelektualë kosovarë. Disa muaj më vonë, në pranverën 
e vitit 1981, do të ndodhin demonstratat e përgjakshme 
në Prishtinë, të cilat në esencë do të ndryshojnë rrjedhën 
e të gjitha ngjarjeve të mëpastajme. Për afro njëzet vjet të 
tjera, Kadare nuk do ta shkelë më Kosovën. Demonstratat 
ishin një pretekst që Kosova të vihej në shënjestër të një 
agresioni serb dhe jugosllav, të paparë deri atëherë. Krahas 
agresionit politik, ushtarak dhe policor, mbi Kosovën 
u derdh një propagandë e shfrenuar 
shoviniste, e cila synonte të ndryshonte jo 
vetëm rrjedhën e atëhershme të ngjarjeve, 
por edhe historinë që nga themelet. Synim 
ishte që miti serb për Kosovën, i ndërtuar 
në kohën e romantizmit nacional serb të 
shekullit XIX, të bëhej mbështetja kryesore 
për ristrukturimin politik të krahinës, deri 
atëherë me autonomi të gjerë, duke e 
zhbërë atë deri në atë shkallë, sa elementi 
etnik shqiptar të quhej i papërfillshëm. 
Trysnia politike, ushtarake dhe policore 
mbi Kosovën ishte e jashtëzakonshme. 
Përmes të të ashtuquajturit diferencim 
politik, inteligjencia e Kosovës u vu përball 
shantazheve, denigrimeve dhe përndjekjeve, 
deri te burgosja dhe përjashtimi nga 
jeta publike. Kadare doli në mbrojtje të 
Kosovës dhe të inteligjencies së saj. Jehona 
ishte e madhe, qoftë në Kosovë, qoftë në 
Jugosllavinë e atëhershme. Kundërreagimi 
i pushtetit ishte i menjëhershëm: veprat e 
tij u hoqën nga programet shkollore dhe, 
për një dhjetëvjeçar, ato nuk u ribotuan më 
në Kosovë. 

Por shkrimtari Kadare nuk mund të 
kufizohej vetëm në një reagim politik. Më 
1982 ai shkroi romanin “Krushqit janë të 
ngrirë”, një sintezë letrare e zhvillimeve 
dramatike të Kosovës të vitit 1981, 
duke vënë në sfond të rrëfimit romanor 
rindërtimin e një miti ndryshe për 
Kosovën, i cili nuk do të përçonte mesazhe 
urrejtjeje ndërmjet popujve të Ballkanit, 
por bashkëjetesën e tyre në një hapësirë 
të përbashkët. Legjendën shqiptare dhe 
ballkanike të krushqve të ngrirë, ashtu 
siç ndodh zakonisht në romanet e tij, 
ai e kontekstualizon në një kohë të re, 
zhvillimet e së cilës kanë marrëdhënie të 

pashkëputshme dhe disi të natyrshme me kohën mitike. 
Legjendat derivojnë mesazhe të gjithëkohshme. Ato 
nuk vdesin bashkë me kohën e tyre, por riinkarnohen 
sapo të shfaqen rrethanat e përshtatshme për këtë. 
Kadare nuk merret në mënyrë eksplicite me legjendën. 
Ajo futet në roman nga prapavija, nga kujtesa dhe 
shtresimet e kohës së largët, mitike dhe historike. Dy 
popujt e armiqësuar për vdekje në Kosovë, shqiptarët 
dhe serbët, edhe përkundër faktit se kanë bërë jetë 
të ndarë dhe janë shikuar me njëri-tjetrin përmes 
tytës së pushkës, në marrëdhëniet e tyre domosdo që 
ndonjëherë do të kenë ndjekur edhe ligjshmëritë e 
natyrës dhe të jetës njerëzore. Dashuria e dy të rinjve, 
me përkatësi të ndryshme etnike, do të ishte zhvillimi 
më normal në rrethanat e një jete të përbashkët, sado 
kontradiktore të kenë qenë marrëdhëniet mes popujve. 
E tillë është dashuria e Shpend Brezifortit dhe 
Mladenka Markoviçit, të cilët në vitin 1981, të përfshirë 
nga inercia e ngjarjeve, gjenden në dy anë të ndryshme 
të “vijës së zjarrit”. Shpendi merr pjesë në demonstrata, 
vritet nga forcat policore serbe dhe i bëhet diku një varr 
pa gjurmë dhe pa nishan. Shkrimtari akuzon në emër të 
dashurisë, të ndjenjës më njerëzore, për një lidhje dhe 
afri, për një miqësi dhe krushqi të mbetur në tentativë, e 
cila rrënohet dhe këputet në mes, për shkak të ringjalljes 
së miteve të errësirës. Faqet e fundit të romanit, të cilat 
i kushtohen Shpend Brezifortit, ndonëse të kursyera 
në sasi, vijnë si një katarsis sui generis dhe, ngjashëm 
me tragjeditë antike greke, sugjerojnë pavdekësinë e 
legjendave dhe miteve, bashkë me këtë edhe të akteve të 
papërmbyllura të një tragjedie. 

4. 
Gjatë qëndrimit sado të shkurtër në Kosovë në vjeshtën 
e vitit 1980, Kadare kishte marrë me vete imazhe dhe 
mbresa, të cilat nuk do t’i shlyheshin aq shpejt. Ai e 
kishte njohur ambientin kosovar. Në mënyrë të veçantë 
atë të Prishtinës. E kishte parë nga afër si funksiononte 

ky komunitet i shqiptarëve, çfarë synonte dhe cilat ishin 
preokupimet e tij. Kishte pasur takime dhe njohje me 
njerëz të ndryshëm, veçmas me të tillë që i përkitnin 
shtresës intelektuale. Ndonjë vit më vonë, ndërsa 
mund të ketë dëgjuar dhe lexuar se çfarë ndodhte me 
këta njerëz, tashmë miq të tij; si ishin përfshirë ata në 
një proces të egër të diferencimit politik; pra, në një 
rrethanë të këtillë, Kadare do të ketë ndërtuar pa ndonjë 
vështirësi të madhe konstruktin rrëfimor të romanit 
“Krushqit janë të ngrirë”. Në të vërtetë, romani është 
pledoaje e përballjes së suksesshme dhe jashtëzakonisht 
dinjitoze të inteligjencies kosovare me aparaturën e egër 
represive të pushtetit dhe, në këtë pikë, romani përfshin 
një dimension më të gjerë të konfliktit të përjetshëm 
të shtetit represiv me atë shtresë të popullsisë, e cila 
ndryshe quhet ndërgjegje njerëzore. Në Kosovën e vitit 
1981, kjo përplasje ishte e ashpër dhe gjithëpërfshirëse. 

Në qendër të rrëfimit të tij, Kadare vendos një 
galeri personazhesh imagjinarë, por që, disa prej tyre, 
krijojnë ngjashmëri të qartë me personat realë. Çifti 
Teuta dhe Martin Shkreli asociativisht përfshijnë 
çiftin Sahadete dhe Esad Mekuli. Përmes mbiemrit, 
gjithashtu korrespodojnë edhe me mikun e Kadaresë, 
Azem Shkrelin, i cili, atëbotë, kishte qenë organizatori 
kryesor i vizitave të Kadaresë në Kosovë. Mirëpo, 
ashtu siç ndodh rëndom në letërsi, imanenca e rrëfimit 
romanor e çon autorin në shqyrtime dhe përplotësime 
imagjinative. Teuta Shkreli është kirurge në spitalin e 
Prishtinës. Ajo, në procesin e diferencimit, akuzohet 
për përfshirje në tri çështje, të cilat lidhen drejtpërdrejtë 
me demonstratat: Kush e shtoi numrin e shtretërve 
në spital, në repartin e kirurgjisë, një natë përpara 
demonstratave? Kush i angazhoi autoambulancat për 
bartjen e të plagosurve? Kush e zhduku librin e të 
vdekurve? Ky është, si të thuash, rrafshi dokumentar 
i romanit. Por Kadare, i cili shquhet për imagjinatë 
shpërthyese, nuk mund ta linte rrëfimin vetëm në 
suaza të ndodhive reale. Përball çiftit Shkreli dhe 

personazheve të tjerë të kësaj kategorie, 
ai vendos kundërpeshën e tyre, njerëzit e 
sigurimit, të UDB-së, të cilët situatën e 
krijuar në Kosovë e shohin si mundësi për 
ringjalljen e kohëve të errëta, në radhë të parë 
të periudhës së Rankoviqit. Fitorja morale e 
Teuta Shkrelit mund ta ngazëllejë lexuesin, 
por në këndvështrimin e shkrimtarit ajo nuk 
i davarit retë e errëta mbi Kosovën e viteve 
të ardhshme. Mitet dhe legjendat vrastare, 
nga studimet etnografike të Martin Shkrelit, 
tashmë kanë dalë në dritë të diellit dhe kanë 
marrë forcën e shfaqjes reale. Mbyllja e 
romanit është rrëqethës: Si te “Kambanat për 
Rankas” të Skorsës, Kadare zbret në varrin 
pa gjurmë të Shpend Brezfortit dhe që andej 
sjell imazhin e një vdekjeje që gllabëron dhe 
tret trupin e një viktime të pafajshme. Kjo 
vdekje duket sikur pret në pusi kohë të reja 
dhe viktima të reja.

5.
Me këtë roman, Kadare i jep Kosovës 
një mbështetje të fortë letrare, krahas 
mbështetjes politike. Mbështetja e tij letrare 
është esenciale: Kosova, në njërën nga situatat 
e saj më të rënda, bëhet subjekt i veprës të 
tij. Botimi i romanit në Tiranë, atëbotë, do 
të sjellë në Kosovë dy kumte diametralisht 
të kundërta: do të shkaktojë mirënjohje 
entuziaste te komuniteti letrar dhe intelektual 
i Kosovës, me një anë dhe, me anë tjetër, do 
të shtojë urrejtjen për Kadarenë te strukturat 
represive të pushtetit të atëhershëm serb 
dhe jugosllav. Ajo që i xhindoste më shumë 
këto struktura, ishte mesazhi i veprës së tij 
thellësisht human, i cili shkonte në rrjedhë 
të kundërt me mësymjet shoviniste mbi 
Kosovën. Kosova, atëbotë, kishte nevojë 
pikërisht për një mesazh të këtillë. 
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UDHA E LIQENIT

Unë kam kaq nevojë për ty,
Më shumë se ky liqen për përrenjtë.
Se dora ime nuk rastësisht mbi supin tënd
Si bien duart e shelgjeve të reja mbi supet e valëve.
Dhe në qoftë se ndonjëherë ikën
(mos e thuaj!),
Ashtu si ikin dhe ndërrojnë drejtim përrenjtë
(ah, mos e thuaj!),
Diku në brigjet e shpirtit tim do kumbojë
Kënga e lashtë popullore e liqeneve të tharë,
Duke imagjinuar ardhjen tënde,
si ndër legjenda,
në formën e shiut
ose formën e vesës,
mbi rërën e orëve,
bile mbi vite të tëra;
se dora ime nuk ra rastësisht mbi supin tënd,
si bien duart e shelgjeve mbi supet e valëve!

LIRIKË

Po ik nga bregdeti.
Ndër mend i kam ende
Portokallet që më ngjajnë me yjet e verës.
Tani,
lamtumirë!
Nën këto mijra drita të vogla që i lëkund 
    era në muzg
Mbledh motivet ajrore të rivierës.
Ujna të qeta,
të dashtuna mu si kangë himarjote,
U dëgjoj që dallgëzonin brenda meje si 
     ujvarë.
Po niset autobusi.
Portokalle, digjuni mbi mue!
Gjithë peizazhi rrotull rend në dritare...

| BIBLIOTEKË

ALPET

Lugina të kaltërta,
ku mbijnë agimet.
Përrenj që zbresin si kope të bardha,
Shkrepa pleq,
të menduam,
të vrazhdë.
Dhe,
përmbi këta,
Buzëqeshja e kaltër e qiellit.

ATËHERË VAR KËTË KËNGË

N’krahnorin tand të hekurt, si dekoratë,
Këtë kangë të ngarkueme
Me siluetat e qyteteve tona,
Me mbrëmjet, yjet dhe hijet e maleve tona
Që të shkëlqejnë nën dritën e predhave t’tua
Kur terri, po guxoi, të shtrihet në anën tonë.

Atëherë var këtë këngë

N’krahnorin tand të hekurt, si dekoratë,
Këtë kangë të ngarkueme
Me siluetat e qyteteve tona,
Me mbrëmjet, yjet dhe hijet e maleve tona
Që të shkëlqejnë nën dritën e predhave t’tua
Kur terri, po guxoi, të shtrihet në anën tonë.

LIRIKË FSHATI

Lamtumirë!
U flas fushave, lumit, korijes.
Më duhet të dal nga ky peizazh i bukur.
Unë vetë jam tani një lëvizje ngjyrash
Prerë nga pëlhura e gjelbër e luadheve.
E di që era e kories do të thërrasë breglumit,
ku janë ulur shelgjet si ciganë...

Fshat i dashur!
Këtu edhe delet më njohin,
se unë kam pirë me barinjtë në çdo stan.
Dhe kooperativistët pleq dalin gardheve:
-Fred, eja në kopshtin me mollë!
Zjarret e vogla të çibukëve, si flutura alle,
Lëvizin dhe mblidhen nëpër kopshte.

MË MORI MALLI PËR DETIN!

Për fjalët e ngrohta të ojnikut (1),
Për hijet e dridhshme të anijeve
Që zgjaten deri te yjet
Dhe për netët peshkatare,
Kur çan valët tehu i mprehtë i hanës.

Më mori malli për dritat e dashtuna të 
Durrësit
Që i kundroja mbrëmjeve,
në breg të tij;
Më mori malli
Ndaj endem,
endem
Nën vargje të tilla që stërpikin kaltërsi.

Dy poetë të një brezi, ata të viteve `70, që krijuan poezi nën diktaturë, për të cilat 
Vilson Blloshmi u pushkatua dhe Frederik Rreshpja e çoi jetën burgjeve. Poezi 
qelibar, të krijuara në errësirën e epokës diktatoriale, mu në kulmin e asfiksisë 
së ndjesive shpirtërore... Nga Rreshpja botojmë disa poezi të përgatitura nga 
Shpëtim Kelmendi nga libri “Rapsodi shqiptare”, botim i vitit 1968. Ndërsa nga 
Blloshmi janë poezi të mbledhura për herë të parë në një libër nga Sadik Bejko 

Blloshmi dhe 
Rreshpja, dy poetë 
të viteve ‘70 

FREDERIK RRESHPJA
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BRENGA, SHPRESA, VEGIMET

I tremburi ikën si i ndjekur prej egërsisë
N’jerm bën tunele n’ajër t’hapësirës
Si mbas formës së tij, lëvizjes së tij.
Ah sikur mbas çdo hapi
Ajri të ngrinte-beton,
Duke ruajtur gjithmonë lëvizjen
Kallëp-shabllon
E të tregojë ta gdhendë Sa kohë iku zvarrë
E sa në këmbë.
Sikur të mbeteshin e shiheshin
Rrugët nga vjen kujtimi, mendimi
Brenga, shpresa, vegimet
Të dukej krejt i jetës zigzagu i gjatë
Që nga ardhja në këtë botë e gjer
Tek varri, pikës e llahtartë.

***
A s’e patët ditën plot me diell
Qe bën natë koha dhe e nxin...!
I jep hënë e yje, lart në qiell
E, së fundmi, fare e përpin...!?

A se shkuat shpejt ju fëmininë?
Kjo s’u fsheh për ju e s’humbi fare?
A s’po mbani mbi sup pleqërinë,
E në mendje thellë vitet mitare?

A s’e mbani mend atherë te plepi
Loznit në oborr me hijen tuaj?
Po tani më larg nga ju është djepi
Apo arkivoli, pa më thuaj?

Gjithçka e marrin vitet duke shkuar,
Sërish kthen gjithçka që shkon, humbet
Troket lehtë kujtimi i trishtuar
Mysafiri në shtëpi të vet.

***
Sërish dukesh në udhë
Që ngjan si vijë gjaku
Mes gëlbazës së murrme
Të pështyrë
Nga turbekulë.
I lodhur,
Vetveten mbi kurriz
Shket
Dhe mendja lodhur
Klith: po shkoj,
Mbeç me shëndet...!
Dhe rend barkbosh
Në zorrën bosh të rrugës
Si një shtrëngatë
E qetë.
Dhe gurët kthejnë nga ti
Anën e mprehtë
Dhe njerëzit, ata
Stërnjerëzit,
Ajkë mbi jetët-hirrë
E kanë vështirë
Mëngjesit.

Edhe mbrëmjes
Vështirë,
Kur mbi ju ngecin vështrimin
Mbi ju rreckë-njerëzore,
Masë zhelesh mishi e shpirti

E qepur me fije damarësh
Mendimesh
E hedhur, pa mëshirë
E pa të drejtë
Në anë të rrugës së ndotur
Ku të qetë
Ata rrjedhin gjithë nder e dinjitet
Këllirë.
Dëshirat
Që i ndez thëngjilli i zemrës,
Mbuluar thellë
Me hirin e trupit...
Dhe brodhe prapë rrugëve
Me bujë e pohe
Kërkoje ti vetveten
Që më në fund e gjete
E s’e njohe
Ngaqë pandehje
Është shumë vështirë ta gjesh.
Kur të doli rastësisht
The: s’është kjo
Dhe kalove
Dhe u zhy te mes territ
Të zi pa fund.

Kërkon - një dorë e kurm
Dhe një këmbë
Dhe mbete cung.
Po prap sulesh përpara
Me tallas
Me me gjysmën e thatë
Dhe gjysmën e njomë
E at’ që kërkon e arrin
E lë pas
Dhe zvarrë hiqesh përpara
Kërkon...
Vazhdë lënë mbi pluhur
E gjak
Gjymtyrët gjysmë të thara
Gërvishtin trak - trak
Dhe gjer thellë të ngushen
Ato kër - kër - kër - krak.
... kërkon
Mbi këtë tokë shkëmb
Mbi këtë tokë gur
Mbi këtë tokë kockë
E lëkurë.
E as e di ç’të dhemb
Veç sulesh para, shkon
Me zemrën e rëndë plumb
Dhe sa më shumë kërkon,
Ç›kërkon,
Më tepër
E humb.

***
... dhe vetëm me rrobat e mia
E me vetminë time
Nën barin e flokëve të mi të thinjur
Nën pleqërinë time
E dashurinë për mëshirë...
Me hijen e mirësisë tënde
Varur në gozhdën e kujtesës së venitur,
E të lodhur nga terri që
Nxjerr prapë gjithë sa hedh
Kujtimi thellë në të...

SAHARAJA

Saharaja, larg është Saharaja,
Saharaja shkëmb e rërë e gurë,
Që ka shok veç emrin e saja
Dhe ngaqë s’sheh ëndrra, s’sheh as drurë.

Saharaja s’di të ëndërrojë.
Ajo bluan gurë me mend’ e saj…
Saharaja s’ka këngë të këndojë,
Saharaja s’ka as lot të qajë.

Saharaja nuk ka miq e shokë,
Saharaja nuk ka bijë, as bir.
Saharaja është një copë tokë,
Thonë se dhe me natën s’shkon mirë.

Natës s’i pëlqen në Sahara,
S’i pëlqen të ketë veç gurë për shtrojë;
Fjalë e dashuri e njerëz s’ka;
Perç’ e saj e zezë s’ka ç’të mbulojë.

As dhe një s’e di si është kandisur
Me kët’ plagë mbi shpinë rruzullimi,
Por se thonë në botë është stisur
Kur i duhej njerëzisë mallkimi.

Kur ai për keq e mban në gojë,
Saharaja e mban vesh e qesh.
Saharaja fillon të gëzojë,
Kur ne mallkohemi mes nesh.

E kur bie ndrojtur rrez’ e diellit
Dhe mbi gurët e pamyshkët ndrit,
I ngjan vello savani i qiellit,
Shkretëtirës shket e shkrepëtit.

Prandaj, kur urrejtjen e fortë e nxehur
Mbi dikë mallon e shfryn e shan,
Që nga skuta del kujtimi i dehur
Dhe thërret menjëherë Saharanë.

Kur mallkimi shfryn e kur kujtimi
Në pusin e harresës tret…
Kur hyn dielli e kur hesht thëllimi,
Shkretëtirë e shkretë mbetet shkretë.

VILSON BLLOSHMI
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Hugh Schoefield, BBC News, Paris

Ka autorë francezë, emrat e të cilëve, në botën 
anglishtfolëse, dalin në mënyrë të përhershme në 
listat e romaneve më të mirë të të gjitha kohërave – 
Volteri, Floberi dhe Prusti … herë-herë edhe Dymai e 
Hygoi. Mirëpo, kur vjen puna te letërsia e periudhës së 
pasluftës, ndodh ndryshe. Edhe lexuesi më i ethshëm 
shpesh rropatet për të përmendur qoftë dhe një autor 
të vetëm francez, që t’i ketë pëlqyer.

Franca dikur ka pasur një kulturë letrare të madhe, 
dhe shumica e francezëve ashtu mendojnë edhe për sot. 
Mirëpo, në është kështu, përse shitja e librave të tyre 
nuk ecën mirë në botën anglishtfolëse?

E kemi ne gabim, apo ata?
Dhe si ndodh që francezët vetë të lexojnë aq shumë 

libra të përkthyer prej anglishtes e prej gjuhësh të tjera?
Këto janë pyetje që ngjallin mendime.
Francezët krenohen pa masë me traditat e veta letrare 

– është llogaritur se, në vendin e tyre, çmimet, që jepen 
për librat, kapin shifrën tejet të madhe 2000. Dhe, nëse 
dikush i fajëson shkrimtarët e sotëm francezë si elitarë, 
të mbyllur në vetvete apo tej mase intelektualistë, me 
siguri do të ngjallte valë zemërimi. Por fakti është fakt. 
Me përjashtim mbase të Michel Houellebecq-ut, cili 
romancier francez ia ka dalë mbanë në tregun anglofon?

Madje edhe fituesi i Çmimit Nobel 2008 Jean-
Marie Le Clezio është pothuajse i panjohur në botën 
anglishtfolëse.

Dhjetë më të mirët
Rrjeti elektronik “Dhjetë më të mirët” fton 

shkrimtarë të mirënjohur anglezë të shprehen për librat 
më të pëlqyer prej tyre. Duke i dhënë librit të parë 10 
pikë, të dytit 9 pikë, e kështu me radhë, bëhet e mundur 
të dalë lista e më të mirëve.

• Dhjetë më të mirët e të gjitha kohëve: “Madamë 
Bovari” e Floberit: i dyti

• Dhjetë më të mirët e shek. XX: “Në kërkim të 
kohës së humbur” i Prustit: i treti

• Dhjetë më të mirët e shek. XIX: “Kandidi i 
Volterit” dhe “Lidhje të rrezikshme” e Laclos-it: i dhjeti

• Dhjetë më të mirët nga autorë të gjallë: Autorë 
francezë nuk ka.

Përllogaritjet janë bërë nga listat e paraqitura prej 
152 shkrimtarëve në muajin mars 2013.

Dhe sa për zakonet e shprehitë franceze, mjafton të 
shohim lexuesit e mirënjohur në metronë e Parisit. Nga 
një vrojtim imi, natyrisht joshkencor, në Linjën 1 nga 
La Defense, doli një shumicë absolute katër me një në 
të mirë të romaneve nga letërsia amerikane e britanike.

Zhgënjim i dukshëm për romancierët francezë.
“Më dhemb në shpirt, vërtet më dhemb në shpirt e 

vuaj, sepse agjentët anglosaksonë po e shpërfillin troç 
tregun e librit francez,” më thotë Christophe Ono-dit-
Biot. Ono-dit-Biot sapo ka fituar njërin nga çmimet 
letrare më prestigjioze të vendit – Grand Prix du 
Roman de l’Academie Française – për romanin e tij 
Plonger. Deri tani ka bërë emër me pesë libra, por pa 

ndofarë jehone nga Mbretëria e Bashkuar ose Shtetet e 
Bashkuara të Amerikës.

“Problemi ynë është imazhi. Në SHBA jemi të 
famshëm për dekonstrukcionizëm francez etj. Ata 
mendojnë se jemi tej mase intelektualistë. Gjykojnë 
se e kemi mendjen vetëm te teoria dhe nuk dimë të 
rrëfejmë letrarisht – por jo, ne dimë të rrëfejmë!” 

I njëjti refren nga të gjithë bashkëbiseduesit e mi 
shkrimtarë. Të gjithë janë emra të mirënjohur në Francë 
– Marie Darrieussecq, Nelly Alard, Philippe Labro 
– por as edhe një syresh nuk është botuar me njëfarë 
suksesi në Mbretërinë e Bashkuar ose në SHBA. 

Francezët lexojnë shumë më tepër libra të 
përkthyer se anglezët.

Madje edhe për Marc Levy-n, librat me bëma 
romantike të të cilit janë shitur në më se 40 milionë 
kopje në mbarë botën, dhe sipas librit të parë të të cilit 
“Sikur të ishte e vërtetë” u bë filmi i Hollivudit “Tamam 
si në parajsë”, qëndrimi i botuesve anglezë e amerikanë 
është thellësisht indinjues.

“Botuesit britanikë mund t’i paraqesim në karikaturë 
si njerëz me mendjen top që, po qe francez, libri nuk ka 
mundësi të ecë në tregun e Mbretërisë së Bashkuar”, 
thotë ai.

Përjashtime nga rregulli
Romane franceze, që kanë pasur lexues në 

Mbretërinë e Bashkuar kohët e fundit:
• “Atomised”, Michel Houellebecq: Rrëfim i 

diskutueshëm i autorit për dy vëllezër.
• HHhH, Lauren Binet: Hibrid novator roman-

histori, rrëfim për kreun nazist Reinhard Heydrich.
• “Suite Française”, Irene Nemirovsky: roman i 

Luftës II Botërore i botuar pas vdekjes, pasqyron 
pushtimin nazist të Francës më 1940.

“Unë shpesh e them me shaka, që e vetmja mënyrë 
për t’u botuar në Britani, kur je francez, është të hiqesh 
sikur je spanjoll. Po të kesh qenë bestseller në Francë, 
e ke të vdekur që nuk hyn në Mbretërinë e Bashkuar.

“Sa për botuesit në SHBA, ata janë të bindur se, 
me lexuesin e mundshëm 350 milionësh dhe me trupën 
e madhe të shkrimtarëve amerikanë, kanë siguruar 
mbulimin e të gjitha zhanreve dhe të gjitha stileve. Pse 
të vrasin mendjen më shumë?”

Edhe kostot dhe vështirësitë e përkthimit letrar 
kanë të bëjnë me këtë problem. Sikundër ka të bëjë 
edhe fakti se tregu anglofon i librit është tepër i begatë 
– kështu që kërkesa për vepra të huaja është e kufizuar.

Disa autorë francezë e shohin me sy kritik këtë 
“vetëkënaqësi” anglosaksone.

“Këtu në Francë, 45 për qind e romaneve të shitura 
janë përkthime nga gjuhë të huaja. Te ju kjo shifër është 
te 3 për qind”, thotë Darrieussecq, fituesi i çmimit 
“Medicis” të këtij viti me “Il Faut Beacoup Aimer Les 
Hommes”.

“Ndërkaq, kjo shifër dëshmon se ne francezët jemi 
kureshtarë për të njohur kulturat dhe popujt e tjerë. 
Edhe ju duhet të bëheni kureshtarë – duhet të jeni më 
të hapur”, thotë ai. 

“Por a mos kemi këtu edhe ndonjë problem tjetër – 
a mos vetë librat francezë nuk janë aq tërheqës?

David Rey, që administron librarinë Atout Livre në 
Parisin lindor, jep një gjykim me interes.

Ndryshe nga kolegët e tij, ai i njeh të dy tregjet e 
librit – anglezin dhe francezin, mbasi ka jetuar për një 
periudhë në Londër. Krahasimet që bën ai, nuk flasin 
në të mirë të librit francez.

“Librat që ofron tregu këtu janë shumë të ndryshëm 
nga ata të Mbretërisë së Bashkuar. Librat francezë 
janë të stërholluar, intelektualistë-elitistë. Dhe shpesh 
libraritë ndjellin druajtje e frikë. Njerëzit e zakonshëm 
tremben nga kultura e librit në tërësi”, thotë ai.

Amazon – nul points
Disa shtrojnë pyetjen nëse është e ligjshme që çmimi 

i librit të trajtohet sipas ligjit europian të konkurrencës, 
për të mos folur për fuqizimin e një tregu në dëm të 
njërit prej lojtarëve të tij kryesorë. Por të tjerë këtë e 
shohin si zgjatim të mirëpritur të përjashtimeve që 
Franca bën në sferën e kulturës – subvencioneve, 
kuotave dhe shkurtimit të taksave, të cilat mbështesin 
financiarisht krijimtarinë në kinematografi, televizion 
dhe muzikë.

Christian Fraser i BBC
• Amazon i sulet me kritika të rënda projekt-ligjit 

të ri francez
Francezët kanë mbajtur një rrjet mbarëkombëtar 

librarish të vogla, kryesisht si rrjedhojë e një sistemi 
që i mbështet. Librat nuk mund të shiten me zbritje 
çmimi, çka do të thotë se “libraritë” kanë ruajtur njëfarë 
monopoli.

Një ligj i miratuar në fillim të vitit, që i ndalonte 
shitësit me pakicë të shisnin online me zbritje çmimi, 
ngjalli kundërshtime nga Amazon, me ankesën se 
po diskriminohej. Ndërkaq, shitja e librit elektronik 
përbën një përqindje të vogël të asaj në Mbretërinë e 
Bashkuar dhe SHBA.

Mirëpo çka Rey thotë për libraritë franceze është e 
vërtetë – janë me hapësira të ngushta e nuk e tërheqin 
syrin. Shumë syresh (si ai ku jam unë në Rajonin 14) 
janë gjithashtu me karakter të spikatur politik, çka nuk 
të afron për të hyrë.

Librat vetë nuk bëhen me pamje tërheqëse. 
Romanet e rinj dalin me të njëjtët kapakë ngjyrë kremi, 
me një fotografi standard të autorit. Formulimi grafik 
nuk është ai që kërkohet e pëlqehet më shumë.

Librat francezë jo kurdoherë bëhen me pamje 
tërheqëse.

Dhe, në krahasim me Mbretërinë e Bashkuar, ka 
mungesa të dukshme në disa zhanre – libra popullorë 
historikë, libra shkencorë-popullorë, biografi, libra 
humoristikë, botime për sportin.

“Botimet jashtë letërsisë artistike janë me karakter 
tepër akademik. U ngjajnë disertacioneve universitare. 
Na mungon aftësia dhe shkathtësia e popullarizimit, që 
keni ju”, thotë Rey.

http://www.bbc.com/news/magazine-25198154

PËRSE LIBRAT 
E AUTORËVE 
FRANCEZË NUK 
SHITEN NË BOTËN 
ANGLISHTFOLËSE?
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Nga DR. LEDIA DUSHI

Diku në shekullin XV Giovanni Pico della Mirandola do të 
përgatiste 900 tezat e tij, Novecento tesi tratte dalla sapienza 
dei popoli. Teksti i Tezave do të shpërndahej në të gjitha 
universitetet e Italisë. Por debati i parashikuar në lidhje me 
Tezat nuk do të zhvillohej asnjëherë. Edhe pse ishte dhënë 
leja, diskutimi publik i Tezave u pezullua me anë të një 
urdhnesë papnore të datës 20 shkurt 1487. Shpallja e Tezave 
ishte menduar të paraprihej nga një diskutim i posaçëm i 
shkruar nga Pico della Mirandola, i cili njihet me titullin 
De hominis dignitate, Dinjiteti i Njeriut, i cili u botua 
mbas vdekjes s ë Picos, i konsideruar edhe si manifesti i 
Humanizmit Kristian. Ndërsa i referohet Abdalla Saraçenit, 
Pico deklaron në diskutimin e tij se, “Në sytë e mi, asgjë nuk 
është më e adhurueshme se njeriu”. Pikërisht ky manifest i 
Humanizmit do të ishte edhe rishtari i kërkimeve në fushën 
e antropologjisë së religjionit.

Nëse hidhemi në Europën e sotme, Julien Ries, 
historian i religjioneve, gjithashtu arqipeshkëv e kardinal, e 
konsideron antropologjinë e religjionit “e harruara e madhe” 
dhe nëpërmjet veprave dhe diskutimeve të tij, këmbëngul 
në një vizion të ri të homo religious nga prehistoria e deri në 
ditët e sotme, në emër të shkencës e në respekt të së shenjtës 
(sacro; sacred).

Ndërkohë sa u përket përvojave të tilla në kulturën e 
dijen shqiptare, nisur nga rrethanat dhe kushtet historike, 
përpara çdo përpjekjeje të prekshme për t`iu qasur kësaj 
dijeje, ndeshim në të njëjtën tytësi interesi. Në një hapësirë 
si kjo e jona ku njerëzit nuk duan të “ngatërrohen në punë 
feje”, botimi i një studimi mbi historinë e feve është 
patjetër një lajm i mirë.

Përse “tremben” shqiptarët… Sigurisht, jo nga vetë 
religjionet, por nga përdorimi që u bëhet atyre. Në 
realitetin e sotëm ndihet, madje nganjëherë duket thuajse 
i pashmangshëm ndërveprimi fetaro-politik. “Në Evropën 
Lindore dhe në Ballkan, procesi i formimit të shtet-
kombeve shfaqi një tregues fetar të veçantë për nga lloji, 
krahasuar kjo me të gjitha vendet e tjera për rreth” (f. 54) 
shkruan dr. Ermir Gjinishi, profesor në UET. 

Ideja se çdo komb ka fenë e vet, është ide jofetare. 
Kur shfaqen besimet, koncepti komb nuk kishte lindur 
ende. Më poshtë Gjinishi shkruan: “Në kohën e sotme 
ka një pleksje kontradiktore mes asaj që predikojnë fetë 
dhe ndjekësve të tyre” ( f. 43) Të gjithë i ndiejmë vorbullat 
që ngrenë grupe të vetëshpallura që veprojnë në emër të 
besimeve fetare.

Autori e titullon librin e tij: “Krishterimi dhe Islami: 
Dy fe, dy qytetërime” duke i sjellë ato nën një këndvështrim 
historiko filozofik. Shën Agustini thotë: Religjioni është ai 
që vendos një lidhje mes njeriut dhe Zotit. Nisur nga kjo, 
mbase duhet që sot feja të kthehet aty ku ka qenë, në sferën 
personale. Duke njohur historinë e religjioneve, kur dihet 
se ato kanë qenë shtresa ku ka zënë fill zhvillimi i kulturës 
dhe qytetërimeve, je me i kjarët në rrugën tënde për “lirinë 
për fe dhe lirinë nga feja”. Kam qenë dhe vazhdoj të jem 
e bindur se përplasjet ndodhin si pasojë e mosnjohjes. 
Nuk mund të konsiderohesh me një formim të mirë nëse 
nuk ke njohuri mbi historinë e religjioneve. Në një kohë 
kur instrumentalizimi i fesë për qëllime politike ka sjellë 
tensionime, autori tregon se vlerat fetare janë faktor shumë 
i rëndësishëm për parandalimin e tensioneve dhe mund të 
krijojnë një klimë të mirë në forcimin e paqes sociale.

Për të arritur këtë, autori në fillim merret me qytetërimin 
dhe kulturënsi dhe raportin e tyre me besimet fetare. Flet 
për Shekullarizmin i cili mendoj se është një term jo krejt 
i kjartë në mendjet e njerëzve. Unë bëj pjesë në grupin e 
atyre që besojnë se në qeverisje shteti me çdo kusht duhet 
të ndahet nga feja, asnjëra të mos e kontrollojë tjetrën, apo 
të përzihet në punët e tjetrës. Laicizmi ndërtohet në dy 
mënyra nga të cilat, njëra është të jesh tolerant me fenë, 
ndërsa tjetra, të jesh jotolerant. Dr. Gjinishi thekson se 
John Locke në vitin 1689 doli me idenë se: as paganët, 

as muhamedanët, as hebrenjtë nuk duhet të përjashtohen 
nga të drejtat qytetare për shkak të fesë së tyre. (f. 70) 
Më poshtë ai thekson se, diferenca ndërmjet këtyre dy 
modeleve lidhet me historinë politike dhe përvojat unike 
që kanë me zhvillimin e marrëdhënieve mes kishës dhe 
shtetit. Shekullarizmi anglosakson është ndryshe nga 
Laicizmi europian. Asnjëri nuk imponon afetarinë si 
doktrinë shtetërore, por ndalon me ligje përdorimin e 
fuqisë detyruese të shtetit për këtë qëllim. Në kapitullin 
e dytë, mbështetur në dy libra të shenjtë na sjell një 
vështrim historiko-filozofik mbi religjionet. Në fakt kjo 
gjë realizohet për tre religjione, Judaizmin, Krishterimin 
dhe Islamizmin. Librat e shenjtë përmbushin porositë e 
perëndisë të cilat Zoti ia drejton njerëzimit në periudha të 
ndryshme, duke nisur nga zanafilla nëpërmjet Abrahamit, 
prandaj krijohet një vijueshmëri gjenealogjike Abramahite 
deri te Muhamedi, në mënyrë që Kurani të mos kuptohet 
si fe e re, por si përmbyllje e monoteizmit abrahamit.

Paraqitja e të përbashkëtave dhe kundërshtive ka për 
funksion të mundësojë atë që quhet metodë krahasuese 
dhe i shërben jo vetën religjioneve, por edhe historisë, 
filozofisë, sociologjisë etj. Autori thekson se nuk ka si 
qëllim të shqyrtojë se çfarë është e drejtë apo e gabuar 

në konceptet fetare, por mbështetet në tematikën bazë 
të teksteve, duke na njohur me të përbashkëtat, dallimet 
dhe format e jetës fetare. Monoteizmi dhe Abrahamizmi 
janë shtyllat që bashkojnë origjinën e tri besimeve. Autori 
radhit nëntë të përbashkëta për të tria fetë. Kur flet për 
dallimet nuk i përcakton siç bën me të përbashkëtat, por 
duket sikur i “justifikon”, duket sikur i lidh me një bosht 
doktrinar: Fjala e Zotit në Judaizëm është marrëdhënie, në 
krishterim është shndërruar në Njeri, ndërsa në Islam vjen 
si Libër. ( f. 119 ) Autori jep një orientim krahasues duke 
iu referuar teksteve e duke e konsideruar si thelbin e tyre 
“…ku bota judeo-kristiano-islame takohen në qendrën e 
besimit të përbashkët”. Vë në dukje se autori ruan gjithnjë 
karakterin informues dhe krahasues të studimit.

Rivaliteti brenda religjioneve sjell edhe përçarjet e mëdha. 
Dimensioni doktrinar është dallimi kryesor, por shkaqet 
janë të shumta, historike, politike, kulturore etj. Duket sikur 
skizmat dhe sektet janë të parathëna. “Një profeci e njohur e 

Muhamedit, sipas së cilës Judaistët janë ndarë në 71 sekte, të 
krishterët janë ndarë në 72 sekte dhe populli im do të ndahet 
në 73 sekte”. (f.150) Autori na njeh me përçarjet dhe ndarjet 
të cilat të ndërthurura me diferenca të thella doktrinare, me 
elementë politikë e kulturorë, si dhe ndarja në sekte, fraksione 
dhe urdhra të krishtera dhe sekte e tarikate islame, na krijon 
një ide më të kjarët rreth religjioneve dhe zhvillimeve brenda 
tyre. Këto grupe kanë ndikuar edhe në mjedisin shqiptar, 
si divergjencat ndërmjet ortodoksisë dhe katolicizmit, 
bektashizmit i cili u përhap në Shqipëri në shekullin XV etj.

Ndarjet kanë sjellë edhe zbehje të jetës shpirtërore. Në 
shekullin XV kemi atë që njihet si Rilindja Europiane e cila 
pati një ndikim të madh në veprimtarinë e humanistëve 
për reformimin e krishterimit, gjë që solli një zhvillim 
shumë të rëndësishëm në letërsi, filozofi dhe art.

Duke ndjekur skizmat dhe sektet në rrjedhën e 
historisë së religjioneve, njihemi me thelbin fetar të 
këtyre përplasjeve, por më së shumti kemi midis grupeve 
një rivalitet historik, kulturor dhe gjeo-politik. Njëri nga 
problemet më të rëndësishëm është “Rrugëtimi i dialogut 
ndërfetar”. Mendoj se ky kapitull kërkon një studim 
të veçantë dhe e konsideroj këtë pjesë të studimit si një 
domosdoshmëri për të gjithë ata që duan ta njohin dhe ta 
studiojnë atë. Librat e shenjtë kanë bazë të tyre dialogun 
dhe mbështeten në bashkekzistencën e religjioneve. Autori 
thekson se: “Dialogu, nga këndvështrimi fetar, është obligim 
hyjnor”. Me fjalën “dialog” nënkupton bashkëpunim 
dhe kompromisin mes bashkësive të ndryshme fetare 
për zgjidhjen e shqetësimeve të përbashkëta. Mendoj 
se ky problem është shumë i rëndësishëm dhe themel 
i bashkëjetesës të cilën shqiptarët e njohin. Duke e 
konsideruar dialogun, jo si një dëshirë, por alternative të 
së ardhmes, autori shkruan: …dialogu nuk është thjeshtë 
një mundësi por një domosdoshmëri, ndoshta dhe mjet 
mbijetese, për kohën që jetojmë. Nga ana tjetër, ndjesitë 
fetare mbeten shqetësim i vazhdueshëm, ngacmimi i të 
cilave, krijon situata shpërthyese të paparashikuara.

Jetojmë në një kohë kur dukuritë fetare janë bërë pjesë 
e zhvillimeve politike, kulturore, sociale etj., duke luajtur 
kështu një rol vendimtar në formimin e qëndrimeve të 
qytetarëve. Dialogu fetar është reagim për t’iu përgjigjur 
diversitetit fetar dhe kështu të ndihmojë në kultivimin e 
harmonisë sociale. Rrugëtimi i dialogut ndërfetar është 
mundësia, ndoshta e vetme, për një bashkëjetesë paqësore 
e cila mundëson mirëqenie dhe siguri. E në të kundërtën, 
më duhet të përsëris një thënie të Kisingerit: …sfida është 
nëse bashkekzistenca do të përftohet nëpërmjet dialogut 
apo testimeve të forcës, e cila në një periudhë të ngjashme 
prodhoi dy luftëra botërore.

Studimi mbyllet me një vështrim historik mbi 
bashkëjetesën fetare në Shqipëri. Në Ballkan, ku 
historikisht fetë kanë qenë elemente të dallimit etnik që 
kanë sjellë konflikte, shqiptarët përjashtuan konceptin “një 
besim një komb” e kështu nuk u vu në diskutim identiteti 
i tyre i përbashkët, ai shqiptar i cili ka sjellë harmoni dhe 
bashkëjetesë duke e treguar veten si një model bashkëjetese. 
Historia e religjioneve nën vështrimin e dr. Gjinishit 
është një rrugë për të kuptuar më kjarët koncepte të tilla 
si qytetërim, kulturë, raportet me religjionet, religjionet 
abrahamite thelbësisht, të para si një proces njohjeje 
të vetes dhe të tjetrit, duke u bazuar në parashtrimin e 
sqarimin e shembujve konkret historik të verifikuar në 
dritën e përvojave njerëzore.

Libri i studiuesit dhe pedagogut Ermir Gjinishi, ofrohet 
si një tekst i mirëfilltë kërkues e studimor, i cili i vlen, 
mendoj, atyre që mëtojnë të jenë studiues të fushës, si dhe 
atyre që interesohen për këtë fushë pa ndonjë angazhim të 
posaçëm e sigurisht pedagogëve dhe studentëve. Ky libër 
me qëllimin më fisnik, atë të njohjes e informimit, mendoj 
se është një mundësi shumë e mirë të kuptosh se njohja e 
kësaj historie të shtrirë aq thellë në kohë dhe në shpirtin 
njerëzor, e bën njeriun /lexuesin më të kthjellët në mendje e 
më të qetë në shpirt.

Libri i studiuesit dhe pedagogut Ermir Gjinishi, ofrohet si një tekst i mirëfilltë kërkues e studimor, i 
cili iu vlen, mendoj, atyre që mëtojnë të jenë studiues të fushës, si dhe atyre që interesohen për këtë 
fushë pa ndonjë angazhim të posaçëm e sigurisht pedagogëve dhe studentëve
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Më së pari le të shpjegojmë se çfarë shenjon 
termi “hapësirë” në këtë rast: bëhet fjalë për 
çdo hapësirë private apo publike që nuk gë-
zon më “fatin” e të qenurit e përdorshme apo 
e banuar, pra që nuk e kryen më funksionin 
për të cilin është dedikuar. Kaq mjafton për 
ta rikonsideruar nga pikëpamja artistike, për 
të parë përtej një funksioni të dhënë apo të 
pritshëm. Është një rast ku ndërhyrja artistike 
krijon një marrëdhënie me arkitekturën, ur-
banistikën, konsumin dhe të banuarit, pse jo 
dhe me të ardhmen, duke na dhënë një dorë 
për t’i kuptuar jo ashtu siç na ofrohen këto 
fenomene, që kanë një ndikim të theksuar në 
jetën e secilit nga ne.

Për aq sa një hapësirë është e brakti-
sur, është gjithnjë një mundësi për diçka 
më shumë sesa funksioni. Funksioni është 
gjithnjë konkret, i parashikueshëm, i lidhur 
me një interes kryesisht material. Pra, ngan-
jëherë kemi nevojë për çfunksionalizim, sepse 
çfunksioni lidhet me të jetuarit, kurse funk-
sioni me të ekzsituarit/banuarit.

Një hapësirë e lënë në harresë – përkohë-
sisht –na fton të kujtojmë e të mendojmë sa 
për të shkuarën, po aq dhe për të ardhmene 
saj. Ndërsa e tashmja e kësaj hapësire, duket 
sikur provokon një joshje për artistin e kësaj 
kohe, për të përftuar kështu një përmasë 
tjetër nga ajo e zakonshmja, peng e së cilës 
po bëhet çdo hapësirë, duke qenë se jetojmë 
në “mbretërinë e sasisë” (Guénon), apo siç 
thuhet rëndom, nën diktaturën e tregut (të 
planifikuar).

Megjthëse është zhvendosja njerëzore (si 
kërkim) që i jep statusin e braktisur një hapë-
sire të caktuar, mbase është kjo e fundit që 

na braktis ne, jo ne atë. Fjala vjen, shtëpitë “e 
vjetruara” përbëjnë një rast të llojit të vet në 
këtë kontekst. Duket sikur nuk i meritojmë, 
sepse tashmë udhëhiqemi si pa e kuptuar 
nga një tjetër mendësi e nga të tjera sjellje – 
krahasuar qoftë dhe me prindërit tanë – për 
sa i takon raportit me banimin, mirëqenien 
dhe të bukurën.

Rrënimi i shumë shtëpive të hijshme 
dhe zëvendësimi i tyre me pallate pa konak 
e shënjon dukshëm këtë braktisje, e cila po 
bëhet çdo ditë e më shumë tëhuajësuese.

Ajo çfarë mund “të mbjellim” në një hapë-
sirë të tillë është krejt personale, në varësi të 
shumë faktorëve të jashtëm e të brendshëm. 
Ndërsa zhvillimi i kësaj fare varet nga rre-
thanat që jetojmë, të cilat mund t’i kthejmë 
në favorin tonë përmes aktit artistik, që na 
ndihmon ta rishohim dhe ta ripërtërijmë 
marrëdhënien tonë me atë që markohet si 
“aktuale” apo “aktualitet”, gjë që përbën një 
mundësi të llojit të vet për ta njohur më mirë 
këtë të fundit; jo ashtu siç na paraqitet, por 
siç është, dhe mbi të gjitha se si mund të jetë.

Pa dashur të japim përcaktime, këtu nuk 
bëhet fjalë për të ashtuquajturin “art të an-
gazhuar”, por thjesht për një reflektim pam-
or mbi “të braktisurën” dhe gjurmën që ajo 
lë mbi ne si qenie-në-botë, e më pas edhe si 
qenie në polis – “qytet”.

Natyrisht që qyteti mund të shihet edhe 
si një histori apo kronologji braktisjesh dhe 
gjetjesh të reja, gjë që konvencionalisht njihet 
si zhvillim.

Një hapësirë e braktisur ka gjithnjë diçka 
për të na thënë për zhvillimin ose për atë që 
jemi dhe kemi sot.

HAPËSIRË 
E 
BRAKTISUR

Nga EDISON ÇERAJ

Ky është një tekst për ekspozitën 
e përvitshme “Salloni i vjeshtës” 
të Galerisë së Arteve në Shkodër, 
që në këtë edicion u konceptua 
me titullin “Hapësirë e braktisur”. 
Ekspozita është kuruar nga 
Vladimir Myrtezai dhe Edison 
Çeraj dhe do qëndrojë e hapur 
deri më 31 dhjetor. Artistët që u 
zgjodhën për të marrë pjesë ishin: 
Alketa Ramaj, Anduela Aliko, 
Arben Suma, Albes Fusha, Andi 
Hila, Ahmet Malevija, Aurora 
Kalemi, Adnan Bushati, Bledar 
Baja, Diomen Boriçi, Denisa 
Brahimi, Eros Dibra, Edis Kadija, 
Edison Shahini, Fatlum Doçi, 
Fatmir Juka, Florian Haxhihyseni, 
Gjelosh Mitaj, Ila Gjinaj, Ilir Kaso, 
Lindita Gjoka (Dedukaj), Liljana 
Çefa, Nirvana Baja, Nusret Gjokaj 
(Nuki), Rubin Mandija dhe Sokol 
Kola.

Gazeta “Izvjestija”: Për shkak të pakujdesisë shekullore 
ruse, siç e dimë, shtëpia në Troica-Llikovo, u ndërtua me 

vështirësi. U konstatua se çatia rridhte; në mure kishin harruar të 
hapnin kanalet e ventilimit... Aleksandër Isajeviçin e zemëronte 
zgjatja e panevojshme e punimeve. Ju e përfshitë atë në “proces”, 
ngaqë si ekspert kishte përvetësuar në GULAG specialitetetet e 
muratorit, të bojaxhiut e të shtrimit të parketit?

Natalja Sollzhenjicina: Ruajna, o Zot! Mua më vinte keq për 
kohën që u kushtonte. Ne mendonim: do ta përfundojnë pa nevojën 
tonë, sepse po punonin profesionistë. Problem tjetër ishte koha, 
e cila, kur ne u kthyem në Rusi ishte mjaft e turbull, por jo sepse 
ndërtimin e shtëpisë e zvarritën, thjesht se e ndërtuan keq. Çatia 
rridhte edhe për shkak të një shiu apo ngrice të lehtë. Tre vjet me 
radhë, çdo verë i është ndërruar çatia! Por më keq e kemi pësuar nga 
hidroizolimi! Në një shtëpi të përfunduar është shumë e vështirë 
të luftosh me lagështirën. Me të gjitha forcat arritëm të shpëtojmë 
prej saj bodrumin, të destinuar për ruajtjen e librave dhe për arkivin. 
Ç’qendrim mbante ndaj tërë kësaj situate Aleksandër Isajeviçi? 
Natyrisht që atë e mërzisnin zhurmat, trokitjet, ecejaket poshtë 
dritareve. Por gjatë jetës ai kishte punuar në kushte të tilla, saqë ishte 
mësuar të mos ankohej për shkak të pengesave. Vetëm se kohë pas 
kohe pyeste: kur do të mbarojë më kjo? 

Me siguri që Aleksandër Isajeviçi shkruante me kënaqësi pranë 
këtyre dritareve.
Po, atë e dehte natyra e Rusisë Qendrore. Gjithmonë mendonte: 
“Nuk kam pasur fat që kam lindur në jug, pa pyje”. Pishat e Troica- 
Llikovos atë e mahnisnin; po ashtu dhe drurët me gjethe nën dritare. 

Ju jeni moskovite me rrënjë, kurse nën ndikimin e burrit jeni bërë 
“idilike”.
Jo, unë e adhuroj qytetin. Por, e para, Troica-Llikovo nuk është 
krejtësisht një humbëtirë, ndërsa e dyta, të shkëputesh nga një arkiv 
me përmasa të tilla dhe ta shpiesh diku tjetër, ishte e pamundur. Unë 
jam e mbërthyer pas tij. Vështroni: gjithandej ka rafte librash, madje 
në korridore ka edhe kutia, kurse këtu pranë meje gjen letra, çanta 
e trasta mbi tavolinë…Dhe këto janë vetëm një grumbull i vogël. Si 
një stacion i paanë treni: ngado që vete…në shtëpitë botuese, apo në 
Fond…gjithmonë marr me vete ndonjë dorëshkrim apo libër dhe në 
kthim sjell të tjera.

 Ja që mjedisi, më pak se çdo gjë tjetër, të kujton stacionin e trenit. 
Një banesë me shije të hollë.
Sidoqoftë, është komod. Neve na duhej që në njërën gjysmë të 
shtëpisë të jetonte familja jonë e madhe, ku të tërë mund të flisnin 
me zë të lartë, pa u shqetësuar se po pengonin Aleksandër Isajeviçin. 
Kurse gjysma tjetër të ishte mjedis pune. Shtëpia është ndërtuar me 
dy krah, të vendosur poshtë qoshes, kështu që zhurma nuk arrinte që 
andej. Kjo ishte një zgjidhje e njohur arkitekturore.  

Dhe si e festuat shpërnguljen këtu, në këtë banesë të re?
Ç’banesë e re?! Ne u gëzuam pa masë, që u kthyem në Rusi. Kurse për 
shtëpinë jo, sepse nuk do të thoshte që me të hapur derën…të gjeje 
gjithçka gati, me orendi dhe të filloje të banoje në të. Po të futeshe tek 
ne do të ndeshje kuti pas kutish me libra. Eh, ato duheshin sistemuar; 
madje as etazherë nuk kishim; duheshin kryer matjet në mur dhe pastaj 
të bëheshin porositë. Mungonin edhe enët; sa më parë duhej blerë 
diçka sa për fillim. Unë vërtitesha sa andej-kndej… Dhe me gjithë këtë 
rrëmujë, puna kryesore nuk u ndal. Ne punonim e në të njejtën kohë 
sistemoheshim. Tri shpërngulje të mëdha kam provuar në jetën time: në 
fillim drejt Evropës, pastaj… për në Amerikë dhe, më në fund, këtu. Në 
dy prej tyre fëmijët i kisha të vegjël. Për tërë jetën ato më mjaftojnë dhe 
tjetër nuk do të desha, vetëm nëse jeta nuk do të na detyrojë. Aq më 
tepër që mua nuk më jepet fare për gjëra të tilla. Me to, në fund të fundit, 
siç thotë edhe Sanja (Aleksandri) jam marrë kalimthi, domethënë gjatë 
orëve dhe minutave që na tepronin nga angazhimi kryesor.  

Zakonisht më 9 shkurt Sollzhjenjicini përkujtonte “ditën e izolimit”, 
datën fatale, kur në vitin 1945 e arrestuan. Më sy e peshonte racionin 
e varfër të ushqimit; gatuante gjellë pa shije dhe çorbën me ujë. 
Me humor vinte në dukje: “Në mbrëmje hyja kaq fort në rol, saqë 
mblidhja në gojë thërrimet dhe lëpija tërë pjatën”. Përse duhej kujtuar 
rituali i gjendjes materiale, të cilën Aleksandër Isajeviçi edhe kështu 
përmendte?

Nuk duhet që vazhdimisht të kujtosh vuajtjet fizike. Kur je i ngopur, 
harrohet ndjesia fizike e urisë. Kujtesa është disi harraqe, kurse trupi noton 

Kujtesa për gjërat e së shkuarës nuk është 
e rëndësishme të jetë kujtesë për gjërat siç 

kanë qenë. (Proust)
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tutje… Por nëse je i uritur njëzet e katër orë, të shfaqet 
frika e njohur: po sikur edhe më tej të mungojë ushqimi? 
Gjendja psikologjike e fshirë për vite me rradhë nga jeta 
normale, kthehet përsëri. Aleksandër Isajeviçi thoshte se 
koha pas kohe ia vlen t’i kujtosh vuajtjet e trupit; lëndimet 
e tij. Në parim ai mendonte se nuk duhet llastuar shumë 
trupi, sepse e bën njeriun të varur prej tij. Për shembull: 
unë pija shumë duhan, prandaj Sanja ngulmonte: “Lëre 
edhe ti duhanin!” Nuk duhet të kryesh asgjë të tillë (me 
përjashtim kur është e domosdoshme), që të bën të varur. 
Ja ku të arrestuan…Në fillim të viteve 70-të arrestimi ishte 
tepër real. Por ti…nuk e shtyn dot pa cigare. Dhe hetuesi 
yt do të bëj lojëra me ty në këtë dejtim”.

Dhe ju e dëgjuat?

(qesh) Jo, këshillat e tij nuk ndikuan. Unë e lashë duhanin, 
por për arsye dhe në një periudhë tjetër.
Tashmë ndodhemi në katin e dytë… në kabinetin e 
Aleksandër Isajeviçit, të përbërë nga dhoma të ndërmjeme 
dhe të gjëra. Këtu ndodhet një kuzhinë e vogël, ku Natalja 
Dmitrijevna i ngrohte të shoqit ushqimin.

Aleksandër Isajeviçi nuk zbriste për të ngrënë drekë?
Pesë vitet e fundit ai lëngoi dhe rrallëherë zbriste për të 
ngrënë në tavolinën e përbashkët, ku vazhdimisht drekonim 
të gjithë bashkë. Dreka shërbehej vonë: rreth orës gjashtë 
të mbrëmjes. Kuzhina në katin e sipërm shërbente, që në 
pjesën e parë të ditës Aleksandër Isajeviçi për asnjë arsye 
të mos shkëputej nga puna. Ai ngrihej jo më vonë se ora 
shtatë; pinte kafen dhe ulej për të shkruar. Para mesditës 
i përgatisja diçka për të ngrënë. Dita përpjesëtohej për 
angazhime të natyrave dhe intensiteteve të ndryshme. Në 
mëngjes shkruante. Pjesa e dytë e ditës… ishte e ngarkuar: 
lexonte, mbante shënime, e mendonte në tërësi materalin 
që do të shkruante, jo vetëm për të nesërmen, por edhe për 
më tutje. Zbritja për të ngrënë drekë, dashje pa dashje, do 
të thoshte të shkëputej nga puna. Madje edhe një bisedë 
e shkurtër familjare e shpërqendronte atë. Aleksandër 
Isajeviçi nuk ishte nazeli në ushqim, por as veshjes nuk i 
kushtonte ndonjë interes. Dy gjëra kishin me të vërtetë 
rëndësi për të: ndriçimi dhe qetësia; veçanërisht qetësia. 
Në Vermont, në murin e garazhit, si në shumë shtëpi në 
Amerikë, ishte vendosur tabela e basketbollit. Deri në 
orën tre mbasdite, në ditë të lira, gjatë pushimeve ose jo, 
fëmijët nuk guxonin të përplasnin topin, duke e ditur se 
babai punonte. Ç’është e vërteta, mua më dukej, se ndalimi 
zbatohej deri në orën një, por Ignati në një intervistë ka 
pohuar se zgjaste deri në orën tre mbasdite. Sido që të 
ishte, në orët e mëngjesit askush nuk pipëtinte, përveç 
qenit (qesh).     

Sanjës i pëlqente shumë trikoja me kopsa, – dhe 

Natalja Dmitrijevna përkëdhel palat e trikos ngjyrë gri të 
thurrur me dorë e që varej mbi shpinën e kolltukut. Në të 
dallon një vrimë të vogël dhe, duke vazhduar mekanikisht 
ta përkëdhelë, arsyeton me zë: - Kur qenka shfaqur? Duhet 
arnuar… 

- Dhe pas një pauze: - Këtu bën ftohtë në dimër. Në 
rini Sanjës i pëlqente të ftohtit; madje atë e thërrisnin 
“fokë”: asnjëherë ai nuk mbante pallto apo kokore. Por 
me kalimin e moshës filloi të mbërdhinte. Ndërkohë 
Aleksandër Isajeviçi mund të shkruante, duke qendruar 
në këmbë, pranë kësaj tavolinë prej kompensate, të punuar 
për gjatësinë e tij. Shikojeni, ajo është portative: ai e merrte 
me vete nën sqetull. Tavolina jonë është udhëtare: ajo ka 
shtegtuar nëpër Rusi, ka qenë në Zyrih dhe në Vermont. 
Kurse tavolina e vjetër e shkrimit… është nga Petërburgu. 
Në vitet 69-70 ia dhuruan Sanjës. Në fillim e mbanim 
në kopshtin e shtëpisë së vogël, në Rozhdestvo, pastaj në 
shtëpinë tonë, në Tvjerskaja. Kur në vitin 1974 Aleksandër 
Isajeviçin e internuan, ne u nisëm fill pas tij dhe unë e 
mora tavolinën me vehte. Ajo u kthye bashkë me ne 
nga internimi. Në dhomën tjetër ndodhen dy tavolina të 
mëdha e të thjeshta: e para është me rrota, kurse e dyta 
ka mbështetëse të sigurta dhe lëvizet lehtësisht. Ato na i 
sajuan në Vermont, madje muratorët dhe jo marangozët. 
Tavolina të ndryshme për punë të ndryshme dhe nuk ishte 
nevoja që vazhdimisht të zhvendoseshin pirgjet me libra 
dhe letra.

Ditën e largimit të tij nga jeta Aleksandër Isajeviçi tërë 
mëngjesin e kaloi në kabinet, duke punuar si zakonisht. Ja 
edhe fletët e fundit të dorëshkrimit, syzet, lapsat, penat… 
unë përpiqem që këtu të mos preket asgjë. 

Të flasësh për aftësitë në ngritje të pasionit për punë 
të Aleksandër Isajeviçit, si edhe për mërzinë e tij të 
përhershme ndaj vetes, nëse kohën nuk e shpenzonte për 
të shkruar, do të zinte një vend të veçantë. E megjithatë, 
si sillej ai gjatë “kohës së lirë”, që i imponohej në grafikun 
e ngjeshur, për të cilin nuk e qortonte veten?

Për ne nuk ekzistonte ndarja: kjo është kohë pune dhe kjo 
“kohë e lirë”. Si Sanja edhe unë, ndonëse në mënyra të 
ndryshme, e donim pafundësisht punën dhe asnjëherë nuk 
jetonim sipas parimit: ta shtyjmë ditën, mbylle dosjen, apo 
tani të shkojmë për të pushuar. Darka të tilla të posaçme: 
hajt të mblidhemi, të bisedojmë për këtë apo atë çështje, 
atij nuk i pëlqenin. Bisedat familjare ishin të shumta, por 
zakonisht lindnin natyrshëm, më shpesh gjatë ngrënies. 
Në përgjithësi të tërë në familje hamë shpejt, por thjesht 
në aspektin fizik. Nëse gjatë drekës biseda ishte tërheqëse 
apo e rëndësishme, ajo vazhdonte derisa t’i humbte i tërë 
interesi. Nëse jo, atëherë të tërë papritur shpërndaheshim, 
që t’u përkushtoheshim punëve tona. Aleksandër Isajeviçi 
nuk e duronte dot shpërdorimin e kohës, thjesht sëmurej 
prej tij. Nëse nuk ke për çfarë të flasësh, atëherë nuk ke 
edhe ç’të thuash. Kjo gjë u transmetohej edhe miqve. Ai 
me plot të drejtë do të thoshte: “Më falni të dashurit e 
mi, unë tashmë po largohem, sepse në mëngjes më pret 
një pjesë e vështirë”. Pastaj ngrihej dhe largohej. Por të 
shtunave fëmijët nuk shkonin në shkollë… kështu që ne e 
zgjasnim ngrënien e mëngjesit. 

Tek “koha e lirë”, nëse dëshironi, mund të përfshini 
edhe diskutimet tona me Sanjën të radiolajmeve dhe të 
shtypit në vazhdim. Ne “i ndanim” gazetat dhe revistat, 
ndërsa më e rëndësishmja ishte se më pas ia rrëfenim njëri-
tjetrit përmbajtjen. Gjithçka vërtitej rreth kthimit në Rusi. 
Familja (duke përfshirë edhe fëmijët) jetonte me shpresën 
se dikur kjo do të ndodhte. Herë-herë neve shpresa na 
dobësohej, por Sanjës… asnjëherë.

Tashmë, gjatë viteve 80-të, mbrëmjeve Aleksandër 
Isajeviçi filloi të më lexonte atë që nuk i duhej 
drejtpërsëdrejti për veprën. Le të themi se nga ora një deri 
në pesë, leximi ishte i domosdoshëm për veprën “Rrota e 
kuqe”, kurse më pas ai merrej me librat që dëshironte t’i 
rilexonte, ose që nuk i kishte lexuar më parë. Gjatë leximit 
mbante shënime. Nga e tërë kjo punë lindi “Koleksioni 
letrar” me ese kushtuar shkrimtarëve, mjaft të pazakonta, 
meqenëse ata shpesh i shmangen rrëfimit për kolegët, ose 
shprehen gabim. Ndërsa këtu ndodhte e kundërta: ai fliste 
me dashuri edhe pasion për ta.

A pushonte gjatë ditës Aleksandër Isajeviçi?

Praktikisht jo, ndonëse e kishte shumë problem gjumin. 
Për të fjetur ai flinte, por zgjohej shpejt. Frika se në 
mëngjes mund të mos ishte në formë dhe se ditën mund 
ta humbiste, nuk e linte të flinte. Rrallëherë mund të 
shtrihej ditën. Edhe  kur ishte në kulmin e energjive të 
veta, rastiste të ishte në një gjendje të tillë, kur truri për 

Në shtëpinë e 
Sollzhenjicinit

Tëmartën e ardhshme Aleksandër Sollzhenjicini do të kishte mbushur 
100 vjet. Trembëdhjetë vitet e fundit ai i kaloi në Troica-Llikovo. Këtu, në 
periferi të Moskës, për herë të parë të jetës së vet endacake, shkrimtari 
gjeti në Atdhe një shtëpi, me plot kuptimin e fjalës. Si jetonte këtu 
Aleksandër Isajeviçi? Përse, e mbetur jetime, pa Sollzhenjicinin që në 
vitin 2008, ajo nuk i ngjan më shtëpisë së dikurshme? Në vigjilje të 
ditëlindjes së shkrimtarit, vëzhguesit e gazetës “Izvjestija”, M. Zavada 
dhe J. Kulikov i vajtën për vizitë Natalja Dmitrijevna Sollzhenjicinës.  
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shkak të lodhjes tamam sikur i bllokohej. Një lloj frenimi 
i fortë e mbërthente atë. Nëse arrinte të qetësohej rreth 
dhjetë-pesëmbëdhjetë minuta, ngrihej i rinuar.

Fill pas njohjes ju e mahnitët Sollzhenjicinin me 
energjinë tuaj të pashtershme, saqë shkaktoi një 
replikë dhembshurie: “A mos, ndoshta, nguteni ca si 
tepër? Mos e mbingarkoni veten”. Dy punëdashës të 
mëdhenj. A nuk krijoi kjo ngjashmëri, mirëkuptim 
në familje, sepse në shtëpi nuk lejohej sadopak 
dembelizmi? 

Eh, nuk di ç’të them; mendoj mirëkuptimin, megjithatë 
Aleksandër Isajeviçit i vinte mirë që mua nuk ishte 
nevoja të më nxiste për punë, sepse i përvishesha vetë… 
Kjo gjë atij i pëlqente. Pastaj mos harroni se romani 
“Një ditë nga jeta e Denis Davidoviçit” doli në vitin 
1962. Atëherë kur publikoi librin e vet të parë, ai ishte 
dyzet e tre vjeç! Sanja ngutej jashtëzakonisht shumë. 
Nuk e mendonte se do të jetonte kaq gjatë. Ai kishte 
përjetuar kancerin e tmerrshëm, metastazat në sqetull 
dhe në tërë barkun. Njëri nga tumorët me madhësinë 
e grushtit ashtu edhe mbeti pas rrezatimit, si një masë 
origjinale gëlqerore. Sanja gjithmonë nisej nga fakti se, 
ndoshta, i kishte mbetur pak kohë. Prandaj… nuk kishte 
dëshirë ta shpenzonte më kot. Kjo nuk do të thoshte 
se ai shkruante si në ethe. Përkundrazi, Aleksandër 
Isajeviçi asnjëherë nuk ngutej; nuk e nxiste veten sikur 
po i vinte fundi. Vetëm kur libri i afrohej përfundimit, e 
shpejtonte punën. Ai ma jepte ta lexoja, priste vërejtjet 
dhe më pas bënte ripunimin. Vetëm atëherë (qesh) i 
krijohej përshtypja se të nesërmen duhej të ishte gati.

Edhe se ju lexonit ngadalë…

Po, po. Ai nuk më qortonte, por priste me padurim, 
gjë që ma bënte të qartë. Për sa i përket dembelizmit, 
të dy ne (ndonëse unë nuk mbaj mend asnjë sygjerim 
të Aleksandër Isajeviçit lidhur me këtë fakt) e 
konsideronim atë të neveritshëm. Ne pajtoheshim me 
mendimin se sa më pak një shfaqje e tillë në familje, 
aq më mirë do të ishte. Çdo ditë Sanja merrej me 
fëmijët: një orë në ditë u jepte mësime matematike, 
fizike apo astronomie. Unë u jepja atyre gjuhën ruse 
dhe përpiqesha që djemtë të mesonin nga një vjershë 
në ditë. Ata dinin me qindra vjersha. Kur na vinin miq, 
për nder të tyre ne organizonim koncerte, ku jehonin 
muzika dhe poezia. Babai asistonte gjithmonë në 
koncerte të tilla.

A nuk ishte e tepruar... një vjershë çdo ditë?
Jo… nuk ishte e tepërt. Kujtesën mund ta sforcosh, 
ashtu siç e sforcon stomakun grykësia, ndërsa kujtesa 

ishte pothuajse e vetmja gjë që ne mund t’ua ngulitnim 
fëmijëve. Kujtesa dhe aftësia për të punuar me librin, 
me fjalën, është një zanat më vete. Aleksandër Isajeviçit 
i pëlqente ta përsëriste: 

“Kur njeriu e ka një zanat, ai e ndihmon shumë në 
jetë”. Por ja që ne nuk e dinim se si do të rridhte jeta 
jonë, do të na e ndërprisnin…apo jo; kush, kur dhe si 
do të vdisnim…Dhe shpejtonim t’ua transmetonim 
fëmijve sa kishim mundësi. Me ngrohtësi i kujtoj 
banorët e Vermontit. Vetë ata vendosën se duhej të na 
ruanin nga shtypësit ardhacakë. Në një dyqan të vogël 
vendas ishte varur një tabelë prekëse: “Rrugën për tek 
Sollzhenjicinët nuk ua tregojmë”.

Për fat të mirë fëmijët tanë u rritën me dashurinë 
për punën. I ati nuk u mbante predikime, ndërsa unë 
më se një herë ua përsërisja me zë të lartë neverinë ndaj 
përtacisë. Kur fëmijët ishin akoma adoleshentë, si me 
shaka u thoshja, se gruas që dashuron duhet të dish t’i 
falish çdo të metë, por nuk ka më të keqe se gruaja 
zemërake dhe përtace. Mos u martoni me të tilla (por 
që të kërkoje më shumë… atëherë duhej të ishe si ajo 
plaka e “Përrallës së peshkatarit me peshkun”). Ata më 
dëgjuan dhe nuk u martuan me të tilla (qesh). Unë jam 
e kënaqur nga të gjitha nuset.

Megjithëse Aleksandër Isajeviçi kishte një mori 
dashakeqësish, akoma më shumë kishte nga ata që e 
admironin atë. Edhe ju… gjithashtu. Në rastin tuaj, 
nuk ishte çështja vetëm tek idetë dhe librat e tij, por, 
me sa duket, edhe tek karizma e tij mashkullore? 

Ç’të them, Sanja të tërhiqte si magnet. Për mua ai mbeti 
i tillë deri në ditën e fundit. Joshjen e tij e kanë ndjerë 
shumë veta. Ai, si të them, e kishte organike mirësjelljen 
dhe vëmendjen ndaj femrave. Irina Aleksejevna 
Illovajskaja, e cila për disa vjet ka qenë sekretare tek ne, 
kur ndodheshim në Kavendish, thoshte se kur shkonte 
tek Aleksandër Isajeviçi (në kabinetin e tij të Vermontit 
ishte shumë ftohtë), ai me kujdes i hidhte mbi supe 
xhaketën e vet. “Më ikte mendja, kur vështroja sesi e 
bënte këtë veprim”.  Mua më duket se edhe fytyrën 
Sanja e kishte të pazakontë; dhe me kalimin e kohës, 
bëhej më i vëmendshëm. Ai kishte një fytyrë të tillë, 
të cilën kishe dëshirë ta vështroje e ta vështroje, saqë 
mezi mund të shkëputeshe prej saj. Gjatë punës Sanja 
ishte i heshtur dhe shumë i përqendruar. Ai tregohej i 
rreptë ndaj kujtdo që përpiqej ta pengonte; madje as që 
e lejonte një gjë të tillë. Por edhe unë nuk e pengoja.

Edhe ju keni pasur fat me të.

Po, kam pasur fat me të. Të dy kemi pasur fat me 
njëri-tjetrin. Kjo është e vërtetë. Kur Sanja nuk ishte 

i tensionuar apo i trishtuar, ai tregohej i hapur, i butë, 
jashtë mase i dashur dhe si rrallëherë delikat.

Buzëqeshja i ndriste si diell dhe të qeshurën e kishte 
shumë ngjitëse. Ai ishte një tregimtar i përsosur. Djemtë 
tashmë kujtojnë shumë gjëra nga ato që babai rrëfente 
gjatë ngrënies. Atyre ato u kanë mbetur në kujtesë; 
nganjëherë habiten me mua: “Si ka mundësi që nuk 
i mban mend?” Shumë dreka festive kemi kaluar me 
Aleksandër Isajeviçin (në kundërshtim, më duket mua, 
me përshtypjen që u është krijuar juve). Ne i festonim të 
gjitha ditëlindjet e fëmijve (në fund të fundit, ata ishin 
katër djem!). Ne festonim edhe ditëlindjen e mamasë 
sime. Atë Sanja e donte shumë. Plus Krishtlindjet, 
Pashkët, vizitat e miqve si: Nikita dhe Masha Struve, 
Sllava Rostopoviçi, me të cilin Sasha mbante një 
lidhje të ngushtë, si dhe me një familje tjetër të afërt. 
Gjithmonë tavolina jonë festive ishte e bukur dhe e 
larmishme. Gatimin e bënim bashkë me mamanë. Unë 
edhe sot për pashkë bëj kuleçë dhe byreçka me peta. 
Sapo të mbarojmë intervistën… do të shkojmë për të 
pirë çaj me kekun e preferuar të Sanjës. Ai e pëlqente 
një kek të tillë, pa të cilin nuk jetonte dot (qesh). Unë 
edhe tani e përgatis tamam si për Sanjën.

Mamaja më ndihmonte në të gjitha drejtimet. Ajo 
ishte grua e mahnitshme, që e lumturonte jetën time; 
“kryeinxhinierja” e shtëpisë sonë. Duart i kishte të shkathta: 
rregullonte llampat, hekurin për hekuroje, ngjitësit dhe 
lodrat e fëmijve. Ajo pikturonte shkëlqyeshëm. Nga 
gatimet e saj pa dyshim binin në sy kotoletat dhe supa 
me lakra. Sanja bënte shaka: “Nuk duhet lejuar që ne të 
kthehemi në Rusi, pa e mësuar fëmijët se ç’është supa 
me lakra”. Kjo shprehje perceptohej me buzëqeshje… 
si një figurë abstrakte e fjalës. A do të ktheheshim dot? 
Por ne u kthyem; edhe fëmijët e mësuan se ç’ishte supa 
me lakra…Me fjalë të tjera, Sanja zotëronte një ndjenjë 
të pashtershme humori. Lidhur me këtë fakt ai shpesh 
ankohej dhe humorin e pamjaftueshëm në librat e tij e 
konsideronte mangësi.

Madje edhe në librin tragjik “Arkipellagu”, ka pjesë 
me humor të hollë.
Edhe unë ashtu mendoj. Kudo e gjen atë… mirëpo ai e 
kritikonte veten me ashpërsi.

Në çfarë forme shfaqej pakënaqësia e Aleksandër 
Isajeviçit, gjendja e tij e keqe shpirtërore?

Ai heshtte. Nëse ishte i pakënaqur, nëse atij i dukej 
se fajtore për diçka isha unë, apo se diçka nuk e kisha 
bërë siç duhej, thjesht heshtte, nganjëherë për shumë 
kohë. Sanja nuk dëshironte të të ofendonte me fjalë. 
Aleksandër Isajeviçi nuk ishte njeri qortues, por i 
tillë ishte ndaj vetes. Ai e qortonte rëndë veten kur 
mendonte se kishte bërë gabim. Ky fakt e torturonte 
atë. Me kalimin e moshës u bë më i butë ndaj njerëzve 
që e rrethonin, por tregohej më i ashpër ndaj vetes. 
Duke e kritikuar me mend jetën, ai e gjykonte rëndë 
vetveten, veçanërisht se ishte treguar i pavëmendshëm 
ndaj mamasë. Këtë dhimbje e përjetoi gjatë njëzet 
viteve të fundit të jetës.

Po juve, a nuk ju bënte të humbnit durimin heshtja 
e burrit?
Unë përpiqesha të sillesha sikur nuk kishte ndodhur 
asgjë. Por, nëse vija re se kjo ishte e padobishme, nuk 
vazhdoja më dhe gjithashtu vazhdoja të heshtja.

A mund ta vazhdonit gjatë këtë situatë?

Mbase. Por më pak se ai. Zakonisht grindja vazhdonte 
derisa një çështje, e cila nuk shtyhej dot, duhej shqyrtuar. 
Në këtë rast gjithçka shuhej. Asnjëherë ne nuk i krijuam 
skena njëri-tjetrit; ndonëse ndodhte që sqarimin 
e bënim me zë të lartë… por jo marrëdhëniet… ato 
nuk i diskutonim.Unë jam një debatuese e tmerrshme. 
Debatet i bënim me pasion dhe, siç dëshmojnë fëmijët, 
nganjëherë edhe me zë shumë të lartë. Por në atë 
mënyrë, që të gjendej burimi i së vërtetës.
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Po si i shprehnit dashurinë, mirënjohjen?

Si të gjithë njerëzit: me gjeste, zë dhe fjalë. Sanja ishte 
i aftë të tregohej jashtëzakonisht i dashur. Po, ne kemi 
kaluar shumë momente të vështira. Jeta ka qenë shumë 
e vështirë, por të bashkuar asnjëherë nuk e  ndjenim 
atë. Përse thashë se të dy kemi qenë me fat? Ne, siç 
ndodh rëndom, nuk kemi pasur kontradikta të tilla 
shqetësuese, saqë familja t’i shmangej detyrës. Ne 
ishim kaq të bashkuar dhe të ndërthurur, saqë, nëse do 
të çalonte njëri nga ne të dy, menjëherë do të çalonte e 
tërë familja. Sanja gjithmonë i përjetonte vështirësitë e 
mia, të cilat mund të mos përputheshin me të tijat (unë 
kisha në ngarkim fëmijët, shtëpinë dhe Fondacionin), 
hidhërimet, me të cilat ndodhte edhe të mos pajtohej, 
duke thënë se nuk ia vlen t’u kushtosh shumë 
vëmendje, por në këto raste gjendej gjithmonë pranë 
meje. Mendoj se kjo mund të quhet harmoni familjare.         

Kur me rastin e 50-vjetorit burri ju dhuroi trëndafila, 
në ditar, me njëfarë ironie, keni shkruar: “Ja edhe 
një, si mjaft të tjera”. Harmonia është harmoni, por 
juve nuk ju preku mungesa e vëmendjes standarte? 
Apo kjo u mbulua me rrezikun e tepruar të atyre 
jostandarte?

Mua nuk më prekte mungesa e shenjave të një 
vëmendjeje standarte, megjithatë u trembesha dhe 
asnjëherë nuk i kam dashur, sepse çdo shfaqje e kësaj 
vëmendjeje mund të shërbejë si perde për të fshehur 
mungesën e ndjenjave të vërteta. Kur me Aleksandër 
Isajeviçin filluam marrëdhëniet tona, ai qe një roman 
i  zjarrtë dashurie; gjithmonë më sillte lule shëngjergji, 
që ishin të preferuarat e tij. Edhe mua ato më pëlqenin 
shumë më tepër sesa trëndafilat tekanjoze, pikërisht 
për shkak të thjeshtësisë së tyre. Unë e çmoja shumë 
vëmendjen, por aspak tiparet e banalitetit të saj. 
Ndërkohë vëmendjen e tij e kisha me tepricë.  

Sanja vazhdimisht më ushqente me njëfarë krenarie, 
e thënë thjesht… për të qenë e lumtur. Fjalët e tij (se 
ai mund të mbështetej tek unë, se i vlerëson vërejtjet 
e sakta dhe se kisha “vesh të mirë”) më dukeshin 
komplimenti më i mirë, i mundshëm. Përderisa për 
shumë kohë kemi punuar bashkë, gjëra të tilla i dëgjoja 
shpesh. Me fjalët e Sanjës nuk mësoheshe dot, me 
fjalët e tij miratuese nuk ngopeshe dot. Sado të pije 
pa pushim, uji vazhdimisht buronte i freskët. Unë nuk 
isha e imunizuar nga gabimet. Dhe për habinë e Sanjës 
pothuajse nuk gaboja; mirënjohja e mahnitshme, 
urimet pa kursim në çdo rast për mua ishin si një 
dekoratë që vezullon. 

Po ritualët? Në përgjithësi unë isha rritur në një familje 
“pa rituale”. Edhe Sanja nuk duronte asnjë lloj shtirje. 
Sigurisht që ne kishim datat tona sekrete. Aleksandër 
Isajeviçi zakonisht nuk e mbante unazën e martesës. 
Ajo në dorën e djathtë e pengonte të shkruante. Atë e 
mbante në sirtarin e lëvizshëm të tavolinës së tualetit të 
nënës së vet, të cilën, ashtu si edhe barometrin e saj të 
vjetër, e çmonte shumë. Atje gjithmonë ruheshin qirinjtë 
e martesës sonë. Në çdo rast, në datat e njohura vetë prej 
nesh, Sanja e vinte unazën.  

Ju ia kujtonit?

Asnjëherë gjatë gjithë jetës. Vetë ai i ruante në kujtesë 
këto ditë. Pikërisht unë mund t’i harroja ato. Dhe nëse 

diçka e tillë ndodhte, ai më vështronte me qortim dhe 
trokiste unazën e vet me unazën time… Veçanërisht 
Sanja u shmangej festimeve pompoze të ditëlindjeve 
të veta. Neve na pëlqente t’i festojmë në qetësi të dy 
bashkë. Por kjo na ndodhte rrallë. Kurse Sanja gjithmonë 
preferonte “diçka të thjeshtë” dhe paraprakisht fillonte 
të më bindte: “Hajde të pimë vetëm çaj dhe asgjë më 
tepër”. Por , sigurisht, që përgatisja byreçka; fëmijët i 
bënin dhurata. Gjithashtu edhe unë, ndonëse e dija 
se dhurata më e mirë imja për të do të ishte (qesh) 
sikur brenda kësaj dite të përfundonim ndonjë pjesë 
të veprës.

Vitet e fundit Aleksandër Isajeviçi ankohej për 
mungesë fuqie, për dobësi?

Sëmundja e tij u bë serioze në vitin 2003. Pas dhjetorit 
të vitit 2012 tashmë nuk dilte më nga Troica-Llikovo. 
Kur Sanjës iu paralizua dora e majtë, për një kohë tepër 
të gjatë tek ai u shfaq hapur ndjenja e një pakënaqësie 
të brendshme: “Tashmë unë kam bërë çdo gjë që më 
takon mbi këtë dhe, përse Zoti nuk më çliron?” E 
megjithatë, ai ulej në tavolinë dhe psherëtinte thellë. 
Më parë mund të punonte 16 orë në ditë, më pas - 14, 
12, kurse tani vetëm 8 orë. 

Por ai vazhdoi të punojë, po e përsëris, deri momentin 
e fundit. Më 3 gusht, në orën nëntë të mbrëmjes, filloi 
agonia e tij. Ai u nda nga jeta para mesnatës.

(Një vit e gjysmë nga fundi i jetës, Aleksandër Isajeviçi 
pothuajse nuk priste miq; nuk dëshironte shoqëri, duke 
qenë në kolltukun e invalidit. Ai nuk ngjasonte më me një 
fytyrë njeriu (gjë që dukej në foton e fundit), – dhe Natalja 
Dmitrijevna kthehet e na tregon fotografinë mbi etazherin, 
që ndodhej pas shpinës së saj, - por me një ikonë. )

Akoma pa i bërë operacionin në arterien e qafës, 
ai sikur ishte bërë plotësisht i tejdukshëm, i bardhë 
në të kaltër. Operacioni i dhuroi një vit e gjysmë punë 

produktive. Ajo qe një periudhë plotësisht e ndritshme për 
të, ndonëse fizikisht e vështirë. Dhe Sanja nuk protestonte 
më. Shpirtërisht mbeti i fuqishëm, kurse energjitë po 
i shterreshn para syve. Mua më dukej si një luftëtar i 
plagosur…Por nëse kthen kokën prapa… mund të thuhet 
se Aleksandër Isajeviçi ka kaluar një jetë të lumtur.   

Nga ana tjetër, një fat i rëndë e ndoqi atë.
Ai nuk e përceptonte atë si të rëndë. Si të vështirë… po.  

Po ata janë sinonime.
E vështira… nuk është detyrimisht e keqe. Pra, atë… 
e kapërcejmë, kurse e rënda… është diçka shumë 
negative, shtypëse. Sanjën e gjithnjë e karakterizonte 
gjallëria e madhe dhe një energji e fortë. Ç’është e 
vërteta, afër fundit ai filloi të humbasë optimizmin për 
arsye të asaj që shihte rreth e qark. Ai u largua nga jeta 
me një shqetësim të madh për të ardhmen e vendit dhe 
nuk kishte besim se ajo do të mbetej kështu siç ishte.

Kur ju, me atë nuhatjen tuaj të veçantë, e ndjetë se 
Aleksandër Isajeviçi iku dhe asnjëherë nuk do të 
kthehej më?

Ju e dini se mungesën fizike të tij unë e ndiej tërë kohën. 
Në muajt e parë kjo më ndodhte vazhdimisht, në çdo 
javë. Unë përjetova goditje të forta, të papritura e të 
padurueshme. Ndaj tyre ishte e pamundur të merrje 
masa parapake dhe nuk mund të mësoheshe. Papritur të 
kujtohet ndonjë detaj dhe të rrëzon përdhe. Për shembull, 
laj fytyrën dhe vë re furçën e tij të dhëmbëve dhe aty 
lëndohem… Madje jo mendimi, por njëfarë ndjesie 
depërtuese fizike se ai nuk do ta prekë më asnjëherë atë. 
Apo kryqin metalik, që e varte në qafë. Sanja e vendoste 
natën në krye të krevatit, kurse në mëngjes e varte, duke 
bërë një lëvizje rrethore. Tashmë kryqi jeton me mua. 
Unë mbaj herë kryqin tim, herë të tijin. 

Por largimin virtual të Aleksandër Isajeviçit asnjëherë 
nuk e kam përjetuar.  Një moment i tillë thjesht nuk ka 
ndodhur. Me sa duket, edhe nuk do të ndodhë. Unë çdo 
ditë jetoj me tekstet e tij, me shkrimin e tij…

Kjo, kujtoj unë, është shkruar në praninë time; këtë 
ne së bashku e kemi redaktuar.  Më jehon zëri i Sanjës, 
intonacioni i tij i veçantë. Kaq fort e ndiej se nuk është 
larguar nga bota ime e përditshme, saqë ndihem tamam 
sikur me të nuk jam ndarë.    

Me cilësinë e “bashkëpunëtores” më të ngushtë të 
Sollzhenjicinit, ju e dini më mirë se kushdo tjetër, 
nëse me të vërtetë Aleksandër Isajeviçi e kreu 
misionin e caktuar në jetë. Cilat nga veprat e mbetura 
ai me besim ua ngarkoi juve për t’i përfunduar?

Ne asnjëherë nuk u shmangeshim bisedave rreth 
vdekjes; për të flisnim pa frikë dhe me mendje të 
kthjellët. Aleksandër Isajeviçi më urdhëroi: “Kur të 
mos jem, ja këtë punë do ta kryesh të parën, pastaj 
këtë të dytën, të tretën…”. Shpesh më paralajmëronte: 
“Shiko, vogëlushe, nëse nuk arrin dot, përpiqu të mos i 
shpiesh dëm”. Kjo, nëse unë do ta teproja me koncertet 
në konservator. Mua më dukeshin gjepura, të gjitha do 
t’i kryeja. Por vetëm tani e kuptoj sesa të drejtë kishte. 
Trashëgimia e lënë ishte e pafund. Mua më duhet të 
botoj mjaft vepra të papublikuara. Ja “Ditari i romanit”. 
Sanja e shkroi atë gjatë njëzet e pesë vjeteve, paralelisht 
me veprën “Rrota e kuqe”. Zhanri është i papritur: 
ditari i punës kushtuar romanit mbi revolucionin e 
vitit 1917… jo jeta gjatë punës, por vetë puna. Atje 
i gjen të gjitha: edhe dyshimet, edhe lumturinë për 
gjetjen e subjektit, edhe zemërimin ndaj dëshmitarëve 
gënjeshtarë të demaskuar, si edhe dëshpërimin që i ishte 
futur një veprimtarie të paanë e që nuk do të arrinte 
dot ta përfundonte…Ditari ishte shoku i Sanjës, me të 
cilin bisedonte krahas meje. Vvepra e tij duhet të arrijë 
në tridhjetë vëllime.

Përktheu nga origjinali:  Nikolla Sudar.

Në shtëpinë e 
Sollzhenjicinit



LIBRARIA “BUZUKU”, NË QENDRËN TREGTARE ALBI MALL, PRISHTINË

LIBRARIA “DUKAGJINI”, PRISHTINË

Të dielën, më 2 dhjetor, në         
librarinë “Bukvoed”, në Nevskij 
Prospekt të Shën Peterburgut, 
vokalisti i grupit Rammstein, 
Till Lindemann, organizoi një 
sesion autografesh për librin e 
tij. 
Në hyrje u krijua një radhë prej 
treqind vetash. Njerëzit kishin 
ardhur që mëpërpara dhe 
pritën disa orë jashtë, në ngricë, 
ku temperature ishte -7 gradë 
Celsius.


