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SKËNDER BUÇPAPAJ: Në tranzicion e 
panë të gjithë, gardianë dhe të ngujuar, se 
cili kishte qenë në të vërtetë Atdheu

Poet, publicist dhe kritik letrar, Skënder Buçpapaj është një nga zërat më të rëndësishëm sot në diasporë; prej vitit 1970 ka shkruar poezi, kritikë letrare, ka 
përkthyer, pjesëmarrës në shndërrimet demokratike të Shqipërisë, drejtor i përgjithshëm i RTSH-së më 1992, më pas diplomat në Bernë, Zvicër ku jeton me 
bashkëshorten poete, Elidën, dhe dy djemtë

Intervistoi: Violeta Murati

Z. Buçpapaj, nuk është mirë që biseda e një poeti me 
lexuesin e tij të jetë kaq e sofistikuar, pra po mendoj 
edhe këtë komunikim tonin të parë, për të marrë prej 
lëndës, subjektit, që ka realizuar te ju një profil poetik 
sa lirik aq edhe epik. Pra, dua të di në këtë epokë të 
teknologjisë çfarë ju nuk rrokni dot përballë lexuesit? 
Për ironi, edhe këto bisedat tonat, të sotmen, me 
mjete elektronike…

Poezia është arti më i vjetër, i lindur bashkë me 
njerëzimin, i lindur për ta mbijetuar njerëzimin. Ajo 
është arti i arteve. Ka bashkëjetuar me të gjitha llojet 
e tjera të shkrimeve, – diturore, të shenjta, didaskalike 
etj., – ka ditur të japë dhe të marrë nga kjo bashkëjetesë. 
Ka bashkëjetuar me të gjitha llojet e arteve, ka ditur të 
japë dhe të marrë nga kjo bashkëjetesë. Ka bashkëjetuar 
me të gjitha llojet letrare, ka ditur të japë e të marrë 
nga kjo bashkëjetesë. Poezia karakterizohet nga ritmet 
dhe melodia, por qëndron më lart se muzika, sepse kur 
thuhet se kjo poezi është melodioze, është harmonike 
etj., thonë për të vetëm diçka të pjesshme. Kur thonë 
se kjo muzikë është poezi, nuk ka nevojë të thuhet më 
shumë. Poezia vepron me përfytyrime dhe vizione të 
larmishme, por qëndron më lart se piktura, sepse kur 
thuhet se kjo poezi ka shumë kolorit, ka shumë dritë, 
ka shumë kontraste etj., thonë për të diçka të pjesshme. 
Kur thonë për një pikturë se kjo është poezi, kanë 
thënë gjithçka për të. Traktatet shkencore, shkollore, 
fetare, dolën më vete, u shkëputën vetëm relativisht nga 
poezia. Muzika, kërcimet, vallet, u shkëputën vetëm sa 
për të thënë nga poezia. Proza, e shkurtër dhe e gjatë, 
dramaturgjia, vetëm ndërruan banesë pa ndërruar shtëpi 
nga poezia. Nëse kjo të çon te relativiteti, atëherë po ju 
kujtoj se këto kohët e fundit kam lexuar traktatin fizik 
dhe filozofik “Relativiteti” të Albert Ajnshtajnit. Dhe 
mund të them se është relativisht shkencë, relativisht 
filozofi dhe relativisht poezi. 
Asnjë shkak, asnjë arsye, pra, nuk ekziston pse poezia 
ta ndiejë veten ngushtë ndaj epokës së teknologjisë apo 
përballë lexuesit të epokës së teknologjisë. Është thjesht 
vetëm çështje se çfarë parapëlqimesh ka poeti në etapa 
apo në rrethana të caktuara të krijimtarisë së tij, se 
çfarë ndijimesh triumfojnë ndaj të tjerave në përballje 
me realitetin në ndryshim të përhershëm. Diçka nga 
realiteti të cilin sot poeti e abstragon nga poezia e tij, 
në fakt, nuk e ka përjashtuar, nuk e përjashton nga 
vëmendja e tij dhe nesër, fare natyrshëm, mund të 
jetë e do të jetë një tjetër parapëlqim i tij. Dhe këtë e 
bën brenda individualitetit të tij, vetëm duke pasuruar 
arsenalin e mjeteve të tij.

Një koleg e krahason poezinë me rakinë që, thotë 
ai, të deh dhe nuk të lë dhimbje koke. Unë mendoj se 
ka poezi që të dehin menjëherë dhe dehja prej tyre të 
lëshon menjëherë. Ka poezi që të dehin ngadalë dhe 
dehja prej tyre të lëshon ngadalë. Ka poezi që të dehin 
njëherë e përgjithmonë. Dhe kjo është dehje hyjnore.
Proza lexohet një herë, dy apo tri herë. Ndërsa poezia 
lexohet me dhjetëra herë. Proza, pas leximit, e ka vendin 

në raftin e bibliotekës, ndërsa poezia e ka vendin pranë 
abazhurit. Poezia mësohet përmendsh e tëra. Poezia 
këndohet. Ta pyesnin për këtë Lasgushin, çfarë do t’ju 
thoshte. 
 
Para pak kohësh ju u nderuat me çmimin Libri Poetik 
më i Mirë me motivacion: “Për librin Imgur – simbiozë 
e imagjinatës poetike dhe perceptimit filozofik, duke 
sjellë një kostelacion të gjerë në kozmosin e letrave 
shqipe.” Çfarë ka ndryshuar në këtë ndjeshmëri 
tuajën?

Mendoj se është një motivacion shumë i saktë dhe që e 
karakterizon gjithë krijimtarinë time poetike deri te ky 
libër. Për më tepër, një motivacion i formuluar nga një 
juri tejet profesionale me përbërje nga e gjithë hapësira 
kombëtare dhe nga Diaspora. Unë synoj gjithnjë që 
çdo libër imi i ri të jetë një kuotë e re në krijimtarinë 
time, çdo libër i ri të ketë një fizionomi të veçantë 
brenda krijimtarisë sime, çdo poezi për mua është një 
vepër brenda veprës poetike. Falë Zotit, përkryerja nuk 
ekziston askund, aq më tepër në art, në poezi, prandaj, 
sa më shumë të kërkosh, aq më shumë zgjerohen 
hapësirat e kërkimit për përkryerje të mëtejshme. Kjo 
është magjia e artit, që e bën artistin të mos reshtë 
kurrë së krijuari, deri në pikën e fundit të energjive 
të tij. “Imgur”, sigurisht, shënon një risi nga shumë 
pikëpamje në krijimtarinë time.

Çfarë konstrukti ndërton vendi te njeriu, në rastin 
tuaj, lindur në Tropojë. Keni një rrëfim? Çfarë është 
Tropoja për ju?

Ka pasur, ka dhe do të ketë në këtë botë njerëz me 
më shumë se një atdhe. Nuk ka pasur, nuk ka dhe nuk 
do të ketë kurrë në këtë botë njerëz me më shumë 
se një vendlindje. Njeriu është bërë për të pasur një 
vendlindje, një nënë, një baba, një Zot! Tropoja, 
vendlindja ime, është një krahinë me bukuri të veçantë, 
ndër më unikalet – barabar: të natyrës dhe të njeriut. 
Është gjithashtu një krahinë me fat të veçantë e ndër 
më unikalet. Nuk është pushtuar kurrë nga të huajt. 
Ka pasur inkursione të huaja ushtarake, ka pasur 
masakra dhe djegie masive të krahinës, por nuk ka 
pasur pushtime. Me ndarjen e Kosovës nga Shqipëria, 
Tropoja pësoi ndarjen nga Kosova. Tropoja i kishte 
të gjitha infrastrukturat – fizike, ekonomike, tregtare, 
kulturore, familjare me Kosovën. Tropojën ndahej me 
Dri’ nga pjesa tjetër e Shqipërisë. Edhe sot e kësaj 
dite Tropoja e vuan infrastrukturën e paplotë dhe të 
prapambetur me pjesën tjetër të Shqipërisë. Tropoja, 
ndër më heroiket dhe vitalet e atdheut dhe kombit tonë, 
është vatër e papërsëritshme e kulturës – në vijimësi, 
nga tradicionalja te më modernia. Askush nuk e ka 
epikën legjendare të Tropojës, askush nuk i ka kërcimet 
e Tropojës, rrallëkush e ka epikën historike apo lirikën 
e mrekullueshme të saj.

Nga vitet ’70 Tropoja është në hartën e botës si 

një Andaluzi tjetër e poezisë. Pas Anton Paplekës, 
në poezinë shqipe do të vija unë, pastaj Avni Mulaj, 
Hamit Aliaj dhe një plejadë e tërë poetësh. Në vitet 
’70-’80 nga penat e poetëve tropojanë kanë dalë 20-30 
libra poetikë.

Dikush ka shkruar se në vitin ’73, kur botuat vëllimin 
“Zogu i bjeshkës”, thyet kornizat poetike të kohës. 
Në fakt, një zë verior në poezi ka diçka homerike, që 
duket se na rezulton sot më tepër lirik?

“Zogu i bjeshkës” shënoi një prirje të re rishtare 
në poezinë e kohës. Në fillim të viteve ’70 brezi im 
i poetëve ishte në krye të një lëvizjeje estetike që 
shënonte largimin nga fjalori tashmë i shteruar i 
entuziazmit ndaj industrializimit dhe transformimeve 
socialiste të poetëve të brezit të viteve ’60, entuziazëm 
të cilin letërsitë e tjera, në fakt, e kishin tejkaluar në 
shekullin XIX dhe në fillim të shekullit XX. Në këtë 
lëvizje u përfshinë edhe poetë të brezit të viteve ’60 si 
dhe krijues të fushave të tjera të arteve dhe letërsisë. 
Kishte te ne një vetëdije se poezia shqipe, letërsia, artet, 
duhej të mos ishin më të vonuara ndaj zhvillimeve 
bashkëkohore. Në Kosovë dhe në trojet tona të tjera 
shqiptare krijuesit e kishin lirinë estetike për të 
reflektuar rrymat artistike të kohës. Ata ia kushtonin 
muzën e tyre rezistencës dhe qëndresës shpirtërore të 
individit. Lëvizja jonë estetike synonte çlirimin e gjuhës 
artistike nga dogmat sunduese estetike, përfshirë këtu 
edhe dogmat gjuhësore. Në këtë kuadër, poezia ime, e 
cila vinte nga djepi i Eposit Legjendar, sillte lartësitë 
gjuhësore veriore, në marrëdhëniet e saj me mjediset, 
atmosferat, fjalorin, mitologjinë, folklorin i cili ishte i 
paprekur nga muzat që nga kohët e bardëve homerikë.
Lexuesi dëshmoi se ishte i etur për të. Kritika, sado 
dogmatike, nuk i rezistoi dot. Sado që u trysnua, ajo 
prirje nuk u ndal. Prej atëherë poezia në Shqipëri 
do të kishte një dimension të ri të përhershëm, 
dimensionin verior. “Zogu i bjeshkës”, në poezitë që 
i shpëtuan censurës, sillte një fjalor poetik krejtësisht 
të freskët, origjinal, befasues krejtësisht larg skemave 
dhe shablloneve të deriatëhershme. Nuk kishte sfond, 
nuk kishte dekor, nuk kishte dukje, gjithçka ishte thelb, 
ishte brendi, ishte art. Në flatrat e tij “Zogu i bjeshkës” 
sillte një ortek të bukur verior. 

Keni një vëllim poetik “Frika nga Atdheu”. Pse kjo 
frymë, kjo metaforë, ç’shqetësim estetik e shpirtëror 
njëkohësisht?

Ishte dhe është diçka e paparë në poezi. Edhe sot e 
kësaj dite ka ende të habitur, midis tyre ka ende 
hatërmbetur, ka ende të zemëruar që pyesin, mua dhe 
më shumë veten e tyre: Pse “Frika nga Atdheu”? Në të 
vërtetë, nuk është një titull që poeti ia imponon librit, 
më shumë është një titull që libri ia imponon poetit. 
Në vëllim është një poezi me këtë titull, një cikël me 
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poezi me këtë titull. Por, përtej poezisë, përtej ciklit, 
fryma e librit në tërësi përshkohet pikërisht nga kjo 
metaforë. Po më takonte mua, pra, të shprehja atë që 
bashkëkohësit e mi përgjatë dhjetëra vjetëve e kishin 
mbajtur brenda vetes, pa e ditur çfarë i gërryente, çfarë 
i lëndonte. Atdheu ynë kishte qenë burg për shqiponjat 
e tij gjatë gjithë diktaturës komuniste. Burg pa dritare. 
Me fillimin e tranzicionit, duke shikuar pas, panë të 
gjithë, si gardianët, edhe të ngujuarit, se kush kishte 
qenë në të vërtetë Atdheu. Më 1990 u hapën për herë 
të parë dyert e këtij burgu. Në tranzicion, duke shikuar 
pas dhe rreth e rrotull tyre, të gjithë panë se Atdheu, 
përveçse burg, ishte ende një çmendinë. Më 1997 dera 
e vetme e burgut-çmendinë e çmendinës-burg u hap 
dhe ndodhi ai kaos, valët e të cilit nuk u ndalën brenda 
vendit apo afër tij, u përhapën anembanë globit. Dhe që 
vazhdon edhe sot e kësaj dite. Kur u botua, kam thënë 
se ky libër do të vazhdojë të jetë aktual sa kohë që do të 
ketë më shumë shqiptarë që duan të rrinë në Atdhe se 
ata që duan të largohen. Sot kjo dukuri përjeton kulme 
dhe oguret e shekullit nuk janë të mira. “Frika nga 
Atdheu” është shkruar me përjetim, me ndjenjë dhe 
sidomos, me shumë parandjenjë. Prandaj ka pa masë 
dramacitet, sarkazëm. Prandaj është kundër-rrymë. Në 
një ribotim të ripunuar të këtij libri, prandaj, poeti do të 
ngulmojë për t’i thelluar pikërisht këto përmasa. 

Tjetër libër, “Vetëm të vdekurit pendohen”, parë si 
poemë e dhimbjes dhe dramës njerëzore, pse? Çfarë 
është thelbi i një poeti, çfarë mbetet tek ai, pasi kryen 
aktin e krijimit? Çfarë force i prin?

Kjo poemë e botuar më 2015 është saga e familjes sime, 
në kuadrin dhe marrëdhëniet e saj me vendlindjen, me 
atdheun, me botën, me Universin, me vetë Zotin. Në 
qendër të saj është Nëna ime. E ndërtuar me katër 
përgjërata (përkushtime shpirtërore), siç i quaj unë 
pjesët e saj, poema e forcon ndjeshëm edhe dimensionin 
epik të poezisë sime në tërësi.

Tagora, Mark Strand, Mahmoud Darwish, Frederiko 
Garcia Lorka, Yehuda Amichai, Sylvia Plath, Jacques 
Prevert – një hartë poetike që duket më shumë si 
ushtrim i mendjes, kulturës emocionale, përkthimi 
çfarë është? Pse kjo nevojë përzgjedhjeje, kërkimi?

Poezia bashkëkohore është një peng i hershëm imi dhe 
i brezit tim. Kur erdha unë dhe të tjerët në poezinë 
shqipe, le ta kujtojmë, regjimi ndaloi botimin e çdo 
poeti bashkëkohor. Ishte në prag të qarkullimit një libër 
i Lorkës, u ndalua dhe nuk u botua kurrë as më vonë. 
Nuk u botua as Eluari. U ndërprenë Ricosi dhe Uitmani. 
U ndërpre edhe botimi i poezisë së Kosovës. Poetëve të 
brezit tim iu lejohej të ndikoheshin vetëm nga poetët 
tanë të Rilindjes, të Pavarësisë dhe të Realizmit Socialist. 
Nga Majakovski mund të ndikoheshin. Letërsia e huaj 
hynte në Shqipëri pothuaj vetëm nëpërmjet botimeve 
ruse. Poezi të bashkëkohësve të huaj qarkullonin në 
Shqipëri dorë më dorë, në fletë kopjative, shpesh me 
fjalë të shuara. 

Ishte e lehtë, në ato rrethana, të dalloheshin ndikimet 
e mundshme nga poetë të huaj që dikush arrinte t’i 
lexonte. Redaktorët, në atë kohë, nga nuk qëmtonin dhe 
i akuzonin poetët për “poezi leximesh”. Nga vitet ’80 kam 
përkthyer poezi nga italishtja. Pastaj edhe nga anglishtja 
e më vonë nga gjermanishtja. Mendoj se përkthimi dhe 
botimi i tyre ka rëndësi për të mbushur zbrazëtirën e 
krijuar në kulturën tonë nga e kaluara. Më herët unë 
përktheja çfarë të më binte në dorë, pastaj kam qenë 
gjithnjë e më përzgjedhës. Përkthimin e poezisë unë e 
shikoj me përgjegjësi të veçantë, si një amanet nga poeti 
të cilin e përkthej. Duke i lexuar dhe duke i përkthyer, 
e ndiej veten në shoqëri të poetëve, bashkëbisedojmë a 
thua se ata janë të pranishëm në tryezën time të punës. 
E ndiej veten më të plotësuar edhe si poet. Mendoj se 
çdo poet e ka të domosdoshme të marrë mjeshtëri nga 
kryemjeshtërit. Dhe çdo kryemjeshtër do të ishte i 
lumtur për këtë marrëdhënie.

Kujtoj se keni përkthyer poezi edhe nga Alda Merini. 
Çfarë të ka impresionuar, sepse nuk është në natyrën 
tuaj poezia e saj kontroverse?

Më ka impresionuar dashuria që kanë italianët për këtë 
poete, nga më aforistiket e letërsisë së vendit fqinj. Alda 
Merini, ndoshta më shumë se plot poete të tjera që kam 
përkthyer, italiane, europiane dhe të tjera, është nga më 
emancipueset e mendësisë njerëzore për femrën. Ajo 
është një Sylvia Plath, një Virgjinia Wollf e Italisë, 
e Europës. Është një poete që nuk është pajtuar me 
asgjë, nuk është pajtuar as me veten e saj, shpirtin e saj. 
Natyrë kryengritëse dhe vetëflijuese. E vetmja fushë ku 
ajo është realizuar, është poezia. Nuk është realizuar as 
si femër, as si grua, as si e dashur. 

Gazeta “Drita” ka qenë e vetmja që prej krijuesve 
të rinj dhe atyre me përvojë shihej me adhurim, ju 
si e mbani mend? Keni qenë edhe redaktor aty... ajo 
gazetë ka edhe anën e saj të errët.

Gazeta “Drita”, nga viti 1973, kur u godit në kuadrin 
e Plenumit IV, deri në vitin 1986, kur unë fillova atje 
si redaktor, kishte ndërruar një mori redaktorësh, disa 
kryeredaktorë, disa sekretarë kolegjiumesh. Shumica 
vinin nga “Zëri i popullit”, nga Ministria e Brendshme, 
nga mediat lokale, nga radhët e mësuesisë, madje edhe 
nga radhët e klasës punëtore. Krijuesit e mirëfilltë nuk 
rezistonin dot dhe largoheshin shumë shpejt nga kjo 
gazetë. Të tjerë bënin skandale dhe i largonin. Kjo 
gazetë gjatë atyre viteve ishte një hallkë, natyrisht, e 
rëndësishme e makinerisë së përbindshme të censurës 
së gjithanshme. Plenumi IV, praktikisht, donte të 
dërgonte në karantinë jetën e mirëfilltë krijuese në 
Shqipëri. PPSH-ja merrte vendimin se letërsia dhe 
artet, nëse do të lejoheshin të zhvilloheshin më shumë, 
do të bëheshin rrezik ndaj monopolit të saj.

Në gazetën “Drita” të viteve 1986-1991 unë do të 
isha pjesë e një ekipi tejet elitar krijues dhe botues. 
Ne bëmë histori jo vetëm për gazetën “Drita”, por 
për gjithë historinë e shtypit shqiptar, veçanërisht 
shtypit letrar-artistik. Këtu, veç të tjerash, unë pata 
shansin personal të botoj shkrimin e parë të mediave të 
Shqipërisë për Gjergj Fishtën, “Sovrani i letrave tona”, 
pata këtë shans të botoj krijime të pabotuara më parë 
në Shqipëri nga ky gjigant. E botova për herë të parë 
në Shqipëri gjigantin tjetër, Martin Camaj. Botova për 
herë të parë poezi të Bilal Xhaferrit, nga dorëshkrimet 
e tij të ruajtura nga një mik i tij i ngushtë në shishe të 
futura në dhé. Rifillova botimin e plot autorëve të tjerë 
të ndaluar nga diktatura. 

Keni qenë aktiv në fushë të kritikës. Si e shihni këtë 
sot, çfarë është kritika, ka  vështrime të ndryshme për 
të, në raport me letërsinë...?!
Kritikën e parë e kam botuar më 1971, për librin “Zëri 
im” të Anton Paplekës. Prej atëherë kam botuar herë 
pas here kritika. Kam pasur gjithnjë bindjen se kritikën 
më të mirë mund ta bëjnë krijuesit e mirëfilltë. Kritikës 
së asaj kohe i mungonte krejtësisht estetika, ishte 
kritikë pothuaj tërësisht për përmbajtjen dhe pothuajse 
aspak për formën. Në vitet ’80 kam shënuar një prirje 
të re dhe që atëherë kam arritur të dominoj mendimin 
kritik letrar.

Një këmbë në letërsi, një këmbë në media, ju s’jeni 
i pari që keni një karrierë të tillë. Nisur nga përvoja 
juaj personale, pse ka ekzistuar ky fenomen i kalimit 
nga gazetaria në letërsi?
Shkrimin tim të parë publicistik e kam botuar në 
vitin 1970. Pastaj kam vazhduar të botoj pothuaj në të 
gjithë shtypin qendror të kohës. Në fakt, gazetaria tek 
unë ka qenë në shërbim të poezisë. Një krijues, që të 
qëndrojë në frontin e krijimit, nëse nuk e ka ndër mend 
të vetëpërjashtohet nga ky front, e ka të domosdoshme 
të mos largohet nga vëmendja e lexuesit. Ndërsa botimi 
i poezive ishte i vështirë dhe i rrezikshëm, më është 
dashur të merrem edhe me gazetari, publicistikë, 
dokumentaristikë etj. Rëndësi të veçantë për mua ka që 
unë i kam lëvruar me sukses të plotë të gjitha fushat e 
krijimit ku jam përkushtuar. Letrari, në përgjithësi, e  ka 
të pashmangshme të realizohet në tri rrafshe kryesore: 
atë njerëzor, krijues dhe intelektual. Gazetaria, botimet, 
më kanë dhënë emër, më kanë dhënë përgjegjësi në 
raport me publikun, më kanë dhënë mundësi lidhjesh 
të shumta e të natyrshme me kohën time. Nga mesi i 
viteve ’80 e deri sot gazetaria u bë për mua profesioni 
kryesor. Ajo më çoi edhe në përgjegjësi botuese. Isha 
jashtëzakonisht i suksesshëm në gazetën “Drita”. Kur 
kalova në Radiotelevizionin Shqiptar, tashmë isha 
gazetari numër një absolut në Shqipëri. Pata sukses 
të plotë në drejtimin e RTSH-së, medias më të 
rëndësishme shqiptare. Po kështu në të përditshmen 
“Bota sot”, e cila gjatë drejtimit tim për dhjetë vjet, 
ku Elida kontribuonte si redaktore kolumniste, u bë 
gazeta më e shitur, më famshme dhe më e suksesshme 
në historinë e gazetave shqip. Edhe portali elektronik 
– voal.ch “Zëri i shqiptarëve” (Voice Of Albanians) – 
që si botues e mbajmë bashkë me Elidën, është më e 
suksesshmja në mediat e llojit në Diasporën Shqiptare. 
Bëjmë gazetari të mirëfilltë, që mjerisht mungon në 
Shqipëri e Kosovë, sepse nuk jemi të varur as nga 
politika as nga oligarkët.

Marrëdhënia juaj me Kosovën, së fundi i nderuar me 
një çmim letrar në Gjakovë për letërsi e publicistikë. 
Në fakt, edhe përmes kulturës, si e shikoni në raport 
me Shqipërinë, shpesh krijohet përshtypja se mes 
nesh ka raporte inferioriteti dhe superioriteti, pse 
ndodh kjo?
Në Gjakovë m’u dha çmimi jubilar i Mitingut të Poezisë, 
çmimi më i rëndësishëm i manifestimit, i cili jepet një 
herë në pesë vjet. Mitingu, të cilin e organizon klubi 
letrar “Gjon Nikollë Kazazi” i këtij qyteti, themeluar 
nga kolosë si Din Mehmeti, Ali Podrimja e të tjerë, ka 
një traditë disadhjetëravjeçare. Është manifestimi më i 
rëndësishëm i këtij lloji në gjithë hapësirën shqiptare 
dhe ndër më të rëndësishmit në Ballkan pas “Kurorës 
së Artë të Strugës”. Me këtë rast, i shpreh mirënjohjen 
z. Muharrem Kurti, intelektualit të shquar dhe kryetarit 
të klubit letrar “Gjon Nikollë Kazazi”. Gjakova është 
qyteti që ia jep emrin malësisë sime. Është qyteti im. 
Unë kam arritur të përfshij në vëllimin tim të parë 
“Zogu i bjeshkës” dy poezi për Gjakovën, shkruar në 
vitin 1971 dhe 1972, besoj, nga më të bukurat që janë 
shkruar për këtë qytet. Mitingun e Poezisë çdo vit 
unë e ndiqja nga Radio Gjakova, e cila e pasqyronte 
gjerësisht, dhe nga Radio Prishtina e Televizioni i 
Prishtinës. Gjakova është një mall i pashuar në jetën 
time. Që herët unë ia kam dhënë vetes statusin e 
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njohësit më të mirë të çështjes së Kosovës. Kam arritur 
të botoj shkrime për figurat dhe ngjarjet historike të 
Kosovës dhe trojeve tona të tjera në Jugosllavi. Në 
çdo tavolinë ku kam qenë, me shkrimtarë, artistë, 
personalitete të kohës i kam promovuar ato, historinë, 
kulturën, letërsinë, artet shqiptare të atjeshme. Në 
gazetën “Drita”, kur isha redaktor, arrita të sjell dhe të 
botoj më shumë se janë botuar gjatë gjithë historisë. 
Në Republikën e Shqipërisë kishte një mosnjohje të 
madhe për realitetin e Kosovës dhe trojeve të tjera tona 
në ish-Jugosllavi. Dhe nuk imagjinohej që atje kishte 
kulturë, letërsi, arte shqiptare të niveleve europiane. 
Nga kjo lindte artificialisht në Kosovë inferioriteti ndaj 
Shqipërisë dhe në Shqipëri superioritet ndaj Kosovës. 
Ky hendek nuk është kaluar as pas tridhjetë vjetësh 
rinjohje. Dhe po të vazhdohet me mjetet e deritashme, 
nuk kalohet kurrë.

Lidhjet me Kosovën dhe trojet tona të tjera në ish-
Jugosllavi unë i forcova pasi u njoha dhe krijova miqësi 
të fortë me Ibrahim Rugovën, Zekirja Canën, Din 
Mehmetin, Ali Podrimjen, Azem Shkrelin, prof. Mark 
Krasniqin dhe figura të tjera të shquara shqiptare të asaj 
hapësire. Radiotelevizioni Shqiptar nën drejtimin tim 
iu kushtua gjerësisht çështjes së Kosovës dhe çështjes 
shqiptare në trojet tona në ish-Jugosllavi. Si diplomat 
në Bernë unë isha në lidhje të përditshme me shqiptarët 
e atyre hapësirave me banim në Zvicër dhe vende të 
tjera perëndimore. Pasi mora drejtimin e “Bota sot” 
(e cila arriti tirazhin 200 mijë kopje në ditë), tashmë 
do të isha i përditshëm në të gjitha familjet shqiptare 
në Kosovë, Maqedoni, Malin e Zi, Kosovën Lindore, 
Europë, SHBA. Kosova është ideali më i veçantë i jetës 
sime.

Në vitin ’73, kur ju nisni botimin, sigurisht që nuk 
mund ta lëmë mënjanë çështjen e censurës apo 
vetëcensurës. Sa i kontrolluar ka qenë prej jush ky 
“frymëzim”, pra poezitë?

Pas suksesit të poezisë sime më ’73, vinte mëdyshja: 
A duhej t’i qëndroja besnik poezisë sime apo duhej të 
heshtja? A ishte më mirë të shkruaja dhe të mos botoja 
apo duhej të bëja kompromise me censurën? Sot mund 
të them se jam nga ata që kam luftuar kundër censurës. 
Duke qenë poet verior, jam përballur me vështirësitë e 
panumërta për të afirmuar fjalë, shprehje, sintaksa që 
nuk i përmbanin fjalorët zyrtarë. Më është dashur të 
jap llogari për çdo fjalë, për çdo varg që kam botuar. 
Redaksitë kishin, ndër të tjera, edhe rolin e policisë 
gjuhësore. Vetë redaktorët ishin të frikësuar, prandaj 
bëheshin edhe të pabesë. Dhe në botime mungonin 
vargje, figura të cilat ata i kishin miratuar në prani të 
poetit. Disa herë më kanë kërcënuar se do të raportonin 
kundër meje se iu bëj presion redaktorëve për të botuar 

poezi moderniste. Kulmi ishte kur librit tim poetik më 
1986, pa më pyetur dhe pa më lajmëruar mua fare, ia 
hoqën ballinën dhe titullin shumë muaj pasi libri ishte 
dërguar në shtypshkronjë dhe ishte gati të vihej në 
qarkullim. Aq e kishin frikësuar redaksinë e poezisë 
e shtëpisë botuese “Naim Frashëri”. Në Shqipërinë e 
asaj kohe, nëse botimi të jepte sukses dhe famë, ishte 
e rrezikshme të heshtje. Unë jam nga ata poetë që nuk 
kishte asnjë komoditet për t’i vetëndërprerë botimet. 
Nuk kisha absolutisht asnjë komoditet për të shkruar në 
heshtje. Heshtja do të ma vinte vulën e të pakënaqurit 
ndaj regjimit. 

Në rrethana të tilla, kaq izoluese, cilat ishin nxitjet 
për t’i rezistuar asaj që konsiderohet habitat për 
poezinë: emocionet, mendimi, liria...

E vetmja nxitje në atë kohë ishte shpresa. Ishte guximi 
për të shpresuar. Unë guxoja të shpresoja shumë se do 
t’i mbijetoja një absurditeti të tillë. 

Ndërsa emri juaj, përveçse në librat poetikë, shihet 
edhe në studimet, esetë, tekstet shkollore të botuara 
në Shqipëri, në Kosovë, Mal të Zi e Diasporë. Pse ky 
angazhim? 

Në kushtet tona, ende krijuesi, për më tepër poeti, e 
ka të theksuar intelektualitetin, pra rolin iluminist 
ndaj shoqërisë dhe kombit. Unë nuk e kam shmangur 
veten asnjëherë nga këto detyrime të miat. Lidhur me 
historinë e përbashkët të letërsisë, mund të them se 
Kosova i ka ndjekur me vëmendje dhe kompetencë të 
plotë proceset letrare që nga fjalia e parë e dokumentuar 
e gjuhës sonë. I ka ndjekur me vëmendje dhe 
kompetencë të plotë edhe të gjitha proceset letrare të 
shekullit XX. Tirana ka pasur paragjykime ndaj letërsisë 
së vjetër shqipe, ka pasur rezerva ndaj disa proceseve 
para, gjatë dhe pas Rilindjes Shqiptare, dhe mosnjohje 
me dashje të proceseve letrare në Kosovë dhe në trojet 
tona të tjera në ish-Jugosllavi. Prandaj vëllezërit tanë 
nuk gjejnë partnerët e duhur në Tiranë për të hartuar 
letërsinë, sikurse nuk gjejnë partnerë të përbashkët për 
asnjë projekt tjetër kulturor kombëtar.

Sot çfarë ka ndryshuar te ju, çfarë është maturuar, 
pjekur, sidomos në kushtet e ndryshimeve të pas ’90-
ës, si e keni përjetuar lirinë?

Unë kam qenë dhe jam njeri i lirë gjithmonë. Kam 
pasur gjithmonë filozofinë time të lirisë. Në kohën 
e diktaturës, jo rrallë njerëzit më pyesnin: Pse je kaq 
i qetë, Skënder? Këtë pyetje, pa dyshim, ma shtronin 
në mënyrë të sinqertë njerëz dashamirës të mitë dhe 
të krijimtarisë sime. Iu përgjigjesha thjesht: Jam i qetë, 

sepse e njoh jetën time dhe veten time sekondë për 
sekondë. Më ka ndihmuar fakti se opinioni më gjykonte 
gjerësisht si njeri të heshtur, të mbyllur në vetvete, që 
“fjalët i ka me lekë”. Në natyrën time, atëherë dhe 
gjithnjë është që njerëzit me të cilët unë komunikoj 
privatisht të jenë tejet të paktë dhe tejet të besueshëm. 
Në rrethet e ngushta të besueshme unë jam hapur në 
atë kohë dhe kemi debatuar për tema që edhe sot, deri 
diku, është tabu të diskutohen. Ata janë në jetë edhe sot 
e kësaj dite dhe e vërteta është se nuk më kanë treguar 
askund, për çka jam falënderues përgjithnjë. Me atë 
qetësi që e kam jetuar diktaturën, me atë qetësi e kam 
pritur edhe post-diktaturën. 

Ju jetoni jashtë Shqipërisë, ndërsa sot poezia 
shkruhet kudo nga kushdo… sidomos interferimet 
e teknologjisë, si facebook, blogjet, portalet etj., 
për nga dinamika dhe masiviteti, pothuaj e bëjnë të 
pamundur komunikimin, krijimin e lexuesit tuaj, ju 
si e përjetoni këtë?

Sfida më e madhe e shkrimeve dhe e komunikimeve 
në përgjithësi sot janë mediat sociale dhe interneti. 
Këta janë sot tellallët e modernitetit, lajmëtarët, 
kumtarët, munxëtarët e modernitetit. Ashtu si dikur 
ndaj paraardhësve të tyre, arti, artistët, krijuesit, krijimi, 
dija, dijetarët janë eprorë të padiskutueshëm. Është 
kundërthënës fakti që ata të cilët nuk kanë pothuaj 
asgjë për të promovuar, bëjnë zhurmën më të madhe. 
Si vetëpromovues ia kalojnë çdokujt që ka në të vërtetë 
se çfarë të promovojë. Mua këta më duken gjinkalla 
që i bëjnë vetes vapë. Nuk iu kushtoj vëmendje. Dhe 
habitem kur miq e kolegë krijues të mirëfilltë bëhen 
promotorë të zhurmës së tyre boshe. Mediat sociale i 
lehtësojnë marrëdhëniet ndërnjerëzore, e lehtësojnë 
pa masë komunikimin, e joshin çdo prirje të çastit, 
çdo modë të çastit, nëpër to qarkullojnë emra ditorë, 
moda ditore, prirje ditore, fama ditore, të cilat i japin 
një dinamikë marramendëse përditshmërisë së miliarda 
njerëzve, nga i pari tek i fundit i botës. Ato erdhën 
si sfidë ndaj masmediave, pra mediave masive, siç 
ishin shtypi i përditshëm dhe periodik, pastaj radiot 
dhe televizionet, të cilat kishin një publik të gjerë. 
Publiku i mediave sociale dhe numri i përdoruesve të 
internetit, falë teknologjisë së celularëve, sot ia kalon 
në një shumëfishësi të panumërt publikut klasik të 
masmediave. Prandaj këto (masmediat tradicionale) 
kanë versionet e tyre të botimeve në internet dhe në 
mediat sociale, ku mundësohet përditësimi deri në 
njësitë më të pamatshme të kohës. 

Kjo botë komunikimi që ofrojnë teknologjitë 
bashkëkohore i ngjan një pylli të përbërë nga të gjitha 
katet e mundshme të bimësisë dhe të kreaturave 
të tjera. Të gjitha këto kate japin e marrin mes tyre, 
ngacmohen e ngacmojnë, sulmohen e sulmojnë, 
ushqehen e ushqejnë. Mediat sociale paraqesin një 
bashkëjetesë individësh dhe grupimesh që ta kujton 
më së miri bashkëjetesën e verbër biologjike në natyrë 
më shumë se bashkëjetesën e vetëdijësuar në shoqëri. 
Nga kjo xhungël e modernitetit gjithsesi nuk ka pse 
të mbresohen (impresionohen) krijuesit e mirëfilltë, 
nga lartësia e tyre, nuk ka pse të druhen, nuk ka pse të 
pasivizohen as pse të marrin superxhiro. Ndaj tyre bota 
e mediave sociale mund të jetë vetëm një tundim për 
më shumë guxim, për më shumë aventurë.

Dhe një pyetje të fundit: redaktorja juaj e parë, 
kritikja juaj e parë është bashkëshortja, zonja Elida 
Buçpapaj. Dhe çfarë më tepër?...

Zonja Buçpapaj, bija e poetit të shquar Vehbi Skënderi, 
redaktorja ime e rreptë, kritikja ime e pagabbuar, 
njëkohësisht frymëzuesja ime, muza ime, është 
bashkëshorte, nënë, zonjë shtëpie e mrekullueshme. 
Është poete, përkthyese, publiciste e talentuar. Krah 
për krah me mua, në frontin e letërsisë, gazetarisë, 
botimeve, Elida ka rol të padiskutueshëm dhe ka merita 
të padiskutueshme në të gjitha arritjet e mia që prej kur 
ne jemi bashkë.
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MEHMET KRAJA MERR ÇMIMIN “LIBURNA”, 
PËR VEPRËN MË TË MIRË NË PROZË

Shkrimtari Mehmet Kraja është vlerësuar me çmimin “Liburna”, për veprën më të mirë në prozë. Ky nderim 
i është bërë në Panairin e Librit në Ulqin, që veçon botimet e reja mes dy panaireve. Në ceremoninë e 
organizuar në këtë rast, Kraja është shprehur: “Zakonisht, shkrimtarët thonë që çmimet nuk e bëjnë 
letërsinë, por e vërteta është që shkrimtarëve iu pëlqen të marrin çmime.”

Shkrimtari Mehmet Kraja është vlerësuar me 
çmimin “Liburna”, për veprën më të mirë në prozë. 

Ky shpërblim është inaugurues, pasi jepet për herë të 
parë në Panairin e Librit në Ulqin, mbajtur nga data 
26 deri më 31 korrik, që veçon botimet e reja mes dy 
edicioneve. Në ceremoninë e organizuar në këtë rast në 
skenën verore të Kalasë së Ulqinit, Kraja është shprehur: 
“Zakonisht, shkrimtarët thonë që çmimet nuk e bëjnë 
letërsinë, por e vërteta është që shkrimtarëve iu pëlqen 
të marrin çmime.”

Romani i fundit i Krajës, “Prishtina”, Botimet 
Onufri, është një rrëfim tronditës për qytetin e palumtur 
dhe njerëzit e tij, të cilët e pritën lirinë për një kohë 
shumë të gjatë.

Narratori dhe protagonisti identifikojnë njëri-
tjetrin, fate njerëzish pleksen në një botë midis reales 
dhe fiksionit. Duke qenë romancier me përvojë, 

nga botimi i romanit të tij të fundit, “Prishtina, pse e ka 
sjellë në Tiranë, Kraja është përgjigjur: “Unë nuk njoh 
kufizime të këtilla, prandaj nuk më bën përshtypje ky 
veprim. Letërsia shqipe është një e tërë, pavarësisht se 
ku botohet dhe çfarë tematike ka. Në të vërtetë, tani më 
ra ndër mend se para tre vjetësh Ministria e Kulturës e 
Kosovës e hoqi librin tim nga konkurrenca për njëfarë 
çmimi, me shpjegimin se ishte botuar në Tiranë. Mbeta 
i çmeritur. Nuk e kisha besuar se marrëzira të këtilla 
ndodhin ende. Pra, hapësira kulturore dhe letrare 
shqiptare është unike dhe e pamundur që të ndahet në 
provinca letrare. Unë bëj letërsi shqipe dhe i referohem 
një lexuesi të supozuar të mbarë hapësirës shqiptare. 
Më anë tjetër, duhet të kuptojmë edhe një gjë: libri dhe 
botimet janë të parët që e kanë integruar hapësirën tonë 
kulturore, ndërsa mua më pëlqen të jem i përfshirë në 
këtë integrim, pa kufizime tematike dhe ç’është më me 
rëndësi, pa kufizime gjuhësore. Dhe pikërisht, sa i përket 
gjuhës, ndihem i barabartë me çdo shkrimtar shqiptar 
që shkruan në Tiranë ose kudo gjetkë. Të shkruarit 
shqip, në kuptimin e plotë të fjalës, është themeli dhe 
rrafshi ekzistencial i letërsisë që përpiqem të bëj. Fundja, 
pse të mos e themi krejtësisht qartë dhe pa komplekse: 
letërsia e Kosovës nuk ekziston më, sepse kanë pushuar 
faktorët që e kanë kushtëzuar ekzistencën e saj. Ishte një 
përvojë letrare e letërsisë shqipe, siç ishte dikur, ta zëmë, 
letërsia arbëreshe. Tani nga letërsia e Kosovës ka mbetur 
vazhdimësia e një përvoje letrare e cila, gradualisht, po 
integrohet në letërsinë e gjithmbarshme shqipe.” 

Mehmet Kraja ka lindur më 27 qershor 1952 në 
Kështenjë të Krajës, fshat afër Liqenit të Shkodrës, 
në Mal të Zi. Shkollimin e mesëm e kreu në Ulqin, 
ndërsa të lartin në Universitetin e Prishtinës, dega 
Gjuhë-Letërsi Shqipe. Gjatë viteve 1974-1976 ishte 
kryeredaktor i gazetës së studentëve të Universitetit 
të Prishtinës, “Bota e re”, më pas punoi si gazetar dhe 
redaktor i kulturës në gazetën “Rilindja”. Në fund të 
viteve tetëdhjetë u bë njëri nga themeluesit e Lidhjes 
Demokratike të Kosovës. Gjatë viteve 1992-1999 jetoi 
dhe punoi në Tiranë. Pas luftës së Kosovës ishte redaktor 
i kulturës në të përditshmen “Zëri”, më pas redaktor i 
shtojcës për kulturë në gazetën “Koha ditore”. Që nga 
viti 2002 është edhe ligjërues në Fakultetin e Arteve 
në Prishtinë. Është anëtar i Akademisë së Shkencave 
dhe Arteve të Kosovës (2005). Deri më tani ka botuar 
trembëdhjetë romane, katër vëllime me tregime, dhjetë 
drama dhe pesë libra nga fusha e publicistikës. Vlerësimi 
i bërë në Panairin e Librit në Ulqin duket domethënëse 
për këtë shkrimtar, po aq edhe i rëndësishëm në një 
trevë ku shqiptarët e mbajnë të gjallë kulturën në limite 
të ekzistencës. Panairi, që mbahet çdo vit në sezon vere, 
mbledh botuesit shqiptarë nga të gjitha trevat, i cili 
këtë vit ka hyrë në edicionin e tij të 19-të, ku marrin 
pjesë mbi 50 botues nga Mali i Zi, Shqipëria, Kosova 
dhe Maqedonia e Veriut. 

Për herë të parë në këtë panair themelohen dy shpërblime që jepen nga organizatorët e panairit. Shpërblimet, 
“Liburna” dhe “Dega e ullirit”, shpërndahen për autorët më të mirë, veprat e të cilëve janë në shitje 

nëpërmjet shtëpive botuese që janë pjesëmarrëse në Panairin e 19-të të Librit në Ulqin. Ceremonia u zhvillua 
në skenën verore të Kalasë mes pranisë së shumë personaliteteve të jetës letrare, shoqërore e publike. Kryetari 
i jurisë, akademiku Ali Aliu, në fjalën e vet theksoi se në këtë garë për librin më të mirë kanë konkurruar 36 
libra nga autorë të njohur shqiptarë. “Ndihem i nderuar që jam pjesë e një jurie që i duhet të zgjedhë nga 
letërsia më e mirë që prodhon një vend. Në këtë garë ishte vështirë të veçoje se kush e meritonte çmimin, pasi 
konkurronin emra seriozë, si: Mehmet Kraja, Diana Culi, Visar Zhiti, Majlinda Rama, Ylljet Alicka etj., të 
cilët kanë treguar se dinë të ndërtojnë letërsi të konsoliduar, por çmimin e merr vetëm njëri dhe ne lutemi të 
na mirëkuptoni”, - tha, ndër të tjera, Aliu. Pas fjalës së kryetarit të jurisë, kryetari i komunës Loro Nrekiq i 
dorëzoi shkrimtarit Mehmet Kraja çmimin “Liburnia”, ndërsa ministri i Kulturës së Maqedonisë së Veriut pati 
nderin të dorëzonte çmimin “Dega e ullirit” (letërsi për fëmijë) për Visar Zhitin. “Në të gjitha rastet letërsia 
është atdheu i njerëzve të lirë dhe duke qenë i tillë, mendoj që panairet janë një shans për të thirrur kujtesën. 
Në këtë moment ne jemi në Kështjellën e Balshajve dhe këtu flitet për librin”, - është shprehur studiuesi Behar 
Gjoka në mbrëmjen e çmimeve.

VISAR ZHITI MERR ÇMIMIN “DEGA E ULLIRIT” 
(PËR LETËRSINË PËR FËMIJË)  

Mehmet Kraja i zotëron të gjitha teknikat bashkëkohore 
shkrimore, prandaj vjen aq e fuqishme tabloja që krijon.

I freskët dhe krijues, me një gjuhë që shpesh i kalon 
kufijtë e shprehjes, përveçse në përshkrime, kësaj radhe 
bëhet depërtues edhe në meditim.

Me këtë udhëtim nëpër lagjet, rrugicat dhe fatet 
e njerëzve “të lirë” të Prishtinës, Kraja shkon nëpër të 
gjithë organizmin ku merr frymë qyteti i tij. I shoqëruar 
ky udhëtim me një “luftë” të brendshme të pranimit 
dhe njohjes së realitetit.

Kraja është nga zërat bashkëkohorë më të fortë, 
qoftë në letërsi, por edhe në angazhimin e tij intelektual. 
Identifikuar për këtë qëndrim të rreptë, vështrimet e 
tij në raport me politikën, por edhe me kulturën, kanë 
zbuluar plagët tona, ato të pengesave të njohjes dhe të 
komunikimit. Në një intervistë, pyetur për integritetin 
e hapësirave tona kulturore, çfarë na pengon, nisur edhe 
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- është shprehur për Report.tv shkrimtari për fëmijë 
Bardhyl Xhama. Edhe shkrimtari Vangjush Saro e 
konsideron këtë iniciativë shumë pozitive, pasi prej 
vitesh ka munguar. “Është një gjë e mirë, se ka pasur 
vite që institucionet se kanë pasur në vëmendje letërsinë 
për fëmijë edhe në këtë rast kemi një hap pozitiv”, - 
shprehet Saro.

Studiuesi Koçi shprehet se, përpos iniciativës 
pozitive të institucionit, kriteret përzgjedhëse nuk 
janë shumë favorizuese për ata autorë që kërkojnë të 
hyjnë në garë në mënyrë të pavarur, edhe jo nëpërmjet. 
“Autorët duhet që të kenë lidhje me një shtëpi botuese, 
edhe ajo shtëpi botuese duhet që t’ia dërgojë Ministrisë 
së Kulturës online. Por përse duhet unë, që jam autori, 
bujku që punon tokën dhe  nxjerr grurin, misrin 
dhe orizin, të lidhem me pronarin që bluan apo bën 
bukën”. Përdorimi i teknologjisë nga fëmijët, sipas 
shkrimtarëve, edhe pse nuk i lejon ata që të njohin dhe 
të prekin magjinë e librit, nuk mund të shmanget. 

FITUESIT DHE MOTIVACIONET

Fiton në kategorinë Poezi Gaqo Bushaka, 
me motivacionin: “Për mjeshtërinë 
e vargëzimit të thjeshtë shumë afër 
botës fëmijërore, me tingëllim melodik, 
pastërti gjuhësore dhe larmi tematike.”
Fiton në kategorinë Rrëfenja Hysen 
Kobellari, me motivacionin: “Për merita 
të spikatura në qëmtimin, përpunimin 
dhe sjelljen në një kontekst të ri letrar 
të një trashëgimie folklorike që kemi 
nevojë ta kultivojmë te fëmijët tanë si 
pasuri identitare.”
Fiton në kategorinë Përrallë Rudina 
Çupi, me motivacionin: “Për kurajën 
e një narrative me peshë të lartë 
përmbajtësore për fëmijët, që e sfidon 
dhe edukon lexuesin me inteligjencën e 
humorit dhe frymën e lojës, duke kthyer 
në vëmendje FJALËN.”
Fiton në kategorinë e Librit Didaktik 
Luan Rama, me motivacionin: “Një 
tekst letrar që mbart vlera të spikatura 
didaktike, përmes kultivimit artistik të 
dijes dhe vlerave kombëtare për fëmijët, 
me një ligjërim të zhdërvjellët e të 
ilustruar bukur.”
Fiton në kategorinë Roman Viktor 
Canosinaj, me motivacionin: “Arrin të 
mbajë zgjuar interesin e lexuesit të 
ri, duke ruajtur brenda një strukture 
të pastër konceptuale dhe gjuhësore, 
ligjërimin artistik grishës dhe formues 
njëkohësisht.” 

SHPALLEN FITUESIT E 
FONDIT “KRIJIMTARIA 
LETRARE PËR FËMIJË”

Ministria e Kulturës rikthen Çmimin Kombëtar 
të Letërsisë për Fëmijë

Janë shpallur pesë fituesit e fondit “Krijimtaria letrare 
për fëmijë”. Mes 27 aplikuesve, juria përzgjodhi pesë 

veprat më të mira në kategoritë poezi, roman, rrëfenja, 
përrallë, libër didaktik. Juria e përbërë nga shkrimtarë, 
përkthyes dhe studiues – Lili Sula, Virgjil Muçi, Erion 
Kristo, Rovena Rrozhani dhe Suela Bala – shqyrtoi 
veprat kandidate, teksa emrat e autorëve kanë qenë të 
fshehur pas kodesh numerike. Juria u njoh me emrat 
e fituesve vetëm pasi ishte dorëzuar dhe firmosur lista 
e fituesve. Në një ceremoni simbolike, ministrja e 
Kulturës Elva Margariti shpërndau certifikatat për pesë 
fituesit. 

“Përpara se të hapnim fondin për krijimtarinë 
letrare, kisha dëgjuar shpesh nga shkrimtarë, botues, 
por edhe prindër, për një mungesë të krijimtarisë 
letrare për fëmijë që flasin shqip. Nga njëra anë, 
shkrimtarët që ankoheshin se Ministria e Kulturës 
nuk i mbështet dhe nuk e nxit krijimtarinë letrare për 
fëmijë dhe nga ana tjetër, prindërit që ankoheshin për 
mungesën, por edhe cilësinë, që lë për të dëshiruar të 
kësaj letërsie. Andaj vendosëm që pikërisht në ditën 
e fëmijëve, 1 Qershor, ne të hapnim këtë fond, duke 
ia dedikuar pikërisht atyre. Impakti ka qenë tepër 
pozitiv. Kemi pasur mbështetjen e të gjitha palëve dhe 
jam e kënaqur për pjesëmarrjen e lartë, për mënyrën e 
përzgjedhjes dhe emrat e nderuar që qëlluan të ishin 
mes fituesve. Jam besimplotë që kjo eksperiencë do të 
vijojë. Mbështesim jo vetëm shkrimtarët, por nisim 
krijimtarinë e mirë dhe qasim lexuesin e ri. Mendoj se 
fushata më e mirë e nxitjes së leximit është në faqet e 
një libri të mirë”, - u shpreh Margariti. Ndër të tjera, 
ajo ndau me të pranishmit edhe lajmin e rikthimit të 
Çmimit Kombëtar të Letërsisë për Fëmijë: “Dikur, mes 

shumë çmimeve të tjera letrare, akordohej një çmim për 
krijimtarinë për fëmijë, por që më pas u hoq. Gjej rastin 
t’ju them se ne do ta rikthejmë atë Çmim Kombëtar 
si një nxitje permanente dhe të qëndrueshme për këtë 
lloj letërsie, e cila për mendimin tim ka një rol kyç në 
edukimin e brezit të ri. Dashuria për leximin ngjizet në 
vitet e para të jetës dhe një libër i mirë mund ta bëjë 
këtë.”

Përkthyesi Erion Kristo, anëtar jurie, u shpreh se 
nuk bëhet fjalë për një konkurs, por për politika për 
librin për fëmijë. Ai e quajti risi mbështetjen nga ana e 
Ministrisë së Kulturës të kësaj krijimtarie dhe autorëve 
për fëmijë. 

Studiuesja Lili Sula u shpreh se kjo ishte mënyra 
më e mirë për të sjellë vepra serioze. Ajo tha se nëse 
e edukojmë sot brezin e ri me letërsi të mirë shqipe, 
nesër do të kemi një lexues të mirë, studentë të mirë 
dhe qytetarë të mirë. 

Suela Bala u shpreh se nuk mund të merremi 
me lexuesin, nëse më herët nuk do të merremi me 
shkrimtarinë për fëmijë. “Nëse do të dimë t’ua servirim 
mirë materialin, do të rrisim fëmijë të mrekullueshëm”, 
- tha ajo, me shpresën që kjo përvojë të vijojë edhe më tej. 

Fituesit e pranishëm u shprehën falënderues, 
jo thjesht e vetëm për faktin se ishin ata fituesit e 
përzgjedhur, por që Ministria e Kulturës ndërmori një 
nismë në mbështetje të letërsisë për fëmijë. 

Më herët për mediat janë shprehur dhe shkrimtarë 
për fëmijë duke e parë të lënë pas dore këtë lloj letërsie, 
duke u shprehur se tradita e letërsisë shqipe për fëmijë 
duhet që të vazhdojë. “Është një nismë jashtëzakonisht 
e mirë, për fëmijët duhet menduar dhe duhet bërë 
gjithmonë akoma edhe më shumë sesa është bërë sot”, 
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Ato vite të hershme, kur isha mësues i shqipes në shkollat e 
Cërrikut, s’e di... nga më erdhi ai trill dhe i paç sjellë, njërin 

mbas tjetrit, gjithë autorët e “veprave të programit”, në gjimnazin 
“Tomor Sinani”, por edhe në Tenikumin Bujqësor “Mihal Shahini”.

Ishte radha e “Hasta la vistës”... Thirra Petron...
Ai, veç kur më vjen, me Dhimitër Shuteriqin dhe Dritëro 

Agollin... Bashkë.
Ka qenë tetor, më duket, viti 1973... Ndoshta... dhe Muaji i 

Letërsisë.
Bëmë punë të mirë... Maturantët, jo që mësuan shumë, por 

edhe u kënaqën...
Kur dolëm, qe pasdrekë... Në mes të qytetit, shohim popull, të 

mbledhur si për festë.
Ndonjë miting pandehëm!
Po, doli ndryshe!
Sa afruam, njerëzit nisën të pëshëndesnin. Në fillim, tek e tek, 

pastaj, në kor:
-Hasta la vista!... Hasta la vista!
Së fundi, u mor vesh që gjithë ai rrëmet qe dyndur, në mes të 

sheshit, të nderonte shkrimtarin që u kishte rrëmbyer zemrat...
Dhe merreni me mend, ishte viti 1973, kulm i diktaturës.
Naftëtarët kishin lënë punën me kokën e vet... Dhe këtë e kishin 

bërë veç për autorin e “Hasta la vistës”...
S’qe çajre! Hapëm dyert e Shtëpisë së Kulturës dhe hymë 

brenda... U mbush salla kac mi pic e s’kishe ku hidhje kokrrën 

e mollës... Improvizuam dhe presidiumin... Sigurisht, në mes, 
vendosëm Dritëroin, se ai posa qe zgjedhur Kryetar i Lidhjes. 
Petroja mënjanë. Unë, në anën tjetër.

Po, lexuesit, ku pyetnin për kryetar e stërkryetar...Të gjithë i 
drejtoheshin shkrimtarit të preferuar, Petro Markos.

Ai tregoi, atë çast, një sjellje të përsosur dhe, me takt, shpalosi 
karakterin e vet... Aty njoha Petro Markon, në tërë qenien e tij... 
Gjenialitetin krijues ia kisha pikasur me kohë, se bëja vite që 
ia ndiqja veprën... Po modestinë, s’më pat rënë hera ta rrokja!... 
Thjeshtësia e tij arrinte gjer në madhështi.

Në atë takim me qytetarë të Cërrikut, me të vërtetë, foli për 
veprën e vet, por me masë.... Sa për të shkuar radhën e për t’iu 
përgjigjur pyetjeve të lexuesve. Pjesën tjetër të bisedës e përqendroi 
te romani “Shkëlqimi dhe rënia e shokut Zylo” që sapo ishte botuar 
ato ditë...

Ndoshta për krijimtarinë e tij dhe iu mbajt goja nga pak, edhe 
belbëzoi, por kur iu desh të fliste për Zylon e Dritëroit, i erdhi 
mirë zëri dhe ligjëroi, si veç bilbilat e Bregut dinë t’ia thonë, ndën 
gjethe të dafinave e portokalleve...

Dhe... dini ç’tha?!
Ja, si tani më kujtohet:
-“Shokun Zylo” të lexoni! “Shokun Zylo” të Dritëroit! “Hasta la 

vistën” lërjuani studiuesve dhe studentëve. E bëri punën e vet ajo... 
Sot është koha e Zylove... T’u biem Zylove se na morën shpirtin! 
S’po na lënë të marrim frymë e të bëjmë për së mbari...

 “SHOKUN ZYLO”  TË DRITËROIT 
LEXONI! “HASTA LA VISTËN” LËRJUANI 

STUDIUESVE DHE STUDENTËVE

Nga një takim i paharruar me Petro Markon

Nga Hyjni Ceka



AMERIKA 
PA AMERIKË Roland Gjoza          
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Llui i thërrisnin Luanit, pronarit të pesë Burger 
King-ëve në zemër të Manhattan-it. Më erdhi 

çudi në fillim, as që doja ta besoja, por pikërisht Llui, 
i pabesueshmi dhe i tejheshturi, që s’njihej fare në 
komunitetin shqiptar të Nju-Jorkut, më mori në punë 
pasi u sorollata shtatë muaj sa andej-këtej pa ma varur 
njeri torbën. Kisha një muaj që piqja patate, mish, peshk, 
mbushja frigoriferin përplot me ushqime të ngrira e të 
paketuara, po Lluin ende s’ma kishin zënë sytë.

Atëherë botoja ndonjë tregim te gazeta Iliria dhe 
nuk e di pse më kishte hipur të shkruaja diçka për 
mirëbërësin tim. Një ditë isha poshtë në bimsa dhe po 
pastroja e sistemoja kartonët. Atje ishte qetësi, bënte 
fresk dhe diku poshtë elevatorit që transportonte 
pakot me patate lart, çarku sapo kishte zënë një mi. Ai 
cijaste me inat dhe pikëllim, bënte përpjekje të dilte, 
por qe e pamundur, kështu që herë-herë fashitej për 
fare, i rraskapitur nga përpjekjet e dëshpëruara pa dobi. 
Dikush po e këqyrte, ishte një elektricist që po merrej 
me diçka në impiantin e pijeve freskuese. Ai qe veshur 
çuditërisht me një bluzë si ato tonat, bojëqielli, me 
inicialet e Burger King-ut. Mbante pantallona doku të 
zeza, të ngjashme me ato të miat, këpucë të rëndomta, 
të ngrëna te shuajt.

Isha mësuar të qëndroja vetëm në bimsa në atë 
temperaturë vjeshte, ndërsa lart ishte një i nxehtë 
tropiku (50 gradë celsius) që të asfiksonte. Po ky ç’do 
këtu, mendova, vjen pa marrë leje. Megjithatë nuk e 
hapa gojën, duke iu bindur edhe në këtë rrethanë tejet 
banale asaj që përpiqesha të më udhëhiqte në letërsi; 
mendohu pesë herë përpara se të hedhësh një hap. 

Tregim

Pikërisht ai njeri aq i ndrojtur që kur iku më përshëndeti 
me dashamirësi, ishte Llui, shpëtimtari im. Pastaj pashë 
makinën e tij, një Bujk i vjetër, pothuaj i shpartalluar, që 
kur nisej apo frenonte për të ndaluar përballë dyqanit 
në Avenjunë e Pestë, 44 Street, rrapëllinte si një i 
çmendur. Ne qeshnim, mezi e mbanim gazin që s’na 
ndahej sa herë vinte ai, si një klient i ndrojtur, me po 
ato rroba të ronitura e të hallakatura që i vishnim edhe 
ne kur fillonim punë dhe sa herë largohej, na thoshte 
t’i bënim gati tre-katër hamburgerë, që i merrte me 
vete, përshëndetej me të gjithë pa fjalë, por duke na 
tundur kryet, dhe hiqte e vuante gjersa zinte vend në 
atë shkatarraqen e tij cit më cit me gjithfarë rraqesh. 

Pastaj dëgjonim si rënkonte e rrapëllinte Bujku plak 
duke lëshuar një re të dendur tymi poshtë rrokaqiejve 
të bankave të mëdha.

O Zot, ç’ishte ky njeri?
Bir i një emigranti nga Dibra. Arratisur nga 

Shqipëria para 40 vjetëve. Vuri pasuri: dy ndërtesa 
shtatëkatëshe në Manhattan dhe dy pallate të mëdha 
në Ozon Park, Queens.

Para se të vdiste, kishte lënë për bijtë një testament 
të çuditshëm: 

Pasurinë ta ndanin në mënyrë të barabartë. 
Në punë të merrnin shqiptarë. 
S’do të shisnin asnjë pronë. 
Nuk do të martoheshin me të huaja. 
Mallkimi i tij do t’i zinte në qoftë se nuk e shtonin 

pasurinë.
Të kursenin, ndryshe do të falimentonin.
Shqipërinë të mos e harronin.

Të lidheshin me fëmijët e vëllait të tij, të xhaxhait 
të tyre të nderuar, dhe t’i ndihmonin ata, se kur kishte 
ikur i kishte lënë në mjerim.

Më shtohej kurioziteti për këtë njeri. Ja, ç’kishte 
ndodhur:

Dy djemtë e xhaxhait nga Shqipëria kishin 
mbërritur, më në fund, në Nju-Jork. Llui doli dhe i 
priti në aeroportin JFK me rrangallën e tij. Pas dyzet 
vjetësh ai shikonte dy burra shtatlartë, që mbaheshin 
me të madh, ndërsa ata këqyrnin me një shije aspak të 
këndshme një punëtor të rëndomtë që iu buzëqeshte 
me përvuajtje. Ata ishin veshur shik dhe kur u futën në 
atë magazinë rraqesh, hoqën të zinjtë e ullirit, por nuk 
e hapën gojën. Veç një e qeshur përplot mahi u mbeti 
në fytyrat buçkane.

Ai i solli drejt e në Burger King-un tonë. Ata 
porositën peshk, sallatë dhe akullore. Po nuk i prekën. 
Nesër ju pres në shtëpi, u tha Llui, po atje s’kam njeri, 
gruaja dhe fëmijët janë në Florida. Ju do të flini në 
krevatin e madh. Jo, nesër je i ftuar nga ne, ia kthyen 
ata. Dhe i lanë në dorë një kartëvizitë: Hotel Hajat, 
Avenju e Gjashtë.

Ata kishin zënë vend në një nga hotelet më të 
shtrenjta dhe dreka që hëngrën atje të nesërmen u 
kushtoi 2834 dollarë. Ç’do tjetër? e pyesnin të dy duke 
qeshur. Ç’kostum që mbante Llui! Si të paveshur 
ndonjëherë. Të prerë si për një tjetër. Kravata jo e 
modës, e hollë, i rrinte shtrembër. Sa pak që fliste! 
Vështronte si një delikt pjatat dhe pjatancat që vinin 
njëra pas tjetrës dhe s’pushonin. Jo, ai s’kishte ngrënë 
asnjëherë gjëra të tilla, tejet grandioze e finoshe e me 
kaq tepri. Ndërsa dreka që iu shtroi ai në Burger King 
vajti aty te 26 dollarët. Ata nuk i shkuan në shtëpi, por 
gjithmonë e prisnin te Hotel Hajat apo në ndonjë vend 
tjetër ku kishte spektakle dhe striptizë. Kishin marrë 
me qira një Ferrari të fundit dhe e çuan në disa qoshka 
të arta që ai s’i kishte parë asnjëherë. 

Ishin presidentë firmash ndërtimi në Tiranë, 
kështu i thanë, kishin plot pallate moderne, jo si këto 
“vjetërsirat demode të Manhattan-it” dhe disa fabrika 
pijesh në autostradën Tiranë-Durrës.

U ndanë në hollin e Hotel Hajat, se ata nuk donin që 
ai t’i përcillte me shkatarraqen e tij në aeroportin JFK. 
Në fund dy vëllezërit i thanë se, po të kishte nevojë të 
hapte biznes në Shqipëri, do ta ndihmonin për gjithçka, 
veç të hapte gojën dhe këtë ia përsëritën me ton autoritar, 
siç mund t’ia shqiptojë një rival një tjetri, kur do t’i bëjë 
një sfidë prej së cilës ka vuajtur një jetë të tërë. 

Ata nuk e dinin që Llui pikërisht atë ditë kishte 
fituar 20 milionë dollarë në kursin e aksioneve në Wall 
Street. Kur u larguan, më në fund, ai u ndje i lehtësuar 
dhe me mend bëri një zbritje të vogël në llogari, por 
gjithsesi të kënaqshme, karburantin e makinës nga 
Avenju e Gjashtë në aeroportin JFK.

Dhe i harroi krejt.



AURË

ti je pishë
halat e tua 
rrezatojnë radioaktivitetin 
e nji lufte të bombardueme
në gjumë
 
mos lëviz
rrezatimi yt 
venitë halat e pishave tjera
që pikojnë qelibarin e rruazave delikate
ngul rranjët dhe fli 
pa piku poça n’tokë
ti rrezaton!!!

MARSHI I TOKËS

Ke marrë kandin e muzgut tokë
e llavat prej gjumit të janë zgju inatshëm
me tupanë marshimi mbretnueshëm
kanë mbulu kohën e ngadalshme të filizave të mbimë 
e eshtnave t’ushqyeme n’humus 

ndiq ritmin e avujve tu e vallëzo me mu Tokë
le të përhumbemi le të përhumbemi në delir 
kam ruejt aromën e jaseminëve tu tokë, 
ma lyej gjoksin e ço dashuni me mu 
deri në zgjatjen e flokëve të mi drejt zemrës sate
barrën tande e ushqej
unë koha e përjetshme
e lind tokën e re

MOS M’FAJËSO NJERI
Ervina Halili
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MOS M’FAJËSO

mos m’fajëso njeri
që në vegimet e tymosuna t’qytetit tone
sorrat arratisen pa krye në perjetësinë e mbramjes
e unë s’jam aty për m’e duartrokitë ritin e ikjes
por i kam ikjet e mia
i kam të miat

mos njeri
që kam lot sa nji fëmijë që ka humbun nga nana 
dhe qepallat që luhaten hutuem n’erë 
vij somnambul nga post-lufta e qenies hekur
nga neonët e korridorëve infektue me çmendi 

njerëzore
por kam paqen time
e kam paqen time

njeriu mos 
qe s’fle n’shtëpi në netët me bubullimë 
që kthehem me rroba tjera dhe tjetër krehje flokësh 
e të gjej t’ngrysun tue fishkëllu pritjen
vij nga autobusët e kaltër që kthehen nga lutja 
për shpirt njeriu që rri si vesë vaksi mbi lule plastike
por kam veten time
e kam veten time

HAMALLI

së pari rrëzuen kishën e vogël përtoke e thanë ua 
bâjmë dyqanin e madh 

u dogjën meshat e këndueme dhe pergamenët e 
ruejtun fyshkull futun n’thes konopi

i ngarkuen në shpinë hamallit e i thanë me ecë katër 
ditë 

me ecë katër netë deri te vendi i bardhë pa shikue në 
thes e bzâ 

kur mbërriti barkëngjitun i veneruen shpinën e 
dërmueme dhe e pyetën

çka ka brenda thesi 
– pergamenët e kishës së vogël të qytetit t’sorrave dhe 

fytyra shenjtish me bojë vajisun tha plot krenari – 
dhe

befas 
në lule balli e shpuen e ra fytyrës përdhe me gojën e 

terun që i priste m’e kërku nji pikë ujë  
për katër ditë
për katër netë

së pari rrëzuen kishën e vogël përtoke e thanë ua 
bâjmë dyqanin e madh  

ZBRAZËTITË

frikë kishim nga zbrazëtitë
grimca drite që binin nga yjtë i mblidhnim dhe i 

mbushnim vrimat
derisa drita zbehej pastaj dilnim në gjah kujtesë shlye, 

rroba metali
dhe e ngulfasnim çdo gja që frymë lëshonte dhe e 

thithnim teksa fryheshim si balonë deri në
shtjerrje frymeje shkarravitshëm fluturonim të 
çorientuem e përplaseshim për drunj të vetmuem 

flisim me zotat
frikë kishim nga zbrazëtitë
e zbrazetia ishte krejt ajo prej të cilës ishim kriju

HESHTJET

nuk i ke pa ti kurrë heshtjet e mia
si shumohen xhindshëm e vijnë t’ngrysen
poreve t’lkurës e marojnë diga me fjetë thelluem n’ty
e kur zgjohen gjumit mbas shumë motesh me u kthy 

tek unë
ta vjedhin edhe kujtesen e zanit tem

MOSDITA TJETËR

Diku mes njerëzish ai mbështeti kryet n’gjoksin e saj 
ajo ia ledhatoi flokët 

diku mes njerëzish ajo çkopsiti pullat
ai i futi kryet mes gjinjëve dhe mbylli sytë
pâ andërr
të gjithë njerëzit faniteshin me perëndimin pos saj
kur u çu diku mes njerëzish
ajo kurrë nuk kishte qenë

MUNGESË

në mes të pranisë e mungesës
ti ma shumë nuk je
tuj qenë shumë
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TJETËRBOTA 
E REBELIZMIT 

NJERËZOR
nga Eris RUSI

Mbi romanin “Dashuria e kapitenit” të Resul Shabanit – roman i botuar për herë të parë në vitin 
1983, ky është botimi i gjashtë. Dyzet vjet kanë kaluar nga momenti i përfundimit të këtij teksti 
dhe koha sot vazhdon të jetë me tepri në jetën tonë, një kohë e mbushur me gjëra të vogla, me 
mangësi që ngjajnë si cikërrima pa vlerë. Por, ndryshe nga dje, sot dhe shpresa ngjan të jetë 
bjerrë. 

Kemi kohë, pra, si jo, kemi kohë. Sa të duash kemi kohë. 
Vetëm kohë kemi dhe asgjë tjetër. Asgjë. Ah, gati harrova, 
edhe pak shpresë... Po e nis me një citim nga libri që vërtet 
i jep një lloj vërtetësie të kurdohershme këtij romani, i 
botuar për herë të parë në vitin 1983 dhe që ky është 
botimi i gjashtë. Dyzet vjet kanë kaluar nga momenti i 
përfundimit të këtij teksti dhe koha sot vazhdon të jetë 
me tepri në jetën tonë, një kohë e mbushur me gjëra të 
vogla, me mangësi që ngjajnë si cikërrima pa vlerë. Por, 
ndryshe nga dje, sot dhe shpresa ngjan të jetë bjerrë. 

Romanin Dashuria e kapitenit e lexova me përkushtim. 
Ai nis në formën e një dialogu të vazhdueshëm mes dy 
miqsh: një kapiteni dhe një profesori, të cilët kanë mbi 
tridhjetë vjet miqësi me njëri-tjetrin dhe presin çastin 
të ndahen, e shtyjnë atë çast, edhe pse kjo duket e 
pashmangshme. Resul Shabani rrëfen jetën e kapitenit, 
botën misterioze të këtij personazhi që e bën fatin e 
tij të trishtuar dhe melankolik, por që nuk dorëzohet 
lehtë.

Ata që ende nuk e kanë lexuar librin, 
mund të presin të dalë nga ky tekst një 
subjekt, ku dashuria, siç e dëshirojmë ne, ajo 
shpirtërore, por edhe fizike, të mbizotërojë 
përgjatë rrëfimit. Në fakt, paraprakisht, ne 
mund ta pyesim veten, si lexues dhe si njerëz 
të kësaj bote: Çfarë është dashuria? Të 
gjithë kemi një përgjigje tonën individuale 
për këtë, askush nuk mund të reagojë njëlloj 
përpara një pyetjeje të tillë.

E, megjithatë, po të më pyesnin 
kush është e kundërta e dashurisë, do të 
përgjigjesha: indiferenca. 

Sot, ne jetojmë në një kohë kur indiferenca 
nuk është më habi, nuk është provokim, 
pasi bota ku jemi ngjan e gjitha indiferente, 
po njëlloj anormale, dhe njerëzit janë të 
izoluar dhe të kufizuar brenda interesave 
të vogla, personale. Indiferenca ngjan sikur 
tashmë është rregulli, e jo përjashtimi mes 
nesh. E gjithë ekzistenca jonë, edhe ne vetë, 
gjendemi të përfshirë në të. 

Dhe kjo është keq. Ne jetojmë në një kohë 
të shqetësuar, ku ndihet pasiguri në fillim 
dhe në mbarim të ditës, ku gjërat shpesh 
ndodh të bëhen të vështira pa asnjë motiv 
dhe ku nuk është e thjeshtë t’i shpëtosh 
tundimit të banales, rënien thellë në baltën 
e monotones, së zymtës dhe prozaikes që i 
bën jetët tona të zbehta, apatike e deri diku 
qesharake. 

Në komunikimin e përditshëm të 
gjithë jemi të përndjekur nga indiferenca: 
botë indiferente, jetë indiferente, rrjedhje 
indiferente e gjërave, dashuri indiferente, 
buzëqeshje indiferente, ekzistencë e tillë 

dhe harresë e hidhur në fund. Por në fjalët e krijimit 
letrar të Resul Shabanit gjithçka ndryshon dhe asgjë 
nuk është më indiferente, por e shemb këtë paranojë të 
madhe të njeriut dhe afrohet me lirinë.

Prandaj, dashuria për të cilën flasim, është një 
kundërpërgjigje e veçantë ndaj indiferencës. 

Personazhi i kapitenit është i veçantë dhe 
mbizotëron në të gjithë dialogët, duke e shpalosur 
veten ndaj marrëdhënieve që shtjellohen me miqtë dhe 
botën e tij. Por fati i këtij njeriu, është në udhëkryq, jeta 
e tij nuk vlen më, nga momenti që po i privohet liria. 

Pyes unë: po sot, njerëzit a mund të bëjnë dot kompromis 
lirinë e tyre me dëshirë? Ka që e bëjnë, ose liria është 
zhvlerësuar në njëfarë mbijetese që nuk pyet dhe nuk 
di ç’është frymëzimi për t’i lëvizur gjërat vetë, për t’iu 
përveshur punëve, apo edhe për t’u sakrifikuar për një 
ide të vetme, si liria.  

- A dashuron kapiteni? Na duket sikur kërkojmë ta 

dimë që në fillim e në fund të librit. Dashuria brenda 
tij paraqet një tjetërbotë shpirtërore, ku ngre krye vetmia 
dhe ankthi, tensionet e kohës dhe ëndrrat e gjymtuara 
të njeriut bashkëkohor. Me afirmimin e shoqërisë së 
masave, njerëzit humbën njëra pas tjetrës liritë e tyre, 
ndaj perceptimi i reales u fut në krizë dhe vetëm një 
lloj i veçantë dashurie, ajo për liri, mund të shërbente si 
gjuhë e përkthimit të njerëzve-numra, në individë me 
shpirtra të lirë. 

Një jetë boheme dhe shumë trishtim, kështu 
ngjason sikur kërkon të më thotë libri përmes leximit 
të kapitenit. Edhe këtu kemi të pranishëm një lloj të 
veçantë kohe dhe hapësire të zgjedhur nga autori për 
të ambientuar historinë e tij. Struga është qyteti ku 
zhvillohen ngjarjet, jemi në periudhën e Luftës së Dytë 
Botërore dhe pushtimi nazist strukturohet në gjithë 
egërsinë e tij mes njerëzve dhe ndijimeve të tyre. 

Por çdo diktaturë e tillë është, një e keqe e madhe, 
një makineri që përkul jo vetëm kurrizin, por 
sa keq, shpirtin e njerëzve. Sikur të bëjmë 
një paralelizëm dje dhe sot, mund të themi 
që nëse dje njerëzit kishin frikë të flisnin, 
sot mendohen mirë para se ta bëjnë këtë 
ose, kur flasin, e dinë që nuk do t’i dëgjojë 
njeri. Absurde në të dyja rastet situata dhe 
mendoj që vetëm letërsia mund të përafrojë 
një zgjidhje për situatën. Kjo është një 
letërsi e mirë dhe që i mbijeton subjektit të 
saj. Kështu dhe kapiteni vepron, megjithëse 
nën egërsinë e pushtetit totalitar, e drejta 
zhbëhet dhe denatyrohet, shitet si diçka 
e tjetërsuar, që manipulon njerëzit dhe jep 
variantin e ndryshëm të saj. Vrasja e Majorit 
nazist e organizuar nga kapiteni, është shenja 
e qartë e rebelimit ndaj së padrejtës. E kjo 
jepet me një teknikë shkrimi të kthjellët, 
të kuptueshëm, asnjëherë të komplikuar. I 
tillë është ky libër dhe me vdekjen, vrasjen 
e kapitenit, ne e kuptojmë që njeriu e ka në 
dorë të zgjedhë fatin e tij tragjik, në shërbim 
të asaj çka është dashuri për lirinë, për të 
drejtën dhe të duhurën. Ndaj ky libër ngjason 
si një rrugë ku edhe sot mund të ecim dhe 
të përballemi me ide që mund të ndryshojnë 
bindjet tona, sjelljen tonë, indiferencën 
tonë, mund të gjejmë mallin për kohën e 
shkuar dëm, për kujtimet e lëna pas, dhe 
dashuri mund të gjemë. Shumë Dashuri. 
Pasi kapiteni i thotë lexuesit që me të ndan 
diçka të përbashkët, zemrën e tij. Atë që na 
ngroh të gjithëve dhe na bën të ndihemi të 
jashtëzakonshëm, qoftë edhe për fare pak, 
sepse kapiteni i këtij libri është i veshur me 
dritë, edhe kur gjithandej muzgu duket të 
zbresë, i pashpresë, kërcënues, i pakuptimtë. 
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“55 DITËT” E MIRELA OKTROVËS
DITARI I LUFTËS, SIMBIOZË 

E KUJTESËS ME PËRJETËSINË
nga Ledia Dushi

Ditari i sapobotuar i Mirela Oktrovës është një zë i ruajtur me diskrecion, sepse diskret e kërkon 
zërin e vërteta. Është më e pakta të vendosim ta falënderojmë gjatë e ngadalë Mirelën, edhe për 
faktin e padiskutueshëm që e mishëron thënia e jashtëzakonshme: çdo luftë zhvillohet dy herë, 
një herë në fushën e betejës dhe një herë tjetër në kujtesë... Kjo e dyta, si një mënyrë për t’u 
çliruar nga e kaluara

Duket se ne të gjithë, të vetëdijshëm apo në 
mënyrë instiktive, një ditë vendosim të jetojmë, 

në një mënyrë apo në një tjetër. Kjo varet nga kushtet, 
aspiratat, dëshirat, përpjekjet, fati... Studiuesja dhe 
gazetarja Mirela Oktrova nuk është vetëm mike e mirë 
në kuptimin njerëzor, por më së shumti është mike e 
përkryer e së vërtetës. Dhe të vërtetën absolute nëpër të 
cilën jeta e saj ka gjalluar me ditë të tëra, këtu e njëzet 
vjet të shkuara, Mirela Oktrova e bën të mundur për 
ne nëpërmjet librit të saj në trajtë ditari, të titulluar 
“55 ditë”. Kujtesa është thelbi i këtij libri. Kujtesa 
është edhe mjeti për t’i bërë rezistencë indiferencës. 
Duket se diçka është e kjarët te Mirela, brenda saj ka 
zënë fill dhe është rritur që në krye të herës dëshira e 
pamatë për t’u gjendur në vendet ku ndodhin faktet më 
të rëndësishme, ku zhvillohet historia. Disa vendosin 
ta tregojnë realitetin e fakteve në mënyrë objektive, 
të tjerë përdorin filtrin e botës së brendshme, duke u 
dhënë udhë emocioneve dhe ndjenjave.

Në secilin nga rastet, dëshmia e tyre, e gjallë dhe 
e drejtpërdrejtë, e mundëson lexuesin të njihet me një 
episod të caktuar nëpërmjet syrit të atyre që i kanë 
përjetuar personalisht. 

Duke lexuar “55 ditët” e Mirelës, i kam ndier të 
gjitha këto. Jam ndier e transportuar në një realitet 

tjetër, ndryshe nga ai që jetojmë, ndryshe nga ai që 
jemi mësuar të na kallëzohet, ndryshe nga ai që na e 
shërben politika me këmbëngulje të papërtuar. Autorja, 
me profesionalizëm e pjesëmarrje personale, siç thotë 
Violeta Murati, për Shqipërinë ky është rasti i vetëm 
në gazetari, kallëzon përvojën e saj, një studiuese e 
gazetare shqiptare në misionin gjerman. Teksti i saj 
është një gërshetim i shkëlqyer mes refleksioneve të një 
gazetareje dhe zërit të vetë njerëzve. Ditari i sapobotuar 
i Mirela Oktrovës është një zë i ruajtur me diskrecion, 
sepse diskret e kërkon zërin e vërteta. Është më e pakta 
të vendosim ta falënderojmë gjatë e ngadalë Mirelën, 
edhe për faktin e padiskutueshëm që e mishëron thënia 
e jashtëzakonshme: çdo luftë zhvillohet dy herë, një herë 
në fushën e betejës dhe një herë tjetër në kujtesë... Kjo 
e dyta, si një mënyrë për t’u çliruar nga e kaluara. “55 
ditë”, botuar nga Onufri, është një simbiozë e kujtesës 
me përjetësinë. Kujtesa, pra, është ky ditar, ndërsa 
përjetësia janë fotot të cilat e bëjnë përfundimisht dhe 
pakthyeshmërisht të pavdekshëm momentin piskatës 
historik.

Shoqëria bashkëkohore është shënjuar nga ngjarje 
të shumta traumatike që dora-dorës e kanë modifikuar 
forcërisht nocionin e kujtesës. Nga Lufta e Parë Botërore 
te Shoah, nga bomba atomike te gjenocidi i luftërave 

të Ballkanit, për të kaluar përmjet shndërrimeve të 
thella socio-politike të gjysmës së dytë të shekullit të 
kaluar, kujtesa kolektive ka marrë, në të vërtetë, trajtën 
e një konflikti të pashmangshëm mes “kujtesës” dhe 
“harrimit”, mes përkujtimit të një ngjarjeje dhe fshirjes 
së një të kaluare shpesh kontroverse.  

“55 ditë”, i shkruar përplot me dashuri dhe respekt, 
është thirrje e qetë dhe e mirërreshtuar me qëllimin 
e pafundmë për të mos harruar dramën e Kosovës, 
dramën tuaj...

Në mbyllje dua t’i thërras në ndihmë një legjende 
hasidike që e kam shumë për zemër, legjendën e 
Rabbi Baal-Shem-Tov-it, i njohur edhe si Besht, kur 
hebrenjtë dhe krejt njerëzimi po vuanin aq shumë nga 
djajtë. Kështu Beshti dhe ndjekësi i tij janë dënuar me 
ekzil në një ishull të largët. Ndërkohë ndjekësi i lutet 
Beshtit që të përdorë fuqitë e tij misterioze në mënyrë 
që të kthehen në shtëpi. Por Beshtit nuk i kujtohet 
asnjë fjalë, asnjë lutje. 

Ka harruar gjithçka. Atëherë Beshti i përgjërohet 
ndjekësit të tij që t’i kujtojë ndonjë lutje, por as ai nuk 
mban mend asgjë, përveç diçkaje, dhe ky është alfabeti. 
E kështu ia nisin të dy  njëzëri Aleph, beth, gimel, 
daleth… derisa iu rikthehet kujtesa.

Kjo legjendë, mbi të gjitha, emfatizon forcën mistike 
të kujtesës. Siç thotë Elie Wiesel, pa kujtesën ekzistenca 
jonë do të ishte e paplotë dhe opake, si një qeli burgu 
ku nuk futet fije drite; si një varr që e zmbraps jetën. 
Kujtesa e shpëtoi Beshtin, e nëse ka diçka që mund ta 
shpëtojë njerëzimin, është kujtesa.  

“55 ditët” e Mirela Oktrovës që u ndeshën me 15 
000 fate njerëzish, që e tronditën me jetën dhe dëshmitë 
e tyre, dëshmitë e atyre kohëve lotthara kur natën e 
shkurtonte halli dhe gjumin e zbonin mbresat, janë vetë 
fati i popullit shqiptar të Kosovës, janë ai alfabeti që 
duhet t’i kthejë kujtesën një populli mbarë, kujtesën që 
do të mund t’i ngjallë shpresën, shpresën që na kujton 
se Paqja nuk është dhuratë e Zotit, por dhurata jonë 
për njëri-tjetrin. 

Në mbyllje, dua të them se libri i Mirela Oktrovës 
më sjell ndër mend një simotrën e saj gjerësisht të 
njohur, gazetaren Lili Gruber, zemra e së cilës patjetër 
ka mbetur në shesh lufte dhe thotë: U largova nga 
Bagdati, pa e lënë realisht Irakun...

Afërmendsh, zemra e Mirela Oktrovës ka mbetur 
në sheshdramën e 20 vjetëve më parë, por përveç 
zemrës ka mbetur edhe pengu i rëndë se ajo çka ka 
bërë është më e pakta dhe e shpreh me këto fjalë: “Këtë 
herë me fytyrë të ndryshuar, jo vetëm prej diellit të 
parakohshëm mesdhetar, por para së gjithash prej 
ndjenjës së pamundësisë për të bërë diçka më shumë, 
për të ndihmuar disi më shumë, qoftë edhe në një 
mënyrë a formë tjetër...”

Ditari i Mirela 
Oktrovës është një 
zë i ruajtur me 
diskrecion, sepse 
diskret e kërkon zërin 
e vërteta. Është më 
e pakta të vendosim 
ta falënderojmë gjatë 
e ngadalë Mirelën, 
edhe për faktin e 
padiskutueshëm që 
e mishëron thënia 
e jashtëzakonshme: 
çdo luftë zhvillohet 
dy herë, një herë në 
fushën e betejës dhe 
një herë tjetër në 
kujtesë...
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krijuar një përshtypje, sa më të madhe aq më mirë. Në 
fund të fundit, pushteti për dukjen ka nevojë. Se shtetit 
për bibliotekat as që ia ndien, mungon krejt kujdesi i tij, 
sepse ky duhet të jetë pikë për pikë kujdes për kulturën 
dhe natyrisht, për të gjetur fondet e nevojshme, por 
edhe për të krijuar një mecenat të fortë. E kam prekur 
më lart numrin e bibliotekave dhe përhapjen e tyre. Po 
për ta kuptuar më qartë, pasi dëgjon fjalë (fjalë imzot, 
fjalë!), edhe intervista, fjalime nga njerëz të qeverisë, 
nëpunës, botues, shkrimtarë dhe plot të tjerë, mund 
të them se ku jemi: Biblioteka Kombëtare që rrëmben 
nga pesë kopje me detyrim prej çdo botuesi, me urdhër, 
me ligj (!); bibliotekat e dymbëdhjetë prefekturave që 
mbahen edhe ato si më të mirat, thjesht janë “me brekë 
nëpër këmbë!”, s’di ku t’i kafshojë qeni! Kemi edhe 
bibliotekat e qendrave të bashkive që rregullisht janë 
gjashtëdhjetë e një (duhej të shtonim njëmbëdhjetë 
ish-bibliotekat e lagjeve të dikurshme të Tiranës dhe po 
zbresim dymbëdhjetë bashkitë si qendra të prefekturës 

dhe mbetemi te numri gjashtëdhjetë! Ato nuk mund 
të quhen biblioteka! Pushteti ka të drejtën e Zotit t’i 
quajë gjithçka, se e bën këtë thjesht me një urdhër 
administrativ, por ato kurrsesi s’janë biblioteka, or mik! 
Haure, po! Janë! E dimë këtë. Mirëpo duhej të kishim 
me detyrim biblioteka të tjera: bibliotekat e burgjeve, 
bibliotekat e shkollave (universitete, shkolla të mesme, 
shkolla 9-vjeçare, fillore, kopshte), në polici, në ushtri, 
në spitale etj. Duhej një numërim pa fund...

Në Shqipëri nuk të bën përshtypje që libra ka plot 
dhe bibliotekat janë pa libra. I ka shëtitur pëllëmbë për 
pëllëmbë zoti Pjerin Thomai (Pjer Thomas), pasi erdhi 
“më këmbë” nga Antverpeni (Anversa) e Belgjikës, i 
gjeti dhe humbi nëpër rrugët e Shqipërisë bashkë me 
librat e “gdhendur” me art, madje edhe me “qemerë” të 
skalitur, veçse biblioteka nuk gjeti, sepse donte i ziu të 
dorëzonte falas librin e tij me përsiatje rreth politikës 
dhe ekonomisë. Dhe më thoshte se më duhej të dilja 
në muzg me çupkat dhe djemtë që gjenin vetëm lulet 
në natyrë. Për kaq gjë kishin të drejtë. Asnjë bibliotekë 
askund nuk ekziston(te), as me porta të mbyllura jo, 
megjithëse rrotull mund të gjesh pemë të larta me 
hije të gjera, kroje që gumëzhi-jnë(nin) sikur një dorë 
trazon(te) shpirtin e ndershëm të qytetarëve. 

Dhe tani, miqtë e mi, bëni një krahasim me të 

BIBLIOTEKAT “HIJERËNDA” 
TË SHQIPËRISË

nga Xhevahir Lleshi

Sikur! Sa mirë do të ishte të qe kështu! E ne me 
siguri do të krenoheshim, do t’i binim gjoksit për 

t’u mburrur. Se nuk është pak të jesh zot i bibliotekave 
hijerënda të Shqipërisë! Por... Ku i ke, mor vëlla, se 
na ënjte? Ku qenkan këto biblioteka të ëndërruara, 
madje edhe me epitetin hijerënda? Ku? Nuk i shihni 
ju qindra bibliotekat e Shqipërisë? Ku ka një qendër të 
banuar, një qytet të madh a të vogël, ju keni me siguri 
një bibliotekë! Çdo lagje e Tiranës është, po kështu, 
me një bibliotekë, një qendër e veçantë, e mirëmbajtur, 
me rafte librash dhe me salla leximi, me “fonde” të 
plota e që “pasurohen” vazhdimisht, me drita dhe të 
lyera si jo më mirë, mundësisht të vendosura në parqe 
e lulishte, me libra për të gjitha moshat... Ah, sa mirë 
do të qe, sidomos për ndjeshmërinë e lartë të botuesve 
shqiptarë (nëse ka të tillë, natyrisht!), për gjithë lexuesit 
e çdo profesioni dhe moshe. Mirëpo, për fatin e keq të 
Shqipërisë, të librave dhe të gjuhës shqipe, biblioteka 
s’ka, bibliotekat kanë vdekur, ose jetojnë sa për sy e faqe, 
si kufoma të pakallura, sepse edhe në ato ndërtesa që 
kanë mbetur në këmbë, nuk ka libra. Po, nuk ka libra! 
Dhe ky është një problem i madh për kulturën, për 
librin në veçanti, për letërsinë shqipe, për vetë gjuhën 
shqipe. Gjuha shqipe do të gjallërohet, do të fuqizohet, 
do të bëhet më e fisme dhe ne do të ndihemi mirë 
me të dhe e para letërsia shqipe. Por e gjitha kjo nuk 
ekziston...

Nuk ka biblioteka publike, përveç Bibliotekës 
Kombëtare (oh, e zeza bibliotekë, e quajtur edhe 
kombëtare, e dimë të gjithë në ç’ujëra përpëlitet!), 
të tjerat jo e jo, janë bosh dhe në një numër për të 
ardhur keq. Edhe bibliotekat e kohës së diktaturës 
ishin tjetër gjë. Vërtet? Po dhe PO. Dhe kjo duhet 
pranuar me gojën plot. Pavarësisht se s’kishte aq 
botime dhe ato zotëronin vetëm libra shqip. Kjo është 
dhimbja më e veçantë që nuk e kemi trashëguar, por 
e fituam! Vini re, ju lutem: “Kanë qenë aktive (1946-
1990) 28 biblioteka rrethesh (të mirëfurnizuara), 74 
biblioteka burgjesh (kampe riedukimi, siç quheshin), 
12 biblioteka kampesh pune, 672 biblioteka në fshatra 
(vatra kulture), 21 biblioteka universitetesh dhe 
institutesh (shkencore dhe studimore), 336 biblioteka 
në ndërmarrje industriale dhe ferma bujqësore, 2154 
biblioteka në shkolla tetëvjeçare, 280 biblioteka 
shkollash të mesme, 132 biblioteka në vatrat e kulturës 
të reparteve ushtarake, 46 biblioteka në postat kufitare 
tokësore, 12 biblioteka në postat kufitare bregdetare, 13 
biblioteka në spitalet civile e ushtarake, 22 biblioteka 
rajonale në Tiranë (11) dhe në qytetet industriale, 26 
biblioteka në shtëpitë e pushimit të punëtorëve dhe të 
pionierëve të Shqipërisë. Kështu, në total kemi pasur në 
gjithë vendin tonë vogël 1372 biblioteka (pa bibliotekat 
e shkollave) që furnizoheshin me nga 5 libra deri në 10 
libra për çdo titull të botuar. D.m.th numri i librave që 
shkonte në to lëvizte nga 6 860 libra deri në 13 720 libra 
për titull...” Po sot çfarë kemi? Asgjë. Por sigurisht, atë 
kohë nuk kishte konkurrencë, as leje botimi, as ISBN, 
as Panair Libri... as... Veçse sot libri  bëhet vërtet libër 
dhe mbetet stok! E dhimbshme, therëse!

Mendoj se jemi i vetmi vend që duhet ta qepim për 
bibliotekat! Pikë. Duhet ta qepim! Për bibliotekat e 
të gjitha niveleve ne vetëm bëjmë rekuizitë, sa për të 

djeshmen e errët, diktatoriale! Thoni, a nuk jemi më 
mirë sot? PO. Me gojën plot! Sot a nuk kemi biblioteka 
në çdo fshat, në çdo vatër e shtëpi kulture (apo qendër 
kulturore?), në çdo repart ushtarak, në çdo ndërmarrje 
shtetërore bujqësore ose industriale, në çdo shkollë e 
spital? PO. E pra, kemi me se krenohemi! Nuk është 
fjala se duam ta theksojmë këtë për të fituar lavdi ose 
ndonjë disk a medalje nga bota! Jooo! As mos t’ju shkojë 
në mendje! I kemi apo nuk i kemi ato biblioteka sot? 
Thoni po të doni jo, ua ndreqin samarin pushtetarët! 
Gati janë. Gati dhe prandaj më mirë qepeni, heshtni...

Mirëpo edhe dhi e zgjebosur edhe bishtin përpjetë! 
Ne kemi guximin e marrë të mburremi! E pse jo, pyet 
një djallush diku andej nga Vau i Dejës. E pse jo! Kemi 
të drejtë të dukemi. Mos na nxirrni të palarat tani! E 
kush lexon? Dhe në doni ta dini, meqë shtrohet kjo 
pyetje, ç’ka për t’ju dashur leximi? Të dini mirë shqipen? 
E ç’ju duhet shqipja!? Atë mjafton që e di shumë bukur 
kryeministri ynë! S’ka si ai! I bukur! I gjatë! Zëtrashë! 
Elokuent! Shqip si ai s’flet kush! Tani ju thoni që ta 
mësojnë të tjerët? Mos o Zot! Prandaj s’ka biblioteka! 
S’ka shkrimtarë shqiptarë! S’ka libra! Sepse, Zot i madh, 
s’ka LEKË! A e dini ju se sa lekë duan të mbahen këto 
biblioteka? Një milion euro në vit! Sa? E ku t’i gjejmë? 
E pra, për një vend të vogël ku klasat e para janë më 
pak se njëzet mijë nxënës, gjuha shqipe, leximi shqip, 
po bëhen specie në zhdukje. Është detyrë e shtetit që 
këto biblioteka t’i krijojë e t’i mbajë gjallë, që gjuhën e 
të parëve, shqipen, ta ruajë e ta mbrojë!

Do të ishte një mbresë e mahnitshme, veçmas ato 
“shtëpi” të fisme (bibliotekat!), tani (Zot i madh!) krejt 
të heshtura, pa njerëz brenda, vetëm me ndonjë plak 
nga fiset më të dëgjuara që vijnë si rekuiem i kohës së 
shkuar, vetëm sa për t’i mbushur mendjen vetes, me 
siguri. Ato “shtëpi” të fisme (bibliotekat!) ishin shumë 
dikur, në çdo pëllëmbë vend, në fushë e në mal, në 
qytet e në fshat, në tokë e në det, në qendra pune e 
pika kufitare, në shkolla e burgje (apo qenë të paktë ata 
të uruar!), se pothuaj të gjitha kishin mjaftuar, edhe në 
vendet ku ha pula gurë për të bërë bibliotekat e duhura. 
Po, Pjeri gjeti aty-këtu pak nga ata që këndonin dhe 
fjalët i kthenin në këngë e pastaj këngët në fjalë, se 
ishin pa moshë, po ama të vjetër si këngët e tyre. Kurse 
nëpër rafte thyente kokën miu. Ndërsa përgjegjësit nuk 
pranonin as librat e falur! 

Këto “shtëpi” të fisme (bibliotekat!) më kujtojnë 
ditën festive të Bibliotekave të Pamundura. Një 
kërkesë e çmendur dhe ideale, që krijon një mundësi 
të ëndërrt. Biblioteka Presidenciale, Biblioteka 
Mbretërore, bibliotekat e mëdha të qendrave të 
Prefekturës, bibliotekat e qyteteve dhe qendrave 
bashkiake, bibliotekat e qendrave kulturore, të burgjeve, 
të shkollave të çdo niveli etj.

Ne mund të kishim disa nga ato “shtëpitë” e fisme 
(bibliotekat!) në këtë fshatin tonë të mahnitshëm, në 
Shqipërinë sonë, pa dyshim, por shtëpi të tilla nuk 
ka, as në Tiranë, as në qarqe, qytete e fshatra. Dëshira 
vetëm fle, herë këtu e herë aty (ku je ti i nderuar 
lexues), po kjo jetë kështu s’shtyhet më. S’më besohet 
dhe ndoshta mjaft të tjerëve s’u besohet se “shtëpitë” 
e fisme (bibliotekat!) mungojnë. Jo, më vijnë disa fjalë 
të qeshura pranë, kemi o, si s’kemi sosh, s’kemi sy të 
shohim, po! Se ja, e kemi thënë edhe në krye, doni t’i 
numërojmë sërish? Jo, s’ka lezet!

Dhe po ta keni dëgjuar fjalën e qeveritarëve tanë (po 
edhe sejmenëve, prej tanëve, natyrisht!), ju do të thoshit 
tani, me siguri: Po ti ç’dreqin do që na flet kështu? Mos 
të vjen keq për biznesin tënd, botimet? Apo fle lepuri 
tjetërkund? Dhe them po ashtu: Po, të gjithë këta kanë 
të drejtë. A jemi mirë? Po. A lexojmë libra? Po. A kemi 
biblioteka në çdo lagje e në çdo fshat, në çdo shkollë, 
universitet e shtëpi kulture? Po. A kemi biblioteka në 
burgje? Po. A kemi...? A, pika ne! Tundim kokën, hamë 
bukë dhe heshtim! Ja, këtë dimë të bëjmë! Se shyqyr 
Zotit pensionet dhe rrogat i kemi të majme! Kemi 
me se i blejmë librat! Se pare kemi boll, apo jo, dhe 
bibliotekat i kemi me të tepërt, mirëpo edhe librat, me 
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KULTURË

Regjisor i shfaqjeve më të mira në teatrin kosovar 
në dy dekadat e fundit – ky është vlerësimi për 
regjisorin Bekim Lumi në ditën e 30-të të korrikut 
të vitit të kaluar, kur ai vdiq. Por gjatë jetës së tij prej 
artisti, Lumi nuk është njohur vetëm si regjisor. 
Midis të tjerash, ai ishte edhe studiues. Kjo pjesë 
tjetër e anës së tij prej intelektuali u shpalos edhe 
në njëvjetorin e vdekjes së regjisorit. Me moton 
“Unë besoj në teatër” – që është një prej fjalive të tij 
– Lumi u kujtua në Teatrin Kombëtar të Kosovës. 
Me rastin e shënimit të përvjetorit u dhanë disa 
momente artistike në kujtim të Lumit, ku edhe 
u bë përurimi i veprës së tij studimore me titull 
“Shakespeare-i dhe Kanuni i Lekë Dukagjinit”. 
Sipas një përshkrimi që i është bërë veprës nga 
këshilli organizativ, bëhet fjalë për një studim 
krahasues të tragjedisë “Makbethi” të William 
Shakespeare-it në kontekst me kodin zakonor 
shqiptar “Kanuni i Lekë Dukagjinit”. “Lajmi 
niset nga Kalkuta, dhembje sjell, pikëllim, një 
shejtneshë me gjak shqiptare u nis për amshim”. 
Me këto vargje niste një poezi e regjisorit Bekim 
Lumi, të cilën e kishte shkruar më 5 shtator të vitit 
1997 në Munih, pikërisht në ditën kur Gonxhe 
Bojaxhiu ndërroi jetë. Aktorja Melihate Ajeti ka 
thënë se të gjithë ata që patën rastin të punonin 
me Bekimin janë të bekuar. “Bekimi i bekuar. 
Nuk ishte vetëm ai, por të bekuar janë të gjithë 
ata që punuan me të. Bekimi ishte një njohës i 
shkëlqyeshëm i gjuhës shqipe, letërsisë, muzikës 
dhe arteve”, - ka thënë ajo. Ajeti ka vazhduar më 
tej duke thënë se Lumi e donte gjuhën shqipe, 
madje bënte përpjekje që të krijonte edhe fjalë të 
reja. “Me dëshirën që të mos përdoren fjalë të huaja 
aty ku nuk kanë vend, ai krijoi fjalë të reja dhe mes 
shumë të tjerave, krijoi edhe fjalën “artësim”. Kjo 
fjalë, sipas Bekimit, kishte kuptimin e lartësimit, 
emancipimit, iluminimit dhe fisnikërimit përmes 

IN MEMORIAM
REGJISORI BEKIM LUMI PËRKUJTOHET ME VEPRËN 

“UNË BESOJ NË TEATËR”

artit. Kjo fjalë e re mund të përdorej në format 
“artësim”, “me artësu”, “me u artësu”, “të artësosh”, 
“të artësohesh”, ose kur e uron dikë “u artësofsh!” 
apo edhe “Zoti të artësoftë” etj. Zoti e ka artësuar 
Bekimin”, - ka thënë, mes të tjerash, Ajeti, e cila 
të veshur mbante një fustan që e kishte pasur 
në një nga shfaqjet e regjisorit të ndjerë. Lumi 
njihej si artist i veçantë në komunitetin e artistëve 
kosovarë, por edhe përtej tij. Ditët e fundit të jetës 
i kishte kaluar në Teatrin Kombëtar të Kosovës 
duke përgatitur shfaqjen “Arturo Ui”. Në ditën e 
13-të të qershorit të vitit të kaluar mbajti provën 
e përgjithshme dhe mori pjesë në konferencë për 
media. E në premierë një ditë më pas nuk mundi 
të ishte prezent. U shtrua në spital. Në konferencë 
për media kishte folur më gjatë se asnjëherë më 
parë. Kishte thënë se zakonisht shfaqjet e rënda ua 
qesin regjisorëve flokët në tokë ose ua zbardhin. 
“E unë, meqë kam përdorur terapi të ndryshme 
mjekësore, në mars kur fillova provat nisën të më 
dalin e të më nxihen flokët. Kështu që kjo shfaqje 
ka treguar rezultat edhe në aspekte të tjera. Ëndërr 
e mistershme e gjatë dhe e rëndë”, - kishte thënë 
me sens humori. “Arturo Ui” është përshkruar 
edhe si testamenti i tij...

“KOPSHTI I VISHNJEVE” E ÇEHOVIT
PREMIERË NË KORÇË NGA REGJISORI DINO MUSTAFIC

“Kopshti i vishnjeve”, me tekst nga Anton Çehovi, 
do të vijë premierë në skenën teatrore me regji nga 
Dino Mustafic. Me një kastë aktorësh të njohur 
jo vetëm nga trupa e teatrit të Korçës, por nuk 
mungojnë edhe artistë nga Shkodra dhe Tirana, kjo 
shfaqje pritet të ngjitet në skenë së shpejti. Provat 
për shfaqjen kanë nisur që në muajin qershor dhe 
kanë vijuar edhe gjatë muajit korrik, ndërsa në role 
janë aktorë të njohur të teatrit në vend. Mes aktorëve 
përmendim Ema Andrea, Sotiraq Bratko, Zamira 
Kita, Ligoraq Riza, Gert Ferra, Jozef Shiroka dhe 
të tjerë artistë të teatrit. Koreografi Gjergj Prevazi 
ka bërë disa bashkëpunime me regjisorin e njohur 
Dino Mustafic. Ai shprehet se në teatrin e Korçës 
regjisori për herë të parë po bashkëpunon me 
një shfaqje teatrore, ndërsa është i katërti për një 
projekt në vendin tonë. Kjo shfaqje do të sillet për 
publikun në një formë bashkëkohore. Gjatë gjithë 
muajit korrik është punuar me provat për shfaqjen, 
që kanë nisur që nga data 16 qershor. Provat do 
të rinisin sërish pas mesit të muajit gusht dhe në 
1 shtator shfaqja do të jetë premierë në teatrin 
“Andon Zako Çajupi”. Ndërsa pjesën koreografike 
do ta mbulojë Gjergj Prevazi, i cili deri tani ka 
realizuar rreth 19 bashkëpunime brenda dhe jashtë 
vendit me regjisorin Mustafic. “Unë kam bërë disa 
bashkëpunime me regjisorin, 19 deri tani. “Equus” 
ka qenë e para shfaqje e tij në Shqipëri, “Nëna 

dhe fëmija” ka qenë shfaqja e dytë, një produksion 
i pavarur, e treta shfaqja “Jugori” në Shkodër dhe 
premiera ka qenë në dhjetor të vitit të kaluar dhe 
kjo tani në Korçë e katërta. Unë si koreograf kam 
punuar në Shqipëri, në Beograd, Sarajevë, Shkup, 
Prishtinë, Shkodër etj.”, - pohon koreografi 
Prevazi mes të tjerave. Ndërsa në faqen e teatrit 
“Andon Zako Çajupi”, mes të tjerave, shkruhet se, 
si gjithmonë, e veçanta vjen nga Korça. Çehovi në 
skenën tonë. I lindur në Bosnjë, Dino Mustafic, e 
ka lidhur jetën herët me skenën. Ai është diplomuar 
në Akademinë e Arteve të Bukura në Sarajevë dhe 
është drejtor i një festivali ndërkombëtar teatror 
MESS, që mbahet në Sarajevë prej gati 20 vjetësh.

thënë të vërtetën, edhe librat s’kanë ç’na duhen aq, se 
ne kemi telefona, kompjuterë, internet dhe lexojmë boll 
atje! Ku-ku, nanë! Do të thirrshin edhe Zotat tanë të 
hershëm e të rinj. Mirë boll jena!

Zotërinj dhe Zonja! Autori i këtyre radhëve është 
botues dhe shkrimtar.

Ka ngritur 15 biblioteka shkollash në Shqipëri! Të 
falura!

Ka botuar dhjetëra libra artistikë, historikë, 
psikologjikë, dhjetëra e dhjetëra tekste shkollore...

Dhe ka nevojë ende të shkruajë e të botojë!
Por nuk është fjala tek ai, jo. Fjala është që, meqë 

kemi kryeministrin që e flet perfekt shqipen dhe e do 
atë (shqipen!), le t’i thërresë mendjes, të bëjë detyrën, 
të gjejë fondet dhe t’u ngrejë biblioteka të vërteta 
qendrave të bashkive, burgjeve dhe... Se shqipja, të 
nderuar, mbrohet duke e prekur librin shqip. Libri 
është si gruaja, duhet prekur që të funksionojë!

Mjaft më me lugën bosh!
Dhe po e shpall për të gjithë e me pompë: Dita 

botërore (ose kombëtare, ose mbarëshqiptare po të 
doni) e bibliotekave të munguara! 

Dhe ja ato, “shtëpitë” e fisme (bibliotekat!), kërkuan 
edhe një komunikim tjetër interesant. Në një letër 
dërguar mbretëreshës (gruaja e mbretit të Norvegjisë) 
së këtij vendi, për të ditur se si funksionon puna e 
bibliotekave të vendit të Saj mësuam dhe o çudi: Ajo 
u përgjigj dhe më shkruante se Norvegjia paskej 1500 
biblioteka të fuqishme publike që marrin nga botimet 
5-10 libra për çdo titull. Ah, sa mirë do të ndiheshin 
botuesit shqiptarë (natyrisht gjithnjë po të kishte të 
tillë!) sikur të funksiononte që të mbrohej edhe libri 
shqip dhe të shkonte kudo, në çdo cep të vendit, në çdo 
skaj të qytetit e të fshatit, që të kishte nga ato “shtëpitë” 
e fisme, të kishte edhe sa më shumë të ardhura, por 
Ama edhe të kishte të ardhura të mjaftueshme për 
pensionistët shqiptarë. Dhe më vjen ndërkohë ndër 
mend biseda në Ulqin me një moshatar timin që kishte 
dalë në pension, punëtori i djeshëm i zakonshëm i cili 
merrte, as më shumë e as më pak, por 600 euro pension 
në muaj! Dhe mos u ndje keq po deshe! 

Po, po, pa bukë s’jemi, por edhe pa libra s’jemi, por 
dihet dhe shihet qartë se do të mbetemi shumë shpejt 
trokë e copë, pa ato “shtëpitë” e fisme (bibliotekat dhe 
libraritë). Do të ndihemi të pahitur me mjegull librash, 
me gishtërinjtë të ngjitur në fletë librash (si provë e 
krimit!). Varfëri e madhe, e parrokshme sot. Po askush 
s’e pranon. Thuaj e fol po deshe. Qeveria dhe kushdo nga 
barkngopurit tanë nuk e pranon kurrë këtë, se ndryshe 
i nxihet faqja vendit! E njëjta gjë edhe për librat! E më 
bëri përshtypje një drejtoreshë në bashki, ndërsa unë 
konstatoja se nuk veprohet mirë me bibliotekat e lagjeve 
që po ringrihet dhe se kanë nga 5 tituj të dhuruar nga 
kushedi se kush, shpërtheu në kritika duke nënvizuar 
se po bëhet një punë e shkëlqyer me to, mbeta i ngrirë. 
Mos more, dashke të nxish punën ti! Zot!

Krejt i vetëm, realisht me një përkushtim të plotë për 
bibliotekat, në dialog me mjaft OJF të vendit tonë, me 
një bashkëpunim serioz për to, me ide të qarta dhe të 
përqendruara, prapë, jo aq e bukur sa ajo e ëndërruara, 
ecim gati në një rrugë pa krye, pa pikë perspektive 
në mënyrë që dikush ta marrë në dorë këtë punë të 
madhe, që librit të mos i bëhet TVSH 26 % (20 % për 
shtypshkronjat dhe plus 6 % për librin (dhe kjo shitet si 
fitore, pa le!), ashtu vetëm, të menduar, sikur përpiqemi 
t’i terezisim ditët, t’i bëjmë të barabarta e me plot dritë 
librash... Edhe kjo na mungonte, të ushqenim idealen 
të veçuar nga realiteti. 

Më kuptoni, miq? Ne gënjejmë veten kur themi 
se këto “shtëpitë” e fisme (bibliotekat dhe libraritë!) 
do t’i kemi një ditë. E di që s’do të na braktisin kurrë. 
Më kuptoni, besoj? Sapo të duket se prek të vërtetën 
lakuriq, atë që është në dritë të diellit, dalin përpara 
“malet”, pengesat, ku ditët janë të pabarabarta, ku është 
patjetër tjetër dimension. Tani paskemi punë me këto 
ditë që s’bëhen kurrë të barabarta, apo jo, miq! Dhe 
heshtin me sa duket përjetësisht, përjashto luftën tonë 
të paorganizuar dhe me fuqi faqe të vogla!
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TË VRASËSH 
SHKRIMTARIN 

E ZEMRËS

“Princi i vogël” në shqip dhe misteri i zhdukjes së Antoine de Saint-Exupery-së

Nga Mira Meksi 

Ishte viti 1992. Gjatë kremtimeve me rastin e 
50-vjetorit të lindjes së Princit të vogël të Antoine 

de Saint-Exupery-së apo Biblës së të vegjëlve, siç 
quhej rëndom, në Arles të Francës u organizua edhe 
një kongres i përkthimit letrar (Lesassises), ku ishin 
mbledhur përkthyes nga e gjithë bota dhe ku unë mora 
guximin për herë të parë të hapja zemrën dhe të rrëfeja 
një brengë përkthimi, një nga ato soj brengash që, sado 
të kalojnë vitet, nuk fashiten kurrë, madje edhe kur vetë 
mundësitë për ta lehtësuar janë të mëdha, pasi ngjan 
sikur në të vërtetë gjithçka udhëhiqet nga ligjësitë 
e vendosura nga dora e një fati të rreptë, ku vullneti 
njerëzor për ta ndryshuar në rreptësinë e vet këtë fatësi 
hyn shumë pak në punë. 

Në moshën 16-vjeçare, fshehurazi prindërve dhe 
me nxitjen, ndihmën dhe bashkëfajësinë e shokëve 
të gjimnazit, pata përkthyer në shqip nga origjinali 
frëngjisht dhe me mundime të jashtëzakonshme 
Princin e vogël të Exupery-së, i cili asokohe përfshihej 
në listën e librave të ndaluar. Për gati tre vjet me radhë 
dorëshkrimi i Princit të vogël (në fakt, qarkullonin dy 
kopje: dorëshkrimi dhe një kopje tjetër e shtypur me 
makinë shkrimi, ku emri im si shqipëruese flakëronte 
me stilolaps të kuq dhe germa të trashura në të dyja 

kopjet) u bë libri i fshehtë, më i lexuar dhe më i dashur 
i gjimnazit “Qemal Stafa” të kryeqytetit. Madje, flitej se 
kaloi edhe në gjimnaze të tjera të Tiranës dhe ç’është 
më interesantja, nuk u kap kurrë prej mësuesve, pasi 
askush prej nxënësve nuk tradhtoi, siç na pati ndodhur 
shpesh me të tjerë libra të ndaluar, të cilët vijonin të 
jetonin jetën prej syrgjyni në raftet e dollapëve të sallës 
së mësuesve. 

Nuk dua ta lodh lexuesin me rrëfimet e gjata që bëra 
në Arles të Francës mbi gjurmët e pashlyeshme që la te 
ne Princi i vogël, të cilin asokohe e patëm pagëzuar “Libri 
i çmuar i miqësisë”, apo se si pjesë të tij kopjoheshin 
ditarëve (pa përjashtim, ditarët e asaj kohe mbanin si 
simbol skicën-portret të princit vogëlan me pelerinë 
përmbi asteroidin e tij), apo se si fjalët e dhelprës: 
“Vetëm me zemër mund të shohësh vërtet, thelbi 
është i padukshëm për sytë” shkruheshin me germa 
të mëdha në dërrasën e zezë. E rëndësishme është të 
them se dorëshkrimi origjinal i përkthimit tim në shqip 
të Princit të vogël, i dëmtuar domosdo nga stërleximi 
dhe kalimi dorë më dorë, porse i tëri dhe pa asnjë fletë 
mangët, mbërriti sërish tek unë, në kohët e shqetësuara 
të provimeve të maturës, me të njëjtën fshehtësi dhe 
përbetim siç pati nisur. Me siguri që edhe sot e kësaj 

dite ndodhet në shtëpinë e prindërve të mi, në dhomën 
time të vajzërisë: qe libri im më i çmuar. Vite më vonë, 
kur punoja në shtëpinë e vetme botuese të librit letrar 
që ekzistonte në vend, “Naim Frashëri”, pas përpjekjesh 
jo të vogla të redaktorëve, Princit të vogël iu dha liria, 
fletëdalja nga kafazi i ndalesës, e drejta për t’u botuar 
në shqip, së bashku edhe me dy vepra të tjera të autorit: 
Fluturim natën dhe Toka e njerëzve. Që kur mora vesh 
planin e botimit, nisa të ëndërroja dhe të jetoja për të: 
isha shumë e re, porse pata shpresë se redaksia mund 
të ma besonte mua përkthimin; madje, isha gati t’i 
nënshtrohesha edhe një prove përkthimi. Tashmë e 
dija përmendsh në frëngjisht dhe në shqip (sa herë isha 
ushtruar duke luajtur rolin e tij, duke shkërbyer zërin 
e fëmijës së artë në laboratorin e fonetikës frënge në 
Fakultetin e Filologjisë!). Por nuk pata fat: përpara se 
të guxoja të dilja vullnetare për përkthimin e librit tim 
të zemrës, redaksia caktoi të madhin Petro Zheji për ta 
përkthyer. Nuk e mora dot vesh kurrë nëse përkthyesi i 
madh e donte njëlloj si unë, me mend të kokës, Princin 
e vogël, sepse nuk guxova kurrë ta pyesja, aq më pak t’i 
rrëfeja për zjarrin tim. Mbaj mend vetëm se, sa herë 
hynte në zyrën time, e pyesja se ku ishte me përkthimin 
e Princit..., duke ndjekur me mendjen në ethe çdo radhë 
e kapitull, por e qetë se, në fund të fundit, ishte në dorë 
të sigurt. Një ditë guxova dhe e pyeta se si kish ndër 
mend ta përkthente la rose, trëndafilin, i cili në frëngjisht 
është femërore dhe përfaqëson një nocion shumë të 
rëndësishëm në libër, që ka të bëjë me lidhjen e afërt 
dhe të fuqishme që krijohet mes princit të vogël dhe saj 
– forma e shqipes zyrtare, pranë toskërishtes, e kishte të 
vështirë ta jepte: trëndafili nuk shkonte fare, trëndafilja 
qe gati qesharake; dikur “konklava përkthimore” e 
gjimnazit e pati zgjidhur me ndihmën e gegërishtes së 
bekuar drandofillja, e cila pati ngjitur si me zamkë, pasi jo 
vetëm kishte një tingëllim të ëmbël, por ngjante si emër 
vajze. Petro Zheji m’u përgjigj se do ta mendonte dhe 
unë sërish nuk guxova t’i propozoja “drandofillen”, që 
tashmë e pati kaluar me sukses provën e lexuesit.

Brenga ime përkthimore s’paskësh qenë e vetmja në 
vëllazërinë e përkthimit letrar, ndonëse qe fort e veçantë: 
rrëfimi i saj shpërtheu një vërshim të tërë rrëfimesh me 
të pathëna, aq sa ai kongres që iu blatua Princit të vogël 
mori emrin “Kongresi i brengave përkthimore”.

Ndërkaq qëllimi i vërtetë i këtij shkrimi, përveç 
historisë së lindjes dhe botimit të të famshmit Princi i 
vogël, është edhe një dritëhedhje e përkorë, por që bart 
zbulimet më të fundit mbi zhdukjen e mistershme të 
atit të personazhit mitik të Princit të vogël, Antoine de 
Saint-Exupery-së (1900–1944), i cili është kthyer në 
legjendë: aviator, shkrimtar, njeri i veprimit dhe hero, 
përherë i gatshëm të paguante me kokë, i mbuluar 
me mister si në jetë, ashtu dhe në vdekje. Pinjoll i një 
familjeje të madhe franceze, biri i viskontit De Saint-
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Exupery, njeri që kishte dy pasione në jetë: shkrimësinë 
dhe fluturimin (më 1926 ishte pilot linje në shoqërinë 
“Latecoere”, ndërsa më 1940 pilot lufte), ishte frytësim 
(personaliteti, mendimi dhe morali i tij) i Francës 
së idealizuar të paraluftës. Në romanin e tij të dytë 
Fluturim natën (1931), me parathënie të Andre Gide-
it, shfaqet sinteza e mendimit moral të autorit: ...ka 
diçka më të qëndrueshme se lumturia individuale: një vepër 
e përbashkët, një ndërmarrje veprimi, nëpërmjet së cilës 
njerëzit tejkalojnë vetveten, çka u jep mundësinë të kthehen 
në të pavdekshëm. Një moral që së pari është moral i 
veprimit dhe jo i parimeve në përgjithësi. Sartre-i e quan 
Saint-Exupery-në pararendësin e një letërsie konstrukti, 
që rreh të zëvendësojë letërsinë e konsumit. Në romanin 
Pilot lufte (1942), romani që ai shkroi për t’i “shpjeguar” 
publikut amerikan katrahurën e 1940-s, ngërthen 
idenë: “Ti banon në vetë veprimin tënd. Veprimi yt je 
ti.” Dhe veprimi thelbësor për Saint-Exupery-në është 
sakrifica, e cila s’është gjë tjetër veçse “një dhuratë nga 
vetja për Qenien”. Shpejt Saint-Exupery gjendet pre e 
një fushate të egër shpifjesh të ulëta denigruese ndaj tij: 
golistët i ka fare kundër (në të vërtetë, Saint-Exupery 
ishte shprehur më se një herë kundër atyre se ishin gati 
të sakrifikonin një popull të tërë për interesat e tyre që 

nga maja e Londrës apo e Nju-Jorkut). Nga ana tjetër, 
janë surrealistët, me Breton-in në krye, që e qortojnë 
atë që ai është në të vërtetë: njeri dhe jo ideolog, siç 
dëshirojnë ata.

Më 31 korrik 1944, në orën 8 e 45 minuta u nis 
nga Poretta (Korsikë) në bordin e avionit të tij “P-38 
Lightning” në një mision zbulimi dhe nuk u kthye më 
kurrë. Misteri qe i plotë. Shumëkush rrëfente se Saint-
Exupery kish fluturuar shumë ulët në çastin e sulmit, që 
ishte baras me një akt vetëvrasës; kishte zëra që thoshin 
se jetonte i shfytyruar prej djegies në një kështjellë të 
paditur... Gjer më 1998, 53 vjet më vonë, kur në brigjet 
mesdhetare marsejase u gjendën medaljoni i tij dhe 
mbulesa e avionit “P-38 Lightning”. Porse përfundimi 
i enigmës më të madhe letrare të shekullit XX erdhi më 
vonë, kur Horst Rippert, piloti gjerman i luftës, tashmë 
në moshën 88-vjeçare dhe 60 vjet më vonë, deklaroi 
se e kishte qëlluar dhe rrëzuar “P-38 Lightning” atë 
31 korrik 1944, duke vrarë pa e ditur shkrimtarin e 
tij të zemrës Antoine de Saint-Exupery. Qe i bindur 
përfundimisht kur qe zbuluar mbulesa e avionit dhe 
priste të vinin ta pyesnin, me tmerrin e asaj vrasjeje të 
pazakontë në shpirt... Biografët e Saint-Exupery-së 
mendojnë se është heshtja e madhe që mbizotëronte 

në aktet e luftës në Gjermani ajo që ka mbajtur peng 
misterin e vrasjes së Saint-Exupery-së. 

Princi i vogël u shfaq së pari në libraritë e Shteteve 
të Bashkuara më 1942, porse autori kishte të paktën 
shtatë vjet që mendonte për të; ky libër mund të lexohet 
edhe si një biografi e tij e matur apo e maskuar. Më 
1935, kur u botua dhe vepra e tij Toka e njerëzve, në 
trenin që e shpinte në Moskë, Saint-Exupery takon 
një çift punëtorësh: Në mes të burrit dhe gruas, fëmija 
kishte mundur të gjente një folezë dhe po flinte. Porse ai u 
rrotullua në gjumë dhe fytyra e tij m’u shfaq poshtë fenerit. 
Ah, ç’fytyrë e adhurueshme! Nga ai çift kishte mbirë një 
lloj filizi i artë. U përkula mbi atë ballë të lëmuar, mbi ato 
buzë të mbledhura dhe thashë: “Ja një fytyrë muzikanti, ja 
Mozart-i kërthi, ja një premtim i mrekullueshëm i jetës!” 
Princat e vegjël të legjendave nuk ndryshonin prej tij.

Emri i personazhit qe gjetur. Më 29 dhjetor të po 
të njëjtit vit Saint-Exupery rreket të bëjë lidhjen Paris-
Sajgon, por avioni i tij shkatërrohet më 31 dhjetor në 
shkretëtirën e Libisë. Një karvan nomadësh i shpëton 
jetën: takimi i mrekullueshëm dhe si i rënë nga qielli kish 
lindur. Restoranteve të vogla, Saint-Exupery ushqente 
durimin e tij duke shkarravitur përmbi letrën që 
mbulonte tryezën, skicën e një personazhi të ri, të cilit 
mjaftonte t’i hiqje flatrat e panevojshme dhe t’i lije flokët 
t’i vezullonin që të kthehej në Princin e vogël. Pak nga 
pak në korrespondencën vetjake të autorit zë e shfaqet 
silueta e qartë e personazhit që ne njohim. Më 1940, 
në një letër që ai i dërgon Leon Werth-it (shkrimtar, 
eseist, dramaturg francez), të cilit dhe ia kushton librin, 
shfaqet përmbi një re një personazh vogëlan me një 
vështrim të zemëruar, përballë një planeti të banuar nga 
një dash plak, të mbjellë me pemë dhe të zbukuruar, në 
plan të parë, nga një drandofille. Vepra u përkthye në më 
shumë se njëqind e tetëdhjetë gjuhë dhe dialekte. Madje, 
Princi i vogël u përkthye edhe në gjuhën toba, një gjuhë 
ameriko-indiane e Veriut të Argjentinës, nën titullin So 
Shiyaxauolec Nta’a. Ishte libri i parë që përkthehej në 
këtë gjuhë pas Dhiatës së Re. Mbi kopertinën e botimit 
gjermanisht të Princit të vogël më 1949, filozofi i madh 
M. Heidegger shkruan: Nuk është libër për fëmijë, është 
mesazhi i një poeti të madh, që lehtëson nga çdo vetmi dhe që 
na shpie të kuptojmë misteret e mëdha të kësaj bote.

Fenomen botimi, fenomen ndërkombëtar, fenomen 
kulturor, Princi i vogël i përket tërë rruzullit. Në Lion të 
Francës, vendlindja e Antoine de Saint-Exupery-së, më 
29 qershor 2005 në sheshin “Bellecour” u ngrit statuja e 
bronztë e Saint-Exupery-së dhe princit të vogël të ulur 
në majë të një kolone të bardhë 5 metra të lartë.
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