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Me një krijimtari intensive në fillim të viteve ’90, duke u renditur në krijueset e para femra 
të postkomunizmit, Lindita Arapi arsyen krijuese e sheh si domethënie për t’iu përgjigjur 
pyetjes: kush jam unë? Përgjigjja janë pesë vëllime poetike dhe dy romane, “Vajza me çelës 
në qafë” dhe “Çaste” 

LINDITA ARAPI
E KAM KUPTUAR VONË 

SE FEMRËS SHQIPTARE I 
ËSHTË DASHUR TË JETOJË 

NË DY DIKTATURA...

Jeni poete, prozatore si edhe gazetare në Deutsche 
Welle. Çfarë do të thotë të mbetesh “në vendin tënd” 
edhe kur jeton në Perëndim?
Shqipërinë e kam me vete, kudo ku jam në Europë, e 
unë nuk shpëtoj dot, edhe sikur të dua, sepse ai vend, 
ajo familje, ajo shoqëri e përjetime të atjeshme kanë 
formësuar në një masë të madhe atë që jam sot. Në këtë 
kuptim, jam gjithmonë “në e me vendin tim”. 

Ju keni filluar të shkruani në vitet ’90, si e kujtoni 
atë kohë, duhet të ketë qenë e vështirë për t’u 
orientuar për shkrimtarët, ishin momente të mëdha 
ndryshimi...
Tani duket si një kohë e largët, por ka qenë një kohë 
mjaft intensive. Të gjithë kishim dalë të trullosur nga 
izolimi, të merrje frymë si njeri i lirë pas diktaturës 
komuniste nuk ishte e lehtë. Disa zgjodhën politikën, 
se e kuptuan shpejt, në këtë rrumpallë shqiptare bëhet 
shpejt pasuria, pavarësisht retorikës që përdornin, disa 
i qëndruan vetes besnik e vazhduan rrugën e tyre në 
Shqipëri, të tjerë u larguan. Shqipëria vinte nga një 

Intervistoi: Violeta Murati

kohë kur shkrimtari ishte edukuesi i popullit, dora 
përkëdhelëse e diktaturës me fjalë, edhe nëse në këtë rol 
ai shtyhej pa dëshirë. Papritur, në një epokë kryekëput 
tjetër ai duhej të mbijetonte. Pikërisht në këtë kohë 
kam shkruar, ndoshta mënyra ime e të kuptuarit dhe 
përballimit të realitetit shqiptar. Një realitet që po 
ndryshonte shpejt, më shpejt se aftësitë tona absorbuese. 

Pra, ishin vite të kapërcimeve të mëdha, çfarë do të 
thoshte kjo për femrën?
Vonë e kam kuptuar se femrës shqiptare i është dashur 
të jetojë në dy diktatura: atë të sistemit komunist që nuk 
e lejonte fjalën e mendimin e lirë, por edhe diktaturën 
e patriarkalizmit shqiptar, diktaturën familjare që krijoi 
me shekuj një model si duhej të ishte femra, cilit model 
duhej t’i përgjigjej, ndëshkimet që e prisnin nëse nuk i 
përgjigjej këtij modeli, nëse rebelohej; të mos harrojmë, 
pjesë të kësaj diktature i gjen edhe sot. Por në vitet kur 
unë isha një vajzë e re, atmosfera ishte shumë shtypëse, 
të merrte frymën. Një atmosferë totale e frikës, ku 
nuk guxohej rebelimi. Asnjëra nga shoqet e mia nuk 
rebelohej, as unë. As në familje, as në shoqëri. Një rast 
rebelimi në qytetin tim të lindjes unë ende e kujtoj e më 
shoqëron fytyra e asaj vajze që u desh të humbte jetën 
për shkak të dashurisë. Kishte një dhunë kërcënuese në 
ajër për femrën, që kalonte shpejt në dorën e ngritur të 
patriarkut që kishte pushtet në atë moment në jetën 
tënde, që mund të ishte babai, vëllai, bashkëshorti. 
Gjithmonë pyes veten se çfarë do të thotë kjo atmosferë 
totale frike për personalitetin e femrës? Çfarë gjurmësh 
ka lënë ajo te femra shqiptare. Shumë vajza shqiptare 
të thonë që janë të duruara, të sakrificës, empatike, 
vetëmohuese më shumë se vajzat perëndimore, por çfarë 
do të thotë kjo? Do të thotë se uni i tyre u deformua. 
Filozofja e njohur Julia Kristeva thotë se personaliteti 
krijohet nga rebelimi në adoleshencë. Të gjitha këto 
janë lënda ime që kam me vete nga Shqipëria, ajo është 
substanca ime, e nuk mjafton një jetë për ta përpunuar 
këtë lëndë në fjalë.

Në këto kushte, si keni reflektuar ju vetë mbi lirinë?
Kjo është një nga ato nocionet bazike, por për shkak të 
dimensionit që ka në jetën tonë, sa e shumëtrajtuar aq 
edhe e pakapshme është. Prejardhja, e kam fjalën për 
pjesën shqiptare të jetës sime, më bën të mendoj se unë 
do të jem gjithmonë në një marrëdhënie problematike 
me lirinë. Duke qenë se i kemi rrënjët në një vend ku 
liria ishte e lidhur me frikën, pasoja ishte edhe frika 

nga liria. Liria është e mrekullueshme, por mund të jetë 
edhe një barrë, kur e ekzagjeron ose kur nuk di si ta 
mbash këtë dhuratë. Ajo kërkon të jesh e përgjegjshme 
me të, të kërkon të njohësh kufijtë e tu, të kërkon të 
respektosh edhe atë që nuk e duron dot tek tjetri, 
sepse kjo është liria e tij. Sot e kuptoj si një mundësi 
për të qenë vetja, ose më mirë, lirinë sot e barazoj me 
mundësinë për t’i siguruar kohë vetes.

Këtu desha të ndalem... a është një femër që shkruan 
gjithmonë në kërkim të kohës?
Një femër që është nënë, fuqi punëtore, bashkëshorte, 
shoqe, sigurisht që është gjithmonë në kërkim të kohës. 
Madje vetëm kur e artikulon qartë kërkesën për kohën 
e saj, ka shansin ta sigurojë atë, ndryshe për t’ia dhuruar 
nuk ia dhuron kush. Gjërat janë komplekse, varësitë e 
ndryshme emocionale, ekzistenciale, janë armiqtë e 
kohës, që për dikë që shkruan është kushti i parë për të 
nxjerrë në dritë një punim.

Letërsia ka shoqëruar jetën tuaj, edhe me largimin 
nga Shqipëria. Si ka rezistuar raporti me gjuhën, 
është jetë në ekzil kjo juaja?
Shiko, unë jam ndier në ekzil edhe kur kam jetuar 
në Shqipëri. Edhe po të jetoja tani aty, ashtu do të 
ndihesha. Kur thua ekzil, aktivizohen asociacione të 
tjera. Të kujtohen emra nga Ovidi deri te Brecht e të 
tjerë. Ekzili sikur e përjashton mundësinë e kthimit. 
Për fat, unë kam këtë mundësi dhe jam shpesh në 
Shqipëri. Kur jeton në dy kultura, në dy gjuhë, je në një 
gjendje shkëmbimi të vazhdueshëm, edhe nëse nuk e 
vetëdijëson këtë përditë. Gjuha e nënës merr nga gjuha 
tjetër, në gjuhën tjetër reflektohen emocione genuine 
të gjuhës së parë. E rëndësishme është në fund që 
përmbajtja të zërë vend e të ketë brumë. 

Vuajtja është asimetria në fytyrat simetrike të 
shqiptarëve të heshtur, që edhe pa i njohur më bien në 
sy që larg në qytetet simetrike të Europës... – pjesë nga 
poezia juaj, e mendoni Shqipërinë të lënduar edhe 
sot?
Shqipëria është jo një vend i lënduar, por në lëngim 
sot. Po e kuptoj gjithnjë e më pak skizofreninë politike 
që sundon sot në Shqipëri dhe që i bën njerëzit në 
këtë vend të humbasin shpresën. Të gjitha palët duan 
Europën, të gjitha palët duan integrimin, duan zgjedhje 
të lira, duan më të mirën për popullin... po t’i dëgjosh 
në bazë të kësaj retorike, habitesh se si ato nuk kërcejnë 
një valle dorë për dorë madje... Në Shqipëri mbajtja 
e pushtetit shihet si luftë për jetë a vdekje... Mund 
të pyesësh veten, pse krijohet kjo marrëdhënie me 
pushtetin, kush nuk do ta lëshojë kurrë pushtetin? A 
mos është ai që ka frikë se çfarë ndodh me të kur nuk e 
ka këtë pushtet? Po të kujtojmë skandalet në Shqipëri, 
kjo nuk më duket se është një luftë për kauzën e drejtë 
apo të gabuar, duket e vetëkuptueshme pse bëhet.

Më kujtohet, kur erdhi ndryshimi 30 vjet më 
parë, njerëzit kishin shpresë e thoshin se diçka do të 
ndryshonte. Edhe politikës i jepnin një shans, se vendi 
nuk bëhet brenda një dite, por sot ata e kanë humbur 
shpresën. Më trishton kur bisedoj aty me njerëz dhe 
thonë duam të ikim që sot, jo nesër. Duket sikur do 
të vijë një ditë e aty do të mbeten vetëm pleqtë që 
nuk mund të lëvizin dhe politikanët. Kjo tregon se sa 
katastrofal ka qenë rezultati i punës së politikanëve 
shqiptarë. Pesë kulla e pesë rrugë nuk barazohen me 
humbjen e shpresës së një shoqërie, me humbjen e 
shpresës te rinia. Është absurde dhe ka kaluar kufijtë 
e normales armiqësia e grupeve politike në vend. 
Sigurisht që pas kësaj fshihen problematika të tjera, 
lufta për sigurimin e burimeve të ndryshme. Por një 
përgjegjësi, nuk duhet harruar, ka edhe votuesi. Ka 
të bëjë me zhvillimin e vetëdijes për demokracinë. 
Njeriu i vogël të vetmin mjet pushteti që ka kundër të 
fuqishmëve me pushtet është vota dhe këtë pranon ta 
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shesë? Kaq jo seriozisht e merr veten ky votues? I vetmi 
shpëtim për vendin qëndron te votuesi i ndërgjegjshëm, 
vetëm ai mund të dallojë politikanin e përgjegjshëm e 
të largojë kastën e të korruptuarve.

Të kalojmë te romani juaj “Çaste”, një kolazh 
eksperimental, pse ndërruat temë nga përballja me 
diktaturën, portretizimi i femrës, ju i kushtoheni 
mitit të kalimtares në metropol, anonimitetit - ku ka 
një numër të madh njerëzish që aspirojnë të bëhen 
shkrimtarë, të suksesshëm...
Ishte një ide që lindi po ashtu në një metropol. Duke 
ecur një ditë në një rrugë, rrëmujë, njerëz që ecnin pa e 
pasur mendjen te njëri-tjetri, si ata që dalin lumë nga 
metroja, pashë në rrugë një letër të bardhë me një numër 
telefoni, ku ishte shkruar: “Më telefono, të lutem.” Më 
bëri shumë përshtypje, se e pashë edhe disa herë gjatë 
asaj rruge. E mora një herë në dorë, por pastaj e lashë në 
rrugë, sërish. M’u duk një simbol i fortë i anonimitetit 
e vetmisë në qytete të mëdha europiane. Momentet 
fluide, të pakapshme në qytetet e mëdha, dyndja e 
njerëzve anonimë secili i kyçur në individualitetin dhe 
egoizmin e vet më kanë bërë përshtypje. Kush ishte ai 
ose ajo që hodhi një letër, një njeri në nevojë apo dikush 
që bënte edhe shaka, këtë nuk do ta di, por të paktën 
pas kësaj lindi ideja e një libri. 

Një libër me një shkrimtar, figura kryesore e romanit 
“Çaste”, tejet ironik ndaj vetes, ai nuk bën gjë tjetër 
vetëm se vëzhgon, ecën me autobus nëpër qytet, 
dëgjon historitë e të tjerëve, ndien dhimbje për 
të panjohurit kur në autobus kap copa bisede të 
dhimbshme. A është shkrimtari “hallembledhësi” i 

botës, që pastaj këtë lëndë e kthen në letërsi për t’i 
bërë njerëzit të jenë më empatikë?
Unë nuk besoj se letërsia ndryshon botën apo njeriun, 
por ajo ka mundësinë të të bëjë ty si lexues të ndjeshëm 
ndaj botës ku jeton, të rrisë sensibilitetin për jetën 
tënde, por edhe atë të të tjerëve, për marrëdhëniet 
ndërnjerëzore. Në këtë kuptim, ai që shkruan është 
“hallembledhësi” i botës, sepse ai të jep mundësinë 
të lexosh për jetë të tjera që nuk janë jeta jote, por që 
mund të ishin, për ngjarje apo probleme që nuk janë 
të tuat, por që mund të ishin të tuat. Shkrimtari të jep 
dimensionin universal përmes lokales, copëzës së një 
bote të vogël. Në këtë kuptim, të hap dritare të reja, 
të zgjon vëmendjen, sigurisht për atë që do të shikojë 
shumë botë, do të depërtojë në nivele më të thella të 
kuptimit të vetes e universit ku jeton.

Domethënë letërsia është një lloj udhërrëfyeseje e 
njeriut...
Ka miliona e miliona libra, aq sa sikur nga ky moment të 
mos hidhej më një rresht në letër, botës do t’i mjaftonin 
librat për një shekull. Të vërtetat dhe emocionet janë 
trajtuar e ritrajtuar, sa të duket se nuk ka më asgjë të 
re për të thënë nën këtë diell. Por, megjithatë, letërsia 
ekziston, letërsia e mirë të ngre peshë. Sepse gjatë atyre 
minutave të heshtura, i tërhequr për vete në lexim, fjala 
të tregon udhën drejt viseve të panjohura të vetes, të 
jep mundësinë të kuptosh substancën e thellë brenda 
njeriut.

Nga vëllimi i parë e deri tek i fundit në mendjen e 
çdo krijuesi që veçohet nga të tjerët rri pezull pyetja: 
përse shkruaj? Përse shkruan Lindita Arapi?
Po ta thosha thjesht e në mënyrë prozaike, sepse nuk di 

të bëj gjë tjetër më mirë. Po të flisja me termat e artit, 
do të thosha se çdo artist, qoftë i fjalës, qoftë i penelit 
apo videoinstalacionit, ka një veti, ai mban veshin te 
vetja, kjo besoj duhet të jetë e lindur, ndryshe nuk ka 
si të shpjegohet përhumbja në botën e brendshme, 
që është një lloj kërkimi në fakt, se kur them mban 
veshin te vetja, nuk e mendoj këtë si një qorrsokak, 
por si proces krijues që tenton në fund t’i flasë botës 
jashtë, t’i thotë diçka duke i dhënë një produkt. E për 
shkak se shumë artistë e shkrimtarë janë egomanë të 
pandreqshëm, shpesh ata mendojnë se produkti i tyre 
është më i miri. 

Keni hartuar edhe një antologji me autorë 
shqiptarë, me poezi shqiptare botuar në Austri, 
quajtur “Kapërcimi i kufijve”. Pse nuk po ndodh, 
sipas jush, njohja e letërsisë shqiptare, ashtu si do 
të dëshironim?
Nuk ka për të pasur njohje ashtu siç e dëshirojmë ne, 
por raste të veçanta; rrezatimi kulturor i një qarku të 
vogël mbetet i vogël, ne mund të zemërohemi ose t’i 
ngremë lavdi vetes brenda provincës sonë të vogël, 
por nuk duhet të harrojmë se bota është e madhe, ka 
dimensione të tjera... unë nuk e shoh me pesimizëm, 
sepse mjaft autorë shqiptarë janë njohur e botuar. 
Ndoshta dikur do të shkëlqejë edhe ylli i Nobelit për 
të na dhënë neve si letërsi më shumë rrezatim.

Ju jeni edhe gazetare, punoni në Deutsche Welle, 
trajtoni edhe temat shqiptare apo të Ballkanit, 
ofroni për publikun shqiptar shumë tema europiane 
– a ju pengon apo ju ndihmon gazetaria – njihet kjo, 
shumë shkrimtarë në botë kanë punuar paralelisht 
si gazetarë për të siguruar jetesën...
Në fakt, janë dy mënyra të ndryshme të punuari. 
Gazetaria më mban lidhur me realitetin e përditshëm, 
më krijon mundësi kontakti me njerëzit, më lidh me 
jetën. Kurse të shkruarit është një proces tërësisht 
ndryshe, që kërkon shkëputjen, izolimin, tendencën 
të krijosh me fjalë realitete që të jenë autentike, si 
realiteti ku sapo ishe pjesë. Nëse balanca mes të dyja 
këtyre fushave ruhet, është mirë. Nga ana tjetër, 
gazetaria ka rëndësinë e saj, edhe raportimi që bëjmë 

ne si Deutsche Welle në shqip nga Europa, është pjesë 
e programit tonë që të ofrojmë apo të shpjegojmë sa më 
shumë të mundemi Europën sot, nga këndvështrimet 
politike deri te historitë e njerëzve të thjeshtë në 
Europë, pra të japim një panoramë të plotë të asaj që 
ndodh sot në Gjermani dhe Europë.
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HISTORIA E PËRKTHIMIT 
NË SHQIPËRI, S’KA NJOHUR 
SHKOLLA TË MIRËFILLTA 
PËRKTHIMI
nga Aida Baro

Gazeta “ExLibris” hap forumin mbi përkthimin, duke ftuar shkrimtarë e përkthyes për të 
kontekstualizuar mbi përvoja personale tri çështjet themeltare të ardhjes së veprave të huaja 
letrare në shqip: Përkthimi: interpretim, përshtatje apo shqipërim?; Të përkthesh nga gjuha 
origjinale apo gjuhë e dytë!; Përkthimi: kulturë dhe gjuhë, sa rëndësi kanë? Këtë numër botojmë 
vështrimin e redaktores dhe përkthyeses Aida Baro

Në një poezi të poetes polake Wislawa Szymborska 
janë dy vargje, të cilat po i riprodhoj në italishte, 

duke qenë se gjuhën polake nuk e njoh: Morire quanto 
necessario, senza eccedere./ Ricrescere quanto occorre da ciò 
che si è salvato. Janë dy vargje që sa herë jam përpjekur t’i 
përkthej, asnjëherë s’kam arritur të ndihem e kënaqur 
me rezultatin. Të jetë, vallë, paaftësia ime si përkthyese? 
Apo mungesa e njohjes së gjuhës origjinale? Sidoqoftë, 
konteksti është i tillë: në det, ekziston një kafshë e 
quajtur kastraveci i detit, i cili, për të hutuar dhe për t’i 
shpëtuar një grabitqari, ka aftësinë të ndahet më dysh, 
një pjesë që rrëmbehet nga grabitqari, por pjesa tjetër 
vijon të jetojë dhe të rigjenerohet. 

Në njëfarë mënyre, kjo ndodh edhe me 
përkthimin letrar. Nuk ekziston një përkthim tërësor, 
i fjalëpërfjalshëm apo i përshtatur a i shqipëruar, në 
duam ta themi, që të mos humbasë diçka: çështja është 
çfarë dhe sa do të humbasë, në favor të kujt dhe sa 
do të fitojmë, për t’ia përcjellë tekstin lexuesit sa më 
afër asaj ç’ka dashur të krijojë autori. Në këtë kuptim, 
në përkthimin letrar duhet të ruhen patjetër kumti i 
autorit, atmosfera e tekstit, ose fryma siç më pëlqen ta 
quaj gjithnjë, dhe stili i autorit. Nuk ka rëndësi nëse 
zgjedhim një fjalë që nuk përkon pikë për pikë me atë 
që ka përdorur autori, për sa kohë që mendimi dhe 
atmosfera që ka krijuar ai na vjen e plotë. Në këtë rast, 
përkthyesi kthehet në njëfarë mënyre në krijues dhe 
mosbesnikëria kthehet në besnikërinë më të madhe. 

Pikënisja ideale është, sigurisht, leximi kuptues i 
gjithë kompleksitetit të tekstit. Para së gjithash, një 

përkthyes është një lexues i fortë dhe më pas një krijues. 
Gjatë procesit të leximit duhet të marrë një pozicion, 
pra të futet në lëkurën e autorit dhe të përpiqet ta 
shohë ngjarjen a subjektin me qartësi sa më të madhe. 
Mirëpo, vija që e ndan rikrijimin nga përkthimi është 
shumë e hollë dhe kërkon një ekuilibër të madh nga ana 
e përkthyesit për të mos dalë mbi autorin. Personalisht, 
jam munduar gjithnjë të ndjek këmbë pas këmbe 
autorin përmes kuptimit të tekstit dhe kjo bëhet duke 
hulumtuar e duke bërë kërkime të shumta rreth tekstit 
që po përkthen, stilit të autorit, regjistrit që përdor ai, 
recensioneve të ndryshme apo studimeve që janë bërë 
mbi autorin. 

Dëgjoj herë pas here përkthyes të ndryshëm që 
thonë “unë kam stilin tim”, por a mund të ketë një stil 
të caktuar një përkthyes i mirë? Sigurisht që ai mund 
të ketë bagazhin e vet kulturor dhe leksikor, por këto 
duhet të vihen në funksion të autorit. Për shembull, nga 
veprat që kam përkthyer, autorë si Goliarda Sapienza, 
Primo Levi e Alberto Moravia nuk mund të kenë 
assesi të njëjtin stil. Nëse Goliarda Sapienza, te “Muza 
e haresë” të “lë dorë të lirë” dhe mund të shprehesh me 
një fjalor të lulëzuar, shprehje frazeologjike pa fund, 
madje dhe të kuturisësh në dialekt apo të folme të 
vjetra, për Alberto Moravia-n në romanin “Përçmimi” 
(që do të botohet në shtator 2019) është më i 
rëndësishëm mendimi i lartë, por i shprehur qartë, me 
kthjelltësi dhe ndërgjegje intelektuale; nga ana tjetër, 
Primo Levi tek “Armëpushimi” është tepër elegant në 
gjuhë, tepër aristokrat në ligjërim dhe tepër i sofistikuar 

në mendim, madje me një ironi kaq të 
hollë gati të pabesueshme. Tani, është 
e pamundur që këta tre autorë kaq të 
ndryshëm mes tyre të përkthehen në 
të njëjtën mënyrë, t’u vishen shprehje 
frazeologjike atje ku s’duhet, për hir të 
asaj që “shkon më shumë në shqip”, të 
bësh të flasë me gjuhën e një intelektuali 
një fshatare të humbur si Modesta në 
fillimet e saj, apo të vësh në gojën e Levit, 
i rritur dhe i arsimuar me një italishte 
klasike, shprehje a fjalë popullore. Në 
njëfarë mënyre, përkthyesi, siç thotë 
Floberi: “duhet të jetë i padukshëm dhe 
i plotfuqishëm në veprën e vet, të ndihet 
kudo prania e tij, por të mos shihet 
asnjëherë.”

Një nga përvojat e mia përkthimore 
përfshin edhe përkthimin audiviziv, 
filma dhe dokumentarë të ndryshëm. 
Kuptohet që secili drejtim ka elemente 
krejt të ndryshme nga përkthimi 
letrar. Ajo që në dukje ngjan më 
zbavitëse për njerëzit që nuk ia njohin 
vështirësitë, është kleçka më e madhe 

për një përkthyes: filmat komikë. Në këta filma, është 
e pamundur të ruash trajtën e përkthimit letrar dhe 
domosdoshmërisht do të kalosh në përshtatje, madje 
edhe në shqipërim, sepse në këtë rast kemi të bëjmë 
me një përkthim tërësisht kulturor: një batutë humori 
e përkthyer fjalë për fjalë do të ishte një dështim 
i vërtetë, që nuk do të shkaktonte të qeshura te 
shikuesi, përkundrazi, do të shpinte në keqkuptim dhe 
keqpërkthim. 

Kjo na shtyn të mendojmë se përkthimi, përshtatja 
apo shqipërimi nuk mund të ndahen me thikë dhe se 
duhet zgjedhur njëra prej tyre se s’bën, por qëllimi është 
të ruhet forma dhe përmbajtja e tekstit të përkthyer sa 
më pranë frymës dhe mendimit të tekstit në gjuhën 
burimore.

Një nga pyetjet më të shpeshta që më bëhen, është: 
“Cilën duhet të dish më mirë, gjuhën e huaj apo gjuhën 
shqipe?” Në fakt, një përkthyes që nuk di gjuhën e vet 
do të ishte një përkthyes i dobët, madje i keq; dhe këtu 
s’e kam fjalën për një bagazh fjalësh të mjaftueshme 
për përditshmërinë, por një njohje të thellë dhe 
rrënjësore të gjuhës amtare, e cila do të ndihmonte 
këdo në përkthim. Ka kaq shembuj përkthimesh të 
fjalëpërfjalshme të shprehjeve të huaja frazeologjike, të 
ngulitura tashmë në mendjen e të gjithë njerëzve, sa 
unë vetë ndihem si jashtë kohe kur u them gjegjësin në 
shqip. P.sh., shprehja “si qershia mbi tortë”, e përkthyer 
nga italishtja “la ciliegina sulla torta” që ka kuptimin 
“në një situatë pozitive, i shtohet diçka që e bën edhe 
më të mirë” ka gjegjësin e saj të bukur në shqip “si lulja 
në thile”, pikërisht, pra, lulja që zbukuron edhe më 
diçka që është tashmë e bukur, një veshje, një fustan, 
një kostum etj. 

Kjo na sjell te një tjetër problem i madh në 
përkthimin e sotëm në gjuhën shqipe: te “përkthyesit 
e improvizuar” do t’i quaja, sepse me një vetëbesim 
të çuditshëm për nivelin e njohjes së gjuhës së huaj, 
kuturisin të marrin përsipër përkthime letrare pa ia 
pasur idenë strukturës dhe sintaksës së gjuhës shqipe 
(gjëja minimale që duhet të mbajë parasysh një 
përkthyes) dhe përfundojmë me një tufë përkthimesh 
të anglishtëzuara, por me fjalë shqipe. Dhe këtu nuk po 
përmend “përkthyesit fejsbukorë”, që nuk njohin mirë 
as shqipen e as gjuhën nga e cila përkthejnë, por thjesht 
se i kap mania e protagonizmit na zgjohen papritmas 
“përkthyes”. 

Edhe shtëpitë botuese ndonjëherë janë të detyruara 
nga rrethana të caktuara të përkthejnë një libër nga 
gjuha origjinale, por duke mos pasur përkthyes të 
mirëfilltë letrarë nga ajo gjuhë. Në këtë rast, dilema 
është e madhe: “Më mirë një përkthyes i dobët nga 
gjuha origjinale apo një përkthyes i mirë nga një gjuhë 
e dytë?” Nga ana tjetër, ka shumë gjuhë të tjera, si 
p.sh. islandishtja, norvegjishtja, japonishtja etj., për të 
cilat nuk kemi përkthyes as të mirë, as të improvizuar. 
Ngrihet pyetja: “A do të duhet të përkthejmë letërsi nga 
këto gjuhë?” Apo është më e mirë mosnjohja e letërsisë 
së këtyre vendeve? Unë do të preferoja një përkthyes të 
mirë dhe të përgjegjshëm nga një gjuhë e dytë, me gjithë 
rreziqet e keqkuptimeve që mbart kjo punë. Në këtë 
rast, përkthyesi nga gjuha e dytë mund edhe të përdorë 
një tekst krahasimi nga një gjuhë tjetër, për të qenë në 
njëfarë mënyre i sigurt për atë çka nxjerr nga duart. 

Historia e përkthimit në Shqipëri është shumë 
e afërt dhe, për fat të keq, nuk ekzistojnë shkolla 
të mirëfillta përkthimi, për më tepër të përkthimit 
letrar. Pra, në njëfarë mënyre, përkthyesit letrarë kanë 
zgjedhur ta bëjnë këtë punë herë për pasion, herë për 
hir të patriotizmit për të pasuruar kulturën shqiptare 
me autorë të vyer, siç bëri Noli me Shekspirin, apo 
siç ndodhi me përkthimet e pjesshme apo të plota 
të Homerit, të përkthyera nga Pashko Gjeçi, të 
cilat zor se mund të përsëriten më. A do të duhej të 
ripërktheheshin? Patjetër, sepse gjuha është organizëm 
i gjallë, ndryshon nga brezi në brez, jo më ndër gati një 
shekull diferencë, por nuk mund të hidhen në turrën e 
druve të gjithë ata që kanë punuar në këtë zeje kaq të 
vështirë dhe të keqshpërblyer, si atëherë, si sot. 
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RUDOLF MARKU
RETË E MREKULLUESHME...  
NJË KOLEKSION I POEZISË 

NDËRKONTINENTALE, MË TË MIRË 
NË SHQIP

nga Mimoza Ahmeti

Titulli i Antologjisë është frymëzuar nga vargjet e Baudelaire, “I huaji”-  Ai nuk ka: as nënë e as 
baba, as motër e as vëlla, as miq e as atdhe, dhe e urren arin po aq sa dhe Zotin, por Ai, i huaji, 
dashuron retë…retë e mrekullueshme…

Nuk reshtin së shpalluri fundin e Poezisë, por 
ajo shfaqet gjithmonë e re dhe tronditëse 

në postblloqet politike “të mbarimit”. Si një festë 
kuptimesh, e veshur me rekuizitë të një gjuhe të re e me 
melodi sinapsesh, kjo muzë është e vetmja që siguron 
freskinë e sagave dhe pastron shpirtin nga myku i 
vetëpërdorimit normativ.

Mijëra definicione dhe asnjë ngërthyes për të. Poezia 
është një medium që çliron gjithë lëndën, pasi nuk e 
damkos atë, si arsyeja, por e shpërbën me metafora 
hiçin e demarkacionit me të cilin është krijuar shpirti!

Befasues, një rrengëtar i limitit, shfaqet Rudolf 
Marku në seleksionin që ka bërë. Duke prurë poetë nga 
të gjitha gjuhët, pa bërë dallime, por gjithashtu duke 
dalluar më të mirën, tek autorët e mëdhenj, ka ndërtuar 
një unitet metastruktural, që kalon urë mbi urë nëpër 
kultura, duke kapërcyer kohëra dhe gjeografi, për të 
dhënë në mënyrën më të thjeshtë një rruzull intrinsik 
në këtë përmbledhje impresionuese e transformuese, ku 
përkthyesi shkrihet me poetin, për lexuesin.

Titulli i Antologjisë është frymëzuar nga vargjet e 
Baudelaire, “I huaji”-  Ai nuk ka: as nënë e as baba, as 
motër e as vëlla, as miq e as atdhe, dhe e urren arin po 
aq sa dhe Zotin, por Ai, i huaji, dashuron retë…retë e 
mrekullueshme…

Poet i eksplorimit të shpirtit dhe i ndriçimit të 
plehut të tij, prej të cilit rritet e ndodh lulëzimi i luleve 
të së keqes, Baudelaire, në mënyrë të pamëshirshme por 
përgjithësuese na zbulon vetëdënimin që i bëjmë vetes, 
jo thjesht kur e kryejmë mëkatin sesa kur e vuajmë atë 
dhe pendohemi, pasi bota unifikohet kur ndërgjegjja 
nënështrohet, pajtohet me dënimin:

“Gabimet, kopracia, mëkati, marrëzia,
na  pushtojnë në shpirt e na mundojnë në trup,
ne ushqejmë pendimet tona më në fund,
siç ushqejnë lypësat morrat, me mijëra”.

Eshtë djalli ai që na lëviz gjithë qenien tonë,
me sendet e neveritshme joshja na kap,
çdo ditë drejt Ferrit zbresim nga një hap
pa tmerr, mes Ferrit që kutërbon.

Si një i çthurur varfanjak që puth i dehur
gjirin e mundur të një kurve plakë,
ne vjedhim ndonjë kënaqësi kalimthi si tinëzakë
dhe e rrokim fort si një portokall të mshehur…

Për të vazhduar të njëjtën ide në një rrethanë të 
re formulimi, poeti Britanik, Thomas Eliot, derdhet 
radikalisht në vargjet e poemës së tij: ”Këngë dashurie 
për Alfred Prufrock”:

“Dhe prapë kohë për njëqind ngurrime,
për njëqind shikime dhe rishikime…
Të pyesësh me çudi: A do të guxosh? Dhe: A do të guxosh?

A do të guxoj-
Universin të shqetësoj?
Një minutë ka kohë
për vendime dhe rishikime që, po brenda minutit, asgjë 

të mos mbesi…

Sepse tashmë i kam njohur të gjitha, të gjitha i kam 
njohur,

i njoh zërat që shuhen në një kadencë që vdes,
Kam matur jetën time, me lugën e kafesë…
Ta shtrydhim Universin si një lëmsh
duke e rrokullisur me një frazë, që të luan mendsh:
e cila thotë: “Jam Lazari, prej së vdekurish jam kthyer, 
jam rikthyer, të gjitha- për t´jua dëftyer”…

Qysh prej shekulli apo edhe më parë, por jo në një 
dimension kaq të gjerë social si sot, shtrohet pyetja: a 
është njeriu që e prodhon shoqërinë e këtij lloji, apo kjo 
e fundit e klishon njeriun kësishi?

Kësaj pyetjeje, thuajse në një mënyrë flegmatike dhe 
pa retorika, me tone të urta vetëqortimi, i përgjigjet 
Kavafisi i dashur, poezia e të cilit të rreshqet thellë si 
mëndafsh nëpër trupin monoton të kohës:

Ti thua: “Do shkoj në një qytet tjetër, në brigje të tjera,
të gjej një qytet më të mirë se ky.
çfarëdo që të bëj, fati ma kthen mbrapsht
dhe zemrën e kam sikur ta kisha të 

vdekur.
Sa kohë më tepër do e lë shpirtin të kalbet 

në kët´ vend?…

Këtu ku kalova pjesën më të madhe 
të viteve të mia, duke i shkatërruar dhe i 
shkuar dëm…

Ti nuk do gjesh vend tjetër dhe as brigje 
të tjera

Ky qytet gjithmonë ty ka për të të ndjekur. 
Do ecësh…

Do ecësh të njëjtat rrugë…në të njëjtën 
shtëpi do të thinjesh…

Siç e shprishe jetën këtu, në këtë qoshe të 
vogël,

ti e ke shprishur atë në çdo vend tjetër 
të botës.

Duke iu kthyer veçorisë së poezisë 
dhe gjuhës së saj, le të citojmë filozofin e 
qenies, Heidegger, që thotë për poezinë, 
në raport me gjuhën në tërësi: Gjuha, në 
vetvete është poezi, në sensin essencial. 
Por qëkurse gjuha është gjithashtu trualli 
në të cilin qeniet njerëzore zbërthejnë 
veten, në çdo herë si qenie, poezia mbetet 

sensi më i hollë dhe forma më origjinale e esencës së 
sensit. Gjuha nuk është poezi, sepse është poezia e parë; 
në të vërtetë poezia zë vend në gjuhë sepse gjuha e ruan 
natyrën origjinuese të poezisë. Është hapja e gjuhës që 
e mbush poezinë; në hapjen e thënies ndodh emërtimi, 
duke vënë të vërtetën në veprim, duke nxjerrë në dritë 
atë që ka ndodhur e nuk është vënë re ende në gjuhë.

Duket se gjuha dhe jeta udhëtojnë bashkë për të 
dhënë qenie. Në poezinë lirike metafizike të Borhesit 
gjuha shkrihet nga dashuria për jetën:

Manuel Flores shkon të vdesë…
Vdekja është nje monedhë që ecën,
vdekja është një zakon,
që ndonjëherë e kanë njerëzit.
E megjithatë,më vjen keq,
t´í them jetës: lamtumirë,
kësaj gjëje, përgjithmonë,
aq të ëmbël, aq të mirë…

I vetëdijshëm për të gjitha dimensionet: gjuhë, 
qenie, jetë, vdekje, pasvdekje, në Artin poetik, Borhes 
vazhdon:

Të shohësh Lumin që është prej kohe dhe uji,
e të kujtohesh se koha është një tjetër lumë,
të dish se ne humbasim si një lumë
dhe radha jonë kalon si uji…

E prapë duke iu referuar Hedeggerit, për të 
perifrazuar atë që përvoja e qenies kupton në poezi 
dhe e rikrijon në të: Njeriu rron në atë që ndërton, 
dhe ajo që ndërton i jep atij sensin. Njeriu nuk rron 
duke ndërtuar ndejtjen e tij në tokë poshtë qiellit, duke 
rritur e ngritur gjërat ashtu si ngre binate (ndërtesat). 
Njeriu është i zoti të ndërtojë vetëm aq sa ka ndërtuar 
në masën e sensit poetik. Ndërtesa është autentike, saç 
është edhe poetike. Poetët janë masa e arkitekturës së 
banimit individual-qenësor.

Duke falenderuar përkthyesin dhe poetin e njohur, 
Rudolf Marku, për këtë konstelacion poetik-konceptual 
qëllues , si dhe shtëpinë botuese Mapo për botimin 
e saporealizuar, 2017, shpresojmë se sadopak kemi 
prekur shqisën poetike të lexuasit, në apelin modest 
me këtë shkrim, kundrejt të gjitha llojeve të mediave 
gjithashtu, për të kthyer kujtesën dhe vëmendjen drejt 
poezisë, burimit të të gjitha burimeve.
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“KRONIKAT...” E BASHKIM HOXHËS 
ANALOGJITË NGACMUESE MES 
HEROIZMIT DHE INTIMITETIT

nga Enver S. Morina

Autori i romanit “Kronikat e mjegullës” shëtit 
nëpër rrugët e Durrësit. Shtëpia e tij është teatri, 

është studioja e një programi televiziv, është dhoma e 
shkrimit. Dikur redaktor në Kinostudio. Ky ishte shkasi 
i takimit të parë me një intervistë për ekranizimin e 
veprave letrare në filmin artistik shqiptar. Të gjithë e 
njohin Bashkim Hoxhën. Dhe pyetja ishte e çastit. Në 
një nga rrugët e kryeqytetit i rikthehem gazetarisë dhe 
pyes kalimtarët me një lutje, mirësjellje, duke shpjeguar 
se nuk jam “kamera e fshehtë”, por një ish-gazetar që do 
të doja të dija nëse kishte njeri që nuk e njihte Bashkim 
Hoxhën. Rrugës i vjen fundi, por nuk përfundonin ata 
që njihnin shkrimtarin, gazetarin. Iu shmanga një çifti, 
me gjasë turistësh, të cilët vetëm më përshëndetën duke 
më ndihmuar që të mos ua prishja atë ambient të pastër 
diellor në pranverën e hershme të Tiranës. 

Në pritje të romanit të ri? Pikat e pritjes janë 
enigmatike në prozën e sotme në përgjithësi, sidomos 
në letërsinë e cila zhvillohet në Kosovë. Asnjë nga ata 
nuk janë shkrimtarë të mirëfilltë, ta zëmë prozatorë. 
Nëse njëri ka ardhur nga kritika, tjetri ka ardhur nga 
gazetaria. Nuk di në letërsinë shqipe të sotme që 
dikush të ketë botuar roman “të mirëfilltë”, nëse nuk 
është nisur nga një përvojë, ta zëmë nga gazetaria, 
publicistika a nga kritika e eseistika. 

Paralexim fragmentar, si “dalje” nga romani: 
kryepersonazhi Hënë, me të cilën ndërlidhet e tërë 
ngjarja dhe rrëfimi, përmbyll historinë e humbjes së 
virgjërisë, zhvirgjërimi me çepjen e saj, si një odisejadë 
çepje historia për gjysmë shekulli, si thelb i përmbajtjes a 
më afër një shekulli të tërë si krijim i autorit, si përfundim 
i ngjarjes. Në 21 pjesët e emërtuara, a 21 kapituj siç 
i ka ndarë autori, ka në emërtim emra personazhesh 
kryesore (Hëna, Azis beu, Ferdinandi etj.) dhe një pjesë 
në mes me emër vendi (Qyteti i fundit). “Ndërhyjnë” në 
disa faqe dromca nga përmbajtja e mjegullës (Buletini 
i mjegullës, Horoskopi i mjegullës...) Një kapitull ka 
emrin “Mjegulla”.

Dromcat fragmentare dhe eseistike të rrëfimit 
të historisë herë-herë çrregullojnë vijën lineare e 
homologe, gjithherë në përballje me personazhin e 
Hënës. Në tri pjesët e para me emra personazhesh 
(Hëna, Azis beu, Masari) personazhi kryesor Hëna 
jeton çaste metamorfoze jetësore të pakompromis: 
vdekja e nënës, amaneti i nënës, zhvirgjërimi, martesa 
dhe ikja nga bota në të cilën kishte kërkuar të futej me 
qenien e saj. Personazhi i Hënës që ndërton identitetin 
e saj, e kërkon fatin apriori, por që sfidohet nga jashtë, 
nga të tjerët, aq lehtësisht, saqë vazhdon më tej sipas 
amanetit të nënës, mentalitetit në krahina të ndryshme. 
Përshkrim dhe gjuhë e thjeshtë në aventurën e 
konfliktit të personazheve dhe pasazhit të ngjarjeve. 
Për Cubin, natyra qenësore në rrjedhën e kohës dhe 
fatin ekzistencial është mjegulla. “Një ditë ndeshej me 
një të arratisur, një ditë tjetër me një karvan, një ditë 
me një grup ushtarësh, të cilëve u përvidhej po nëpër 
mjegull”. Është parashikimi i “motit” se “çfarë do na 

sjellë mjegulla”. Si nëpër legjenda. Nga mitologjia, si 
te “Lugjet e verdha”, deri te një vit më pas ngjarjeve, 
si te “Viti i mbrapshtë”. Tipike përmes “unitetit” 
krahasimtar: Fatkeqësia që ndan Cubi me kafshët e 
egra ishte gjuetia e njerëzve. Në zonat më “të errëta” 
me ligjin e tejkaluar dhe që të bind dhunshëm për 
të mos e thyer, Cubi “jetonte në vendin e nëmur dhe 
asgjë e keqe nuk i kishte ndodhur. Përkundrazi, gjërat e 
këqija u kishin ndodhur të tjerëve”.  Mikrostruktura  e 
tekstit shpjegues, në tematikën e universit perandorak, 
ngulmon si toponimi krahasimtare dhe analogjike. 

“Kemi gjuhën më të vjetër në botë dhe na duhet të 
ligjërojmë në gjuhë shkretëtire”, - thotë personazhi 
“karizmatik” Nesti. Autori luan, zëvendëson fjalën 
përjashtim ose dëbim si një lojë gërshetimi ligjërimor. 
Thelbi i fjalës “sikteris” me “s” prapa dhe pas zanores “i” 
të theksuar vjen e bëhet veprues “sikur me këtë fjalë të 
kishin qëlluar me kamxhik e të kishin çuar larg, shumë 
larg”. Gërshetimet tematike ndikojnë tek analogjitë 
ngacmuese mes heroizmit dhe intimitetit: Mjegulla 
dhe akti i shpalljes së Pavarësisë dhe Mjegulla dhe aktet 
seksuale të Hënës. Në kërkim të një krehri e pasqyre 
Cubi “mëson” për shpalljen e pavarësisë dhe ikjen e 
turqve. Autori, rrëfyesi, thotë se topat dhe kuajt ikin, 
por xhamitë mbesin. Ikin edhe ushtarakët. Kapërcimet 
fragmentare janë historike, të një rrjedhe histerike! Nga 
Faik Konica tek Atë Gjergj Fishta! Në gjenealogjinë 
e politikës qeverisëse të shtetit shqiptar vijnë dhe 
shkojnë pak emra, si Ismail Qemali, Fan Noli, Ahmet 
Zogu... Fati i tyre deri në vitin 1936, kur personazhi 
Misto N. merr përgjegjësinë për të shkruar historinë, 
tashmë dihet. Kronika e Mistos nuk i ngjan mjegullës, 
përkundrazi, është një rrëfim historik me të kundërtën e 
së vërtetës që edhe pasqyra do të irritohej nga fjalë aq të 
mëdha patriotike. Një fiksion për ç’është historia?! Një 
rrëfim për historinë gjysmëshekulli ç’është?! Gënjeshtra 
rrëfimtare në kërkimet për historinë e shqiptarëve. 
Deformimi i së vërtetës vazhdon saqë edhe lexuesi 
mbetët në mjegull. Romani “Kronikat e mjegullës” vjen 
e bëhet një hyrje në historinë shqiptare të shekullit XX. 

...Në romanin “Kronikat e mjegullës”, si vetë kapërcimet fragmentare e të mjegullta, vijnë personazhe të njohura edhe 
nga historia e kombit shqiptar...



ExLibris E SHTUNË, 13 KORRIK 20197

ROMANI - TIPOLOGJIA 
E PARAPËLQYER E SHKRIMIT 
LETRAR TË STERJO SPASSES 
nga Behar Gjoka

Trashëgimia shkrimore e Sterjo Spasses, e autorit 
të dy periudhave të shekullit të kaluar, të viteve 

’30 dhe të pas Luftës së Dytë Botërore, ka nisur me 
shkrimet publicistike, e pastaj ka vijuar me botimin e 
tregimeve dhe novelave. Qysh në krye të herës, bien 
në sy dy prirje: së pari, një përpjekje e vyer për të sjellë 
atmosferën e jetës sociale, përmes kritikës së hidhur; së 
dyti, aty shfaqen shenja të rrokshme të realizmit kritik, 
që përmblidhet në këta libra: Kuror rinie (1934), Në 
krahët e një femre (1934), Nusja pa duvak (1944) dhe 
Të fala nga fshati (1958). Krahas teksteve të shumta 
mësimore dhe disa përkthimeve, si përvojë shkrimi, 
të krijimtarisë letrare, përvoja shkrimore e Spasses 
mbizotërohet nga lëvrimi i romanit. Tipologjia e 
këtij lloji letrar, që në fillesë, bëhet vatra kryesore e 
letrares, endur nëpër kohëra, madje në kapërcyellin e 
100-vjetorit të lindjes së autorit shndërrohet në shenjë 
përfaqësuese të krijimtarisë së tij, si dhe në një artefakt 
të përveçëm që bashkëshoqëron evoluimin e romanit. 
Sugjerimi i Milan Kunderës, te libri Arti i Romanit, 
kur nënvizon se “...bota e kohëve moderne lindi dhe 
bashkë me të, edhe romani me imazhin dhe modelin 
e tij...” vetvetiu të krijon gjasat e kërkimit të fillimit të 
romanit shqiptar, të ndihmesës së Sterjo Spasses, që zë 
fill me kryeveprën e tij, romanin Pse?. Ky tekst u bë 
pjesë e klimës letrare të viteve ’30 të shekullit të kaluar 
ku, siç thekson Robert Elsie, përveç botimeve të tjera 
të periudhës, në fushën e prozës shqiptare u botuan: 
romani nihilist Nga jeta në jetë – Pse?!, Korçë, 1935, nga 
Sterjo Spasse. 

Kuptohet se kontributi i S. Spasses në marrëdhënie 
me gjuhën dhe letërsinë shqipe, siç e kanë shqyrtuar 
studimet letrare, kohë mbas kohe është lëvrimi gjerësisht 
i romanit, që shkon në dhjetë tekste romanore dhe që 
konfigurojnë arritjet e autorit. Depërtimi në hapësirat e 
teksteve të prozëshkrimit, pa mëdyshje që do të kërkonte 
një punë të thelluar të institucioneve dhe studimeve 
letrare, për të shijuar kështu mozaikun e sendërtimit të 
këtyre romaneve. Kohështrirja e shkrimit, po kaq edhe 
tipat e ndryshëm romanorë që realizohen nga autori, e 
bëjnë të pashmangshëm, ravijëzimin e fillimit dhe të 
kontureve që përfaqëson romani i S. Spasses. Romani 
si tipologji ndërkohë pëson ulje-ngritje, por romani 
si lloj letrar asnjëherë nuk ndërpritet si proces dhe 
parapëlqim i autorit. Shqyrtimi i botës romanore, ku 
ndeshim sprovën dhe eksperimentin, dritat dhe hijet, 
aspiratën dhe dëshmitë artistike, edhe në këtë qasje 
përgjithësuese do të vështrohet në disa pamje dhe pista 
hulumtimi: parim i verifikimit simbas kronologjisë së 
botimit; problematika që përcjellin tekstet e romaneve; 
tipologjia dhe format e llojit letrar; vendi që ka proza e 
autorit në letërsinë shqipe. Varësisht kohës së shkrimit, 
bashkë me praninë e gjithkohshme të lëvrimit të 
romanit, si tipologji e parapëlqyer, romani shtrihet 
në dy kohë: a- Romani i shkruar para viteve 1944: 
Pse? (1935), Afërdita (1944), të shekullit të kaluar; b- 
Romani që shkruhet pas mbarimit të Luftës së Dytë 
Botërore, Ata nuk ishin vetëm (1952), Afërdita përsëri në 
fshat (1954), Buzë liqenit (1965), Zjarre (1972), Zgjimi 
(1973), Pishtarë (1975), Ja vdekje ja liri (1978) dhe 
Kryengritësit (1983). Vështrimi kronologjik, aspektet 

që bartin tekstet, është më i gjerë dhe më i ndërlikuar. 
Shtjellimi i trashëgimisë letrare, në bazë të brendisë 
dhe tipologjisë shkrimore, ka gjasa që të na japë dorë 
për të depërtuar në universin e tyre. Prandaj përvoja 
e shkrimit të romaneve të tij mundet të kundrohet në 
varësi të problematikës që përcjellin tekstet: romane 
sociale, filozofike, të lëvizjes feministe të kohës, ku futen 
Pse?, Afërdita, që rimerret në kontestet e monizmit, me 
tekstin Afërdita përsëri në fshat. Me këtë ndërlidhet, me 
gjendjen që pohon Robert Elsje, përmbledhja e dytë e 
tregimeve të Ernest Koliqit, Tregtar flamujsh, Tiranë, 
1935; romani i mirëpritur i kritikës sociale, Sikur të isha 
djalë, Tiranë, 1936, nga Haki Stërmilli; dhe vëllimi i 
parë i tregimeve të Mitrush Kutelit, Netë shqipëtare, 
Bukuresht, 1938. Edhe Migjeni botoi... Novelat e qytetit 
të Veriut, 1936. Së fundi, Republika Culli e vendos në 
një kontekst më të plotë shkrimin e romanit Pse?, kur 
shprehet: “Menjëherë pas botimit të këtij romani do 
të pasonin romane të tjerë me përmbajtje të fuqishme 
sociale dhe me tematikë aktuale, si Sikur të isha djalë 
e H. Stermillit, Gremina e dashurisë e M. Greblleshit 
etj.” Përfshirja e Spasses në shtjellat e realizmit socialist, 
që niset me romanin Ata nuk ishin vetëm (1952), që 
bashkë me romanin Çlirimtarët të Dhimitër Shuteriqit, 
promovojnë tipin e romanit të realizmit socialist, si 
dhe me ribotimin e Afërdita përsëri në fshat. Lidhur me 
këtë situatë, S. Hamiti në librin Letërsia moderne shqipe 
shkruan: “...veprat që Spasse shkruan mbas Luftës së 
Dytë Botërore, nuk lidhen as tematikisht dhe as me 
stil me veprat e periudhës së parë të krijimtarisë së tij 
letrare.” Përpjekja e S. Spasses për të ikur prej realizmit 
socialist, me romanet Zgjimi, Pishtarë, Ja vdekje ja liri, 
Kryengritësit dhe O sot, O kurrë, ku ndërton një situatë 
epike të mirëfilltë, i cila ka si epiqendër 
epokën e Rilindjes, duke realizuar kështu 
një sagë romanore të Rilindjes, me gjasë një 
sagë përlindëse të kombit shqiptar. Këto 
romane përplotësuan tiparet e realizmit në 
letërsinë shqipe, si dhe formësuan shenjat 
e romanit shqiptar të pasluftës dhe janë një 
pasqyrë e një epoke historike dhe letrare 
jetike për mbijetesën e botës shqiptare. Ato 
kanë vlerën e një dëshmie dhe procesi letrar, 
që megjithatë pati prurjet dhe kufizimet e 
saj. Vështrimi, kronologjik dhe përmbajtësor 
është i pamajftueshëm, për të hyrë në 
brendësi të materies letrare. Verifikimi i 
vlerave, bazuar në këtë tipologji, ka mundësi 
që ndihmon për të mbërritur në përfundime 
më të sakta. Vihet re se në trashëgiminë 
letrare të autorit kemi një larmi të 
tipologjisë shkrimore. Kështu me romanin e 
parë Pse? autori ka hedhur bazat e romanit 
psikologjik, filozofik dhe me jo pak shenja 
të romanit social. Ndërkaq, vetë struktura 
tekstore, konfigurimi i personazheve, magjia 
e shprehësisë, e radhit tekstin në fillesat e 
modernitetit të lëvrimit të romanit. Një tip 
tjetër romani sendërgjon libri Afërdita në 
fshat, që përkon me lëvizjen feministe, pra 
duke shënuar një roman social, me anësim 
të rrokshëm psikologjik. 

Në varësi të objektit të përcaktuar, cikli i romaneve 
për Rilindjen, ndërkaq ravijëzon tiparet e romanit 
historik, ndonëse imagjinarja sërish ka peshë specifike 
të përfillshme. Pavarësisht njohjes që mundësojnë 
rrafshet kronologjike dhe tipologjike, përvoja e shkrimit 
letrar të Spasses vetvetiu të ofron edhe diç më tepër. 
Esenca e tjetërsojshme dhe intenca estetike lidhet po 
ashtu edhe me larminë e formave shkrimore, pra edhe 
me llojin letrar, tashmë si një formësim përfundimtar. 
Në këtë këndvështrim, qysh në krye, bie në sy: romani 
Pse? është një prozë e gjatë, realizuar në formë ditari, që 
pasohet nga shkrimi i romanit ditar, Sikur të isha djalë të 
Haki Stërmillit, që shpalon dukshëm lëvizjen feministe 
të kohës; romani realist, në metodë dhe parashtrim, 
me kahe të një kritike të ashpër ndaj fatit të femrës, 
në periudhën para pushtimit fashist, ku përfshihen 
Pse?, Afërdita; romani i realizmit socialist, ku vihet 
re tendenca për të mishëruar tiparet më kryesore të 
modelit zyrtar, që përfaqësohet nga Ata nuk ishin 
vetëm, Afërdita përsëri në fshat etj.; romani realist me një 
rezonancë historike që, megjithatë, lëvrohet në gjirin e 
letërsisë së realizmit socialist, ku hyjnë Zjarre, Zgjimi, 
Pishtarë, Ja vdekje ja liri, O sot, o kurrë dhe Kryengritësit. 
Megjithatë, optikat shqyrtimore të shpien natyrshëm 
te një çështje thelbësore: cili është vendi që zë vepra 
romanore e Sterjo Spasses? Tipologjia e lëvrimit të 
romanit, e parapëlqyer nga S. Spasse, si një tregues 
i rritjes së letërsive kombëtare, pra edhe i letërsisë 
shqipe, përpos se përfaqëson shenjën unike të letrares 
së autorit, po ashtu është edhe shkasi për të diskutuar 
për rolin dhe vendin që do të zënë në letrat shqipe 
romanet e shkrimtarit S. Spasses. Studimet letrare, 
koha që ka rrjedhur, nga koha e botimit të romaneve të 
autorit, studimi real dhe përgjithësisht të përciptë, në 
fakt, kanë projektuar dy përfundime kryesore: 1. fillimi 
i modernitetit të shkrimit ndryshe të prozës shqipe, 
sidomos të lëvrimit të romanit, sido që të hartohet një 
antologji e letrave shqipe, nuk mundet të kuptohet 
pa tekstin e romanit Pse?; 2. Rilindja, tashmë si një 
përmasë ideale frymëzimi, na vjen e gdhendur në ciklin 
romanor të autorit, për këtë periudhë, madje në një 
formë të gërshetimit të faktikes dhe imagjinares, unike 
në letrat shqipe. Përvjetori i 105-të i Sterjo Sapsses 
është një shans leximi dhe reflektimi, po kaq është një 
shkas për ta vendosur veprën e gjerë letrare, pedagogjike 
dhe publicistike, e veçmas romanet e tij, aty ku i takon, 
si pjesë thelbësore e vetëdijes gjuhësore dhe letrare, si 
vatër e vetëdijes dhe lartimit të genit shqiptar.



GLORIA IN 
EXCELSIS DEO

Anna Kove

- Si moj ike? 
- Po, ika. I lashë të kuptojë se po ulem në tualet. 

Dhe nuk u ngjita më lart. 
- Ç’dreq veprimi është ky? 
- Kështu m’u dha të veproj. Vetë më ke thënë 

se karma është veprim që i referohet një koncepti 
shpirtëror dhe të ndikon pavetëdijshëm në trup e 
mendje. Ja ashtu i tha mendja trupit të zhvendoset. 

- Moj, ose ti ose unë jemi të çmendura tani në 
këto momente. 

- Të dyja jemi, Julia. Qysh se nuk dimë të shijojmë 
më asgjë, pa teorizuar pafund. 

- Atëherë eja e më trego... se ketë punë e qan ti, - 
dhe më kapi për krahu. 

Unë nuk dija nga t’ia nisja. Rrezikoja të dukesha 
krejt qesharake jo vetëm në sytë e saj, por edhe vetes 
nuk po ia duroja atë ndjesi të çuditshme që më qe 
mbledhur në fyt e gati po më mbyste. 

- Kisha frikë të rrija, Julia, - i thashë. - Kisha 
shumë frikë. 

Asaj i dolën sytë nga vendi. Sytë e mi ishin tërë 
tmerr e panik po ashtu. 

- Pse, ç’kishte ai për t’u frikësuar? 
- Ishte pikërisht ai që kisha pritur. Nuk ndryshonte 

fare, fare nga modeli, e kupton ti këtë? Ç’mbetej më 
pas kësaj, po të rrija? E kupton, Julia?! Edhe kur 
vinin e iknin të tjerë. Këtë prisja... 

- E kuptoj, zemër. Dhe mos ma hidh më poshtë 
kurrë teorinë e karmës e as mos u tall më me mua. 

- Ah, të lutem, Julia, mos sërish, se nuk kam nerva 
të dëgjoj teorizime tani. 

- Më dëgjo. Karma jote e solli atë njeri tek ti. 
Dëshira për t’u dashur fort me një model, që e kishe 
zgjedhur përpara se ai të vinte. Modeli, me të cilin 
ti ke bërë dallimin, ekziston, dhe ti tani e di. E pe, 
e preke, e puthe. Ja ku e gjetëm edhe shkakun e 
veprimit tënd. Ai është atje, ku e ke lënë vetëm, te 
“Gloria”. Po sytë si i kishte kur të shihte? 

- Vërtet do ta dish, Julia? Iu ngjanin syve të ujkut. 
Po, po. Sy si të ujkut. Dhe mua m’u kujtua një roman 
i porsalexuar i Schmitd-it, ku Anna e Brugg-ës u 
akuzua për herezi, sepse komunikonte çuditshëm 
me ujkun. Njësoj si ajo Anna e mesjetës isha edhe 
unë para tij, ambivalente. E adhuroja kafshën e fortë 
e superiore para meje dhe projektoja njëkohësisht 
frikëra të shumëllojshme me shpejtësi drite.

- Kushedi s’i mund të ndihet një ujk i dashuruar 
nga një princeshë, kështu gjithë hire e ngjyra si ti? 
Më fol edhe pak, - më nxiti Julia... 

- Po nuk ka reagime në sytë e ujkut ndaj ngjyrave, 
o zemër; as nuk i sheh e as i dallon dot bukuritë 
e tyre. Në këtë sens, unë nuk bëj asnjë dallim nga 
kopeja e gjahut. Aq më tepër aty, në prarimin e artë 
dhe tapetet e kuqe të “Glorias”. Është i ndjeshëm 
ndaj lëvizjes, ujku. Sytë i reagojnë nga lëvizja. Ndaj 
s’munda të rrija më gjatë pa lëvizur... E kupton tani 
pse ika? 

- Pra ti nuk mendon se do ta humbësh, tani që 
gjete modelin?

- Ç’dreqin ke që më shikon kështu?! Vetë ma 
ke ënjtur kokën me ato teoritë e rimishërimit. Do 
ta kem sërish kur të rimishërohem... Unë kuptova 
t’i lexoj psherëtimën dhe jo fjalën. Ia lexova atë që 
mbante brenda fare dhe nuk e tha dot.

- Prandaj shkove në atë takim?
- Po, prandaj shkova. Edhe pse e dija vazhdimin. 

Shkova të shihja se ç’isha gati të humbisja, pikërisht 
në më të dashurin vend tonin, te “Gloria”.

- Prit radhën tani, - më tha Julia. - Kur t’i shkosh 
ti, do të ikë ai, - dhe më propozoi gjithsesi të shkonim 
e ta festonim me ndonjë gotë verë. Ashtu bëmë, 
ngjitëm shkallët duke qeshur me zë e duke përjetuar 
aktin e parë të shijimit të lavdisë me përplasjen e 
takave fort pas shkallëve. 

(X2)

Nuk u zgjova atë ditë si zakonisht nga alarmi i 
regjistruar në telefon. Ishte zgjim i pazakontë. 

Nga disa tinguj të cilët më depërtuan deri në gjumë; 
u rrotullova disi nëpër krevat me shpresën se mos 
vazhdoja edhe pak të flija, por s’munda. Dera e 
blinduar dhe muret e trasha nuk lejonin asnjë lloj 
zhurme të futej brenda. Dritaret i kisha mbyllur, 
grilat po ashtu. Asnjë magnetofon a radio nuk kisha 
në shtëpi. Televizorin e fika me telekomandë, para 
se të shtrihesha. Atëherë nga dreqin futeshin deri 
brenda veshëve këta tinguj? Më dukej se i dëgjoja 
me gjithë qenien. Se edhe trupi sikur po lëvizte 
nëpër shtrat, ashtu si në sintoni me to. Nuk doja të 
zgjohesha aq shpejt. Ishte ditë pushimi. 

E pabotuar, fragment nga libri në proces, me katër noveltha  

(X1) 

Karma është kurvë e madhe, më tha Julia atë ditë 
kur u ktheva nga takimi im i parë. Karma? Po, 

po. Ajo i ka fajet të gjitha. Julias i pëlqente shumë 
të filozofonte. Unë nuk ia kisha ngenë edhe aq 
shumë. Ç’më duhej të dëgjoja filozofime dashurore, 
sidomos asokohe? E çdo takim të parë, përveç ditës, 
ka edhe shumë gjëra që e bëjnë pjesë të pashlyeshme 
të kujtesës. Ç’ditë e javës ishte, nuk e mbaj mend. 
Duhet të pyes Julian. Vendin? Ah, vendin poooo. 
Vendi përbënte ngjarje më shumë se dita. Bari i 
njohur në qendër të kryeqytetit, me emrin që Julias 
i pëlqente fort; me siguri i kujtonte se edhe emri 
i saj ishte i lavdishëm, po aq sa i barit. Pse duhet 
të takohemi gjithmonë këtu, e pyesja sa herë ajo 
kapërcente shkallët dhe u rëndonte takave me forcë, 
aq sa të gjithë të kthenin kokën, thua se zhurma e 
këmbës së saj mbi mermer ishte zhurma e skeptrit 
mbi tokë, kur mbreti paralajmëronte vendimin e 
radhës dhe të gjithë duhet të ndalnin frymën. Ndaj 
vinim gjithmonë aty... shkallët ishin të shtruara me 
tapet të kuq e parmakë të artë. Për t’u ngjitur te kati 
i dytë i barit, ku ishte edhe një dritare e madhe që të 
lejonte të tymosje, duhet të ngjisje gjithë ato shkallë, 
e ndjekur nga vështrimet kureshtare nga poshtë lart 
të klientëve të shumtë, që zinin tavolinat e katit të 
parë. Ky ishte akti i parë i shijimit të lavdisë, thoshte 
Julia. Pastaj akti i dytë ishte ai i shijimit të kafesë më 
cigare. Dhe i treti? Ajo thoshte i bisedave tona. 

- Edhe pak e mbërrij tek ti, - dëgjova në telefon 
zërin e tij të plotë, ku ndihej edhe paksa tension në 
frymëmarrje. 

- Po të pres, - i thashë unë me zë të dridhur. 
- Ku po më pret? 
- Ku? Si Ku? Te “Gloria”, pra, - i thashë në të 

qindtat e sekondës. Nuk e di se si e pata ashtu atë 
ndjesi, se njerëzit nuk duhet të pyesin për gjëra që 
dihen. Ai, edhe pse nuk e kishte idenë se ku ishte 
“Gloria”, më tha: 

- Mirë, do të të gjej edhe ty edhe “Glorian”. 
Dhe na gjeti. A ishte dashuri me shikim të parë? 

Jo... Nuk ishte krejt ashtu. Madje, kam qeshur disi, 
kur kam ndier shikimet grishëse, sytë e lëngështuar 
që zor të kuptoje dot në shkëlqenin nga instinkti apo 
vinin nga thellë shpirti. Unë isha qenie dyshuese sa 
i takonte dashurisë me shikim e parë, por krejtësisht 
naive sa i takonte magnetizmit etik të herës së parë 
apo atij drithërimi kënaqësie estetike, po të herës së 
parë, që më përcillej si imazh ndjellës. Ah, ja ato më 
godisnin në zemër, më bënin të gëzoja fort: magjia 
e fjalëve, lojërat e emocioneve; gëzimi i pranisë, kur 
fjala bëhej mish. Dhe kjo më çmendte e gëzonte, 
thua se ngjizej në ndonjë altar diku të padukshëm 
dhe që vetëm me shpirt mund ta shikoja, ta përjetoja. 
Si vinin ashtu këto ndjesi të thella deri në thelb të 
zemrës, sa të magjepseshe nga forca e elektricitetit që 
ishte aty, madje i fortë deri në rrezatimet e syve dhe i 
bënte ata të ishin të verbër. Krejtësisht të verbër. 

- Moj, po ti pse je këtu tani? - më pyeti Julia. - A 
nuk duhet të takoheshe me të sot? 

- Po, - i thashë, - u takova. 
Ajo shtangu. Gjuhën e saj, që s’di të futet në gojë 

thuajse kurrë, e zuri ngërçi. U krijua një situatë gati 
paniku mes nesh. Unë nga frika se atëherë e kuptova 
realisht ç’kisha katranosur dhe ajo ngase ende nuk 
po kuptonte asgjë. 

- Po ç’dreqin ndodhi? 
- Dëgjo, Julia, qetësohu. A nuk më ke thënë se 

asgjë nuk ndodh pa shkak? 
- Po, të kam thënë. Po fol, pra, çfarë ka ndodhur? 
- Mirë, unë po të them se ç’më ndodhi, ndërsa ti 

mundohu të gjesh shkakun. Se ajo që ndodhi, iku, 
u bë. 

- Ja, ta marrim me qetësi. Ikim pimë një kafe te 
“Gloria”, - tha Julia, - dhe atje m’i tregon të gjitha. 

- Joooooo, - ulërita unë me sa kisha fuqi zëri në 
fyt. Jo te “Gloria”, se atje e lashë atë vetëm dhe ika. 
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DON DIEGU
Shuplakë e shkretë 
Sot nderin e shtëpisë na nxin, o bir, përjetë: 
Atë që pat guximin s’e lija, besa, gjallë, 
Por pleqëri e zezë nuk mundi t’i bëj’ ballë! 
Dhe shpatën që kjo dorë e zonja s’është ta mbajë 
Ja ku ta jap, o bir, që turpin të na lajë! 
Më një kapadai shko të luftosh ti fill,
Se vetëm gjaku e lan një poshtërim të tillë.
Vra, o vdis. Por ki mendjen, mos u hidh me rrëmbim: 
Armiku që të jap, ta dish, ësht’ burrë trim; 
Gjithë gjak e gjithë pluhur me sytë e mi e kam parë
Kur kallte lemerinë ndër mijëra ushtarë;
Kam parë si vërsulej e hidhej drejt në sulm, 
Edhe ta dish, jo veç që ësht’ luftar plot zulmë,
Jo veç një trim i madh në fushat e betejës, Por ësht’...

LULE TË 
PAVENITURA

Përktheu: Vedat Kokona

Disa poezi franceze, sprova rinore të përkthyesit Vedat Kokona në librin “Lule të pavenitura”, u botuan për 
herë të parë më 2006, për të cilat përkthyesi pati thënë: “...atëherë sapo kisha filluar të çapitesha dhe të bridhja 
në lulishten e poezisë franceze, kur lija mënjanë, me gëzim por edhe me pendim, problemet e gjeometrisë apo të 
fizikës, lodroja lëndinave poetike dhe dehesha me nektarin e vargjeve të Lamartinit, Hygoit e sidomos Mysesë... 
nuk më shkonte asnjë t’imtë ndër mend se një ditë, buzë mbrëmje së pleqërisë, do t’i mblidhja lulet e këputura 

ende të njoma dhe të pikuara me vesën e mëngjesit për t’i bërë një tufë...”

RRI URTË O BRENGA IME
Charles Baudelaire (1821-1867)

Rri urtë o Brenga ime dhe falmë qetësinë; 
Ti mbrëmjen e kërkoje, ja tek po zbret tani; 
Pëlhurën mbi qytet të mugëtit po e shtrin,
Disave u sjell paqe, të tjerëve mërzi.

Kur turma e ndyrë e njerëzve, që veç dëfrime dinë,
Të fshikur nga kamxhiku i Epshit në gosti
Të poshtër zhgryhen krejt ndërsa pendime u vijnë, 
O Brengë, nëma dorën, me mua eja e rri.

Larg tyre. Shih si kërrusen gjith’ vjetët e harruar, 
Lart nga ballkoni i qiellit me petka të vjetruar,
Si ngrihet Mall’i hidhur nga ujrat buzëgaz;

Nën urë Diell i mekur si bje kur vjen ndajnata 
Dhe, si qefin në Lindje, nga hijet ndjekur pas, 
Dëgjo, dëgjo, e dashur, si ecë e ëmbël Nata.

SIDI (fragment)
Pierre Corneille (1606-1684)

AKTI II, SKENA IV

DON DIEGU 
O turp! o ditë e zezë! u shofsh, moj pleqëri! 
Gjer sot mos kam jetuar veç për kët’ poshtërsi?
Në fushat e betejës mos vallë unë u thinja 
Të shoh brenda një dite të fishken aq dafina?
Ky krah, të cilin Spanja sodiste me nderim, 
Ky krah, që sa e sa herë shpëtoi perandorinë, 
Dhe fron’i mbretërisë sa ish ai s’u lua 
Në balt’ sot të më lërë e s’bën asgjë për mua? 
Oh, sa më qan kjo zemër për një lavdi të shkuar! 
Veprën e kaqë ditëve një ditë e ka rrënuar! 
Kjo shkallë ku u ngrita ç’ma prishi lumturinë, 
Nga nderi im i shtrenjtë bie si në greminë. 
Atje kur të arrijë un’ Kontin ta shikoj
Të vdes pa marrë gjakun, ose me turp të rroj?
O Kont, guvernator i princit ji ti sot,
Se një njeri pa nder kjo gradë s’pranon dot; 
Edhe zilia jote që më varros të gjallë 
Dhe pse mbreti më zgjodhi, më zbret nga ajo shkallë. 
Dhe ti, e trimërive o vegël lavdiplotë, 
Por sot e trupit akull veç një stoli e kotë, 
O shpatë e lemeritshme kur të vërtitja unë, 
Që, kur ma muar nderin s’më hyre aspak në punë, 
Shko, ikë tani shpejt nga kjo dorë e pështire, 
Kalo, për të shpaguar në dorën më të mirë!

SKENA V - (Don Diego, Don Rodrigue) 

DON DIEGU
Rodrig, a më je burrë?

DON RODRIGU
Veç teje kush të dojë 
Të vijë e ta provojë!

DON DIEGU
Të lumtë ajo gojë! 
Por dhembjen s’ma shëron, o bir, ky zemërim! 
Në pezmin tënd fisnik e njoh sot gjakun tim! 
Gjithë rinia ime rilind në këtë flakë, 
Pa eja, bir, pa eja që të shpagosh tët atë, 
Pa eja ma laj turpin.

DON RODRIGU 
Çfarë turp?

FEDRA (fragment)
Jean Racine (1639-1699)

AKTI I, SKENA III (Fedra, Enona)

FEDRA 
Rrënjët më thellë, Enonë, i ka kjo brengë e shkretë.
Me djalin e Egjeut sa lidhur qesh’ përjetë, 
E lumtur dhe e qetë kujtoja do jetoj; 
Armikun tim krenar Athina ma tregoi. 
E pashë, u skuqa, u zbeva, mbeta si e zalisur,
Si valë u ngrit hutimi në shpirtin e trallisur; 
M’u errën sytë e ballit dhe goja m’u nemit, 
Akull m’u bë gjith’ trupi, njëherësh m’u zhurit. 
E njoha Afërditën dhe zjarrin shkatërrimtar 
Në gjak që më kish ndezur shpagimin për të marrë. 
Në lutje të paprera kërkoja ngushëllim. 
Një tempull i ndërtova, e stolisa me durim; 
Ngahera me viktima siç isha e rrethuar 
N’gjitë e tyre kërkoja mendjen time t’hutuar;
Por zjarri i dashurisë po digjej si më parë.
Më kot dogja, e mjera, temjanin mbi altarë:
Kur emrin e Hyjneshës shqiptonte zëri im
Un doja Hipolitin; e shihja pa pushim
Atje, afër altarit, dhe zotit që s’guxoja
Emrin që t’ia përmend të gjitha i blatoja.
Nuk doja që ta shihja fytyrën që më vret,
Por sytë e mi e shihnin tek tiparet e t’et.
Ahere zjarrin tim un’ desha që ta shuaj:
Armikun që e doja e bëra që të vuaj’;
Atë që e adhuroja kërkova ta mërgoj,
Posi një njerkë e keqe veprova kësisoj:
Mërgimin e tij e desha, britmat e mia u shtuan
Dhe nga krahët e t’et të birin e larguan.
U lehtësova, Enonë, dhe me ikjen e tij
Nisa t’i shijoj prapë ditët në qetësi.
E mbyta brengën time, martesës iu nënshtrova
Edhe atë që doja që ta martoj kërkova.
O ç’fat i zi! Të kota të gjitha masat qenë!
Im shoq një ditë e solli të birin në Trezenë,
E pashë prapë armikun q’e kisha nisur lark
Dhe plaga e pezmatuar filloi të rrjedhë gjak;
Dhe zjarri i dashurisë, në rrembat i tulitur,
Gjith’ trupin e dërrmuar tani ma ka zhuritur.
Për krimin tim, Enonë, kam marrë lemerinë,
Sot jetën e urrej, urrej dhe dashurinë.
Me vdekjen doja nderin ta mbaj’të pacenuar,
Një dashuri e turpshme të mbetej pa zbuluar;
Por lotët që ti derdhje nuk munda t’i duroj;
Të thashë të vërtetën dhe bëra mirë, besoj.
Veç dije, Enonë e dashur, se vdekja më afrohet;
Mos më qorto që shpirti më shumë të dëshpërohet,
Dhe kot mos u mundo të lidhësh me kujdes
Fillin e jetës sime që m’u këput në mes.

NË SHPIRT KAM NJË TË FSHEHTË
Feux Arvers (1806-1850)

Në shpirt kam një të fshehtë dhe një mister në jetë;
Një dashuri e zjarrt’ në çast m’u ndez në gji; 
Brenga s’më ka shërim, andaj e mbaj të fshehtë, 
Edhe ajo që e ndezi misterin nuk ma di.

Oji! Posi një hije nga pas un do t’i rri,
Ngaherë pranë saj, por prapë fill i vetë,
Gjersa një ditë sytë un’ do t’i mbyll përjetë 
Pa thënë gjysmë fjalë nga gjithë kjo dashuri.

Ajo, që Zoti e bëri të butëzë si shtjerrë,
Udhës do të kalojë pa vënë re, pa ndjerë, 
Se ne çdo hap të saj ky shpirt do psherëtijë.

Besnike ndaj kurorës, e pastër, e kulluar,
 Do thotë këta vargje pasi t’i ketë kënduar: 
“Cila të jet’ kjo grua?” dhe kurrë s’do ta dijë!
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NELO LLUKAÇI DHE 
“EKSPOZITA E UNIT”

Bledar Kurti 

Skulptori i njohur Nelo Llukaçi ka zgjedhur një titull 
të veçantë për ekspozitën e tij, “Nelo – Ekspozita e 

Unit”, e cila do të qëndrojë e hapur gjatë datave 5-30 
korrik në Galerinë e Arteve Figurative “Nikolet Vasia” 
në Durrës.

Nelo lindi më 17 gusht 1938, në një familje punëtore 
me baba podgorican (profesion marinar) dhe nënë 
italiane (shtëpiake tejet e apasionuar pas artit). Djali i 
fundit i 7 fëmijëve ishte i vetmi që zhvilloi talentin e tij 
i ndikuar nga nëna, Leopoldina, e cila i fliste për artin 
(operën të cilën e kishte parë dhe dëgjuar në teatrin 
“Giusepe Verdi” në Fiume) dhe vëllai tij Dario që më 
vonë do të ishte një aktor i njohur i humorit.

Që në hapat e parë me vizatimet e tij tërhoqi 
vëmendjen në shkollë të profesor Sabri Tuçit, figurë 
e shquar e artit shqiptar, i shkolluar në Akademinë e 
Arteve të Bukura në Romë, Itali. Pasi dalloi talentin e 
tij, profesor Sabriu e afroi në studion e tij, ku zhvillonte 
kursin e vizatimit për Shtëpinë e Pionierit. Nelo, i 
dhënë pas artit dhe i etur për krijimtari, e ktheu në 
qëllim të jetës së tij artin figurativ. Kështu filloi 
aktiviteti artistik i tij me vepra të shumta që pasuan 
njëra-tjetrën. Ta dëgjosh, edhe sot e kësaj dite ai flet 
me një pasion e dashuri të madhe për artin dhe për atë 
çfarë arti përfaqëson. Ai jeton me të, flet me të dhe 
lexon atë, e ndien në çdo frymë dhe në çdo sekondë të 
jetës sonë të përditshme.

Krijimtaria e tij është e larmishme, që nga 
vizatimet e para, pikturat dhe skulpturat e para, duke 
arritur në ditët e sotme me ndërthurjen e materialeve 
të ndryshme; kjo shihet jo vetëm në vepër, por edhe 
në mënyrën si ta shpjegon ai dhe e brendshmja e tij. 
Hyjmë në studion e tij, shohim vepra nga fillimet e tij 
e deri sot, dhe vërejmë një mozaik veprash që të gjitha 
së bashku krijojnë një njeri, formojnë Nelon. Artistin e 
përmbushur. Artin në plotësinë e vet.

Gdhendje pafund në krijimtarinë e tij për t’i bërë 
idetë të përjetshme. Vepra në allçi të tornuar, në bakër, 
qeramikë, plumb eksperimentues, i përjetshëm me 
thjeshtësinë e tij.

“Vallja e çlirimit” – një “remake” në gur i origjinalit 
që ndodhet në Galerinë Kombëtare të Arteve, fituese 
në vitin 1971, ekspozuar ndërkombëtarisht; “Luli i 
vocërr” – një tjetër vepër autentike bazuar në vargjet 
e të madhit Migjen; “Mundësitë”, “Elektrifikimi”, 
“Mendimi i përbashkët teknik”, “Me këngë në gojë”, 
“U kthefsh me fitore”, “1 Qershori” “Lidhja Shqiptare 
e Prizrenit”, “Luigj Gurakuqi e Ded Gjon Luli” e 
shumë portrete e kompozime të tjera.  

Përveç skulpturës, Nelo ka pikturuar gjithmonë në 
mënyrë të natyrshme plot emocion vepra të ndryshme, 
sidomos lulet janë pasioni i tij. Tregon gjithmonë për 
lulet e Muzeut Arkeologjik që e kanë emocionuar me 
bukurinë e tyre gjatë veprimtarisë së tij si restaurator 

i objekteve arkeologjike. Një jetë mes skulpturës, 
pikturës, restaurimit plot emocione, formash e 
ngjyrash. E gjitha kjo përmblidhet në një ekspozitë të 
vetme, e cila ngjason me një vizitë në studion e artistit 
dhe një udhëtim në botën e vetë artistit.

Gjen emocionet e Nelos në kapakët e salcës së 
dikurshme, në portrete të incizuara me mjeshtëri, 
derdhjet në metal, një pasion tjetër i tiji. Çdo ditë është 
një ngacmim e shtysë për të, jeton me format dhe gjetjet 
në natyrë ndër vite. Ai shprehet: “Çdo gjë ekziston në 
natyrë, ne kemi vetëm aftësinë ta evidentojmë me të 
brendshmen tonë.”

“Shpirtra që kërkojnë liri”, “Viktima të eksodit”, 
“Në udhëkryqet e Europës”, “Britma” janë disa nga 
veprat e pas 90-tës me gjendje shpirtërore e artistike 
të ndryshimit që ndodhi. “Poezia, drama, tragjedia e 
mendimit njerëzor” në tel bakri, një filozofi jete.

“Ditët që jetojmë” – një vepër unike në konceptimin 
e saj që i përket së shkuarës, së sotmes dhe së ardhmes. 
Bie menjëherë në sy një vepër në qeramikë “Pro dhe 
kundër vetes”. I pyetur mbi të, me thjeshtësinë e tij, 
përgjigjet: “Herë pajtohemi me veten e herë jo, ne 
jemi gjithmonë në kërkim të gjetjes.” Ky është Nelo, 
gjithmonë në kërkim e në provë me aftësitë e veta për 
të krijuar me unin e tij. Kjo ekspozitë është një ftesë 
në studion e tij, por, përtej kësaj, është një udhëtim në 
botën e vetë artit.

“Vallja 
e çlirimit” 
– një “remake” 
në gur i origjinalit 
që ndodhet 
në Galerinë 
Kombëtare 
të Arteve, 
fituese në vitin 
1971, ekspozuar 
ndërkombëtarisht; 
“Luli i vocërr” 
– një tjetër vepër 
autentike 
bazuar në vargjet 
e të madhit 
Migjen
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JUAN RODOLFO WILCOCK 
SINAGOGA

E IKONATHYESVE
Arben Dedja  

Më 4 prill 1979 shkrimtarit Juan Rodolfo Wilcock, 
i lindur në Buenos Aries më 17 prill 1919, baba 

anglez, nënë argjentinase (me origjinë piemonteze), iu 
dha shtetësia italiane. E kish dorëzuar kërkesën për të 
marrë shtetësinë e vendit ku jetonte prej 20 vitesh (ai – 
oriund) dhe ku kish botuar mbi 20 libra, qysh në vitin 
1975, derisa më në fund, mbas katër vjetësh – vonesë 
fiziologjike e burokracisë italiane – përgjigja pozitive, 
akti i firmosur nga Presidenti i Republikës, erdhi.

 E kërkuan adresave që kish lënë: në periferinë 
e Romës, me shtëpi përdhese, oborre mbuluar nga 
shkurret dhe mure leskra-leskra e tërë igrasi, në Velletri – 
vendbanimi i lashtë i volshëve, pastaj në Lubriano, qytezë 
etruske e baroke me më pak se 1000 banorë ku, për t’i 
ikur rrumpallës së kryeqytetit, u tha se ish transferuar, 
në një shtëpi në krah të varrezave, me përballë pamjen 
mahnitëse të majave të kodrinave prej shtufi, teksa qielli 
zbret mbi luginën e Kalankeve. Nuk e gjetën dot. Sepse 
Juan Rodolfo Wilcock ndërkaq kish një vit i vdekur 
(16 mars 1978), pikërisht në ditën kur Brigadat e Kuqe 
patën rrëmbyer Aldo Moron (me Italinë të hutuar, që të 
mund t’i kushtonte një pikë vëmendjeje këtij shkrimtari 
të çuditshëm). Kështu, me këtë absurd të vdekjes kur 
s’duhej dhe të shtetësisë pas të vjelave, mbyllet aventura 
tokësore e Wilcock-ut.

Kish banuar në periferinë më të varfër të Buenos 
Ariesit; i ati ishte punëtor, e ëma shtëpiake, ai triling. 
Vetëm lexonte. Nuk u mjaftua me gjuhët që dinte, mësoi 
edhe frëngjishten e gjermanishten. T’i mësonte, për 
Wilcock-un desh të thosh t’i sundonte (ende adoleshent, 
përktheu në spanjisht “Ditarët” e Kafka-s, një përvojë që 
e shenjoi). Desh gjithashtu të thosh, për të, ta lexonte 
letërsinë vetëm në origjinal. Ka mjekë që nuk kanë shumë 
besim te mjekësia kur vjen puna për veten e tyre. Në të 
njëjtën linjë mendimi, Wilcock-u, vetë një përkthyes 
nga më virtuozët, nuk lexonte libra po të mos qenë në 
gjuhën origjinale (kështu, për shembull, gjatë jetës së tij, 
nuk lexoi kurrë letërsi ruse). Regjistrohet në Fakultetin e 
Inxhinierisë të Universitetit të Buenos Ariesit: studionte, 
punonte si punëtor krahu, jepte provimet.

Bëhet rastësisht shkrimtar, kur zhvillon atë ndjenjë 
dhe besim të të gjithë njerëzve të ndrojtur, por të 
talentuar, që gjërat mund të përmirësohen, në këtë rast 
letërsia e kohës (ajo midis dy luftërave botërore): ai dinte 
ta shkruante më mirë. Ndaj u ul, pra, të shkruajë një libër 
(vëllimin me poezi: Libro de Poemas y canciones, 1940); 
iu desh një muaj, ishte verë, kohë provimesh bashkë 
e pushimesh. Libri bëri bujë, fitoi Çmimin “Martín 
Fierro”, vitin pasardhës Çmimin “Qyteti i Buenos 
Ariesit”, me vlera monetare që e lejuan të heqë dorë nga 
puna e krahut dhe të diplomohet më shpejt si inxhinier 
(1943). Fillon punë në Hekurudhat Shtetërore, por nuk 
zgjat shumë, një vit e veç kur jep dorëheqjen (1944). 
Nis të merret gjithnjë e më seriozisht, obsesivisht, me 
letërsi. Vetëm në vitet ’40 boton edhe pesë libra të tjerë 
poetikë, merret, sakaq, me gazetari dhe, në disa nga 
revistat argjentinase më të rëndësishme të kohës (ndonjë 
e drejton edhe vetë: Verde Memoria 1942-44; Disco 1945-
47 etj.), boton kritikë letrare, ese, kritikë arti, drama 
[më vonë doli që një pjesë e këtyre kritikave ishin mbi 
libra të rremë, të pabotuar kurrë – pjellë e fantazisë –; 
apo recensione ekspozitash inekzistente (ku “paraqisnin” 
punët e tyre piktorë e skulptorë kallpë), bile edhe shumë 
pjesë teatrale ishin të shpikura dhe regjisorët/aktorët 
irrealë (shihni kapitullin mbi regjisorin Llorenz Riber, 

në librin që keni në duar)]. Nëpër redaksitë e revistave 
letrare njeh dhe zë mik Borges-in, Silvina Ocampo-n, 
Adolfo Bioy Casares-in. Me çiftin Ocampo-Casares, 
më 1951 ndërmerr udhëtimin e tij të parë në Europën 
e pasluftës: viziton Londrën, Romën, Parisin, Zvicrën 
ku ka varret e gjyshërve. Tani që erdhi në Europë 
qëndron aty gjatë (për një vit, 1953-54, në Londër është 
përkthyes dhe bashkëpunëtor i BBC-së). Kur kthehet në 
Argjentinë ndjen që erërat kanë ndryshuar, një klimë e 
acartë diktaturash po e ngërthen Amerikën Latine.

Kështu, në verën e vitit 1955, merr anijen që do ta çojë 
për fare në Europë. Zgjedh Italinë; vendoset fillimisht në 
Romë, periferive; si në çdo periferi shtëpia e tij ka qen, mace 
dhe pleshta. Aty lidh miqësi me shkrimtarë dhe njerëz të 
letrave: Alberto Moravia, Ennio Flaiano, Elsa Morante, 
Luciano Foà, Pier Paolo Pasolini, Roberto Calasso... 
Miqësitë janë kryesisht të majta, ndërkohë bashkëpunon 
me faqen kulturore të një gazete të djathtë (“Il Tempo”). 
Pasolini e angazhon si aktor në filmin e tij “Ungjilli sipas 
Mateut” (1964), ku, pavarësisht syve të kaltër dhe hundës 
së hollë, luan rolin e kryepriftit Kajfa (e si mund të 
ndodhte ndryshe: ai – aq mendjemprehtë, ironik, me atë 
buzëqeshje prej kufome); boton fantashkencë; përkthen 
letërsi latino-amerikane; përkthen (nga anglishtja në 
italisht) një kondensat të veprës më të papërkthyeshme, 
“Finnegans Wake”, e ri-rrëfen këtë ëndërr të Joyce-it ai, 
si irlandezi i famshëm pluriling i dashuruar me Italinë, 
me fragmentin më të gjatë dhënë gjer sot në italisht (ende 
“Finnegans Wake” mungon i plotë në Itali); fillon edhe 
vetë t’i shkruajë drejtpërsëdrejti në italisht veprat e veta, 
dhe nuk janë pak: romane, poezi, komedi, tregime dhe, 
sidomos proza, është e vështirë të kategorizohet në gjini 
të mirëfillta. Fragmenti, shkolitja e tematikave, luhatja 
e stilit, mizoria e vështrimit të autorit, gjithnjë tragjik 
dhe dëfrimtar, një shije e hollë për të ndjellë llahtarën 
dhe bukurinë e saj të nëndheshme, që askush tjetër nuk i 
avitet, janë disa nga karakteristikat e kësaj vepre.

Libri që keni sot në duar, është ndoshta nga më 
tipikët, padyshim ndër më të lumturit që ka dalë nga pena 
e Wilcock-ut. Kur Ataol Kaso ma propozoi, në një nga 
ato vizitat e mia tokatë e fugë në vendlindje, nuk mund të 
them se e prita me entuziazëm ftesën. Deri atëhere kisha 
përkthyer gati ekskluzivisht poezi, pesë libra poetikë tejet 
heterogjenë në shije dhe në përkatësinë e autorëve të 
tyre kishin parë dritën e botimit (jeta ecën: të tjerë kanë 
pasuar); proza, kjo dashuri e vonë, hezitonte t’ia hapte 
udhën vetes. Por, nga ana tjetër, e di mirë që ajo ç’ka ma 
mban gjallë shqipen, më shumë se të shkruarit në shqip 
është përkthimi në shqip, për arsye se kam kështu shkasin 
të lexoj fjalorët. Leximi i fjalorit. Ngjan si oksimoron: e si 
mund të lexohet fjalori, ndonëse përpjekje për t’ia arritur 
kësaj, për ta bërë fjalorin të pëlqyeshëm për t’u lexuar si 
një roman të verdhë, edhe janë bërë (shihni, jo më larg, 
por te ky libër, “përpjekjen “ e admirueshme që bën në këtë 
drejtim, njëri nga personazhet e rrëfyer, Jules Flamart).

“Hm, La sinagoga degli iconoclasti, e kam lexuar posi”, 
i thashë.

“Për mënyrën se si shkruan, them se të shkon”, Ataoli 
nuk foli më tepër, por, duke e njohur, e kish kaluar me 
kohë sasinë mesatare të fjalëve të shqiptuara në një 
bisedë.

Janë 35 rrëfime (titulli i secilit syresh është një emër dhe 
mbiemër, për ne i padëgjuar), 35 biografi personazhesh 
të pagjasë, të gjithë ekscentrikë, ndonjëherë makabër, pak 
groteskë, rrallë të mençur: kryesisht “shkencëtarë” (por jo 
vetëm të tillë), qëmtuar në 200 vjet histori (nga gjysma e 
dytë e shekullit XVIII te gjysma e parë e shekullit XX); 
ca realë, ca kryekëput të shpikur, dhe shënimi i shkurtër 
që autori vë në fund të librit i ngatërron edhe më keq 
punët. Po cilët janë këta personazhe? Ja një incipit:

Lexime kuturu dhe një besim i tepërt e kandisën pastorin 
ungjillor Gheorghescu të ruante në kripë një sasi të pazakontë 
zezakësh moshash të ndryshme: llogaritet që nëpër vaskat e 
gjera e të thella të fazenda-s së tij O Paraiso, ngjitur me 
kriporen e braktisur të Ambao-s në rrethinat e Belem-it, të 
shtetit Pará, të jenë gjetur 227 kufoma në stade të ndryshme 
kalbëzimi, të gjitha të orientuara kah drejtimi (i pandehur) i 
Jeruzalemit në Palestinë, gjithsecili me nga një harengë, edhe 
ajo e kripur, ndër dhëmbë. (Theodor Gheorghescu).

Kështu janë këta të gjithë: Aaron Rosenblum – 
një utopik, që rreket ta kthejë rrotën e historisë prapa, 
pikërisht në kohën e mbretëreshës Elizabetë; Aram 
Kugiungian – me shpirtin që i shtegton në dhjetëra, 
qindra njerëz të tjerë; Roger Babson – një milioner, 
që investon miliona dollarë për të zbuluar një lidhje 
metalesh që izolon forcën e rëndesës; Absalon Amet – 
orëndreqës dhe shpikës i makinës “Filozofi Universal”; 
Carlo Olgiati – autor i veprës së shkalluar Metabolizmi 
historik; Franz Piet Vredjuik – mbron, në një libër edhe ky, 
teorinë që zëri s’është tjetër pos dritë e zvetënuar; Henrik 
Lorgion, mjek – është kërkuesi i një lënde shëtitëse të 
quajtur “eumorfinë”, që davaritet kur jeta vdes; André 
Lebran-i – është shpikësi i pesëçikletës; belgu Henry 
Bucher – e detyron kohën të rrjedhë më ngadalë; Yves 
de Lalande-i – është pronar i një fabrike që prodhon 
romane (672 romane në 15 vjet); Philip Baumberg – vë 
në funksionim për herë të parë pompën e tij me qen (dog-
pump); Jesús Pica Planas – shpikës qindra mekanizmash, 
mjetesh e sistemesh nga më të çuditshmet (dhe të kotat); 
etj., etj. Ky libër argëtues, në pamje të parë jo i vështirë 
për t’u përkthyer edhe ngaqë botuesit patën mirësinë dhe 
durimin të më jepnin një kohë të gjatë për ta punuar 
(që të nxinte brenda dilatacionet dhe divagacionet e 
mia), nuk qe pastaj, një kafshatë aq e lehtë. Italishtja e 
Wilcock-ut është trillane, e sforcon sintaksën e kësaj 
gjuhe që, gjithsesi, autori e ka mësuar në Argjentinë, aq 
sa nganjëherë fraza ngjan gabim; shenjat e pikësimit i 
përdor në mënyrë të përhënur, duke e ngatërruar edhe më 
fjalinë. Në shqip frazat i kam lënë ashtu, por nganjëherë, 
ama, edhe i kam ndrequr (nuk dua të marr damkën e atij 
që e ka harruar shqipen!). Shpesh në tekst flitet për gjëra 
teknike: atëhere jam përpjekur të përdor terma “puristë”; 
kjo nganjëherë i jep një ndjenjë tëhuajsimi tekstit shqip, 
që them shkon për bukuri, meqë kemi të bëjmë gjithmonë 
me personazhe të fandaksur. Për përkthimin nuk kam 
ç’të shtoj tjetër. Autorit, që fati e deshi të jem i pari që 
ua ndej shqiptarëve, i uroj, jo si ajo puna e shtetësisë një 
shugurim të vonë, por një mirëseardhje dashamirë mes 
një populli po aq të çuditshëm.
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AT FABIAN BARKATA  
DITARI I PANJOHUR SHQIPTAR, 
NGA NJË FRANÇESKAN AUSTRIAK
nga Ndue Dedaj

Fabian Barcatta (Barkata) (1868-1954) misionar 
françeskan austriak, shkrimtar, piktor, dijetar, ka 

shërbyer në Shqipëri (kryesisht në Rubik, por dhe në 
Shkodër e Lezhë) për dhjetë vjet, dy herë, nga viti 1895 
- 1897 dhe 1899 - 1907. Në fillimet e karrirës, në vitet 
1893-189 kishte shërbyer si lektor i klerikëve shqiptarë 
në Graz.  Pas largimit nga Shqipëria, për në Austri, 
më 1907, për shkak se u sëmur nga malaria, shërbeu 
në manastiret françeskane: Kaltern, Bozen, Vallach, 
Schvaz, St. Martin etj. Autori i romanit të mirënjohur 
“Lule” (botuar për herë të parë në gjermanisht, Mynih 
1924; shtëpia botuese “Tyrolia”, Innsbruck, 1929; shqip 
nga “Nikaj” 1930, përkthyer nga prof. Karl Gurakuqi) 
si dhe i disa novelave e historive kushtuar shqiptarëve.
“Ditari im shqiptar” i Barcatës, përkthyer nga Angjelina 
Leka, botohet për herë të parë në shqip, nga shtëpia 
botuese “Mirdita”, në njëqindvjetorin e tij, në vitin 
2005. Ai u shkrua në vitin 1905-1906 në Kryezez 
(Rubik) dhe u botua njëzet vjet më vonë në revistën 
françeskane Franzisziglöcklein Austri, në vitet 1926-
1927. Sa dimë, është i pari ditar i mirëfilltë i një të huaji 
për Shqipërinë. Janë përmendur dhe dy vepra të tjera, 
të panjohura të Fabian Barcatës, “Gjaku i falun” dhe 
“Kumbona e thyeme”. Kohët e fundit, studiuesi i nderuar 
Dr. Michael Shmidt-Neke, kryetar i shoqatës së miqësisë 
Gjermani - Shqipëri, ka pasur mirësinë të na shkruante, 
se vitin e kaluar ai kishte “blerë tiposkriptin e romanit 
“Geschenktes Blut. Vätersatzung und Väterbrauch in den 
albanischen Bergen” (“Gjaku i falun. Doket dhe zakonet e 
të parëve”), që ishte shitur si variant i parë i “Lules”, e cila 
mban të njëjtin nëntitull...” Ky zbulim është një lajm i 
mirë, pasi një ditë mund të arrihet botimi në shqip dhe i 
kësaj novele, ndërkohë që për veprën tjetër “Kumbona e 
thyeme”, ende nuk dihet asgjë.

* * *
Ditari Shqiptar i Fabian Barcatës ka qenë i panjohur për 
lexuesin shqiptar. Botimi i tij në shqip u mundësua pas 
njëqind vjetësh nga koha kur u shkrua. Përshkrimi me 
detaje i njerëzve, i varfërisë, sëmundjeve, bestytnive, por 
dhe i karakterit dhe virtyteve të tyre përbëjnë lëndën e 
tij origjinale. Hyn në radhën e librave dhe shkrimeve të 
të huajve që e pasurojnë njohjen mbi botën shqiptare. 
Ditari paraqet vlerë të posaçme pse u shkrua nga një 
i huaj, që nuk e sodit por e përjeton botën shqiptare, 
jo vetëm e prek atë, por dhe preket prej saj. Është një 
dëshmi që nuk buron thjesht nga njohja e sipërfaqshme, 
me përshkrime të tipit “Si e pashë unë Shqipërinë”, 
por dhe nga humanizmi, dashuria për të. Dhënia e 
disa ndodhive hap pas hapi ka bërë që Ditari në tërësi 
të jetë si një roman, ngaqë “personazhet” e tij shpesh 
të shoqërojnë për një kohë të gjatë, ku tipike është 
gruaja e sëmurë epileptike Dilë, që arrin të shërohet 
si me profeci falë ndihmës së frarit dijetar. Në “Ditari 
im shqiptar” autori shfaqet vezhgues i drejtpërdrejtë, 
përjetues i thellë, interpret i veçanësive njerëzore, ku 
pamja e mjerimit dhe i mbijetesës është mbizotëruese. 
Ashtu si te romani i mirënjohur “Lule”, ai shfaqet jo si 
një kronist i thjeshtë i ngjarjeve dhe rrethanave, por si 
një shkrimtar, që din me mjeshtri të përdorë rrëfimin, 
përshkrimin, detajin, portretin, peizazhin, herë duke u 
frymëzuar nga bota e fëmijëve, herë nga notat intime të 
vendlindjes së munguar, Tirolit. Bie në sy stili rrëfimtar, 
konçiz, ku disa nga episodet ngjajnë si skica dhe 
tregimthe të mirëfillta realiste, si “Një shpirt i ndjeshëm 
dhe besimtar”, me elemente befasuese: njeriu që e pret 
vdekjen duke e parë në sy, i cili cek në bisedën e fundit 
me fratin vetëm “mëkatet”, anët  negative të jetës së vet. 
Sapo mbaron këtë lloj rrëfimi të çuditshëm, ai shtrihet 

dhe vdes qetësisht, sikur ta kishte thirrur ai vdekjen e 
tij atë çast dhe jo si ta kishte në dorë vdekja atë. Merita 
e autorit qendron në sjelljen e këtij lloji tipi sui generis 
mirditasi, i denjë për sfondin klasik të teatrit shekspirian. 
“Pasi folem rreth një gjysëm ore me njëri-tjetrin, ai hoqi 
cigaren nga goja, u shtri në tokë, më mori dorën dhe pas 
disa frymëmarrjeve të zgjatura, vdiq”, përmbyll autori 
historinë e rrëfyer. Ditari e shpie lexuesin nëpër një 
reliev jetësor përgjithësisht të trishtë, gjithë ndodhi dhe 
bestytni, duke e njohur me njerëz të varfër, të sëmurë, që 
nuk e kanë bjerrur shpresën dhe kuptimin e jetës. Ngjan 
si një “regjistër” ku noterizohet gjithçka që përben jetën 
e Kryezezit në zgrip, ku ka vdekje të shpeshta dhe 
kërcënojnë epidemitë. Shumica e njerëzve vdisnin nga 
mungesa e mjekut, ilaçeve dhe kujdesit shëndetësor, ku 
priftit, të gjendur si në rrethim nga një situatë e tillë, 
i duhej të jepte zgjidhje për gjithçka, sa ai të befason 
kur thotë se në dhomën e të vdekurit mora vendimin 
për t’u bërë vetë mjek. Për të nuk ështe e huaj asgjë 
që lidhet me fatin e famullisë së tij. Shpesh fretërit, 
murgeshat bënin dhe punën e mjekut dhe infermierit, 
si murgeshat e Kallmetit asokohe, gjithashtu austriake. 
Kjo të sjell ndërmend shembullin e papërsëritshëm të 
fratit të pashallarëve të Shkodrës, At Erasmo Balneo-s, 
portretizuar me aq mjeshtri nga At Zef Pllumi. Në 
fletën e ditarit të Barcatës të 21 gushtit 1905, zhvillohet 
një dialog nga më të pabesueshmit, mes fratit dhe një të 
sapovrari, në agoninë e fundit. Prifti e fundit Ndrekën 
“A do ta falësh vrasësin tënd?” dhe ai i përgjigjet si një 

i krishterë i devotshëm: “Oh, 
me gjithë zemër”. Një ndodhi 
gjakmarrjeje, e përshkruar me 
ndjesinë e njeriut të fesë, si një 
rrëfim artistik, ku syrit dhe lapsit 
të autorit nuk i shpëton asnjë 
detaj, por “pikturon” dhe fytyrat 
e dy bijave të vogla të të vrarit, 
“që të pikëlluara nga dhimbja 
qendronin të heshtura pranë të 
atit me një perkushtim absolut.”  
Në Ditarin e Barcatës lëviz një 
gjindje e lodhur, e sëmurë, e 
varfër dhe pa vese, pleq, fëmijë, 
gra, supersticiozë, bestytë, ku ai 
shfaqet i vendosur dhe veprues 
në luftimin e bestytnive. Për 
Gjoka, njëri nga rubikasit e vjetër, 
e ka kapur sensin e ndryshim, të 
perspektivës, ndaj arsimimin e të 
birit e argumenton kështu: “Jam 
i bindur që pushtimi nga Turqit 
nuk do të zgjasë shumë. Pastaj do 
fillojë një etapë e re, ku të qenurit 
i aftë, do të vlerësohet më shumë se 
sot.”  
Edhe më shumë të shtohet 
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admirimi për këtë misionar shembull përshpirtërie kur 
mendon se ai i shkroi rreshtat e ditarit të tij shqiptar 
duke vuajtur dhe vetë nga ethet e malaries, me duart 
që i dridheshin. Ashtu si Migjeni ynë, tridhjetë vjet 
më vonë, që do t’i përcillte malsorët përmes këngës së 
dhimbës krenare, duke qenë dhe ai i kërcënuar nga një 
sëmundje, shumë më e pabesë se malaria e Barcatës, 
ku sëmundja e mushkërive atë e këputi në moshën 27 
vjeçarë, këtë apostull plak nuk e ndali dot në 86 vitet e 
jetës së tij prej bohemi. 

Shënim i redaksisë së revistës Franzisziglöcklein me 
rastin e fillimit të botimit të “Ditari im Shqiptar”, 1926-
27: Pader Fabiani ka dhënë kontributin e tij me mish 
e shpirt për popullsinë malore në Shqipëri. Ato çfarë 
shkruhen në këtë ditar janë përshtypjet e tij origjinale 
të pandikuara, pasi ai nuk ka menduar asnjëherë që këto 
fletë një ditë do të botoheshin. Kemi arritur ta botojmë 
këtë ditar vetëm pas lutjeve të vazhdueshme. Ai do të 
kishte dashur të ndryshonte diçka, por duke qenë se 
tani jeton larg, në Amerikë, pranë vëllezërve të tij si 
artist dhe ndihmon në dekorimin e kishave, besoj se ka 
ardhur momenti të botojmë këtë libër. Ato vazhdojnë 
më poshtë dhe janë në formë origjinale, pasi nuk 
dëshmojnë vetëm aftësitë e tij të pakundërshtueshme 
si artist dhe shkrimtar, por edhe një shpirt të shenjtë 
plot dashuri dhe përkujdesje... “Ditari” fatkeqësisht 
ndërpritet, por thjesht leximi i disa fletoreve të tija do 
të na sjellë kenaqësi.

Përcjellje e botimit në gjuhën shqipe të “Ditari im 
Shqiptar” të Fabian Barcatës, Tiranë 2005.
Gjasat janë që revista e mirënjohur Franzisziglöcklein 
të jetë nxitur për botimin e Ditarit nga suksesi i 
botimit gjermanisht të romanit “Lule” të këtij autori 
në vitin 1924, pasi botimi i tij fillon vetëm dy vjet 
më vonë, dhe plot njëzet vjet pasi ishte shkruar. Por 
shënimi i redaksisë së revistës, nuk qartëson gjithçka 
mbi dorëshkrimin. Thuhet “kemi arritur ta botojmë 
këtë ditar vetëm pas lutjeve të vazhdueshme”, “pasi ai 
(autori) nuk ka menduar asnjëherë që këto fletë një ditë 
do të botoheshin”, çka nënkupton se ai e kishte shkruar 
atë ditar për të mos e publikuar. I nxitur nga revista, 
duket se At Fabiani më në fund kishte qënë dakort 
dhe kishte përgatitur dhe fotografitë për botimin si 
libër më vete të ditarit. Megjithatë, Ditari, nuk botohet 
si libër, por vetëm disa fragmente në faqet e revistës. 
Ndoshta ngaqë Ditari nuk ishte një vepër e plotë. Në 
këto kushte, u gjykua që ky ditar në shqip të publikohet 
në përbërje të një monografie kushtuar Fabian Bacatës, 
ku veç të tjerash, nga ana jonë janë bërë përpjekje për të 
sjellë të dhëna biografike të panjohura për autorin dhe 
veprën e tij. 

PJESË NGA DITARI IM SHQIPTAR 
I FABIAN BARCATËS

Në Kryezez, për t’u shëruar nga ethet e malarjes
30 prill 1905

Sot jam kthyer me gjithë çfarë kisha nga Alessio 
(Lezha). Ethet e malaries më kishin lodhur shumë 
kohët e fundit. Gjatë rrugës m’u desh të ndalesha 
dhe të pushoja dy herë dhe kur arrita këtu dridhesha 
aq shumë, saqë nuk e kontrolloja dot veten. Pritje 
festive! Nga lart ku ndodhej kisha dhe famullia, 
dëgjoheshin të shtenat me pushkë. Ndërmjet të 
shtenave dëgjohej dhe zëri i ëmbël i kembanave të 
kishës. Të gjithë njerëzit që takoja gjatë rrugës më 
pershendetnin me respekt. Para dyerve te shtëpive 
dhe kasolleve qendronin grate, ndërsa para tyre 
vraponin fëmijët disi të trembur, që më vrojtonin me 
gisht në gojë. Një grua e re me një fëmijë në krah, 
e cila gjatë rrugës qëndronte pranë meje, me tha me 
zë të lartë: “Zotëri rri te ne, ajri i Kryezezit do t’ua 
largojë ethet e sëmundjes”. Edhe unë e besoja këtë. 
Arqjipeshkvi më kishte dërguar këtu për t’u shëruar.

5 maj 1905
Dje u ankova për kushtet në banesën time dhe kjo 
nuk është aspak e drejtë, pasi Zoti nuk ka falur në 
Kryezez diçka më të mirë. Sa e varfër është kisha 
këtu! Katër mure të vjetra dhe mbi to një çati e keqe 
e papërfunduar me pllaka guri dhe përveç kësaj 
mungon dhe tavani. Altari është si një kub muri, ku 
për të hipur tek ai, duhet të kalosh mbi dy shkallë, 
të murosura dhe këto. Mbi altar në mur është varur 
një pamje e mjerë, e pikturuar në dru. Ka vetëm dy 
mbajtëse qirinjsh prej druri të cilave u mungojnë dhe 
këmbët. Në vend të këmbëve i kanë vënë gozhda për 
t’i mbajtur. Qirinjtë e tjerë mbahen në shishe boshe. 
Të vetmet stoli në kishë janë dy tufa të vjetra me lule 
letre, të cilat dhe këto kanë humbur formën e tyre. 
Si mbajtëse vere shërbejnë dy shishe të vogla të bëra 
nga kungulli. Kur po thoja për herë të parë meshën 
e shenjtë më ka shtrënguar zemra. E ndjeja se duhej 
të ndryshoja diçka. Menjëherë kam shkruajtur për 
ca mbajtëse të reja qirinjsh prej metali dhe u kam 
kërkuar murgeshave në Kallmet të më bëjnë 4 
buqeta të reja lulesh. Kisha ka nevojë edhe per t’u 
lyer me gelqere, gje që do ta bëj vetë. Përse e kam 
bërë shkollën e pikturës?

“Një shpirt i ndjeshëm dhe besimtar”
15 maj 1905

Sot kam bërë vizitën time të parë pranë një të sëmuri. 
Më thirren te një burrë i vjetër që po vdiste. Shkova 
me kalë deri te kasollja. Aty ma mori kalin një burrë. 
Përmes një dere të ulet hyra në dhomën e vetme të 
kasolles. Në dhomë ishte vetëm një burrë i vjetër, 
i mbështetur me shpinë për muri, i cili thithte me 
qetësi një cigare. Hodha sytë përreth për të gjetur 
të sëmurin, për të cilin isha thirrur, por nuk e pashë. 
Plaku kishte vërejtur në heshtje vështrimin tim 
kërkues. Më në fund më tha: “Unë jam i sëmuri!” 
Isha pothuajse i nevrikosur pasi kur më thirren 
për të vizituar të sëmurin, ndodhesha në krevat i 
shtrirë dhe i lodhur nga ethet. Kisha ecur me kalë 
për rreth dy orë i prekur nga ethet dhe vij të vizitoj 
një burrë, i cili ishte më shëndosh se unë. A thua 
burri po e kuptonte nevrikosjen time? Me duket se 
po. Ai më ftoi të ulesha pranë tij, ma mori dorën 
dhe pasi e vendosi tek goja dhe mbi ballë, filloi të 
më fliste dhe zëri i tij u bë i ëmbël, sikur fshihte 
në të një lutje të brendshme: “O Zot, unë e shoh 
që edhe ti je i sëmurë dhe po më dhemb shpirti që 
të kam thirrur. Por mos u pendo për ardhjen tënde, 
pasi ajo nuk ka qenë kot. Unë jam duke vdekur dhe 
dua ta paguaj llogarinë që kam të hapur me Zotin. 
A e di ti që unë jam një mekatar i madh dhe kur të 
vijë koha që unë të dal përpara Zotit, nuk e di se 
çfarë do më shpëtojë përveç se zemërgjerësisë suaj.” 
Unë e dëgjova rrëfimin e tij dhe m’u duk sikur kësaj 
here kisha bërë mjaft. Ai donte që unë t’i bëja dhe 
vajimin e fundit. E kundërshtova me vendosmëri, 
pasi ky sakrament bëhej vetëm për njerëzit që ishin 
duke vdekur. “Zotëri, më beso, do të vdes së shpejti.” 
Gjatë kësaj kohe erdhen në dhomë dhe të afërmit 
e burrit, të cilët iu bashkuan lutjes së tij. Edhe ato 
mendonin se ai do vdiste së shpejti. Nuk isha i 

bindur, por i shtyrë nga lutjet e njerëzve, i bëra këtij 
burri vajimin e fundit. Pas ceremonisë më përgatiten 
kafe dhe unë qendrova ca kohë duke biseduar me 
këtë burrë. Ai më tregoi për kohët e shkuara dhe me 
dukej se i kishte venë qëllim vetes të më tregonte 
vetëm gjerat negative që kishte bërë gjatë gjithë jetës 
së tij. Por qëllimi që i kishte vënë vetes nuk pati 
sukses. Pas çdo fjalie që ai thonte, fshihej një shpirt i 
ndjeshëm dhe besimtar. Pasi folem rreth një gjysmë 
ore me njëri-tjetrin, ai hoqi cigaren nga goja, u shtri 
në tokë, më mori dorën dhe pas disa frymëmarrjeve 
të zgjatura, vdiq.

“Ishte një përvojë e rrallë për mua”
21. maj 1905

Përsëri një vizitë tek një i sëmurë. Këtë herë ishte 
një djalë i ri, i cili vuante nga një infeksion akut i 
mushkërive dhe nuk kishte asnjë shpresë për t’u 
shëruar. Edhe kjo ishte një përvojë e rrallë për 
mua. Po përgatitesha t’i bëja vajimin e fundit. Ai 
po më vështronte i trishtuar dhe m’u lut: “Jam kaq 
i ri. Të lutem mos e bëj.” Në fillim nuk e kuptova, 
përse ky burrë kaq besimtar, po kundërshtonte 
këtë sakrament. Vetëm nga bisedat e mëpasshme e 
kuptova, se ai kishte frikë se mos shërohej përsëri. 
Shqiptarët besojnë se kur marrin vajimin e fundit 
janë të destinuar për të shkuar në qiell dhe për këtë 
nuk lejohet të bëjnë mekate të tjera. Vetëm pas kësaj 
kuptova përgjigjet që më jepeshin nganjëherë gjatë 
rrëfimeve kur unë e pyesja si për shembull: “A ke 
vjedhur?”, ato më përgjigjeshin: “O Zot, kam marrë 
vajimin e fundit, si mund të bëj një mekat të tillë?” 
Për këtë arsye kishte aq frikë nga ky sakrament ky 
djalë i ri, pasi ai mendonte qe po të kishte një jetë të 
gjatë, do ta kishte të vështirë t’u rezistonte të gjitha 
tundimeve të jetës.

“Në dhomën e të vdekurit, mora vendimin... 
që të bëhesha vetë mjek”

26 maj 1905
Ai djali i ri, tek i cili kam qenë dje për vizitë, ka 
vdekur. Oh, sa më dhemb shpirti, kur shoh se si vdes 
një gjak i ri. Sigurisht që ai do të kishte shpëtuar, 
po të kishte pasur mjek dhe ilaçe. Në dhomën e të 
vdekurit, mora vendimin që të zëvendësoja atë që 
mungonte dhe të bëhesha vetë mjek. Sikur këto letra 
të bien një ditë në duar të huaja do të qeshin për 
optimizmin me të cilin po shkruaj, në lidhje me këtë 
qëllim që i kam vënë vetes. Të bëhem mjek, kur nuk 
kam as shkollë, as dije, as përvoje. Nuk do të guxoj 
të shëroj sëmundjet e komplikuara, por sëmundjet e 
zakonshme që shërohen me mjete të thjeshta. Këtë 
do ta bëj. Uroj që për mjetet që na mungojnë, të 
na japë Zoti i madh, bekimin e tij. Ajo çka forcon 
bindjen time, është besimi që kanë kur vijnë e më 
pyesin herë pas here për sëmundjet që kanë. 

 “Zogjtë thonë lutjen e tyre të mbrëmjes”
14 gusht 1905

Jam ulur para famullisë me ditarin tim në dorë dhe po 
mundohem të përshkruaj ngjarjet e fundit. Por disi 
nuk më vjen. Pas ditëve të nxehta të verës ka ardhur 
një mbrëmje e mrekullueshme. Një erë e këndshme 
lëviz majat e pemëve, gjinkallat gumëzhijne nga 
të gjitha anët, ndërsa zogjtë thonë lutjen e tyre 
të mbrëmjes. Por ajo çfarë më tërheq më shumë 
vëmendjen time është një lutje tjetër e mbrëmjes, e 
cila këndohet nga disa zogj të tjerë. Ato janë fëmijët 
e vegjël, vajza dhe djem të cilët kthehen me dhentë e 
tyre nga kullotat në male. Dhe këndojnë! Janë zërat 
e tyre të vegjël që përhapen në të gjithë hapësirën. Sa 
bukur kumbojnë! Para shumë kohësh, në këtë vend 
ka pasur priftërinj, të cilët i kanë lënë këtij populli 
këtë traditë të mrekullueshme. Janë këto këngë të 
shenjta të cilat këndohen kudo sot. Në to perfshihet 
komplet katekizmi. Krijimi i botës, të gjitha historitë 
e testamentit të vjetër, jeta dhe vdekja e Krishtit, 
dhjetë urdhërimet, shtatë sakramentet, me një 
fjalë të vetme, në to përfshihet gjithçka çfarë një i 
krishterë i mirë duhet të dije. Vetëm ne mund të 
gjykojmë sot, se sa qetësuese dhe sa mbresëlenëse 
ka qenë puna e këtyre njerëzve të veshur me rroben 
e priftit. Eshtë shumë e vështirë të japësh mësime 
katekizmi këtu, duke marrë parasysh marrëdhëniet 
e vështira që kanë njerëzit. Prandaj këto këngë janë 
ndihmë e madhe për mua, pasi këto i dinë të gjithë.
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Kushdo që lexon, me syçeltësinë e duhur, shënimet 
e përvitshme të kohës, do të gjejë të shkruar se 

Lufta është pjellë e Krenarisë dhe se Krenaria është bijë 
e Kamjes. Dhe nëse pohimi i parë mund të pranohet 
sakaq, askush nuk mund të pajtohet edhe aq kollaj 
me Lypësinë e Nevojën, si nga ana e babait, ashtu dhe 
nga ana e nënës e, ngandonjëherë, as nga ana e nënës 
dhe as nga ajo e babait. Dhe, me thënë atë që është 
për të thënë, ngjet rrallë që njerëzit të shamatohen kur 
livadhisin në të mira; pushtimet rëndom priren nga 
veriu për në jug, me një fjalë, nga skamja në bollëk. 
Sheshet më të lashta dhe më të natyrshme të grindjeve 
janë epshi dhe koprracia që, ndonëse mund t’i marrim 
për vëllezër a gjërinj të krenarisë, janë, në të vërtetë, 
bijime të nevojës. Sepse, për të folur me gjuhën e 
shkrimtarëve të politikës, ne mund të vëzhgojmë në 
Republikën e Qenve (që, pas gjase, në ballë paskësh 
qenë një institucion i Shumicës) se i gjithë shteti bie 
kurdoherë në fashë pas një shujte të mirë dhe se luftërat 
civile ndizen vetëm kur ngjet që ndonjë kockë e madhe 
të bjerë në gojë të njërit prej qenve prijës, që o e ndan 
me një pakicë syresh dhe kësisoj, shket në oligarki, o po 
e mban të tërin për vete, duke rendur me vërtik drejt 
tiranisë.

Kjo mund të thuhet edhe për ato shemëri që ndizen 
nga ardhangia e ndonjë bushtre. Sepse e drejta e 
zotërimit (meqenëse gjasat për të vënë kamje në një 
t’atillë rast me zarar janë fare të pakta) ngjall aq shumë 
smirë e dyshime, sa e gjithë bashkësia e asaj rruge 
katandis në derexhenë e një luftë të hapur dhe çdo 

qytetar lufton kundër të gjithëve, derisa më trimoshi, 
më i shkathëti a më i fatosuri ndër ta, e mbërthen e 
i gëzohet presë: në këtë e sipër, do s’do, nxjerr krye 
edhe smira e lakmia, dhe kundër qenit të lumtur zënë 
hungërimet. Po prapë, në vrojtofshim secilën prej këtyre 
republikave të zëna me luftë, qofshin këto pushtime a 
luftëra për vetëmbrojtje, do të vëmë re se po ky arsyetim 
do të na vlejë edhe për arsyet dhe shkaqet e çdo lufte, 
dhe se skamja e nevoja, në një shkallë a tjetrën (qoftë 
kjo e vërtetë a e përfytyruar, gjë që në këtë rast është e 
njëjta gjë) zë kryet e vendit, ashtu si dhe krenaria, në 
rolin e mujsharit.

Tashti, kushdo që mund të përdoret në këtë skemë e, 
për më tepër, arrin të rrëgjojë a t’ia përshtasë një Shteti 
Intelektual a një Republike Dijeje, pas një grimëhere 
do të shquajë rrënjën e grindjes midis dy palëve të 
mëdha tanimë në luftë dhe do të nxjerrë përfundime 
të vyera për vlerat e kauzës së gjithsecilit. Mirëpo as 
zhvillimi dhe as pasojat e kësaj lufte nuk janë edhe 
aq të thjeshta sa ç’mund të pandehet; sepse grindja e 
tanishme është mahisur aq keq prej kokave të nxehta të 
secilës palë dhe mëtimet janë aq të tepruara, sa nuk lënë 
shteg as për fillimin e bisedimeve të ujdisë. Kjo grindje 
(sikundër ma ftilloi me gojën e tij një banor i moçëm 
i atyre anëve) në krye u ndez për një ngastër të vogël 
toke, që na qenkësh mbi njërën prej dy majave të kodrës 
Parnas, më e larta dhe më e madhja prej të cilave paska 
qenë, me ç’duket, qysh prej kohësh që s’mbahen mend, 
në zotërimin e paqtë të ndofarë banorëve të quajtur të 
Lashtë; maja tjetër përbuhej prej Modernëve. Po këta, 

BETEJA E LIBRAVE
nga Jonathan Swift
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meqenëqë nuk e kishin me sy të mirë vendbanimin e 
tyre, shpunë ambasadorë tek të Lashtët për t’u qarë për 
hallin e madh që u kish rënë në kokë; maja e asaj ane të 
Parnasit u zënkësh krejt pamjen, sidomos nga Lindja; 
dhe, ndaj, për t’iu shporrur luftës, i vinin të zgjidhnin: 
ose të Lashtët të kishin mirësinë të zhvendoseshin 
përposh, në majën më të ulët, të cilën Modernët do t’ua 
lëshonin me dëshirë, për t’u ngjitur ata vetë në vendin 
e tyre; ose po, në të kundërtën, të sipërthënit të Lashtët 
do t’i shtrëngonin të vinin vetë me kazma e lopata, për 
ta dystuar të sipërpërmendurën kodër aq sa të shihnin 
ata të nevojshme. Të Lashtët u kthyen gjegjme e u 
thanë se nuk e kishin pritur një mandatë si kjo nga një 
koloni, të cilën ata e patën pranuar si me pahir që të 
përbunte aty pranë. Se, sa për vendbanimin e tyre, aty 
ata ishin anas, ndaj dhe t’u flisje atyre për zhvendosje a 
nënshtrim ish një gjë që s’kish ku të rrinte.

Se, nëse lartësia e kodrës së tyre u zënkësh pamjen 
Modernëve, për këtë ata nuk kishin hiç ç’të bënin; veçse 
dëshironin që Modernët t’i thërrisnin mendjes, vallë ai 
dëm (në qe vërtet i tillë) nuk u shpaguhej me dorë të 
hapët prej hijes e strehës që u truante. Se, ndofta ata nuk 
e dinin, por të kërkoje ta sheshoje a gërryeje atë majë 
ishte barabar një budallallëk me brirë, meqenëse ajo anë 
e kodrës na paskësh qëlluar një shkëmb i breshtë, që 
do t’ua copë e çikë almiset dhe zemrat, pa pësuar vetë 
asnjë qeder. Se ndaj ata i këshillonin Modernët që, në 
vend që të ëndërronin të dystonin anën e të Lashtëve, 
të ngrinin më mirë anën e tyre; për këtë punë, ata jo 
vetëm që do t’u jepnin leje, por edhe do t’u ndihnin 
me ç’t’u vinte nduarsh. Mirëpo kjo u hodh poshtë 
me zemëratë të madhe prej Modernëve, që ngulnin 
këmbë në të mësipërmet. Dhe, kështu, shkaku i kësaj 
mosmarrëveshjeje, shpërtheu një luftë e gjatë e kryeneçe 
që mbahej më këmbë, më njërën anë, nga vendosmëria 
dhe kuraja e ca pak kapedanëve e besëlidhësve e, më 
tjetrën anë, nga mizëria e madhe që, me gjithë humbjet, 
nuk kishte të sosur. Në shamatosje e sipër u shteruan 
rrëke të tëra mellani dhe egërsia e palëve u mbufat pun’ e 
madhe. Tashti, ju duhet ta dini se mellani është kryearma 
e betejave të diçmëve; e bartur prej një hallati të quajtur 
pendë, ai hidhet rrebesh mbi armikun prej trimoshëve 
të secilës anë, me shkathtësi e mujshi njëherësh, si të qe 
një punë ferrëgjatësh. Këtë lëng të djallosur, inxhinieri 
që e sendërgjoi, e përftoi prej dy përbërësish, vrerit dhe 
gurkalit, që me hidhësinë dhe helmin e tij t’i përshtatej 
njëfarësoj dhe të nxiste gjeninë e ndërluftuesve. Dhe, 
ashtu si grekët qëmoti, që, kur nuk mund të binin në 
një mendje për fitoren e një beteje, ngrinin në të dyja 
anët trofetë përkatës, në mënyrë që pala e mundur të 
kënaqej dhe të ngushëllohej me një t’atillë çmim (një 
zakon sa i lavdërueshëm, aq edhe i moçëm, i përtërirë 
për fati tani së voni në artin e luftës), kështu edhe 
diçmit, pas një grindjeje të shkurtër e të gjakshme, 
varën edhe ata trofe në të dyja anët, sido që ende nuk 
dihej se nga do të anonte fitorja. Këta trofe kryesisht 
vënë në spikamë vlerat e kauzës, bëjnë një përshkrim 
të plotë e të paanshëm të betejës dhe përpallin me të 
madhe fitoren e palës që i ka ngritur. Bota i njeh me 
gjithfarë emrash, si polemika, argumente, vetëmbrojtje, 
gjykime të shkurtra, përgjigje, kundërpërgjigje, vërejtje, 
përsiatje, kundërshtime, përgënjeshtrime. Ata vetë apo 
përfaqësueset e tyre, varen për ca ditë faqazi botës, që t’i 
bëjnë sehir kalimtarët; së këndejmi, më të rëndësishmet 
dhe më të mëdhatë barten në dofarë magazesh, që i 
thërresin biblioteka, për t’u ujdisur në një kthinë të 
caktuar enkas për ta dhe që ahere e tëhu zënë e thërriten 
Libra polemikë.

Në këta libra ruhet mrekullisht fryma e çdo 
kreshniku të gjallë; pas vdekjes, shpirti i tij mërgon 
atje për t’i gjallëruar. Ky, së paku, është mendimi i 
gjithmbarshëm; unë për vete jam i mendimit se shpirti 
mënon në bibliotekë, ashtu si në çdo varrezë tjetër, ku, 
sipas disa filozofëve, një frymë që ata e quajnë brutum 
hominis, përsillet përmbi përmendore gjersa trupi të 
prishet e të kthehet në pluhur, dhe se paskëtaj shuhet a 
tretet përfare. Kështu pra, një shpirt i trazuar ysht çdo 
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zgjodhën një prej të vetëve që të zabrahaniste nëpër 
bibliotekë, për të llogaritur numrin dhe fuqinë e partisë 
së tyre, si dhe për të bashkërenduar punët. Kasneci i 
kreu të gjitha porositë me zell të parrëfyer dhe u kthye 
me një listë të forcave të tyre, gjithë-gjithë pesëdhjetë 
mijë, që përbëheshin kryesisht nga kalorësia e lehtë, 
këmbësoria e rëndë dhe mercenarët; nga këta më keq 
dhe të veshur për ibret; kalorësisë, sido që e madhe në 
numër, i mungonte fare shpirti luftarak; megjithëqë, 
ca të pakë, nga tregtia me të Lashtët, ishin pajisur 
njëfarësoj.

Teksa punët po mahiseshin kësisoj, grindja arriti 
kulmin; fjalë të rrëmbyera ndiheshin nga të dyja 
anët dhe mëria po harlisej si s’ka më mirë. Këtu, një 
kryeqyq i Lashtë, i ngjeshur midis një rafti të tërë me 
Modernë, u ofrua haptazi ta pleqëronte çështjen dhe 
të provonte shkoqur se parësia u takonte atyre vetë, 
shkaku i sundimit të gjatë, maturisë, lashtësisë e, mbi 
të gjitha, shkaku i meritave të mëdha që kishin karshi 
Modernëve. Por Modernët u binin hasha premisave 
dhe u dukej një çudi e patreguar se qysh të Lashtët 
mund të ngulnin këmbë në lashtësinë e tyre, kur ishte 
e qartë si drita e diellit (meqë arriti puna gjer këtu) që 
Modernët ishin ku e ku më të lashtë se ata. Për sa u 
përket borxheve që na i paskëshin të Lashtëve, ata nuk 
qasnin asnjë për bë. “Është e vërtetë”, - thanë, se ca 
pak anëtarë të partisë sonë janë dëftuar aq të fëlliqur 
sa të huajnë mëngojën e tyre sipas jush, por të tjerët, 
pambarimisht më të shumë në numër (e, sidomos në 
frengtë dhe anglezët), qenë aq larg nga ndjekja e një 
shembulli kaq të ulët, sa kurrë ndonjëherë nuk kishin 
begenisur, gjer më tani, të huanin, gjithë-gjithë, as 
gjashtë fjalë syresh. Sepse kuajt ne i kemi nga të stallës 
sonë, armët nga të kovaçhanave tona dhe petkat nga 
të prestarisë sonë. Platoni u ndodh në raftin përbri 
dhe duke parë që ligjëruesit ishin të leckosur dhe në 
ngushticën e përmendur si më sipër, – me gërdalla 
kockë e lëkurë, armë të kalbura druri, parzmakë të 
ndryshkur dhe pa gjë në bythë, pos rreckave, – u gajas 
e ashtu gjithë lezet, u përbe të madhe dhe tha se, për 
Perëndi, u zinte besë. 

Përktheu: Azem Qazimi
Fragment nga libri “Beteja e librave”, 

botimet “Zenit”, 2018  

libër, derisa ta ketë mbuluar pluhuri a ta kenë ngrënë 
krimbat, gjë që cave mund t’u ngjajë në krye të ca ditëve, 
ndërsa të tjerëve më vonë; ndaj edhe librat polemikë, 
duke qenë, ndër të gjithë, të yshtur prej frymëve më të 
trazuara, kyçen ngaherë në një strehë të veçuar; dhe, nga 
frika e mujshisë së ndërsjellë, stërgjyshërit tanë e panë 
të udhës që, për hir të paqes, t’i lidhnin me veriga të 
rënda hekuri. Për këtë sendërgjim u bë sebep një ngjarje 
që do t’jua rrëfej tani. Kur veprat e Skotit dolën së pari 
në dritë, ato u bartën në bibliotekë dhe u kyçën në një 
kthinë; por, ende sa pa zënë vend mirë, autori ynë na 
i vajti për vizitë të zot, Aristotelit, dhe atje të dy ranë 
në godi të mbërthenin Platonin dhe ta dëbonin me 
përdhunë nga vendi i tij i lashtë midis të hyjshmëve, ku 
kish banuar paqësisht për si ndonja tetëqind vjet. Sulmi 
vajti fjollë dhe, qysh prej asaj kohe, të dy uzurpatorët 
kanë sunduar të patrazuar në këmbë të tij: por që të 
ruhej edhe paskëtaj qetësia, u pa e udhës që polemikat 
më të vëllimshme të mbaheshin në zinxhirë.

Kësisoj, do s’do, do të ish ruajtur qetësia publike 
e bibliotekave, sikur këtyre viteve të mbrame të mos 
qe shfaqur një xhins i ri librash polemikë, mbrusur 

me më të ligën frymë, nga shkaku i luftës së 
sipërpërmendur midis diçmëve për majën më të 
lartë të Parnasit.

Kur këta libra u shpunë përsëpari në 
bibliotekat publike, më kujtohet një rast t’u 
kem thënë ca njerëzve të kureshtur se isha fare 
i bindur që, po të mos i bënim sytë katër, ata 
do të krijonin trazira ngado që të venin; dhe 
andaj i këshillova që kampionët e secilës palë t’i 
linin o bashkë o t’i nakatosnin, ashtu siç bëjmë 
me helmet, që me urrejtjen e tyre të mund të 
helmatisnin vetëm sho-shokun. Dhe, sikundër 
duken bathët, nuk qeshë as profet i keq dhe as 
këshilltar për t’u përbuzur; sepse qe pikërisht 
shpërfillja e këtij paralajmërimi ai që u bë sebep 
për përleshjen e kobshme që plasi të premten e 
shkuar midis librave të lashtë e atyre modernë 
në Bibliotekën Mbretërore. Tashti, meqë biseda 
për këtë betejë është ende në gojën e gjithsecilit 
dhe meqenëqë kërshëria e qytetit është kaq e 
madhe për të mësuar hollësitë, unë, duke qenë 
zot i të gjitha cilësive që i lipsen një historian 
dhe ngase nuk e mbaj me hatër asnjërën prej 
palëve, e mblodha t’ia vë veshin këmbënguljes 
së miqve të mi që të ulem e të shkruaj një rrëfim 
të plotë e të paanshëm.

Kujdestari i Bibliotekës Mbretërore, njeri i 
vyer shumë, po, para së gjithash i përmendur 
për njerëzillëkun e tij, qëlloi përkrahës i flaktë 
i Modernëve; gjatë një beteje në Parnas ai u 
zotua të shtrinte përdhe me duart e tij dy prej 

kapedanëve të të Lashtëve, që vigjilonin mbi një qafë të 
ngushtë majë shkëmbit më të epërm; veçse kur deshi 
të kacavarej, ashtu i dhjamur sikundër qe, ra plasur në 
bythë, tipar ky që i pengon së tepërmi ata të palës së 
Modernëve, sepse, duke qenë fyçkë nga trutë, ata të 
kanë një zhdërvjelltësi të mrekullueshme arsyetimi 
dhe nuk ua qas mendja të ketë lartësi që mos mund të 
ngjisnin; ama kur e do puna të kalojnë nga të thënat në 
të bëra, ndiejnë një shtrëngesë të madh në të ndenjura 
e thembra. Si i doli huq shestimi, kampioni i zhgënjyer 
shfreu dufin e zemrës kundër të Lashtëve, duke dëftuar 
të gjitha shenjat e përkrahjes ndaj librave të armiqve 
të tyre dhe duke i ujdisur këta në apartamentet më të 
bukura; teksa, në të gjithë këtë kohë, çdo libër që guxonte 
ta dëftonte veten përkrahës i të 
Lashtëve, u varros për së gjalli në 
ndonjë qosh të errët, me kanosjen 
e pakëndshme mbi krye se mund 
të flakej në udhë të madhe. Për 
më tepër, në këtë e sipër një 
ngatërrim i çuditshëm i vendeve 
të librave, për të cilin prunë 
disa arsye. Ca i vunë fajin një 
kapice të madhe pluhuri dituror, 
që një puhizë e mbrapshtë 
na e rrëmbeu prej një rafti të 
Modernëve, duke e shpënë drejt 
e në syrin e kujdestarit. Të tjerë 
thoshin se atij ia kishte ënda t’ua 
mblidhte krimbat shkollarëve, 
për t’i llufitur taze’ kështu, ca 
pak iu zdirgjën në shpretkë, të 
tjerët iu ngjitën në kaploqe, për 
nakatosjen e madhe të të dyjave. 
Dhe, së fundmi, meqenëse disa 
vijuan të zvarriteshin nëpër 
terrin e bibliotekës, ai e humbi 
toruan fare; ndaj dhe s’është 
çudi që ua ngatërronte vendin 
librave, duke ngjeshur Dekartin 
bri Aristotelit; Platoni i ngratë 
e pa vetën midis Hobsit dhe 
Shtatë Mjeshtërve të Urtë, kurse 
Virgjili u ngjesh mes Draidënit 
me njërën anë dhe Uidhërsit më 
tjetrën.

Kjo grindje (sikundër ma ftilloi 
me gojën e tij një banor i moçëm 
i atyre anëve) në krye u ndez 
për një ngastër të vogël toke, 
që na qenkësh mbi njërën prej 
dy majave të kodrës Parnas, 
më e larta dhe më e madhja prej 
të cilave paska qenë, me ç’duket, 
qysh prej kohësh që s’mbahen 
mend, në zotërimin e paqtë 
të ndofarë banorëve të quajtur 
të Lashtë; maja tjetër përbuhej 
prej Modernëve. 
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