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I mbijetoi totalitarizmit shqiptar dhe racizmit grek, duke e kthyer ballafaqimin me të dy në 
letërsi dhe filozofi jete. Gazetar, studiues, shkrimtar e intelektual – Gazmend Kapllani në 
rikthimet e tij në Shqipëri ka hapur edhe një debat të munguar mbi emigrimin, letërsinë e 
ekzilit, me lëndën e tij letrare të zgjeruar nga romanet “Faqja e fundit”, “Më quajnë Europë”, 
“Ditar i shkurtër kufijsh” dhe së fundi, “I keqi vetes”.

  GAZMEND KAPLLANI
LETËRSIA E EKZILIT 
SFIDON KËMISHËN E 
FORCËS SË SHTETIT-KOMB, 
GJUHËN DHE KUFIJTË

Intervistoi: Violeta Murati

Biseda me ju gjithmonë ka në fokus kufijtë, 
identitetin. Të ikurit nga Shqipëria janë në disa 
kategori, ju kujt i përkisni... Librat tuaj fillojnë ose 
përfundojnë në Shqipëri, personazhet janë shqiptarë, 
pak të çuditshëm për shkak se jetojnë mes identiteteve 
e vendeve të ndryshme.
Këto që thatë janë shumë gjëra bashkë... Çështja e 
identitetit përbën zemrën e letërsisë perëndimore. 
Merr, për shembull, tri veprat kardinale të letërsisë 
perëndimore: Odiseja e Homerit, Komedia Hyjnore e 
Dantes dhe Don Kishoti i Servantesit. Në thelb, që të 
tria merren me çështjen e identitetit. Kemi të bëjmë 
me udhëtime epike, alegorike, tragjikomike, në kërkim 
të vetes dhe të identitetit të humbur. Unë besoj se vetë 
letërsia lind nga një nevojë e tillë: nevoja për të gjetur 
vetën pasi e ke humbur, pasi ke humbur të gjitha siguritë 
dhe gjendesh pezull në udhëkryq. Tri vargjet e para të 
Dantes te Komedia Hyjnore: “Nel mezzo del cammin 
di nostra vita/ mi ritrovai per una selva oscura/ che la 
diritta via era smarrita”, janë akti themeltar i krijimtarisë 
letrare, lidhur aq ngushtë me identitetin. 

Edhe atëherë kur Inteligjenca Artificiale do të 
prodhojë robotë që do të shkruajnë romane më 
tërheqëse sesa ne shkrimtaret vdekatarë, nëse ajo letërsi 

do të lexohet ende nga vdekatarët, identiteti ka për 
të mbetur në thelb të letërsisë. Sepse ka të bëjë me 
problemin e domethënies së ekzistencës njerëzore mbi 
tokë, si individë dhe komunitet. 

Po të kalojmë pastaj te letërsia e epokës moderne, aty 
identiteti gjendet në krizë dhe evoluim të pandërprerë, 
me lindjen e individualizmit modern, me revolucione 
industriale, politike, me përmbysje të jashtëzakonshme 
të klasave dhe hierarkive, me totalitarizma dhe luftëra 
botërore të përmasave të papara. Meqenëse përmendët 
kufijtë: letërsia europiane e shekullit XX është një letërsi 
refugjatësh dhe kufijsh, sepse shekulli XX ishte shekulli 
i refugjatëve. Ashtu siç është, për arsye të tjera, shekulli 
që po jetojmë. 

I them këto, sepse llojin e letërsisë që unë bëj e shoh 
edhe si pjesë të kësaj tradite letrare perëndimore. Por 
kur flasim për kufijtë dhe identitetin në letërsinë shqipe, 
e veçanta me Shqipërinë është ekzistenca e një traume 
të madhe. Një popull tradicionalisht i diasporës, që 
gjithmonë ka emigruar dhe ka bashkëjetuar me kultura të 
ndryshme, siç janë shqiptarët, pati fatkeqësinë e madhe 
të bjerë nën një regjim mizor që i ndryu shqiptarët 
për një gjysmë shekulli si në kopsht zoologjik, duke i 
izoluar krejtësisht nga koha botërore dhe hapësira e tyre 
natyrale, Europa. Në njëfarë mase, personazhet e mia 
janë ashtu siç thoni, shqiptarë që jetojnë në vende të 
ndryshme. Një nga aktet e tyre kryesore është rizbulimi 
dhe rigjetja e  vetvetes, pasi e kanë humbur atë në izolim 
dhe në privimin e gjatë të lirisë. 

Në fakt, ne, përherë kemi një vështrim të hidhur për 
veten; ju sa herë që ktheheni në Shqipëri çfarë ndieni, 
si e shikoni këtë realitet sot dhe pse kaq inferioritet në 
raport me Perëndimin? 
Të gjithë ballkanasit kanë një vështrim të hidhur, 
maniako-depresiv do thosha, për veten e tyre. Kalojmë 
me një shpejtësi paranojake nga ndjenjat e superlavdisë 
kombëtare te ndjenjat e superpërçmimit të vetes. Siç 
kam thënë gjetkë, ballkanasit janë fëmijët jetimë të 
tri Perandorive (Romake, Bizantine, Otomane) që 
duhet të krijonin kombe të cilat presupozohet se duhet 
të imitonin dhe t’u ngjanin kombeve të mëdha të 
Perëndimit. 

Ky krahasim pothuajse i detyrueshëm me Perëndimin 
na bën të ndihemi vazhdimisht inferiorë edhe për faktin 
se, ne, shpesh e perceptojmë Perëndimin më shumë si 
ide sesa si realitet. Jemi të mbushur me adhurim dhe 
me ndjenjë inferioriteti ndaj Perëndimit, që ia kthejmë 
pastaj vetes sonë në formën e përçmimit të vetes. Por 

krahasimi me Perëndimin, njëkohësisht, na ofron një 
busull, një hartë për të shkuar përpara. Shpeshherë 
kam përshtypjen që regjimi komunist në Shqipëri 
vendosi ta “zgjidhte” këtë problem të krahasimit dhe 
të ndjenjës së inferioritetit ndaj Perëndimit duke na 
izoluar fare nga Perëndimi. Madje vetë diktatori Enver 
Hoxha, një nga mallkimet më të mëdha të historisë 
sonë bashkëkohore, duhet të ketë qenë mbartës i këtij 
lloj kompleksi të dyfishtë ndaj Perëndimit, adhurimit 
dhe ndjenjës së inferioritetit. Sigurisht, Hoxha duhet të 
ketë vuajtur nga shumë komplekse inferioriteti, gjë që e 
bënte njeri inatçor dhe paranojak. Për shembull, ndihej 
inferior edhe ndaj elitës së atëhershme kulturore dhe 
ekonomike shqiptare, prandaj dhe e zhduku me terror 
të paparë në historinë tonë. 

Vështrim interesant ky i figurës së diktatorit si 
emigrant, pse të intereson? 
Mua më intereson figura e Enver Hoxhës, sepse merrem 
me emigracionin. Hoxha, në fakt, ishte një emigrant i 
dështuar. Ai ishte i dashuruar me Francën, sidomos me 
Parisin. Mbeti i dashuruar deri në fund të jetës së tij 
me Parisin. Me sa duket, nga historia e tij personale 
Hoxha u mundua aq shumë të qëndrojë në Paris, të 
bëjë dokumentet si emigrant atje, por nuk ia arriti 
dot qëllimit, sepse atëkohë në Francë ekzistonte një 
ksenofobi e madhe dhe qeveria Franceze ishte shumë 
armiqësore ndaj emigrantëve, sidomos të rinjve. Hoxha 
u kthye në Shqipëri përfundimisht si një emigrant i 
dështuar, pas përzënies edhe nga Konsullata në Belgjikë. 
Unë besoj se këtë lloj dështimi të emigrantit ai e mbarti 
gjithmonë me vete, si një lloj mërie të verbër kundër 
një bote perëndimore që ai e adhuronte, por ajo nuk e 
“pranoi”...

Nejse, që t’i kthehem hipotezës sime se regjimi 
komunist në Shqipëri vendosi ta “zgjidhë” këtë problem 
ballkanik të krahasimit dhe të ndjenjës së inferioritetit 
ndaj Perëndimit duke na izoluar fare nga Perëndimi. 
Kështu gatoi një çorbë të llahtarshme terrori, duke 
na lënë në fund pa identitet, na la një masë amorfe 
pothuajse, pa busull, në errësirën e burgut totalitar. Nuk 
është e rastësishme që parulla kryesore antikomuniste 
ishte: “E duam Shqipërinë si gjithë Europa.” Kishim 
nevojë përsëri për busullën që të nisnim të ecnim, sepse 
regjimi na kishte vërvitur jashtë kohës dhe hapësirës 
europiane dhe botërore... Unë i përkas atij brezi që u 
rrit duke dëgjuar fshehurazi radio perëndimore dhe 
duke ndjekur TV italiane. Kështu, ne, kujtuam se e 
dinim çfarë ishte Perëndimi dhe ishim aq naivë saqë 
mendonim se Shqipëria për pak vjet do të bëhej si 
vendet e tjera europiane. 

Duke qenë në izolim të plotë, nuk kishim kuptuar që 
regjimi komunist kishte shkatërruar indet e shoqërisë, 
kishte thyer shtyllën kurrizore të marrëdhënieve njerë-
zore, kishte atrofizuar keqas mendjen dhe mendimin. 
Tani trishtohemi kur kuptojmë që 30 vjet janë të 
pamjaftueshme për të marrë veten nga ajo gjëmë, për 
t’u bërë një vend dhe shoqëri normale. Kemi rrugë të 
gjatë para nesh, do të biem dhe do të ngrihemi shumë 
herë, besoj derisa të mësojmë të ecim. Tani për tani jemi 
ende një shoqëri tejet e fragmentarizuar dhe e përçarë. 
Një shoqëri kaq e përçarë do të thotë që si komb kemi 
shumë plagë ende të hapura nga historia, të cilat nuk 
dimë si t’i shërojmë; kemi shumë llogari të hapura me 
historinë dhe veten, të cilat nuk dimë si t’i mbyllim dhe 
si t’i lajmë...

Treguam një vitalitet të rrallë për të mbijetuar 
nga batërdia e regjimit komunist. Shqiptarët janë nga 
kombet më vitale që ekziston në Europë. Problemi 
ynë është si ta kthejmë vitalitetin tonë në energji për 
të ndërtuar së bashku. Shpeshherë kam përshtypjen 
që kemi marrë anën më tragjike të Europës si popull: 
atë të vetëshkatërrimit... Kudo që udhëtoj nëpër botë 
shikoj shqiptarët se si ngjiten në shkallët e një sistemi 
perëndimor. Sa më të mira shkallët aq më shumë ngjiten. 
Ndërsa në atdhe, sapo ngjitemi pak, diçka ndodh dhe 
gremisemi prapë... Duhet të mësojmë të ndërtojmë 
shkallët, që do të thotë se duhet të fitojmë aftësinë për 
të nxjerrë mësime nga rëniet në greminë. 

Por kjo nuk do të bëhet përderisa nuk duam të 
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përballemi me dy probleme të mëdha ekzistenciale 
dhe morale që kemi si komb: mungesën e kulturës 
bashkëkohore të kujtesës dhe mungesën e drejtësisë 
morale dhe institucionale. Në këto tetëdhjetë vjetët e 
fundit historia e Shqipërisë mund të rrëfehet si historia 
e një krimi të vazhdueshëm pa ndëshkim, qoftë nën 
terrorin e shtetit totalitar dje, qoftë në pluralizmin e 
shtetit kleptokrat sot. Kjo ka krijuar një nihilizëm 
dhe cinizëm moral në gjithë shoqërinë shqiptare, që 
po e ha të gjallë shpirtin dhe energjinë e kombit, që 
na i kthen përparimet tona si shoqëri në dështime të 
turpshme. Shqipëria ka nevojë për drejtësi morale dhe 
institucionale që të pajtohet me veten... Megjithatë, 
është tjetër gjë kultura e kujtesës dhe tjetër gjë kulti 
i viktimizimit. Kultura e kujtesës te ne është fare 
anemike, ndërsa dominon kulti i viktimizimit, paralel 
me Partinë e Harresës dhe të nihilizmit moral. Kulti 
i viktimizimit bën që ish-viktima të dojë të ndihet 
vazhdimisht viktimë, që të ndihet mirë. 

E sheh sot këtë me krizën absurde politike, ku ata 
që përfaqësojnë ish-viktimat e komunizmit bërtasin 
për instalimin përsëri të diktaturës komuniste, 
duke ofenduar kështu edhe viktimat që vuajtën nën 
komunizëm. Janë të paaftë të bëjnë një analizë politike 
të zhvillimeve politike apo të një qeverie të keqe, 
klienteliste dhe autoritare, që po kthehet në “one-man-
show”, dhe kujtojnë se po rikthehet Enver Hoxha, 
Blloku dhe Sigurimi. Në pavetëdije, ata duan që të 
ndihen mirë përsëri si viktima, që të ndihen se janë në 
anën e mirë të historisë. Kulti i viktimizimit e pengon 
kulturën e kujtesës, sepse nuk prodhon mendim politik 
kritik, nuk nxjerr dot konkluzione morale dhe politike 
nga e kaluara mizore që mund t’i shërbejnë së tashmes 
dhe së ardhmes. Prodhon vetëm analogji të cekëta 
historike dhe teori komploti pa fund. Ngaqë i intereson 
të riprodhojë me çdo kusht ndjesinë e viktimës. Të jesh 
viktimë e përjetshme është një tundim shumë i madh 
dhe i ëmbël, sepse të çliron nga përgjegjësia e zgjedhjeve 
personale: fajin ta kanë gjithmonë të tjerët. Nga ana 
politike, kjo mund të ketë pasoja të rënda, sepse ish-
viktima beson se çfarëdo që të mendojë dhe të bëjë, 
edhe budallallëkun më të madh, duhet të ketë patjetër 
të drejtë... Në çdo rast, po ta krahasoja udhëtimin tonë 
si komb me atë të Dantes te Komedia Hyjnore, do të 
thosha se sapo kemi dalë nga Ferri dhe jemi ende te 
brigjet e Purgatorit...

Ne të mbajmë mend si gazetar, publicist, por edhe 
përtej kufijve, kur keni qenë pjesë e gazetës greke 
“Tanea”, por sot në këtë rikthim keni një itinerar 
jete krejt tjetër, duke i shtuar studimet akademike në 

Amerikë... Si do ta përkufizonit veten?
Nuk e di si ta përkufizoj veten. Shpeshherë kam 
përshtypjen se kam jetuar disa jetë brenda 50 vjetëve. 
Mund të them se ndihem njeri me fat. I mbijetova 
totalitarizmit shqiptar dhe racizmit të egër grek, madje 
duke e kthyer ballafaqimin me të dy në letërsi dhe filozofi 
jete. Tani në Amerikë bëhem gati të marr përsipër 
Katedrën e Studimeve Shqiptare në Universitetin 
DePaul në Çikago, një nga Universitetet më të mëdha 
katolike në botë. Është hera e parë që një katedër e 
studimeve shqiptare do të ekzistojë në Amerikë. Kjo 
falë një patrioti të madh shqiptar të Amerikës, Hidai 
Bregut. Kam jetuar, punuar, udhëtuar, dashuruar, gabuar 
më shumë pasion. Besoj se do vazhdoj të bëj të njëjtën 
gjë gjithë jetën time...

Kur keni kaluar kufirin për herë të parë çfarë keni 
menduar, ndier?
Duke ardhur nga një izolim aq i gjatë dhe paranojak, 
kam ndier që po i bashkohem përsëri kohës dhe 
hapësirës botërore...

Çfarë sprove është ekzili për një shkrimtar? 
Nuk mund ta shpreh dot më mirë se Brodsky. Shkrimtar 
në ekzil është si të jesh një qen apo një njeri në kabinën 
e anijes kozmike duke fluturuar drejt kuturusë. Ndoshta 
më shumë një qen se një njeri, se ka rrezik që askush 
s’do të gjejë më ku dhe kush je...

E gjithë letërsia e viteve ‘30 në Europë është 
letërsi refugjatësh. Të gjithë modernistët, Xhojs, 
Eliot, Beket, Apoliner, jo vetëm jetuan si emigrantë, 
por e perceptonin edhe vetë letërsinë si një lloj ekzili 
shpirtëror dhe mendor. Besoj se sot jetojmë ende nën atë 
ide moderniste të letërsisë. Sigurisht Cvajgu dhe Elioti 
nuk janë njëlloj. Cvajgu ishte një hebre i Europës që 
humbi atdheun dhe publikun e tij për shkak të mizorisë 
naziste. Prandaj edhe vrau veten në fund, nuk duroi dot 
humbjen e identitetit të tij si njeri dhe shkrimtar në 
ekzil...

Kur e keni kuptuar zërin tuaj të brendshëm, të të 
shkruarit letërsi?
Takoj shkrimtarë, disa shumë të njohur, që më thonë se 
e kanë ndier këtë zë që në fëmijëri. Unë nuk bëj pjesë 
tek ata. E kam ndier domosdoshmërinë për të shkruar 
në mënyrë pothuajse biologjike, siç ndien që ke rënë në 
dashuri apo që ke nevojë të udhëtosh. Sigurisht, fakti që 
linda dhe jetova nën një regjim aq mizor në Shqipëri, ku 
pothuajse e gjithë letërsia dhe kultura moderne ishte e 
ndaluar, si reagim u dha librave dhe letërsisë një përmasë 
krejt ideale në mendjen time. Por mendoj se për faktin 

që u bëra shkrimtar i detyrohem pafund takimit me 
Visar Zhitin në Lushnjë, kur ai sapo kishte dalë nga 
gulagu enverist. Takimi me Visarin ishte për mua sikur 
të kisha takuar një shenjt udhërrëfyes në natën e errët...

Gazetarinë e kanë cilësuar si letërsi në nxitim, çfarë e 
ka ndarë atë nga qëllimet tuaja letrare?
Nuk kam studiuar për t’u bërë gazetar. Unë studiova 
filozofi dhe psikologji politike në Athinë. Filozofia më 
mësoi disiplinën mendore, ndërsa gazetaria si praktikë 
më mësoi disiplinën në të shkruar. Më mësoi edhe si 
organizohet qasja dhe hulumtimi i një subjekti. Është 
shkollë e madhe për letërsinë gazetaria...

Le të flasim pak për librat tuaj, fillimisht për “Ditarin”, 
botuar para 15 vjetësh në gjuhën greke, që vazhdon 
ende të ketë jehonë. Pse kaq aktuale “një pasaportë” 
dhe idetë mbi “kufijtë”, sidomos në Perëndim?
Unë dua të besoj se suksesi vjen prej faktit që shkruaj 
letërsi të mirë. Por, po ta marrësh nga ana filozofike dhe 
historike, libri ka sukses sidomos në Europë, ngaqë besoj 
se gjithë historia e Europës e shekullit të kaluar mund 
të rrëfehet si histori kufijsh. Shih se sa të apasionuara 
janë diskutimet në Europë për kufijtë edhe sot. Mendo 
që kjo është hera e parë në historinë e Europës nga viti 
1914 që jetojmë me kufij të hapur dhe jo vrastarë. 

“Ditar i shkurtër kufijsh”, pse u shkrua?
Në fakt, “Ditari” ishte një porosi e shtëpisë botuese 
më të madhe greke, Livanis. Ishte viti 2004 kur isha 
bërë shumë i njohur si gazetar tek TA NEA dhe 
shtëpia botuese donte të shkruaja një libër për ta, ngaqë 
mendonin se libri do të shitej. Më kërkuan një libër me 
ese gazetareske dhe kjo ishte ideja në fillim. Por pasi 
shkrova nja një javë, ditë dhe natë, e kapa veten duke 
krijuar diçka tjetër, një zhanër mes romanit dhe esesë. 
Në fillim shtëpia botuese ishte shumë skeptike. “Nuk 
blen njeri në Greqi romanin e një emigrant shqiptar”, 
- më thanë. Unë vetë isha edhe i gëzuar që po botoja 
libër, por edhe i trembur nga frika e dështimit. Për më 
shumë, po shkruaja një roman në greqisht, një gjuhë që 
e mësova relativisht i madh në moshë. “Ditari” u bë një 
bestseller i jashtëzakonshëm që në javët e para, duke 
ndryshuar kështu shumë gjëra në jetën time. 

A mundet një histori personale të bëjë histori?
Vetëm historitë personale bëjnë histori të vërtetë 
në letërsi. Danilo Kish thoshte që letërsia duhet ta 
“korrigjojë” historinë. Nëse thua, për shembull, që 
mijëra shqiptarë përfunduan në internim, thua thjesht 
një shifër. Histori e vërtetë dhe kujtesë do të bëhet 
vetëm nëse rrëfen jetën personale të një të internuari...

Ju keni lëvizur, keni kaluar kufij, edhe 
ndërkontinentalë, çfarë dalloni në këto përplasje 
identitare e kulturore, referuar edhe Ballkanit?
Kundera shkruan diçka të jashtëzakonshme për 
kombet e mëdha dhe ato të vogla, si kombet ballkanike. 
Nacionalistët e kombeve të mëdha e duan vendin e tyre 
me krenari dhe arrogancë. Nuk kanë frikë se mos e gjen 
ndonjë gjëmë vendin dhe kulturën e tyre. Nuk ndiejnë 
asnjëherë kanosjen e zhdukjes. Nacionalistët e kombeve 
të vogla si ato të Ballkanit e duan vendin e tyre jo sepse 
ndiejnë krenari, por sepse, në thelb, ndiejnë keqardhje 
për atdheun e tyre. Ky është thelbi i Ballkanit besoj... 
Nga ana politike, të gjitha shtetet e Ballkanit nuk kanë 
konsoliduar ende në politikë idenë e së mirës publike 
të përbashkët dhe të institucioneve që u përkasin 
qytetarëve. Kjo duket ashiqare te ne, që jemi ndoshta 
vendi më Ballkanik i të gjithë Ballkanit. Nuk kemi një 
shtet që punon pro qytetarëve, por që punon kundër 
tyre dhe i shndërron qytetarët në klientë kokulur, të 
poshtëruar, bashkëpunëtorë në zullumet e tij. Kalojmë 
kështu nga një lider autoritar te një tjetër, herë majtas 
e herë djathtas, sepse populli pret “të vijë Njëri dhe ta 
bëjë Shqipërinë”. 

Kjo vjen nga një bindje naive se ka pushtetarë të mirë 
dhe të këqij, si heronjtë e përrallave epike. Sigurisht që 
ka politikanë të aftë dhe të paaftë, karizmatikë dhe 
jokarizmatikë. Por nuk ka pushtetarë të mirë dhe të 
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këqij. Ka kontroll të mirë dhe të keq të pushtetit. Kur 
pushteti është i pakontrolluar, bëhet përbindësh, është 
në natyrën e tij. Prandaj demokracitë e konsoliduara 
kanë institucione të pavarura që i thonë liderit politik, 
sado karizmatik dhe popullor që të jetë, “kadal beg se 
ka hendek”. Shqipëria nuk bëhet kurrë nëse presim atë 
Njërin, siç pret Hirushja e varfër Princin Blu. Shqipëria 
ose bëhet nga të gjithë ne, ose nuk bëhet...

Ka një debat mbi letërsinë në ekzil, si ajo etiketohet 
në kohët e sotme, por thelbësorja duket se ka të bëjë 
me faktin nëse letërsia i përket gjuhës në të cilën 
është shkruar apo origjinës së shkrimtarit në ekzil. Ju 
tani keni disa përvoja në gjuhën angleze, greke dhe 
shqipe...
Ky debat nuk është vetëm te ne, është i përbotshëm. 
Sepse letërsia e ekzilit sfidon këmishën e forcës së 
shtetit-komb, gjuhën dhe kufijtë. Por ne harrojmë, për 
shembull, që shumica e letërsisë sonë të Rilindjes u krijua 
në ekzil. Tek arbëreshët në Itali, në Stamboll, në Sofje, 
në Bukuresht, në Kajro, në Amerikë. Sigurisht, ajo ishte 
letërsi e një lloji tjetër, e nacionalizmit romantik le të 
themi. Pra, disi e lehtë për t’u etiketuar. Letërsia moderne 
e ekzilit i sfidon etiketat, sepse është individualiste. 
Kujt i përkasin, për shembull, Brodsky apo Kundera? 
Letërsisë ruse apo amerikane, asaj çeke apo franceze? 
Unë besoj se u përkasin të dyjave. Por, ne, nuk mund 
të bëjmë ende një debat normal për këtë, sepse te ne ka 
ndodhur një frakturë e jashtëzakonshme që ose s’duam 
ta kuptojmë ose bëjmë sikur nuk e kuptojmë. Diaspora 
jonë u vyshk si një lule që i janë prerë rrënjët, sepse 
Atdheu u kthye për gjysmë shekulli në burg me kufij të 
pakalueshëm. Ironia më e madhe e komunizmit ishte se 
duke propaganduar një ideologji gjoja internacionaliste, 
“proletarë të të gjitha vendeve bashkohuni”, kultivoi 
ideologjinë më perverse të izolimit të epokës moderne. 
Ne shqiptarët sidomos, provuam anën më të egër të 
këtij izolimi. Në vend që të udhëtonim, qoftë edhe mes 
vendeve të ashtuquajtura “motra socialiste”, ne bënim 
zbor dhe ndërtonim bunkerë, sepse i kishim shpallur 
luftë gjithë njerëzimit. Në këto kushte, komunizmi në 
Shqipëri, pasi zhduku me terror gjithë elitën patriotike 
dhe kozmopolite që po çelte në vitet ’30, ndërtoi në 
vend të tyre elita burokratike thellësisht provinciale 
dhe armiqësore, kryesisht kundër diasporës. Edhe pse 
këto lloj elitash udhëtonin jashtë shtetit, bota e vërtetë 
kulturore e tyre shkonte nga Instituti i Arteve deri te 
Blloku. Dhe atje ka mbetur ende edhe sot. Akoma edhe 
sot kultura predominuese në Shqipëri është thellësisht 
armiqësore kundër diasporës, sepse elitat e dala nga 
komunizmi apo mentaliteti i tyre, qoftë në kulturë, 
qoftë në politikë, qeverisin ende vendin, majtas dhe 
djathtas, gjë që nuk ndodh për shembull me shqiptarët 
në Kosovë.

Kosovarët, edhe pse vuanin nga diskriminimi i egër 
etnik, në epokën e ish-Jugosllavisë ishin të lirë të 
udhëtonin dhe të emigronin lirisht në Perëndim. Besoj 
se, ne, duhet më parë të tejkalojmë këto lloj kompleksesh 
të thella, mandej të diskutojmë se si do etiketojmë 
shkrimtarët e diasporës, si mua, Ornela Vorpsin, Pajtim 
Statovcin dhe shumë të tjerë...

Në fakt, ju jeni një lloj tjetër emigranti, cilësuar 
emigrant në gjuhë. Keni kaluar nga gjuha shqipe, 
duke shkruar disa vepra në greqisht, të cilat janë 
përkthyer më tej në frëngjisht, në italisht, në gjuhët 
nordike, si dhe në Angli e SHBA. Romani “I keqi i 
vetes” iu riktheu në gjuhën amë, në shqipe... Si do ta 
përcaktonit këtë përvojë? Çfarë sfide ka qenë gjuha?
Në takimet e mia me shkrimtarë të huaj diskutojmë 
gjatë nëse mund të bësh letërsi në një gjuhë që nuk 
është gjuha e nënës. Çdo shkrimtar jep një përgjigje 
të ndryshme. Sidoqoftë, letërsia e shekullit XX dhe 
XXI tregon që mund të bësh letërsi të madhe në një 
gjuhë Tjetër. Gjuha është një udhëtim dhe një kthim 
në Itakë njëkohësisht. Mua më pyesin shpesh “përse 
shkrove në Greqisht?”. Ka shumë arsye që shkrova në 
greqisht, por kryesorja është se, duke shkruar greqisht, 
plotësova udhëtimin tim nga Shqipëria në Greqi. Për 
të njëjtën arsye, Joseph Conrad, Nabokov, Kundera 
dhe shumë të tjerë shkruan dhe shkruajnë në gjuhën e 
vendit ku emigruan: për të plotësuar udhëtimin e tyre. 
Nga ana tjetër, unë asnjëherë nuk e braktisa shqipen. 
“Kthimi” te shqipja për mua ishte një proces natyror, i 
pasforcuar, pa asnjë lloj drame. Sigurisht, nuk e di nëse 
do të shkruaj gjithmonë në shqip apo do të kaloj në një 
gjuhë tjetër dikur, në anglisht, italisht apo frëngjisht. 
Mund të shkruaj, për shembull, dikur një libër tjetër 
në greqisht. Gjuha është një atdhe me kufij të hapur 
dhe kjo gjë mbart një lloj magjie në vetvete. Në fund të 
fundit, shkrimtari zgjedh gjuhën, jo gjuha shkrimtarin. 

Përveç gjuhës, ky roman merret me temën e rikthimit. 
Janë disa rastësi që na vërtetojnë se realiteti ia 
kalon gjithmonë letërsisë, është më përfytyrues se 
shkrimtari... “I keqi i vetes”, një roman i shkruar 
“për të ikur në gjithkund, për t’i shpëtuar vetes, dhe 
kthimet e ashpra, – në një truall metaforik, yni, i 
përbashkët, sërish shqiptar e ballkanik, po aq edhe 
botëror”... 
Unë librat i shoh si harta për një udhëtim imagjinar 
apo si fjalorë ku shprehim disa fjalë me të cilat jeta me 
përvojat e saj kontradiktore na flet... 

Derisa personazhi, ashtu si autori, mbërrin në qytetin 
e Bostonit dhe vjen përsëri në Ters. Atë e kthen vdekja 
në atdhe... pse ky shoqërim, aq tragjik? 
Sepse ne jemi një vend thellësisht tragjik. Ne jemi një 
popull që e përjetojmë vazhdimisht marrëdhënien me 
kombin sipas dilemës së Hamletit: “Të jesh apo të mos 
jesh...”

“I keqi i vetes” – një elegji për veten, për vendin. Çfarë 
është kjo brengë e mbartur?
Për mua është edhe një roman tjetër. Si çdo roman, 
është një përpjekje për të hulumtuar veten dhe vendin 
nga vij...

Nëse në gjuhën greke gjetët shprehjen tuaj, si të 
thuash, lirinë, në anën politike ka një precedent 
historia juaj si emigrant, ç’ishte kjo situatë, a u bë 
nxitje që të largoheshit nga Greqia pas shumë vjetësh 
dhe një jete të angazhuar atje si gazetar?
Historia ime me Greqinë ishte si historia e një dashurie 
coup de foudre që përfundoi në një farsë, siç ndodh në 
komeditë e Molierit. Besoj se arrita ta njoh Greqinë 
dhe greqishten më mirë sesa shumë grekë – dhe ky 
është një mëkat i madh për një emigrant si unë, që 
vendosa të mbetem shqiptar deri në fund. Nuk kanë 
për të ma falur kurrë diçka të tillë, bashkë me faktin 
që unë theva “tavanin” e caktuar për një emigrant 
shqiptar. U hakmorën në mënyrën më tinëzare dhe 
më qesharake. Qysh prej vitit 2003 kur u bëra i njohur 
si editorialist i gazetës TA NEA, kam qenë nën 
survejimin e vazhdueshëm të shërbimeve sekrete greke, 

duke u përballur me shantazhe nga më të ndryshmet, 
me fushata shpifjeje kundër meje që kishin si qëllim 
denigrimin dhe rrënimin tim personal. U finalizua e 
gjithë kjo me refuzimin e kërkesës për nënshtetësinë 
greke. U kërkoj edhe sot të më dërgojnë vendimin e 
refuzimit dhe nuk e dërgojnë, sepse kanë frikë. Bëhet 
fjalë për një skandal të madh politik. Në këtë rast, 
vendosa të largohem nga Greqia kur neonazistët e 
Agimit të Artë më sulmuan në një prezantim libri në 
Athinë në vitin 2010 – duke më kërcënuar se do të më 
vrisnin... Grekët dhe shqiptarët për mua janë kushërinj 
të parë që nuk honepsin dot njëri-tjetrin. Shqiptarët 
kanë shumë kusure si komb, por për këtë marrëdhënie 
nuk e kanë fajin shqiptarët, problemi është i grekëve të 
rinj. Greqia ka një problem shumë të madh me ata që i 
rezistojnë asimilimit të egër. Me ata që nuk adaptojnë 
një rrëfim shpesh paranojak dhe të rremë për historinë 
dhe identitetin kombëtar grek. Greqia është një shtet 
që i urren fjalët “pakicë” dhe “diversitet” (e dashuron 
fjalën “pakicë” vetëm kur bëhet fjalë për pakica greke në 
vende të tjera). Pasqyra më e mirë e paranojës kolektive 
dhe shtetërore greke është Shqipëria, besoj. Greqia e 
trajton Shqipërinë pothuajse si vend armik, sillet ndaj 
saj vazhdimisht me një mentalitet agresiv kolonialist; 
përçmimi i kulturës shqiptare në Greqi dhe çdo gjë që 
lidhet me Shqipërinë është pothuajse normë kulturore, 
ndërkohë që Shqipëria është një vend që tradicionalisht 
e ka parë me shumë simpati Greqinë dhe kulturën 
greke, të lashtën dhe modernen. Vetë themeluesi i 
shtetit tonë Ismail Qemali ishte filo-grek, martuar me 
greke dhe fliste edhe greqisht në shtëpi. Ismail Qemali 
nuk e fsheh këtë gjë në kujtimet e tij. Nga ana tjetër, 
kemi grekët e rinj që tmerrohen me faktin historik që 
shumë prej themeluesve të shtetit modern grek flisnin 
shqip më mirë sesa greqisht. Kjo krijon një neurozë të 
jashtëzakonshme që kthehet shpesh në histeri kundër 
shqiptarëve dhe Shqipërisë. Po të ishte kombi një njeri 
i vetëm, Greqia moderne duhej urgjentisht të kurohej 
në divanin e psikanalistit. Nga ana tjetër, meqenëse 
vendet nuk janë organizma monolitë, por të ndërlikuar 
dhe të larmishëm, pra përbëhen nga individë shumë të 
ndryshëm, kam ende shumë lexues dhe miq për kokë 
në Greqi. Me fjalët e parafrazuara të Kavafit do i thosha 
vetes: “Greqia të dha udhëtimin e bukur/ Pa të nuk do 
ishe bërë shtegtar/ Por tani s’ka asgjë për të të dhënë më”...

Kohët e fundit pati lajm nga ju: shkrimtari i parë pa 
nënshtetësi dhe pa origjinë greke që përfaqësonte 
letërsinë greke në një panair ndërkombëtar. Ndërsa 
një vit më parë përfaqësuat Shqipërinë në Lejpcig. 
Ironi apo befasi, çfarë menduat?
Është kënaqësi e veçantë. Jam nga shkrimtarët shumë 
të paktë në Europë dhe në botë që kanë përfaqësuar 
dy gjuhë dhe dy letërsi. Miqtë e mi grekë u mërzitën 
paksa, megjithatë, kur unë thashë publikisht në panair, 
pasi më pyetën se cilave vende u përkas, që ndiej se i 
përkas Shqipërisë dhe Amerikës. Greqia është tashmë 
një stacion kalimtar, tejet i rëndësishëm për mua dhe 
jetën time, por kalimtar...

Në një intervistë, ju kanë vënë përballë gjuhës duke 
cituar një shkrimtare kur thotë për frëngjishten se 
është “një gjuhë jo mikpritëse, një gjuhë që vrau 
gjuhën e saj amtare”, ndërsa një tjetër kritik letrar 
dhe shkrimtar pohon se “gjuha është mikpritëse për të 
gjithë ata që e kanë banuar dhe e banojnë me fjalë dhe 
me shkrim, u takon të gjithë atyre që e kanë ndërtuar 
dhe e ndërtojnë me ushtrim dhe shpikje” – duam t’ju 
përsërisim të njëjtën pyetje, në cilën anë të këtyre 
deklaratave e përfshini veten?
Meqenëse ma bëtë shpesh këtë pyetje, para se të më 
vënë të tjerë etiketën që duan ata, le t’ju them unë si 
e perceptoj veten: jam një shkrimtar poliglot shqiptar. 
End of story. 

Si e mendoni lexuesin tuaj?
E mendoj një njeri që e emocionon dhe e prek edhe 
akti më vogël i bujarisë njerëzore. Në Shqipëri e mendoj 
edhe si një njeri që dëshpërohet kur sheh që lexohet 
aq pak dhe që ka shumë më shumë zyra partish dhe 
opinionistë sesa librari dhe studiues...
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KRYEVEPRAT NUK MUND 
TË PËRSHTATEN, ËSHTË 
MASAKËR, E SHNDËRRON 
LETËRSINË NË THASHETHEM
nga Virion Graçi

Përkthimi: interpretim, përshtatje apo shqipërim?

Emërtesa e parë, ‘përkthim’, më duket e saktë, e 
pranueshme; ruan modestinë e përkthyesit si premtim i 
matur, por edhe zotohet të kryejë një punë, prej shekujsh 
e njohur dhe e rëndësishme: ta sjellë një tekst letrar prej 
një gjuhe në një gjuhë tjetër. Interpretimi mund të na 
ngatërrojë në kontekste të ndryshme social-kulturore 
mësimdhënieje me zbërthimet/ analizat shkollore-
univesitare të teksteve të përzgjedhura për interpretim. 
Po kështu ‘shqipërim’ më duket se premton një liri 
të madhe të përkthyesit ndaj tekstit, d.m.th. që ai ta 
aktualizojë origjinalin, ta bëjë një ‘mall’ vendas, paçka 
se ‘mall’ letrar-artistik. Në këtë mënyrë origjinali 
përdoret nga përkthyesi dhe botuesi i tij në gjuhën/ 
sistemin tjetër letrar – unë jam kategorikisht kundër 
shndërrimit të tekstit origjinal në një jastëk/ kopaçe/ 
traktat duke u... shqipëruar. Gjithsesi, kemi sinonime 
kontekstuale, dallimeve semantike midis tyre nuk u 
duhet mëshuar në planin teorik; duhet hetuar, shijuar a 
kritikuar çdo libër i botuar, pavarësisht si quhet puna e 
kryer: përkthim/ interpretim/  shqipërim.

Kurse me ‘përshtatjet’ jam kategorikisht kundra. 
Kam parë me lemeri si kryevepra të ndryshme, që nga 
antikiteti greko-romak e deri te klasikë të kohëve të 

Gazeta ExLibris hap forumin mbi përkthimin, duke ftuar shkrimtarë e përkthyes për të 
kontekstualizuar mbi përvoja personale tri çështjet themeltare të ardhjes së veprave të huaja 
letrare në shqip. Këtë numër botojmë vështrimin e shkrimtarit dhe studiuesit Virion Graçi

vona, ritregohen, gjasme, të përshtatur për fëmijët e 
moshave të hershme. Kjo është masakër, e shndërron 
letërsinë në thashethem, në anekdotë, në kallëzim 
policor. Nxënësit minorenë le të vihen në dijeni për 
ato vepra prej mësuesve, por lipset t’u shërbehen disa 
faqe a ndonjë fragment i zgjedhur nga vepra, sa për 
t’i përligjur vlerësimet e ligjëruesit epror për atë vepër 
e për ta ndezur kureshtjen te lexuesi për ta lexuar 
veprën e plotë në kohën e duhur, në moshën e duhur. 
Ritregimi i tragjedive të antikitetit duke i treguar në 
mënyrë prozaike, ritregimi prozaik i eposeve, e të tjera 
përshtatje transvestite si këto, për të ashtuquajturat 
interesa shkollore, i vlerësoj si akte vandale ndaj veprave 
letrare përkatëse e nxënësve të gjorë.

Të përkthesh nga gjuha origjinale apo gjuhë e dytë?

E mira e të mirave është të përkthesh nga origjinali. 
Por për gjuhë tepër të rralla, ose me sferë mikroskopike 
njohjeje përtej abitatit të vet etnik-kulturor, mund të 
përkthehet edhe nga një gjuhë e dytë, zgjedhje nga e 
keqja, si e keqja më e vogël. Për poezinë jam shumë 
skeptik nëse mund të vijë me ndërmjetësinë e një 
gjuhe tjetër, proza e gjatë deri diku e duron një transit 
të tillë, me humbje të padëmshme. Duke qëndruar në 

terrenin tonë kulturor, kam përshtypjen se tashmë kemi 
përkthyes të mirë për çdo gjuhë të botës letrare, mund 
të jemi të qetë e mikpritës për veprat e kryeveprat që 
ata na bëjnë gati për lexim në gjuhën tonë amtare.

Përkthimi: kulturë dhe gjuhë, sa rëndësi kanë? 

Të dyja kanë rëndësi. Kultura e gjerë, e thelluar, është 
domosdoshmëri për përkthyesin që të kapë konotacionet 
filozofike-kulturore e botëkuptimore të origjinalit.
Njohja e asimilimi me kohë i burimeve kulturore-letrare 
të autorit, tekstet e mëparshme të së njëjtës tipologji e 
problematikë me tekstin me të cilin po punohet e të tjera 
shtresëzime sociale-historike që njohja e njëmendtë, 
kultura e vërtetë i nënkupton, ndihmon në të kuptuarit e 
veprës në mënyrë anatomike, si frymë e si material, përtej 
sipërfaqes së zakonshme të fjalëve. Po ashtu, njohja e 
gjuhës në të cilën përkthen është domosdoshmëri. Njohja 
e gjuhës në të cilën përkthen nënkupton jo vetëm 25 
mijë fjalë apo 50 mijë fjalë qofshin ato, por edhe të gjitha 
pasuritë ligjërimore të gjuhës përkatëse, monumentet e 
mëparshme letrare që janë në atë gjuhë: letërsi popullore, 
klasikë letrarë të periudhave të ndryshme, madje edhe 
kryeveprat nga letërsitë e huaja, të përkthyera tashmë në 
gjuhën në të cilën ti po përkthen. 

PROMOVON DY LIBRA
XHEVDET BAJRA: POEZITË
QË TREGOJNË TURPIN 
E TË QENIT NJERI

Në një ambient të këndshëm, i shoqëruar nga 
rakia e shoqëria, Xhevdet Bajra ka promovuar 
dy librat e tij më të fundit. Fjalën fillestare të 
fjalimit e ka marrë miku i tij Shkëlzen Maliqi, 
njeriu për të cilin vetë Bajra tha se i detyrohet 
gjithë jetën. “Para ca ditësh lexova një shkrim të 
Fatos Kongolit që e vlerësonte lart Xhevdetin dhe 
mendoj që është një vlerësim shumë i saktë. Edhe 
unë veç fjalë të mira mund të them për këtë poet 
të jashtëzakonshëm që kemi”, - është shprehur 
Maliqi. “Ajo që e veçon Xhevdetin është dedikimi 
i tij ndaj poezisë, veç poezi shkruan ky njeri. Me 
anë të poezisë ai tregon se si shprehet revolta e 
shoqërisë”, - ka sqaruar Maliqi.
Ai ka shpjeguar se si ka ardhur puna që Xhevdet 
Bajra të shkojë në Meksikë duke thënë që ai ka 
gisht në këtë histori, sepse ia kishte sugjeruar atij 
këtë rezidencë. Maliqi ka vazhduar duke thënë 
që në Meksikë atij i janë ringjallur shqisat për 
tmerrin në Kosovë, duke e trajtuar çdo aspekt të 
shoqërisë së vendit në poezitë e tij.

“Poezitë e tij flasin edhe për kohën e Kosovës së 
lirë që nuk duket që ndryshon shumë nga ajo e 
okupuara”, - ka përfunduar Maliqi. Fjalëve të tij të 
bukura i është bashkëlidhur edhe Zyrafeta Shala, 
kryesuse e klubit letrar De Rada në Rahovec. “Këto 
tre libra janë si tërësi, fillimisht nga përmbajtja, 
koha dhe situata në të cilën janë shkruar. Merren 
si tërësi sepse çdo vepër fillon me poezinë e fundit 
të veprës para saj”, - është shprehur ajo për mikun 
e saj. Ajo ka treguar që Bajra ka kaluar elementet 
estetike të kohës duke dalë me një stil të vetin 
origjinal, duke e tejkaluar mbi të gjitha edhe 
barrierën linguistike dhe duke hyrë në radhët e 
poetëve si Neruda. Sipas saj Bajra e ka futur në 
letërsinë spanjolle edhe letërsinë shqipe, duke i 

barazuar në të njëjtin nivel.
“Bajra nuk është ai mërgimtari të cilin distanca e 
bën të krenohet për vendlindjen e tij, ai ka zgjedhur 
të bëhet kritik duke u bërë zëri i shumicës të cilët 
po i përjetojnë gjithë këto deformime të klasës që 
na udhëheq”, - ka thënë ajo. Ajo e ka përmbyllur 
më së miri fjalimin e saj duke thënë që poezitë 
e Bajrës tregojnë turpin e të qenit njeri. Njashtu 
edhe botuesi i librit, Berat Dakaj, fillimisht e 
ka falënderuar poetin për bashkëpunimin duke 
treguar që festën e madhe të promovimit e kanë 
filluar që në panairin e librit në Prishtinë. Dakaj e 
vlerësoi shumë mikun e tij duke thënë se shkruan 
për gjendjen e tij, si ka kaluar në mërgim dhe si 
ndihet për Kosovën.
“Ky koleksion poezish është një grumbull skicash, 
fragmentesh dhe idesh të prezantuara në gjuhën 
shqipe e spanjolle. Poezia e tij, e shkruar edhe në 
shqip edhe në spanjisht, e ndërkombëtarizon edhe 
çështjen e Kosovës në botë. Për t’i dhënë fund 
mund të them se poezitë e tij janë dokumentim i 
historisë së vendit”, - është shprehur Armagedoni, 
botuesi i librit. Kurse vetë poeti refuzoi të flasë për 
librin e tij, ndërsa kur iu kërkua nga të pranishmit 
që ta lexojë poezinë më të mirë që kishte, ai iu 
përgjigj me shumë modesti: “E lexoj kur ta 
shkruaj.”                                                   Kosova.info
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KUR DHEU I ARBNIT
HUMBI FRANG BARDHIN, 
HARTUESIN E TË PARIT
DIKCIONAR LATINISHT-SHQIP 
Nga Ledi Shamku

KORRIK 1643 - Dheu i Arbnit humbet në moshë 
fare të re (vetëm 37 vjeç) një nga rojtarët më të vyer të 
vijimësisë sonë identitare: Frangun e Bardhë, hartuesin 
e të parit Dikcionar Latinisht-Shqip. Më dt. 15 korrik 
1643, Matì Dudesi do të shkruante në Relacjone: “...
quindici dì or sono, scrissi la morte del mio signore 
Franciscus Blancus.” Pak para kësaj date ai lajmon se 
Frangu ynë “sta male di grave infelicità”. Ishin kohët 
më të errëta të një apostazie të frikshme, kohë kur 
ky vend u ngrys i krishterë e u gdhi ndryshe. A do t’i 
shëmbëllente më vetvetes? Pa luminarë dritëbardhë 
si Frangu i bardhë terri do na kish mblu shenjat 
dalluese të fytyrës sonë që edhe tash shquhet me zor. 
Më poshtë dy fjalë nga Ndajtehymja që i pata shkruar 
botimit në shqip nga Excipere i “Dictionarium Latino-
Epiroticum”.

“Legere et non intelligere, negligere est”  Katoni
Ky botim anastatik, i pari në Shqipëri, ndërmerret me 
rastin e 400-vjetorit të lindjes së Frangut t’Bardhë 
(16/06/1606); në nderim të tij e në shërbim të 
besojmës se Shqipëria i ka rrënjët e saj të ngulura thellë 
në humusin grekoromak të qytetërimit perëndimor 
dhe se kjo ngulitje ka shënjuar fort gjithë diakroninë 
shpirtnore, kulturore dhe gjuhësore të homo arbanensis.
Jo rastësisht Dictionariumi u fillua nga Bardhi 
me maksimën e Katonit; ai dyshonte se, sikundër 
kish ndodhur me Budin, edhe ai do të lexohej, por 
rrezikonte të mos kuptohej. Dhe ndofta ka pasur të 
drejtë në dyshimin e tij, pasi ende sot, pas gati 400 

IN MEMORIAM

vjetësh, Dictionariumi është lexuar e rilexuar, por 
nga shumëkush është “neglizhuar” qëllimi i vërtetë i 
ndërmarrjes së kësaj nisme në 1635n e largët; d.m.th. 
ky qëllim nuk është kuptuar, ose nuk është nxjerrë në 
pah, pasi i është mëshuar vetëm shqetësimit objektiv 
të humanistit të ri lidhur me “ghiuhene tane, ghi po 
bdarete, e po bastardohete...”. Në fakt, qëllimi ishte 
më tepër se kaq. Dictionariumi do të shërbente si mur 
mbajtës për truallin shqiptar, që ai të mos shkimej 
kundrejt korpusit europian – me të cilin kish qenë i 
pandarë – si rezultat i veprimit të një erozioni të 
skajshëm shpirtnor që, me osmanizmin, ish thelluar në 
shek. XVII.

Naltimin e këtij muri mëtonte Bardhi dhe pikërisht 
këtu duhet kërkuar shtysa e aksionit të ndërmarrë 
prej tij. Çështja gjuhësore, për sa e rëndësishme (ai e 
thekson qartë këtë në parathënien e tij) do të shpalohej 
nga Bardhi si dytësore kundrejt çështjes religjioze 
(identitetit fetar). Të atij identiteti që shqiptarët prej 
shekujsh e kishin të përbashkët me Kontinentin e Vjetër. 
E identiteti fetar në mesjetë, që shpesh përcaktonte 
sistemin shoqëror, plazmonte e njëtrajtësonte mënyrën 
e organizimit të jetës, pavarësisht nga gjeografia dhe 
raca. Ruajtja dhe forcimi i konotacioneve etniko
shpirtnore të vendit do ta rriste vetiu qëndresën ndaj 
tjetërsimit dhe ndaj përdhunës.

Për herë të parë vepra u rishfaq ndërkombëtarisht 
me botimin anastatik që Mario Roques bën në Paris, më 
1932, i cili e pajisi atë me një parathënie të çmuar e që 
në botimin tonë do të shfaqet me shqipen mjeshtërore 
të Willy Kamsit. Vepra njohu edhe një përshfaqje tjetër. 
“Rilindja” në Prishtinë e botoi atë në vitin 1986.

Për vetë ndeshtrashat historike dhe kulturore të 
shqiptarëve, Dictionarium Latino-Epiroticum u kthye 
shpejt e mirëfilli në vlerë arkivore. Për shekuj, nuk u 
ndërmor asnjë studim për të e as u krye ndonjë ribotim 
i mëpastajmë i veprës. Madje nuk u rishtyp as nga 
vetë Propaganda Fide, me gjithë mungesën e plotë të 
fjalorëve shqip deri në shek. XIX, edhe pse kërkesa e 
klerikëve shqiptarë për këtë Fjalor, sikurse dëshmon 
regjesti i dokumenteve arkivore të Propagandës, vijoi 
të përsëritej. Sa për ilustrim që mbështet çka më 
sipër, përmenden dy dokumente arkivore që datojnë 
motet 1657 dhe 1663, në të cilat peshkopë shqiptarë i 
kërkojnë herë pas here Romës t’u nisë disa ksombla të 
këtij Fjalori.

Ndër të parët që gjykoi ta hetonte Dictionarium-
in si objekt studimi ishte Petrotta në veprën “Popolo, 
lingua e letteratura albanese”, ku pasi e përshkruan 
me hollësi, mes të tjerave, shkruan: “Sikundër e vëren 
edhe vetë autori, Fjalori i tij është mjaft i vogël; e nuk 
arrin ta përbushë qëllimin për të cilin u hartua. Por 
anipse i vogël, Fjalori i Bardhit mund të studiohet me 
mjaft dobi dhe qoftë edhe për rëndësinë e tij historike, 
meriton të botohet në një përshfaqje të re.”

Pas studimit të Petrotta-s dhe sidomos pas 
shestimeve shkencore të paanshme të M. Roques, janë 
të shumtë e të njëpasnjëshëm studiuesit që u ndalën 

te Bardhi, ose iu referuan atij. Kështu, ndër punët e 
para që kreu gjuhëtari riosh E. Çabej në vitin 1936, kur 
sapo qe kthyer në Shqipëri, ishte hartimi i një teksti 
për shkollat, “Elemente të gjuhësisë e të literaturës”, ku 
Dictionariumi analizohet me instrumente shkencore të 
thjeshtëzuara për ta bërë të kuptueshme nga nxënësit 
e shkollave. Po kështu edhe M. Domi, bashkëhartues 
i tekstit shkollor “Antologji e letërsisë” për shkollat 
e mesme, në kreun “Frangu i Bardhë” përshkroi me 
detaje sa thelbësore aq edhe të thjeshta kriteret dhe 
tiparet kryesore të Dictionarium-it, pa i ndarë ato 
nga shenja historiko-kulturore e kohës, pra duke 
shmangur rrezikun që kjo vepër të përjetohet nga 
shqiptarët e sotëm si e largët dhe e papërkitshme. Me 
drunjtëzimin e mëpasmë të mendimit dhe të gjuhës, 
dhe me kufizimin e lirisë së të shprehurit lidhur me 
çështje të tilla “delikate” që kanë të bëjnë me historinë 
e kulturës shpirtërore të shqiptarëve të mesjetës, si dhe 
me vijimësinë e natyrshme linguistike të shqipes së 
shkruar, kjo filozofi pune nuk u ndoq më tej.

Për studiuesit e fushës së grafisë shqipe apo të 
fonetikës historike, të cilët u referohen dëshmive të 
vjetra shkruar prej Buzukut, Budit, Bardhit e Bogdanit, 
një çelës mjaft të mirë leximi për Fjalorin e Bardhit 
ofroi albanologu rumun Macrea në punimin me titull 
“Fjalori shqip i 1635”, duke sjellë në kujtesë se vepra 
“është një mjet i shkëlqyeshëm pune për filologët e 
historianët dhe u ka shërbyer si gurrë dijetarëve për 
studime mbi gjuhën shqipe: F. Bopp-it për veprën 
“Mbi shqipen në marrëdhëniet e saj farefisnore”; F. 
Miklosich-it për “Studime shqiptare”; G. Meyer-it 
për “Studime shqiptare” dhe për “Fjalor etimologjik i 
gjuhës shqipe”.

Më 1956 Injac Zamputi botoi “Të dhana të reja mbi 
gjendjen ekonomike, shoqnore e politike të vendit tonë 
në shekullin e XVII-të”, ku shprehet se: “...këtu kemi 
të bajmë jo me një prelat që administron në mënyrë të 
zakonshme çashtjet shqiptare, por me një njeri që ka 
iniciativë, vepron mbrenda rregullave, por edhe jashta 
rregullave të shënueme nga tradita, si ta lypë nevoja, 
dhe përpiqet t’i sigurojë vendit e kishës vendase njerëz 
t’aftë si veten e me kulturë.”

Në vështrim të parë duket paradoks që një rregulltar 
i Kishës s’Shenjtë t’veprojë brenda e jashtë rregullave. 
Cilave rregulla? Ja si informon vetë Bardhi – Episcopus 
Sappatense në vjetin 1637: “Mbasi këta priftënt e mij 
shqiptarë nuk e kuptojnë gjuhën latine, megjithëse janë 
të ritit latin, e kam përkthye besojmën e shejtes fe në 
gjuhën shqipe [...] Po ashtu edhe rendin e Synodit, të 
vendosun në Pontifikalin romak, e kam përkthye në këtë 
gjuhë, me disa shtesa, për qeverisjen e mirë të kishës 
sime...” Dhe sikundër dëshmohet, ai nuk ka pritur të 
marrë pëlqimin ose së paku mendimin e Romës për një 
punë të tillë kaq të natyrshme, porse të paguxuar më 
parë.

Po në vjetin 1956, në “Buletin për Shkencat 
Shoqërore”, Kolë Kamsi shkroi artikullin “Frangu 
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i Bardhë”. Këtu Kamsi përpiqet të hetojë shenjat e 
ecurisë morfologjike në zinxhirin evolutiv të shqipes, 
e jo vetëm të shqipes truallsore, por të mbarë korpusit 
landor të saj. Natyrisht, për nga vetë përmasat e këtij 
punimi, nuk mund të priten rezultate përfundimtare, 
pasi për këtë do ndërtuar pikësëpari i gjithë thesaurusi i 
autorëve tanë të vjetër, shkurt do formësuar ajo që Kolë 
Ashta e quan “përmendore e leksikut historik”.

Disa vjet më pas, në 1964-ën, studiuesi Kolë Ashta 
shkroi “Vëzhgim historik në fjalorin e parë të shqipes, 
Bardhi 1635” ku mbërrin të formësojë disa përfundime 
mjaft të vyera në lidhje me landorësinë gjuhësore në 
analizë të faktit se: “Fjalori përbahet prej 5000 fjalësh 
latine dhe prej 2544 shqipe; ky shpërpjestim rrjedh nga se 
auktori disa fjalë të latinishtes i përkthen me një të vetme 
shqipe ose përdor një mënyrë përkthimi perifrastik.”

Ky studiues dashamirë mundohet ta përligjë 
mpakjen e mësipërme duke thënë: “Tue marrë para sysh 
këto kushte se kish shkue tash sa vjetë në dhe të huej e 
pa njerz, me të cilët të flasë shqip o të këshillohet me ta 
për punë të fjalorit, shumë fjalë latine nuk ja ka marrë 
mendja se si t’i përkthejë. Për mungesë të njoftjes së 
leksikut shqip, do t’i qëllojë jo fort rrallë që dy ose katër 
fjalë latine, mú edhe tetë kësosh t’i përkthejë me një fjalë 
të vetme shqipe; për këtë shkak fjalori del i cektë.” Vallë, 
në periudhën ideologjike kur ish nderë perdja e hekurt, 
të ketë qenë mirëfilli ky mendimi i Ashtës, apo kaq i 
ka lejuar rrethi i ngushtë i lirisë së shprehjes asokohe? 
Kjo ndërdyzje lind vetiu nga një tjetër paragraf që po 
ky studiues ndërton në parashtresën e tij. Ashta dëfton 
se kur punonte për fjalorin, Frangu i Bardhë kish afër 
vetes dy bashkënxënës të tij shqiptarë, dalmatin Matí 
Duda dhe durrsakun Shtjefën Gaspri. Pasi dëshmon 
kësisoj, Ashta shtron tërthorazi pyetjen: “Po pse atëherë 
Bardhi thotë se në pregatitjen e fjalorit nuk kishte ‘me 
chá me razenuem e me folle mbe ghiuhet tane’, kur 
si Matí Dudesi dhe Shtjefën Gaspri shi në veprën e 
Frangut kanë shkrue tue folë kaq mirë për auktorin? 
Kontradiktë!”

Në kushtet ideologjike të Shqipërisë socialiste 
ftillesat historike për gjuhë-kulturën e shqiptarëve, 
për tiparet e qenësishme të këtij binomi, ishin temat 
kryesore ku përqendrohej mbikëqyrja e njinjishme 
e shtetit. Qasja në continuum-in historik mund të 
kryhej vetëm në rrafshe ku mendimi rravgonte mbi 
konkordanca ilire, iliro-trake, indoeuropiane e deri 
në përsiatje hamendësore pellazge. Si kufi i hontë e 
i pashpallur qëndronte mesjeta, sidomos ajo e vonë. 
Edhe ajo mund të shqyrtohej, porse jo me synime 
vijimore në kohë dhe sidomos jo aspekti social e 
kulturor i saj e aq më tepër nuk duhej ndalur mbi 
misionin e humanistëve t’asaj ere. Ndaj edhe dikush 
si Ashta mund ta studionte Bardhin, porse të veçuar 
si ishull dhe thjesht e vetëm në metashkencë: sa lema 
shqipe kish, sa huazime shfaqte, në ç’raport formal 
qëndronte shqipja e tij në krahasim, b.fj., me atë të 
Matrangës etj. Kësisoj Ashta, në pamundësi për t’u 
shtyrë më tej, la gjithsesi një vëzhgim pyetës, i cili, edhe 
pse duke u parë shkujdesshëm ngjan si pyetje retorike, 
mund të përmbushet nga e njëjta përgjigje që kënaq 
edhe pyetjen zanafillore të kësaj parashtrese, pra: “Pse 
edhe pas afro 400 vjetësh Dictionari i Bardhit mund të 
konsiderohet ende si modern?”

Vijojmë më tej. Në vitin 1965, në “Studime 
Filologjike”, Pashko Geci botoi shkrimin me titull 
“Frang Bardhi dhe fjalori i tij latin-shqip”, ku del në 
përfundimin se Bardhi kërkon t’i japë dorë misionit 
ruajtës shpirtëror që kleri kish ndërmarrë ndaj popullatës 
shqiptare, antropologjia kulturore e së cilës rrezikonte 
të shkimej e të tjetërsohej nga një kulturë e huaj me 
karakter asgjësues në sens të botëkuptimit: osmanizimi. 
Kështu receptohet kjo mënyrë pune e Bardhit, parë nga 
këndvështrimi etiko-filozofik, kurse në rrafsh gjuhësor, 
të parapëlqyerit e shpjegimit në vend të përkthimit të 
sforcuar lidhet me faktin se Bardhi nuk kërkoi ta gjejë 
me çdo kusht fjalën gjegjëse në shqip, e aq më pak ta 
shpikë apo ta “fabrikojë” atë siç thotë Roques.

Lidhur me këtë, P. Geci i mbahet mendimit se 
Bardhi nuk u ndal të shqipëronte fjalë të njohura 
nga të gjithë, të përditshme e që kishin zënë vend. 
Një personalitet aq i formuar si Franciscus Blancus, 
i cili ndër arkivat e Propaganda Fides cilësohet si një 
nga njerëzit e ditur të kohës dhe sakaq këshilltar e 
asistent i disa kardinalëve, e ka ditur fort mirë cili është 
parakushti kryesor që garanton vijimësinë e natyrshme 
të një gjuhe të shkruar: ky parakusht lidhet me ruajtjen 
e shtresëzimit historik të leksikut të saj. Epërsia e 
gjuhës së shkruar në ngulitjen e formave nuk mund të 
zhvillohej në kurriz të evolucionit të natyrshëm të saj, 
edhe pse të pashkruar dhe këtij gabimi Bardhi e të tjerë 
lavrues mendjehapët të shqipes iu ruajtën fort.

Nuk është aspak e rastit që pikasjen e kësaj 
procedure të Bardhit dhe paraqitjen e saj si zgjedhje 
pozitive gjuhësore, e kryejnë pikërisht figura si P. 
Geci e K. Ashta. Të dy këta gjuhëtarë në Kongresin e 
Drejtshkrimit të vitit 1972 kanë referuar mbi të njëjtën 
çështje: “Mbi shkrimin e fjalëve të burimit latin”, duke 
iu kundërvënë reformës shkrimore që propozonte 
zëvendësimin e ortografisë sipas burimit latin, shprehje 

kjo e continuum-it tonë historiko-kulturor dhe dëshmi 
e lidhjeve të gjithhershme, me shkrimin sipas modelit 
të ri të gjuhëve neolatine, pasi kësisoj gjurma humbet, 
forma e fjalës nuk dëshmon më për faktet historike që 
kanë lënë shenjë mbi gjuhë. Ajo pushon së qeni dorëzania 
më besnike e trashëgimisë së një kombi. Ngulmimi 
i tyre nuk u mor parasysh dhe shqipja iu nënshtrua 
edhe një herë sindromit të Feniksit: riformësim pas 
shkrumbimeve revolutive. A përnjimend u ngjall 
nga hini i vetvetes po ajo që pati qenë? “Rrethanat 
- thotë Saussure, - e bëjnë gjuhën të ndryshojë për 
hir të vazhdimësisë. Porse ajo që mbizotëron në çdo 
ndryshim është ruajtja e lëndës së hershme; mungesa 
e besnikërisë ndaj së kaluarës është diçka fare relative. 
Ja pse parimi i ndryshimit mbështetet mbi parimin e 
vazhdimësisë. Ky fakt kryesor mjafton për të dëshmuar 
pamundësinë e një revolucioni në gjuhë”. Sindromi i 
Feniksit a, me fjalë të tjera, një Shqipëri që rishfaqet 
ndryshe pas Revolucionit Kulturor (që kulmoi me 
Revolucionin Gjuhësor) e shënjuan aq fort frymën e 
gjuhës shqipe, sa sot edhe pas afro 400 vjetësh, për të 
zbardhur dilemat tona, s’na mbetet veçse të thërrasim 

në ndihmë veprën e atyre që nuk i ushqyen ato zjarre 
të shkreta.

Dihet se tradita ekziston në dy forma: shpirtërore 
dhe landore. Duke u mbështetur te kjo e dyta, do të 
mbeteshim brenda sinorëve të muzeve etnografikë që 
gëlojnë nga furkat, xhubletat e orenditë pagojce. Parë në 
këtë dritë, bën vërtet përshtypje pesha që i dha regjimi 
traditës landore; aq peshë sa dukej se pas këtij ekzagjerimi 
fshihej krimi i zhgjetimit dhe copëtimit të së vetmes 
garante që përcjell shpirtin e një kombi; fshihej faji i 
dëmtimit të thurjes së brëndshme dhe emfatizimit të 
ornamenteve të jashtme. Sindromi i Feniksit përshfaqej 
për herë të dytë pas pushtimit osman. Citojmë sërish 
Çabejn: “Në Ballkanin Perëndimor ka pasur treva me 
një besim të vetëm dhe ky besim nuk mund të mos ketë 
ushtruar një veprim koncetrues edhe në lëmin gjuhësor. 
Një nga këto treva ka qenë Shqipëria katolike, e cila 
gjer tre shekuj më parë shtrihej edhe më në veri (Kuçi) 
e nga jugu arrinte gjer në Shqipëri të mesme. Në këtë 
zonë të hapët njësia fetare që ekzistonte prej shekujsh e 
pandërprerë, në kohën para dhe pas Buzukut ndihmoi 
pas mendimit tonë në një shkallë të gjerë për formimin 
e zhvillimin e një gjuhe letrare...” Me fjalë të tjera, 
Çabej i urtë kumton (nën diktaturë) se dëmtimi i 
thurjes moralofetare dëmtoi procesin e formimit dhe 
zhvillimit të natyrshëm të gjuhës letrare, që në rasën 
më fatlume solli vonesë të madhe historike, e jo vetëm, 
por për fat të keq edhe deformimin relativ të trajektores 
shumëshekullore të gjuhës mu në adoleshencë të saj. 
Analogjia është e qartë.

Me lexu e mos me kuptu domethanë me neglizhu  
citon Bardhi; por edhe me lexu duke neglizhu 
domethanë mos me kuptu. E ndër librat tona ka pasur 
një neglizhim të qëllimtë. Kështu që në fjalinë e parë të 
paraqitjes që Bardhi i bën fjalorit, del qartë se qëllimi 
kryesor i tij është “me ndihmuem gjithë atyne që janë 
nd’urdhënite Tinëzot e të Shintesë Kishë Katolike…”  
pra për të ndihmuar pikërisht klerin e vendit. Të 
theksuarit se Bardhi e krijoi fjalorin e tij vetëm me 
qëllim progjuhësor, nuk ishte veçse gjysma e dytë e 
së vërtetës. Cenzura ndaj studiozëve dhe fshehja ndaj 
studentëve e faktorit primar të ndërmarrjes historike 
të tij, shpjegon përse-të dhe ndërdyshjet e mësipërme. 
Ruajtja e identitetit religjioz, sikundër deduktonte 
Çabej, asokohe do të thoshte së pari ruajtje e identitetit 
europian të trevës dhe të gjindjes; e së dyti (për efekt të 
lavrimit të një kulture rajonale në gji të këtij identiteti), 
edhe ruajte e përkatësisë etnike nëpërmjet lavrimit të 
një koineje letrare të përbashkët.

Fjalori i Frang Bardhit e ngërthente brenda vetes 
këtë dëshmi sa identitare aq edhe gjuhësore. Dhe 
është vërtet për t’ardhur keq se si një libërth me volum 
kaq të vogël, porse të parin Fjalor të gjuhës shqipe, 
shteti shqiptar gjatë Periudhës së Socializmit nuk 
e botoi kurrë, në asnjërën nga format e mundshme 
të paraqitjes së tij. Ndonëse vepra monumentale u 
interesonte sa albanologëve që merreshin mirëfilli me 
çështjet “e mëdha”, aq edhe studentëve, bibliofilëve 
etj., ky monument nuk u “zgjodh” të përshfaqej për 
gjithkënd, pasi me çështjet “delikate” duhet të merrej 
vetëm një grup i kufizuar njerëzish, të cilët, të nisur 
nga çelësa jashtëhistorikë dhe jashtëgjuhësorë, duhet ta 
përkthenin këtë kontribut të madh humanizmi vetëm 
nën dritë dogmatike me bazë revolucionare. Ndryshe 
nuk ka si shpjegohet ky mosbotim.

Fjalori shpalonte pa kurrfarë ndërdyzje identitetin 
tonë. Fjalori shpalonte pa kurrfarë ndërdyzje një tjetër 
identitet tonin. Dhe është ky shpalim që e bën atë 
modern sot e gjithë ditën, anipse kanë rrjedhë gati katër 
shekuj nga hartimi i tij. Ndaj po e hedhim në tregun 
kulturor këtë botim anastatik të “Dictionarium Latino-
Epiroticum”, duke ua ofruar të gjithëve, studiuesve, 
studentëve, bibliofilëve, atyre të cilëve ideologjia sot 
nuk ua verbon më tejqyrën historike, e që kanë tash 
mundësi ta njohin në mënyrë intelligere Frangun tonë 
Ogurbardhë, si rojë të evolucionit dhe continuum-it 
tonë identitar.
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NJË UDHËTIM
E GJYSMË

Manjola Nasi

VDEKJE MBASDITE  

Kur erdha, vdekja kishte kohë që kishte ardhur
me erë borziloku mbi pragun me gëlqere.

Ti si gjithmonë pranë vatrës këmbëkryq.

E gjithë jeta në dy pëllëmbë rripë,
ku zogjtë zihen në gracka
dhe kecat lëpijnë kripë.

Shtatshkurtër, sy të mëdhenj gri.
Duar që dinin botën përmendësh.
Raki dhe qumësht dhe bukë e mirë shtëpie.

Kaq pak fjalë në kokën plot përgjigje.
Këngë të mërmëritura, buzëqeshje të rralla,
aq sa gazi të bënte të huaj.

Ka ardhur koha të të pyes:
A kishe ëndrra? A shpresove më shumë?
I prite ndonjëherë hapësirat
nga ku yt atë solli aq rrëfime?

Si vdiset pa parë oqean? Si krasitet një rrënjë hardhie?
Si mbyllen sytë kur ke vite që flet me belbëzime 

fëmije?

Shtëpia jote është mes yjesh.
Dhe vesa dhe mjegulla, dhe era e tokës në mëngjes
nuk kanë më asnjë kuptim.
Vetëm dritë dhe ajër.

A mund të ëndërrosh dhe pastaj të ikësh?
A bën të shpresosh dhe pastaj të heshtësh?

Fjalët mbeten mënjanë, si xhama të thyer.
Përralla të vjetra dhe pamje thëngjijsh që regëtijnë.
Nën trarë, nata bie.

SHTËPIA

Gurët që rrëshqitën nga faqja e malit 
i mblodhën prindërit e mi një ditë 
dhe me ta ngritën një shtëpi.
 
Marsi na gëzonte me ngjyra të ndezura. 
Në dritare mbanim zymbyla blu në një gotë.
 
Të dielave flinim deri vonë, 
sa na zgjonin aromat e gatimeve. 
Vera qe e ëmbël dhe gjithë dritë. 
Ne luanim në oborr 
duke vrapuar me të qeshura mes pemëve me fruta. 

Por dimrat qenë të ftohtë deri në palcë. 
Tinguj dëborërash të largëta, 
si kujtime gurësh, 
jehonin pa pushim në gjithë dhomat, 
fare të pashqetësuar 
nga zjarret tona.

TË VËRTETAT

Një ditë na tregoi për një vend ku 
njerëzit nuk duan të vdesin; 
vetëm jetojnë, sa velen, sa zdërhallen 
dhe kur dalin,  
i hekurosin rrudhat palë-palë, 
i fusin kockat në ndonjë rrobë a ndonjë trastë, 
duke lënë jashtë, kur i kanë, vetëm dhëmbët. 
Vazhdojnë sa bëhen si eshkë, 
të vrazhdë, të ashpër, të tharë 
dhe nganjëherë e harrojnë veten oborreve  
i zë dielli shumë dhe marrin zjarr.  
 
Një ditë tjetër na tregoi 
për një vend ku e kanë tmerr të vrasin mendjen, 
të lodhin kokën, të shtrydhin trutë,  
të rrahin mendime:  
mëdyshjet i zgjidhin me një monedhë kokë a pil, 
vendimet i marrin me “kujt i bie dhjeta”  
dhe nëse dikujt i vjen pa dashje ndonjë grimë ideje, 
zë hidhet duke thirrur për ta larguar. 
Në cepa rrugësh vënë dordolecë, 
mbi pragje mbajnë potkonj e brirë 
dhe muret e qytetit janë të trashë e koracorë si luspa.  
Po prapëseprapë, nganjëherë 
mendimet e gjejnë shtegun për të hyrë 
brenda kafkës së ndonjë fatkeqi 
dhe atij i mbetet të bëjë ç’të mundet 
që ta fshehë 
se s’do të ikin më 
gjersa të vdesë. 
 
Njëherë na tregoi për një vend tjetër 
ku njerëzit s’pranojnë të harrojnë; 
kështu, trupat dhe gjenet mbajnë mend 
jo vetëm gjer te gjyshërit, po gjithë 
brezat, të gjitha kohërat 
tej qyteteve, gjahut të hershëm e shpellave. 
Kur lindin fëmijë në atë vend 
njerëzit i mblidhen rrotull dhe thonë: 

oh, ky paska lëkurë të tejdukshme  
si në kohët kur peshkonim në fjorde 
dhe kishte pak diell, e s’e ushqenim dot ngjyrën; 
ky na kujton kohën kur toka ishte llum e baltë 
dhe trupat tanë u shkurtuan dhe u forcuan në orizore. 
Po sa vështirë është për ta nganjëherë 
kur rrathët e së ligës së dikurshme 
e lëkundin pellgun aq fort 
sa në breg kërcejnë skelete. 
Një ditë e gjetëm buzë rruge, 
kishte pirë 
dhe na tregoi për një vend 
ku njerëzit fusin në stomak gjithë botën 
i dinë të gjitha dhe ato që s’dinë i mësojnë  
dhe pasi i mësojnë, i rishikojnë, i përsërisin, 
prapë e prapë, si lutje me tespihe 
i rrotullojnë në kokë, ua thonë me zë të lartë të tjerëve 
ndoshta me qëllim që të kuptojnë 
si i bëhet, kur në mendje shtrohet frika, 
për shembull, tha, që do të vdesësh a s’do të vdesësh, 
ose frika se diçkaje s’i ikën dot, 
ose frika e përballjes me një humbje pa kthim,  
vetëm për fajin tënd, 
vetëm se s’e kuptove që atë fytyrë  
(jo edhe shumë të bukur, po me atë dritën në sy) 
ti e doje tej frymës 
dhe tani s’e ke më.

SHENJA

Ajo rrojti gjatë
e për pasojë
kaloi gjërat që kalohen kur jeton.

Sigurisht, ato që na ndodhin
s’janë për të gjithë në të njëjtën formë 
a kohë.

Për shembull, ca nga ne e humbin 
egoizmin shumë herët.
Ca vdesin vonë, ende pa pasur rast.
Ca nga ne e shesin brendinë me gjithë membranë.
Ca i mbajnë fort ca copa për ditë të vështirë.

Rasti i saj nuk ishte jashtë mase i veçantë.
Ishte pak a shumë si shumë të tjerë.

Në të vërtetë të gjithë kemi mure e caqe.
Në një pikë filli i palëkundjes këputet.
E vërteta është që ka vetëm shkallë.
Jo-ja është breshka në paradoksin e Zenonit. 
Mund të udhëtojmë drejt saj pa fund, po s’do ta 
kapim.

Ta themi kështu: 
ajo jetoi shumë gjatë 
dhe në të 
jeta pati plot kohë të linte shenjë.
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KOHA PËR TA 
NJOHUR VETEN

Rexhep Ferri

1
Perëndesha e Kujtesës më tha:
- Kur asgjë nuk ecën, thuaje një fjalë!
Fluturimi i fundit u pa.
Jeta nuk mbyllet.
Është e mirë, por e paparashikueshme.
Me pak fjalë, kërkon mundësi me shumë frymëzime.
Pa humbur kohë me keqkuptime.
Me fjalët: ik, ik, ik...
Turp, turp, turp...
Shpejt na është plakur goja.
Mos u mundoni për ta kuptuar pse.
Gënjeshtra e radhës është më e madhe se besimi i kotë.
Me një xixë gurzjarri ndizet mendja.

2
Në një pullë postare, dy mijë vjet pas Krishtit, me 
shumë rreziqe, 
po mendoj kush jam e ku po shkoj.
Përtej fjalëve, si do ta përballoj.
A ia vlen të mendoj.
Nga ky lloj tërmeti nuk rrëzohen malet.
As oqeani nuk ofendohet.
Ata që jetojnë mes tokës e qiellit, retë e zeza i kanë mbi 
kokë.
Nga imagjinata e gjeniut të çmendur ëndrrës së viteve 
të fundit i thashë:
“Jeta nuk është për ta kopjuar natyrën, ajo për të gjitha 
konfliktet vjen me dramën e quajtur jetë”, interesat janë 
shqetësuese.
Pse nuk e kemi kuptuar se kush jemi, jeta pa maskë 
nuk flet.
Zemër, pse je fshehur?
Ata që janë me vite e vite larg realitetit nuk i pyet 
askush.
Fjalët janë vetëm për t’u tallur.
Në vizatimet e mia kur vret reja, fiken dritat.
Bishat qeshin.

Njeriu i mbyll sytë.
Pa leje e pa mëshirë.
Me shpresë për një jetë më të mirë, po na ikin fëmijët 
ende pa e njohur jetën 
dhe fëmijët ende të palindur.
Ky dëshpërim i zi nga familja në familje, nga qyteti në 
qytet, nga fshati në fshat përgjithmonë dikah shkon...

3
Pas dy Luftërave Botërore na erdhi truri për ta njohur 
e për ta kuptuar 
kujtesën tonë kolektive.
Me shpresë se një ditë do të shqetësohen bishat që para 
nesh ecin me dy këmbë.
Fatkeqësisht, këtë varfëri të zezë tani kurrkush nuk e 
kupton.
Për gojë të liga nuk ka rrugë më të shkurtër.
Më vjen keq që po flas për gjëra të tilla, por asnjë fjalë 
nuk është vetëm fjalë.
Në paqe dhe luftë – deti det.
Në paqe dhe luftë – toka tokë.
Për shqiptarët e humnerës, në Konferencën e Paqes në 
Paris Vudrov Vilsoni për nënshkrimin e paqes kërkonte 
të sigurohet vetëvendosja e kombeve.
Mes fituesve dhe humbësve të ketë Zot.
Për presidentin Vilson, ky qëndrim nuk ishte edhe 
punë e lehtë.
Për të mirën e botës këtë qëndrim e mbajti edhe në 
Ligën e Kombeve.
Tani edhe pas 100 vjetëve, me modestinë tonë, ne e 
nderuam dhe e rikujtuam personalitetin e tij me një 
pullë postare, ku portreti i tij shkëlqen.

4
Për kombet e reja do të flasim nesër.
- Me brekë e pa brekë, do të jetojmë më mirë, tha një 
prostitutë.
Qesharake?...
Vërtet qesharake…
Për të mos thënë:
E dhimbshme.
E turpshme.
Me një fjalë, parashikohet edhe një tradhti.
Për t’i provuar sa gjëra të reja.
Ngjarje.
Takime.
Pa e kuptuar njëri-tjetrin.
Dhe shkojmë deri atje ku çdo gjë mund të ndodhë.
Çka na pret dhe me kë do të bisedojmë nuk e di.
A ka dalje, askush nuk pyet.
Përpiquni të më tregoni si ta përshkruaj reagimin.
Edhe e pamundura mund të jetë shumë më e thjeshtë 
për mendjen tonë të krisur.

5
Koha për ta njohur veten ishte: kur na ishte...
Aty ku për herë të parë është ndezur zjarri, nuk besoj se 
do të takoj njeri.
E para, është të shkojmë deri atje ku nuk e durojmë as 
lumturinë.
E dyta, të shohim mbi supet e kujt kemi hipur, si trima 
për ta vrarë Zotin.

Dhe e treta, krejt në fund, çka kemi bërë? Ku kemi 
shkuar? Çka kemi menduar 
dhe çka kemi kuptuar?
Kur gjysmën e zemrës e kemi në skajin tjetër të botës.
Me një pikëpyetje të madhe këtë histori pakkush e 
kupton. Le, të dalë ku të dalë.
Gjakftohtësisë futjani zjarrin.

6
Për gabime që po më kujtohen, falsifikatorët e historisë 
po flasin sot për nesër.
Herën e fundit i pashë duke hedhur baltë edhe mbi 
shtatoret e heronjve.
Nga britma e tyre: unë, unë, unë, goja u mbeti pas veshi.
Për një hapësirë të humbur po më kujtohet edhe diçka 
e harruar.
Sa herë jeta kalon në kohë, e koha në ëndrra mashtruese, 
dhe sa herë e humbim rrugën trurin e pyes:
- Si është puna?
- U ndez lumi, - më tha.
- A je i sigurt?
- Fatkeqësisht, po!
Nga tradhtia e largët po ikim e po shkojmë për të mos 
e parë jetën të shtrirë për toke.

7
Pa u pyetur populli, dorë pas dore edhe liria doli në 
shitje.
Ku shkuan paratë?
Nuk e di kurrkush!
Për ekonominë politike çka janë tre milionë dollarë, 
pesë milionë dollarë, 
shtatë milionë dollarë?
Pse shitet e rishitet edhe kombi, edhe shteti.
Kombi dhe shteti janë domethënie e madhe.
Për këtë heshtje nuk ka përgjigje.
Ç’kuptim ka fjala?
Ç’kuptim kanë ligjet e forta të shtetit?
Dhe ç’kuptim ka liria që na ndihmon të dalim para 
pasqyrës?
Për faqe të zezë të historisë, çfarë loje është kjo lojë.
Në terr, kur të gjithë e dimë se ku po shkojmë, si lutje 
metaforike, para Zotit e para djallit, pse ta nderoj jetën?!
Realizimi i një ëndrre kujt i duhet.
Populli nuk sheh, as që ka se çka të shohë kur edukohemi 
me krimin.
Në një teatër ku luhet drama njerëzore.
Jeta që na çon në gabime nuk mund të kalojë pa 
pikëpyetje.
Kur veprojmë dhe flasim si të çmendurit.
Mungesa e Zotit po na vret.
Herën tjetër do të flasin shpirtrat e vdekur. 

Qershor 2019
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Ton Koka ka lindë në Cetinë në vitin 1918, 
në nji familje tregtarësh shkodranë. Asht 
laurue në vitin 1944 në Universitetin e 
Triestes në Shkenca Politike, po atje ka 
vijue studimet në Shkenca Ekonomike. 
Ka punue në shërbim të SHBA-së. 
Asht dallue jo vetëm për aktivitetin 
antikomunist gjatë viteve të Luftës së 
Ftohtë, por edhe ka qenë mik i përzemërt 
i intelektualëve, si Ernest Koliqi, Zef 
Valentini, Martin Camaj, Arshi Pipa, 
Danjel Gjeçaj – me të cilët ka nda idealet 
patriotike dhe kulturore tue andrrue nji 
Shqipni të lirë dhe të orientueme kah 
Perëndimi. Ka ndrrue jetë në Trieste në 
shtator të vitit 2014

KUJTIME PËR MEHMET 
BEJ ALLTUNIN

Ton Koka  
M’u dukte nji mungesë detyre e do të kishe pasë bremje 
ndërgjegjejet mos me u lanë pasardhësave episode të 
jetës së këtij njeriu.

Nji ditë të bukur prandveret të vjetës 1949, ndërsa 
kryejshe punën e përditshme, Burton Rain më dorëzon 
listën e të arratisunve të porsambrrijtun në Trieste. 

Më ra në sy emni i Mehmet Alltunit, për mâ tepër 
vendi i ardhjes: Aleksandri, Egjipt. Tue qenë se nuk ishte 
regjistrue në kampin e të ikunve, Kuestura e Triestes na 
njoftonte se, në bazë të ligjit në fuqi, e kishin autorizue 
me nji lejeqëndrim (soggiorno) për gjashtë muej.

Emni i tij nuk më ishte i panjoftun. E kishe ndie 
nji vjetë përpara nga Alush Lleshanaku (ish-mësues i 
jemi i edukatës fizike), pak kohë përpara se t’u niste 
për në ishullin Montekristo bashkë me një grup 
bashkatdhetarësh për stërvitje të fshehta me synim 
hedhjeje në malet e Shqipnisë së Veriut.

U njofta me Mehmet Alltunin në Caffè Tommaseo. 
Ishte me Maliq Tahirin, tregtar i pasun shkodran me 
banesë në Trieste, të cilin e pata njohtë në vjetin 1940. 
Mâ tepër se shtetësija e përbashkët na lidhi menjiherë 
lufta kundër anmiqëve të atdheut, kundra komunistave 
katila, shërbtorë të Moskës. Na lidhi një miqësi pa 
zhigla. Mehmeti ishte luftëtar kundra komunistave 
në Malet tona dhe unë në shërbim për të njajtin ideal. 
Mehmet Alltuni ka lé në Kavajë në vjetin 1904 nga 
një familje pronare tokash. Gjyshi i tij kishte marrë nga 
Turkija titullin “Bej”. Kuptova se titulli në fjalë nuk iu 
përshtatte. Mehmeti si edhe unë kemi qenë të pasun si 
familje, por të shpronësuem nga të gjitha pasunitë, të 
luejtshme e të paluejtshme. Na, faleminderës Zotit, u 
gjindëshim në nji vend të lirë, ndërsa të dashtunit tanë, 
të persekutuem e të burgosun në atdhé.

Mehmet Alltuni politikisht ishte me ndjesina 
mbretnore. Kishte hye në Greqi në vjetin 1944. Mbas 
dy muejve në Athinë kishte pasë marrë grishjen nga 
Zogu me shkue në Aleksandri, Egjipt. Në atë kohë 
Zogu ishte mysafir i mbretit Faruk, me origjinë 
shqiptare. Alltuni m’a kishte cekë se nana e tij dhe nana 
e Zogut ishin ilakà të largët. Në Oborrin Mbretnor 
në Aleksandri, Alltuni kishte përqafue miqtë e vjetër 
Irfan Ohrin e Sotir Martinin, ky i fundit ministër i 
Oborrit. Në Aleksandri u gjindte në mërgim edhe 
Viktor Emanueli III, ish-mbret i Italisë. Pamvarësisht 
nga e kaluemja historike (7 prilli 1939) të dy mbretnìt i 

kishin fshi ngjarjet e kalueme tue mbajtë ndërmjet tyne 
marrëdhanie të mira.

Në prandverën e 1947, në Aleksandri u zhvillue një 
takim ndërmjet këtyne personave: Viktori Emanueli 
III, Ahmet Zogu, Xhafer Deva dhe Ernest Koliqi. 
Lajmin e takimit e kam marrë nga Ernest Koliqi, 
por edhe Alltuni kishte qenë në dijeni. Alltuni më 
ka tregue se djelmët e Irfan Ohrit kishin mbrrijtë në 
Bavari (Gjermani) për me hye vullnetarisht në ushtrinë 
amerikane dhe ishte në kontakt me ta. Mbas shtatë 
muejve gjendja ekonomike e Alltunit ishte bâ kritike. 
E kisha vue oroe se nuk shkonte në Caffè Tommaseo. E 
kalonte ditën ndejun në bankë përballë Moles Audace, 
i zhytun në mendime për të kaluemen e me mallë për 
vendin e vet. Për vjetë me rradhë kishe hangër drekën 
në shoqnì të drejtorit të Postës së Triestës me emën 
Mario Falinger. Nji ditë në bisedë e sipër drejtori më 
tregoi këtë episod. Kishte mbrrijtë nga Gjermanija 
nji pako për njifarë Mehmet Alltuni. Pakoja në fjalë 
përmbante artikuj të paligjshëm, si: gjashtë napuljona 
ar, dy çakmakë dhe 1 kg duhan, të cilat nuk mund t’iu 
dorzojshin Alltunit. 

Unë iu luta Marios me gjetë nji shteg-dalje tue marrë 
parasysh gjendjen e vështirë të tijën. Mario caktoi me 
ia kthye pakon dërguesit, që ishin djelmët e Ohrit, dhe 
me i shkrue që pakon ta nisnin përsëri në adresën e 
Mario Falinger, pranë Postës Qendrore në Trieste. Unë 
i shpreha mirënjohtjen. Gjithçka shkoi mirë e mbarë 
me kënaqësinë e plotë të Alltunit.

Ndërkaq afati i ndejes i Alltunit po merrte fund. Iu 
luta mikut, kolonelit Lee Blue, në atë kohë përgjegjës i 
Ministrisë së Brendshme të Qeverisë Ushtarake Aleate, 
me ndërhye pranë Kuesturës. Nuk qe e vështirë me e 
shtye lejen e qëndrimit të Alltunit, i cili edhe pse në 
ngushtësina ekonomike i dërgoi zojës së kolonelit një 
drandofile të kuqe në shenj mirënjohjeje.

Alltuni vinte shpesh në shtëpinë tonë i grishun për 
drekë e për darkë. Na fliste për pronat e tija në rrethet 
e Kavajës. I kishin mbetë birë në zemër kuajt që kishte 
pasë lanë atje. Ishte shumë krenar për kuaj lipizian e 
arab. Na kishte premtue se porsa t’u lironte Shqipnija 
do të ishim mysafirë të tij e do të kishim në dispozicion 
kuaj të mirë.

Temat nuk nga mungojshin, por ishe kureshtar 
me dijtë për veprimtarinë me çeta organizue në 

Malet e Mirditës. Vjetët e luftës ishin kohë të këqija 
për Shqipninë. Jugosllavët kishin në kontroll Partinë 
Komuniste e organizonin me anën e celulave të 
mbshehta kryengritje në gjithë vendin. Nji kundërmasë 
qe hymja në Tiranë e Xhafer Devës me 3000 kosovarë 
të armatosun nga gjermanët. Mbas natës së 4 frorit 
1944, gjermanët i dhanë fuqi të plotë Xhafer Devës 
dhe mbas një mbledhjeje me parì e krenë mirditas, u 
organizue lëvizja për me zblue partizanët, kryesisht në 
zonat malore të Shqipnisë së Veriut. Armët, municionet 
e të hollat nuk i mungojshin Xhafer Devës. Shërbimet 
gjermane kishin njoftue Devën për hymjen në Shqipni 
të Milovan Popoviqit për të drejtue personalisht 
veprimet kundra gjermanëve. Deva njoftoi Alltunin, 
i cili me Alush Leshanakun e me njizet luftëtarë 
të zgjedhun kosovarë u drejtuen kah Selita për me 
rrethue Popoviqin. Përpjekja qe e ashpër. Fatkeqësisht, 
Popoviqi mbrrijti me i ikë rrethimit tue hy në Jugosllavi. 
Mâ vonë morën vesht se kishte pasë takim me Mehmet 
Shehun. Në atë veprim komanda, e përkrahun edhe 
prej gjermanëve, i doli në krye përleshjes tue vra në 
kaçore me dheta komunista të armatosun.

Nji ditë të tetorit 1943, në patrullë kërkimi bazash 
ushtarake në malet e Mirditës, Alltuni me grupin e 
tij u gjet përballë një aeroplani ushtarak rrëzue nga 
kundrajrori gjerman. Bante pjesë në grupin e disa 
fluturakëve drejtue te pusat e Ploestit, në Rumani. Një 
pilot kishte thye kambën dhe tjetri ishte bâ shkrumb 
e hi. Piloti amerikan, me emën George dhe me gradë 
kapiten, ishte përpjekë me u lidhë me komandën e vet, 
por pa sukses. Ai iu lut Alltunit mos me ia dorëzue 
gjermanëve. Kërkesa qe e randë, sepse Alltuni e grupi 
i tij ishin të mbështetun nga komanda gjermane. 
Megjithatë, aty për aty, Alltuni mori një vendim 
guximtar, natyrisht tue e paralajmue Xhafer Devën.

Simbas ligjeve të Kanunit shqiptar, kur edhe nji 
anmik, por që ti nuk e njeh për të tillë, i drejtohet 
banesës sate, ti duhet t’ia çelësh derën tue i dhanë 
bujtësì e mikpritje. Alltuni mendoi se kjo rrethanë 
hynte në rasa të parapame të ligjës kanunore. Gja e 
çuditshme, por edhe Deva qe i të njajtit mendim.

Kapiteni George, një natë, me shumë kujdes qe sjellë 
në Kavajë, në banesën e Alltunit ku edhe gjeti mikpritje. 
Mjeku i familjes e mjekoi. Për dy muej kambën ia mbajti 
në allçi deri sa muejti me ecë pa ndihmën e terfurkëve. 
Kapiteni e kishte kuptue rrezikun me të cilin përballohej 
familja për strehimin e tij. Alltuni më thonte mue se me 
kapitenin u merrshin vesht me anë të mjekut, i cili e 
përçapte anglishten. Kapiteni George kishte nji natyrë 
të qetë, me sjellje shembullore. E kalonte ditën tue 
ndigjue radion me valë të shkurta e prandej ishte në 
dijeni të fateve të luftës. Nuk donte kurrsesi me shkue 
kundra ndjesinave politike të njerëzve që i kishin dhanë 
strehim. Alltuni sa herë m’a kishte çekë se mikut nuk i 
kursejshin me i gatue gjellë të shijshme e me gjetë në 
treg, ose me anë të miqve, ndoj peshk të freskët, pemë e 
barishte të dorës së parë. Tue qeshë me te i permendsha 
shprehjen e urtë shkodrane: “Je tue e mbajtë si ellin në 
dërrasë.” Shqiptari ka zakone të vlefshme që vështirë t’i 
ketë një tjetër popull: besën e bujarinë. Porsa u shndosh, 
kërkoi me përdorë kodin për me muejtë me kumtue me 
komandën e vet. Të gjitha gjanat e kapitenit ishin në 
një strajcë ushtarake. I ruente Mehmeti, me çelës, në 
një raft të shtëpisë, me urti e me mende të preme.

Kapiteni ia doli me u lidhë me komandën e lajmoi 
Alltunin se në orën dhe datën e caktueme, një nëndetëse 
e marinës së SHBA-së do t’iu aviste shkambit të 
Kavajës për ta marrë me vedi. Me sa mbante në mend 
Alltuni, data kishte qenë 29 ose 30 dhetor, ora 23.00. 
Sidoqoftë, Alltuni e kishte njoftue kapitenin se lufta 
kundra njësive të anmikut ishte përherë e mâ e vështirë. 
Asgjamangut Alltuni kurrsesi nuk do t’iu dorëzonte 
komunistave e kështu që i mbetshin dy rrugëdalje: 
vetvrasja ose ikja në Greqi. Kapiteni ishte vazhdimisht 
në kontakt për vërtetim të pregatitjeve të fundit. 
Sigurija, gjaja mâ kryesore.

Qe nji natë pa hanë. Në nji barkë me rrema hynë Alltuni 
e mjeku. U dhanë shejet paracaktuese me nji llampë të 
mekun. Rreth 1500 metra nga bregu, doli në sipërfaqe 
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“PESHA E DASHURISË” 
NGA SARA STRIDSBERG

trajta e nëndetses. Ishte ajo e marinës së SHBA-ës. Jo 
shumë metra nga ky lugat i detit, nji sandall me motor 
me zhurmë të lehtë me dy marinarë, iu afrue barkës me 
rrema. Nji çast i paharrueshëm për të dyja palët. Ai, që 
e përjetoi këtë fakt gjeti në mbrendësinë e zemrës një 
kënaqësi të pashoqe. Nga nji vend i vogël e i stervuejtun, 
nji luftar i pafat i pështon jetën një ushtarit të nji kombi 
të madh. Kapiteni George i shtrëngon dorën Alltunit 
ndërsa mjekun e përshëndet me nderim ushtarak, e 
tue u zhbajtë në sandallin e marinarve shqipton këtë 
falenderje: “I will never forget your kindness.” (“Kurr 
s’kam me e harrue mirësinë tuej”.) Mikpritja e dhanun 
nji anmikut me fat, përfundoi në nji natë të errët, në det 
pranë Shkambit të Kavajës. Ligja e vjetër e Kanunit, nji 
shembull i rrallë në historinë e popujve, qe nderue mâ 
së miri, por rreziku që përballoi Alltuni qe tepër i madh. 
Mjaft me mendue pasojat e hatashme nëse do të ishte 
zbulue prej gjermanëve. Për çdo ditë Alltuni e kishte vue 
në dijeni të fakteve Devën, që në atë kohë ishte Ministër 
i Brendshëm i Regjencës në Tiranë.

Pak muej e kapitulli i qëndresës antikomuniste 
mori fund. Alltuni doli në Greqi, kurse Deva me mjete 
ushtarake gjermane hyni në Austri. Atje u martue me 
nji grue nga Innsbruck dhe në vjetin 1950 u transferue 
në Romë. Në Romë shkoi edhe Alltuni mysafir i mikut 
të ngushtë Gjon Markagjonit.

Detyra më qiti në qytetin e amëshuem dhe atje pata 
rasën me ngranë drekë bashkë me Devën dhe Alltunin. 
Të gjitha përmbajtjet e këtyne faqeve u vërtetuen.

Në vjetin 1955 Deva emigroi në Amerikë. Jetoi në 
Pale Alto, California. Ka punue pranë një shkollës së 
mesme si sekretar.

Një ditë të tetorit erdhi në zyrën ku punojshe 
koloneli Lee Blue. Më njoftoi se të nesërmen më 
priste bashkë me Alltunin në prefekturë. U çudita 
dhe i kërkova shkoqitje. Nuk më tha kurrgja veçse më 
siguroi se nuk ishin probleme. Kur e njoftova Alltunin, 
u shqetësue mjaft. E qetësova tue i dhanë pikëpjekje ne 
e nesre në orën 09.00 në Caffè Specchi, pak hapa nga 
prefektura. E kaluem pragun e prefekturës ndonji minut 
përpara kohës. Roja e paralajmërueme, na shoqnoi në 
zyrë. Aty gjetëm kolonelin Lee Blue, nji oficer anglez 
dhe përfaqësuesin e qeverisë italiane.

Koloneli Blue nxori nga xhepi nji zarf me 
përmbajtje nji letër nga Pentagoni. Letra i drejtohej 
Mehmet Alltunit. Qe teksti: “Ministria e Mbrojtjes 
së SHBA-së ka nderin me falenderue Mehmet 
Alltunin për ndihmën e madhe dhanë kapiten George 
(nuk më kujtohet mbiemni i tij), në rrethana tejet të 
vështira. Kumtimi zyrtar me hollësina të rastit përpilue 
nga oficeri ynë gjindet në arkiv të Pentagonit. Një 
falenderje të posaçme zojës Alltuni, gjithashtu mjekut 
për ndihmën e gjatë për shërimin e kambës. Pentagoni 
i dërgon këtë çek 5000 dollarësh për shpenzime banese, 
ushqimi e shpenzime mjekësore.”

Unë isha përkthyesi. Alltuni kërkoi fjalën dhe u 
lejue. 

“Zotni, pikësëpari ju duhet ta dini se oficeri i juej 
ishte rob lufte, ishte anmik, sepse në atë kohë ne ishim 
aleat me Gjermaninë. Oficeri na ka besue se nuk ia 
dorëzojshim gjermanëve. I kemi dhanë mikpritje në 
shtëpinë tonë në saje të ligjit të vjetër kanunor, në bazë 
të të cilit nëse anmiku troket në derë, i lejohet mikpritja 
për 24 orë. Për oficerin tuej kemi marrë parasysh 
rrethanat e ndryshme. Përsa i përket kombit tuej, ju 
jeni anmiq të popullit shqiptar sepse ju ia keni dorëzue 
Atdheun tonë komunizmit sovjetik e sherbtorëve të 
tyne jugosllavë. Gjithçka kemi bâ për oficerin tuej e 
kemi bâ për tradita të shenjta dhe jo për të holla. Çekun 
kthenjani atyne që ma dërgojnë”. Tue dalë nuk pranoi 
as me i dhanë dorën. Po atë mbasdite takova kolonelin 
Blue. U shpreh në këtë mënyrë: “Janë të rrallë këta 
njerëz. Janë të rralla këto karaktere dhe këta atdhetarë 
të vërtetë.” 

Po e mbylli tregimin tue shtue vetëm një rresht. 
Alltuni ka nderue vetën, por tue i shtue dritë historisë 
së kombit të vet. Në vjetin 1954 Mehmet Alltuni 
emigroi në Toronto, Canada, punëtuer i thjeshtë në një 
fabrikë duhani. Vdiq në vjetin 1978. Dritë pastë!

“Pesha e dashurisë” është një roman i komplikuar. 
Për marrëdhëniet mes njerëzve, dashurinë, 
urrejtjen, ambicien, ligësinë e shumë të tjera, 
mund të shkruash shumë... Por të shkruash 
me art, me delikatesë, me forcë, për sëmundjet 
mendore, për varësinë ndaj gjithçkaje që kthehet 
në obsesion, për individin që e vuan dhe shoqërinë 
pjesë e së cilës është, për përballimin e dramës 
së madhe të atyre që kanë 
humbur mendjen, është vërtet 
një sipërmarrje gjigante. Sara 
Stridsberg, shkrimtarja suedeze, 
një nga zërat më interesantë 
të letërsisë skandinave, ia ka 
dalë më së miri. Stridsberg-u 
nuk është një emër i panjohur: 
romani i saj i parë “Happy 
Sally” është vlerësuar shumë 
nga kritika. Me tri romanet 
e saj të mëvonshme ka fituar 
çmimet më prestigjioze letrare 
dhe ka qenë finaliste e çmimit 
August, një nga çmimet më të 
rëndësishme letrare në Suedi. 
Kurse me romanin “Pesha e 
dashurisë”, të sapobotuar nga 
Dituria, ajo fitoi më 2015 
Çmimin Europian të Letërsisë. 
“Një zog deti i bardhë fluturon i vetëm nëpër 
korridoret e ndërtesës së Stora Mansit, në spitalin 
e Beckombergut. Ai është i madh dhe i ndriçuar, 
në ëndërr unë vrapoj pas tij duke provuar ta kap, 
por nuk e arrij dhe ai fluturon nga një dritare e 
thyer dhe zhduket në errësirën e natës”, - kështu 
fillon ky roman që rrëfen një marrëdhënie të 
brishtë dhe kurrë të thjeshtë midis sëmundjes 
dhe shëndetit, në një histori të vendosur në 
Beckomberg, spital psikiatrik në Suedi. Një vajzë 
e re që ndjek e viziton çdo ditë të atin, të shtruar 
në këtë spital! Mjekë antikonformistë që i nxjerrin 
të sëmurët natën nëpër qytet, sepse vetëm mes 
njerëzve mund të bëhen sërish të njerëzishëm!
I lehtë, i rëndë, i mrekullueshëm, poetik, filozofik, 
me një stil që rrallë e gjen, i kallëzuar me mendjen 
dhe syrin e kësaj vajze të re, që rrëfen me pasigurinë 
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e adoleshentes, por që në spitalin psikiatrik është 
dashuruar, dhe më pas me mendjen e gruas, që 
tashmë ka një fëmijë, të cilin e rrit vetë duke e 
mbajtur sëmundjen dhe të atin në një largësi 
njëherazi intime dhe të trishtuar. Stridsberg-u 
shkruan në një mënyrë poetike e evokuese dhe 
zbulon të gjitha kthesat e marrëdhënies midis një 
ati që ndihet jashtë botës dhe një bije që përpiqet të 
fitojë botën. Me një delikatesë të jashtëzakonshme, 
shkrimtarja i jep jetë dimensionit mitik, në të njëjtën 
kohë utopik dhe të tmerrshëm, të spitalit psikiatrik, 
ku fiksimi për lirinë dhe ai për vdekjen përplasen 

në mënyrë të rrezikshme. Por, 
në të njëjtën kohë, romani 
përshkruan gëzimin e jetës: ai 
është një roman për dashurinë 
në forma të ndryshme. Në fund 
të fundit, Stridsberg-u shkruan 
për dashurinë për njeriun dhe 
disa nga portretet e romanit 
janë të paharrueshme. “Pesha 
e dashurisë” nuk duhet lexuar 
me ngut; libri e përcakton 
vetë ritmin; shpaloset duke 
na përfshirë e larguar nga 
realiteti ku ndodhemi e duke 
na krijuar ndjesinë sikur do 
të rrëzohemi, e ngjashme 
me personazhet e romanit.
Shkrimtarja skandinave, që 
para pak kohe dha dorëheqjen 

si anëtare e Akademisë së Arteve të Suedisë, për 
shkak të skandalit të çmimit Nobel për letërsinë, 
është kandidate për çmimin e madh Booker 
Prize, të cilin urojmë ta fitojë. Së shpejti ajo do 
të vizitojë vendin tonë për t’u njohur edhe me 
lexuesin shqiptar. Libri ka ardhur në shqip nga 
Sokol Demaku, pedagog, publicist, shkrimtar dhe 
përkthyes. Demaku ka përkthyer shumë vepra nga 
suedishtja në shqip, si: Drita, Torgu Lindgren; 
Gjithë çka më kujtohet; Do të thërras vëllezërit e mi, 
Jonas Hassen Khemiri; A di të fërshëllesh, Johana?, 
Ulf Stark; Gjueti diamantesh, Mats Wänblad etj. 
Demaku është anëtar i kryesisë së Shoqatës së 
Shkrimtarëve dhe Artistëve Krijues Shqiptarë në 
Suedi, si dhe anëtar i Lidhjes së Shkrimtarëve të 
Suedisë, që prej vitit 2012.

Ekleva Progonati

KINEASTI PIRO MILKANI VLERËSOHET 
ME MEDALJEN “AMBASADOR I FILMIT 
SHQIPTAR”

Pas vlerësimit me çmim në Çeki, një tjetër 
medalje mirënjohje iu dorëzua kineastit Piro 
Milkani nga ministrja e Kulturës, Elva Margariti. 
Gjatë ceremonisë së dorëzimit të kësaj medalje, 
bashkëpunëtorët e tij, e kanë vlerësuar Milkanin jo 
vetëm si kineast, por edhe si njeri.

“Motivi i kotë”! Ky është një nga realizimet 
e para kinematografike, që Piro Milkanin do të 
rikthenin edhe një herë pas, në vitet ’60, gjatë viteve 
universitare në Pragë. Emocionet e tij ishin të forta, 
teksa shikonte këtë prodhim kinematografik, në 
ceremoninë që u zhvillua në Ministrinë e Kulturës 
në nderim të tij, pas vlerësimit që mori në Çeki, 
si “Njeriu i përkushtuar”. Ministrja e Kulturës, së 
bashku me ambasadorin çek shprehën mirënjohjen 
e tyre, për kontributin, që kineasti shqiptar ka 
dhënë, duke kontribuar për Republikën Çeke, 
edhe veçanërisht për kinematografinë shqiptare. 
Rreth 60 vite krijimtari artistike, rreth 20 filma 

të gjatë, dokumentarë edhe të shkurtër, si “Zonja 
nga qyteti”, “Ngadhënjim mbi vdekjen” apo edhe 
“Trishtimi i zonjës Shnajder”, që ruhen si thesar 
në Arkivin e Filmit, do të cconin në vlerësimin me 
një medalje mirënjohje kineastin, si “Ambasador të 
filmit shqiptar”. Për Piro Milkanin këto vlerësime 
mirënjohje, kanë një vlerë të madhe, sepse vijnë në një 
moment, që ai mendonte se krijimtaria e tij artistike 
kishte përfunduar. Kineasti shqiptar para disa 
ditësh u vlerësua në Çeki me çmimin, “Falënderim 
njeriut të Zot”, si një nga 14 kontribuuesit më të 
rëndësishëm për Republikën Çeke.

KINEMATOGRAFI
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Më 7 korrik 2019 mbushen tre vjet nga ndarja 
nga jeta e drejtorit të parë të Institutit të Arteve 

Shqiptare, piktorit Vilson Kilica. Kilica do të nderohet 
nga brezat dhe do të jetë pjesë në historinë e artit pamor 
shqiptar si një mjeshtër i madh i pikturës shqiptare të 
shekullit XX, një artist i talentuar, një pedagog i ditur 
që përgatiti breza të tërë artistësh të rinj.

Në fundin e viteve ’60 të shekullit XX, në Shqipëri 
u formua një brez piktorësh të talentuar që mbaruan 
Akademitë Lindore të Arteve në ish-BRSS, Poloni, 
Çekosllovaki, Rumani, Bullgari, ndërmjet të cilëve 
ishin piktorët Jakup Keraj, Guri Madhi, Vilson Kilica, 
Danish Jukniu, Lumturije Dhrami, Muntaz Dhrami, 
Kristaq Rama, Thamas Papa, Ksenofon Dilo, Sali 
Shijaku, Niko Progri, Dhimo Gogollari, Agim Zajmi, 
Pandi Mele, Kujtim Buza, Fatbardha Shkupi etj.

Kthimi i artistëve të parë që kryen studimet e larta 
në vendet e ish-kampit socialist (dhe atyre studentëve 
që i ndërprenë studimet në vitin 1961 dhe u diplomuan 
në Institutin e Arteve në Tiranë), krijoi brezin e 
artistëve shqiptarë që ishin edhe krijuesit kryesorë të 
talentuar të veprave të artit të realizmit socialist. Në 

Parathënia e albumit “Vilson Kilica – Një 
jetë në krijimtari”, tetor 2012

ELEGJI PËR ARTIN
Ismail Kadare

Pëlhurat e pambaruara, bocetet, ashtu sikurse 
sinopset. Thelbi i veprave që për arsye të ndryshme 
nuk u shkruan, dëshmojnë shpesh për artistin po 
aq sa edhe veprat e kryera. Është një bocet i Vilson 
Kilicës që tërheq vëmendjen e veçantë në galerinë 
e tij, “Vdekja e piktorit”. Vëmendje e veçantë në 
këtë rast nuk do të thotë se ky bocet ia ndryshon 
natyrën veprës së tij, pikturave, e aq më pak se e 
sfidon atë ose e zbërthen në një dritë të re. Kjo 
spikamë e trishtë e një dite të zymtë e me shi, në 

VEPRAT E 55 VJETËVE MË PARË
SI U HOQËN MURALET E KILICËS 
DHE JUKNIUT NGA TEATRI
I OPERËS DHE BIBLIOTEKA
nga Ylli Drishti

Kritiku  Ylli Drishti në homazh të piktorit Vislon Kilica zbulon një projekt të vitit 1965 që u nis nga 
dy piktorë, por që u shua shumë shpejt; bëhej fjalë për dy piktura murale, bocete paraprake 
që nuk u pranuan nga komisioni i kohës dhe u mbuluan me bojë. Sot, me rikontruksionin e 
Teatrit të Operës, Drishti thotë se ato mund të rikthehen për t’i mbetur historisë

të cilën është varrosur piktori dhe miku i tij, Jakup 
Keraj, është pjesë e veprës së Kilicës. Madje ndër 
ato që sundonin ndoshta qendrën e saj.

Jakup Keraj, ashtu si vetë Vilson Kilica, ashtu 
si Ksenofon Dilo, Danish Jukniu, Sali Shijaku e 
piktorë e artistë të tjerë, disa prej të cilëve kam 
pasur rastin t’i njoh e t’i kem miq, bënin pjesë 
në atë valë krijuesish të rinj, që u kthyen pas 
studimeve në Shqipëri, vendin më të ashpër të 
botës komuniste. Iluzionet e rreme të një zbutjeje, 
pas dënimeve të krimeve të Stalinit e, fill pas tyre, 
deziluzioni edhe më i hidhur i një zbutjeje e një 
europianizimi të rastësishëm të Shqipërisë pas 
shkëputjes nga kampi socialist, do të pahitnin 
në mënyrë të druajtur, por të vijueshme, artin 
shqiptar.

Boceti “Vdekja e piktorit” do të ishte ndoshta 
një elegji e qetë për artin, që nuk arriti të kryhej, për 
mundësitë, për pengun e gjithçkaje, që nuk arriti të 
dilte në pëlhurë, në muzikë a në rrëfimin letrar. Ai 

që u quajt “art i realizmit socialist”, stinë pas stine 
dhe vit pas viti u përpoq të zinte e të sundonte 
gjithë hapësirën shqiptare. Këtë sundim e shpallte 
propaganda e kohës, krenohej me të, profetizonte 
përjetësinë e tij. Mirëpo nuk ndodhi ashtu. Ashtu 
si gjithkund në ish-perandorinë komuniste, ashtu 
si në vitet e terrorit stalinist në Rusi, Hungari, 
Çeki e kudo, edhe në Shqipëri shteti nuk vuri 
dot plotësisht në gjunjë artin. Aty-këtu, midis 
klimës së ashpër, fare të papërshtatshme për art 
e aq më pak për hyjni, shfaqeshin papritur tekste 
letrare, pëlhura dhe muzikë, që herë haptazi, por 
më shumë tërthorazi, e sfidonin shterpësinë e 
kohës. Një brengë njerëzore, një ardhje dimri, një 
peizazh i pikëlluar apo portretet e gruas së dashur, 
ashtu si lulet e pakta, të mbira në truall të vështirë, 
na duken ndoshta edhe më të çmueshme sot. Ky 
album i Vilson Kilicës, piktorit të pajisur me finesë 
dhe vetëpërmbajtje dinjitoze, e dëshmon këtë.

artet pamore shqiptare të pasviteve 1960, ashtu si dhe 
në letërsi, muzikë, kinematografi, teatër e fusha të tjera 
të kulturës, largimi nga rregullat strikte të metodës së 
realizmit socialist ishte e pamundur dhe në disa raste, 
kush guxoi t’i shkelte (në vitet 1970-1973), përfundoi 
me masa të rrepta represive deri në burgosje, si artistët 
Ali Oseku, Maks Velo, Edison Gjergo etj. Ndër artistët 
e rinj të porsakthyer nga studimet akademike në Shën 
Petersburg (ish-BRSS) ishte edhe piktori Vilson Kilica 
(1932-2016), i vlerësuar si një student i shkëlqyer dhe 
me të ardhme në pikturën shqiptare. Në vijim të punës 
së përfundimit të punimeve te Pallati i Madh i Kulturës 
në sheshin Skënderbej, piktorëve Vilson Kilica dhe 
Danish Jukniu iu kërkua nga Ministria e Kulturës dhe 
LSHASH të dekoronin me pikturë murale dy ambiente 
të katit të dytë (hyrja te salla e leximit te Biblioteka 
Kombëtare dhe hyrja tek Teatri i Operës dhe Baletit). 

I mbushur me ëndrra dhe me kërkesa drejt një 
pikture moderne dekorative & figurative, kompozimi 
i Kilicës ishte zgjedhur nëpërmjet një gjuhe simbolike, 
duke pikturuar personazhe tipike të fushës së 
prodhimit industrial, bujqësor dhe kulturor. Tabloja 
murale përfshinte si personazhe kryesore: një fonditor, 
në pjesën tjetër një vajzë të vogël që mbillte një pemë, 
si dhe një figurë tjetër me libër për të përfshirë edhe 
kulturën dhe artin. Në anën tjetër, piktori Danish 
Jukniu (i diplomuar në Poloni) kishte realizuar një 
vepër murale kushtuar baletit shqiptar. 

Ishte viti 1965 dhe pak para përurimit të Pallatit 
të Kulturës, një vizitë e papritur e kryeministrit të 
kohës, Mehmet Shehut, bëri që të dy pikturat murale 
të mos pranoheshin, edhe pse ishin miratuar si bocete 
paraprake nga komisioni e kohës, dhe të mbuloheshin 
me bojë. Ky ishte edhe sinjali më domethënës se çfarë 
rruge do të merrte arti shqiptar pas viteve ’60 të shekullit 

XX në Shqipëri për artistët pamorë shqiptarë. Të dy 
artistët guxuan të sillnin nga akademitë ku studiuan 
eksperiencat më moderne për kohën e, mbi të gjitha, ata 
po tentonin të hapnin një faqe të re në artet figurative 
të kohës. Vilsoni 30-vjeçar, i prirur dhe admirues i 
veprave të mjeshtërve botërorë të impresionizmit, 
ekspresionizmit, kubizmit, fovizmit etj., para të cilave 
rrinte me orë të tëra në sallat e një prej muzeve më të pasur 
në botë, “Ermitazhit”, ku ndodheshin të ekspozuara 
kryeveprat botërore të autorëve të ndryshëm, duke 
filluar nga Caravaggio,  Antonio Canova,  Francesco 
Casanova,  Paul Cézanne,  Giambattista Pittoni,   
Leonardo da Vinci,  Jacques-Louis David,  Edgar 
Degas,  Paul Gauguin,  Fra Filippo Lippi,  Henri 
Matisse, Claude Monet, Pablo Picasso, Pierre-Auguste 
Renoir,  Rembrandt,  Vincenzo Petrocelli,  Pieter Paul 
Rubens,  Tiziano Vecellio,  Vincent van Gogh,  Jacob 
van Ruisdael,  Diego Velázquez,  Paolo Pagani etj., 

ëndërronte të realizonte veprën e parë murale me prirje 
mjaft moderne për kohën.

Guximi i Kilicës dhe i kolegut Jukniu dështoi edhe 
në ato dy murale – të parat e artit modern shqiptar 
ndodhen akoma aty të mbuluara nga boja duke pritur që 
restauratorët e artit t’i zbulojnë para publikut si dëshmitë 
e veçanta të pikturave murale të atyre dy artistëve që 
guxuan të parët të realizonin vepra monumentale në 
pikturën shqiptare.

Ndoshta shumë shpejt me nismën e Ministrisë së 
Kulturës publiku do mund të admirojë veprat e krijuara 
55 vjet më parë. Me përurimin e rikonstruksionit të 
ambienteve të Operës Kombëtare, restaurimi (pastrimi 
nga mbivëniet me bojë) nga një grup restauratorësh 
profesionistë do të sillte përsëri në jetë dy veprat e 
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“IDROMENO” I PLOTË, 
NGA PORTRETI I PARË 
TE DURHAM NË PORTËN
E FERRIT
Anila Dedaj

Vepra është e para që çel rrugëtimin e ekspozitës 
Kolë Idromeno në retrospektivë, të kuruar nga Erzen 
Shkololli, dhe pasohet nga një pikturë që artisti 
shumëdimensional i dedikoi së shoqes.

Portreti i Jozefinës është realizuar kur ajo ishte 
në të gjashtëdhjetat e saj, ndërsa gjatë jetës, siç 
studiuesja Eleni Laperi rrëfen, ai do të realizonte 
disa fotografi të saj. “Idromeno u martua në 
moshën 24-vjeçare, por jo me atë vajzë që zgjodhi 
që në fillim. Nga kujtimet e miqve mësojmë se 
ai donte fort një vajzë shkodrane, që ndoshta e 
kishte njohur që kur kishte qenë foshnjë e lidhur 
në djep. Madje, Kola thuri edhe një këngë për 
të”, - shprehet Laperi duke zbuluar kështu dy 
nga pasionet e artistit, fotografinë dhe muzikën. 
Drejtuesi i Galerisë rrëfen se Kolë Idromeno, 
fill pas kthimit nga Venecia ku mësoi teknikën 
e pikturës së vajit në Kanavacë, u bë pjesëtar i 
bandës së qytetit. Kolë Idromeno në retrospektivë 
na njeh përmes rrëfimit të Laperit me një detaj 
interesant lidhur me pikturat e tij. Edhe pse 
Motra Tone përmendet si i pari portret në pikturë 
i Idromenos, në fakt, është Portreti i Mat Kodhelit, 
mikut të tij të fëmijërisë, që daton dy vjet më 
herët, më 1881. “Megjithatë, Motra Tone do ta 
mbajë gjithnjë vendin e nderit si portreti i parë i 
pikturës realiste shqiptare, pasi ishte përpjekja e 
parë e Idromenos për të provuar se mund të bënte 
një vepër serioze në pikturë”, - shpjegon Laperi.

Sipas studiueses, Motra Tone është një 
nga portretet më të realizuara shqiptare, pasi 
përmbledh në portretin e një gruaje atë që dinë 
dhe duan shqiptarët për gruan, fisin dhe familjen. 
Vepra e Kolë Idromenos, shpesh e mbështetur në 
fotografi, vjen edhe si dëshmi historike. Piktura 
e Ernest Çobës, që vuajti torturat e diktaturës 
gjer në eliminim të mistershëm të tij, e sjell 
klerikun në moshë të hershme. Kompozimi me 
bazë fotografinë ndihet edhe te Dasma shkodrane, 
ku Laperi evidenton mungesën e lëvizjeve, pasi 
figurat mbajnë një qëndrim statik. Tabloja sjell 
momentin që nusja del nga shtëpia. Një dasmë 
tipike katolike, sipas studiues, ku lëvizja ndihet 

vetëm te shikimet e personazheve. Ciklin e 
fotografive të piktorit që vendosi themelin e 
pikturës moderne në vendin tonë e mbyllin 
tablotë-porosi nga kisha. Laperi rrëfen se piktori 
këtë punë e përjetoi me një entuziazëm të lartë, 
madje përfshiu edhe miqtë e tij që e ndihmuan 
duke pozuar në fotografi. “Bëri një punë serioze 
përgatitore me studime, skica, foto, që kanë 
mbërritur deri në ditët tona”, - pohon ajo. Te 
Marrëveshja e papërshtatshme, studiuesja shpjegon 
gjurmët e para të nudos në pikturën shqiptare, 
ndërsa Dy rrugët, sipas saj, është tabloja ku 
Idromeno çliroi pikturën e tij.

“Dy rrugët është një kompozim që tregon se si 
Kola e ka pasqyruar parajsën dhe ferrin, të cilin 
e realizoi atje ku është ngritur Kalaja e Rozafës”. 
Ndërsa tonet e qeta të së kaltrës pushtojnë 
parajsën, ferri duket se mbart një gjallëri më 
të madhe. Laperi shpjegon se porta e ferrit në 
këtë tablo mbart simbolikën e Portës së Lartë 
të Stambollit. Po në këtë portë, artisti paraqet 
figurën e Edit Durham, e cila vizitoi Shkodrën 
më 1909. “Ferri i shqiptarëve është Porta e Lartë, 
është ky mesazhi që jep te kjo pikturë”, - shpjegon 
studiuesja. Pjesë të kësaj tabloje Idromeno ka 
bërë edhe veten. I ulur me një violinë në dorë, ai 
është i rrethuar nga muzikantët. “Bëhet fjalë për 
një violinë që nuk lejohej nga kisha, pasi thuhej 
se muzikën e saj ua kishte mësuar djalli”, - tregon 
Laperi. Ekspozita Kolë Idromeno në retrospektivë, 
krahas pikturës, në katin e dytë të Galerisë sjell 
një seri fotosh të artistit të përzgjedhura nga 
studiuesi Zef Paci, ndërsa Afërdita Onuzi u kujdes 
për këndin e etnografisë, duke sjellë magjinë e 
kostumeve popullore.

EKSPOZITA NË GKA

para moderne shqiptare që nuk arritën t’i “mbijetonin” 
censurës së shteti komunist të atyre viteve. Artistët 
e atyre viteve – si ata të kthyer nga vendet lindore, 
por edhe studentët e porsadiplomuar në Akademinë 
Shqiptare në Tiranë – ishin në udhëkryqin e fateve të 
jetës dhe të krijimtarisë që sapo po nisnin. Ata duhet 
të zgjidhnin disa nga alternativat që u shtroheshin 
përpara: a. të realizonin veprat e tyre sipas rregullave 
akademike strikte të vendeve ku kishin studiuar – pjesë 
e artit militant dhe propagandistik; b. të mundoheshin 
të krijonin vepra me tematikë socialiste, por me një 
penelatë më të lirshme – sipas ndikimeve impresioniste 
dhe ekspresioniste (që mund të pranohej nga censura 
e kohës); c. të krijonin individualitetin vetjak duke iu 
shmangur me kujdes rregullave strikte të realizmit 
socialist nëpërmjet një rruge – asaj të trajtimit të 
temave që kërkoheshin nga porositë e shtetit monist 
dhe d. të krijonin vepra arti sipas lirisë krijuese pa 
ndikime ideologjike & propagandistike (disidente) që 
në ato vite ishte e pamundur ose, më mirë, vetëvrasëse. 
Piktori Vilson Kilica zgjodhi pikën “c”, duke synuar 
të hapte shtigje të reja më moderne (sesa kolegët e 
atyre viteve) në konceptimin e kompozimeve historike 
dhe atyre aktuale me një kolorit dhe stil individual 
që u konsolidua në vite, që prirej drejt një tabloje 
shumëfigurëshe me kolorit të fuqishëm, dekorativ 
dhe me raporte shpesh grafike. Ky tipar i dallueshëm i 
artistit  vërehet edhe sot në koleksionin e disa veprave 
në Galerinë Kombëtare të Arteve, por edhe në atë të 
studios së piktorit, veçanërisht në peizazhet dhe natyrat 
e qeta, ku ai ishte brenda artistikisht më i çliruar. Kilica 
ishte një piktor që jetoi dhe krijoi në një periudhë të 
vështirë për shoqërinë shqiptare dhe për artistët në 
veçanti – diktaturën komuniste shqiptare. Ai kaloi 
mjaft vështirësi dhe pengesa si artist, edhe pse fillimisht 
u caktua dhe drejtoi shkollën e parë të lartë të arteve 
në Tiranë (Institutin e Arteve/ Institutin e Lartë të 
Arteve), duke hartuar programet e para akademike. 
Më vonë ai ishte Sekretar i Përgjithshëm i Lidhjes së 
Shkrimtarëve dhe të Artistëve. Prirja dhe mbështetja 
e tij drejt një lirie në krijimtarinë artistike të piktorëve 
dhe skulptorëve në fillimin e viteve ’70 (shek. XX) nuk 
kaloi pa pasoja dhe ai u largua pas Plenumit IV të 
KQPPSH nga Tirana si një drejtues me prirje liberale 
dhe oportuniste, duke shkelur direktivat e Partisë. Në 
krijimtarinë e artistit Kilica mund të dallojmë dy faza 
apo, më mirë, dy elemente themelore të saj: a) artin 
zyrtar ku ai u përshtat për të mbijetuar dhe b) artin e 
“studios”, nëse mund ta emërtojmë kështu, ku shfaqen 
edhe më mirë cilësitë artistike të piktorit që prirej 
drejt rolit dhe fuqisë së ngjyrës, dekorativitetit dhe 
kontrasteve piktorike.

Vilson Kilica, autoportret, 1982
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A DUHET DJEGUR 
KAFKA?

nga Georges Bataille

Pak kohë pas përfundimit të luftës, një e përjavshme 
komuniste, “Action”, hapi një kërkim lidhur 

me një çështje të çuditshme. Tema ishte: “A duhet 
djegur Kafka?” Për më tepër, kjo pyetje tingëllonte 
e pakuptimtë, pasi më parë nuk ishin shtruar të tilla 
pyetje që t’i paraprinin asaj, si, fjala vjen: “A duhen 
djegur librat?” ose, në përgjithësi, “Cilët lloj librash 
duhen djegur?”

Sidoqoftë, zgjedhja e redaktorit ishte finoke. Është 
e tepërt të kujtojmë këtu që autori i “Procesit” është, siç 
thuhet, “njëri nga gjenitë e epokës tonë”. Por numri i 
shumtë i përgjigjeve tregoi se guximi nuk vajti dëm. Për 
më tepër, shumë kohë para se të formulohej, kërkimi e 
kishte marrë një përgjigje, që revista s’mori mundimin 
ta botojë; që autori jetoi ose, të paktën, vdiq i sfilitur 
nga dëshira për t’i djegur librat e tij. Sipas meje, Kafka, 
deri në fund, nuk doli nga qerthulli i pavendosmërisë. 
Në radhë të parë, ai i shkroi këto libra dhe duhet marrë 
me mend që ka kaluar kohë nga dita kur i shkroi dhe 
kur vendosi t’i digjte. Gjithsesi, vendimi i Kafkës ishte 
i dyshimtë, pasi ia besoi ekzekutimin e dorëshkrimeve 
njërit prej miqve të tij (Max Brod), i cili e kishte 
paralajmëruar që nuk e merrte përsipër një barrë të tillë. 
Pak para se të vdiste, gjithsesi shprehu një vullnet të 
tillë, në dukje të formës së prerë; gjithçka që kishte lënë, 
duhej ta përpinin flakët. Sidoqoftë, ideja për të djegur 
Kafkën, edhe pse ishte një provokacion, ishte logjikë 
për shpirtin e komunistëve. Këto flakë të përfytyruara 
ndihmojnë, madje, t’i kuptosh më mirë veprat e tij; 
janë libra të destinuar të përpihen nga flakët, objekte të 
cilave u mungon, në të vërtetë, djegia nga flaka.

Kafka, toka e premtuar dhe shoqëria revolucionare
Ndoshta Kafka ka qenë më finoku ndër të gjithë 
shkrimtarët: të paktën ai nuk u zu në grackë! Pikësëpari, 
në dallim nga modernët e tjerë, të qenët shkrimtar ishte 

In Memoriam / George Bataille, një pasthënie për librin-testament të Kafkës “Letër babait” 
– si mposhtet Autoriteti i Atit – midis vdekjes dhe kundërrevolucionit 

pikërisht ajo që ai dëshironte. E kuptoj që letërsia ia 
mohonte kënaqësinë e pritur dhe ai pikërisht këtë donte, 
por s’reshti së shkruari. Madje do të ishte e pamundur të 
thuash se mbeti i zhgënjyer nga letërsia. Gjithsesi ajo nuk 
e zhgënjeu, krahasuar me qëllime të tjera të mundshme. 
Duhet pranuar se për të, letërsia ishte siç ishte Toka e 
Premtuar për Moisiun. Ja ç’thotë Kafka për Moisiun: 
“...fakti që ai arriti ta shihte Tokën e Premtuar vetëm 
në prag të vdekjes nuk është i besueshëm. Ky vlerësim 
i madhërishëm ka një kahe të vetme, atë që deri në 
ç’pikë jeta njerëzore është një çast i përkryer; i pakryer 
pasi kjo lloj jete (pritja e Tokës së Premtuar), mund të 
zgjasë pafundësisht, pa arritur kurrë diçka më shumë sesa 
thjesht një çast. Moisiu nuk e arriti kurrë Kananin, jo 
sepse jeta e tij ishte shumë e shkurtër, por sepse ishte jetë 
njerëzore.” Nuk është vetëm denoncimi i kotësisë së një 
të mire të caktuar, por gjithë qëllimeve, pa përjashtim, pa 
kurrfarë kuptimi; një qëllim është gjithnjë i pashpresë në 
kohë si peshku në ujë, një pikë e çfarëdoshme në lëvizjen 
e universit; meqë bëhet fjalë për një jetë njerëzore. A 
ka diçka që t’i kundërvihet më shumë se kjo qëndrimit 
të komunistëve? Mund të themi se komunizmi është 
veprim në kuptimin e mirëfilltë të fjalës, është veprim 
që ndryshon botën. Tek ai, qëllimi, pra ndryshimi i 
botës, i vendosur në kohë, në kohën e ardhme, nënrendit 
qenien, veprimtarinë e tashme që nuk ka kuptim jashtë 
qëllimit të paracaktuar; kjo botë që duhet të ndryshojë. 
Për realizimin e një qëllimi të tillë komunizmi, në 
parim, nuk nxjerr asnjë lloj pengese. I gjithë njerëzimi 
është i gatshëm t’ia përkushtojë të tashmen një qëllimi 
të gjithëpushtetshëm. Dhe askush nuk vë në dyshim 
vlerën e veprimit, askush nuk mund t’i mohojë veprimit 
autoritetin vendimtar. Por e parë hollë, ekziston një 
rezervë e papërfillshme; ne pranojmë se veprimi nuk na 
ka penguar kurrë të jetojmë... Kështu bota e veprimit s’ka 
shqetësim tjetër përveç qëllimit të paracaktuar. Qëllimet 

ndryshojnë në varësi të dëshirës, por ndryshueshmëria e 
tyre, ose më mirë kundërshtia e tyre, ka ruajtur përherë një 
mundësi për bashkëjetese individuale. Vetëm një mendje 
e lajthitur, thuajse e çmendur, heq dorë nga një qëllim, pa 
gjetur një tjetër më të vlefshëm. Vetë Kafka lë të kuptojë 
që, nëse u tallën me Moisiun, kjo ndodhi për faktin se, 
sipas profecisë, ai duhej të vdiste në çastin kur realizoi 
qëllimin. Por, logjikisht, shton se arsyeja e dështimit të tij 
ishte “jeta e tij njerëzore”. Qëllimi është shtyrë në kohë 
dhe koha është e kufizuar; kjo i mjafton Kafkës që ta 
vlerësojë qëllimin në vetvete si një iluzion. Kjo është kaq 
paradoksale dhe kaq e kundërt me qëndrimin komunist 
(qëndrimi i Kafkës nuk bie ndesh vetëm me shqetësimin 
politik, për të cilin asgjë s’ka rëndësi përveç kryerjes së 
revolucionit), sa duhet të mendohemi mirë lidhur më 
këtë gjë.

Naiviteti i përkryer fëminor i Kafkës
Kjo nuk është detyrë e lehtë. Kafka e shprehte gjithnjë 
mendimin e tij, kur dëshironte t’i thoshte gjërat haptas 
(në ditar apo në faqet e reflektimeve), duke e shndërruar 
çdo fjalë në grackë (ndërtonte ngrehina të rrezikshme 
ku fjalët nuk renditen sipas një logjike të caktuar, por 
qorrollepsen njëra mbi tjetrën, sikur duan vetëm të të 
çudisin, të të fusin në qorrsokak, sikur janë shkruar 
vetëm për autorin, që duket sikur s’lodhet as së kaluari 
nga çudia në përhumbje).
Pa dyshim ishte krejt e kotë t’u japësh një kuptim 
shkrimeve të mirëfillta letrare, në të cilat shpesh shihet 
ajo që s’ekziston dhe në rastet më të mira shihen ato që, 
pas gdhendjes, mbeten nga pohimi interpretativ më i 
mefshtë.
Pikësëpari, duhet t’i shprehim këto rezerva. Gjithsesi, 
ne, si në një labirint, ndjekim kuptimin e përgjithshëm 
të ecurisë së gjërave që, pa dyshim, mund të kapet 
vetëm në çastin kur dalim nga ky labirint; dhe atëherë, 
sipas meje, thjesht mund të themi se vepra e Kafkës në 
tërësinë e saj është dëshmi e një sjelljeje krejt fëminore.

Unë mendoj se pika e dobët e rrjedhës sonë logjike 
qëndron në vlerësimin e naivitetit si një sferë më vete, 
e cila në një lloj mënyre nuk na tingëllon e huaj, por që 
qëndron jashtë nesh dhe si e tillë nuk mund të përbëjë 
dhe as të shprehë të vërtetën e mirëfilltë, atë që ekziston 
në të vërtetë. Në mënyrë të ngjashme, përgjithësisht, 
askush nuk e sheh gabimin si pjesë të së vërtetës...

“Është fëminore” apo “joserioze”, kjo është e njëjta 
gjë. Por, fillimisht, të gjithë jemi absolutisht fëminorë, 
madje në mënyrën më të çuditshme, duhet shtuar: dhe 
pikërisht nëpërmjet këtij naiviteti fëminor, njerëzimi në 
zanafillën e vet shpreh thelbin e tij. Për të qenë më i 
saktë, kafsha nuk është kurrë fëminore, por qeniet e reja 
njerëzore, me pasionin e tyre, e ndryshojnë drejtimin 
që u këshillon i rrituri, i cili, nga ana e tij, nuk merr 
kurrfarë drejtimi. E tillë është bota së cilës i përkisnim 
dhe që herët e para na dehte deri në kënaqësi me 
pafajësinë e saj: gjithçka tek ajo, për një çast, shpërfillte 
arisen e qenies që e kishte bërë diçka (në ingranazhin e 
kuptimeve sipas të cilave ecën i rrituri).

Nga vetja e tij Kafka la atë që redaktori Klossowski e 
quajti “Skica e një autobiografie”. Fragmenti ka të bëjë 
vetëm me fëmijërinë, madje me një aspekt të veçantë të 
saj. “Kurrë nuk mund t’i mbushësh mendjen, fjala vjen, 
një djaloshi i cili, në mbrëmje, është zhytur në leximin 
e një historie tërheqëse, pra s’mund t’ia mbushësh 
mendjen me diçka që i drejtohet vetëm atij, që të 
ndërpresë leximin dhe të shkojë të flejë”.

Ja ç’thotë Kafka më tej: “...Në të gjithë këtë, e 
rëndësishme është që dënimin që më jepej për shkak të 
faktit që lexoja gjatë, unë e shtrija edhe në cilësinë time 
të fshehtë për të lënë pas dore detyrat dhe rrjedhimisht, 
pasojat ishin edhe më të rënda.” Autori në moshë 
të pjekur këmbëngul në faktin që dënimi kishte të 
bënte me shijet që përbënin “veçantinë e djaloshit”: 
shtrëngimi e bënte ose “të urrente atë që e detyronte” 
ose t’i vlerësonte si të papërfillshme gjërat e veçanta që 
i ndaloheshin... “Nëse unë mbaja fshehur, - shkruan, - 
njërën prej veçorive të mia, për pasojë urreja vetveten 
dhe fatin tim, duke u vetëcilësuar i lig ose i dënuar”.
Lexuesit e “Procesit” apo të “Kështjellës” s’e kanë 
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të vështirë të shquajnë atmosferën që karakterizon 
krijimet romaneske të Kafkës. Fajin e të lexuarit e pasoi, 
në moshë të rritur, faji i të shkruarit. Kur në skenë doli 
letërsia, qëndrimi i familjes dhe sidomos ai i të atit, u 
karakterizua nga i njëjti mospëlqim me të cilin shihej 
leximi. Dëshpërimi i Kafkës qe po aq i madh. Me të 
drejtë, Michel Carrouges ka thënë lidhur me këtë: 
“Ajo që e ndrydhte tmerrësisht ishte sidomos trajtimi 
sipërfaqësor që u bëhej gjërave që atë e shqetësonin 
më shumë...” Duke folur për një rast kur përbuzja e 
të afërmve të tij u shpalos e pamëshirshme, Kafka 
shprehet: “Qëndrova ulur dhe u përkula mbi atë fletë 
që s’kishte pikë vlere... por, në të vërtetë, papritur isha 
dëbuar nga shoqëria...”

Ruajtja e gjendjes fëminore
Në karakterin e Kafkës të bën përshtypje dëshira e tij 
e papërmbajtur që i ati ta kuptonte dhe ta pranonte 
veprimtarinë e tij “fëminore”, leximin dhe më vonë 
letërsinë; që babai të mos e zbonte nga shoqëria 
e të rriturve, e vetmja gjë që mund të mbetej pa u 
shkatërruar; që në fëmijëri këtë ai e ngatërroi me thelbin, 
me veçoritë e qenies së tij. Babai ishte për të njeriu me 
autoritet, interesat e të cilit shkonin deri te vlera 
e veprimeve të efektshme. Babai përfaqësonte 
përparësinë e një qëllimi nga varej jeta reale, 
qëllim të cilit i përmbahet pjesa dërrmuese e të 
rriturve. Në mënyrë fëminore Kafka jetonte, si çdo 
shkrimtar i mirëfilltë, nën përparësinë e kundërt të 
dëshirës aktuale. Është e vërtetë se ai iu nënshtrua 
zgjedhës së punës së zyrës, e pranoi zemërthyer, 
pa iu ankuar njerëzve që e detyruan të bënte një 
punë të tillë, por duke u qarë për fatin e tij të keq. 
Gjithnjë e ndjeu veten të përjashtuar nga shoqëria, 
që e përdorte, por e trajtonte sikur të mos kishte 
kurrfarë vlere – si një lloj krijese fëminore – pra, 
ashtu siç ai sillej plot pasion të zjarrtë në thellësinë 
e qenies së tij. I ati i përgjigjej me indiferencën e 
akullt të njerëzve të regjur në punë. Më 1919-n, 
Franc Kafka i shkroi të atit, por që fatmirësisht 
nuk ia dërgoi letrën, pjesë të së cilës i kemi bërë 
të njohura. “Isha, - thotë, - një djalë i mbytur në 
ankth dhe njëkohësisht kokëngjeshur, si gjithë 
djemtë dhe pa dyshim edhe mamaja m’i plotësonte 
tekat; sidoqoftë, nuk mund të besoj që kam qenë 
tip kaq i vështirë, s’mund të mendoj se me një fjalë 
të ngrohtë, me një mënyrë të qetë për të më “marrë 
për dore”, me një vështrim të ëmbël mund të arrijë 
ç’të dojë (...). Ti je i zoti ta trajtosh një djalë vetëm 
sipas natyrës tënde, plot forcë, bujë e zemëratë 
(...). Ishe ngritur aq lart me fuqinë tënde, prandaj 
dhe kishe një besim të verbër në vetvete (...). Para 
teje, s’mund të bëja tjetër veçse të belbëzoja dhe 
të flisja si një gagaç... Para teje e kisha humbur 
besimin në vetvete dhe më kaplonte një ndjenjë 
faji pa fund e pa krye. Pikërisht duke sjellë ndër 
mend karakterin e pamatë të kësaj ndjesie, ja ç’shkrova 
një ditë për dikë: ‘Ai trembej se mos turpi e pushtonte 
të gjithin.’ Gjithçka që shkruaja, bënte fjalë për ty; e 
ç’kuptim tjetër mund të kishte kjo përveçse rrëkesë së 
lotëve mbi gjoksin tënd? Në këtë mënyrë, unë merrja 
prej teje një leje të stërzgjatur enkas...” 
Të gjithë veprën e tij Kafka do të donte ta titullonte 
“Përpjekje për t’u arratisur nga qerthulli atëror”. Por nuk 
duhet të gënjehemi në këtë pikë; në të vërtetë, Kafka as 
që donte të arratisej. Ai donte të jetonte brenda qerthullit, 
si një i dëbuar. Që në fillim ishte i vetëdijshëm për këtë. 
Nuk mund të thuash që e kishin përjashtuar të tjerët, por 
gjithashtu nuk mund të thuash se ishte vetëpërjashtues. 
Thjesht sillej në një mënyrë të tillë që të bëhej i 
padurueshëm për mjedisin e veprimtarisë dobiprurëse, 
industriale dhe tregtare, donte të përkundej në naivitetin 
e ëndrrës. Kjo lloj arratisje ndryshon thelbësisht nga 
ajo që trajtohet në veprat letrare; është një arratisje e 
dështuar. Më tepër një arratisje që duhet, që kërkon të 
dështojë. Ajo që i mungon arratisjes së zakonshme, e cila 
mjaftohet me një formë kompromisi dhe “mburrjeje”, 
është ndjenja e thellë e fajit, e dhunimit të një ligji të 

pashkatërrueshëm, është kthjelltësia e ndërgjegjes së 
pamëshirshme ndaj vetvetes. “I arratisuri” i veprave 
letrare është një fillestar i kënaqur nga dëfrimet; ai ende 
nuk është i lirë, nuk është i tillë në kuptimin e vërtetë të 
fjalës, sipas së cilës liria është sublime. Për të qenë i lirë 
duhet të njihesh si i tillë nga shoqëria sunduese.

Por në botën e mykur të feudalizmit austriak, e 
vetmja shoqëri që mund ta pranonte djaloshin izraelit, 
ishte mjedisi atëror i afaristëve, që s’ishte prekur nga 
shtirja e snobistëve meraklinj pas letërsisë. Mjedisi ku 
fuqia e babait të Francit shpalosej haptas, s’ka vend 
dhe në fëmijëri e pranon një lloj naiviteti, që ajo vetë 
e lejon në kufij të caktuar, por e dënon parimisht. Tani 
duhet saktësuar qëndrimi i Kafkës dhe të shpalosim 
karakterin e tij ekstremist. Ai duhej të pranohej jo 
vetëm nga autoritetet më pak të afta për ta bërë një gjë 
të tillë (meqë – e kishte vendosur pa pikë ngurrimi – ai 
nuk do të tërhiqej), por kurrë nuk i shkoi nëpër mend 
t’i godiste autoritetet në fjalë, madje as t’u kundërvihej. 
Ai nuk donte t’i kundërvihej këtij babai që i hiqte 
mundësinë për të jetuar dhe nga ana e tij, nuk donte të 
rritej si të ishte baba.

Zhvilloi, sipas mënyrës së vet, një luftë të pashoqe 

për të hyrë në shoqërinë e të atit me gjithë të drejtat 
që i takonin, por do të kishte pranuar vetëm me një 
kusht; të mbetej ai vocërraku i papërgjegjshëm që ishte. 
S’reshti së luftuari, deri në frymën e fundit, në një betejë 
të dëshpëruar. Kurrë nuk pati shpresë: e vetmja mundësi 
për të hyrë në botën e të atit mbetej vdekja, atëherë 
kur dhe do të humbte veçoritë e veta (naivitetin, tekat). 
Këtë zgjidhje e parashtroi në 1917-ën, që u shfaq pastaj 
e shumëfishuar në romanet e tij. “Pra, më duhet t’i besoj 
vdekjes”, - deklaron në “Mbeturinë e një besimi. Kthim 
te babai. Dija e madhe e pajtimit”. E vetmja mënyrë, 
të paktën për të, për të kryer një akt prej babai ishte 
martesa. Dhe, pavarësisht nga dëshira, hoqi dorë për 
arsye tejet të forta; dy herë e prishi fejesën. Jetonte 
“i veçuar nga brezat e mëparshëm” dhe “s’arriti... të 
bëhet fillesë e një brezi të ri”. “Pengesa kryesore për 
t’u martuar, - shprehet në “Letër babait”, - qëndron në 
bindjen time të thellë se për të siguruar ekzistencën e 
një familjeje dhe sidomos për të drejtuar mbarëvajtjen 
e saj nevojiten doemos gjithë cilësitë që ti zotëron. Pra, 
le ta themi, duhet qenë ashtu siç je ti dhe të braktisësh 
atë që jam unë”.

Kafka pati ç’të zgjedhë mes skandaleve – naive, të 
arsyeshme – tekave, humorit të gjithëpushtetshëm, 
që nuk synojnë asgjë, që nuk shpien në lumturinë e 
premtuar, dhe kërkimit të lumturisë që të jep veprimtaria 
dobiprurëse dhe autoriteti mashkullor. Pra, provoi 
të zgjedhë; diti, të paktën, të gjejë rrugën në mënyrë 
të vetëdijshme, edhe pse u përfshi në ingranazhet 
e një pune që s’i sillte kurrfarë kënaqësie. Zgjodhi 
tekat pambarim të heronjve të tij, naivitetin e tyre, 
shkujdesjen e tyre të ankthshme, sjelljen e tyre të pacipë 
dhe falsitetin e qëndrimit të tyre. Me një fjalë, dëshiron 
që ekzistenca e një bote irracionale, domethëniet e së 
cilës nuk janë të renditura, të mbetej një ekzistencë e 
gjithëpushtetshme, e cila përmbushet vetëm në çastin 
kur na thërret vdekja. Ai nuk kërkon rrugëdalje, nuk 
e pranon dobësinë, pa i dhënë kurrfarë shprese vlerës 
sublime të zgjedhjes së tij, shpresë që do ta detyronte të 
shtirej. Kurrë nuk ndoqi rrugë të tërthorta, duke kërkuar 
privilegjin e seriozitetit për atë çka është sublime. E 
ç’janë tekat që të mundëson pushteti dhe ligji përveçse 
shfaqje nga ato të kopshtit zoologjik? Ai e ndjeu se e 
vërteta, origjinaliteti i tekave, kërkonte sëmundjen, 
tjetërsimin deri në vdekje. E drejta, siç pohon Maurice 

Blanchot kur flet për të dhe pikërisht për veprimin, 
“arti (teka) krahasuar me veprimin, nuk gëzon 
të drejta”. Botën e gëzojnë ata të cilëve u është 
dhënë një tokë e premtuar dhe që, nëse e shohin 
të nevojshme, punojnë e luftojnë së bashku për ta 
arritur. Forca e heshtur dhe e dëshpëruar e Kafkës 
qëndron në moskundërshtimin e autoritetit që 
i mohonte mundësinë për të jetuar, qëndron në 
largimin nga gabimi i përgjithshëm që autoritetit 
i kundërvë lojën e rivalitetit. Nëse ai që s’pranon 
të nënshtrohet, më në fund, del fitimtar, vetë ai, 
para të tjerëve dhe vetes, ngjason me ata kundër të 
cilëve ka luftuar, me ata që ushtrojnë autoritet. Jeta 
fëminore, tekat e shpenguara të gjithëpushtetshme, 
nuk mund t’i bëjnë ballë triumfit të tyre. Pavarësia 
e ka çmimin e vet; i mungon ushtrimi i pushtetit, 
që do të thotë veprim, epërsi e së ardhmes mbi 
të tashmen, epërsi e tokës së premtuar. S’ka 
dyshim që është e tmerrshme të mos luftosh për 
të shkatërruar një kundërshtar të egër, që do të 
thotë t’i qasesh vdekjes. Për të përballuar këtë 
tradhti ndaj vetvetes, duhet luftuar ethshëm, plot 
ashpërsi e pa ngurrim: është e vetmja mënyrë për 
të ruajtur këtë dëlirësi delirante, që s’ka kurrfarë 
lidhjeje me pikësynimin logjik, që më kot rreket të 
mbështetet në ingranazhet e veprimit, ajo dëlirësi 
që zhyt në batakun e fajësisë gjithnjë në rritje, të 
gjithë heronjtë e saj. Askush s’është më i dëlirë 
dhe kontradiktor se K. i “Kështjellës” dhe Jozef K. 
i “Procesit”. Ky personazh i dyfishtë, “i njëjti në 
të dy librat, tinëzisht agresiv, pa ndonjë shkak apo 
përfitim, është mbërthyer nga një tekë rravguese, 
nga një kryeneçësi e verbër. Ai pret gjithçka nga 

dashamirësia e autoriteteve të pamëshirshme, sillet si një 
tip paturpësisht i shthurur mu në mes të bujtinës (bujtina 
e funksionarëve), mu në mes të shkollës, me avokatin e 
tij... në sallën e gjyqit të Pallatit të Drejtësisë”. Babai, në 
veprën “Dënimi”, vihet në lojë deri në tallje nga i biri, 
por ekziston siguria e hakmarrjes për shkatërrimin e 
thellë, fatal, të pavullnetshëm të autoritetit të qëllimeve 
të tij; por ai që i prin shkatërrimit, duke zgjidhur 
qentë pa gjetur më parë një vetëmbrojtje, i përhumbur 
në terr, vetë ai do të jetë viktima e parë. Pa dyshim 
ky është fataliteti i gjithë asaj që është e pavarur nga 
pikëpamja njerëzore; pavarësia nuk mund të ekzistojë 
përveçse në mohimin e vetvetes (mjafton edhe llogaria 
më e vogël dhe gjithçka shkatërrohet, s’mbetet veçse 
skllavëria, epërsia e qëllimit dhe e llogaritjes bazuar në 
të tashmen) ose në çastin e zgjatur të vdekjes. Vdekja 
është i vetmi mjet për të shmangur gjithëpushtetin e 
abdikimit. Vdekja e përjashton skllavërinë; te vdekja 
s’ka më kurrfarë gjëje.

Përktheu Agim Doksani.
Marrë nga libri “Letër babait”, pasthënie, Phoenix 2000. 
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