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Pas heshtjes 25-vjeçare, më 2016 poeti Ilirian Zhupa u rikthye me vëllimin poetik “Të gjallë 
dhe të vdekur”, vlerësuar në ishullin grek të Salaminës me çmimin “Aleksandri i Madh”, si një 
nga zërat e veçantë të poezisë bashkëkohore. Në të njëjtën kohë boton edhe “Mos më pyet 
ku kam qenë”, përmbledhje me poezi të shkruara 40 vjet më parë, duke ia sjellë lexuesit, të 
pandryshuar nga koha e botimeve të para...

ILIRIAN ZHUPA
Krijuesi nuk është heroi. 
Heronjtë në diktatura 
vdesin. Unë vazhdoj 
të jem gjallë...
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Pas heshtjes 25-vjeçare, më 2016 poeti Ilirian Zhupa u rikthye me vëllimin poetik “Të gjallë 
dhe të vdekur”, vlerësuar në ishullin grek të Salaminës me çmimin “Aleksandri i Madh”, si një 
nga zërat e veçantë të poezisë bashkëkohore. Në të njëjtën kohë boton edhe “Mos më pyet 
ku kam qenë”, përmbledhje me poezi të shkruara 40 vjet më parë, duke ia sjellë lexuesit të 
pandryshuar nga koha e botimeve të para...

ILIRIAN ZHUPA
KRIJUESI NUK ËSHTË HEROI. 
HERONJTË NË DIKTATURA 
VDESIN. UNË VAZHDOJ TË 
JEM GJALLË...

Së pari, z. Zhupa, ju urojmë shëndet të plotë, pasi 
morëm vesh që keni kaluar një periudhë të vështirë 
në këtë distancë gjeografike, por edhe njëfarë trysnie 
mbi shëndetin. Çfarë mendon njeriu? Secili ka 
përvoja, çfarë reflekton...

Edhe unë uroj mirësi e suksese për ju dhe ExLibris. 
E kam ndjekur në distancë gazetën tuaj dhe ju përgëzoj 
për këmbënguljen e dëshmuar për të mbushur sadopak 
këtë golle komunikimi kulturor që e ndiejnë jo vetëm 
krijuesit, por edhe lexuesit. Duke ju falënderuar për 
interesimin për shëndetin, dua të pohoj se çdo sëmundje 
e rëndë e vë njeriun para provave të vështira. Është si 
të luash me detyrim ruletën ruse. Por me një ndryshim 
të vogël: në qoftë se naganti i ruletës ka mulli me 7 fole 
fishekësh, në këtë rast nuk është e mbushur me fishek 
një fole në shtatë, por gjashtë fole në shtatë... Shansi 
yt për të shpëtuar në çdo shkrepje është një në shtatë... 
Gjatë kësaj kohe më ka ardhur shpesh e më shpesh 
në mend filmi “Gjahtari i drerëve”, ku për së pari kam 
ndier realisht emocionet dhe ankthin e ruletës ruse.

Një vit nga publikimi i vëllimit poetik “Të gjallë 
dhe të vdekur”, botuar pas një heshtjeje 25-vjeçare, ju 
vlerësoheni në ishullin grek të Salaminës me çmimin 
“Aleksandri i Madh”, si një nga zërat më të veçantë 
të poezisë bashkëkohore. Pse u rikthyet te poezia dhe 
natyrshëm, pse heshtët aq gjatë? 

I falënderoj përzemërsisht organizatorët dhe 
akorduesit e çmimit të artë “Aleksandri i Madh”. I 
çmësuar nga dritat e skenës dhe çmimet, në Salaminë 
shkova si dëshmitar i faktit se, kur krijimtaria jote 
mbërrin dhe lexohet diku, nuk ka nevojë për klan, fis, 
përkatësi interesash që të dallohesh, siç ndodh rëndom 
në vendin tonë. Më është bërë shpesh pyetja këto dy-tri 
vitet e fundit se pse u ktheva te poezia. Njëlloj si pyetja 
për fëmijën plëngprishës që pas një kohe bukur të gjatë 
kthehet në shtëpi, ose për kriminelin që kthehet në 
“vendin e krimit”. Në fakt, nuk jam kthyer! Kam qenë 
dhe do të jem te poezia sa të kem frymë. Është tjetër 
gjë publikimi, si intensitet i komunikimit me lexuesin. 
Thjesht, unë preferoj të publikoj e komunikoj rrallë.  

Ka një fakt interesant mënyra se si e keni sjellë 
poezinë para lexuesve. Më 2016 ju vendosët të 
ribotoni librin e “realizmit socialist”, ku jeni shprehur 
se vjen totalisht i paprekur nga koha e botimit të parë, 
sikur është botuar më ’88... Pse ky vendim?

E kam shpjeguar edhe diku tjetër. Mbas leximit të 
ciklit “Ura” të librit “Të gjallë dhe të vdekur”, miku im 
Gëzim Basha më tha se do të ishte mirë që në cikël të 
përfshihej edhe poezia “Baladë për Vjosën dhe për vete” 
etj. E rilexova me atë sy librin e “realizmit socialist”, 
sikurse e quani ju. Gjeta veten time dhe bashkëkohësit 
e mi, sikurse i kam njohur dhe i kam dashur; gjeta veten 
në kapërcyell të moshës së rinisë; gjeta ëndrrat, pasionet, 
ngasjet, dhimbjet dhe vendosa të mos ua ndryshoj 
profilet, ngjyrat, frymëmarrjet, moshën... Dhe vendosa 
pa retush t’ia jap lexuesit të ri, për të riverifikuar veten... 

A keni pasur ngasje për ta ndrequr, riparë...?
Po. Mendimi i parë ishte që ta ribotoja duke i bërë 

një redaktim dhe përafrim me variantin në dorëshkrim. 
Por me një praktikë të tillë më dukej sikur do të fyeja 
gjithë ata lexues që e kishin shijuar dhe e kishin bërë 
të vetën poezinë time në formën që ajo është botuar. 
Më tej, nëse do t’i ndryshoja e redaktoja poezitë, do 
të më dukej vetja si ata që falsifikojnë datëlindjen në 
certifikatën e lindjes, ose profesionin me dëftesën e 
pjekurisë dhe diplomën. Kjo ishte arsyeja e parë. 

Arsyeja e dytë ishte që këtë fëmijë shpirtlirik që 
jetoi dhe krijoi në kohë të vështira, t’ia përcjell lexuesit 
të ri, energjik e naiv, ashtu siç ka qenë.

Pastaj, një arsye tjetër shumë e rëndësishme ishte 
edhe neveria që kam ndier në këta 30 vjet ndaj një pjese 
të madhe bashkëkombësish të cilët kapërcejnë të gjitha 
ylberet, bëjnë të gjitha lakoret e ndërhyrjet mbi trupin 
dhe shpirtin e vet, për t’u dukur ndryshe, bashkëkohorë, 
largpamës, të pacen e heronj... pra, ndaj racës së të 
përshtatshmëve që shtohet e shumohet ndër viset tona.

Ju keni një mendim se, ndryshe nga proza e cila 
botohet e ribotohet, librat me poezi botimin e tyre 
të parë e kanë përgjithësisht edhe të fundit. Pse kjo 
bindje, ku është konteksti?

Kur flas për prozën, kam parasysh novelën dhe 
romanin që i mbijeton kohës dhe ka mundësinë të 
ripublikohet si libër më vete. Jo për çdolloj proze. 
Kjo gjë ndodh edhe me tregimin, siç ndodh edhe me 
poezinë, por jo me të gjitha tregimet dhe poezitë e 
përfshira në një libër. Kësisoj, nga një libër me tregime 
apo me poezi mund të ripublikohen vetëm ato që 
mbeten, ato që kanë magjinë e rileximit. Të tjerat që 
kanë dhënë shpirt që në leximin e parë, është mirë të 
mos u zënë frymën krijimeve të njëmendta. Për këtë 
arsye është e vështirë të ribotohet një libër poezie apo 
tregimi në mënyrë integrale.

Thoni se keni bërë disa lëshime kur botuat më 
1988 këtë libër. Duam të dimë të ç’natyre ishin, 
ideologjike...? Çfarë shkaktonte, në rastin tuaj, kjo 
ndërhyrje – sot p.sh., nuk perceptohet dot sa e kishit 
koshiencën...?

Në të gjitha kohët, në të gjitha vendet dhe në të 
gjitha sistemet, me vetëdije apo jo, njerëzit në përgjithësi, 
por edhe njerëzit e artit në veçanti, bëjnë lëshimet dhe 
kompromiset e veta. Kjo është ajo që shpesh me një 
gjuhë të rrumbullakosur ne e quajmë vulën e kohës, 
vulën e shoqërisë ku jetojmë etj. Epitetet që përdorim 
për të përcaktuar ngjyresat e një vepre letrare në këtë 
aspekt, sot e gjithë ditën, më shumë sesa cilësi, për fat 
të keq, përfaqësojnë ambalazhe prirjesh, zhvillimesh, 
modash... Por le të kthehemi në mënyrë konkrete te 
pyetja juaj. Lëshimet e bëra në librin “Mos më pyet ku 
kam qenë” janë edhe ideologjike, edhe tematike, edhe 
leksikologjike dhe për pasojë, edhe lëshime artistike... 
Pavarësisht nga këto që thashë më sipër, libri është një 
përmbledhje poetike që në shumicën e poezive të tij 
është lexuar me ëndje dje, lexohet me kënaqësi sot dhe 
besoj do të lexohet po ashtu nesër... Për shkak të lëndës 
dhe trajtimit artistik të tij. E kam thënë që krijuesi nuk 
është heroi. Heronjtë në diktatura vdesin. Unë vazhdoj 
të jem gjallë...  

Në fakt, ju i përkisni të ashtuquajturit “brezi i 
viteve ’80” , keni kaluar 33 vjet krijimtari. Si thoni, 
“sa është koha e kryqëzimit të Krishtit”, më lehtë për 
ta shprehur tani, në liri, por pyetja që ngre është se 
sa jeni përpjekur të mbroheni nga “morsa e metodës 
socrealiste”? Përmendni diku se i keni bërë një “gjyq 
të gjatë në heshtje shoqërisë letrare dhe vetes”. Ka një 
zbulim të këtij mendimi, pra, të na e thoni me zë të 
lartë?

Vërtet kemi qenë një brez në moshë dhe në art 
që erdhëm dhe krijuam profilet tona të qarta në vitet 
’80. Dhe, pak a shumë, në vitet e ndryshimeve të 
sistemit të gjithë ishim rreth moshës së kryqëzimit të 
Krishtit. Në moshën e kryqëzimit, por të pakryqëzuar 
ende. Pavarësisht se një pjese prej nesh i ishte vënë 
mbi shpinë kryqi i kryqëzimit dhe ishim goditur me 
gurë dhe kamxhik ndërsa përpiqeshim të vazhdonim 
rrugën... Afrimi drejt dritës ka qenë gradual. Duke 
u rritur filluam të ndiejmë ngushtësinë e gjërave në 
trup dhe në mendje. Kjo duket qartë për të gjithë 
ata që ndjekin rrugën e krijimtarisë. Ndërsa dua të 
bëj një pohim para gjithë atyre që nuk e kanë njohur 
atë sistem: 99.99 për qind e njerëzve votonin pro në 

Intervistoi: Violeta Murati
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farsat elektorale. Dhe këtu përfshiheshin komunistët, 
besnikët, klakerët, të pakënaqurit, të shpronësuarit, të 
deklasuarit, ish-të burgosurit etj. Regjimi dhe njerëzit, 
sa më shumë e njihnin njëri-tjetrin, aq më shumë luanin 
bllofin me njëri-tjetrin. Për të ruajtur atë minimum që 
ishte jeta e tyre dhe e fëmijëve. 

Ndaj, për këtë arsye, brezat e lindur dhe të rritur në 
diktaturë, veçanërisht njerëzit e penës dhe të mendjes, të 
gjithë pa përjashtim, kanë nevojë të bëjnë në mos gjyqin, 
katarsisin e tyre...   

Poezia juaj, dëshmi a rrëfim, kur një poet e ndien 
kohën e tij?

Poezitë e mia, vargjet e mia, fjalët e mia të thëna 
publikisht, janë pasqyra e prizma ku pasqyrohem unë, 
me gjithçka që jam, kam, më mungon, besoj, vë në 
dyshim, dua, urrej, kam frikë, bëj luftë, gjej paqe... Në 
të gjitha nisjet vetjake që përmenda, është koha ime 
reale. Më tej fillon koha ime poetike, e cila është dje 
dhe pardje, sot dhe tani, nesër dhe pasnesër. Koha që në 
një mënyrë më të përgjithshme mund të përkufizohet si 
Koha e Njeriut, nga fillimet e gjer në fundin e saj. Duke 
“situr” veten, kam mbajtur nga ajo atë lëndë poetike e 

cila nuk është vetëm e ditës, motit, shekullit tim, por e 
gjithëkohshme. Uroj t’ia kem arritur. 

Ç’gjurmë lë koha te një poet? Fjala është për ato 
që keni krijuar ose, më mirë, diktoheshin nga trysnia 
e viteve ’80?

Vjetrimi është pjesë e procesit të jetës. Vjetrohen 
njerëzit, vjetrohen sendet, vjetrohen fushat e malet, qiejt 
e detet, drita dhe errësira. Vjetrohet Toka, kozmosi... 
Koha lë shenjat e veta në gjithçka. Në një pjesë të 
krijimtarisë sime të hershme dallohen qartë shenjat 
dhe vragat e kohës. Më shumë në librin e parë “Diell 
mbi kasketë”. Më pak te libri “Poezi” e te botimet e 
tjera më parë. Me afrimin e kohës, autori përpiqet të 
gjejë alkiminë e mosvjetrimit.

Si duket fëmijë kemi qenë pa e ditur/ Mister kemi 
bërë një gjë kaq të thjeshtë/ Ke ardhur – kam heshtur, 
ke ikur – kam thirrur/ Dimër për dimër e vjeshtë për 
vjeshtë – ka një lloj racionaliteti për t’u shprehur, për 
të thënë mundimin. Pse një poezi kaq e ndrojtur, siç 
më duket? Është kjo natyrë juaja?

Dashuria gjithmonë është delikate, e druajtur. 
Uria, etja janë tjetër gjë: bërtitëse, agresive... Në dashuri 

njeriu pastron pasqyrat që i vishen me avuj, rregullon 
këndshikimet e tyre, me qëllim që tjetra të duket më 
e bukur, më e fisme. Kësisoj, ajo bëhet njëherësh më e 
paarritshme, më e lakmueshme dhe më e mistershme. 

Nuk besoj se ka dashuri pa ndrojtje dhe mister. As 
ngasje kalimtare...

Shumë e lehtë të bësh poezi për atdheun, 
punëtorin, minatorin, babanë, nënën, por, siç duket, 
aspak e lehtë për të dhënë emocione intime. Pse?

Pikërisht për të bërë poezi për atdheun, punëtorin, 
babanë, nënën etj., është shumë e vështirë. Ka vargëzime 
pa fund për ta, por poezi të vërteta janë pak. Kjo për 
arsyen se kur shkruan për ta, duhet të kesh një ngasje 
dhe një materie poetike të dorës së parë.   

Cikli mësime matematike, në fakt, përmban disa 
mësime për fëmijë, për vajza, për djem, për gra, për 
burra... dhe në fund, ç’mësimi i mësimeve. Më duken 
të gjitha një dialektikë moralizuese. Pse ky ngacmim? 
Ka diçka brenda jush që nuk gjen shoqërinë ideale në 
tërësi?

Ky është një cikël poetik stigmatizues i librit “Mos 
më pyet ku kam qenë”. Nuk është moralizim dialektik, 
pasi në mënyrë dialektike qasja hipokrite ndaj jetës 
dhe shoqërisë do të ishte minimizuar. Por, në fakt, ka 
ndodhur e kundërta. Qasjet hipokrite janë shtuar e 
shumuar dhe për fat të keq, unë nuk prita gjer më tash 
që t’i paraqisja më të plota artistikisht. Shoqëria ideale 
ose shoqëria e mirë ekzistojnë vetëm në ëndrra.

Si vdesin idetë e lira?
Idetë e lira vdesin përditë si njerëzit, gjallesat dhe 

bimët. Vetëm se ato vdesin me hekë më të rëndë se ata. 
Kur vdesin njerëzit, në çdo tokë të bien, nuk rilindin 
më. Kur vdesin bimët, nëse farat e tyre bien në tokë 
të shëndetshme, ato rimbijnë... Kur vdesin idetë e lira, 
mund të kalojnë shumë breza gjer në mugullimin e tyre 
sërish.

Çfarë ndodh me ndjenjat e një poeti kur i 
shtrëngohet liria, shqisa e krijimit?

Ajo që ndodh me njeriun kur i rrallohet ajri, 
p.sh., kur rrezikohet të mbytet. Së pari, ekonomizon 
oksigjenin që ka brenda mushkërive; së dyti, përpiqet 
t’u shmanget shtjellave thithëse; së treti, synon të gjejë 
objekte rrethanore që mund ta ndihmojnë të ngjitet 
drejt sipërfaqes dhe më tej, synon të notojë me të gjitha 
fuqitë drejt dritës... 

Çfarë ka qenë jashtë realitetit në poezitë e tua të 
krijuara para ’90-ës?

Të gjitha kanë qenë brenda, edhe kur ia kanë pasur 
me hile realitetit.

Si i shikonit atëherë lidhjet me gazetën letrare 
“Drita”? Çfarë ishte kjo media për ju? Shoh që ak-
tualisht ka shumë nostalgji, të shumtëve iu mungon. 
Pse?

E vështirë ta qartësoj për ju! Ishte e vetmja gazetë 
letrare, si të thuash, e vetmja “plasë” nga mund të shihje 
qiejt e krijimtarisë. Ishte shkallarja që nëse ngjiteshe, 
kishe shpresë që krijimtaria jote artistike të dilte në 
dritë...

Kur u janë botuar poezitë e para, kam një 
informacion se Anastas Kondo ka bërë një shkrim 
për ju me titullin “Një dhëndër i ri i poezisë sonë”. Si 
e kujtoni?

Poezitë e para janë botuar herët. Në vitin 1985 
Anastas Kondo botoi një shkrim dy faqe te gazeta 
“Drita”, për librin tim të dytë me titullin “Poezi”. 
Gjithsesi, kur e kujtoj, vetja më duket se kam qenë një 
dhëndër i ri i poezisë shqipe. 

M’u hapën shumë porta nga ai shkrim dashamirës 
dhe i jam mirënjohës autorit në jetë të jetëve...
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Kalojmë te libri tjetër, “Të gjallë e të vdekur”, 
ku thoni se ka ndenjur në sepete duke bërë provën e 
rezistencën përballë rrjedhës së kohës. Çfarë duhet të 
nënkuptojmë me këtë? 

Për herë të parë libri “Të gjallë dhe të vdekur” ka 
qenë “i bërë” në vitin 1992. Mosbotimi i tij në atë kohë 
solli që ky libër të bëhet dhe të zhbëhet njëzet e ca herë, 
aq sa vite kaluan gjer në botimin e tij. Nga “lënda” e parë 
në këtë libër janë vetëm çereku i vargjeve të variantit të 
parë. Pjesa tjetër ka ndryshuar nga një në njëqind për 
qind. Po të rrinte dhe më shumë “në sepete”, me siguri 
do të ishte edhe më i mirë.

Pse i jepni kaq shumë rëndësi “vdekjes” në këtë 
vëllim, edhe kur bëni “apel për të gjallët”? Si percep-
tohet kjo nga një poet?

Çdo formë e lindjes së jetës në këtë botë sjell 
me vete edhe lindjen e vdekjes së saj. Përjashto rastet 
aksidentale, vdekja është e fiksuar në çdo qelizë të rritjes 
sonë. Tërë jetën, qenia njerëzore e bën të paqenë këtë 
pjesë shoqëruese. Prej egocentrizmit, ekzistencializmit, 
frikës, lakmisë? Nuk di ta them! Si struci që fut kokën 
në rërë dhe thotë: “Dashtë Zoti qoftë ëndërr!” 

I admiroj ata popuj që e pranojnë vdekjen si pjesë 
të së tërës. Nëse jeta është fara, vdekja është humusi i 
shëndetshëm i rritjes së saj.

Në këtë vëllim flisni për Njeriun. Keni ikur nga 
lirizmi i parë, fryma e parë, pse?

Njeriu ndoshta përfundimisht e ka humbur 
fëmijërinë e vet. Bashkë me lirizmin, ndjeshmërinë, 
solidaritetin real. Në mos e ka humbur, nuk “e 
konsumon” më këtë produkt. Sidoqoftë, unë sërish ia 
shtroj produktin në tavolinë, por me porcione më të 
vogla dhe më të konsumueshme.

Janë vargje tronditëse 
që e kanë një shkak te 
poezia “Ikja e dherave”, ku 
shkëpus vargjet e fundit: 
Ikja e dherave është ikja e 
gjakut dhe shpirtit tonë/ të 
brishtë. Prej skeleteve… 
Çfarë të tremb nga kjo, 
sa metaforë aq edhe një 
gjendje reale?

Tashmë unë po jetoj 
jetën e dytë të Krishtit. Gjatë 
jetës së parë provova gjithë 
mungesat, gjatë jetës së dytë 
po provoj ikjet. Në formë 
fizike dhe në formë morale. 
Ka ikur pjesa më e butë dhe 
më produktive e njerëzve 
tanë. Pra, a po varfërohemi 
si “tokë” në aspektin fizik. 
Aspekti moral është edhe 
më i dhembshëm: kanë 
ikur idealet – janë shtuar 
demagogjitë; kanë ikur 
atdhetarët – janë shtuar 
tregtarët e flamujve; kanë 
ikur të ndershmit – janë 
shtuar hajnat; ka ikur 
shpresa – është shtuar 
pasiguria... 

Asnjë metaforë nuk e 
rrok dot këtë gjëmë. 

Mos gaboj, me “Pema 
e ëndrrës”, botuar në 
Prishtinë, jeni nderuar me 
çmimin “Libri më i mirë i 
vitit”, të cilin e konsideroni 
një urë mes lexuesve tuaj 
historikë dhe lexuesve të 
rinj. Ka një përkatësi kjo 
periudhë?

Është periudha e ëndrrave të mëdha dhe shpresave 
të mëdha. Pavarësisht mureve ndarëse, poetët dhe 
shkrimtarët këtej dhe matanë kufirit ishin në stinën 
kur shumonin mundësitë e komunikimit të ndërsjellë. 
Distancat dhe keqkuptimet, në këtë aspekt,  ishin më të 
vogla se sot, pavarësisht murit në mes.

Momenti tjetër i krijimtarisë pas 1991-2015, një 
tablo ekzistenciale që thoni se është fillimi dhe fundi. 
Çfarë ju ka mbetur pa zbuluar? Si një poet e ndien 
ndarjen... apo nuk ka diçka të tillë?

Gjëja e madhe fle dhe zgjohet me mua, por nuk 
është zbuluar e thënë ende. Më pret në tavolinën e 
shkrimit, në kanapenë e çlodhjes, në relaksin dhe 
ankthin, në gëzimin dhe sëmundjen...

Si qenie njerëzore dhe krijuese, përpiqem të shtoj 
harqet e urës mbi boshllëkun që është zotërues.   

E pafajshme jam – një kompozim emblemë i Adi 
Hilës, kënduar mjeshtërisht nga Aurela Gaçe – ka një 
dramë të fortë kjo këngë, ashtu si gjithë përmbledhja 
e “Të gjallë e të vdekur”, shoqëruar nga një perceptim 
personal se keni “marrë hak” për gjithë trysninë mbi 
ndjeshmërinë tuaj, mes kohëve, para dhe pas ’90-ës. 
A është kjo e saktë? 

Pak a shumë kështu... Një këngë e tre të pafaj-
shmëve që tentojnë qiejt, duke qenë të lidhur me 
zinxhirë në tokë...

Dua t’ju kujtoj edhe një tjetër këngë, “E kemi 
fatin shpresë e marrëzi”, sërish me Aurelën, por këtë 
herë me kompozimin e mjeshtrit Ferdinand Deda. 
Tekst tronditës, pa dyshim një nga kompozimet më të 
arrira të këngës së lehtë qysh pas rënies së diktaturës. 
Çfarë na kujtoni nga ky bashkëpunim? Ç’fuqi merr 
një tekst prej muzikës?

Të madhin Ferdinand Deda e takova disa muaj pasi 
ishte kënduar kënga. “Kumbari” për bashkëpunimin u 
bë Aurela Gaçe. Teksti, muzika dhe interpretimi janë 
“tri këmbët e perustisë” në këtë rast. Të tria të përsosura, 
për të jetuar gjatë.

Ka një përgjigje poezia për të gjitha ashpërsimet 
e jetës, kujtoj poezinë “Kalimtar i rastësishëm”, në 
formë e përmbajtje kryen një akt: ...Ai i do të gjitha për 
vete, për të dashurën, fëmijët, gruan, fisin dhe ortakët e 
tij... duke “degraduar”, hequr deri në vargje therëse: 
Ai i do të gjitha, Ai i do, Ai… Cili është ky “Ai” – ku, 
interesante, shënoni për këtë poezi datimin 2005-
2015, pra 10 vjet distancë? 

Kjo poezi nuk është shkruar për të deklaruar listën 
e atyre që janë shfaqur të tillë në jetën time. Përmes 
saj, ata e kanë marrë mesazhin dhe unë kam paguar 
e vazhdoj ta paguaj haraçin. Kjo poezi është botuar si 
një guidë për ju, që të identifikoni të ngjashmit që ju 
rrethojnë dhe ju grabisin truallin, mundësitë, ëndrrat, 
sendet, liritë. 

Fatkeqësisht, jetën, prosperitetin dhe realizimin 
tonë shpesh na e përcaktojnë “Të rastësishmit...”.

Kombi im të kam komb në fyt/ as të vjell dot/ as të 
gëlltit... – rebelim? Çfarë është?

Është dhimbje në shpirt, në trup, në mendje... 
Është pjesa ime jetësore dhe plaga ime që nuk do të 
mbyllet kurrë.

Poezitë kanë masë lirizmi, me atmosferë melan-
kolie që sot nuk është tendencë, kam përshtypjen 
është e fillimit të ’90-ës, kur nisën shpresat... Sa 
vetëdije poetike keni pasur në këtë periudhë?

Edhe në poezi jetojmë në një kohë erozioni. Pjesa 
e butë, e ndjeshme, melankolike, pra njerëzore, shihet si 
e tepërt. Mendoj që është një modë që do të kalojë. Siç 
ka kaluar edhe më parë...

Poezia, me ndjeshmërinë, magjinë e imazheve dhe 
filozofinë e saj, është “zemereku” i qenies njerëzore. 
Pavarësisht nga robotizimi aktual i botës. 

Një pyetje sa klasike, aq edhe klishe, që ka 
munduar jo pak shkrimtarë kur pyeten: përse 
shkruani?

Sepse marr frymë...

Fati i njeriut të vogël që emocionalisht është 
lidhur me tokën e vet – këtë kanë vërejtur në 
lirikën tuaj sociale, ku zënë vend edhe krijimet 
autobiografike. Ç’është ky raport i të krijuarit me të 
kaluarën, apo përfshirja e tij në shqetësimet e ditës? 

Në fakt, bota humane është bota e “njeriut të 
vogël”. Pema është e lidhur me tokën për shkak të 
rrënjëve, njeriu – për shkak të ADN-së. ADN-ja është 
edhe autobiografi, edhe e kaluar, por edhe e ardhme. E 
shprehur më thjesht, njeriu është si lëngjet, që marrin 
shijen dhe erën e fuçisë ku maturohen.

Raporti me vetminë?
Për mua vetmia është një liri krijuese absolute. E 

domosdoshme, por e paarritshme...

Cilët kanë ndikuar në qenien tuaj si poet, por 
edhe në poezi? Çfarë keni admiruar?

Janë jashtëzakonisht shumë, por meqë duhet... 
Babai, Natyra, Walt Whitman dhe... 

Mendoni se e keni lexuesin tuaj?
Nuk e di! Në këta dyzet vjet krijimtari ai vetëm 

është rritur. Shpresoj që do të rritet edhe më shumë në 
të ardhmen, kur unë të mos jem...
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SHUMICA E NJERËZVE 
KANË DASHURI PËR SHKRIMTARIN, 

POR KJO ËSHTË E PABUJSHME
nga Ismail Kadare

Ti e di mirë se kudo në botë çdo shkrimtar a artist i 
shquar krijon vetvetiu kundërshtarë. Me arsye, pa 

arsye, me kinse arsye. Në qoftë se kjo është një e vërtetë 
botërore, gjitheuropiane, mendo se ç’trajta groteske 
merr në Ballkan, e sidomos në vendin tonë të dashur. 

Të marrin inat njerëzit për gjëra që s’të vete 
mendja: për kapelën që ke vënë, ose nuk e ke vënë, për 
ecjen, për të fejuarën, për kanapenë, për romanin, për 
një Zot e di çfarë. Më kujtohet se ty të merrnin inat 
pse rrije i pikëlluar në kafene. Madje, më ke thënë se ta 
kanë përmendur edhe në hetuesi.

Këto gjëra unë i di prej kohësh dhe nuk më 
shqetësojnë. Nuk më shqetësojnë, sepse di gjë tjetër: 
që shumica dërrmuese e njerëzve kanë dashuri për 
shkrimtarin. Por kjo shumicë, ndryshe nga zhgani 
tjetër, është e pabujshme. Madje, kjo dashuri e shumicës 
shkakton nervozizëm te disa. Të tillët fillojnë të mos të 
duan pikërisht se të duan të tjerët.

Meqenëse e zbuluam se jemi në një ngecje e 
zvarritje kafkiane, më lejo të të tregoj një ngjarje që 
lidhet me dashurinë për letërsinë.

Më 1995, në Luksemburg u themelua Akademia 
e Poezisë. Ceremonia ishte luksoze. Kishte shkrimtarë 
e poetë të njohur nga gjithë bota. Unë mbajta fjalën e 
hapjes.

Ditën e tretë në mbrëmje, pak përpara darkës së 
lamtumirës, më thanë se te hyrja e hotelit më kërkonin. 
Ishin një grup shqiptarësh, rreth 30 veta, të gjithë 
mërgues në viset përreth. Shumica kosovarë. Kishin 
marrë vesh në TV praninë time dhe deshën thjesht 
të më takonin. Ndonëse ishin të ndrojtur e fjalëpakë, 
qëndruam rreth një orë bashkë. Pastaj u thashë se duhej 
të shkoja në darkën e mbylljes. U ngritëm të gjithë dhe 
më kërkuan leje të më shoqëronin gjer te ndërtesa ku 
bëhej darka. Kaluam kështu mespërmes parkut. Kur iu 
afruam sallës, pas qelqeve të së cilës rrezëllinin dritat, 
ngadalësuam hapat. Kështu, unë përpara, ata pas, iu 
afruam hyrjes. Aty u thashë natën e mirë dhe ngjita 
shkallët. Kur ktheva kryet pashë se rrinin ende aty, 
si një mur i heshtur, në këmbë, me sytë nga qelqet e 

sallës. Ndërkaq, shumë të ftuar ishin bërë kureshtarë 
për ta dhe ishin afruar te qelqet për të marrë vesh se 
ç’ndodhte. Organizatorët e darkës gjithashtu. U thashë 
se ishin shqiptarë refugjatë, shumica nga Kosova, ndaj 
dukeshin aq të zymtë.

Po mbërrinin të ftuarit e fundit, pritej Dukesha e 
madhe që do të kryesonte darkën. Te qelqet ndërkaq 
ishin shtuar poetët që vështronin përjashta grumbullin 
e shqiptarëve. Ishin krejt të mahnitur nga ajo pamje 
epike, nga ai seriozitet, nga ajo përzitje madhështore. E 
kishin ëndërruar, siç më thanë pas pak, një lidhje të tillë 
me lexonjësit e tyre. Një marrëdhënie të tillë, që ngjante 
e rrezikshme dhe funebre, ngaqë poezia përzihej me 
lirinë ose, më saktë, me mungesën e saj.

Kështu, për njëfarë kohe të dyja palët vështruan 

njëra-tjetrën, të ndarë nga qelqet e mëdha. Kur i 
pashë të largoheshin, ashtu si një mur i errët, i huaj 
për këtë botë, moskuptues, antik, mendova se ky ishte 
muri i popullit tim, që një ditë mund të më zinte nën 
vete e unë kësaj as do të mundja e as do të doja t’i 
shmangesha.

Ta tregova këtë që të më kuptosh se përse unë 
nuk u jap rëndësi më shumë seç duhet xhuxhëve dhe 
spiunëve. Janë këto qoka (referenca) të mëdha që na 
kanë mbajtur gjallë. Ndryshe prej xhuxhëve mund të 
çmendeshim. Ose të bëheshim edhe ne xhuxhër, si ata.

Është kjo arsyeja që unë kam falur shumë gjëra. Ti 
më njeh, unë s’jam natyrë e butë. Veç kësaj, vij nga një 
qytet që ka qenë shquar për mëritë e gjata. E megjithatë, 
është falja ajo që më ka kthjelluar shpirtin. 

Të marrin inat njerëzit për gjëra 
që s’të vete mendja: për kapelën 
që ke vënë, ose nuk e ke vënë, 
për ecjen, për të fejuarën, për 
kanapenë, për romanin, për një 
Zot e di çfarë...
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XHEJMS XHOJS
FORCA GJENIALE
E PËRGJITHËSIMIT
nga Xhevair Lleshi

Xhejms Xhojsi është quajtur monument i kulturës 
botërore, që themeloi bashkë me Marsel Prustin 

drejtimin letrar të quajtur Lumi i ndërgjegjes dhe arriti 
të krijojë vepra madhore që, për fat të mirë, kanë ardhur 
në shqip, Uliksi, Dublinasit etj. 

“Rrjedhë e vetvetishme ndijimesh, mbresash dhe 
kujtimesh”, - e quan Xhojsi thelbin e kësaj rryme letrare 
që thithi shpejt vëmendjen në krejt botën letrare të 
shek. XX, duke qenë se kishin shfrytëzuar me mjeshtëri 
arritjet në fushën e psikanalizës dhe të intuitivizmit, 
teori këto që kanë folur për mundësi të pakufishme 
për të depërtuar në brendësi të shpirtit, për mundësi 
njohjeje deri në skutat më të errëta të tij dhe për të 
ravijëzuar proceset psikologjike që i ndodhin njeriut. 

Xhejms Xhojsi ( James Joyce) ka prejardhje 
irlandeze. Ka lindur në Dublin në vitin 1882, ku 
mori arsimin fillor e të mesëm. Ishte koha e luftës së 
irlandezëve për pavarësi nga Anglia dhe periudha e 
Rilindjes Kombëtare Irlandeze, ku konfliktet sociale 
dhe politike gërshetoheshin me konfliktet fetare: 
protestantët luftonin kundër katolikëve. Xhejms Xhojsi 
u regjistrua në një kolegj jezuit që e mbaroi me rezultate 
të mira dhe u regjistrua në Universitetin e Dublinit në 
Fakultetin e Filozofisë. Në mbarim të tij iu mundësua 
detyra e pastorit, por që nuk u pranua prej Xhojsit, 
duke iu përkushtuar përfundimisht artit.

Ç’ndodhte me Xhejms Xhojsin? Asgjë e çuditshme 
dhe as e rënë prej qiellit: ai nuk u përfshi në luftën 
politike, nuk hyri në asnjë rrymë fetare, ndiqte me 
interesim të madh gjithë ç’ndodhte në Irlandën e tij, 
kontribuoi në dobi të çështjes kombëtare, debutoi në 

teatër që luante rol të madh në vetëdijen kombëtare 
irlandeze, nxiste synimin e bashkatdhetarëve për çlirim 
kombëtar, e interesonte shumë krijimtaria e Ibsenit; 
çmonte lart poezinë e Pol Verlenit, shkroi artikullin 
Drama dhe jeta (1900), u gjend para prirjes së letrarëve 
irlandezë për burimet e kulturës irlandeze, e interesonte 
studimi i folklorit dhe i gjuhës së vjetër irlandeze... Qysh 
në këtë fillim ekstravagant dhe të thellë, premtues dhe 
elegant, mund të thuhet se po fillonte epoka e madhe e 
tij, e një letërsie krejt ndryshe... Shí në këtë kohë Xhojsi 
shtroi nevojën e madhe të përhapjes në vend të kulturës 
europiane... 

Ç’rrugë ndoqi Xhejms Xhojsi? Në vitin 1902 shkoi 
në Paris, jetoi aty një vit, ku gjeti me dinjitet mundësinë 
e njohjes së thellë të burimeve të kulturës europiane. 
Dhe u kthye në Dublin duke përjetuar keqësimin e 
gjendjes shëndetësore të së ëmës, që vdiq në vitin 1903. 
Pas një viti Xhojsi u martua me Nora Barnaklin dhe 
të dy bashkë u larguan nga Dublini duke jetuar jashtë 
në Trieste, Zyrih e në Paris, ndërkohë që herë pas here 
kthehej në atdhe. Në fillim të Luftës së Dytë Botërore 
Xhojsi vendosi që të kthehej përfundimisht në Dublin, 
por nuk ndodhi, pasi vdiq në Zyrih në vitin 1941... 

Irlanda u bë qendra e “lëvizjes tektonike” në 
krijimtarinë e Xhojsit. Romani Portreti i piktorit në rini 
(1916) dhe kryevepra Uliksi (1922), vëllimi me poezi 
Muzikë dhome (1907), tregimet Dublinasit (1914), Një 
peni copa (1939), Përshpirtja e Fineganit (1939), drama 
Mërgimtarët (1918), dhanë përfytyrimin e tij për 
Irlandën, duke i kumtuar botës modelin më të mirë të 
saj. Xhojsi e provoi penën në të gjitha gjinitë dhe llojet 

letrare, por romani voluminoz u bë 
tehu i thikës ku ai eci artistikisht, 
mbështetur në parimin ideoartistik 
të Lumit të ndërgjegjes, në të cilin i 
dha përparësi thellimit në analizat 
psikologjike të botës së njeriut, duke 
u mbështetur sidomos në proceset 
e pavetëdijshme. Ka përkthyer në 
anglisht dramat e Hauptmanit, 
kurse Oskar Uajlldin e ka interesuar 
si shprehës i pikëpamjeve të tij 
estetike. Është autor i shumë 
artikujve për letërsinë... 

Pse romani Uliksi e bëri 
të famshëm e të pavdekshëm 
Xhojsin? 

Për origjinalitetin e dukshëm 
e të patjetërsueshëm, për befasinë 
kuptimore të brendisë, për trajtimin 
si enciklopedi të modernizmit, 
për nocionet dhe dukuritë e 
diskutueshme artistike, se gjërat 
dhe temat që mezi pranohen janë 
kurdoherë interesante, se fryma 
e tij e lartë artistike kurdoherë 
shkakton debat, se... 

Pse Xhejms Xhojsi mbahet si krijuesi më në zë i 
miteve të shek. XX? (Pas tij erdhën e u afirmuan me 
krijimtarinë e tyre moderniste shkrimtarë të tjerë të 
shquar – Kamyja dhe Kafka.)

Konceptimi mitologjik i ngjarjeve dhe i perso-
nazheve, Përgjithësimi i përmasave të mëdha të dukurive 
jetësore, Krijimi i përfaqësuesit universal bashkëkohës, 
Abstragimi i skajshëm i dukurive, Dukja “e vështirë” e të 
kuptuarit të asaj që shkruhet që (me ta kuptuar) të lë të 
mahnitur, Forca gjeniale e përgjithësimit, Abstragimet 
bëhen deri në praninë e absurdit, Miti i rikrijuar 
artistikisht buron nga jeta e gjallë, Eksperimentimi i 
luhatjeve të vetëdijes njerëzore, Rrëfimi i vëmendshëm 
e me forcë vepruese, Shtysat e nënvetëdijes në situata të 
caktuara, Shtysat e nënvetëdijes tregohen përcaktuese 
të sjelljeve dhe të veprimeve të personazheve, Rrëfim 
artistik i lartësuar, Art novator, Sjellje personazhesh 
që jo rrallë është befasuese, Zhbirime të thella të botës 
psikologjike, Përparësi riprodhimi artistik i kujtimeve 
- ëndrrave - pasojave - përjetimeve, Fantazi krijuese 
me liri të pabindur e të plotë, Skena të jetës dublinase 
artistikisht të larta përplot mbresa të fuqishme, Skalitje 
karakteresh në mosrespektim të artit realist, Dialektikë 
e zbehtë e kushtëzimit objektiv të karaktereve prej 
mjedisit dhe individualitetit... 

Sepse... është vepër që të befason me forcën e artit 
të madh... 

Po ç’është Xhojsi? 
Mjeshtër i dhënies së formave të ekzistencës 

së qenieve njerëzore të skalitura prej tij, Mjeshtër i 
evidentimit të ligjësive të ekzistencës së qenies, Artist 
i shpërfaqjes së pasioneve dhe të instinkteve, Kolos i 
dhënies së befasive funksionale, Shkrimtar i veçantë në 
mishërimin artistik herë-herë të munguar të arritjeve në 
personazhe të individualizuara (që kanë fytyrën e tyre 
të papërsëritshme), I papërsëritshmi që nuk e ka për osh 
individualizimin artistik të personazheve e të mjediseve, 
Mjeshtër për të dhënë një paraqitje të përgjithësuar e të 
abstraguar të personazheve e të mjediseve, I habitshëm 
se si ndërton narracionin që rrjedh e rrjedh pa mbarim, 
I paarritshmi artist kaq i madh që tregohet indiferent 
dhe nuk bën asgjë për ta kanalizuar apo duke mos e 
përzier në narracion këtë individualizim, Mjeshtër që 
i lë ngjarjet të ndjekin logjikën e tyre të vetvetishme... 

Po estetika e Xhojsit? E hallakatur? Interesante? 
Brenda Lumit të ndërgjegjes? Shfaqje e papritur e Zotit? 
Çaste kulmore të qartësisë së njeriut? Çaste tendosjeje 
të madhe? Gjendje përjetimesh tronditëse? Anashkalim 
i gjendjeve të rëndomta? Nënkuptime domethënëse? 
Thjesht konstatime? Mbresa të tjetërsuara?... 

Si qëndroi kaq gjatë Xhojsi duke krijuar një 
model artistik të botës apo një rikrijim artistik të jetës 
universale? Po, kjo është e qartë: ai iu drejtua mënyrës 
mitologjike të rrëfimit, për realizimin artistik të idesë. Pse, 
mos është e rastësishme që romani të titullohet Uliksi? 
Tërheq si magnet emri i heroit mitologjik Odisea, por ai 
i Xhojsit është Uliks, bashkëkohës. Përfytyroni pak: një 
ditë nga jeta e  personazheve kryesore: Leopold Blum 
(nëpunës në redaksinë e një gazete të Dublinit) ka fatin 
e Uliksit, Merioni (Moli) në fatin e Penelopës dhe 
Stiven Dedali (një shkrimtar që e nxjerr bukën e gojës 
duke punuar mësues historie në një shkollë të Dublinit) 
në mitin e Telemakut, janë konceptuar në përmasa 
vigane, që përgjithësojnë njerëzimin, kurse Dublini 
përgjithësohet si qendër e botës. Data e zgjedhur është 
16 korrik 1904, pa përshkrime të ngjarjeve, në rrjedhë 
të lirë të shtjellimit të subjektit në 18 episodeve të 
rikrijuara përplot monologë të brendshëm, zhbirime 
të holla të psikikës dhe të nënvetëdijes, roman me 
2500 fjalë që mbyllet me një Po. Dhe ndihet qartë 
muzikaliteti i gjuhës së përdorur... 

Përshpirtja e Fineganit është romani i fundit i 
Xhojsit.

Xhejms Xhojsi është shkrimtari që përmbysi 
përfytyrimin tradicional për strukturën e romanit, 
shkrimtar i formave të reja dhe i mishërimit artistik 
tjetërsoj të jetës. Mbretëron Uliksi... 
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KULTURA SI JETË 
NDAJ KULTURËS 
PËR PËRDORJE
nga Mimoza Ahmeti

Një nga diskutimet që tërheq vëmendjen individuale 
sot, është lloji i njeriut brenda kulturave. Por 

edhe mënyra e përdorimit të kulturave brenda njeriut 
diskutohet. Të dyja këto përcaktojnë jetën e kulturës, 
pasi kulturë pa njerëz nuk kemi.

Kultura referuese, kryesisht e Perëndimit, është 
një shqetësim sot, për faktin se thjesht përdoret, por 
nuk jetohet nga të tjera kultura që e aplikojnë apo 
pretendojnë. Kjo hipotezë në dukje e çuditshme, pasi 
të bën të mendohesh paksa, mund të duket edhe e 
arsyeshme.

Ka mjaft që mendojnë se rriten me frymë 
perëndimore, janë perëndimorë, por kjo është vetëm 
një veshje e jashtme e një ideje pa jetësi. Por, çfarë 
mendohet në përgjithësi rreth kulturës?

Robert T. Boyter, një historian në retiçencë, 
mendon se kultura e organizatave dhe e korporatave 
është shumë e fortë mbi njeriun. Ajo krijon normat dhe 
rregullat të cilat edhe eliminojnë oponencën. Kështu 
ngjarjet, observimet, arti, festivalet, edhe te më seku-
larët prej nesh, thotë ai, krijojnë trungun, madje edhe 
gjethet e pemës së kulturës.

Nga pikëpamja antropologjike dikush e përcakton 
kulturën si një mjet për t’iu ngjitur, bashkuar, një grupi. 
Kjo përfshin vlerat, standardet, besimin, gjuhën dhe 
gjithë gjërat e tjera të përafërta me grupin.

Shoqëria shikohet si një tjetër shpirt (anima) 
që merr e jep me kulturën, si një shumë totale e 
ndërveprimeve (mund të shtoja: e funksioneve); kultura 
përcakton se si njerëzit reagojnë, më në fund, ndaj 
gjërave që lidhen e nuk lidhen direkt me ta. Të gjitha 
këto arsyetime kërkojnë një përfytyrim fluid.

Në vazhdim të parantezës rreth topikut tonë, 
mund të hedhim një sy edhe te një koncept tjetër, ai i 
traditës dhe trashëgimisë: “diçka që vjen e të përket si 
arsye e lindjes në, që u trashëgua nga paraardhësit, që u 
përforcua si qëndrim yti, si zakon apo si informacion, 
apo si e vërtetë që ti beson”.

Por deri këtu ende jemi në një fushë gjurmimi 
se çfarë në tërësi sjell, përbën e ndan një kulturë prej 
një tjetre apo prej shoqërisë. Ende nuk jemi futur 
në skeptikën e çështjes, rreth asaj se dikush mund të 
përdorë një kulturë duke mos qenë i përputhur me 
të, duke e luajtur, duke e shfrytëzuar dhe duke mos e 
jetuar apo besuar si kulturë të vetën, pra thjesht duke 
e përdorur.

Këtu një koncept ndihmues, që mund të na hedhë 
pak dritë, është ai i civilizimit. Koncepti i civilizimit 
qe krijuar për të treguar se më e larta vlerë e vlerave 
shfaqet te qëndrimi kundrejt “tjetrit”, pra se si sillemi 
me tjetrin, në mënyrë të qytetëruar apo jo.

Thuhet se shenjtëria e jetës në një madhësi të 
konsiderueshme varet tek 
e mira, etikja dhe e bukura. 
Atyre që u mungojnë 
këto veti, qenë shikuar si 
barbarë ose të paqytetëruar.
Por përsëri edhe ky 
përcaktim nuk e shteron 
problemin e shtruar 
në debatin e filozofisë 
perëndimore në lidhje me 
kulturat e tjera, pra, ajo që 
aplikohet a jetohet apo 
thjesht përdoret?

Nëse për lehtësi kup-
timi do t’i referoheshim 
fillimisht sistemit arsimor, 
mund të themi se një seri 
semantikash, domethënë 
aplikacionesh ideore, të 
cilat edhe i mësojmë dhe 
i përdorim në shkolla, nuk 
kanë vend në realitetin e 
marrëdhënieve përditore. 
Për shembull, për dy vjet 
studiova korporatat në 
nivelin master, por ende 
në vendin tim nuk pashë 
ndonjë jetë korporate apo 
bursë. Kështu një pjesë e 

aplikacioneve mbeten varur mbi imagjinimin, pa kri-
juar një përfytyrim tangible me realitetin e jetës.

Në fushën e mendimit shoqëror në vendin tonë, 
kjo është e dukshme gjithashtu, pasi debati social, në 
përgjithësi dialogu, mbetet i lidhur me interesa; ende 
nuk kemi një pikëpamje a princip që të qëndrojë mbi 
interesat dhe vlera, zakonisht, i referohet vetëm forcës 
në mënyrë të dukshme dhe të ndërrueshme.

Për sa i takon traditës së trashëguar, në tërësinë e 
saj ajo është familjare dhe ka një rit babai në të gjitha 
aktet e instancës mendore, që kërkon mbrojtje te diçka 
grupore; diskuri në tërësi, i palidhur me një interes 
imediat, apo grup, quhet pothuajse lajthitje.

Nuk kemi ende ndonjë traditë mendimi për 
kënaqësi mendimi. Ndoshta poezia është e vetmja 
fushë që ka bërë diçka për këtë formë joekzistenciale 
shprehjeje të ndërgjegjes sonë shoqërore.

Mungesa në tërësi e një rezonance publike nuk i 
jep amplifikim ndonjë vëzhgimi singular, madje edhe 
debati social, nëse mund ta quajmë të tillë, mbetet në 
një rreth shumë të ngushtë jo vetëm njerëzish, por edhe 
temash.

Kështu kultura matet, me sa duket, nga rrethi 
i padukshëm i shtrirjes së brendshme të formave 
kuptimore, të cilat janë imediate ose komplekse e të 
vonuara, pranuese dhe parakuptuese kundrejt tjetrit, 
ose refuzuese dhe agresive. Përdorimi i një kulture, i 
asaj perëndimore në vendin tonë, mund edhe të thotë 
se treguesit verbalë janë përmirësuar, por mbeten tjetër 
gjë dhe se sjellja njerëzore është tjetër. Ndoshta kjo 
është pika kyçe e keqpërdorimit të një kulture: që të 
thuash tjetër gjë e të veprosh tjetër, të çmosh teorikisht 
një vlerë dhe në praktikë ta diskriminosh atë, pikërisht 
pse përqafuesi i saj mund të jetë më i përgatitur se ti, 
domethënë, përjetues, jo përdorues.

Një kulturë, kur jeton veten, krijon atmosferë. 
Atmosfera është ajo që ndërton shpresat, pritshmëritë 
dhe piketat e aksionit.

Tradicionalisht, për efekt të historisë dhe pozicionit 
gjeografik, kemi bërë një jetë kulturore të tjetërsuar. Të 
jetosh në konceptin tënd dhe në kulturën tënde, ky ka 
qenë një privilegj i ndaluar për ne. Kështu më shumë 
se gjysmë shekulli jetuam në kulturën e komunizmit. 
Midis asaj që thoshim, mendonim dhe vepronim kishte 
një shpërputhje ekstreme, kur dihet se komunikimi i 
mirë është pikërisht përputhja e këtyre tri njësive. Nga 
kjo pikëpamje, zhvillimet tona janë kryer e deri diku 
vazhdojnë në përdorim kulture dhe jo në jetimin e saj.

Ndoshta një nga të drejtat e njeriut është përjetimi 
i kulturës së vet. Por jeta dhe aksioni social ndihen të 
tjetërsuar kur ecin në terma të ndryshëm, kur rrethi 
mental nuk i përshkohet shfaqjes verbale, kur veprimi 
dhe perifrazimi i tij kanë midis hendek të pakalueshëm.

Sigurisht, në terma linguistikë e gjithë kjo 
kontradiktë mund të shprehet si mospërputhje e gjuhës 
me kuptimin, si ecje e arsyes larg racionales (porcionit 
personal). Por mund të shihet edhe si një fasadë: një 
kulturë gjen veten në përdorim në një vend tjetër, 
kulturë, por kur afrohet për marrëdhënie konkrete prek 
zbrazëtinë e një realiteti të premtuar nga gjuha, poshtë 
termave të së cilës vepron një tjetër realitet dhe një rreth 
i panjohur mental. Ky nuk është thjesht një raport midis 
shoqërive. Sa vjen e më dukshëm ky diskord po bëhet 
prezent edhe mes njerëzve, të cilët me fjalë mbeten 
principalë, ndërsa me zemër janë inferiorë; potenciali 
gjuhësor tashmë para tyre është i lirë dhe mund të bënin 
të paktën një hap të vogël për të injoruar kushtet mentale 
(nëse ato nuk janë të kënaqshme), qoftë edhe nëpërmjet 
gjuhës. Asnjëherë njeriu nuk ka qenë më i pasur se sot 
dhe më i tiranizuar nga ideja e pamjaftueshmërisë së 
pasurisë. Ky inferioritet po ndihet në intrinsikun e të 
gjitha marrëdhënieve. Ndoshta ajo që duhet ndryshuar 
është thjesht dispozita. Disa, megjithatë, shikojnë anën 
e ndritshme të fenomenit dhe i jepen asaj. Ndoshta kjo 
është një mënyrë që kulturat dhe referenca e tjetrit të 
jetohet si e jotja, kur kënaqësia apo nevoja e kërkon.
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EPITAF 
PËR VETEN

Ndoc Gjetja

LUTJE
O Zot, që fatet tona në dorë i mban
na ruaj nga shëndeti trashaman
na ruaj nga orekset e Sanço Pançes
na ruaj nga hija e rëndë e famës
na ruaj nga faqeputhjet helmuese të Judës
na ruaj nga orteku rrënimtar i turmës
na ruaj nga prejardhja prej shimpanzesë
na ruaj nga thyerja e timonit të kresë
na ruaj nga putra pushtetore e Njeshit
na ruaj nga engjëjt, na ruaj nga dreqërit
na ruaj përditë nga ftohja e miqësive
na ruaj, o Zot, secilin prej të gjithëve
unë ruhem vetë, o Zot, nga i ligu,
por ti më ruaj nga shoku dhe miku

DASHURISË
O perëndeshë e gjithëpushtetshme
e universit mashkull-femër!
Bëj ç’të duash me veten time
jam instrumenti yt i verbër.
Në jetë më solle kaq shumë dhembje
dhe shqetësime pa mbarim
po s’jam ankuar kundër teje
as me gojë e as me shkrim.

Të jam nënshtruar e të nënshtrohem
gjersa në botë të jem i gjallë
ndën pushtetin tënd të përbotshëm
më pëlqen të jem skllav

Ma ktheve gjuhën në përçartje
më bëre plak me shpirt fëmije
herë më hodhe qefinin krahëve
herë më ngrite gjer në yje.
Më hidh në zjarr, në det, në ferr!
Më hidh në baltë, më hidh në hon!
Veç të lutem mos më lër...
në atë vend ku ti mungon.

SIKUR
Ç’mrekulli do të kishte qenë
sikur të jepnin që sot dorëheqjen
presidenti dhe çdolloji ministri!
Dhe ta merrte pushtetin
Shpirti.

GJERGJ FISHTËS
Fort po shndrit e pak po nxeh
kjo e vërteta përmbi dhé!

Në politikën e gjithë krajlive
filli i lëmshit është lidhë nyje,
janë bërë një rrahja e puthja,
janë bërë një paqja e lufta,
janë bërë një tregu e miqësia,
janë bërë një burgu e liria,
janë bërë një gjoksi e shpina,
janë bërë një stomaku e zemra
në zgavër të gjoksit ka hyrë dhelpra
që e lot bishtin te buzëqeshja...

Shqipnia u kthye në Dreqistan
me plehra, smog e duf partish
në sofër të Atmes janë shtruar rrafshit
Palokë Cucat me tërë keqanat
që hanë e pinë me pare të pista
e Dedë Gjon Lulat lëpijnë pjatat...

Për ta gjetur të vërtetën
duhet sot t’i kthesh përmbys
disa mijë vargmale letrash
e çdo fjalë ta thyesh si arrën
mos ka brenda varrin tonë.
Por ballë për ballë me dhelpërinë
na mos vdekshim me gungë në shpinë!
Ani se, ani se.

NJËSHIT
Në rendin e pafund të numrave të plotë
matematikisht, ti je më i vogli
por, ti papritur u bëre i madh
në saje të zerove që të shkojnë pas.

AH!
Ah, të kisha gëzime sa ç’kemi partira
Të kisha dhoma sa ç’kemi ministrira
Të kisha shokë sa ç’kemi shefa
Të kisha miq sa ç’kemi gazeta
Të kisha mikesha sa ç’kemi vetura
Ah, të gjithë meshkujt të ishin burra
Të kishim njerëz sa ç’kemi banorë
Veç diellin lart të kishim epror.

GUVERNATORIT PONC PILATI
Zoti Ponc Pilati unë kam përshtypjen
Se vitet e fundit në guvernën tonë të varfër
Është shtuar përqindja e të sëmurëve psikikë
Dhe parashikoj një kataklizëm kombëtar
Prandaj me të ardhurat që vilen nga taksat
Shpenzoni pakëz për qetësimin e turmës.
Meqenëse Krishti nuk dihet kur kthehet
Hapni të paktën shtëpira publike.

EPITAF PËR VETEN 
Këtu prehet ai që quhej Ndoc Gjetja 
i cili pati ardhur gabimisht në botë 
nga vetja e tepruar nxirrte vjersha 
dhe gjithë njerëzit i quante shokë. 

Kur pa që ëndrra kalkulohej me kompjuter 
kur pa që idealet rrëzoheshin në kolltuqe 
kur jepte buzëqeshje e merrte skërmitje 
zuri sytë me dorë dhe vendosi të ikte. 

Dhe shkoi e hyri në Manastirin e Unit 
të shpëtonte shpirtin nga gjuhëligat e Lehjes 
Pastaj e përcollën te banesa e fundit 
me shpenzimet gratis nga Bashkia e Lezhës. 

Në çastin e mbramë një hënë e përgjakur 
e puthi në ballë dhe thirri: “Nënë” 
Mos kërkoni të dini për të më tepër 
se iku sikur të mos kishte qenë. 

BUBURRECA E FATIT
Në çastin kur unë linda
Buburreca e fatit
Është nisur nga Himalaja
Që të arrijë një ditë
Te shtëpia ime.

Është nisur, e di      
     
E di, që është nisur
Dhe po ecën, e di      
     
E di, gjithashtu e di     
      
Që do të vijë një ditë
Pas 7000 vjetësh.

ENCIKLIKË
Sot befas qielli i kujtesës m’u ça më dysh
dhe ndodhi para meje Zbulesa e Parë:
një univers i pasosur me rrëzëllime miqësish
të rroposura nga kataklizmi i ndarjes.

Përmes mjegullës dhjetëvjeçare të harresës
tash s’e kam vështirë të shoh ca fytyra miqsh,
që më patën pritur në oborr të Pilatit
në natën e gozhdimit tim në kryq.

O ish-shokë! O ish-miq! O të dashur ish-ër!
Po ju thërras sa trembem nga zëri im i çjerrë.
A e dëgjuat gjelin e profecisë pas mesit të natës
kur këndoi për të tretën herë?

E pra, profecia u bë: më humbët, ju humba,
ju humba, atje, në fund të kodrës së Kalvarit.
Vallë, a ju kujtohet ajo darka jonë e fundit
kur ju pata larë këmbët me duart e mallit?

Pas dyzet vjetëve, ju do të vini vëllezër
të më përqafoni tek Udha e Madhe e gjithë Mirësive,
por nuk do të më gjeni dot, mua, Shën Budallain
që ju pata dhënë dashuri të pakthyeshme.
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Neta ishte në ballkon duke dëgjuar pëllumbat. Unë, 
si zakonisht, isha duke fshirë këpucët ushtarake 

të tim eti, kur ra telefoni fiks. Nuk e ngrita telefonin 
t’i thosha: “Po, familja Taro jemi. Berti Taro jam. Kush 
jeni ju, ju lutem?” Bëra të kundërtën, e hoqa fishën e 
tij, e nxora jashtë funksioni. Mund të kisha shtypur 
një buton për ta fikur, por butonat janë defektozë, 
nganjëherë nuk kapin dhe të krijojnë mendimin 
përgjumës se ke kryer punë. Kur lustron këpucë, nuk 
do t’ia dish për zëra e zhurma që vërshojnë nga jashtë. 
Unë duke lustruar këpucë isha. Jo se jam prej profesioni 
lustraxhi, por lyej këpucët e prindërve të mi dhe të miat, 
sigurisht, prej dhjetë-pesëmbëdhjetë vjetësh. Ishte e 
rëndësishme për ne që endeshim kureshtarë rrugëve të 
Tiranës të kishe këpucë të rënda ushtarake, edhe kur 
moti ishte i ngrohtë, edhe kur ishin sandalet ose këpucët 
e lehta verore ato që e kishin radhën për t’u mbathur. 
Të shikojnë kureshtarët nga koka te këmbët për të të 
vlerësuar dhe në tablonë tënde të përgjithshme, diçka 
që e lë mangët koka, fytyra, gjoksi, kofshët, gjunjët, e 
korrigjon sakaq përshtypja e fortë që të lënë këpucët 
e rënda ushtarake. Fuqinë hipnotizuese të këpucëve të 

“PËLLUMBAT 
I VRASIN NATËN”

Virion Graçi 

Fragment nga romani "Pëllumbat i vrasin natën"

rënda ushtarake nuk e dimë vetëm ne që kemi kryer punë 
të ndryshme në ushtri, por është kuptuar e përvetësuar 
nga popullata civile, pa dallim moshe e gjinie. Këpucët 
e mia, të rejat, të papërdorurat, i pata shitur në një çast 
dobësie te një fshatar që kulloste lopët pranë repartit 
tim. I thashë babait se po vonohen me furnizimet e 
reja, kemi ngelur pa këpucë. Ai u habit e më pa me 
mosbesim, sepse në repartin e tyre, pak kilometra larg 
tonit, veshmbathjet ushtarake për gjashtëmujorin e 
ardhshëm ishin shpërndarë. Më premtoi se kjo punë do 
të zgjidhej shpejt dhe më trembi mendimi se mos vinte 
në komandën tonë për ta ngritur si problem parimor. 
S’pata kohë t’i thosha se bëra shaka, ose këpucët e reja i 
kam shitur, pasi ai, me tonin e kultivuar prej ushtaraku 
me përvojë, tha: “Nuk do të demoralizohemi për një 
palë këpucë, atdheu ka halle, do të gjejmë një mënyrë 
për të mos ngelur zbathur asnjëri prej nesh, kemi 
krijuar një bazë modeste familjare me sendet bazë për 
të tejkaluar vështirësitë.” Dhe nxori nga pluhuri dhe 
rrjetat e merimangave disa ish-këpucë me qafa të larta, 
me nga tri tokëza metalike secila. 

- Jepi, - më tha, - silli në jetë dhe vishi si të ishin 
të tuat. 

- Pse nuk do të jenë të miat? 
- i thashë. 

- Të tuat, por janë në emrin 
tim në inventarin e repartit, - tha 
me të qeshur. 

Kisha arritur me zor një 
paqe të brendshme ose, sikurse 
shprehemi në zhargonin luftarak 
ne profesionistët, kisha ngritur 
flamurin e bardhë të armëpushimit 
duke u marrë me këpucët, duke 
përfytyruar repartin e babait duke 
u shkatërruar. Përfytyroja jo krejt 
repartin duke u shkatërruar, por 
depon me veshmbathje, vetëm 
depon. Madje, jo pikërisht depoja, 
por vetëm zyra e magazinierit. 
Sigurisht, jo krejt zyra e maga-
zinierit, por vetëm shkresat e 
tij, dokumentet ku janë firmat 
e ushtarakëve që kanë tërhequr 
për përdorim vetjak veshmbathje, 
pajisje luftarake kundër armëve 
kimike dhe vaj për pastrimin e 
pushkëve. Me të tilla mendime 
të bukura jetoja, me flamurin e 
bardhë në mendje e në gjoks. 
Nuk doja të turbullohej që në 
mëngjes mendja ime, zemra ime. 
Pamja enigmatike e Netës pranë 
pëllumbave dhe format shprehëse, 
format rrëfimtare të këpucëve të 
vjetra ushtarake, më kishin futur 
në një ishull qetësie dhe ngrirjeje. 
Krejt ndryshe bota përqark, ziente 
prej ndryshimeve radikale, rënie të 

regjimeve totalitare në Europën Lindore, përmbysje të 
regjimeve komuniste... pra: bajga lope atje, pleh cjapi 
këtu, jashtëqitje kuajsh, derrash aty më tej, glasa zogjsh 
në supet e njerëzve, mbi kapelat e tyre. Kështu thuhej: 
ndryshim, ndryshim, ndryshim. 

Unë nuk isha pjesë e ndryshimeve, sepse nuk 
mund të bëhesha nga e para një njeri tjetër, një njeri 
i ri. (Eh, punë muti, do të ngelesha njeri i vjetër në 
regjim të ri shtetëror. E pashmangshme.) Kisha frikë të 
ndryshoja sepse, po të ndryshoja, do të kisha humbje të 
rënda ekonomike, nuk do të më vinin për shtat rrobat 
që kam në shtëpi, këpucët mund të më vijnë të mëdha 
ose të vogla. Unë isha kundër ndryshimeve me ‘flamuj 
të bardhë’ në botë, në Europën Lindore, kundër vijës së 
re politike të Moskës, Uashingtonit, Londrës, Tiranës, 
duke valëvitur flamujt e bardhë. Po të më kishin pyetur, 
nuk do t’i kisha lejuar ndryshimet me këta lloj flamujsh. 
Doemos isha kundër drejtuesve të rinj në njësinë time 
bashkiake, kundër autoriteteve të vetëshpallura në 
lagjen time, kundër administratorit të porsaemëruar të 
pallatit tonë. 

Gjithandej bajga, pleh, jashtëqitje bagëtish, 
glasa shpendësh grabitqarë. Po merrja masa për t’u 
konservuar, për të mos ndryshuar kurrë. KURRË. 
Por ishte e pamundur të konservoje vetveten dhe të 
ishe njeri i gjallë njëkohësisht, aq i gjallë sa fqinjët të 
të përshëndesnin kur shkëmbeheshe pashmangshëm 
me ta shkallëve, kurse administratori të të kërkonte 
mendime teknike për zgjidhjen e avarive në rrjetin e 
ujësjellësit, për shembull. 

Fare pak mund të ndryshojë robi në faqe të dheut. 
Këtë bindje ma ftilloi edhe një i panjohur. Ai u shfaq 
para derës sime në kohën që porsa kisha dalë aty për 
kënaqësinë time dhe po sigurohesha të shtrëngoja 
lidhëset e këpucëve: njëra më varej përtokë, mund ta 
shkelja dhe të pengohesha, të rrëzohesha... I panjohuri 
ishte gati sa mosha ime, më tepër se njëzet vjeç, më 
pak se tridhjetë, me siguri. Dukej i hequr në fytyrë, 
rrudha të parakohshme ia rrethonin sytë, duart i kishte 
të ashpra, flokët të zinj e të dendur, si të mitë. Kishte 
veshur rroba të dala boje, mund t’i quaje edhe rroba 
pune, kominoshe, por ishin të lara, të porsaveshura, 
madje ndihej aroma e mirë që hedhim kohët e fundit 
nëpër lavatriçe. Ai mund të ishte shumëçka: punëtor 
riparim-shërbimesh, hidraulik, riparues televizorësh, 
lavatriçesh, frigoriferësh, kompjuterësh. Mund të 
ishte murator, suvatues, pllakashtrues ose bahçevan 
profesionist apo shpërndarës picash. Mund të ishte 
postier ose korrier i ndonjë partie të re politike, nga ata 
që shpërndajnë programe dhe literaturë në çdo shtëpi, 
megjithëse nuk rrezatonte optimizëm prej politikani. 
Nuk kishte nga ato shenjat që garantojnë optimizëm 
afatgjatë, personalitet të fortë, trashëgimi të lavdishme, 
sikurse janë veshmbathjet: këpucë, këmishë, rrip me 
origjinë ushtarake, këllëf pistolete etj. Përkundrazi, 
e kuqja dhe e gjelbra e ushtrisë sonë ishin ngjyra që 
ai nuk i kishte pasur ndonjëherë, atij i mungonin ato 
ngjyra. Në përfytyrimet e tij më të guximshme, në 
ëndrra nuk ka mundur t’i ketë dëshiruar të kuqen dhe 
të gjelbrën e ushtrisë sonë popullore. 
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PËR HERË TË PARË NË SHQIP “BRIGJE TË PIKËLLUARA”

HISTORIA E PANJOHUR E 
SHQIPTARËVE NË TURQINË E 
VITEVE 1912–1923

Flitet shumë për shqiptarët e Turqisë, por, në të 
vërtetë, për historinë e atyre dhjetëra mijëra syresh 

që emigruan në Anadoll mes viteve 1912-1923 dimë 
fare pak: Ç’ndodhi me ta pasi u vendosën në Anadoll? 
Pse autoritetet turke i shihnin me aq dyshim, duke 
mos i lejuar të vendoseshin në qytetet kryesore apo 
në zonat e konsideruara sensitive? Cila ishte qëndresa 
e tyre ndaj politikës së shpallur “për të shkulur me 
rrënjë gjuhën dhe zakonet e tyre”, që të ktheheshin në 
qytetarë besnikë turq? Bazuar kryesisht në hulumtimet 
e kryera në arkivat turq, studiuesi amerikan Ryan 
Gingeras na sjell një vepër mjaft të rëndësishme për 
këtë pjesë thuajse të panjohur të historisë. “Narrativa 
nacionaliste e historisë së Shqipërisë shmang enkas një 
nënndarje të rëndësishme të popullsisë: ata që thjesht 
hoqën dorë krejtësisht prej nacionalizmit shqiptar. Ky 
segment i kombit “imagjinar” shqiptar përfaqësohej në 
mënyrë të veçantë nga një numër i madh individësh që 
emigruan jashtë viseve shqipfolëse të Ballkanit Jugor 
dhe shkuan u vendosën gjetiu”.  “Ndonëse në dukje nuk 
përbënin të njëjtin nivel kërcënimi vdekjeprurës për 
sigurinë e shtetit, si grekët dhe armenët, që në nenin e 
parë të talimname të vitit 1917 nënvizohej mosbesimi 
i përgjithshëm që ekzistonte ndaj shqiptarëve mbas 
krijimit të një shteti të pavarur shqiptar”.

Ryan Gingeras, aktualisht profesor në Departa-
mentin e Çështjeve të Sigurisë Kombëtare në Naval 
Postgraduate School, SHBA, konsiderohet një ndër 
njohësit më të mirë të historisë së Turqisë, Ballkanit 
dhe Lindjes së Mesme. Autor i katër librave, ku mund 
të përmendim “Rënia e Sulltanatit: Lufta e Madhe 
dhe fundi i Perandorisë Osmane” (2014) dhe “Hero-
ina, krimi i organizuar dhe bërja e Turqisë moderne” 
(2015). Libri i tij “Brigje të pikëlluara” ka marrë çmi-
met “Rothschild Book Prize in Nationalism and Eth-
nic Studies” dhe “British-Kuwait Friendship Society 
Book Prize”. Më poshtë botojmë parathënien e au-
torit Gingeras:

                
* * *

Në qoftë se gjërat do të thuhen troç, ky punim 
doli në dritë falë një akti burracakërie. Ambiciet e mia, 
të cilat shkonin përtej provimeve, ishin të prirura për  
kah njëfarë projekti radikal, sfidues. Pothuajse e kisha 
mbledhur mendjen që disertacionin do ta shkruaja 
rreth ndonjë cepi të Anadollit gjatë Luftës së Parë 
Botërore dhe/ ose fillesave të Republikës Turke. Duke 
rrahur ta kap demin për brirësh, mora për nga Anadolli 
Lindor. Sakaq, m’u ndërmendën nja dy ide: ndoshta një 
studim se si qyteti i vogël i Naxçivan-it u bë pjesë e 
Azerbajxhanit; ca më mirë akoma, rindërtimi i Kars-it 
si rrjedhojë e krijimit të Republikës Turke. Të dyja tok, 
thashë me vete, hyjnë në punë që ç’ke me të. Por ja që 
miq e kolegë me një barrë përvoje në studimet osmane 
më paralajmëruan e më thanë se, në thelb, nuk po 
bëja gjë tjetër veçse do t’ia hiqja vetes profesionalisht. 
Pikësëpari, ishte çështja e burimeve. Ku do t’i gjeja? A 

Historia e panjohur e shqiptarëve në Turqi dhe fundi i Perandorisë Osmane, 1912–1923,
i studiuesit amerikan Ryan Gingeras, përkthyer nga Virgjil Muçi, Botimet IDK

ekzistojnë vallë asi dokumentesh? Dhe çka ishte më e 
rëndësishmja, a do të më lejonin arkivistët turq të shihja 
dokumentet (një pyetje kjo që pasohej nga histori 
anekdotike tmerresh rreth studiuesve që u mohohej 
hyrja në arkivat shtetërore në Turqi)?

Paskëtaj vinin pasojat politike që duheshin pasur 
parasysh. Një disertacion që kishte të bënte me kurdët, 
armenët dhe subjekte të tjera që konsideroheshin tabu në 
Turqi, veçse do të më hapte telashe. Pavarësisht se çfarë 
kisha për të nxjerrë nga duart, më thanë, dikujt kishte 
për t’i mbetur hatri prej punës sime. Dikush tjetër, qoftë 
ai ndonjë ministër turk, pjesëtar i diasporës armene ose 
ndonjë studiues osman, kishte për të më ngrënë me 
gjithë lecka, duke qenë se kisha sfiduar, mbështetur ose 
shpërfillur një sërë aspektesh të historisë së kohëve të 
fundit të Anadollit Lindor. Me pak fjalë, këshilla që më 
dhanë ishte kjo: mos e bëj. Mos e vrit karrierën tënde, 
pa filluar mirë. Përfundimisht, disertacioni që shkrova 
u ngrit mbi këtë këshillë. Koha e kaluar në arkiva më 
shtyu që të fokusohesha mbi Anadollin Perëndimor, 
si dhe tërhoqi vëmendjen time mbi rolin e luajtur prej 
emigrantëve shqiptarë dhe të Kaukazit Verior përgjatë 
Luftës për Pavarësi në Turqi. Përgjithësisht, kërkimet 
e bëra për këtë projekt shkuan si në vaj. Skenarët e 
makthshëm për të cilët isha paralajmëruar, nuk u 
vërtetuan. Nuk pati ndalime në jetë të jetëve. Nuk mora 
ndonjë letër gjithë mllef. Kurrgjë. E megjithatë, nuk 
them dot me siguri se miqtë dhe kolegët e mi, njerëz që, 
në thelb, ma do mendja se më donin të mirën, gabonin. 
Po, arkivistët, studiuesit dhe punonjësit që takova në 
Stamboll dhe në Ankara ishin përnjëmend njerëz mjaft 
të sjellshëm, të gjindshëm dhe ngandonjëherë, ishte një 

kënaqësi e vërtetë t’i kishe rreth e qark. Mjaft të zija 
ngoje dhe të shprehja interesin tim lidhur me emigrantët 
myslimanë në Anadoll dhe kjo gjë përshëndetej me 
një entuziazëm të çiltër e gjente mbështetje sakaq nga 
arkivistët, të cilët ndihmuan që hulumtimi im të bëhej i 
mundur. Sidoqoftë, rrallëherë e preka temën e armenëve 
dhe të grekëve me punonjësit e arkivave. Duke qenë se 
nuk përbënte diçka qendrore ku qe fokusuar punimi im, 
fati paralel i jomyslimanëve në Anadollin Perëndimor 
gjatë viteve të luftës përbënte një subjekt që e mbaja të 
fshehtë. Këshillat e dikurshme gjëllinin ende në mendjen 
time. Kjo parathënie shërben si një apologji dhe shpjegim 
i tërthortë për vijueshmëritë dhe mosvijueshmëritë që 
vihen re midis disertacionit dhe këtij libri. Pyetja se 
çfarë ndodhi me grekët dhe armenët e Anadollit (por 
edhe me grupet e tjera të kriminalizuara) përgjatë viteve 
1912-1923, vijon të peshojë edhe sot e kësaj dite si një 
gorillë 500-paundëshe mbyllur në një dhomë. Ngjarjet 
e kohëve të fundit, siç qe vrasja e Hrant Dinkut, e 
vërtetojnë këtë gjë. Prapëseprapë, unë jam i mendimit 
se persekutimit të të krishterëve osmanë nuk mund t’i 
qasemi të izoluar. Për më tepër, rreth kësaj pike për mua 
është krejt e qartë se, përgjatë gjithë kësaj kohe, ka një 
histori më universale për të kallëzuar lidhur me nivelin 
dhe domethënien e vuajtjeve njerëzore në Anadoll. Siç 
do të qartësohet në faqet në vijim, modele të ngjashme 
të të arsyetuarit dhe të të sjellurit nga ana e qeverisë 
osmane, por edhe nga fuqitë pushtuese të Greqisë 
e vendeve të tjera, shpunë në zhvendosjen në masë, 
shfarosjen si të të krishterëve ashtu edhe të myslimanëve. 
Shkalla në të cilën bashkësi të ndryshme u viktimizuan 
nga trupat shtetërore që haheshin me njëra-tjetrën, 
doemos që ndryshon në mënyrë të papërfytyrueshme 
(në qoftë se do të shtrëngohesha të bëja një krahasim, 
atëherë është më se e qartë se, aty nga viti 1923, armenët 
dhe grekët së toku zinin një pozitë shumë herë më pak 
të lakmueshme sesa emigrantët myslimanë). Në qoftë 
se dikush merr të krahasojë nivelin e vuajtjeve, kjo nuk 
ka të bëjë me punën tonë. Përkundrazi, ky libër shtron 
pyetjen dhe merret saktësisht me faktin se përse, vallë, 
dhe në ç’masë grupe të mëdha njerëzish që jetonin rreth 
e qark brigjeve jugore të detit Marmara iu nënshtruan 
një sërë fushatash që synonin t’u bënin keq. Për të 
ndriçuar më mirë unanimitetin e vuajtjeve të zbuluara 
në gjirin e bashkësive të ndryshme që jetonin rreth e 
qark brigjeve jugore të detit Marmara, e vura theksin 
kryesisht mbi çështjen armene dhe atë greke. Edhe pse 
nuk kam kurrfarë dyshimi për këtë gjë, unë besoj se 
këta hapa vijnë në ndihmë për të ngushtuar hendekun 
historik midis të krishterëve vendas dhe myslimanëve 
të ardhur, madje shumë më mirë se orvatja ime e 
mëparshme. Ndonëse teksti që vijon nuk është këqyrur 
si një punim krahasues, mund të thuhet se historia e 
Anadollit përgjatë kësaj periudhe kohore nuk është 
diçka unike në kuptimin global. Diskriminimi në masë 
dhe likuidimi i popullsisë vendase është një fenomen që 
mund ta pikasësh kudo nëpër botë. Terrori shtetëror i 
kësaj natyre është një dukuri moderne dhe si e tillë, është 
pjesë përbërëse e logjikës moderne të shtetndërtimit. 
Duke e vendosur këtë studim brendapërbrenda një 
rajoni të caktuar, si dhe duke iu qasur një mase të 
qartë e të përcaktuar njerëzish, unë shkoj e ndërmarr 
disa koncepte të ngjeshura, historike dhe, siç pranohet 
përgjithësisht, tejet kritike: modernizimi i shtetit, 
dhuna e   organizuar, formimi i identitetit, emigracioni 
dhe rrjetet e politikës. Duke e kufizuar punimin tim, 
si nga ana gjeografike ashtu edhe sociale, shpresoja që 
ta bëja më të manovrueshëm diskutimin e gjithë këtyre 
fijeve të larmishme historike, ndërsa narrativën sa më të 
padukshme. Duke hedhur sytë pas mund të them se nuk 
më vjen keq që shkova dhe ndoqa këshillat e kolegëve 
të mi të besuar. Tek e fundit, unë e ndiej se më kanë 
shpënë pas për të shtjelluar objektivat e mi zanafillorë. 
Gjithsesi, shpresoj se të tjerë njerëz (që e kanë lëkurën 
më të trashë se timen) kanë për t’u marrë me historitë 
e Kars-ës dhe të Naxçivan-it, si dhe ngjarje të tjera me 
peshë për t’u kallëzuar. 
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BOTOHET “KANUNI 
I SKANDERBEGUT”, MBLEDHË E 

KODIFIKUE NGA IMZOT FRANO ILIA
nga Imzot Angelo Massafra*

Botimet Françeskane risjellin “Kanuni i Skanderbegut”, mbledhur e kodifikuar nga Imzot Frano 
Ilia në vitin 1993. Kanuni shoqërohet me një paraqitje nga Imzot Angelo Massafra, arqipeshkëv 
metropolitan i Aqipeshkvisë Shkodër-Pult

Idealet e klerit katolik shqiptar për Fe, Kulturë dhe 
Atdhe nuk mbetën vetëm në planin teorik, por 

ndërtuan një mënyrë të mirëfilltë jetë për ripërtëritjen 
shpirtërore dhe kulturore të vetë popullit. Klerikët 
katolikë qenë idealistë që nuk u tërhoqën kurrë nga 
ideali i tyre. Ata nuk bënë asnjë lloj kompromisi me 
të keqen në dëm të besimit apo të atdheut. Për këtë 
arsye, mund t’i quajmë edhe yje që ndriçojnë në qiellin 
e kulturës shqiptare. 

Mbledhja e traditave, e ligjeve dhe e zakoneve ka 
filluar prej tyre qysh herët. Dallojmë këtu në mënyrë të 
veçantë Atë Shtjefën Gjeçovin, Atë Bernardin Palajn, 
Atë Donat Kurtin, Dom Lekë Sirdanin dhe Imzot 
Frano Ilinë, paraardhësin tim në Arqipeshkvinë e 
Shkodrës. 

Tradita e shkrimtarëve katolikë të Veriut e kishte 
kuptuar se për të njohur identitetin e popullit, më 
parë duhet të njohim historinë e tij. Këtë projekt të 

mirëfilltë kulturor e shpjegon më së miri Atë Pal Dodaj 
në ditarin e tij: “Për mue, detyra ma e saktë e atij që 
merret me literaturën në Shqipni, do t’ishte mos me u 
shkëputë – sa ma shumë t’i jetë e mujtun – nga shpirti 
i popullit dhe me iu përmbajtë formave popullore, tue 
fisnikërue, por pa i shtrembnue. Kjo do të bahet sa 
herë do të kërkohet nga njena anë të depërtohet e të 
zbulohen mendime, ndjenja që karakterizojnë popullin 
tonë; e nga ana tjetër, mos me u largue nga mënyrat e 
elokuencës popullore. Vetëm kështu, simbas mendimit 
tem, do të mund të përmbushet dalëngadalë evolucioni 
ynë letrar në rrugë progresive. Në rast se veprohet 
ndryshe, procesi ka për t’u krye me hope, me rrezikun 
që breznitë e ardhshme kanë për t’u shtrëngue me ba 
hapa mbrapa.”

Nëse analizojmë këtë pohim të fratit të njohur, 
dallojmë në të një program të qartë veprimi, të cilin 
e aktualizuan meshtarët e Kishës Katolike në vendin 

tonë. Me të drejtë, pas kaq vitesh shohim se këto 
ishin parime të drejta që udhëhoqën etërit e shquar 
të Kishës Katolike në Shqipëri për të ruajtur traditën 
dhe kulturën e popullit e njëkohësisht për të na e 
transmetuar atë përmes veprave të tyre. Nëse nuk do 
të kishim sot në dorë thesare, si: Kangët e kreshnikëve 
mbledhur nga Atë Bernardin Palaj e Atë Donat Kurti, 
Kangët gegnishte të Imzot Vinçenc Prennushit, Kanunin 
e Lek Dukagjinit të Atë Shtjefën Gjeçovit, Fjalët e urta 
dhe Frazeologjitë popullore të Dom Aleksandër Sirdanit, 
Prrallat Kombtare të Atë Donat Kurtit, Skandërbegun 
mbas gojëdhanash të Atë Marin Sirdanit e sa e sa vepra 
të tjera, kultura shqiptare do të ishte shumë e varfër. 
Ne nuk kemi nevojë të bëjmë hapa prapa, sepse punën 
e kanë bërë paraardhësit tanë. Na duhet vetëm t’i 
vlerësojmë etërit françeskanë, ata jezuitë dhe meshtarët 
dioqezanë për angazhimin dhe punën e tyre. 

Mendoj se duhet t’i studiojmë pareshtur për të 
përmirësuar kulturën e sotme. Edhe pse janë kontribute 
të shkruara para shumë kohëve, ato janë ende shumë të 
vyera dhe ne jemi të vetëdijshëm se kultura e sotme pa 
këto tekste do të ishte e mangët. 

Ribotimi i Kanunit të Skanderbegut pas shumë 
kohësh është një vlerë e shtuar për kulturën juridike, 
dokesore e historike të popullit shqiptar. Vepra Kanuni 
i Skanderbegut, sipas parathënies dhe sipas dëshmive 
gojore të vetë autorit, ka kaluar kalvare të shumta nëpër 
arkiva, derisa pa dritën e botimit në vitin 1993.  

Ky ribotim risjell punën e madhe e shumë të 
çmuar të Imzot Frano Ilisë. Ai qe dënuar me vdekje 
si spiun i Vatikanit, dënim që ia kthyen në njëzet e 
pesë vjet burg e punë të detyruar. Kaloi shumë vjet në 
burgje dhe u persekutua si shumë klerikë të tjerë, por 
i qëndroi besnik fesë dhe punoi për atdheun edhe në 
vuajtje, mjerime e skamje. Megjithatë, puna e tij nuk 
ka shkuar dëm, por është vlerësuar dhe po vlerësohet 
përmes kësaj vepre. 

Prandaj kam qenë i gatshëm t’i jap leje Provincës 
Françeskane “Zoja Nunciatë” që ta ribotojë Kanunin e 
Skanderbegut të Imzot Frano Ilisë, sepse ka kohë që nuk 
gjendet më për lexuesin shqiptar. Kjo vepër botohet në 
formë anastatike duke u shërbyer jo vetëm studiuesve 
të gjuhës shqipe, të ligjeve dhe të traditave shqiptare, 
por edhe lexuesit të thjeshtë. 

Uroj që leximi i kësaj vepre të shërbejë për të 
shpalosur edhe më tej historinë dhe mendësinë e 
popullit shqiptar, si edhe për të vlerësuar edhe më 
shumë punën dhe mundin e derdhur të autorit, Imzot 
Frano Ilisë, i cili hyn tashmë në vargun e personaliteteve 
të shquara të klerit katolik në Shqipëri. 

Arqipeshkëv Metropolit i Shkodër-Pult

Mbledhja e 
traditave, e 
ligjeve dhe e 
zakoneve ka 
filluar prej tyre 
qysh herët. 
Dallojmë këtu 
në mënyrë 
të veçantë 
Atë Shtjefën 
Gjeçovin, Atë 
Bernardin Palajn, 
Atë Donat 
Kurtin, Dom 
Lekë Sirdanin 
dhe Imzot 
Frano Ilinë, 
paraardhësin tim 
në Arqipeshkvinë
e Shkodrës. 
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KINEMATOGRAFIA NË KOSOVË 
NË MES TË AMBICIEVE DHE
(PA)MUNDËSISË FINANCIARE 

Kinematografia e Kosovës në dhjetëvjetëshin 
e fundit veçohet me hapjen e dukshme ndaj   

bashkëprodhimeve e bashkëpunimeve ndërkombëtare, 
me pjesëmarrjen në festivale ndërkombëtare, me 
përpjekjet për të komunikuar me shikuesit e huaj. Ka 
më shumë se asnjëherë më parë kineastë të rinj, disa 
prej të cilëve janë premtues, me ambicie dhe kulturë 
filmi. Projektet kinematografike realizohen me buxhet 
të vogël, më të voglin në rajon, prandaj dramat urbane 
që janë në mes të filmit artistik e dramës televizive nuk 
janë të pakta; meqë nuk kërkojnë shpenzime të mëdha, 
bëhen me ekipe të vogla xhiruese e me pak aktorë. 
Llojet e filmave (zhanret) janë nga më të ndryshmet: 
drama, komedi, filma psikologjikë, filma aksioni etj. 
Filmat më të kushtueshëm kryesisht janë realizuar nga 
regjisorët e vjetër me një përvojë më të gjatë në film. 
Mjetet që jepen për kinematografi janë më të paktat në 
Gadishull. Të gjithë konkurrentët në konkursin publik 
marrin nga pak, ndërsa asnjëri nuk është i kënaqur, sepse 
asnjëri nga producentët, po nuk gjeti mbështetje tjetër, 
nuk mund të përthekojë as gjysmën e shpenzimeve për 
projektin.   

Kinematografia e Kosovës është kinematografi 
e vogël. Asnjëherë nuk është shquar për ndonjë 
prodhimtari të madhe, ndërsa ka bërë përpjekje të 
ngulmëta të dalë nga izolimi rajonal dhe të komunikojë 
me botën. Disa nga këta filma kanë marrë pjesë në 
qindra festivale ndërkombëtare, janë kthyer me çmime. 
Megjithëse deri para ndonjë viti nuk pati stimulim 
apo buxhet të veçantë për pjesëmarrjen e filmave në 
festivale ndërkombëtare, ishin producentët e regjisorët, 
apo ndonjë mbështetje ndërkombëtare, që i mbulonin 
shpenzimet.

Filmi dokumentar dhe ai i animuara sikur janë 
lënë anash, janë më të paktë sesa filmi artistik i gjatë 
dhe ai i shkurtër. Është e habitshme se si edhe brezi i 
ri ngurron të kultivojë filmin dokumentar e të animuar.

Filmat kryekëput i financon shteti – Ministria 
e Kulturës përmes Qendrës Kinematografike me 
konkurse publike, – ndërsa televizionet nuk marrin 
pjesë as në mënyrë simbolike në financime, edhe pse 
kanë aq pak programe origjinale artistike.

nga Gani Mehmetaj

Problem të veçantë për shfaqjen e filmave te shikuesit 
vendës paraqet mungesa e kinemave, sallat e vjetra mbi 
gjashtëdhjetëvjeçare. Gjatë fazës së privatizimit, një 
pjesë e këtyre kinemave e kanë ndryshuar veprimtarinë 
kryesore, të tjerat janë një përzierje e pronës publike, 
pa mirëmbajtje të duhur dhe pa leje që të punojnë 
në parimin e ligjeve të tregut. Agjencia e privatizimit 
u rri mbi kokë, as nuk i privatizon, as nuk i lejon të 
punojnë të pavarura. Nga 33 kinematë e dikurshme që 

shfaqnin rregullisht filma dhe 20 kinemave shëtitëse, 
kanë mbetur katër-pesë kinema funksionale, ndërsa të 
tjerat shfaqin filma nga rasti në rast. Filmat artistikë 
të vendit a bashkëprodhimet me shtetet e rajonit apo 
të Europës Perëndimore nuk e kanë shikueshmërinë e 
dikurshme, sepse pjesa më e madhe e tyre gjatë fazës 
së privatizimit e kanë ndryshuar destinimin, ose nuk 
shfaqin filma fare.

Sistemi i kinemave multiplekse që ka filluar 
ta mbulojnë territorin e Kosovës është i natyrës së 

veçantë. Jo të gjithë filmat artistikë të vendit shfaqen 
në të dhe jo të gjithë janë për këtë rrjet të kinemave. 
Sipas parimeve të ligjeve të tregut, asnjë film të ne nuk i 
mbulon shpenzimet me shfaqje në kinema. Ky problem 
është problem i kinematografive në tërë Gadishullin 
Ballkanik, mirëpo te ne është më i shprehur se kudo 
tjetër. Televizionet qendrore e shfaqin me shumë 
ngurrim filmin e vendit, ose paguajnë aq pak sa nuk 
vlen të jepet leja për shfaqje, meqë mund ta dëmtojë 
pastaj shfaqjen në sistemin e portaleve me pagesë. 

Në dhjetëvjetëshin e fundit dy herë janë bërë 
përpjekje të plotësohet e të ndryshohet Ligji për 
Kinematografi (2004), mirëpo interesat e ndryshme 
dhe mospajtimet në mes të kineastëve e zyrtarëve të 
shtetit kanë ndikuar që ligji të mos plotësohet.  

Do të bëjmë një paraqitje telegrafike të filmave më 
karakteristikë të produksionit të Kosovës, që u shquan 
me qasjen ndryshe, me temat e tyre, specifikat e jetës 
urbane dhe me ngulmimin për identitet. 

Filmi “Babai”,  sipas skenarit e regjisë së Visar 
Morinës (arsimimin filmik e ka mbaruar në Gjermani), 
është ndër filmat më të veçantë dhe më të suksesshëm 
në dhjetëvjetëshin e fundit që u shfaq, pos në festivale 
ndërkombëtare, edhe në rrjetin e kinemave gjermane. 

Autori i ri Visar Morina, përmes fatit të babait e të birit, 
paraqet atmosferën e dhunës dhe varfërinë e skajshme 
në Kosovë në dhjetëvjetëshin e fundit të shekullit XX. 
Në përpjekje për të ikur nga varfëria dhe nga dhuna 
policore, protagonistët e filmit nuk kalojnë më mirë 
as si refugjatë në Gjermani. Përkundrazi, zhgënjehen 
pas shumë peripecive që përjetojnë.   Filmi “Babai”, 
me dendësinë e emocioneve, kthesat e papritura dhe 
zymtësinë  e atmosferës, s’të lë të qetë, të mban pezull, 
ndërsa të nxit në përsiatje edhe një kohë të gjatë pasi 
të kesh dalë nga salla e kinemasë. Protagonistët, Nori 
(në interpretim të vogëlushit Val Maloku), Gëzimi 
(babai Astrit Kabashi), kalojnë nëpër peripeci e 
trauma. “Babai” ka atmosferë të neorealizmit italian, të 
asaj fryme që të mbërthen në vaje dhe të lë shijen e 
hidhur të jetës së rëndë, është i realizuar me mjeshtri 
e invencion. Filmi është bashkëprodhim i “NikoFilm” 
(Gjermani), produksioni “Krusha” (Kosovë), 
“Skopje Film Studio” (Maqedoni) dhe “Eaux Vives 
Productions” (Francë). Mori katër çmime në festivalin 
e madh “Filmfest Munchen”, ndërsa në “Karlovy Vary” 
u laureua me çmimin për regjinë më të mirë, si dhe 
çmimin “Europa Cinemas Label”, që jepet nga “Europa 
Cinemas Network”.

“Gomarët e kufirit”, sipas skenarit të  Jeton 
Nezirajt dhe regjisë së Jeton Ahmetajt, është dramë që 
paraqet ndërthurjen e fateve të banorëve të një katundi 
kufitar. Ngjarja ndodh në fund të viteve gjashtëdhjetë 
të shekullit të kaluar. Katundarë, ushtarakë, policë dhe 
kureshtarë sillen në një rreth të mbyllur, ndërsa është 
një mësues idealist i cili më së voni këndellet. Ka në 
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këtë film situata tragjikomike, humor të zi, por edhe 
metafora politike. Interpretojnë Shkumbin Istrefi, 
Florentina Ademi, Hysen Binaku, Luan Daka, Hazir 
Haziri.

Ndërkaq, “Heroi” i Luan Kryeziut, autor i skenarit 
dhe i regjisë, me aktorët:  Arben Bajraktaraj, Adriana 
Morina, Çun Lajçi, Salahudin Bilali, Enver Petrovci, 
Xhemi Aga etj., është ndryshe nga filmat e tjerë për 
luftën e fundit. Ai trajton fatin e luftëtarit, gjendjen 
sociale dhe zhgënjimin, sepse askush nuk e kupton dhe 
nuk përpiqet ta ndihmojë atëherë kur ia ka nevojën 
shoqërisë. Në vend të mirënjohjes, e pret përbuzja e 
shpërfillja. Filmi është pritur mirë nga opinioni me 
qasjen e ngrohtë që ka ndaj personazheve dhe me 
përpjekjet për të fshikulluar shoqërinë e korruptuar dhe 
realitetin e hidhur.  

Regjisori me përvojë Agim Sopi (Njeriu prej 
dheu, Lulëpjeshkat e dashurisë, Kulla, Përtej vdekjes, 
Vjeshta e trëndafilave, Anatema  etj.) në filmin  “Agnus 
dei” merret me luftën e fundit, të trajtuar nga prizmi i 
dramës kolektive dhe fateve individuale. Duke ndjekur 
peripecitë e dy të rinjve të cilët lufta i afron, por përkatësia 
kombëtare i armiqëson, regjisori pastaj ndërthur fatin e 
tyre, duke e nxjerrë incestin si lajtmotiv. Mbi incestin 
ndërtohet tragjedia e tyre e dyfishtë. “Agnus dei” është 
filmi më i shfaqur i Kosovës në festivale ndërkombëtare 
dhe filmi që mori më së shumti çmime ndërkombëtare. 
Interpretuan:  Astrit Alihajdaraj, Dafina Berisha, 
Zaklina Ostir, Enver Petrovci, Çun Lajçi, Bajrush 
Mjaku.

“Tri dritare dhe një varje”, në regji të  Isa Qosjes 
(Proka, Rojat e mjegullës, Kukumi), me skenar të Zymber 
Kelmendit, drejtor i fotografisë ishte Gökhan Tiryaki, 
kameraman i regjisorit të njohur turk Cejlan, për dallim 
nga shumica e filmave tanë të luftës, vetëm shkarazi i 
referohet luftës, ndërsa përqendrohet në pasojat. “Tri 
dritare dhe një varje” nxjerr në pah katundin e varfër 
dhe të braktisur, ku heshtja dhe përpjekja për të fshehur 
të kaluarën është makth për të gjithë. Në çastin kur del 
e fshehta e grave të përdhunuara, pasi njëra nga to i jep 
një intervistë gazetarit të huaj, nis histeria e linçimit 
të asaj që e nxjerr këtë temë tabu. “Tri dritare...” e 
përfaqësoi Kosovën në konkurrimin për “Oscar”. 
Aktorët kryesorë:  Irena Cahani (Lushe), Luan Jaha 
(Uka), Donat Qosja (Sokol).

Brezi i kineasteve të reja  
Lendita Zeqiri, Blerta Zeqiri, Arzana Kraja e 

Burbuqe Berisha, janë katër emra të rinj të regjisoreve 
shqiptare të Kosovës. Disa prej tyre në filmat e parë 
të  metrazhit të shkurtër   korrën suksese edhe jashtë 
vendit, si Lendita Zeqiri me filmat “Ballkoni” e 
“Gardhi”, një qasje ndryshe që u prit mirë dhe mori 
çmime në festivale ndërkombëtare. Me filmin tjetër, 

“Aga”, dramë për gratë e keqtrajtuara dhe të dhunuara 
që pastaj i ngrysin ditët në një azil, Zeqiri nxjerr në 
pah gjendjen tragjikomike të kësaj kategorie sociale. 
Janë dialogët e dendur që rrjedhin pa pra, me lëvizje 
të shpejta të kamerës, ato që i portretizojnë karakteret 
dhe paraqesin mjedisin ku jetojnë, nxjerrin në sipërfaqe 
fatet e tyre, por, megjithatë, gjejnë forcë të tallen, të 
tregojnë rrëfime, të ndërtojnë një jetë të re. Filmi ka 
një qasje interesante, degëzim të rrëfimit dramaturgjik, 
portretizim të mirë të personazheve.

E motra, Blerta Zeqiri, me filmin “Martesa”, ku 
është edhe skenariste me Kreshnik Berishën,  jo vetëm 
që solli temë të veçantë me atmosferë të veçantë, por 
theu disa tabu tradicionale, nxori në sipërfaqe temën 
për debate që e bënë filmin me atraktiv. Regjia ishte 
dinamike, karakteret e portretizuara dhe të realizuara. 
Përmes mjedisit urban, kafeneve, muzikës, dasmës 
jokonvencionale, paraqitet jo vetëm mendësia, por edhe 
frustrimet, traumat, konfliktet me mjedisin, ndërsa të 
gjithë janë të frustruar, dikush më shumë e dikush më 
pak. “Martesa” ndryshon shumë nga filmat e tjerë të 
Kosovës. Interpretojnë Alban Ukaj, Adriana Matoshi, 
Genc Salihu. Bekimi, Anita dhe Noli janë personazhet 
që krijojnë një trekëndësh të çuditshëm: ajo e dashuron 
Bekimin, Bekimi e dashuron Nolin, ndërsa Noli prapë 
e do Bekimin. Alban Uka në këtë film shquhet më 
një interpretim dinamik e ekspresiv. Adriana Matoshi 
është një emër tjetër i filmit në Kosovë, e veçantë 
për mënyrën e interpretimit, sharmante me figurën, 
farfuritëse me buzëqeshjen, e këndshme për ekran.

Arzana Kraja, regjisore dhe skenariste e filmit 
“Fusha e mëllenjave”, një rrëfim dramatik për fatin 
e fatkeqësinë e ish-të burgosurve që nuk gjejnë 
prehje, trajton një temë që nuk është e pranishme në 
kinematografi.  Syla, një ish-i burgosur politik, pas 

njëzet vjetësh kthehet në vendlindje për të kapur fijet 
e humbura të jetës së tij të dikurshme. Londra, që ia 
rikthen të kaluarën, bëhet makth e torturë, prandaj 
kthehet aty ku e nis jetën që iu këput në mes.

“Një tregim Prishtine”, në regji të  Burbuqe 
Berishës e skenar nga Getoarbë Mulliqi Bojaj, mund 
të quhet edhe një rrëfim për Kosovën e pasluftës, 
kur varfëria, dëshpërimi, krimi i organizuar dhe 
korrupsioni mbizotërojnë mbi vlerat e qytetërimit. 
Drama sociale del në plan të parë, por korrupsioni dhe 
krimi janë lajtmotiv i filmit. Edhe vrasjet e krimit të 
organizuar dalin në pah. Rolet kryesore i interpretojnë 
Teuta Krasniqi, Donat Qosja, Luran Ahmeti, Artiola 
Hamdijaj.

Dramat urbane, vetmia
“Qiell i trazuar”, regjia e skenari  Anton Ndreca, 

me Jehon Goranin, Arta Muçajn, Imer Kutllovcin 
etj., është një qasje interesante në mjedisin urban. 
Një familje moderne nuk ka probleme ekzistenciale, 
por e mbërthen sëmundja e së sotmes, raportet e 
komplikuara ndërnjerëzore. Babai vuan nga depresioni 
dhe kotësia e jetës si pasojë e përsiatjeve filozofike, 
djali bëhet narkoman ngaqë ndihet i braktisur, kurse 
vajza bëhet lesbike, sepse ashtu e ndien veten më mirë. 
Është nëna ajo që përpiqet t’i lidhë fijet e këputura 
të marrëdhënieve në familje, por që, njëkohësisht, ajo 
është e infektuar nga sëmundja moderne, ambiciet për 
karrierë.

“T’padashtun”, regjia dhe skenari të  Edon 
Rizvanollit, me Adriana Matoshi, Jason de Ridder, Niki 
Verkaar, është film që pjesën më të madhe të ngjarjeve 
e zhvillon në Perëndim, atje ku jetojnë nëna me djalin, 
të ikur nga Kosova. Arsyet e ikjes shpalohen më vonë, 
që janë po aq dramatike. Ndërkaq vetminë e braktisjen 
i përjeton djaloshi i cili kapërcen nëpër fazën kritike 
të adoleshencës. Vetmia në mjedisin urban është temë 
trajtimi e këtij filmi me një qasje të ngrohtë. Djaloshi 
nga Kosova me vështirësi inkuadrohet në Amsterdam, 
ndërsa nëna, refugjate që ikën për t’iu shmangur një 
drame tjetër, fsheh një të kaluar të dhimbshme...   

Për filmin “Shok”, me regji nga Jamie Donoughue, 
u fol dhe u shkrua shumë.  Filmi i bashkëprodhimit 
britaniko-kosovar, i mbështetur në ngjarje të vërteta 
nga viti 1998, ishte filmi i parë nga Kosova që 
kandidonte ndonjëherë për një çmim “Oskar”. Është 
filmi më i mirë dhe më tronditës për luftën 1998-1999 
në Kosovë, që të shokon. Dramatik, i drejtpërdrejtë, i 
ashpër, emocional, goditës e fshikullues, me kuadro të 
shpejta, të lidhura mirë dhe me një ritëm që të mban 
pezull. “Shok” është filmi që e kërkuam me ngulm. 
Me të drejtë, ishte në rrethin e ngushtë për çmimin 
“Oskar”, por, fatkeqësisht, nuk fitoi.

Ndërkaq, kur ta kesh shikuar filmin “Kolona”, një 
ndjenjë e vrasjes së ndërgjegjes të mbërthen sikur të ishe 
protagonist, ai që duhet të vendosë për jetën e vdekjen e 
dy adoleshenteve, e jo policët ata që i ekzekutojnë.    

*Autori është drejtor i “Kosovafilm”, skenarist e profesor 
në Fakultetin e Arteve Mediale në Prishtinë.

 
 

https://sq.wikipedia.org/wiki/Anatema
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SERVANTESI:
LOJA E BOTËS

nga Harold Bloom

Për Servantesin si njeri dimë shumë më tepër sesa 
për Shekspirin, por, me sa duket, kemi ende për të 

mësuar, sepse jeta e tij ishte e rrëmbyer, e mundimshme 
dhe heroike. Si dramaturg, Shekspiri përjetoi një sukses 
të stërmadh financiar dhe vdiq i kamur, me ambicie 
shoqërore (sikundër qenë) të përmbushura. Me gjithë 
popullaritetin e Don Kishotit, Servantesi nuk gëzoi 
frytet e së drejtës së autorit dhe s’pati fat me pajtorët. 
Kishte disa ambicie realiste, përmbushja e të cilave zor 
se mund t’i siguronte mëngojën. Si dramaturg qe një 
dështak. Nuk ishte i darovitur me dhuntinë poetike; 
Don Kishtoti po, ishte dhuntia e tij. Bashkëkohës i 
Shekspirit (vdiqën, sikundër thuhet, në një ditë), ai ka 
të përbashkët me Shekspirin universalitetin e gjenisë së 
tij dhe në Kanonin Perëndimor është i vetmi që mund 
të përqaset me të dhe Danten.

Ka nga ata që e shprishin këtë radhë dhe që 
mëtojnë se këtë treshe e përbëjnë Servantesi, Shekspiri 
e Montenji, meqenëse që të tre janë shkrimtarë të 
urtë; nuk ka një të katërt kaq me mend, kaq të mirë, 
pos Molierit që, në njëfarë kuptimi, është Montenji 
i rilindur, por në një zhanër tjetër. Sipas mendimit 
të ndoca të tjerëve, vetëm Servantesi dhe Shekspiri 
qëndrojnë në majën më të epërme; ata nuk mund t’i 
kalosh, sepse janë gjithmonë përpara.

I gjendur përballë fuqisë së Don Kishotit, lexuesi 
në asnjë rast nuk picërrohet, ai vetëm sa madhohet. Kjo 
nuk ndodh gjithmonë me leximin e Dantes, Miltonit 
apo të Xhonatan Suiftit, Përralla e fuçisë e të cilit më 
ka prekur gjithnjë si proza më e mirë në anglisht, 
pas prozës së Shekspirit. Nuk ndodh as me leximin e 
Kafkës, shkrimtarit qendror të kaosit tonë. Shekspiri 
është sërish i ngjashmi më i afërt i tij; këtë pohim e 
mbështesim në kapacitetin e pafundmë të dramaturgut 
për çinteresimin. Ndonëse Servantesi nuk lë gjë pa bërë 
për t’u dukur katolik i devotshëm, ne, megjithatë, nuk 
e lexojmë Don Kishotin si një vepër të përshpirtshme. 
Me gjasë, Servantesi ishte një i Krishterë i Vjetër dhe 
jo një i konvertuar rishtazi a, sikundër quheshin, një 

i Krishterë i Ri, ndonëse nuk mund të jemi krejt të 
sigurt për origjinën e tij, ashtu siç nuk mund të marrim 
saktësisht me mend qëndrimet e tij. Të përshkruash 
ironitë e Servantesit është një gjë fare e pamundur; të 
mos i vëresh ato, gjithaq e pamundur.

Ndonëse kishte luftuar heroikisht (ai humbi 
përgjithnjë aftësinë e përdorimit të dorës së majtë në 
betejën e madhe detare të Lepantos kundër turqve), 
Servantesi duhet të bënte sytë katër e të ruhej si nga 
Kundërreformacioni, ashtu edhe nga Inkuizicioni. 
Trajtat e ndryshme që merr marrëzia e Kishotit i 
siguruan, si personazhit ashtu dhe Servantesit vetë, një 
lloj patente marrëzie, pak a shumë si Lolos te Mbreti 
Lir, vepër kjo që u vu në skenë në po atë kohë kur u 
botua edhe pjesa e parë e Don Kishotit.

S’ka dyshim që Servantesi ishte dishepull i Erazmit, 
humanistit holandez, shkrimet mbi brendësinë e 
krishterë të të cilit grishën gjerësisht të konvertuarit, 
të ngecur midis një judaizmi të cilin patën qenë të 

shtrënguar ta braktisnin 
dhe një sistemi të krishterë 
që i katandiste në qytetarë 
të dorës së dytë. Familja 
stërgjyshore e Servantesit 
ishte e mbushur me mjekë, 
profesion ky mjaft popullor 
në mesin e hebrenjve 
të Spanjës, përpara 
dëbimeve e konvertimeve 
të detyrueshme të 1492-it. 
Duket se edhe një shekull 
më vonë Servantesi u druhet 
ende përndjekjeve finoke të 
atij viti të tmerrshëm që u 
shkaktoi aq shumë andralla 
hebrenjve e maorëve, si dhe 
mbrothësisë ekonomike të 
Spanjës.

Duket sikur nuk 
ekzistojnë dy njerëz që 
të lexojnë të njëjtin Don 
Kishot dhe kritikët më të 
shquar nuk kanë mundur 
të pajtohen për shumicën e 
tipareve thelbësore të librit. 
Erih Auerbahu mendonte 
se libri ishte i pashoq për 
sa i përket pasqyrimit të 
realitetit të përditshëm si 
një gëzim i vazhdueshëm. 
Megjithatë, as tani që sapo 
kam përfunduar së rilexuari 
Don Kishotin, nuk jam në 
gjendje të kuptoj atë që 
Auerbahu e quan “një 
gëzim universal, kaq kritik 

e joproblematik”. 
Termat “simbolikë e tragjikë”, edhe kur përdoren 

për të kategorizuar marrëzinë e heroit, Auerbahut 
i dukeshin të pasaktë. Kundër këtij mëtimi vë më të 
mprehtin e më kishotianin ndër kritikë, njeriun bask të 
letrave, Migel de Unamuno, “ndijimi tragjik i jetës” së 
të cilit mbështetej në marrëdhënien e tij të ngushtë me 
kryeveprën e Servantesit, që të zëvendësonte Biblën si 
një Shkronjë autentike spanjolle. “Ynzot Don Kishoti” 
e quante Unamunoja, një kafkian përpara Kafkës, 
ngaqë marrëzia e tij rrjedh nga besimi në atë që Kafka 
do ta kishte quajtur “pashkatërrueshmëri”. Kalorësi 
i Fytyrës së Vrerosur i Unamunos është një kërkues i 
shëlbimit, marrëzia e vetme e të cilit është kryqëzata 
kundër vdekjes: “E madhe qe marrëzia e Don Kishotit, 
ishte e madhe, sepse e tillë qe edhe rrënja që e ushqeu: 
dëshira e pashuar për të mbijetuar, burimi i shumicës 
së marrëzive më të mëdha, si dhe i pjesës dërrmuese të 
akteve heroike.”

Nga ky këndvështrim, marrëzia e Donit është 
refuzim i atij që Frojdi quante “testim i realitetit”, 
apo parim i realitetit. Kur Don Kishoti bën miq me 
domosdoshmërinë e vdekjes, ai vdes edhe vetë, duke 
iu kundërvënë kësisoj një krishterimi të konceptuar si 
kult i vdekjes – dhe jo vetëm nga Unamunoja midis 
vizionarëve spanjollë. Për Unamunon, gëzimi i librit i 
përket vetëm Sanço Pançës, që e shfajëson daimon-in 
e tij, Don Kishotin, dhe e ndjek me ëndje nëpër çdo 
mynxyrë. Ky lloj leximi bën fqinjëri me shëmbëlltyrën 
e jashtëzakonshme të Kafkës, “E vërteta mbi Sanço 
Pançën”, ku Sançoja përvetëson të gjitha romancat 
kalorësiake, ndërsa demoni i tij imagjinar, Doni, niset 
në kuturitë e veta si prijëtar i tij. Me sa duket, Kafka po 
e katandiste Don Kishotin në një shaka të stërzgjatur e, 
doemos, të vrerët çifute, dhe ky lexim është më bindës 
sesa leximi i Auerbahut si një gëzim i kulluar.

Ka të ngjarë që vetëm Hamleti të cytë interpretime 
aq të ndryshme sa Don Kishoti. Asnjëri prej nesh nuk 
mund ta dëlirë Hamletin prej interpretuesve të tij 
romantikë dhe Don Kishoti e ka frymëzuar shkollën 
romantike të kritikës, po aq sa edhe librat e esetë që 
i kundërvihen një idealizimi të tillë të protagonistit të 
Servantesit. Romantikët (ndër ta edhe unë) e kundrojnë 
Kishotin si hero, jo si të marrë, dhe nuk pranojnë ta 
lexojnë librin, para së gjithash, si satirë, madje shquajnë 
në vepër një qëndrim metafizik a vizionar, duke bërë 
kësisoj që ndikimi sevantinian mbi Mobi Dikun 
të duket fare i natyrshëm. Nga filozofi dhe kritiku 
gjerman Sheling, më 1802, e deri te komedia muzikore 
e Brodueit “Burri i la Mançës”, më 1966 ka vijuar 
ekzaltimi i pamundësisë së përmbushjes së ëndrrës. 
Ithtarët kryesorë të kësaj apoteoze të Don Kishotit 
janë romancierët: ndër admiruesit e tij të shumtë, do 
të zëmë ngoje Fildingun, Smoletin e Sternin në Angli, 
Gëten e Tomas Manin në Gjermani, Stendalin e 
Floberin në Francë, Melvilin e Mark Tuenin në Shtetet 
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e Bashkuara dhe pothuajse të gjithë shkrimtarët 
hispano-amerikanë. Dostojevski, që mund të na duket 
si shkrimtari më pak servantian i mundshëm, ngulte 
këmbë se princi Mishkin tek Idioti ishte mbrujtur 
sipas shëmbëlltyrës së Don Kishotit. Meqenëse 
eksperimenti i jashtëzakonshëm i Servantesit është në 
zanafillë të romanit, që i kundërvihet rrëfimit pikaresk, 
përshpirtëria e kaq shumë romancierëve të mëvonshëm 
është fare e kuptueshme; por pasionet vigane që zgjon 
libri, veçanërisht te Stendali e Floberi, janë homazhe të 
jashtëzakonshme për arritjen e tij. 

Unë vetë, kur lexoj Don Kishotin, prirem nga 
Unamunoja, sepse për mua thelbi i librit është zbulesa 
dhe kremtimi që ai i bën individualitetit heroik të 
Donit e të Sanços. 

Unamunos, – me të padrejtë, – i pëlqente më shumë 
Doni sesa Servantesi, por në këtë pikë unë refuzoj t’i 
vete pas, sepse asnjë shkrimtar tjetër, veç Servantesit, 
nuk ka arritur të ndërtojë marrëdhënie më të ngushta 
me protagonistin e tij. Do të kishim dashur të dinim 
se ç’mendonte Shekspiri për Hamletin; dimë thuajse 
për së tepërmi se sa shumë Don Kishoti e prekte 
Servantesin, ndonëse, shpesh, të dhënat tona janë të 
tërthorta. 

Servantesi shpiku rrugë të pafundme për të 
thyer rrëfimin, në mënyrë që historinë ta rrëfejë vetë 
lexuesi dhe jo autori i kujdesshëm. Magjistarët finokë 
e dashakëqij, që, me sa duket, punojnë pareshtur për 
të thyer madhërisht të paepurin Don Kishot, kanë 
marrë përsipër, po ashtu, të na shndërrojnë në lexues të 
pazakontë aktiv.

Doni lë të kuptohet se shtriganët ekzistojnë vërtet, 
ndërsa Servantesi i realizon ata konkretisht si përbërës 
vendimtarë të gjuhës së tij. Gjithçka shndërrohet 
me anë të magjisë: kjo është ankesa e përhershme 
kishotiane, veçse shtrigani i prapë është vetë Servantesi. 

Personazhet e tij i kanë lexuar të gjitha historitë 
për shoqi-shoqin dhe shumica e pjesës së dytë të 
romanit merret me reagimin e tyre pasi kanë lexuar 
pjesën e parë. Lexuesi është mësuar me reagime më 
të stërholluara, edhe kur Don Kishoti refuzon, me 
kryeneçësi, të zërë mend, ndonëse refuzimi ka të 
bëjë më shumë me “marrëzinë” e tij, sesa me statusin 
imagjinar të romancave kalorësiake që e kanë marrosur. 
Doni dhe Servantesi evoluojnë së bashku drejt një lloji 
të ri të dialektikës letrare që shpall fuqinë dhe njëherësh, 
kotësinë e rrëfimit, në varësi të marrëdhënieve me 
ngjarjet reale. Ashtu siç i kupton Doni në pjesën e 
parë kufizimet e trillimit, kështu edhe Servantesi nis të 
krenohet për autorësinë, sidomos të lumturohet që ka 
trilluar Donin e Sançon.

Marrëdhënia e përzemërt, ndonëse shpesh zemërake, 
midis Kishotit e Sanços, përbën edhe madhështinë e 
librit, madje më tepër sesa shija me të cilën janë paraqitur 
realitetet natyrore e shoqërore. Ajo që e lidh Donin me 
shqytarin e tij, është pjesëmarrja e ndërsjellë në atë që 
quhet “rregulli i lojës”, ndërsa ndërsjelltësia e tyre është 
një dashuri noprane për shoqi-shoqin.

Nuk di të ketë në letërsinë perëndimore një tjetër 
miqësi që të mund të përqaset me të, me një fjalë, që të 
mbështetet kaq hijshëm si kjo në një kuvendim zbavitës. 
Angus Fleçeri te Ngjyrat e mendjes arrin të rrokë 
atmosferën e tyre: “Kishoti dhe Sançoja pikëtakohen në 
një lloj të caktuar frymëzimi, në harlisjen e kuvendimeve 
të tyre. Duke biseduar dhe shpesh, duke rrahur mendime 
me zjarr, ata zgjerojnë fushën e mendimeve të njëri-
tjetrit. Nuk ka mendim që t’i shpëtojë kritikës së tjetrit. 
Falë mosmarrëveshjeve, përgjithësisht të njerëzishme, 
akoma e më të njerëzishme kur konflikti është edhe më 
i mprehtë, ata duarduarshëm shestojnë një shesh të lirë 
loje, ku mendimet mund të peshohen prej ne lexuesve.”

Nga kuvendimet e pafundme Kishot-Sanço, ai që 
më pëlqen më tepër gjendet në pjesën e dytë, kapitulli 
28, ku kalorësi rivalizon me Sër Xhon Flastafin për 
dobinë e maturisë, si pjesa më e vyer e trimërisë. Për 

fat të keq, vendimi i tij nënkupton braktisjen e Sanços 
së shushatur në një fshat idhnakësh. Pas ndeshtrashës, 
i gjori Sanço ankohet se i dhemb i tërë trupi, por në 
këmbim merr nga kalorësi vetëm një palo ngushëllim: 

“- Arsyeja e dhembjes, - tha Don Kishoti, - 
duhet kërkuar pa fjalë në hurin i cili, duke qenë i 
gjerë dhe i drejtë, ta përfshiu mirë tërë kurrizin ku 
ndodhen të vendosura tërë ato pjesë që të dhembin 
dhe sikur më e madhe të kish qenë përfshirja, më e 
madhe do kish qenë, të jesh i sigurt, edhe dhembja. 

- Zotëria juaj më shpëtoi, për besë, nga një 
dyshim i madh dhe sa bukur e shkoqur m’i shpjegoi 
të gjitha, - tha Sançoja. - I mjeri unë, i mjeri, po 
kaq thellë e fshehur dhe mbuluar paskësh qenë ky 
shkaku i të dhemburave të mia, sa të ish nevoja 
të më thoni që më shemb atje ku më arrin huri e 
jo gjetkë?”

Përkthyer nga Petro Zheji

Prapa këtij kuvendimi fshihet e gjithë marrëdhënia 
e tyre që, nën sipërfaqe, gëzon familjaritetin e barazisë. 
Ne mund të pyesim se cila është figura më origjinale, 
veçse nuk duhet të harrojmë se figura që ata mbrujnë së 
bashku është shumë më origjinale se secila prej tyre e 
marrë veç e veç. Si një çift i dhembshur e gërnjar që janë, 
Sançon dhe Donin i lidh më shumë dashuria e ndërsjellë 
dhe respekti i vërtetë për njëri-tjetrin. Në më të mirën 
e tyre, ata janë shokë, në rregullin e lojës, një sferë kjo 
me rregullat dhe vizionin e saj të realitetit: Unamunoja 
është sërish kritiku i vyer servantinian, por teoricieni 
është Johan Huizinga me librin e tij të mprehtë Homo 

Ludens (1944), që vetëm sa e cek përkitazi Servantesin. 
Huizinga pohon se subjekti i tij, loja, duhet të ndahet, 
si nga komedia, ashtu edhe nga marrëzia: “Kategoria e 
komikes lidhet me marrëzinë në kuptimin më të epërm 
dhe më të ulët të fjalës. Sidoqoftë, loja nuk është aspak 
marrëzi. Ajo qëndron përtej antitezës së urtësisë dhe 
marrëzisë.”

Don Kishoti nuk është as i çmendur, as i marrë, 
por një njeri që luan rolin e një kalorësi të arratisur. Për 
ndryshim nga çmenduria dhe marrëzia, loja është një 
veprimtari e vullnetshme.

Loja, sipas Huizingës, ka katër tipare kryesore: 
lirinë, çinteresimin, përjashtimin a kufizimin dhe 
rregullin. Të gjitha këto cilësi mund t’i sprovoni mbi 
kalorësinë arratiake të Donit, por jo gjithnjë dhe mbi 
shërbimin besnik të Sanços, si shqytar, sepse Sançoja 
mëson t’i jepet lojës tërësisht. Doni e ngre veten në 
vendin dhe në kohën ideale dhe i qëndron besnik lirisë, 
çinteresimit, veçimit dhe caqeve të tij, gjersa, më në 
fund, epet, braktis lojën, i kthehet “urtësisë” së krishterë 
dhe, ndaj, vdes. Unamunoja thotë se Kishoti u vu në 
kërkim të atdheut të tij të njëmendtë, të cilin e gjeti në 
syrgjyn. Si gjithnjë, Unamunoja e kuptoi sërish se cili 
ishte thelbi i librit të madh. Doni, ashtu si hebrenjtë 
dhe maorët, është në mërgim, por në një mërgim të 
brendshëm, njëlloj si conversot e moriscot. Don Kishoti 
lë fshatin për të kërkuar në mërgim shtëpinë e tij të 
frymës, sepse vetëm në mërgim ai mund të jetë i lirë.

Përktheu Azem Qazimi
Fragment nga libërthi “Servantesi: Loja e botës”, 

Botimet Zenit. 
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