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Shumë vjet më vonë, përballë togës së pushkatimit, 
kolonelit Aureliano Buendía do t’i kujtohej ajo 
pasdite e largët kur i ati e çoi të shihte akullin. 

Macondo-ja ishte atëherë një fshat me njëzet shtëpi 
prej balte dhe kallamash, të ndërtuara në bregun e një 
lumi me ujëra të tejdukshme që vërshonin në një shtrat 
me gurë të lëmuar, të bardhë dhe të stërmëdhenj si 
vezë parahistorike. Bota ishte aq rishtare, saqë shumë 
sendeve u mungonte emri dhe për t’i përmendur 
duheshin treguar me gisht. Për çdo vit, në mars, një 
familje ciganësh zhelanë e ngrinte tendën pranë fshatit 
dhe me një zhaurimë të madhe bilbilash dhe daullesh 
paraqisnin shpikjet e reja. Në fillim sollën magnetin. 
Një cigan trupmadh, me një mjekër ferrishtë dhe 
me duar si të trumcakut, i cili u prezantua me emrin 
Melquíades, bëri në sytë e të gjithëve një demonstrim 
mizor të asaj që ai vetë e quante mrekullia e tetë e 
alkimistëve të ditur të Maqedonisë. Shkoi shtëpi më 
shtëpi duke tërhequr zharg dy shufra metalike. Dhe 
gjithë bota u tmerrua kur pa se kazanët, tenxheret, 
darët e mangajtë dilnin vetë nga vendi dhe dërrasat 
kërcisnin nga dëshpërimi i gozhdëve dhe vidave që 
rrekeshin të shkuleshin, madje edhe sendet që kishin 
humbur përpara shumë kohësh, shfaqeshin aty ku i 
kishin kërkuar më shumë dhe zvarriteshin plot zhurmë 
rrezga-bjezga pas hekurave magjikë të Melquíades-it. 
“Edhe sendet janë të gjalla, - bërtiste cigani me zë të 
vrazhdë, - veç u duhet zgjuar shpirti”. José Arcadio 
Buendía, imagjinata e shfrenuar e të cilit e kalonte 
përherë gjeninë e natyrës dhe ca më tepër, mrekullinë 
dhe magjinë, mendoi se me atë shpikje të kotë mund të 
nxirrej ari nga rropullitë e tokës. Melquíades-i, që ishte 
njeri i ndershëm, e paralajmëroi: “Nuk bën për këtë 
punë.” Por José Arcadio Buendía nuk i besonte asokohe 
ndershmërisë së ciganëve, andaj i këmbeu shufrat e 
magnetit me mushkën e tij dhe disa kokë cjep. Úrsula 
Iguarán-i, e shoqja, e cila me ato kafshë kishte shpresë 
ta mëkëmbte kamjen e rrëgjuar të familjes, nuk ia doli 
t’i ndërronte mendje. “Së shpejti do të kemi aq flori sa 
të veshim edhe shtëpinë”, - iu përgjigj i shoqi. Për muaj 
me radhë iu përvesh punës që të vërtetonte pandehmat 
e tij. Eksploroi pëllëmbë për pëllëmbë tërë zonën, gjer 
edhe shtratin e lumit, duke tërhequr rrëshqanë pas 
vetes shufrat e hekurit dhe duke recituar me zë të lartë 
namatisjen e Melquíades-it. E vetmja gjë që arriti të 
zhvarroste, ishte një armaturë e shekullit XV, e salduar 
në çdo pjesë të saj nga një koracë ndryshku, brendësia e 
zgavërt e së cilës kumbonte si një kungull i madh plot 

me gurë. Kur José Arcadio Buendía me katër burra të 
ekspeditës së tij arritën ta çmontonin armaturën, gjetën 
në të një skelet të kalcifikuar që mbante të varur në qafë 
një medaljon bakri me kaçurrelin e një gruaje brenda.

Ciganët u kthyen në mars. Kësaj here sollën një 
tejqyrë dhe një lente sa një tambur, të cilat i paraqitën 
si shpikjen e fundit të çifutëve të Amsterdamit. E ulën 
një cigane në të dalë të fshatit dhe e vendosën tejqyrën 
në hyrje të tendës së tyre. Për pesë reale, njerëzit vinin 
syrin tek tejqyra dhe e shikonin ciganen sikur ta kishin 
në pëllëmbë të dorës. “Shkenca i ka fshirë largësitë”, 
- bërtiste Melquíades-i. - “S’do vonojë dita kur njeriu 
do shikojë gjithçka ndodh kudo mbi tokë pa dalë nga 
shtëpia”. Një mesditë të përvëluar nga zhegu bënë 
një demonstrim befasues me anë të lupës gjigante: 
vendosën një grumbull me kashtë në mes të rrugës 
dhe i vunë zjarrin duke mbledhur rrezet e diellit mbi 
të. José Arcadio Buendía-s, që ende nuk i kishte dalë 
e keqja e dështimit të magneteve, i lindi ideja që atë 
shpikje ta përdorte si armë lufte. Melquíades-i sërish 
u përpoq t’ia kthente mendjen. Por, më në fund, 

pranoi dy shufrat e magnetit dhe tri monedha të kohës 
koloniale në këmbim të lupës. Úrsula qau nga marazi. 
Ishin paratë e një arkëze me monedha floriri që i ati 
i pati kursyer me shumë sakrifica një jetë të tërë dhe 
që ajo i kishte groposur poshtë shtratit në pritje të një 
rasti të mirë për t’i vënë në punë. José Arcadio Buendía 
nuk mori as mundimin për ta ngushëlluar, i përpirë i 
gjithi nga eksperimentet e tij taktike, me përkushtimin 
e një shkencëtari që vinte në rrezik edhe vetë jetën e 
tij. Tek rrekej të demonstronte efektet e lupës përmbi 
forcat armike, përqendroi mbi   trupin e tij rrezet e 
diellit dhe pësoi djegie që hapën plagë, të cilave iu desh 
shumë kohë për t’u shëruar. Nga qortimet e së shoqes 
së trembur prej këtyre shpikjeve kaq të rrezikshme, 
përdesh i vuri zjarrin shtëpisë. Rrinte me orë të tëra 
i mbyllur në dhomë, duke përllogaritur mundësitë 
strategjike të armës së tij të re, gjersa ia doli të hartonte 
një udhëzues të shpjeguar shumë qartë dhe me një 
fuqi bindëse të parezistueshme. Ua nisi autoriteteve të 
vendit të shoqëruar me dëshmi të shumta të përvojave 
të tij, plot skica shpjeguese, nëpërmjet një korrieri 
që kaloi sierra-n, humbi nëpër moçalishtet e paana, 
kapërceu lumenjtë e rrëmbyer dhe për pak la kockat nga 
bishat e egra, prej dëshpërimit dhe murtajës, përpara 
se të arrinte të dilte në udhën e mushkave të postës. 
Ndonëse udhëtimi për në kryeqytet asokohe ishte 
pothuaj i pamundur, José Arcadio Buendía premtonte 
se do ta merrte në sy porsa ta urdhëronte qeveria, me 
qëllim që t’u bënte autoriteteve ushtarake demonstrime 
praktike të shpikjes së tij dhe t’i stërviste vetë në 
artin e ndërlikuar të luftës diellore. E priti përgjigjen 
për vite me radhë. Më në fund, i lodhur së prituri, iu 
ankua Melquíades-it për dështimin e nismës së tij dhe 
cigani i dha atëherë një provë bindëse ndershmërie: ia 
ktheu dublonët prej floriri në këmbim të lupës dhe i la 
edhe disa harta portugeze dhe ca lloje instrumentesh 
lundrimi. Me dorën e tij shkroi një sintezë të ngjeshur 
të studimeve të Hermann murgut, të cilën ia dha që të 
mund të mësonte ta përdorte astrolabin, busullën dhe 
sekstantin. José Arcadio Buendía i kaloi muajt e gjatë 
të shirave i mbyllur në një dhomëz që e ndërtoi në fund 
të shtëpisë, në mënyrë që askush të mos e shqetësonte 
gjatë eksperimenteve të tij. Meqenëse detyrimet e 
shtëpisë i kishte braktisur krejtësisht, kaloi net me radhë 
në oborr duke vigjiluar trajektoren e trupave qiellorë 
dhe gati i ra pika e diellit kur po rrekej të ndërtonte 
një metodë të saktë për të gjetur kohën e mesditës. Kur 
u bë mjeshtër në përdorimin e instrumenteve, krijoi 
një përfytyrim të hapësirës që i dha dorë të lundronte 
nëpër dete të panjohura, të vizitonte vise të pabanuara 
dhe të krijonte marrëdhënie me krijesa vezullimtare pa 
pasur nevojë të dilte nga kabineti i tij. Në këtë kohë e 
bëri zakon që të fliste me vete, duke u vërtitur nëpër 
shtëpi pa i përfillur të tjerët, ndërkohë që Úrsula-s dhe 
të bijve iu thyhej kurrizi në perimore duke u kujdesur 
për bananen dhe malangën, për jukën dhe injamen, për 
kungullin dhe patëllxhanin. Befas, pa dhënë më parë 
asnjë shenjë, aktiviteti i tij i ethshëm u ndal në vend 
dhe u këmbye me një lloj shtangieje. Mbeti ditë të tëra 
si i karfosur nga magjia, duke përsëritur me vete zëulët 
dhe pa mendje një varg me hamendësime të çuditshme. 
Më në fund, një të martë dhjetori, në kohën e drekës e 
flaku tej barrën e torturës së vet. Fëmijët s’kishin për ta 
harruar gjersa të ishin gjallë solemnitetin augustian me 
të cilin i ati i tyre u ul në krye të tryezës, duke u dridhur 
nga ethet, i dërmuar nga pagjumësia e zgjatur dhe nga 
imagjinata e vet e malcuar, dhe u shpalli zbulimin e tij: 

- Toka është e rrumbullakët si portokall.
Úrsula e humbi durimin. “Nëse do të çmendesh, 

çmendu vetëm ti”, -  ulëriti. - “Por mos u fut në kokë 
fëmijëve broçkulla ciganësh”. José Arcadio Buendía, 
gjakftohtë, nuk e la veten të ligështohej nga dëshpërimi 
i së shoqes, e cila në gjaknxehtësi e sipër ia bëri copë 
përtokë astrolabin. Ndërtoi një tjetër, mblodhi në 
dhomëzën e vet burrat e fshatit dhe u demonstroi, me 
anë të teorive që askush nuk i kuptonte, mundësinë e 
kthimit në pikënisje duke lundruar drejt lindjes. Gjithë 
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e tij, José Arcadio Buendía pati sigurinë se ishte 
fillimi i një miqësie të madhe. Djemtë u mrekulluan 
me rrëfenjat fantastike. Aureliano-ja, që asokohe nuk 
ishte më shumë se pesë vjeç, kishte për ta kujtuar tërë 
jetën, ashtu siç e pa atë mbrëmje, të ulur përkundrejt 
pasqyrimit metalik të dritares, duke ndriçuar me 
zërin e tij të thellë prej organoje viset më të errëta të 
imagjinatës, ndërkohë që prej tëmthave i rridhte lyra e 
shkrirë nga vapa. José Arcadio-ja, vëllai i tij më i madh, 
kishte për t’ua përcjellë atë pamje të mrekullueshme, si 
një kujtim të trashëguar, të gjithë pasardhësve. Úrsula-s, 
përkundrazi, i la një mbresë të keqe ajo vizitë, sepse hyri 
në dhomë në çastin kur Melquíades-i theu pa dashje 
një shishkë me biklorur zhive.

- Mban era djall, - tha ajo.
- Aspak, - e korrigjoi Melquíades-i. - Është provuar 

se djalli ka natyrë squfuri, ndërsa ky s’është veçse pak 
sublimor.  

Me të njëjtin ton prej mësuesi, bëri një paraqitje 
shkencore të vetive diabolike të cinabrit, por Úrsula nuk 
ia vuri veshin dhe mori me vete fëmijët për të thënë 
lutjet. Ajo aromë që të shponte hundët, do t’i mbetej 
përgjithmonë në kujtesë, e pashqitur nga kujtimi i 
Melquíades-it.

Laboratori elementar – pa llogaritur një morí enësh, 
hinkash, distiluesish, filtrash dhe kullesash, – përmbante 
një atanor primitiv, një epruvetë xhami me një grykë të 
gjatë e të ngushtë që shkërbente vezën filozofike dhe një 
distilator që ciganët e kishin ndërtuar me duart e tyre 
sipas përshkrimeve moderne të lambikut me tre krahë 
të María Profeteshës. Përveç këtyre, Melquíades-i la 
edhe shtatë mostra metalesh që përkonin me shtatë 
planetët, formulat e Moisiut dhe të Zosimusit për 
dublimin e floririt, dhe një sërë shënimesh dhe skicash 
mbi procedurat e Magjisterit të Madh të cilat, nëse dije 
t’i zbërtheje, të mundësonin përpjekjen për të prodhuar 
gurin filozofal. I joshur nga thjeshtësia e formulave për 
të dubluar floririn, José Arcadio Buendía u përpoq me 
javë të tëra që ta bënte për vete Úrsula-n dhe t’i merrte 
mendjen që ajo ta lejonte t’i zhgroposte monedhat e saj 
koloniale dhe t’i shtonte aq herë sa ç’ishte e mundur 

fshati ishte i bindur se José Arcadio Buendía kish roitur 
nga mendja, kur mbërriti Melquíades-i i cili i vuri gjërat 
në vend. Lëvdoi përpara të gjithëve inteligjencën e atij 
burri, i cili me anë të një spekulimi të pastër astronomik 
kishte ndërtuar një teori që tanimë ishte vërtetuar në 
praktikë, ndonëse nuk njihej ende në Macondo, dhe si 
provë të admirimit të tij për të, i bëri një dhuratë që do 
të kishte një ndikim vendimtar në ardhmërinë e fshatit: 
një laborator alkimie. 

Asokohe Melquíades-i ishte plakur me një shpejtësi 
të habitshme. Në fillim të udhëtimeve dukej në një 
moshë me José Arcadio Buendía-n, por ndërsa ky e 
kishte ende fuqinë e tij të pazakontë që e shembte një 
kalë përtokë duke e mbërthyer për veshësh, ciganin 
dukej sikur e gërryente një sëmundje e ligë. Ishte, në 
të vërtetë, pasoja e gjithë atyre sëmundjeve ngjitëse 
të rralla që kishte marrë gjatë udhëtimeve të tij të 
panumërta përreth botës. Siç i tregoi vetë José Arcadio 
Buendía-s kur po e ndihte të ngrinte laboratorin, 
vdekja i ishte qepur dhe po e përndiqte pas me erë, 
por nuk e kishte ndarë ende mendjen t’i jepte goditjen 
pas zverkut. Kish shpëtuar nga sa e sa fatkeqësi dhe 
katastrofa që kishin fshikulluar gjininë njerëzore. I 
mbijetoi sëmundjes së pelagrës në Persi, skorbutit në 
arkipelagun e Malajzisë, leprës në Aleksandri, beriberit 
në Japoni, murtajës me lunga në Madagaskar, tërmetit 
në Sicili dhe mbytjes së një anijeje të mbipopulluar në 
ngushticën e Magelanit. Ky burrë i jashtëzakonshëm që 
thoshte se kishte gjetur çelësin e Nostradamusit, ishte 
njeri i zymtë, i mbështjellë nga një brerore trishtimi, 
me një vështrim aziatik që dukej se njihte anën tjetër 
të sendeve. Përdorte një kapelë të madhe dhe të zezë, 
si krahët e shpalosur të një korbi, dhe një jelek kadifeje 
të lustruar nga zgjyra e shekujve. Me gjithë diturinë 
e tij të pafundme dhe misterin që e rrethonte, kishte 
peshë njerëzore, një kusht tokësor që e mbante në 
rrjetën e problemeve vogëlane të jetës së përditshme. 
Ankohej për mjerimet e pleqërisë, vuante edhe për më 
të voglin problem financiar dhe kishte shumë kohë që 
nuk qeshte më, sepse skorbuti ia kish rrëzuar të gjithë 
dhëmbët. Mesditën me ufëm që i zbuloi të fshehtat 

të nëndahej zhiva. Úrsula u dorëzua, siç ndodhte 
gjithmonë përpara këmbënguljes së paepur të të shoqit. 
Atëherë José Arcadio Buendía hodhi tridhjetë dublonët 
e floririt në një enë dhe i shkriu së bashku me ashkla 
bakri, orpiment, squfur dhe plumb. I vuri të gjitha për 
t’i vluar në një kazan me vaj ricini, mbi zjarr të fortë, 
gjersa u përftua një shurup i trashë dhe kutërbues, 
i cili më shumë ngjante si karamel i zakonshëm se 
flori vezullimtar. Pas proceseve të rrezikshme dhe të 
pashpresa të distilimit, e shkrirë me të shtatë metalet 
planetare, e punuar me anë të zhivës hermetike dhe 
vitriolës së Qipros, e rivluar me sallo derri në mungesë 
të vajit të rrepës, trashëgimia e çmuar e Úrsula-s 
përfundoi në një cingaridhe të shkrumbuar, e ngjitur 
pas fundit të kazanit.

Kur u kthyen ciganët, Úrsula kishte vënë tërë 
fshatin kundër tyre. Porse kureshtja e mundi frikën, 
sepse kësaj here ciganët i ranë kryq e tërthor fshatit 
duke bërë një zhurmë shurdhuese me të gjitha llojet 
e veglave muzikore, ndërsa kasneci shpallte se do të 
ekspozohej zbulimi më i jashtëzakonshëm i njerëzve të 
Nazianzusit. Andaj tërë gjindja shkoi në çadër dhe për 
një cent panë një Melquíades të rinuar, të shëndetshëm, 
pa rrudha dhe me dhëmbë të rinj vezullues. Ata që 
mbanin mend mishrat e tij të dhëmbëve të ngrëna 
nga skorbuti, faqet e flashkëta dhe buzët e fishkura, 
u rrëqethën nga tmerri përpara asaj prove të qartë të 
fuqive të mbinatyrshme të ciganit. Tmerri u shndërrua 
në panik kur Melquíades-i i hoqi dhëmbët e përsosur 
që larzonin mishin e dhëmbëve, ia tregoi publikut për 
një çast – një çast vetëtimë kur u kthye dhe u bë po ai 
njeriu i rrënuar që kishte pasë qenë viteve të shkuara, 
– dhe i vendosi sërish në gojë duke buzëqeshur, i 
sigurt për rininë e tij të rigjetur. Deri edhe vetë José 
Arcadio Buendía gjykoi se dijet e Melquíades-it i 
kishin kapërcyer kufijtë e lejuar, porse u qetësua dhe u 
gëzua kur cigani i shpjegoi kokë më kokë mekanizmin 
e protezave të tij të dhëmbëve. Ky iu duk kaq i thjeshtë 
dhe i mrekullueshëm, sa e humbi brenda ditës gjithë 
interesin që kishte për kërkimet e alkimisë, pësoi një 
tjetër krizë dëshpërimi, ushqehej rrallë e tek dhe e 
kalonte ditën duke u sjellë dhe përsjellë nëpër shtëpi. 
“Në botë po ndodhin gjëra të pabesueshme”, - i thoshte 
Úrsula-s. - “Atje përtej, matanë lumit, ka gjithfarësoj 
aparatesh magjike, ndërsa ne vazhdojmë të jetojmë si 
gomarë”. Ata që e njihnin që në kohën e krijimit të 
Macondo-s, habiteshin se sa shumë kishte ndryshuar 
nën ndikimin e Melquíades-it.

Në fillim, José Arcadio Buendía ishte një lloj 
patriarku riosh që jepte udhëzime për të mbjellat, 
këshilla për rritjen e fëmijëve e të kafshëve dhe që 
bashkëpunonte me të gjithë, madje edhe në punët 
fizike, për mbarëvajtjen e bashkësisë. Meqë shtëpia e tij 
ishte që në fillim më e mira e fshatit, shtëpitë e tjera u 
ndërtuan duke e marrë si model në gjithçka. Kishte një 
dhomë ndenjjeje me hapësirë të gjerë dhe të ndriçuar 
mirë, një dhomë ngrënieje në formë tarrace me lule me 
ngjyra të gëzuara, dy dhoma gjumi, një oborr me një 
pemë gjigante gështenje, një kopsht të mbjellë së mbari 
dhe një vathë, ku jetonin paqësisht së bashku dhitë, 
derrat dhe pulat. Të vetmet kafshë që nuk lejoheshin, jo 
vetëm në shtëpi, por as në fshat, ishin gjelat e ndeshjes.

Úrsula ishte po aq punëtore sa i shoqi. E zonja, e 
përpiktë, e rreptë, ajo grua me nerva të forta, së cilës 
nuk i këndoi goja kurrë, dukej sikur ndodhej kudo që 
nga mëngjesi gjer natën vonë, e përndjekur gjithmonë 
nga fru-fruja e ëmbël e zhuponeve të saj veref. Prej 
duarve të saj, dyshemetë prej trualli, muret me baltë 
të palyera me gëlqere, orenditë e fshatit të punuara 
vetë me dru, ishin përherë dritë nga pastërtia, ndërsa 
sëndukët e vjetër ku ruheshin ndërresat, kundërmonin 
një aromë të ngrohtë borziloku.

José Arcadio Buendía, sipërmarrësi më i zot që kishte 
për të parë ndonjëherë ai fshat, e kishte përllogaritur 
në atë mënyrë pozicionin e shtëpive, që nga secila të 
shkohej në lumë dhe mundi për të mbushur ujë të 
ishte i njëjtë për të gjithë, ndërsa rrugët i hapi me aq 
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mençuri, në mënyrë që asnjë shtëpie të mos i binte 
dielli më shumë se tjetrës në orën e zhegut. Në pak vjet 
Macondo-ja u bë fshati më i sistemuar dhe më punëtor 
nga tërë fshatrat me rreth treqind banorë që njiheshin 
gjer asokohe. Ishte, në të vërtetë, një fshat i lumtur, 
ku askush nuk ishte mbi të tridhjetat dhe askush nuk 
kishte vdekur.

Që në kohët e themelimit të fshatit, José Arcadio 
Buendía ngriti gracka dhe ndërtoi kafaze. Brenda një 
kohe të shkurtër mbushi me turpialë, kanarina, harabela 
të kaltër dhe gushëkuqë jo vetëm shtëpinë e tij, por edhe 
shtëpitë e fshatit. Kënga e tërë atyre zogjve të ndryshëm 
u bë aq shurdhuese, saqë Úrsula mbylli veshët me dyllë 
bletësh që të mos humbiste ndjenjën e realitetit. Herën 
e parë që mbërriti në fshat fisi i Melquíades-it për të 
shitur toptha qelqi kundër dhembjes së kokës, të gjithë 
u habitën se si kishin mundur ta gjenin atë fshat të 
humbur në topitjen e moçalit dhe ciganët u rrëfyen se e 
kishin gjetur udhën pas këngës së zogjve.

Ai shpirt nismëtari u zhduk në pak kohë, u fshi 
nga ethet e magneteve, nga përllogaritjet astronomike, 
nga ëndrrat alkimiste për të transformuar metalet dhe 
nga dëshira e zjarrtë për të njohur mrekullitë e botës. 
Nga një njeri që i hanin duart për punë dhe pastërtor, u 
kthye në dikë që dukej sikur vërtitej kot, i lëshuar, 
me një mjekër si drizë, të cilën Úrsula me mund 
të madh ia sillte në formë me një thikë kuzhine. 
Kishte syresh që e quanin viktimë të ndonjë magjie 
të çuditshme. Por edhe ata që besonin më shumë se 
ishte i marrë, lanë punë dhe familje dhe e ndoqën 
pas, kur ai hodhi mbi sup veglat e shpyllëzimit dhe 
kërkoi ndihmën e të gjithëve për të hapur një shteg 
që do ta lidhte Macondo-n me shpikjet e mëdha. 

José Arcadio Buendía nuk e njihte aspak 
gjeografinë e zonës. Dinte që andej nga Lindja 
ndodhej sierra e padepërtueshme dhe në anën 
tjetër të sierra-s ishte qyteti i vjetër i Riohacha-s, ku 
kohërave të shkuara, – siç i pati rrëfyer Aureliano 
Buendía i parë, gjyshi i tij – Sër Francis Drake-u 
gjuante për sport kaimanët duke u rënë me top, të 
cilët më pas i arnonte dhe i mbushte me kashtë 
për t’ia dërguar mbretëreshës Isabel. Në rininë e 
tij, ai së bashku me burrat që e rrethonin, me gra, 
fëmijë, kafshë dhe me gjithë takëmet e shtëpisë, 
përshkuan sierra-n duke kërkuar një dalje në det 
dhe në krye të njëzet e gjashtë muajve hoqën dorë 
nga ajo ndërmarrje dhe themeluan Macondo-n, 
që të mos merrnin sërish udhën e kthimit. Ishte, 
pra, një udhë që nuk u interesonte, sepse vetëm 
mund t’i kthente tek e shkuara. Në Jug ndodheshin 
moçalishtet, të mbuluara nga një shtresë e 
përjetshme ajke bimore, dhe universi i gjerë i 
kënetës së madhe e cila, sipas dëshmisë së ciganëve, 
nuk kishte kufij. Këneta e madhe humbiste në 
Perëndim në një hapësirë ujore pa horizonte, ku kishte 
lopë deti me lëkurë të brishtë, me kokë dhe bust gruaje, 
që u merrnin mendjen lundërtarëve me magjinë e 
gjinjve të tyre të jashtëzakonshëm. Ciganët lundronin 
gjashtë muaj nëpër këtë udhë ujore përpara se të arrinin 
brezin e steresë ku kalonin mushkat e postës. Sipas 
përllogaritjeve të José Arcadio Buendía-s, e vetmja 
mundësi kontakti me qytetërimin ishte rruga e Veriut. 
Kështu që pajisi me veglat e shpyllëzimit dhe me armë 
gjuetie po ata burra që e shoqëruan në themelimin e 
Macondo-s; vendosi në një çantë shpine instrumentet 
e orientimit dhe hartat, dhe u hodh në aventurën e 
çmendur. 

Ditët e para nuk ndeshën në ndonjë pengesë 
kushedi çfarë. Zbritën përgjatë bregut me gurë të lumit 
deri te vendi ku vite më parë kishin gjetur armaturën e 
luftëtarit dhe atje u futën në pyll nëpërmjet një shtegu 
me portokaj të egër. Në fund të javës së parë vranë 
dhe poqën një dre, por u mjaftuan duke ngrënë vetëm 
gjysmën dhe e kripën mishin e mbetur për ditët që do 
të vinin. I morën këto masa që të mund ta shtynin sa më 
shumë kohën kur do t’u duhej të hanin sërish papagaj, 
mishi i mavijosur i të cilëve kishte një shije të athët prej 

myshku. Më pastaj, për më shumë se dhjetë ditë, nuk 
panë diell me sy. Toka u bë sërish e butë dhe e lagësht, 
si hi vullkanik, bimësia edhe më e pabesë, klithmat e 
zogjve si dhe poterja e majmunëve u ndien përherë 
e më të largëta dhe bota u bë e trishtë përgjithmonë. 
Burrat e ekspeditës e ndien veten të dërrmuar nga 
kujtimet e tyre më të vjetra në atë parajsë lagështie dhe 
heshtjeje, më e hershme se mëkati zanafillor, ku çizmet 
zhyteshin në pellgje me vajra avulluese dhe satëret 
shkatërronin zambakë të përgjakur dhe salamandra 
të praruara. Për një javë të tërë, pothuaj pa folur, bënë 
përpara si somnambulë nëpër një univers angështie, 
të ndriçuar paksa nga përndritja e dobët e insekteve 
fosforeshente dhe me mushkëritë e rraskapitura nga 
një aromë mbytëse gjaku. Nuk mund të ktheheshin pas, 
sepse shtegu që hapnin duke ecur mbyllej sërish në pak 
kohë nga një bimësi e re e cila pothuaj rritej para syve 
të tyre. “S’ka rëndësi”, - thoshte José Arcadio Buendía. 
- “Thelbësore është të mos humbasim drejtimin”. Pa ia 
ndarë sytë busullës, vazhdoi t’i udhëhiqte burrat drejt 
veriut të padukshëm, derisa arritën të dilnin nga ajo 
zonë e magjepsur. Ishte një natë e dendur, pa yje, porse 
errësira ishte e mbushur me një ajër të ri dhe të pastër. 

Të kapitur nga udhëtimi i gjatë, varën hamakët dhe 
bënë gjumë të thellë për herë të parë pas dy javësh. Kur 
u zgjuan me diellin në majë, shtangën të magjepsur. 
Ballë tyre, në mes të fierishtës dhe palmave, i bardhë 
dhe i pluhurosur në dritën e heshtur të mëngjesit, 
ndodhej një galeon i stërmadh spanjoll. I batuar paksa 
në ijën e djathtë, nga direkët e tij të paprekur vareshin 
lefetrat e zgjyrosura të velave, në mes të pajimeve të 
anijes, të stolisura me orkide. Skafi i anijes, i mbuluar 
nga një koracë e shndritshme prej peshqish ventuzë të 
ngurosur dhe prej myshku të butë, ishte gozhduar fort 
në gurishtë. E gjithë struktura dukej sikur qëndronte 
në një mjedis të vetin, një hapësirë vetmie dhe harrese e 
mbrojtur nga babëzitë e kohës dhe zakonet e shpendëve. 
Në brendësi të tij, të cilën burrat e ekspeditës e 
eksploruan me një përkushtim të heshtur, nuk kishte 
veçse një pyll të dendur me lule.

Gjetja e galeonit, që tregonte se deti ishte pranë, ia 
preu hovin José Arcadio Buendía-s. I dukej si një tallje e 
fatit të tij lojcak që detin që e pati kërkuar me mundime 
dhe sakrifica të panumërta, nuk e kishte gjetur kurrë 
dhe e gjente tani pa e kërkuar, tek i priste rrugën si 
një pengesë e pakapërcyeshme. Shumë vjet më vonë, 

koloneli Aureliano Buendía e përshkoi sërish zonën, 
kur tanimë ishte rrugë e rregullt e postës, dhe ajo çka 
gjeti nga anija, ishin brinjët e saj të shkrumbuara në 
mes të një fushe me lulëkuqe. Vetëm atëherë, i bindur 
se ajo histori nuk pati qenë pjellë e imagjinatës së të atit, 
pyeti veten se si kishte mundur galeoni të futej aq thellë 
brenda steresë. Por José Arcadio Buendía nuk e pati më 
atë kokëçarje kur e gjeti detin në krye të katër ditëve 
të tjera udhëtim, dymbëdhjetë kilometra larg galeonit. 
Ëndrrat e tij mbaronin përballë atij deti ngjyrë hiri, të 
shkumët dhe të zgjyrët, që nuk i meritonte rreziqet dhe 
sakrificat e aventurës së tij.

- Punë muti! - bërtiti. - Macondo-ja qenka e 
rrethuar me ujë nga të katër anët.

Ideja se Macondo-ja ishte gadishull u pranua 
për shumë kohë, e frymëzuar nga harta që vizatoi 
arbitrarisht José Arcadio Buendía kur u kthye nga 
ekspedita. E skicoi me tërbim, duke i shtuar me 
keqdashje vështirësitë e komunikacionit, sikur të donte 
të ndëshkonte veten për mungesën e plotë të gjykimit 
në zgjedhjen e vendit. “Kurrë s’kemi për të mbërritur 
kund”, - i ankohej Úrsula-s. - “Këtu do kalbemi për 
së gjalli, pa marrë asnjë përfitim nga shkenca”. Kjo 
bindje, që e kishte përtypur për muaj me radhë në 

dhomëzën e laboratorit, e bëri të ngjizte idenë 
për ta shpërngulur Macondo-n në një vend më 
të përshtatshëm. Por kësaj here Úrsula u doli 
para planeve të tij të ethshme. Me një punë të 
pamposhtur dhe të fshehtë prej milingonëze, i vuri 
gratë e fshatit kundër tekave të burrave të tyre, që 
kishin zënë të bëheshin gati për shpërnguljen. José 
Arcadio Buendía nuk e mori dot vesh se në cilin 
çast dhe si pasojë e cilave forca kundërshtare planet 
e tij u ngatërruan në një kokolëmsh me pretekste, 
pengesa dhe bishtnime, gjersa u shndërruan thjesht 
në një gënjim të pastër. Úrsula e vëzhgoi me një 
përkujdesje të pafaj, madje i erdhi pak keq për të 
mëngjesin kur e gjeti në dhomëzën nga fundi duke 
përfolur nëpër dhëmbë ëndrrat e tij të shpërnguljes, 
ndërsa vendoste sërish nëpër arkat e tyre pjesët e 
laboratorit. E la të mbaronte. E la t’i gozhdonte 
arkat dhe të vendoste inicialet e tij sipër me një 
furçë me bojë shkrimi, pa e qortuar aspak, por duke 
e ditur që ai e dinte (sepse e dëgjoi kur e thoshte 
gjatë monologëve të tij zëmbytur) se burrat e fshatit 
nuk kishin për ta ndjekur pas në atë ndërmarrje. 
Vetëm kur nisi të çmontonte derën e dhomëzës, 
Úrsula guxoi ta pyeste se përse po e bënte dhe ai iu 
përgjigj me një lloj hidhërimi: “Meqë askush nuk 
dëshiron të ikë, do të ikim vetëm.” Úrsula nuk u 
turbullua.

- Nuk do të ikim, - tha. - Këtu do të rrimë, 
sepse këtu kemi lindur një fëmijë.

- Ende s’na ka vdekur njeri, - tha ai. - Nuk je 
nga askund po s’pate një të vdekur në dhé.

Úrsula ia ktheu me një vendosmëri të ëmbël:
- Nëse duhet të vdes unë që ju të rrini këtu, do të 

vdes.
José Arcadio Buendía-s nuk ia mori mendja që 

vullneti i së shoqes të ishte aq i pathyeshëm. U rrek ta 
joshte me magjepsjen e fantazisë së tij, me premtimin 
e një bote mrekullish, ku mjaftonte të hidhje në tokë 
disa lëngje magjike që bimët t’i jepnin fruta njeriut 
sa të dëshironte, ku shiteshin fare lirë gjithfarëlloj 
aparatesh kundër dhembjes. Porse Úrsula nuk u prek 
nga largpamësia e tij.

- Në vend që të sillesh rrotull duke bluar fantazi të 
çartura, merru me fëmijët e tu, - ia ktheu. - Shikoji si 
janë, të braktisur në mëshirë të Zotit, njëlloj si gomarët.  

José Arcadio Buendía i mori të vërteta pikë për 
pikë fjalët e së shoqes. Vështroi nga dritarja, i pa të 
dy vogëlushët zbathur në perimoren me diell dhe pati 
përshtypjen se vetëm atij çasti kishin nisur të gjallonin, 
të ngjizur nga përgjërimi i Úrsula-s. Diçka ndodhi 
atëherë në shpirtin e tij; diçka e mistershme dhe 
përfundimtare që e shkuli nga koha e tanishme dhe e 
shpuri me rrymën në vise të pashkelura të kujtimeve. 
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Ndërsa Úrsula vazhdonte të fshinte shtëpinë, të cilën 
tani ishte e sigurt që nuk kishte për ta braktisur sa të 
ishte gjallë, ai mbeti i përpirë në soditjen e fëmijëve, 
derisa sytë iu njomën, i fshiu me trinën e dorës dhe 
nxori një ofshamë të thellë nënshtrimi.

- Mirë, - tha. - Thuaju të vijnë të më ndihmojnë të 
nxjerr gjërat nga arkat.

José Arcadio-ja, më i madhi i fëmijëve, kishte 
mbushur katërmbëdhjetë vjeç. E kishte kokën me 
qoshe, flokët gjembaçë dhe ishte i krisur si i ati. 
Ndonëse ishte zhvilluar me të njëjtin vrull dhe kishte 
po atë forcë fizike si i ati, tani dukej sheshit se i 
mungonte imagjinata. U ngjiz dhe doli në dritë gjatë 
kalimit të mundimshëm të sierra-s, përpara themelimit 
të Macondo-s, dhe prindërit e tij lëvduan Zotin kur 
panë që nuk kishte ndonjë organ kafshe. Aureliano-ja, 
qenia e parë njerëzore që lindi në Macondo, mbushte 
gjashtë vjeç në mars. Ishte i heshtur dhe i tërhequr. 
Kishte qarë në barkun e së ëmës dhe lindi me sytë 
hapur. Ndërsa i prisnin kërthizën, lëvizte kokën nga 
njëra anë në tjetrën duke zbuluar sendet e dhomës 
dhe vëzhgonte fytyrën e njerëzve me kureshti, por pa u 
habitur. Më pas, mospërfillës ndaj atyre që afroheshin 
për ta soditur, e përqendroi vëmendjen tek tavani me 
gjethe palmash që dukej sikur do të shembej nga furia 
e shiut. Úrsula-s iu kujtua sërish fuqia e atij vështrimi 
vetëm një ditë kur Aureliano-ja i vogël trevjeçar hyri 
në kuzhinë, kur ajo po hiqte nga zjarri një vorbe me 
lëng të valuar. Midis pragut dhe derës vogëlushi tha: 
“Ka për t’u rrëzuar.” Vorbja ishte vendosur mirë mu në 
mes të tryezës, por sapo vogëlushi bëri njoftimin, ajo 
nisi të lëvizë pa u ndalur gjer në buzëtryezë, sikur të 
shtyhej nga një dinamizëm i brendshëm, dhe u bë copë 
përtokë. Úrsula e alarmuar ia rrëfeu ndodhinë të shoqit, 
por ky e shpjegoi si një fenomen të natyrshëm. Kështu 
ishte përherë, i huaj ndaj ekzistencës së të bijve, nga 
njëra anë sepse fëmijërinë e quante si një periudhë të 
pazhvilluar mendërisht dhe nga ana tjetër sepse ishte 
krejt i përpirë nga spekulimet e tij kimerike.

Por që nga mbrëmja që i thirri fëmijët ta ndihmonin 
për të nxjerrë nga paketimet instrumentet e laboratorit, u 
përkushtoi atyre kohën e tij më të mirë. Në dhomëzën e 
veçuar, muret e së cilës u veshën pak nga pak me harta të 
pabesueshme dhe me grafikë përrallorë, u mësoi shkrim 
e këndim dhe aritmetikë dhe u foli për mrekullitë e 
botës, jo vetëm gjer atje ku shkonin njohuritë e tij, por 
duke i shtyrë në një marrëzi të pabesueshme kufijtë e 
fantazisë. Kështu ndodhi që fëmijët arritën të mësonin 
se në skajin jugor të Afrikës kishte njerëz aq të mençur 
dhe paqësorë, saqë të vetmin dëfrim kishin të uleshin 
për të menduar, dhe se ishte e mundur të përshkohej 

në këmbë deti Egje, duke kapërcyer nga njëri ishull 
tek tjetri gjer në portin e Selanikut. Ato rrëfime 
halucinante mbetën aq të gdhendura në kujtesën 
e fëmijëve, saqë shumë vjet më vonë, një sekondë 
përpara se oficeri i trupave të rregullta t’i jepte togës së 
pushkatimit urdhrin e hapjes zjarr, koloneli Aureliano 
Buendía përjetoi mbrëmjen e ngrohtë të marsit kur i 
ati e ndërpreu mësimin e fizikës dhe mbeti i magjepsur, 
me dorën në ajër dhe sytë të shtangur, duke dëgjuar së 
largu pipizanet, tamburet dhe zilkat e ciganëve që po 
vinin sërish në fshat të shpallnin zbulimin e fundit të 
mahnitshëm të dijetarëve të Memfisit.

Ishin të tjerë ciganë. Djem dhe vajza të reja që 
njihnin vetëm gjuhën e tyre, specie të bukura me lëkurë 
të vajosur dhe duar të zgjuara, vallet dhe  muzika e të 
cilëve mbollën një panik gëzimi zhurmëmadh nëpër 
rrugë, me papagajtë e ngjyrshëm që recitonin romanca 
italiane, me pulën që pillte njëqind vezë të arta nën 
tingullin e dajres, me majmunin e stërvitur që të 
gjente mendimin në kokë, me makinën gjithëbërëse që 
shërbente në të njëjtën kohë për të qepur kopsa dhe 
për të ulur temperaturën, me aparatin për të harruar 
kujtimet e këqija, me melhemin për të vrarë kohën 
dhe një mijë shpikje të tjera aq mendjeholla dhe të 
rralla, saqë José Arcadio Buendía do të kishte dashur të 
shpikte makinën e kujtesës që të mund t’i mbante mend 
të gjitha. Brenda një çasti e shndërruan fshatin. Banorët 
e Macondo-s befas humbën nëpër vetë rrugët e tyre, të 
trullosur nga panairi gumëzhitës dhe i rrëmujshëm.

Duke i mbajtur të dy fëmijët për dore që të mos i 
humbiste në atë tollovi, duke u përplasur pas pehlivanëve 
që i kishin dhëmbët të koracuar me flori dhe zhonglerëve 
me gjashtë krahë, frymëmarrë nga afshi i bajgave i 
përzier me aromë santali që lëshonte turma, José Arcadio 
Buendía kërkonte si i çmendur gjithandej Melquíades-in, 
që t’i zbulonte pafundësinë e të fshehtave të atij makthi 
përrallor. Iu drejtua disa ciganëve që nuk ia kuptuan 
gjuhën. Më në fund, mbërriti te vendi ku Melquíades-i 
zakonisht ngrinte çadrën dhe takoi një armen fjalëpakë i 
cili po njoftonte në spanjisht për një shurup që të bënte 
të padukshëm. Kishte rrëkëllyer me fund një gotë me 
substancën e qelibartë, kur José Arcadio Buendía çau 
rrugën me bërryla në mes të grupit që vështronte i 
shtangur shfaqjen dhe arriti t’ia bënte pyetjen. Cigani 
e mbështolli në klimën e marrtë të vështrimit të tij, 
përpara se të shndërrohej në një pellg zifti kutërbues dhe 

të avullt, përmbi të cilin pluskoi jehona e përgjigjes së tij: 
“Melquíades-i vdiq.” I goditur nga lajmi, José Arcadio 
Buendía mbeti i ngrirë, duke u përpjekur të merrte veten 
nga hidhërimi, gjersa njerëzit u shpërndanë në kërkim 
të të tjera mrekullive dhe pellgu i armenit fjalëpakë u 
avullua i tëri. Më vonë, të tjerë ciganë i pohuan se, në të 
vërtetë, Melquíades-i kishte vdekur nga ethet në dunat e 
Singaporit dhe trupin e tij e kishin hedhur në vendin më 
të thellë të detit të Java-s. Fëmijëve nuk u interesoi lajmi. 
E kishin mendjen vetëm që i ati t’i çonte të shihnin 
risinë e mrekullueshme të dijetarëve të Memfisit, të cilën 
e kishin shpallur në hyrje të një çadre që, siç thoshin, 
kishte qenë e mbretit Solomon. Këmbëngulën aq shumë, 
sa José Arcadio Buendía pagoi të tridhjetë realet dhe i 
shoqëroi deri në qendër të çadrës, ku rrinte një gjigant 
me kraharorin leshator dhe kokën të rruar, me një 
unazë bakri në hundë dhe një zinxhir të rëndë hekuri 
në kyçin e këmbës, që i bënte rojë një sënduku piratësh. 
Kur gjiganti hapi kapakun, sënduku lëshoi një frymë 
ngrice. Brenda ndodhej vetëm një bllok i stërmadh i 
tejdukshëm, me një pafundësi gjilpërash në brendësi të 
tij, ku vinte dhe copëtohej në yje të ngjyrshëm dritësimi i 
perëndimdiellit. I hutuar, duke ditur se fëmijët po prisnin 
një shpjegim të menjëhershëm, José Arcadio Buendía 
guxoi të pëshpëriste:

- Është diamanti më i madh i botës.
- Jo, - e korrigjoi cigani. - Është akull.
 Pa kuptuar gjë, José Arcadio Buendía zgjati dorën 

drejt bllokut të akullit, por gjiganti e shmangu. “Edhe 
pesë reale për ta prekur”, - i tha. José Arcadio Buendía i 
pagoi, vuri dorën përmbi akull dhe e mbajti për minuta 
të tëra, ndërsa zemra i gufonte me frikë dhe gazmim nga 
kontakti me misterin. Pa ditur ç’të thoshte, pagoi dhjetë 
reale të tjera që të bijtë të përjetonin eksperiencën që 
të linte pa mend. José Arcadio-ja i vogël nuk pranoi 
ta prekte. Aureliano-ja, përkundrazi, bëri një hap para, 
vendosi dorën dhe e tërhoqi menjëherë. “Po vlon”, - 
thirri ai i trembur. Por i ati nuk ia vuri veshin. I dehur 
përpara asaj mrekullie të vërtetë, atë çast e harroi 
dështimin e ndërmarrjeve të tij të çartura dhe trupin 
e Melquíades-it të hedhur si ushqim për kallamarët. 
Pagoi edhe pesë reale të tjera dhe e vuri dorën përmbi 
bllokun e akullit, siç betohet dëshmitari mbi librin e 
shenjtë, dhe thirri:

- Kjo është shpikja më e madhe e kohës sonë.

Kopertina e botimit të parë
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cili vjen me origjinalitet të spikatur dhe sjell një rrëfim 
krejt ndryshe mbi komunizmin, tranzicionin dhe 
kapitalizmin.”

Çmimi libri poetik më i mirë iu dha poetit 
Skënder Buçpapaj, me motivacion: “Për librin Imgur 
(Botimet Onufri) – simbiozë e imagjinatës poetike 
dhe perceptimit filozofik, duke sjellë një kostelacion të 
gjerë në kozmosin e letrave shqipe.”

Çmimi për librin poetik më të mirë elegjiak shkoi 
në Kosovë tek artisti Çun Lajçi, me motivacionin: “Për  
librin Bubulina, ti letër e pashkrueme (Botimet Buzuku), 
nëpërmjet të cilit autori spikat mjeshtëri krijuese në 
paraqitjen e imazhit elegjiak.”

Çmimi i letërsisë për fëmijë u rrëmbye nga Rudina 
Çupi, me motivacion: “Për librin Një elefant elegant 
(Botimet Botart), ku bien në sy gjetjet interesante, 
harmonizimi i bukur i ritmit dhe mendimit.”

Jashtë konkurrimit, për shkrimtarin Fatos Kongoli 
kryetari i Bashkisë Fier, Armando Subashi, akordoi 
një certifikatë mirënjohjeje. Edhe në këtë edicion u 
ekspozuan 5 mijë tituj librash, nga të cilët 1.200 ishin 
të rinj. Rreth 100 shtëpi botuese sollën për publikun 
e gjerë autorë nga Shqipëria, Kosova, Maqedonia dhe 
trevat e tjera shqipfolëse.

Në mbyllje të këtij edicioni drejtoresha e panairit, 
drejtuese edhe e Fondacionit “Harpa”, u shpreh se edhe 

ky edicion i arriti pritshmëritë, duke u bërë urë lidhëse 
mes disa aktorëve të librit dhe lexuesit. “Qëllimi 
ynë është të sjellim librin te lexuesi, jo vetëm që ai 
të ketë mundësi të blejë libra, por edhe të njihet me 
disa prej tyre, duke u bërë pjesë e debateve, tryezave 
të diskutimit, promovimeve, konferencave shkencore, 
takimeve me shkrimtarë e studiues etj. Ajo që vihet 
re është interesimi i madh i të rinjve dhe nxënësve 
të shkollave. Mijëra të tillë kanë vizituar stendat e 
panairit dhe shumë prej tyre janë bërë pjesë e tryezave 
tona. Kjo është mrekullia që i ndodh librit: të vejë tek 
të rinjtë”, - ka vijuar ajo. U zhvilluan tryeza për shumë 
çështje të librit si dhe për emra të veçantë, si: Lasgush 
Poradeci, Ali Aliu, Nasho Jorgaqi, Fatos Kongoli, Kim 
Mehmeti, Namik Dokle, Adrian Civici, Çun Lajçi, 
Klara Kodra e shumë të tjerë. Panairi Kombëtar i 
Librit në Fier organizohet nga fondacioni “Harpa” dhe 
mbështetet çdo vit nga Bashkia e Fierit dhe Ministria 
e Kulturës.

Fatos Kongoli, Kim Mehmeti, Adrian Civici, Skënder Buçpapaj e Çun Lajçi kanë triumfuar në 
edicionin e gjashtë të Panairit Kombëtar të Librit që u mbajt në Fier nga data 9-12 maj. Dhjetëra 
aktivitete në një agjendë maratonë janë kurorëzuar me ceremoninë e dhënies së çmimeve për 
më të mirët e këtij edicioni

PANAIRI KOMBËTAR I 
LIBRIT NË FIER
Shpallen pesë autorë fitues 

Një tjetër ngjarje për librin dhe nderimi për autorët 
shqiptarë është shënuar javën që shkoi në Fier... 

Fatos Kongoli, Kim Mehmeti, Adrian Civici, Skënder 
Buçpapaj e Çun Lajçi kanë triumfuar në edicionin e 
gjashtë të Panairit Kombëtar të Librit që u mbajt në 
Fier, nga data 9-12 maj. Dhjetëra aktivitete në një 
agjendë maratonë janë kurorëzuar me ceremoninë e 
dhënies së çmimeve për më të mirët e këtij edicioni.

Nga 132 libra konkurrentë, në gjini të ndryshme, 
juria e panairit, e përbërë nga akademiku Ali Aliu 
(kryetar) dhe Flutura Açka e Erenestina Halili 
(anëtare), arriti të përzgjedhë më të mirët. Kryetari i 
jurisë, ndër të tjera, shprehu konsideratën për rritjen e 
besimit të shkrimtarëve në konkurse të tilla dhe siguroi 
se përzgjedhja ka qenë e vështirë, për vetë faktin se në 
garë kanë qenë shumë libra të cilët ishin afër e afër 
njëri-tjetrit si vlerë artistike e letrare dhe kjo, sipas tij, 
e bën të vështirë përzgjedhjen.

“Nga 132 libra të paraqitur nga autorë e botues në 
këtë edicion, ne mbërritëm të afrohemi te veprat më të 
mira, derisa erdhëm në fazën e fundit të seleksionimit. 
Unanimisht, vendosëm që të japim çmim për prozë 
të gjatë, prozë të shkurtër, poezi, publicistikë dhe 
letërsi për fëmijë. Por ajo që unë vura re ishin prurjet 
cilësore nga shkrimtarët e rinj, për të cilët i propozoj 
organizatorit që vitin tjetër të japë edhe çmim për 
debutantin më të mirë”, - ka thënë akademiku Aliu.

Çmimi për romanin më të mirë shkoi për 
shkrimtarin Fatos Kongoli, me motivacion: “Për 
romanin Gënjeshtarë të vegjël (Botimet Toena) i cili, me 
një origjinalitet të përsosur, sjell kode unike ligjërimi, 
ngjarje të ndërthurura mjeshtërisht dhe një narracion 
të rrjedhshëm.”

Çmimi për prozën tregimtare më të mirë u akordua 
për shkrimtarin Kim Mehmeti me motivacion: “Për 

librin Lutjet e mesnatës (Botimet Agora) – me shije të 
hollë letrare, gjuhë të pastër dhe mjeshtëri në pleksjen 
dhe ndërtimin e subjektit. Libër që pasuron prozën e 
shkurtër shqipe.”

Libri publicistikë më i mirë rezultoi të jetë ai i 
Adrian Civicit, me motivacion: “Për librin Udhëtim në 
tri kohë – dialog me Alda Bardhylin (Botimet Onufri), i 
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“Ushtrimet e melankolisë”, vëllimi me poezi që i erdhi lexuesit në dorë, me autor Preç Zogajn, 
ushtron të shpërbëjë në shumësi atë që në vite individualiteti poetik i një poeti rreket të unifikojë 
dhe të kultivojë në njësi, egon dhe signifikimin e saj në mjedisin shoqëror

PREÇ ZOGAJ NË
VIBRIMET E MELANKOLISË
Nga Mimoza Ahmeti

“Ushtrimet e melankolisë”, vëllimi me poezi 
që i erdhi lexuesit në dorë, me autor Preç 

Zogajn, ushtron të shpërbëjë në shumësi atë që në vite 
individualiteti poetik i një poeti rreket të unifikojë dhe 
të kultivojë në njësi, egon dhe signifikimin e saj në 
mjedisin shoqëror. 

Duke transformuar gjuhën kolektive nëpërmjet 
propozicionit artistik, kusht ky për një mënyrë të re 
mendore të të gjithë grupit nga ku përcillet, kjo poezi 
kryen një “via de retour”, një rishkrim të objektit – që 
është vetvetja e spostuar nga “tjetri”.

Të prekurit e përkohshmërisë së signifikancës, të 
zhvillimit të botës anonime kundrejt asaj që është unë 
i shënuar, kjo sfidë lumturuese dhe po aq e hidhur, i 
dhuron poezisë një dimension të ri dhe një ngjyresë, 
të cilën nuk e kemi hasur më parë në krijimtarinë 
zogiane. 

Transformime kuptimore, të përjetuara esencialisht 
prej autorit e që, në fakt, janë tërësisht formale, si në 
jetën e çdokujt, krijojnë atë melankoli shoqëruese që 
mbetet tis i vazhdueshëm në të gjithë veprën. Bashkë 
me ndryshimin e botës që, në fakt, nuk është objekti 
parësor i këtij hulumtimi poetik, ka ndodhur edhe 
spostimi i unit, harrimi i tij, neglizhimi, nën forcën 
a papërballueshme integrative të së gjithës brenda së 
gjithës, që mund të quhet ndryshe: procesi. Përthyerja 
e egos nga procesi, humbja e kufijve të dallueshëm 
të saj dhe e distancës së saj prej botës, asimetria e 
botës së jetuar kundrejt principit drejtues; koncepti 
që deformohet, edhe pse markohet nga fjala e njëjtë, 
e shndërron poezinë, këtë terminus infinit, në një 
procesor që nuk përçon tani nga brenda jashtë, si dikur, 
por në të kundërt: drejt vetes e në të gjitha drejtimet, 
dhe përsëri kundër vetes.

Zbulimi empirik, i historizmit të egos, shkakton 
pikërisht gjendjen e një elegjie melankolike, brenda së 
cilës bëhen ushtrime të pamundura psiko-letrare, për 

të dalë përtej, nëpërmjet figurash e simbolesh, duke 
pranuar dramatizmin e unit të mbetur diku, përtej, 
ndoshta edhe përpara të tjerësh, por jo më në qendër.

Është pikërisht humbja e centrizmit që ka 
shkaktuar kaq shumë përsiatje në poezi, saqë dhimbja 
buron kënaqësish ndërgjegjësimi. Egoja e suksesimit 
të dikurshëm, e zëvendësuar me atë të pakënaqësisë 
dhe harrimësisë së tjerësh tashmë, e kthen poezinë në 
një metaforë sublimimi, por dilema e nevojshmërisë së 
një sakrifikimi të tillë e bren vetveten, sepse gjithçka 
ka ndryshuar... Madje edhe vazhdimi i iluzionit të 
dashurisë nuk mbahet më në botën mashkull, poeti 
ëndërron ta dojë të dashurën sikurse ajo e do atë:

Sa do të doja, e shtrenjta ime, ah sa dua
me të dashtë ty, ashtu pa mend,
si ti mua!
Me pa fytyrën tënde duke ardhur
nga rrezja e prillit,
i bindur plotësisht në vërtetësinë
e kësaj shajnie të shikimit.

E kam provuar dikur kur dashuria
e pat shpërbërë kohën time në dritë.
Që atëherë e kam një ide si mund të flasim,
si perëndi me perënditë.

Je e lumtur, e shoh, gëzohem dhe vuaj,
më ke bërë zotin tënd pa asnjë të metë.
Me pyet Pader Zefi: Çfarë të dhemb, i bekuar?
Më vjen t’i përgjigjem: kjo jetë…

Përtej lëngimit, herë-herë shfaqet një shfokusim 
gjuhësor nëpër vargje, një bluritet që vihet re te 
shumica e poetëve bashkëkohorë sot; mund të themi se 
turbullira shpërblehet nga pafundësia e kuptimeve, e 
ambiguitetit të mbresës, e, si me thënë, ky shkatërrim 
psiko-linguistik e ndjek më me valencë dhe autenticitet 
kuptimin e pashprehshëm dhe është për t´u studiuar 
një fenomen i tillë, se përse sa më e amullt mbetet 
pika e departure-s (e shkëputjes prej) të një strukture 
asociimi, aq më përgjithësuese e më e plotë bëhet lënda 
poetike dhe aq më në simetri me fenomenin kuptimor 
qëndron ajo.

Pasqyrat e padukshme ku shihet autori japin pamje 
të dukshme, të cilat vetëm në këtë mënyrë bëhen të 
sinqerta e reale. Një nga tjetër vlerat e këtij vëllimi 
poetik do të mbetet përgjimi dhe identifikimi i 
limiteve të botës interiore, lokale, dhe jo pa melankoli 
procedohet edhe ky gjurmim. Dimensioni dramatik 
shpërfaqet e bukurohet nga dorëzimi pa kusht ndaj 
fatalitetit episodik të jetës, që me sa duket është një 
burrëni më vete për ta pranuar normshëm si kulturë. 
Procesi i anonimitetit i dyfishtë, dalja nga loja 
shënuese, sepse vetëm kështu mund të rifutesh në të, 
dhe zbrazëtia e krijuar prej daljes, që është edhe kjo 
për t’u gjetur se me çfarë tjetër është mbushur, por 
lihet enkas e pagjetur...

Elemente të identitetit: kombësia, krahinizmi, 
rrjedha e origjina si dhe amza e tyre japin atmosferën 
shpesh midis vargjeve, sikur janë ato që kanë prevaluar 
karakterin piktoresk të lëndës dhe kanë trajtuar 
trajtën kundrejt të pakufishmes si univers në univers. 
Objekti narraton e transpiron në të gjitha kahet e 
organizmit krijues, jo vetëm mendja, por fryma, 
mëria, mërzia, përbetimi, tejkalimi, era; të gjitha, nga 
të gjitha kahet e mushkërimit krijues, nuk duan të 
tërhiqen, nëpërmjet tërheqjes, nuk duan të dorëzohen, 
nëpërmjet dorëzimit.

Preç Zogaj mbetet po aq tërheqës e lirik për 
lexuesin, si dhe në shfaqen e tij të parë në vitet 
tetëdhjetë, kur ishte një shpresë për të menduarit e lirë 
të poezisë shqipe.

Gjuha dhe fjalori poetik i zgjedhur, pesha e lehtë 
e fjalës që në kontekst jep rëndesë, nuancat lokale të 
latimit të hollë të figurës dhe melodia, e bëjnë poezinë 
e tij të lërë një eko të gjatë, pothuajse organike, te 
lexuesi.

Melankolia është gjendje dhe poezia e gjendjes 
është e vërtetë si gjendja. Gjendja, thotë M. Foucault, 
është presimi i fundit që aksioni i kuptimeve lë mbi 
trupin. Midis vetëperceptimit dhe perceptimit komun, 
gjendja punon si entropi e rritjes ose e rënies së qenies, 
e cila vetë ajo, qenia, nuk është veçse një metaforë e të 
qenit. Në këtë kuptim, melankolia është një përjetim 
i përjetimeve me stimuj pendimi e rishikimi, për atë 
që jeta mund të vazhdonte, të kish vazhduar, edhe 
ndryshe, ku kushti qe zgjedhja, pasi janë harruar të 
gjitha shtrëngimet.
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JETA ASHT TI
Nga Arjola Zadrima

  |  BIBLIOTEKË

M’PATE THANË

M’pate thanë se vetmia
asht smundje e të vdekunve,
pata qeshë me t’madhe.

Tash ke shkue n’paqe të botës përtejme,
e s’di si me të kallzue se vetmia 
asht smundja e të gjallëve,
që mbetën mbas.

***
...edhe unë i kam dashtë burrat e bukur,
me flokë valë,
shpatullgjanë,
buzëperdredhun e nazeli.
Por mbas tyne ishte gjithmonë vjeshta,
mbas tyne kishte rrebesh,
stuhi,
mbas tyne vinte dreqi e i biri.
Mbas tyne porta nuk mbyllej ma,
brava heshtte,
çelësi nuk tringëllinte nëpër natë.
E ti vdes kah pak,
si qiri shkrihesh territ pafund,
e s’pyt pse trishtimi ka nji mbretni aq të popullueme.
Ata s’ janë,
s’dinë,
s’bajnë.
Ata veç të pushtojnë,
prej atyne pushtimeve shekullore
sa të ndryshojnë e ti ma nuk ngjan as me Marinë
e as me vedin.
Ikin mbas çdo fundi të shkurtë
e të vjedhin kohën.
I kam admirue burrat e bukur,
por ti erdhe vonë, bash at’herë kur msova
me u dashtë.

EVA

Unë jam Eva, 
ferri e parajsa, 
sfiduesja,
bisha, 
anmikja e grave tjera.
Jam e çmenduna,
e marra edhe besnikja,
murlani e stuhija,
jam hija,
e malit,
e shkambit, 
e lisit edhe ahit.
Jam preja 
e syve t’tu,
robnesha e tinzarit,
jam kafsha ma e egër
për gojën e udhëtarit.
E n’terrin ma t’thellë
diçka qi frig vetmia 
jam Eva i dashtun,
Skllave e kambve t’mia.

MUZHIKËT

S’kena tjetër veç tokën
me mbjell e me korrë,
me heshtë a me u përligjë.
Me u ngjallë, me vdekë a me lindë.

E ti mos thuej se shiu bjen mbi buzët e tua
sa me i zhurit,
se andrrat bymehet, 
drithnat shtohen, valëviten nën diell.

Prandaj jena këtu
me shpërnda krejt dashninë e korrun për botën,
për fmitë që këpusin lule 
pa u rritë.
Veç toka ka mbetë
me u plugu, 
për me shkrifë krejt dashninë.
Na jena muzhikët.

NJË DITË…

Një ditë ka me heshtë
e trupi im pa peshë ka me u derdh
krahëve të tu çelik.
E kena me u puthë pa frikë se nata na sheh,
kena me u dashtë pa vakt,
a veç në mjes
ku ferrat therin brrylat e qulltë,
kena me u dashtë mbi bar tanë vesë
a zdeshë, ujë në djersë
nji natë pa shkue nji natë pa kthim,
se veç njaty ku ti bluen mallin me pak pendim,
unë ndezi zemrën,
e mëkoj shpirtin.
Tash a e kupton pse dashnia 
asht e kuqërremtë në perëndim?

TIM BIRI

...bota s’njeh dashni, bir,
ajo asht veç një lamsh i vjetër
që ndjenjat braktis në kishat baroke të një lashtësie 
apostolike.
Njerëzit abuzojnë me forcën,
tue mendue se Ati i Gjithpushtetshëm ua ka lanë 
trashigim.
Lypsat shtohen, të vegjlit e tyne thithin të njëjtën sisë,
të tamlit të huej.
Ata t’palamë, t’paveshun e ti i ke frikë.
Janë si na dritë.
Qejve prapë kanë me u gjujtë me shkelm,
mos u tromaks,
atij burrit sot nuk i ka ecë, 
e inatin ia qet një qenit të gjorë. 
S’di me ta shpjegu pse jeta nganjiherë
asht e shkurtë.
Më fal.
Mbaje mend veç brenda krahëve të mi asht butë,
dimni aty s’mundet me hy,
fryma asht e ngrohtë,
jeta asht TI.
Mbylli sytë, krejt ngjyrat e ylberit merri,
shkrueji andrrat tueja
e banu lajmëtar i dashnisë ma të shenjtë që të kam 
msue,
asaj për njirin, e krejt çka të prek syni.
Kjo asht guxim...
Se bota asht meskine bir, 
kujtojnë se zemrat shiten, e përqafimet blehen shtrenjtë 
a lirë.
Ata s’dinë sa amël të shtrëngon nana në gji,
pa kurgja mbas shpirtit, veç dashni.
Pash frymën tande, mos u ban si ata.

PRUSH

Gjithçka asht djegë brenda nji nate.
Ti s’pate frikë
me i përzhitë duert në gji,
dhe unë nuk i dreshta njëzet kafshime,
as tri puthje në qafë.
Gjithçka asht shkrumbue,
brendë e jashtë seksit tem.
Veç koha ka kalue,
prej gjuhës në gjuhë
pa u përhinue.

ARLEKIN

Jam grueja e atij që s’më njeh e s’din
se andrrat e mia
ngjallin shpirtën t’vdekun.
Jam nana e parë dhe e fundit e tim biri.
Parmaku i time bije.
Isha dashnorja e burrave që s’ekzistojnë
e s’dinë si kapërcehen male me nji frymë.
Atyne që më deshtën u fala
veç nji poezi.
Boheme fatesh lidhun.
Zgidhun mendsh, ogur i fatit tem.
Isha, jam dhe do të jem
ajo që mbys vehten,
veç mos me kenë arlekini i dramave
pa autore.
Jam grueja e pamarrë,
që dashnisë ia ka mbjell’ farën bash në bark të vet.
Vdes e ngjallem
nanë e Tim biri.
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GURI ME FLOKË TË BLERTË

Askush nuk e di
As unë nuk e di ku ndodhet
Guri me flokë të blertë

Nën myshqet e moçme
Kaptina e tij
ka vetëm kujtesë

Përtyp ditenatë kujtesën e tij
Siç përtypet ditenatë
Nga kujtesa e tij

Reshjet nuk ia prekin kurrë krifën e blertë
Avullojnë në mes të rrugës

Deri akullanajat në pole
Kanë vapë prej kujtesës së tij

Është i vetmi blerim
I përjetshëm
I përbotshëm

Ahishtet mezi pesin
t’ia dorëzojnë blerimin e tyre
dimrit

Breishtat dhe pishnajat
bredhin horizonteve 
Në kërkim të asaj rrufeje
Që ua heq qafe blerimin e tyre

Jehonat e kujtesës
Ia krehin flokët e bukur
Ia ndajnë në mes
Ia bëjnë krela

Nëpër jehonat e kujtesës së tij
ajri kurdis kordat e zërit
për bilbilat majë plepave

Sa më shumë që zhytet në tokën e zezë
aq më shumë zhytet në kujtesën e tij të bardhë

aq më shumë ruan në kujtesën qelibar
kutinë e zetë të kujtesës
të kushedi çfarë përtejuniversi

Nëse ndonjëherë do të dalë nga toka e zezë
Guri me flokë të blertë
Asnjëherë nuk do të dalë nga kujtesa e tij qelibar
ku është zhytur

Cikël me poezi nga libri “Imgur”

NGUJIM NË GUR
Nga Skënder Buçpapaj

BIBLIOTEKË  |  

NGUJIM NË GUR

Qiejt që lë tek ju ja si ikin me një thikë hëne të ngulur 
në shpinë

Në këtë natë me hënë shpinëkthyer nga unë, po e 
marr veten time dhe po e ngujoj në këtë gur

Veshur dhe mbathur larë dhe krehur me kozmosin tim
Me kozmosin tim që nuk e ndaj më askënd që e ndaj 

veç me veten time
Kjo hapësirë e pafund ishte plot me pritjen time
Kjo hapësirë e pafund është plot me mua
Këtu shoh gjithkënd e gjithçka, këtu më sheh vetëm 

Zoti
Për trup e për shpirt kjo hapësirë nuk më bie ngusht 

as unë nuk i bie ngusht
Qiejt tuaj ikin askush nuk ua heq dot thikën e hënës 

nga shpina
Nuk ia heq dot shpinën e therur të këtyre qiejve këtij 

tehu të zi hëne të zverdhur, 
Nuk ia heq dot damarët e prerë të këtyre qiejve këtij 

tehu të verdhë hëne të nxirë
A nuk duket kjo hënë mbi shpinë të këtyre qiejve në 

ikje si një embrion i dështuar hershëm?
A nuk duket kjo hënë mbi shpinë të qiejve në ikje si 

një kërmill mbi shpinë
Guaskash fluturuese? 
Kështu pyes unë teksa ngujohem në gurin tim me diell 

dhe hënë të vetën 
Që lindi njëherë dhe nuk perëndon kurrë. Pyes. Kë 

tjetër?
Pyes veten time.

HIJET TONA

Gjithë ditën e lume
në hijen e qiellit
Gjithë natën e lume
në hijen e tokës
Gjithë jetën e lume
në hijet e tokës dhe të qiellit

Hijet tona
Nuk lëmë askënd të na i shkelë

I SAPODALË NGA ËNDRRA E SAJ

I sapodalë nga ëndrra e saj
Terr i bardhë jam, blinduar bukur me dritë të verbër,
Blinduar zi me dritë verbuese rrezesh pazane,
Rrezesh pakumte.
Nga një diell shurdh, nga një hënë shurdhuese ia var 

asaj në çdo qerpik
Nga unë zbres me u ndalë
Diku mes pulitjes së flatrave mëndafsh të buzëve
Ku rri zgjuar puthja ime
Ku shqiptohet emri im në gjumë.

Sa e vështirë me ikë sa e lehtë me ardhë

PAJTIMI I ZOGJVE

Veç të tjerash
Tash unë merrem me pajtimin e zogjve
Me zëra të ëmbël
Në vendin e shënuar
Ata do të këndojnë për mua
Brez pas brezi
Deri sa të ekzistojë kënga e zogjve

UNË TY

Unë ty
T’i di përmendsh
Të gjitha hollësitë që as të gjitha pasqyrat e 

krejt botës së bashku
Nuk t’i dinë.

T’i di hollësitë 
Që Zoti i fsheh prej teje
Dhe prej vetes.

Tinëz meje, 
Ti vjen e më merr mua
Tinëz vetes më merr 
Më ngujon në ëndrrat e tua
Lë në duart e mia gjithçka
Që unë të të zbërthej 
Deri në grimcën më të pagrimcueshme tënden

NËSE KA DIÇKA PËR T’U HABITUR 

Nëse ka diçka për t’u habitur 
Nëse një ëndërr të filluar diku në foshnjërinë e vonë 
E vazhdon në një foshnjëri të dytë apo të tretë 
Dmth në pleqëritë e tua 
Dhe nëse e ndërpret edhe amshimin 
Duke bërë një përjashtim që nuk i lejohet tjetërkujt 
Për të vazhduar të shohësh të njëjtën ëndërr 

E ç’ka këtu për t’u habitur

DETI PRANË

Deti 
Erdhi me hapa 
Më të lehtë se pëshpëritjet 
E dashurisë sonë 
Dhe nga një prej nënfletëve të valëve 
Nxori dinosaurin që e kishte ruajtur 
Për natën e tij më të mirë 
Që atëherë 
Kur gjërat ende 
Nuk kishin moshë.
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Gjama e Dukagjinit, gjendje apo proces? Shoqëritë e sotme duket se karakterizohen nga 
një lloj “çmësimi” ose “harrimi” apo “përjashtimi” të konceptit të vdekjes si një fakt social, 
megjithatë vdekja përfaqëson ngjarjen të cilën të gjitha shoqëritë janë të thirrura për ta 
organizuar...

GJAMA E DUKAGJINIT, 
GJENDJE APO PROCES?
Nga Ledia Dushi

Kur përmbi ne bie vdekja e një të afërmi, na krijohet 
ndjesia e një asgjësimi të botës e të realitetit 

dhe sa më e fortë të jetë lidhja me njeriun e vdekur, 
aq më i madh dëshpërimi. Dhimbja që rrjedh nga 
shkatërrimi i marrëdhënies me të vdekurin është një 
dhimbje e lashtë, por sot trajtat që marrin shoqëritë 
bashkëkohore duket se po ia tregojnë individit rrugën 
e njëfarë sipërmarrjeje personale të kësaj drame, duke 
e shkulur në njëfarë mënyre vdekjen nga dimensioni i 
saj kolektiv, për faktin se vetë ky dimension kolektiv 
po mungon gjithnjë e më shumë. Shoqëritë e sotme 
duket se karakterizohen nga një lloj “çmësimi” ose 
“harrimi” apo “përjashtimi” të konceptit të vdekjes si 
një fakt social, megjithatë vdekja përfaqëson ngjarjen 
të cilën të gjitha shoqëritë janë të thirrura për ta 
organizuar. Termi “me organizue” përfshin edhe 
idenë se vdekjes nuk i atribuohet vetëm karakteri i një 
ngjarjeje të natyrshme, por edhe me tepër, që njerëzit 
kanë ndërtuar qysh në krye të herës një marrëdhënie 
kulturore me vdekjen. Antropologjia na vjen në 
ndihmë për të kuptuar se si në historinë e njerëzimit 
çdo bashkësi është përpjekur t’ia nënshtrojë vdekjen 
natyrës si për t’i dhënë një kuptim, e përmjet procesit 
të atribuimit të një domethënieje të vdekjes, njerëzit i 
kanë dhënë kuptim vetë jetës. 

E njëmend, të gjitha kulturat kanë prodhuar besime 
e rite sa i përket fatit të mëtejshëm të të vdekurve, duke 
u dhënë kështu trajtë dimensioneve “të tjera”, vende 
në të cilat vijon një jetë e përtejtokshme, kanë krijuar 
rituale për të shoqëruar të vdekurin në udhëtimin 
e tij, si një mënyrë për të mposhtur frikën. Në të 
njëjtën kohë, si për të riqepur cohën që mban të lidhur 
bashkësinë, për të forcuar lidhjet, për të riorganizuar 
dinamikat e brendshme të bashkësisë që ka pësuar 
humbjen, u kanë dhënë jetë mënyrave të ndryshme të 

trajtimit të të vdekurit. Rreth qytetit të Shkodrës, aty 
ku para 20 vjetësh vendi konsiderohej si fundi i qytetit, 
sot banojnë dukagjinasit, që tashmë mund të quhen 
edhe shkodranë. Për të rinjtë kjo gjë konsiderohet si 
diçka normale, ndërsa të vjetrit, që pjesën më të madhe 
të kësaj jete e kanë kaluar mbas malesh, mbetet disi e 
huaj kjo fjalë. Çdo mëngjes ata pinë kafen e tyre në 
oborret ku janë munduar të improvizojnë diçka nga 
vendi i tyre, me një vresht të vogël, ndonjë arrë, madje 
disa prej tyre mbjellin edhe 10 apo 20 bimë misri. 

Pikërisht në këtë mjedis gjallojnë edhe shumë 
prej traditave dhe zakoneve të tyre. Ata flasin e 
përshëndeten, kremtojnë festat e tyre me miq, mbajnë 
të gjallë këngën. E kur vjen vdekja ndër ta, gjë për 
të cilën janë të përgatitur në strukturë, dëshpërohen, 
përzihen, vajtojnë e bëjnë gjamë. 

Kështu, gjama jeton dhe duket se bashkë me ta 
edhe ajo po largohet, siç janë larguar dhe po largohen 
shumë gjëra nga bota e re që ata kanë zgjedhur të 
jetojnë. Gjamat sot ngjajnë më së shumti me shfaqje, 
sesa mirëfilli me një pjesë të jetës. Burrat që bëjnë 
gjamë sot, thuajse të gjithë kanë bërë gjamë edhe para 
se regjimi i kaluar ta prajte atë, e një pjesë e madhe e 
tyre e kanë trashëguar nga baballarët apo gjyshërit e 
tyre. 

E sjellë nga malet, ku sot jetojnë jo aq shumë njerëz, 
gjama është ende një traditë që praktikohet, por dhe 
një proces që duket se do ta përfundojë ciklin historik 
të praktikimit për t’u vendosur në muzeun e gjërave 
të çmueshme të kombit tonë. Thuajse të gjithë burrat 
e vjetër përcillen me gjamë dhe në secilin rast janë 
qindra vetë që e shohin këtë si një shfaqje, por thuajse 
asnjë i ri nuk merr me pjesë në grupin e gjamatarëve. 
Ata duket sikur përshëndesin njëri-tjetrin dhe të gjithë 
ata që, siç shprehen vetë, “ janë në jetën e vërtetë”.

Ky rit është në vetvete më shumë se respekt. 
Nga intervistat e zhvilluara me burra në moshë, 

pjesëmarrës në gjame, del se, sipas tyre, riti i gjamës 
zhvillohet thuajse njëlloj me mënyrën se si është 
zhvilluar me përpara. Pavarësisht se kur flasin për 
thellësinë në kohë të origjinës së saj, të intervistuar të 
ndryshëm e vendosin atë “qysh në kohën që Zoti fali 
të parët tanë” e deri tek ata që mendojnë se gjama ka 
filluar kur Lekë Dukagjini me të tijtë e përdori për të 
parën herë në “dekën e Gjergj Kastriotit”. 

Po përmend disa nga pjesët e gjamës që mbahen 
mend nga personat e intervistuar, sipas fjalëve të 
gjyshërve të atyre e që sot janë mbi 80 vjeç. 

I. Në gjamë kanë marrë pjesë të gjithë ata burra që e 
kanë pasur të ditur ritin e saj. Të dish ritin, do të thotë 
“me pasë za, me i mësu të gjitha lëvizjet dhe me ba çka 
thotë drejtuesi”. Nëse e njihte ritin dhe mund të ishte 
pjesë e tij, në fillim vendosej Bajraktari, përndryshe 
të gjithë ishin njëlloj (me fillim kuptohet në qendër të 
grupit, si vendi më i përshtatshëm për ta drejtuar atë).

Të gjithë hiqnin kësulat dhe shallet (d.m.th. 
qeleshen dhe facoletën që mbështillnin kokën). 

II. Të marrësh pjesë në gjamë e mos ta dish, 
ta njohësh atë, ishte turp i madh dhe fyerje për të 
vdekurin.

III. Pushimet ndërmjet pjesëve mbusheshin me 
dihatjen e grave, të cilat asnjëherë nuk konsideroheshin 
si pjesë e gjamës.

IV. Duke filluar nga rreshtimi po përmendim 
secilën nga pjesët e saj:

• teksti i vetëm “i mjeri unë për ty, vllau em” dhe 
thirrja pasuese “mjeri unë për ty vlla e kraj”. Në vend 
të fjalës “vëlla” mund të përmendet edhe fjala “mik”, 
“nip” etj., varësisht nga marrëdhënia me të vdekurin. 

• vazhdon me gërvishtjen e fytyrës (përsëritet 3 deri 
në 5 herë), 

• goditjen me grushte (po kështu përsëritet 3 deri 
në 5 herë), 

• kapjen e hundës dhe atë që ata e quajnë dihatje 
(jo vaj). 

V. Përsëritja disa herë e këtyre pjesëve dikur ka 
qenë 11 herë për njerëz që janë mbajtur si me cilësi 
të rralla dhe për ata që “kanë fikë hisen” (kur vdiste 
mashkulli i fundit dhe kështu mbyllej ai krah), ndërsa 
për të tjerët ka qenë 9, 6 e deri në 4 herë.

VI. Gjamë dikur është bërë edhe për gratë nga 
njerëzit e babës dhe njëlloj si e burrave, thirrja ka qenë 
“i mjeri unë për ty, vllau em” dhe ka vijuar me “mjeri 
unë për ty vlla e kraj”. 

VII. Gjama është përsëritur disa herë në pozicione 
të ndryshme lidhur me vendndodhjen e shtëpisë së të 
vdekurit.

• E para ka filluar në vendin nga ku shihej fshati i 
të vdekurit (ishte vendi ku miku bante za, përcillej bija 
e pritej nusja).

• E dyta bëhej ku ndahej rruga për te fisi (fshati) 
• E treta para shtëpisë së të vdekurit.
• E katërta para të vdekurit 
• Ka vijuar rreth të vdekurit.
• E fundit në varreza.
Gjamatarëve u bëhej dhe vijon t’u bëhet një pritje 

e veçantë për nga respekti, sepse respekti për të 
vdekurin ishte dhe është i lidhur krejtësisht me gjamën 
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Nga data 6 deri më 10 maj 2019 në qytetin e 
Gjakovës u mbajt me sukses të plotë Mitingu i 55-të 
i Poezisë, i organizuar nga klubi letrar “Gjon Nikollë 
Kazazi” i këtij qyteti.

Flutura Açka, me poezinë “Gri”, mori çmimin e 
poezisë së mbrëmjes, ndërsa Xhevdet Bajraj për librin 
më të mirë të botuar në mes dy mitingjeve, me titull 
“Vitet që nuk e sollën pranverën”. Organizatori ka 
ndarë edhe çmimin e nderit, çmim ky që jepet çdo 
5 vjet dhe që kësaj here i ka takuar poetit shqiptar 
Skënder Buçpapaj. Çmimin ndërkombëtar “Nënë 
Tereza” e mori poeti nga Argjentina Ricardo Rubio. 
Mitingu i poezisë në Gjakovë është i vetmi festival 
poetik që stimulon krijuesit duke vlerësuar letërsinë, 
librin, me fitues të poezisë dhe me çmime për poetë 
të vendit dhe ndërkombëtarë. “Ishte muaji maj i vitit 
1964 kur disa poetë vunë si qëllim mbajtjen e këtij 
aktiviteti, por pa pasur idenë se sa jetë do të shkonte, 
duke u trashëguar edhe nga gjenerata të krijuesve që 
asokohe nuk kishin lindur ende. Ishin Din Mehmeti, 
Enver Gjergjeku, Jusuf Buxhovi, Besim Bokshi dhe 
më vonë Teki Dervishi, Ali Podrimja, e shumë 
e shumë të tjerë, që hodhën një gur të çmuar në 
ndërtimin e një memoriali poetik, me emrin Mitingu 
i Poezisë, e që sot po bëhet monument ku vijnë për 
kaq vite poetë e krijues për të lexuar e manifestuar 
poezinë në qytetin e poezisë, në Gjakovë”, - shkruan 
“Bota sot”.

Mitingu vetëm këtë vit arriti të marrë edhe 
vëmendje dhe përmasë ndërkombëtare, natyrisht 
me pjesëmarrje mbarëkombëtare. I nisur me “Javën 
e Mitingut”, klubi letrar “Gjin Nikollë Kazazi” 
promovoi veprat e Muharrem Kurtit, katër prej 
tyre, tri romane dhe një me poezi, pastaj të Masar 
Kupës, të veprës përkushtim për Halil Hazhosajn, që 
i mblodhi shkrimet e të tjerëve Shefqet Dinaj dhe të 
Migena Arllati, sentenca dhe vështrime. Ora letrare 
në Bajram Curr vazhdon të krijojë lidhje të forta të 
krijuesve nga andej me Gjakovën si dhe në Junik, 
nga gjeneza e themeluesit Din Mehmeti.

Mitingu ruan ende një traditë mbi debatin për 
letërsinë me tribunën letrare, ku u paraqitën me 

MITINGU I 55-TË I POEZISË
Bajraj, Buçpapaj, Açka, morën 
çmimet kryesore në Gjilan

kumtesa dr. Ibrahim Berisha dhe Flutura Açka, me 
temën “Letërsia dhe politikat ndaj saj”. 

Ky debat u konsiderua si shumë me rëndësi të 
shtjellohet andej e këndej kufirit.

Ora qendrore e mitingut, në mbrëmje, mblodhi 
shumë poetë që lexuan në konkurrencë për çmimin, 
– poezia më e mirë e lexuar gjatë mbrëmjes, me 
emrin “Ali Podrimja”. Me këtë rast, juria e përbërë 
nga dr. Jeton Kelmendi, Migena Arllati e Engjëll 
I. Berisha, shpalli poezinë “Gri” të autores Flutura 
Açka. Ndërsa poezia me çmimin “Yllka Domi” e 
që i ndahet poetes, femër, debutuese, e mori poetja 
Shqipe Bytyçi nga diaspora. 

Çmimi për pjesëmarrës me emblemën “Nënë 
Tereza” nga komuna e Gjakovës iu dha poetit nga 
Argjentina, Ricardo Rubio, ndërsa Maria Barroso 
mori çmimin “Lutja e Nënë Terezës” dhe Laura 
Garavglia mori çmimin “Jubiletë e Mitingut”.

Një çmim që ruhet për kohën më të gjatë, thuhet 
në gazetën “Bota sot”, e që mitingu stimulon poetët 
me shpërblim, është për librin më të mirë me 
poezi të botuar në mes dy mitingjeve, ku këtë vit 
juria e përbërë nga Ramadan Musliu, Vjollca Kuqi 
e Muharrem Kurti, e ndanë mendimin unanim 
për librin poetik “Vitet që nuk e sollën pranverën” 
të autorit Xhevdet Bajraj, i cili jeton e punon në 
Universitetin e Meksikës. Ndërsa me mirënjohjen 
postmortum për kontribut të mitingjeve iu nda poetit 
të ndjerë Basri Çapriqi. Dita që fiksoi këtë manifestim 
dhe e mbylli, ishte e premtja me orën poetike për të 
vegjël e të rinj, pranë shtatores “Nënë Tereza” në 
qendër të Gjakovës, në mjedis të hapur. Këtu lexuan 
poetë nga karvani i shkrimtarëve, Ibrahim Kadriu, 
Xhevat Syla, Hasan Hasani, Agim Byci e Skënder 
Zogaj, si dhe poetë nga Klina, Prend Buzhala, Ismet 
Krasniqi, Gjon Gjergjaj, e poetët ndërkombëtarë, 
Rikardo Rubio nga Argjentina, Maria Barroso nga 
Portugalia dhe Laura Garavaglia nga Italia. Me 
ndihmën e donatorëve dhe institucioneve, mitingu 
poetik i Gjakovës ka pasur mundësi ta ruajë e ta 
shtojë traditën, me pretendime për të prekur një 
shekull aktivitet. 

që i bëhej atij. Nëse u referohemi të thënave dhe të 
dhënave të shkruara në lidhje me gjamën dhe marrim 
jesë në një gjamë sot, vihet re lehtësisht se veprimet më 
të thekshme që shoqërojnë ritualin, nuk kryhen prej së 
vërteti, por imitohen, siç është çjerrja e fytyrës e, për 
pasojë, rrjedhja e gjakut.  

Gjamatarët mbajnë veshje të zakonshme në respekt 
të ceremonialit, këmishë, pantallona, xhaketë. Kur 
them “veshje të zakonshme”, nënkuptoj që nuk mbajnë 
veshjet përfaqësuese të krahinave nga kanë ardhur.

Gjithashtu, në krahasim me gjamat më të vjetra, 
mungon gjama në varrezë; në mënyrë disi paradoksale, 
në varreza i vdekuri niset për në atë jetë me shërbesë 
fetare. Riti është pagan, jo vetëm thjesht për faktin 
se asnjë nga besimet fetare nuk e konsideron si pjesë 
të ritit të vet, por edhe për shkak të të dhënave në 
morinë e konkluzioneve që ekzistojnë në lidhje me 
këtë fenomen. 

Ka autorë të lashtë që shkruajnë për këtë rit të 
përdorur në këtë trevë, siç është Plini (plaku). Ndërsa 
një autor anonim i përkthyer nga Injac Zamputi 
shkruan se “Ilirët nuk kjajnë, ata nuk mbushin “kupën 
e lotëve” apo lotoren, siç quhet ndryshe, por spërkasin 
të vdekurin me gjakun që rrjedh nga gërvishtjet në 
faqet e tyre”. Gjatë kohëve, atëherë kur nuk kemi gjë të 
shkruar saktësisht, gjama mund të ketë ndryshuar, por 
në përgjithësi thuhet se ajo ka ruajtur lashtësinë e saj. 

Të intervistuar të ndryshëm mendojnë se “edhe 

njeri e shpreh dhimjen si harusha e cila rreh gjoksin e 
vet”; në Mirditë ekziston një thënie: “E lamja unë me 
tërmeka (pika) gjaku”; gjama nis me shpërthim ashtu 
siç shpërthen moti, me britmë; mbi lëvizjet e gjamës 
është ndërtuar edhe vallja e njohur me emrin “Vallja e 
t’Lekajve”; dikur gjama shoqërohej edhe me kumbonet 
e deshëve; gjama është e vjetër sa koha kur njeriu e 
krahasonte veten me shtazët, e gjithashtu merrte 
shkas nga fenomenet e natyrës etj. E ruajtur vetëm 
në disa treva, është konsideruar një provë e madhe e 
vazhdimësisë nga kohët e lashta deri sot.

Sot gjamës që bëhet në qytet, duket kjartë se 
i mungon jehona që ushton brinjave të maleve, 
madhështia e majave me borë të përjetshme, hijeshia e 
pyjeve, gurgullima e lumenjve. Me sa duket, krenia e 
burrave s’mund të bëjë dritë mbi pluhurin e qytetit. Ka 
mbetur sigurisht dhimbja, e shprehur pa lot, por dhe 
pa gjak, askush nuk e gërvisht më fytyrën. Radhët e 
gjamatarëve duket sikur së bashku me të vdekurin po 
thërrasin për vete gjamën, e cila po venitet ngadalë. 
Ajo është shumë e lashtë për të ndryshuar, thjesht 
ajo mund të hyjë përfundimisht në libra, në mënyrë 
që brezat e mëvonshëm ta njohin e ta kujtojnë, kur të 
mendojnë për vdekjen e ritualet, nëse do të kenë kohë 
e interes. 

Duke e konsideruar si një nga reliket më me 
kuptim, më të bukura e më tronditëse të traditave të 
shqiptarëve, mendoj se është po aq e rëndësishme, e 
domosdoshme e këmbëngulëse për identitetin tonë. 
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Tedi, gjendemi në Liceun Artistik “Jordan 
Misja”, ku edhe keni marrë bazat e para. Në këto 
ambiente, nga ish-liceist, vini si një virtuoz i 
violinës, por edhe përkthyes i librit të fundit të 
Kadaresë, po ashtu keni kaluar disa eksperienca 
interesante në film. Si ndiheni?

Liceu Artistik është vendi ku dikur studioja, 
punoja, madje bëja edhe “hile” për të mos punuar. 
Ishte një vend ku unë vija me kënaqësi çdo mëngjes, 
sepse e dija se aty do të gjeja shokët. E di se ka qenë një 
moment studimi, rreptësie, por për mua çdo ditë ishte 
si aventurë. Pyesja veten: “Çfarë do më tregojnë? Çfarë 
do të ndodhë e re? Çfarë do të mësoj?” Kujtimet që gjej 
në këtë vend janë nga më të bukurat e jetës sime. E di 
që kjo mund të duket paradoksale, sepse nuk mund të 
thuash se kushtet ishin shumë të mira. Më kujtohen 
korridoret ku nuk kishte llamba. Ishte gati gjithmonë 
errësirë. Kishte një zhurmë e kakofoni që ndihej 
gjithandej, ndërsa liceistët përpiqeshin të studionin 
nëpër korridore. Këto janë të gjitha mbresa, mbresa të 
bukura që i ruaj në mendjen time. Sigurisht që jeta i ka 
larguar disi, por magjia e fëmijërisë me të cilën lidhet, 
mbetet gjithmonë…

Dy muaj më parë, në inaugurimin e sallës “Tonin 
Harapi” u përmend se “dikur ishte Tedi Papavrami 
që e hapte liceun”. Janë të shumtë liceistët, 
apo të tjerë të rinj që pyesin veten: “Nëse 
talenti është, çfarë duhet për të prekur 
sadopak nga suksesi i Tedi Papavramit?”

Punë, shumë punë! Duhet gjithashtu 
zgjuarsi dhe fat, pasi mund të bëhen gabime, 
mund të marrësh ndonjë rrugë të keqe që 
nuk të çon aty ku duhet dhe, pavarësisht 
se mund ta kesh talentin e kapacitetin, 
kjo nuk do të ishte e mjaftueshme. Lipset 
dashuri për muzikën, për artin, por puna e 
vazhdueshme është kryesorja. Siç e ceka, ka 
rolin e vet edhe fati, pasi është vështirë që 
njeriu ta ketë këtë vullnet në moshë të vogël. 
E violina, në fakt, mësohet nga mosha pesë 
deri në moshën 14-15 vjeç. Këto vite janë 
tepër të rëndësishme për t’u bërë violinist. 
Gjatë kësaj periudhe duhet një institucion i 
përshtatshëm, profesorë të mirë dhe shumë 
vullnet. Nuk duhet të mungojë as nxitja 
nga familja dhe profesorët. Këta të fundit 
duhet të të shtyjnë që të punosh, ta mësosh 
violinën e të ushtrohesh minimalisht katër 
apo pesë orë në ditë. Diçka e tillë duhet 
të fillojë që në moshë të vogël, sikundër 
mësohet matematika dhe lëndët e tjera. 
Nuk duhet të mungojë inteligjenca, pasioni, 
sepse pa pasionin “vyshkesh”. Jo më kot në 
vendet aziatike këtë punë e bëjnë shumë mirë 
në fëmijëri. Mandej ndodh që në moshën 
20-vjeçare ka instrumentistë, për shembull 
koreanë, që edhe pse mund të jenë të formuar 
shumë mirë, nëse nuk e kanë më kuriozitetin 
apo pasionin e thellë për Beethoven-in apo 

Tri sonatat e Beethoven-it kanë rikthyer Tedi Papavramin në Tiranë. Violinisti rrëfen kujtimet 
në lice, takimin me diktatorin dhe me të atin Robert Papavramin, si dhe punën me përkthimin 
e veprës së fundit të Kadaresë, “Kur sunduesit grinden”

TEDI PAPAVRAMI: 
KRIJIMTARIA E LARTË FRYT I 
DHIMBJES, I VUAJTJES NJERËZORE
Intervistoi: Anila Dedaj

Bach-un, nuk përcjellin magjinë. Ajo që e ripërtërin 
talentin, është gjithmonë pasioni për artin!

Talenti duket se në njëfarë mënyre i ka lehtësuar 
rrugët, edhe pse gjërat nuk kanë qenë të thjeshta. 
Në moshë të hershme, pasi kishit fituar bursën për 
në Francë, ju interpretuat para diktatorit. Çfarë 
kujtoni nga ai moment?

Isha vetëm 11 vjeç asokohe. Nga ai moment 
kujtoj veçanërisht faktin se isha i ndërgjegjshëm për 
atë që ndodhte në Shqipëri, kjo pasi babai më në 
fund më kishte shpjeguar situatën. Kishte ndodhur 
pak muaj më parë, pasi më herët ne nuk bënim 
biseda antikomuniste. Ekzistonte frika se, prej 
moshës, mund t’i tregoja dikujt dhe diçka e keqe 
mund t’i ndodhte familjes. Kujtoj se nga njëra anë 
isha i impresionuar, sepse në fund të fundit kisha 
para një figurë të cilën e kisha parë si një idhull, si 
një perëndi, gjatë gjithë fëmijërisë sime. Nga ana 
tjetër, isha ndërgjegjësuar për atë që diktatura ishte, 
edhe për faktin se ky njeri jo vetëm frikësonte, por 
edhe mbante në duar miliona njerëz, një vend të 
tërë. Ekzistonte edhe mirënjohja, për faktin se më 
kishte lejuar të shkoja në Francë, në një kohë kur të 
tjerët, pjesë e regjimit, nuk donin. Ishte një përzierje 
ndjesish kontradiktore. Ndodh gjithmonë kështu, 

mendimet e rrethanat janë gjithmonë kontradiktore 
në momentet kur liria mungon.

Në Francë shkuat fillimisht vetëm, mandej një 
premtim ju bëri të shpresonit për bashkimin me 
prindërit. Çfarë ndodhi më tej?

Kur e takova Enver Hoxhën, më premtoi bashkimin 
me nënën time. Fjala e tij më mbushi me shpresë, 
sepse mendova: Derisa ai po e thotë fjalën, është “e 
vdekur”. Do të vijë! Dhe, në fakt, ardhja e nënës sime 
u bë relativisht shpejt. Erdhi vetëm disa muaj më vonë, 
edhe pse mua m’u duk një periudhë e gjatë. Pjesa e 
dhimbshme dhe e vështirë e historisë do të ndodhte 
më vonë, kur pas vdekjes së Enver Hoxhës do të na 
bashkohej edhe babai. Edhe pse ai erdhi falë një leje 
speciale, ne do të qëndronim përgjithnjë. Për këtë, u 
bëmë armiq të popullit. Gjatë kësaj kohe, na shembën 
shtëpinë... Tezet, dajat e gjyshërit i internuan. Po bëhej 
një presion shumë i madh dhe neve na u desh prisnim 
shumë vjet që të ktheheshim.

Shembja e shtëpisë, “hakmarrja” mbi të afërmit… 
Si i përjetuat të gjitha këto ndodhi, duke qenë larg?

Shembja e shtëpisë, duke pasur parasysh atë që 
ndodhi me të afërmit tanë, mbetej një detaj. Na 
dhembte internimi i familjarëve tanë, nga të cilët 
nuk kishim asnjë lajm. Nuk dinim asgjë! Im atë po 
e përjetonte vërtet keq, ishte bërë thuajse depresiv, 
ndërsa ime mundohej ta mbante veten duke u kapur 
pas gjërave të përditshme, praktike. Nga ana tjetër, 
unë këto ngjarje i përjetoja si një peshë e rëndë, pasi 
mendoja se e gjithë kjo bëhej për mua. Kështu duhej 
që këtë fatkeqësi kaq të madhe, që prekte kaq shumë 
njerëz, ta justifikoja në violinë. Këto janë gjëra vërtet 
të dhimbshme, që kur je adoleshent sigurisht që të 
mbeten si trauma që të shoqërojnë për gjithë jetën, nga 
të cilat unë mundohem të shkëputem.

Janë trauma të shkaktuara nga sistemi apo 
shoqëria... Trauma të cilat ju, në njëfarë mënyre, i 
ktheni në krijimtari, ashtu siç edhe Beethoven-i bëri 
me kompozimin. Së bashku me François-Frédéric 
Guy-n, sillni në “Different trains” tri sonatat e tij, të 

2-tën, të 7-tën dhe të 10-tën…
Në fakt, është e vërtetë se krijimtaria e lartë, 

e madhe, është gjithmonë fryt i dhimbjes, i 
vuajtjes njerëzore. Vuajtje të cilat disa gjeni, jo të 
gjithë fatkeqësisht, arrijnë që t’i transformojnë 
dhe t’i kthejnë në bukuri. Ashtu siç ka bërë 
Kadareja apo Beethoven-i me veprën e tij. 
Madje, mund të them se Beethoven-i ka qenë 
tepër koshient për një fakt të tillë, pasi ai e 
thoshte shumë qartë: “Ai që do ta njohë veprën 
time, do të ndiejë, se është një ngushëllim për 
dhimbjet e tij personale.” Nëse nuk e njeh vet 
këtë vuajtje, atëherë nuk ke se çfarë të shprehësh. 
Ndoshta mund të duket sikur po bëj apologjinë 
e vuajtjes, por muzika që ne interpretojmë është 
e tillë. Ndryshe nuk ka art. Nuk mund të krijosh 
art të madh, duke qenë vetëm në mirëqenie. 
Nuk është e mundur diçka e tillë!

Më sipër përmendët Kadarenë. Emri juaj 
është i lidhur ngushtë edhe me përkthimin 
e veprave të tij. Aktualisht, jeni duke 
përfunduar përkthimin e librit më të fundit 
të Kadaresë, që ka në fokus raportin e 
shkrimtarit me diktaturën. Një raport, siç 
edhe e përmendëm, jo i panjohur për ju si 
artist…

Është e vërtetë, ky raport edhe për artistët, 
ashtu si edhe për shkrimtarët, ka qenë 
shumë delikat. Ndoshta më shumë ka prekur 
shkrimtarët, edhe pse ka pasur kompozitorë 
që në shumë raste kanë qenë në një pozitë të 
ngjashme me atë të Kadaresë, si Shostakovich 
në Rusi. Mirëpo, pa dyshim se “Kur sunduesit 
grinden” mua më prek në mënyrë të veçantë, 
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pasi kam në kokë imazhe shumë të qarta që lidhen 
me të. Këto ma bëjnë mua punën më të thjeshtë, sesa 
ç’do të ishte për një përkthyes francez, i cili sigurisht 
që edhe pse mund t’i njihte nga ana historike fakte të 
tilla, nuk do t’i kishte përjetuar në fëmijërinë e tij. Më 
intrigon shumë si libër, edhe pse shënjon një fazë të lartë 
maturiteti te Kadareja, ku ai rimerr fakte, i ndryshon, 
u rikthehet përsëri. Është diçka kaq e veçantë! Unë e 
konsideroj fat që kam mundësinë ta përkthej dhe të jem 
në kontakt kaq të thellë me veprën e Kadaresë përmes 
frëngjishtes. Ka qenë me të vërtetë një aventurë e bukur 
që lindi papritur para 20 vjetësh me Ismailin, letërsinë 
dhe veprën e tij. Ndaj, jam mirënjohës për këtë.

Para koncertit të fundit që mbajtët në Shqipëri 
(3 nëntor 2018) ju rrëfyet se problemet që patët 
në dorë po i kapërcenit edhe falë mbështetjes së 
bashkëshortes suaj të re, artistes Maki Okada. 
Aktualisht si ndiheni?

Tani ndihem më mirë, sepse problemet në dorë po 
stabilizohen. Qe një periudhë ku m’u desh të rindërtoja 
në njëfarë mënyre teknikën time të dorës së majtë prej 
shqetësimit që pata. Tani puna e madhe që kam bërë 
gjatë tre viteve të fundit po jep frytet e saj. Për mua 
ishte gati e pabesueshme, se do të më duhej të bëja një 
punë të tillë. Por m’u desh ta bëja për të racionalizuar 
edhe rikonstruktuar “shtëpinë time” edhe njëherë. Jo 
nga zeroja, por nganjëherë është edhe më e vështirë kur 
të duhet të riparosh diçka, sesa kur e nis nga e para. 
Ishte një punë që kërkonte shumë mund... Është e 
çuditshme, në fakt, por mendoja se si nga një anë m’u 
prish “shtëpia”, familja me ish-bashkëshorten time, e në 
të njëjtën kohë u shpërbë edhe diçka në violinë, që më 
destabilizoi në mënyrë shumë të thellë... Tani janë të 
dyja në vijë dhe jam shumë i lumtur me bashkëshorten 
time të re japoneze, Makin. Ndonjëherë ndalem e 
shikoj se vitet kanë kaluar, se po jetoj një etapë ndryshe. 
Njerëzit përreth po ashtu ndryshojnë, janë më të 
moshuar. Por e gjitha është një eksperiencë e re!

Projektet tuaja të ardhshme artistike, cilat janë?
Nuk është hera e parë, por është një moment 

mrekullie për mua fakti që do të interpretoj përsëri 
me pianisten argjentinase Marta Argerich e cila, edhe 
pse 77 vjeçe, është në një formë të pabesueshme. Kam 
dëshirë që një ditë ta sjell në Shqipëri, pasi është një 
legjendë. Të bën të shtangësh sa herë e dëgjon dhe 
kjo është realisht entuziazmuese. Po ashtu kam disa 
projekte me pianistin Fransua Federic Gay. Pra, me 
pak fjalë, po rinis jetën e koncerteve që për disa kohë 
m’u desh ta pezulloj, për shkak të problemeve të dorës. 
Çdo gjë po rimerr gradualisht ritmin e saj...

Bienalja e Venecias
Pavijoni shqiptar prezantohet nga artisti Driant Zeneli

Me praninë e artistëve shqiptarë e të huaj dhe nën vëmendjen e 
mediave ndërkombëtare, u hap më 10 maj pavijoni shqiptar në 
Bienalen e Venecias. Në këtë edicion të 58-të Shqipëria përfaqësohej 
me artistin Driant Zeneli me videoinstalacionin “Maybe the Cosmos 
is not so extraordinary”, kuruar nga Alicia Knock. Kuratorja Alicia 
Knock u shpreh se vepra e Zenelit shpreh se si ëndrrat mund të bëhen 
realitet. “Vepra e Driantit flet për një realitet specifik të Shqipërisë, 
të Bulqizës, të kromit, që udhëton nga zemra e malit drejt kozmosit”, 
- thotë Knock, teksa përshkruan një udhëtim gjeopolitik, ekonomik, 
industrial, në veprën e Zenelit. “Ky kozmos nuk është ndërtuar vetëm 
nga unë, por shumë persona që kemi punuar për një vit për të realizuar 
këtë vepër, duke filluar nga këta 5 heronj që janë protagonistë të 
veprës. Vepra ime u dedikohet të gjithë atyre që besojnë në ëndrra 
dhe kërkojnë çdo ditë të shtyjnë limitet e tyre”, - u shpreh artisti 
Driant Zeneli. Në ceremoninë e hapjes merrnin pjesë artistët Anri 
Sala, Adrian Paci, Edi Muka, Alban Muja, Anila Rubiku etj. 
Kuratori Edi Muka vlerësoi metaforën e përdorur nga Zeneli, për 
të lidhur nëntokësoren me mbitokësore. Artisti Anri Sala u ndal te 
mënyra se si është lidhur tema e zgjedhur nga Zeneli me temën e përgjithshme të Bienales, me shqetësimet dhe 
problemet që trajton ky edicion, por edhe përpjekjen për të gjetur alternativa të tjera. “You Live In Interesting 
Times” është titulli i edicionit të 58-të të Bienales së Venecias dhe i referohet një mallkimi antik kinez që 
evokon kohëra pasigurish, krizash dhe kaosi; “kohë interesante”, si këto që po jetojmë. Në këtë edicion marrin 
pjesë 90 shtete, të vendosura në Giardini e Arsenale. 

Ekspozita “Lust”
Alketa Ramaj, të dalësh jashtë kontrollit të asaj që pikturon

Nga njëra anë, artistja Alketa Ramaj përpiqet të çlirohet nga dominimi i pikturës. Nga ana tjetër, kërkon edhe 
ta dominojë, për të formuar një identitet të vetin. Për këtë ka thërritur nga vetë pikturat titullin “Lust” për 
ekspozitën personale që ka hapur më 15 maj në galerinë “Zeta”, ku secila prej pikturave përpiqet të shfaqë një 
dëshirë të tepruar për të dalë jashtë kontrollit të asaj që e pikturon. Të trajtuara si bocete, pikturat filluan të 
grumbulloheshin, duke dalë sot si një proces i fragmentuar në kërkim të një vazhdimësie. Kjo nevojë për t`u 
shprehur dominoi së fundi qasjen artistike, e cila nuk pretendon një përfundim apo konkretizim mbi ndonjë 
ide paraprake. Kështu, mund të thuhet që pikturat e ekspozuara, në vetvete, nuk janë përfaqësim i impulseve të 
drejtpërdrejta nga mjedisi rrethues, por fryt i një ndjeshmërie të brendshme specifike, në kërkim të një lidhjeje 
me botën e jashtme. Alketa Ramaj është diplomuar në vitin 2006 në Akademinë e Arteve në Tiranë. Puna e 
saj karakterizohet nga një kuriozitet i pashtershëm dhe studimi i vazhdueshëm i formave të reja të shprehjes 
si tregues të një pavarësie goditëse në aplikimin e metodave të saj personale dhe kritike të punës. Marrëdhënia 
emocionale që artistja ndërton me mjedisin në të cilin ajo jeton, në lidhje me kontekstin social, historik dhe 
politik, reflektohet në praktikën e saj nëpërmjet përdorimit të mediumeve të ndryshme. Ajo ka qenë fituese 
e Çmimit Onufri në 2012-ën dhe Çmimit Ardhje në 2013-ën. Punimet e saj janë ekspozuar në Shqipëri 
dhe në vende të tjera, duke përfshirë: Belvedere 21 (Vjenë, Austri); Ex-Gratia (Milano, Italy); Bienalja e 
Kuritibes 2017 (Kuritiba, Brazil); Galeria Heike Strelow (Frankfurt, Gjermani); Viennacontemporary (Vjenë, 
Austri); Edicioni i 3-të i Bienales së Artit Bashkëkohor D-0 ARK Underground, Strehwza Atomike (Konjic, 
Bosnjë)... etj.

Teatri Eksperimental
Regjisori kroat Ivica Buljan, në Tiranë për Jul Cezarin

Regjisori i njohur kroat Ivica Buljan ka mbërritur në Tiranë për të 
ngjitur në skenën e Teatrit Eksperimental “Jul Cezarin”. I konsideruar 
si një nga regjisorët më të mëdhenj në botë, sipas New York Times, 
Buljan ka nisur prej një jave provat për produksionin e madh në teatrin 
shqiptar. Vepra do të interpretohet nga aktorë shqiptarë. Tragjedia e 
Jul Qezarit është një tragjedi historike nga Uilliam Shekspir, e cila 
besohet të jetë shkruar në vitin 1599.

Është njëra prej disa veprave dramatike të Shekspirit që bazohen 
në ngjarje të vërteta nga historia romake dhe që përfshihen edhe 
Koriolanus dhe Antoni dhe Kleopatra. Edhe pse vepra titullohet “Jul 
Qezar”, Bruti flet në më shumë se katër herë po aq rreshta sa karakteri 
kryesor dhe drama psikologjike qendrore e pjesës fokusohet mbi 
betejën e Brutit mes kërkesave konfliktuale të nderit, patriotizmit dhe 
miqësisë. Në këndvështrim të sfondit historik, pjesa reflekton ankthin 
e përgjithshëm të Anglisë elizabetiane mbi vazhdimësinë e lidershipit. 
Në kohën kur u krijua dhe u vu në skenë për herë të parë, Mbretëresha 
Elizabet, një sovrane e fortë, ishte e moshuar dhe refuzonte të emëronte 
një pasues, duke u hapur udhë shqetësimeve se pas vdekjes së saj mund 
të shpërthente një luftë civile, e ngjashme me atë të Romës.

KULTURË
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“PËRPARA FUNDIT” NË 
PËRGJIGJEN E FUNDIT 
Recension intim për librin e Ernesto Sabatos 
Nga Zija Çela 

I dashtun Ernesto! 
Letrën tuaj e mora dhe më duhet t’ ju them se 

arriti kur nuk e prisja më. E kam fjalën për librin tuaj 
“Përpara Fundit”, që i përkthyer në shqipe u botua 
edhe këtu. Sigurisht, e fshehta që më besuat dikur 
në Tiranë (“Po shkruaj një libër për Kozmosin!”) më 
pati shtyrë të mendoja për hapësira të llojit tjetër, si i 
thonë fjalës, të parrokshme. Por edhe në një pikë loti, 
prapëseprapë, e gjeta grimcën kozmike. 

Ah, syri juaj, dhembja juaj! Syri që pikon e dhembja 
që fërgëllon nëpër fletë.

Nuk është çudi që pikërisht rruaza e lotit të jetë 
Alefi i parë, ai i vërteti, të cilin ne më kot e kërkojmë 
ndryshe duke fantazuar sipas Borgesit. Pylli i errët 
i vetmisë që ju mundon, ishte aq tronditës, sa më 
gllabëroi menjëherë dhe ndonëse me vonesë, marr 
pjesë në zinë tuaj pikëlluese. Ju thoni se biri juaj Jorge 
Federiko vdiq dhe se për ju gjithçka është shembur, 
duke jua ndalur kohën. Ju thoni që, i dehur nga 
dhembja, mes rrënojave të mendjes, ju kumbojnë 
përvëlueshëm vargjet e Vallejos se ka kaq goditje të 
forta në jetë, goditje si urrejtja e Zotit! 

Ju falem Mjeshtër, por askush nuk e vë në dyshim se 
ju keni gjithashtu dashuninë e Hyjit, pasi Providenca 
dhe vetëm Providenca, që ju dha atë talent suprem, e 
di mirë se sa shumë keni bërë për artin e sotëm. 

Midis emrave të tjerë, plot emrave që u referoheni 
në libër, u ndala me kureshtje të veçantë tek Elvira 
Gonzales Fraga, menaxherja e përzemërt që pata 
rastin ta njihja atëherë në shoqërimin tuaj. Kam 
frikë se, për fat të keq, mirënjohja aq drithëruese që 
shprehni ndaj saj, do të gjejë veshë të shurdhët në një 
botë të mbushur me mosmirënjohje. Mirëpo, shkarazi, 
ju kujtoj se unë nuk i mallkoj mosmirënjohësit, pasi 
thuhet se kjo skotë është e vetëmallkuar. 

Sa për pjesën që ia kushtoni ardhjes suaj në Tiranë, 
tablosë festive me muzika, vrojtimeve të shpejta, 
ndonjë përmendjeje që... Më falni, këtu po ndalem 
më gjatë. Ka rrjedhur mjaft ujë nga ajo ditë, i nderuar 
Mjeshtër, dhe për të sjellë një fakt ju nuk e dini se kam 
botuar novelën “Gjaku im i errët” (2002), ku flas jo 
për një, por për dy takime tonat. Atë në hollin e Hotel 
Tiranës, të cilin e kam riprodhuar me besnikëri të 
rreptë, thuajse fjalë për fjalë, si dhe atë të trilluarin, me 
Borgesin, në Bibliotekën Nacionale të Buenos Airesit 
dhe në shtëpinë e rrugës Garay. Ndër të tjera, te libri 
im do të gjeni edhe frazën: “Pompë të madhe pati 
kur Sabato ia mbërrini që nga Argjentina në Tiranë.” 
Kurse në Buenos, nisur nga mosha dhe gjendja juaj 
shëndetësore, i shpreh Borgesit një dyshim, dyshimin 

se mbas aq vitesh prej takimit tonë të parë, ndoshta 
truri juaj (rrënojat e trurit, thoni ju) ka filluar të 
mjegullohet, andaj kujtimet ju ndërthuren dhe ju 
mbivendosen gabimisht. (“Është kthyer Skënderbegu 
në Shqipëri? Diktatura është rrëzuar, apo jo?” - më 
pyesni në pastiçerinë Zunino & Zungri.) Zoti më 
vraftë, kanë qenë parandjenja rrëshqitjet e kujtesës suaj 
në librin tim, apo...?! 

Nuk po e zgjas, por po citoj në mënyrë integrale 
librin tuaj:

“U ktheva nga Shqipëria, ku mora çmimin Kadare. 
Isha i shkatërruar, por megjithatë mblodha forcat dhe 
shkova, për të mos e zhgënjyer këtë vend të varfër. Në 
Tiranë m’u bë një nga vlerësimet më emocionuese të 
jetës sime. Ai vend, që ka vuajtur mbi kurriz një tiranì, 
ku ende mund të shihen mbeturinat e diktaturës, 
fytyrat e kontraktuara nga vuajtjet dhe bunkerët e 
skëterrshëm, të ndërtuar me urdhër të tiranit, më 
priti si një bamirës, si një mbret, si një bir të dashur. 
Organizuan këngë e vallëzime me rastin e dhënies 
së çmimit. Një poet më ofroi një vazo plot me dhé 
të mbledhur nga toka e lindjes së sime mëje. Ndërsa 
një shkrimtar i madh më tregoi një fletore të mbajtur 
fshehurazi në burg; me shkronja të vogla kishte 
kopjuar një tekst të Kamysë dhe “Djalin e dashur e të 
hershëm”, Abandonin tim. Më tha duke qarë se gjatë 
viteve të shumta, që kishte rënë brenda si i burgosur 
politik, në errësirën e burgut lexonte çdo ditë ato faqe, 
fshehurazi, për të përballuar dënimin. U trondita...” 
(“Përpara Fundit – Rrëfim mbi një Shekull”, faqe 128, 
Tiranë, 2003.)

Vallë, në ç’kopshte ju kanë shëtitur dhe hamgjitur, 
miku im i ngratë?! Nëse nuk do ta kisha botuar librin 
që ju përmenda dhe nëse as ju nuk do t’i hidhnit në letër 
këto kujtime (scripta manent), kurrsesi nuk do t’i hyja 
rektifikimit. Them rektifikimit dhe jo identifikimit, 
pasi të dy jemi identifikuar dyfish më përpara. Në 
librin “Gjaku im i errët” është edhe fletorja ime me 
kutiza të vogla, Fletorja e Fshehtësive. Aty ndodhen 
të kopjuara me dorë tekste nga “La Chute” i Kamysë, 
nga romani juaj “L’ange des ténèbres” dhe nga vepra të 
autorëve të tjerë që, në kohën kur i kopjoja, i kishim 
të ndaluara. Ju u mahnitët duke parë se shënimet nga 
“L’ange des ténèbres”, romani juaj që e kisha lexuar 
në frëngjisht e ku përfshihet edhe Abandoni, zinin 
28 faqe. Ndërsa fragmentin ku tregoni origjinën 
shqiptare nga mëmësia (“Elle a cinquante pour cent de 
sang albanais”.) tashmë e kisha përkthyer dhe e kisha 
botuar (Drita, 28 qershor 1992), pa më vajtur kurrsesi 
në mend se do të takoheshim një ditë.

Mbasi mbaroi ceremonia e Çmimit, atë mbrëmje 
nuk kemi qenë bashkë. Nuk qemë bashkë, sepse unë 
nuk isha i ftuar për darkë. Me gjithë këmbënguljen 
tuaj, “ftesën personale” nga ana juaj, u tregova 
kokëfortë dhe nuk pranova të vija mik pas miku, bythec 
në fjalorin malësor. Atëherë ju kërkuat që, të paktën, 
atë Fletore ta mbanit një natë në Hotel Tirana. Kurse 
të nesërmen, e diela e prillit 1996, ma kthyet në hollin 
e atij hoteli (ndërsa mikpritësit po hanin mëngjesin), 

Unë nuk kam qenë ndonjëherë i 
burgosur politik dhe, për hir të së 
vërtetës, gjatë asaj gjysmë ore që 
kuvenduam së bashku (ndoshta kanë 
qenë dyzet minuta, po kush e pa 
sahatin!), as nuk u zu ngoje politika. 
Nuk folëm as për burgjet, as për 
tiranin e tiraninë. Si të pushtuar 
nga njëfarë ekstaze, ne folëm vetëm 
për Perëndinë dhe Tiranin tonë 
të përbashkët – Artin, dhe folëm 
sidomos për veprat tuaja. 
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në një takim që ka mbetur i paharrueshëm për mua. 
Pikërisht në kapakun e brendshëm të Fletores sime, 
edhe sot e kësaj dite ndodhet shënimi në frëngjisht 
që ma kishit lënë me shkrimin tuaj të imët, duke m’u 
drejtuar: “Për Zijain, me një nga emocionet më të 
mëdha të jetës sime... etj.”

E si kështu, Ernesto, i keni bërë lëmsh kujtimet e 
atëhershme, duke më dhënë merita që nuk më takojnë 
dhe që nuk mund t’i mbaj?! Unë nuk kam qenë 
ndonjëherë i burgosur politik dhe për hir të së vërtetës, 
gjatë asaj gjysmë ore që kuvenduam së bashku (ndoshta 
kanë qenë dyzet minuta, po kush e pa sahatin!), as nuk 
u zu ngoje politika. Nuk folëm as për burgjet, as për 
tiranin e tiraninë. Si të pushtuar nga njëfarë ekstaze, 
ne folëm vetëm për Perëndinë dhe Tiranin tonë të 
përbashkët – Artin, dhe folëm sidomos për veprat 
tuaja. Sido që të kishte qenë fati im, nuk do të më bënte 
zemra që atë kohë të pakthyeshme, e cila të jepet vetëm 
një herë në jetë, ta shpenzoja me dertet e mia. 

Kurse për atë cilësimin që bëni... Ernesto, si ju ka 
ardhur në mend të më cilësoni “shkrimtar i madh”, 
bash siç më paraqitët edhe tek Elvira?! Ju falënderoj 
me zemër, Maestro, por sinqerisht ju them se tek unë 
kalon rikoshet. Atë përshtypje (Me një mijë dreqen, 
hiqeni nga mendja pra!) ju mund ta keni krijuar nga 
rekomandimet e ndonjë dashamirësit tim, ndoshta 
autoritet letrar. Me gjasë, edhe nga marrëdhënia 
e përnjëhershme, ai komunikim e mirëkuptim i 
mistershëm që reflektuam gjatë takimit tonë, thua se 
patëm Zotin ndërmjet. Por thelbi, që më vë në siklet, 
është ky: Ju nuk keni lexuar asgjë timen. Unë nuk e 
përmbusha dëshirën tuaj që t’ ju dërgoja diçka. T’ ju 
them të drejtën, kur u botua “Te olvidas los zapatos, 
hombre”, ngaqë ishte në spanjisht, pra në gjuhën tuaj, 
më shkoi nëpër mend kalimthi t’ jua dërgoja me postë. 

Por hoqa dorë pa mëdyshje, duke i qëndruar besnik 
rezistencës që kisha treguar ndaj jush. A ju kujtohet 
çasti kur zonja Elvira këmbëngulte të merrte adresat 
e mia? I dua patjetër, thoshte, Maestro kërkon t’ ju 
shkruajë. (Më përfytyrohej ndonjë mujshar, i cili prej 
etjes babëzitëse për lavdi, nuk do të jepte një, por nja 
dhjetë adresa, në mënyrë që të spekulonte hatashëm 
pastaj me korrespondencën tuaj!) Jo, jo, e kundërshtoja 
Elvirën. Dhe pikërisht prej atij ngulmimi, duke dashur 
ta bëja sa më bindës qëndrimin tim, u ktheva nga ju 
me këto fjalë: 

“Mjeshtër, po unë e kam marrë me kohë letrën 
tuaj.” 

“Si kështu?!” - u habitët. 
Atëherë vura gishtin në Fletoren me kutiza, 

pikërisht te faqja “Mon cher et lointain jeune ami...” 
të Abaddon-it. 

“Kjo është letra, Maestro. E kam gjetur në romanin 
tuaj dhe e kam riprodhuar me shkrim dore”, - thashë. 
- “Letra që dikur i keni shkruar një shkrimtari të 

largët dhe ku gjendet e gjithë përkrahja juaj, të gjitha 
pikëpamjet tuaja për letërsinë e lexuesin. Jemi takuar 
herët bashkë, Ernesto... Përse të mundoheni tani, ju 
nuk mund të shkruani një letër tjetër më të bukur se 
kjo!”

Por e pranoj, keni arritur ta shkruani sërish në 
mënyrë fort prekëse, intime dhe të thellë. Besoj e 
kuptoni ku e kam fjalën, te libri juaj “Përpara Fundit”. 
Jam tërhequr pra, duke e pranuar këtë libër si një 
letër tjetër prej jush. Dhe ua di për nder. Ndërsa këtë 
letrën time, të cilën e marr në dorë herë pas here, e 
lehtësoj prej diçkaje dhe e plotësoj me ndonjë kujtim, 
nuk kam për t’ jua dërguar kurrë. Ju pata thënë që të 
mos i kurseni sytë, madje të mos i kurseni qoftë dhe 
po të verboheshit duke shkruar, por nuk kam dashur 
asnjëherë ta shpenzoni dritën për çfarë nuk është e 
domosdoshme.

Sidoqoftë, meqë ky version i letrës do të jetë 
përfundimtari, ja dhe një plotësim për dhembjen 
shkallmuese, goditjen e madhe që një ditë sërish na 
bëri bashkë. Atëherë, kur u preka thellë për Jorge 
Federiko-n tuaj, kurrsesi s’më shkonte nëpër mend se 
fati, ky zarf që kyç sekretin hyjnor, një ditë do të më 
sillte të njëjtën gjëmë për tim bir, Dritanin 36-vjeçar. 
Vdekja është ajo që e dimë, por që nuk e kemi provuar 
dhe kur ta provojmë, prapë nuk do ta njohim. Çdokujt 
i mbetet vetëm një mundësi: ta njohë duke parë si 
largohen të tjerët. Prandaj, kur keni lotuar atëherë 
për djalin tuaj, e besoj pa mëdyshje, në mendje keni 
pasur edhe djemtë e tjetërkujt. Se ky është shpirti 
juaj, të tillë librat tuaja, i tillë universalizmi i babushit 
Ernesto Sabato. Zemrat bujare nuk e qarkullojnë Të 
Mirën nëpër botë që t’u kthehet, por që vetë njerëzimi 
të bëhet më i mirë. 

Poshtëshënim: Mjeshtër, ju e dini fort mirë se, ashtu 
si lavdia, breroja nuk është veçse shkëlqimi i jashtëm i 
kometës. Në të vërtetë, kometat udhëtojnë duke djegur 
vetveten. Ju tashmë keni vajtur edhe sipër tyre, në Qiellin 
e shtatë. Megjithëse deri në ditën time do të komunikojmë 
në distancë, ju lutem, tregoni kujdes që derën ta lini hapur. 
Kur të jemi së bashku, këtë letër nuk do ta kem me vete. 
E përse u dashkan letrat, fletoret, librat e botuar dhe 
dorëshkrimet e tyre?! Të gjitha këtej mbesin. Ne do të 
flasim ahere sy më sy, pa daulle, pa ceremonira, pa çmime 
e medalje, pa ndërmjetës. Dhe, sigurisht, pa shkarje të 
kujtesës, por me atë kthjellimin e epërm që ta jep vetëm një 
gjuhë, ajo shpirtërorja, kur Të Vërtetat rrëfehen para 
Zotit.




