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Intervistoi: Violeta Murati

Njeriu i dosjes, Dënesje në dru, Koha për nuse... janë 
titujt e parë që më vijnë në mend sapo përmendet 
emri juaj si tregimtar. Kur kjo ngulitje bëhet e 
natyrshme, çfarë do të thotë për një shkrimtar, 
pavarësisht se të tjerë tituj janë lënë jashtë, ndoshta 
edhe të rëndësishëm për ju si autor?

Gjithmonë është kënaqësi për shkrimtarin kur 
dikush mban mend diçka të lexuar prej tij. Qoftë ky 
edhe një lexues anonim, i panjohur për ty, që jeton 
diku larg, që as e ke takuar dhe as do ta takosh kurrë. 
Nëse një libër, disa tituj librash, apo edhe një tregim 
i vetëm mbetet në memorien e lexuesit, shkrimtari 
ndihet i përkëdhelur. Se në kohët intensive që jetojmë, 
pothuajse 98 për qind e librave që botohen, harrohen 
brenda dhjetë viteve të para. “Njeriu i Dosjes” që ju 
e përmendni, është botuar 30 vjet më parë, në korrik 
të vitit 1989. Pra, ka mbijetuar për tridhjetë vjet 
në kujtesën e lexuesve, në kujtesën e studiuesve, të 
kritikëve, të gazetarëve të kulturës. Libri im i parë, i 
botuar në vitin 1993 nga Shtëpia Botuese e Lidhjes së 
Shkrimtarëve që drejtohej nga shkrimtari Zija Çela, 
nuk gjendet më askund, edhe pse u botua me një tirazh 
prej katër mijë kopjesh. Një ditë një lexues nga Mirdita 
më çoi të fotografuar kopertinën e këtij libri që e 
ruante në bibliotekën e tij personale. U ndjeva vërtet 
mirë. As librat e tjerë nuk gjenden në treg, përveç dy 
botimeve të fundit, “Kohë për Nuse” i ribotuar nga 
Enti Botues Fishta dhe “Rrugë pa krye” që është 
botimi im i fundit me esè letrare. Edhe pse leximi dhe 
tregu i librit janë futur në një krizë dramatike, prapë 
ribotimi i librit tri vite pas botimit të parë përbënte një 
ngjarje letrare për mua. Një libër që fiton çmimin e 
lexuesit, ka fituar çmimin më të madh. Aq më tepër që 
letërsia që shkruaj unë nuk ka asgjë të përbashkët me 
atë lloj letërsie që njihet si bestseller. 

Personaliteti juaj, në fakt, është disi i tërhequr, 
ndonëse me angazhime në dalje publike e debate 
politike. Nuk e kërkoni protagonizmin, aq më pak 
në letërsi... Është çështje besimi apo ka diçka tjetër 
që nuk shkon me lirinë?

Të shkruarit, krijimi, është një akt shumë personal, 
proces i një vetmie të thellë, kur ti je vetëm, i rrethuar nga 
katër muret e heshtura të studios tënde. Është një akt i 
shenjtë që nuk bën as të përflitet dhe as të përgojohet. 
Edhe kur rri me miqtë e mi shkrimtarë, poetin Bardhyl 
Londo, shkrimtarin Zija Çela, poetin Visar Zhiti, apo 

poetin Agron Tufa, rrallë flas për letërsinë. Letërsinë 
më shumë e kam dialog të brendshëm me veten në 
orët e vetmisë, në orët e pagjuma. Aty zënë fill edhe 
krijimet e mia. Qëndrimi i tërhequr, ngujimi në kullën 
tënde, nuk është akt mosbesimi. Unë nuk di të ketë 
besimtarë më të mëdhenj se sa murgjit që mbyllen në 
manastire. Nga ana tjetër, shkrimtari komunikon me 
botën nëpërmjet librave të tij. Nëse librat nuk arrijnë 
të komunikojnë, atëherë përpjekja për të komunikuar 
nga tribunat, nga ekranet e televizioneve, nga portalet 
apo gazetat është një përpjekje e dështuar. Unë nuk 
bëj pjesë ndër ata shkrimtarë që rrinë duke bërtitur 
“Unë jam Shkrimtar!”. Një protagonizëm i tillë më 
duket i pakuptimtë, madje i dyshimtë. Ndoshta vjen 
nga dyshimi që bren nënvetëdijen tënde krijuese 
se librat e tu janë të përkohshëm, të harrueshëm, të 
papërfillshëm nga lexuesi. Madje, nuk kam organizuar 
kurrë një promovim libri. Nuk mund të organizoj një 
spektakël ku disa prej miqve flasin mirë për librin 
tim, si për një nuse të sapozbuluar nga duvaku, dhe 
që u kërkojnë të pranishmëve, miq dhe dashamirë të 
tutë, ose adhurues të letërsisë, që të blejnë e të lexojnë 

librin tënd. Mbase jam i gabuar, por një imponim i 
tillë më duket i pamoralshëm. Natyrisht, kam marrë 
pjesë kur kam qenë i ftuar në takime të ndryshme me 
nxënës shkollash, studentë, apo konferenca e takime të 
organizuara nga bashkitë, shoqatat, bibliotekat.

Për ta vazhduar pyetjen e mësipërme: shpesh, kur 
shohim shkrimtarë apo intelektualë të çdo fushe të 
përfshirë në politikë, na duket sikur diçka humbet 
nga personaliteti i tyre. Mendoni se ky është një rast 
precedent nga e shkuara jonë komuniste apo sot ky 
nivel nuk kryen akte, apo merr përsipër kauza të 
polisit - qytetit, qytetarëve? E shoh këtë mangësi, 
së paku në reflektimin mbi kulturën, politikat 
kulturore në vend. Si e shpjegoni?

Kur shkrimtarët ftohen në politikë, natyrisht 
që ftohen për nevojat e politikës, jo për interesat e 
shkrimtarit. Në kohë të caktuara, politikës i është 
dashur imazhi publik i shkrimtarit, simpatia dhe 
adhurimi që lexuesit kishin për emrin e tij. Kjo është 
praktikuar sidomos në komunizëm, por edhe nga 
partitë që u krijuan pas viteve nëntëdhjetë. Megjithatë, 
pas viteve dymijë shkrimtarët u lanë jashtë politikës. 
Nuk u duheshin më njerëz që merrnin vota me imazhin 
dhe qëndrimin e tyre publik, por biznesmenë dhe 
njerëz me para që blinin vota. Është koha kur procesi 
elektoral degradoi në shitblerje të votës. Shkrimtarët 
u lanë jashtë vëmendjes së politikës, madje edhe të 
opinionit mediatik të kontrolluar nga politika. 

Por shkrimtarët shqiptarë kanë një traditë të 
hershme të marrjes me politikë dhe kanë një kontribut 
të veçantë në krijimin e kombit dhe të shtetit 
shqiptar. Dëshmitë e shqipes së shkruar janë vepër e 
shkrimtarëve të vjetër shqiptarë, Rilindja Kombëtare 
gjithashtu është punë madhore e shkrimtarëve, aq sa 
unë e kam thënë edhe herë tjetër se Kombi Shqiptar 
është një komb i krijuar nga shkrimtarët idealistë, pas 
asaj trysnie të madhe që krijoi pushtimi shumëshekullor 
Osman. Në vitet tridhjetë kemi emra të njohur të 
letërsisë që janë aktivë në politikë, si deputetët Ndre 
Mjeda, Gjergj Fishta, apo Faik Konica, Fan Noli e 
shumë të tjerë.  Mendoj se nga pjesëmarrja e tyre në 
politikë ka përfituar Shqipëria, jo ata vetë.

Shkrimtari, si qenie njerëzore, ka ndjeshmëri të 
lartë ndaj lirisë, padrejtësisë dhe vlerave humane. 
Pjesëmarrja e shkrimtarëve në politikë i rrit këto 
sensibilitete, e bën politikën më humane, nëse ai 
vërtet, duke qenë i pranishëm në politikë, e shpall 
identitetin e tij dhe nuk bën kompromis me vlerat në 
të cilat beson. Pra, nuk ka asgjë të keqe që shkrimtari 
të jetë pjesë e proceseve politike. Përkundrazi, është 
një investim për shoqërinë së cilës i përket, jo për 
atë vetë. Të mos harrojmë se një nga politikanët më 
të shquar shqiptarë të shekullit të njëzetë, Ibrahim 
Rugova, vjen nga bota e letrave. Natyrisht, imazhin e 
keq të shkrimtarit në politikë e krijoi diktatura, nga 
përdorimi i përdhunshëm që u bëri disa shkrimtarëve. 

Keni thënë se çlirimi nga tabutë është një hap 
drejt lirisë në përgjithësi dhe lirisë krijuese në 
veçanti. Por edhe ky proces është kaq i ndërlikuar... 
Çfarë keni pasur parasysh me këtë?

Julio Cortazar në librin e tij të njohur “Rreth ditës 
në tetëdhjetë botë” shkruan: “Të gjithë shkrimtarët 
europianë janë skllevër të baptizmit të tyre; nëse 
mund të parafrazoj Rimbaud-in, na pëlqen ose jo, 
të shkruarit e tyre mbart bagazhin e një tradite 
të madhe, pothuajse të frikshme; e pranojnë këtë 
traditë apo luftojnë kundër saj, ajo jeton brenda tyre, 
është familjarja dhe sukuba e tyre.” Pra, tradita e 
fuqishme nganjëherë kthehet në tabu penguese për 
shkrimtarin. Tabutë e tjera janë më pak penguese, më 
pak të përfillshme nëse kemi të bëjmë me një mendje 
krijuese. Dhe një mendje krijuese nuk mund të jetë 
ndryshe, veçse një mendje e lirë. Kur fillojnë kufizimet, 
autocensura, frikërat nga tabutë, procesi krijues meket, 
liria krijuese shuhet. Ne, ndërkaq, nuk kemi një traditë 
aq të fuqishme sa ta skllavërojë shkrimtarin e sotëm 
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të hershme, pse sot ju quajmë shkrimtar. A keni një 
histori, zanafillë, që iu përcaktoi të tillë?

Shkrimtari nuk bëhet nga shkolla, shkrimtari lind. 
Mund të bësh të gjitha shkollat, të jesh njeri shumë i 
ditur, por nuk je shkrimtar. Shkolla, në rastin më të 
mirë, të shkurton rrugën midis shkrimtarit të lindur 
dhe shkrimtarit të realizuar. Është si një lloj harte 
orientuese që të shpëton nga sorollatjet e pafundme 
në pyll. Unë, në fakt, doja të studioja për letërsi, por 
asnjëherë nuk m’u dha kjo mundësi. Tani e konsideroj 
fat që studiova në Fakultetin e Shkencave të Natyrës, 
në degën e biologji-kimisë. Ishte, ndoshta, ndër të 
paktat fakultete ku merreshin dije të pamanipuluara 
dhe ushtroje të menduarit konceptual. Aq më tepër 
që unë i doja shkencat, fizikën, kiminë, biologjinë. 
Ndërsa Fakulteti i Letërsisë, për fat të keq, ishte 
një fakultet doktrinar, joshkencor. Dijet e mia për 
letërsinë i kam krijuar nëpërmjet leximeve të shumta, 
në mënyrë autodidakte, krejt i pandikuar nga shkolla 
zyrtare, metoda sunduese, propaganda letrareske, 
kritika e indoktrinuar. Në lirinë që të krijon leximi, 
refuzon gjithçka që nuk pranohet natyrshëm prej teje 
dhe pranon atë që krijon harmoni me ty, me shpirtin 
tënd. Dhe që herët kam shkruar, por vetëm për 
vete, pa i ndarë me askënd shkrimet e mia. Kur më 
mërziteshin, i grisja të gjitha dhe pas një kohe bukur të 
gjatë, ndoshta pas disa vjetësh, gjithçka rifillonte nga e 
para. Më kujtohet se, si student, dërgova një tregim në 
gazetën “Studenti”. Ngjarjet e tregimit i kisha vendosur 
në një nga republikat baltike, në Letoni më duket. E 
lexuan tregimin dhe vendosën të mos e botonin, ngaqë 
menduan se duhej të ishte i përkthyer nga ndonjë 
autor i huaj. Unë u gëzova shumë kur mësova se çfarë 
kishte ndodhur. Ata nuk e besonin se një student i 
Shkencave të Natyrës, krejt i panjohur në letërsi, mund 
të shkruante një tregim të tillë. Pra, sipas mendjes së 
tyre, unë me siguri e kisha përkthyer, ngaqë e dinin 
se zotëroja mirë disa gjuhë të huaja. Por akuza e tyre 
e marrë më dha shumë siguri te vetja, pavarësisht se 

shqiptar, pavarësisht arritjeve të letërsisë shqipe në 
historinë e saj. Përkundrazi, ajo është inspiruese. 
Natyrisht, edhe shkrimtari është njeri dhe si njeri ka 
kufizimet e tij, kufizime që shkrimtari nuk mund t’i 
dallojë te vetvetja. Ne nuk mund të jemi më shumë se 
vetja jonë në letërsi, se vetja jonë më e mirë që jeton 
ndoshta edhe si e panjohur brenda nesh. 

Të shkruash kur ke diçka për të thënë – duket se 
kjo është linja e tregimeve që keni botuar. Me sa ju 
kemi ndjekur, librat tuaj janë moment, si një kohë e 
caktuar. Është ideja e intensitetit të krijimit, kur…?

Nuk e kuptoj se si mund të shkruash kur nuk ke 
asgjë për të thënë. As të flasësh nuk flet dot nëse nuk 
ke diçka për të thënë. Ndryshe, të shkruarit kthehet në 
sindromë, të folurit në ves. Të shkruarit te shkrimtari 
vjen natyrshëm, në mënyrë befasuese. Ti je rrugës duke 
ecur dhe papritmas e gjen veten brenda një historie, 
ose ndodhesh i shtrirë në shtrat, duke u përpëlitur në 
orët e pagjuma, dhe papritmas rrëmbehesh nga një 
frazë, nga një histori, nga një rrëfim, nga një subjekt... 
Unë nuk mbaj kurrë shënime. Nuk e di nëse është e 
mirë apo e keqe mosmbajtja e shënimeve, por me vete 
kam menduar se ato histori që harrohen nuk meritojnë 
të shkruhen. Diçka që nuk mbijeton brenda meje, 
vështirë se do të mbijetonte te lexuesi. Ndodh që disa 
tregime apo subjekte i kam mbajtur disa vjet në mendje, 
pastaj në një moment të dhënë jam ulur dhe i kam 
shkruar me një frymë. Si tregimin “Daiza Zaharia”, 
për shembull, botuar në librin “Kohë për nuse”. Ka një 
distancë të madhe midis asaj që krijohet brenda teje 
dhe tekstit të shkruar. Shkapërcimi i kësaj distance jo 
gjithnjë është i mundur. E pashkruara gjithmonë është 
më shumë se ajo që ke shkruar dhe publikuar dhe kjo e 
bën procesin e krijimit të pandalshëm. 

Ndoshta jeni nga të rrallët shkrimtarë që ndiqni 
“gjithë jetën” një zhanër: tregimin. Ju vini nga një 
formim joletrar, por besojmë se ka një shkak, nxitje 

tregimi nuk u botua kurrë dhe një ditë nuk e di se ku e 
humba. Edhe pse disa vjet nuk u mora më me shkrim 
letrar. Tregimin e parë të publikuar e shkrova pas disa 
vjetësh, mbi një tabak letre, ndërsa bëja dëzhurnin e 
detyruar në shtypshkronjën ku shtypej gazeta në të 
cilën punoja. Tregimi quhej “Emri im i bukur”. Pak 
narcisit apo jo? Pas disa ditësh shkrova tregimin 
“Mara nuk është e qartë”, tregim që u botua në gazetën 
“Zëri i rinisë” dhe pati një pritje shumë të mirë midis 
kolegëve. Një kolege e quajti tregimin më të mirë të 
botuar në letërsinë shqipe në dyzet vjet. Natyrisht, 
e tepronte. Kur botova librin e parë, nuk e përfshiva 
këtë tregim të hershëm. Më dukej se ai tregim kishte 
njëfarë ndikimi të padukshëm nga Çehovi, kështu që 
e lashë jashtë librit. Doja dhe dua që në letërsinë time 
të jem vetëm unë, askush tjetër. Ndërkaq, vërtet, kam 
botuar vetëm libra me tregime, por kjo nuk do të thotë 
se nuk shkruaj edhe gjëra të tjera. 

Vazhdon të jetë një kujtesë e çuditshme për 
shkrimtarët shqiptarë gazeta “Drita”, që pushoi 
së ekzistuari pas ’90-ës me rënien e diktaturës. Ka 
nostalgji për të. Ju si e kujtoni botimin aty? 

Gazeta “Drita”, me gjithë censurën e kuptueshme 
për atë kohë, ishte gazeta më e rëndësishme për 
inteligjencën krijuese dhe shumë e dashur për lexuesit. 
Tregimin e parë në atë gazetë e kam botuar në vitin 
1988. Tregimi titullohej “Fundi i shëtitjeve natën”. 
Vite më vonë, Luljeta Lleshanaku më ka treguar se 
kur e kishte lexuar atë tregim, i ishin mbushur sytë me 
lot. Nuk i kishte ndodhur të lexonte kurrë në shtypin 
shqiptar një tregim aq të dhimbshëm për dramën e 
individit, dramën e njeriut në shoqëri. Dhe mua, siç 
më ka treguar pasi u njohëm, më kishte përfytyruar 
si një burrë diku rreth të pesëdhjetave dhe shumë 
kurajoz, që guxonte të shkruante gjëra të tilla. Kur u 
prezantuam rastësisht një vit më vonë, mbeti e habitur 
që ai flokëthinjuri pesëdhjetëvjeçar ishte një djalë diku 
rreth të tridhjetave. 

Me Bardhyl London, mikun tim, prisnim sezonin 
e pushimeve që të botonim krijimet tona në gazetë. 
Pra, kohën kur të mëdhenjtë thyenin qafën plazheve 
dhe ne ndiheshim pak më të lirë. Kështu vepruam me 
Bardhin në gusht të vitit 1989. Ai botoi poemën e tij 
të njohur “Ditë njerëzore”, ndërsa unë tregimin “Orët 
e pagjuma”. Arshi Pipa, si një vëzhgues i vëmendshëm 
i procesit letrar shqiptar, e komentoi poemën e Bardhit 
te Zëri i Amerikës, duke ia komplikuar disi situatën. 
Ai, nëpërmjet botimeve në fundin e viteve tetëdhjetë, 
parathoshte atë që do të ndodhte vetëm një vit e 
gjysmë më vonë: hapjen e Shqipërisë ndaj proceseve 
demokratike. 

Ama me Bardhin kam një histori të bukur. Në vitin 
1990 i dërgoj një tregim me titullin “Margaritarët”, të 
cilin e kam botuar në librin e parë. Pasi e lexoi, më 
tha se tregimi do të botohej të dielën e ardhshme. Pas 
disa ditësh më merr në telefon e më thotë të shkoja ta 
takoja.

“Nuk mund ta botoj tregimin, se është pornografik 
dhe na merr në qafë të dyve. Guaska që përshkruan në 
tregim, është metaforë e seksit të femrës”.

“Kush dreq femre e paska lexuar, se ty me siguri 
nuk do të shkonte mendja për këtë”, - i thashë. 

Pimë kafe bashkë dhe i premtova se herën tjetër 
do t’i dërgoja një tregim të tredhur, pa seks. Bardhi 
u shkri së qeshuri. Pastaj më takoi të punoja tre vjet 
në gazetën “Drita”, 1991-1993. Mendoj se kanë qenë 
vitet më të mira të kësaj gazete në historinë e saj. 
Tirazhi shkonte mbi njëzet mijë kopje. Ne nuk kishim 
letër, por kërkesa e tregut ishte edhe për më shumë. 
Natyrisht, kohët kanë ndryshuar dhe sot nuk e kemi 
më një gazetë të tillë.

Nga lindin historitë, çfarë trazon në ju lënda 
letrare në raport me realitetin, idetë (mund të 
sjellësh edhe shembuj konkretë)?

Përgjigjen më të mirë më duket se e ka dhënë 
Brodsky kur e pyetën në gjyq se nga i vinte poezia. 
“Mendoj se kjo vjen prej Zotit”, - tha. Pikërisht për 



ExLibris  E SHTUNË, 11 MAJ 2019 4
këtë, letërsia, krijimi, arti në përgjithësi, ka diçka 
hyjnore dhe si rrjedhim, diçka të pashpjegueshme në 
vetvete. Nuk bëhesh shkrimtar se ke dëshirë të bëhesh, 
se e mëson zanatin në shkollë, se i vë detyrë vetes të 
shkruash. Gjithçka është e lindur brenda teje, vjen 
natyrshëm, si një befasi, si një zbulesë. Ndodh që të 
shfaqet në ëndërr si një fat i parathënë, kur je duke 
udhëtuar me tren së bashku me qindra pasagjerë të 
panjohur, kur je duke shëtitur vetëm në pyll apo duke 
bredhur pa asnjë qëllim në kokë anës lumit. Mua më 
së shumti më ndodh në orët e pagjuma, në qetësinë 
e thellë të natës, kur përpëlitem në shtrat me gjumë 
të arratisur. “Korbat”, për shembull, jam ngritur nga 
shtrati në mes të natës dhe e kam shkruar për një çerek 
ore. Kur kam shkruar “Margaritarët”, mbaj mend se 
isha i sëmurë keq me grip. Dola në korridor, nxora 
një tryezë aty dhe i mbështjellë me batanije, e shkrova 
brenda një pasditeje. Ose një nga tregimet e fundit që 
kam shkruar, “Diçka i mungon asaj gruaje”. Rilexova 
tregimin tim “Rruga e Pyllit”. Ndieja se diçka i 
mungon atij tregimi. Mora e dhashë me veten se çfarë 
pikërisht i mungonte, por për shumë e shumë ditë nuk 
e gjeta. Atëherë, pikërisht për këtë, shkrova një tregim 
tjetër të shkurtër, që tani gjithsesi e dua. Pra, nuk ka 
as shpjegim bindës se nga vjen dhe pse shkruhet një 
tregim. Thjesht ndodh. 

Tregimin “Njeriu i Dosjes”, një nga krijimet 
tuaja më të hershme, thoni se e keni shkruar me 
një frymë një mbrëmje marsi të vitit 1989. Mund të 
themi se ishte një tregim “i parakohshëm” për dosjet, 
që tronditi jo pak njerëz. Kujtojmë se Arshi Pipa i 
ka bërë edhe një analizë letrare-politike... S’ka qenë 
e lehtë në ato fillime të hyje si shkrimtar “politik”, 
ndonëse jeta juaj letrare shpesh është dyzuar në këto 
vite. Çfarë kujtoni nga kjo histori sot?

Nuk jam shkrimtar politik, asnjëherë nuk e kam 
pasur një qëllim të tillë. Por koha në të cilën u botua 
tregimi i dha atij një kontekst të fortë politik. Për këtë 
kam shkruar edhe një esè të gjatë të botuar në librin 
“Rrugë pa krye”. Arshi Pipa i bëri një lexim të fortë 
politik, por unë, mbi të gjitha, them se është një krijim 
letrar. Është kjo arsyeja që më nxiti të shkruaj edhe një 
esè të gjatë për këtë temë. 

Tregimet tuaja priren nga njeriu ekzistencial, 
dilemat, çfarë është natyrë burimore, origjinë e jetës 
vendase, lokale... Shumë besojnë se universalizmi 
në letërsi s’ka punë me lokalen. Ju si e mendoni, 
ç’kontekste përfshin sot letërsia?

Nuk ka letërsi lokale, krahinore, fshatare, qytetare, 
femërore, mashkullore. Edhe klasifikimet që bëhen 
nga shkollat letrare janë tepër të dyshimta, kanë 
thjesht karakter didaktik, ndaj kurrë nuk i kam marrë 
seriozisht. Megjithatë, këtu krijohet gjithmonë një 
keqkuptim i madh, sidomos te shkrimtarët e rinj, që 
duan me patjetër të bëhen të mëdhenj, të rrokin tema 
universale. Ernesto Sabato, në një bisedë, duke iu 
drejtuar shkrimtarëve të rinj, pyeste: A do të bëhesh 
shkrimtar apo i famshëm? Dhe shtonte: Se fama dhe 
shkrimtari nuk janë e njëjta gjë.

Mua më kujtohet një lexues imi, shumë dashamirës, 
por pak naiv. “Shiko, - më thoshte, - shkrimtarët 
e mëdhenj merren me personazhe të rëndësishme të 
historisë: Homeri merret me heronjtë e lashtësisë, 
Shekspiri me mbretër, Ismail Kadare me ministra, 
sulltanë, kryetarë shtetesh”. Mua më vinte për të 
qeshur me këtë këshillë, por për mirësjellje kafshoja 
buzën, qëndroja serioz dhe e dëgjoja gjithë vëmendje. 
Të ndjekim logjikën e kundërt: një nga tregimet më 
të bukura dhe më universale që kam lexuar në jetën 
time është “Gimpel Idioti” i Isaac Bashevis Singer, 
edhe pse personazhi është një djalë gjysmë i metë, i 
vonuar. Arëmatësi i “Kështjellës” së Kafkës është një 
nëpunës i rëndomtë i shtetit, por mbetet gjithashtu 
një ndër veprat më universale të shkruara ndonjëherë. 
Sepse vetë njeriu si qenie, pavarësisht nga lokaliteti 
ku banon, pozicioni në shoqëri, shteti ku jeton, 

nacionaliteti të cilit i përket, gjuha të cilën flet, është 
një qenie universale. Brenda një individi të vetëm është 
i kondensuar i gjithë universi. Të paktën unë kështu 
mendoj. 

Sapo keni ribotuar librin me tregime “Kohë 
për nuse”, ku fëmijëria krijon tharme rrëfimesh. 
Çfarë më bën përshtypje, është se librat më të mirë 
të shkruar nga autorët tanë burojnë pikërisht nga 
histori të fëmijërisë. Ç’është kjo “moshë” për ju, apo 
ka idealizim?

“Gjithçka është kremtim në kopshtin e egër të 
fëmijërisë”, - shkruan në njërën nga poezitë e tij Pablo 
Neruda. I tillë është edhe kopshti i egër i fëmijërisë 
sime, një kremtim që nuk mbaron. Pikërisht për këtë, 
fëmijëria është shumë e pranishme te secili autor. 
Duket se dalja nga fëmijëria është si një arratisje nga 
parajsa në të cilën nuk mund të kthehesh më kurrë: Në 
njëfarë mënyre, fëmijëria ime ka qenë shumë e begatë, 
e populluar me njerëz shumë të veçantë, me ngjarje, 
histori, ndodhi, rrëfime pafund. Pastaj, si fëmijë 
me imagjinatë, zotëroja aftësinë për t’ia begatuar 
fëmijërinë vetes, pavarësisht kushteve të vështira në të 
cilat u rritëm. Këtë aftësi e ruaj edhe sot e kësaj dite, aq 
sa vetë fëmijëria ime më ngjan si fiction. 

Natyrshëm flasim për Dukagjinin tuaj... Arketipi 
juaj në letërsi a merr, a buron, prej andej?

Unë kam lindur në Dukagjin, aty jam bërë 
katërmbëdhjetë vjeç. Kam jetuar aty edhe tre vite të 
tjera, pas mbarimit të shkollës së mesme, ndërkohë që 
prisja të vazhdoja studimet e larta. Them se Dukagjini 
ka qenë biblioteka ime e parë e madhe, më e pasura 
që mund të ekzistonte. Sot ai Dukagjin i projektuar 
brenda meje nuk ekziston më, siç nuk ekziston më ai 
Dukagjin që na e sjell në librin e saj “Majat e Shalës” 
Rose W. Lane. Kur lexova për herë të parë librin e 
Lane-s, më dukej se unë po e zbuloja Dukagjinin që 
nuk e kisha njohur, edhe pse isha lindur e rritur aty. 
Pas gjashtëdhjetë vjetësh, unë njihja një Dukagjin 
tjetër, që gjithashtu ishte magjepsës. Dhe tjetër është 
Dukagjini që njohin vajzat e mia, por që mbetet 
gjithashtu magjepsës dhe shumë i dashur për to. 
Dukagjini ndryshon nga dhjetëvjeçari në dhjetëvjeçar, 
por duket se magjepsjen e ruan të përjetshme. 

Si e krijon njeriu lirinë? Çfarë ju ka bërë të lirë, 
sepse shpesh vërehet te ju ideja e “arratisjes”, ikjes... 
apo?

Në anët e mia, pleqtë e shtrirë në shtratin e vdekjes, 
para se të jepnin frymën, u thoshin të gjallëve që 
po linin pas: “Po ju la të lirë e të bekuem.” Kjo ishte 
trashëgimia më e madhe që plaku i shtëpisë mund t’u 
linte të gjallëve: Lirinë dhe Bekimin e Zotit. Them 
se kjo shprehje duhet të jetë shumë e vjetër, vjen nga 
kohët e lashta të pushtimeve të gjata. Por Dukagjini në 
vetvete nuk ishte pushtuar kurrë nga asnjë pushtues, 
ishte bërë si një strehë për njerëzit e lirë, ku, siç thuhet, 
erdhën edhe të parët që themeluan fshatin tim, aty 
nga fundi i shekullit të shtatëmbëdhjetë. Ndoshta 
kjo ndjenjë e fortë për lirinë u ngulit fort tek unë në 
mënyrë të pavetëdijshme, edhe pse linda në një kohë 
të keqe për lirinë. Dhe njeriu që është lindur me lirinë, 
që është rritur bashkë me të, nuk mund të heqë dorë 
kurrë prej saj.

Tani që hapësira reale e shqipes, gjeografia, 
pothuaj është dyfishuar, do të thotë treg më i madh 
për librin, mundësi më e madhe njohjeje, por nuk po 
ndodh kështu. Në të dyja vendet, Shqipëri e Kosovë, 
a mjaftojnë vetëm agjendat politike, sipas atyre 
për kalendarë kulturorë? (Rasti juaj, kritika nga 
Kosova ka folur më shumë mbi librat tuaj sesa këtu 
në Shqipëri!)

Integrimet kulturore të të gjithë hapësirës shqiptare 
janë të pashmangshme, jo për meritë të politikës, 
por si atribut i lirisë që kemi fituar në Shqipëri, në 
Kosovë, në Maqedoninë e Veriut, në Mal të Zi, 
kudo ku jetojnë shqiptarë. Tregu gjeografikisht 
është zgjeruar, por hapësira e librit është ngushtuar 
për shkak të tëhuajësimit të njerëzve me librin. Si 
mund të shmanget ky impakt negativ? Kjo është një 
çështje që kërkon vërtet studim. Por mendoj se duhet 
një përmbysje në mentalitetin tonë mbizotërues në 
këto vite nga institucioni bazë i familjes, e deri tek 
institucionet më të larta të shtetit. 

Bashkë me poeten Luljeta Lleshanaku, 
bashkëshortja juaj, jeni dy individë që “luftoni” për 
të njëjtin territor. Si ka qenë jeta juaj, a ia dilet jetesa 
vetëm me librin?

Është një sakrificë, sigurisht, por mendoj se secili 
krijues ka territorin e tij të pafundmë, ka universin e 
tij, ku nuk mund të depërtojë askush tjetër. Një herë 
Luljeta, pasi lexoi një nga tregimet e mia të shkurtra, 
më tha: “S’më le vend. Ke hyrë në territorin tim. Ky 
nuk është tregim, është poezi.” “Në letërsi nuk ka tokë 
të xanun”, - iu përgjigja unë dhe qeshëm të dy. 

Duke iu referuar se çfarë dëmi shkakton te brezi 
i ri mosleximi, keni thënë: “Po shkojmë drejt një 
shoqërie shpirtërisht të zbrazët dhe intelektualisht 
të kufizuar...” A nuk është tepër e zymtë kjo qasje?

Më tregonte miku im Visar Zhiti se para disa vjetësh 
në Itali sondazhet treguan se leximi i librit kishte rënë 
me dy për qind dhe u bë alarm kombëtar. Kam pyetur 
librarët këto ditë dhe më kanë thënë se shitja e librit në 
pesë vitet e fundit ka rënë me dyzet për qind. Pas këtij 
konstatimi, pyetja që shtrohet është: ku po shkojmë? 
Natyrisht, drejt një shoqërie shpirtërisht të zbrazët dhe 
intelektualisht të kufizuar. Por te ne askush nuk i tund 
kambanat e alarmit. 

Cilët janë shkrimtarët shqiptarë që admironi 
dhe ndihen të rëndësishëm për ju? Kam parasysh 
letërsinë shqipe të ’900-ës...

Kam dy autorë veçanërisht të dashur, Ernest Koliqin 
dhe Mitrush Kutelin. Ama e dua çdo libër të vjetër, 
Naimin që shkroi “Bagëti e bujqësi” me një shqipe 
të kulluar, Fishtën për leksikun e jashtëzakonshëm, 
Kristoforidhin në një botim të papërpunuar gjuhësisht 
të vitit 1930 për shqipen e mrekullueshme. Dhe shumë 
tekste të vjetra këngësh arvanitase, arbëreshe, tekste të 
këngëve të vjetra të Veriut, Eposin. “Fort po shndrin 
njaj diell e pak po nxen”. Që në vargun e parë poeti 
anonim i së shkuarës, të ul siparin e një tragjedie që 
pritet të ndodhë. Ka më bukur?
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DIKTATURA DIGJITALE
Nga Ardian Ndreca

Dy muej para se me vdekë, në janar të vitit 2007, 
Jean Baudrillard, filozof francez që ka reflektue 

thellësisht rreth postmodernitetit, ishte gati në 
përfundim të nji sprove që do të botohej ma vonë 
me titullin “Pse nuk asht zhdukë tashma gjithçka?” 
(Pourquoi tout n’a-t-il pas déjà disparu?).

Bahet fjalë për përsiatjet e fundit që janë ndërkaq 
mendimet ma të ngulituna të këtij mendimtari 
bashkëkohor, të cilat kanë të bajnë me gjendjen e 
njerzimit në epokën që jetojmë sot. Autori niset prej 
premisës që gjanat në momentin e realizimit të tyne 
zhduken si të tilla e marrin trajta tjera; së dyti, pohon 
ai, teknologjia e sotme tregon kufijtë gjithnji e ma të 
prekshëm të njeriut, i cili po ia dorzon vetveten nji 
bote të panjohun, artificiale në të gjitha komponentet e 
saj, sidomos në inteligjencën e saj.

Ndryshe nga sa mendonin filozofët e arsyes së 
fortë, bota në të cilën ne jetojmë nuk ka nevojë për me 
ekzistue si e tillë falë të kundërtave. Prej Hegel-it, e 
ma vonë prej Marx-it e këtej, ishim mësue me e pa të 
interpretueme botën falë kundërshtive dhe dialektikës 
së të kundërtave. Sot të kundërtat e kanë humbë forcën 
e tyne, ideologjitë e forta kanë ra (mes së majtës dhe së 
djathtës nuk ekziston ma kundërvumja ideologjike e 
dikurshme, por vetëm gara për marrjen dhe mbajtjen e 
pushtetit). Kundërshtarët tanë na kërcënojnë me zhdukjen 
e tyne, pohon filozofi francez. Mund të themi se ketë 
gja Perëndimi e ka eksperimentue ma së mirit me 
hutimin e madh që pasoi ramjen e Murit e Berlinit.

Megjithatë, ideologjitë në pamje të jashtme të 
zhdukuna, rregullat e thyeme, kontrollet dhe censurat 
e hequna, janë ba pjesë e nënvetëdijes sonë, tue diktue 
stilin e sotëm të jetës dhe çdo modul që pretendon me 
u imponue si universal dhe mban vulën e politically 
correct. 

Realiteti, shton Baudrillard, asht zhdukë mbas 
virtualitetit, dhe ky i fundit po dikton fuqishëm 
rregullat e jetës sonë. Mjafton të kujtojmë këtu flluskën 
e sapunit të ekonomisë virtuale, e cila në euforinë e 
saj financiare-spekulative shkaktoi nji krizë reale. Ky 
asht paradoksi: diçka që nuk ka realitet ndikon mbi 
realitetin tue modifikue atë dhe vetë qenjën tonë.

Këtë “revolucion antropologjik” Baudrillard e 
ndjek prej afër në kalimin prej fotografisë analogjike 
tek ajo digjitale. Kjo e fundit shpalos nji potencialitet 

të papamë, pse nuk ka nevojë për negativin dhe 
madje nuk ka nevojë as për dritën e synit të atij që e 
përdor. Përllogaritja elektronike, me sa duket, e ka 
fitue betejën e saj me formën artistike. Kur shkrepim 
nji foto digjitale, ne nuk paraqesim (représentation) 
nji objekt, por thjesht e kapim atë në kushtet ma të 
mira matematike që i përcakton teknologjia e naltë që 
përdorim. 

Ajo që nuk gjejmë ma në foton digjitale, simbas 
Baudrillard, asht: “pasunia e lojës së pranisë dhe 
mospranisë”... “e gjithë pasunia e gjestit fotografik që 
zhduket me hymjen në lojë të digjitales”.

Kjo gja nuk përban thjesht nji hap të teknologjisë, 
por nji ndryshim rranjësor në mendësinë tonë: “Edhe 
nji herë, ky nuk asht veçse nji shembull i asaj që po 
ndodh në mënyrë masive në të gjitha fushat. Në 
veçanti në fushën e mendimit, të konceptimit, të 
gjuhës dhe të përçansimit logjik (représentation). I 
njejti fat digjital kërcënon universin mendor dhe gjithë 
shtrimjen e mendimit.”

Iluzioni që po krijohet asht ngatërrimi i mendimit 
me shumësinë e përllogaritjeve, ngatërrimi i fotografisë 
me shkrepjet e panumërta digjitale.

Rreziku qëndron te kthimi i trunit në nji receptor 
imazhesh, rreth të cilave ai e ka humbë forcën kritike. 
Sot, ma shumë se dje, jemi të bombarduem prej nji 
pafundësie pamjesh që vijnë drejt nesh nga çdo anë e 
globit dhe që flasin të njejtën gjuhë: digjitale. E keqja 
asht se rreth tyne ne kufizohemi në gjykime mbas të 
cilave nuk qëndron asnji përpjekje intelektuale me 
kuptue, por vetëm nji aprovim apo nji mosaprovim 
që vjen së bashku me figurën digjitale. Kjo përban 
hegjemoninë e arsyes artificiale mbi arsyen njerzore.

Digjitalja ka dhunue shembëlltyrën e gjanave, 
nënvizon Baudrillard, tue mos lanë vend për 
imagjinatën dhe për pasuninë e saj subjektive. 
Fotografia digjitale ka anullue negativin, kohën e 
pritjes që i jep fotos nji vlerë shtesë, prekjen artistike, 
të përtejmen. Fotografia analogjike asht nji përshkrim 
i pasunuem prej ndërveprimit të dritës së synit të 
fotografit me atë që ndriçon objektin. 

Ne, në gjuhën shqipe, kemi përbujtë dikur për pak 
kohë nji neologjizëm, në mos gabohem të mësuesit 
të madh Matí Logoreci, që s’ka pasë shumë fat: 
dritëshkronjë. Fotografia analogjike asht shkrimi 

me anën dritës, jo kapja elektronike, zbërthimi 
(pikselizimi) dhe konvertimi digjital i imazhit.

Kjo asht arsyeja që shtyn Baudrillard-in me qenë 
shumë skeptik ndaj mundësisë së trajtimit të fotografisë 
digjitale si art, mbasi asaj i mungon mbivlera e dritës 
së synit të artistit.

“Andrroj nji shembëlltyrë, - shkruen ai, - që të jetë 
shkrimi automatik i së veçantës së botës”. Tue citue 
debatin antik rreth ikonoklastisë, ai pohon se andrron 
nji shembëlltyrë që të përmbajë pa ndërmjetsimin 
e përllogaritjeve matematike esencën hyjnore të 
realitetit, nji shembëlltyrë akeropite (pa ndërmjetsimin 
e artificiales), diçka që ngjason me të ashtuquejtunin 
“veli i Veronikës”, diçka që nuk mund të riprodhohet 
në serí pa e humbë përshpirtninë e vet.

Duhet që shembëlltyra ta rifitojë sovranitetin e saj 
tue u çlirue prej realitetit digjital që na përmbytë me 
zingjirin e pafund të sekuencave fotografike, ashtu 
si edhe mendja njerzore të rikthehet në vlerësuese 
të cilësive të universit. Vizioni global i botës asht nji 
kërcënim që rrjedh prej software-ve gjithnji e ma 
shumë universale që lejojnë kapjen e imazheve dhe 
konsumimin e tyne të menjihershëm; madje edhe 
ndërhymja e vetme, ajo me photoshop, bahet në mënyrë 
digjitale.

* * *

Në librin e tij “You Are Not a Gadget”, Jaron Lanier 
pohon se kemi hy tashma në epokën e totalitarizmit 
digjital, i cili asht nji lloj “maoizmi informatik”, 
ku vendin e individit po e zen gjithnji e ma shumë 
kolektivi dhe anonimati. Në pamundësí me krijue 
gjana origjinale që të mbesin, njeriu i mijëvjeçarit të 
tretë, thekson Lanier, po kërkon pavdeksinë digjitale, 
tue ngatrrue randshëm identitetin kibernetik me atë 
real. Për shembull, nji prej cultural turns bashkëkohore 
asht edhe remix-i dhe cover-i, që konsistojnë në 
përdorimin e ideve të t’tjerëve. Ideali i dijes nuk janë 
ma bibliotekat por njohunitë e prodhueme kolektivisht 
të wikipedistave. Lind dyshimi nëse kjo dije kolektive 
pa nji autor të mirëfilltë do të mund të na lejojë vërtet 
me u ba të pavdekshëm apo asht thjesht nji iluzion 
komercial kalimtar dhe pseudodemokratik! Simbas 
Lanier, bloggersat dhe komentuesit logoirrikë gjithnji 
online, që shprazin frustrimet e tyne për dështimet e 
njimbasnjishme personale apo thjesht pakënaqësitë, 
inatet dhe paragjykimet e mbulueme prej anonimitetit 
të kolektivit nuk do të prodhojnë kurrë nji Bob 
Woodward apo nji Carl Bernstein, e shtojmë ne, 
as nji Indro Montanelli, Igor Man, Oriana Fallaci, 
David Leigh. Asht e çuditshme se sa larg ka shkue 
fjala “virtual” në rastin e lokucionit “realitet virtual e 
digjital”; rranja e saj asht “vir” që domethanë burrë i 
fortë, kushedi sesa forca mshehet mbas nji realiteti që 
nuk ekziston realisht?

Jean Baudrillard
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Në korrik të vitit 2012, në një prej amfiteatrove të Athinës, poeti Ali Podrimja, me rastin e 
promovimit të librit poetik “Hartë e grisur”, në gjuhën greke, flet enkas për këtë takim, – “Nuk 
jam i vetvetes” – ku rrëfen për lirinë, të shkuarën dhe problemet e së ardhmes, krijimin, librat, 
kritikën, përballjen e shkrimtarëve, letërsinë e tyre, shtetin totalitar dhe autorin, si funksionojnë 
qarqet letrare të të dyja vendeve, Tiranë e Prishtinë...

ALI PODRIMJA
NUK JAM I VETVETES

Krijuesi ka punë me magjinë dhe me të 
menduarit. Përkushtimi i njëmendtë e ngre atë 

në individualitet. Megjithatë, ekzistojnë gjëra për të 
cilat nuk mund të thuash se je i pari, që merresh me 
këtë apo atë çështje. Përpjekjet për origjinalitet janë 
sizifiane. Bota është harxhuar shumë dhe aq shumë 
është eksploatuar gjuha, sa njeriu dridhet kur tenton të 
lërë diçka në letrën e bardhë.

Rreth motivit të labirintit ishte diskutuar gjatë 
kush e ka imituar tjetrin. Kafka apo Borhesi. Ndikimi 
për e rreth labirintit te këta dy kolosë ishte nga një i 
tretë, sofisti i lashtësisë greke, Zenon. Gilles Lapouge, 
në një tekst të tij rreth këtij problemi te shkrimtarët e 
nderuar, e shihte te degëzimi i ideve. 

Borhesi mbështet idenë se shkrimtari krijon 
pasardhësin e vet. Kjo do të thotë se ne jetojmë dhe e 
lexojmë jetën në variante.

Për përkimet mes krijuesve kisha dëgjuar. Do 
përmend dy poetë gjenialë: Lasgush Poradecin 
dhe Emineskun: kanë ndonjë afri idesh, motivesh, 
simbolesh, formash; fjalë karakteristike nga leksiku, 
por nuk bën të pranohet rrënimi i gjeniut shkaku i 
ambicieve të ca liliputëve, që artin e jetën e shihnin 
nga një dritare e zymtë.

Qarku letrar i Prishtinës, siç ka zënë të thuhet e 
që ishin ndeshur me realizmin socialist. Në vitin 
1971 botuan një tekst problemor “Vox clamantis in 
diserto”. Qëndrimin e tyre e kishin dëshmuar edhe 
në krijimtari. Arsyet pse nuk e pranonin, ishin se 
nuk mund ta pranonin një artikulim të dështuar, as 
doktrinat ideologjike, ku imazhi shqiptar ishte mjaft 
pikëllues. Pra, mungonte letërsia e mirëfilltë.

Buzë plazhit të Ilirisë më projektoheshin 
vitet e 60-ta. Në poezinë shqipe hetoheshin 
përkimet me poezinë spanjolle, sidomos me 
Lorkën e Maçadën, po edhe me ca poetë 
europianë, posaçërisht prania e Aragonit. 
Megjithatë, përkimet luajtën rol në afrimin 
e kulturave dhe popujve. Ca motive nga 
lashtësia sot e gjithë ditën trajtohen në 
mënyrë të vet si te shqiptarët, ashtu dhe te 
grekët e sllavët, edhe pse murimi pranohet si 
i yni. Kujtojeni Urën e Shenjtë, Rozafatin...

Rasti i Lasgushit me Emineskun dhe 
zhurma rreth përkimeve të tyre bëhet edhe 
për arsye të tjera. Krijuesi i formatit të 
Lasgushit pengon ata, që janë nën hijen e tij, 
ndërsa degëzimet e tij në poetikën shqiptare 
sa vijnë e shtrihen. Gjeni i tij është i një gjeniu 
e jo i ndonjë matrapazi, që ngritjen e sheh 
në rrënimin e vlerës. Nga leksiku i shqipes 
voli maksimumin dhe pasardhësve ua tregoi 
udhën; se fjala është ajo që bën çudira në 
ngrehinën e poezisë. Nëse Eminesku paska 
shkruar për gjeniun krijues, liqenin apo për 
ndonjë motiv nga lashtësia hinduse, bën të 
shkruajnë dhe të tjerët. Gjeniu mbështet 
avancimin e ideve, e mesazheve; elaborimin 
e vazhdueshëm të motiveve e formave, dhe 
mbetet ajo që është më e arritshmja.

Megjithatë, në përkime ekzistojnë 
nuanca të theksuara që i dallojnë krijuesit. 
“Eminesku me përkushtim rumun dhe 

universal me art, disi kështu”, - thoshte Tudor Argjezi. 
Ndërsa Lasgushi është diç tjetër, latues i vargut dhe më 
ëndërrimtar; ka një artikulim të veçantë për problemet 
njerëzore dhe artin, mbetet një bashkëkohës. Edhe pse 
dy poetë përkojnë në ca poezi, janë individualitete të 
veçanta e të dy janë të paarritshëm. 

Rreth origjinës së Emineskut ka supozime të 
ndryshme. Quhej Mihal Eminoviç. Sufiksi viç nuk 
është karakteristik për rumunët e më së paku parashtesa 
emin. Në një shkrim të vetin, Mitrush Kuteli thoshte 
se ky më së paku është rumun, edhe pse kritika kishte 
nisur ta quante: Eminesku është Rumania. Nuk 
mbahet mend t`i jetë bërë një nder i tillë ndonjë krijuesi. 
Kjo është çështje rumune. Por mbiemri i tij Eminoviç 
mundëson që të kërkohet origjina në Dardani. Kuteli 
e kishte zbritur në hapësirën shqiptare. Ekziston kjo 
mundësi, sepse shqiptarët mërgonin dhe shumë nga 
ata bënin emër në mjedisin e ri. Ndërrimi i mbiemrit 
ndodhi, sepse Eminesku dukej më bukur, një lirim nga 
sufiksi, që ndoshta përkujtonte të kaluarën e tij.

Pa marrë parasysh nëse është i anës sonë apo puro 
rumun, Eminesku nga leukonia e mediokërve përjetoi 
sharje të mëdha. Kjo ndodhi për shkak të xhelozisë 
dhe famës së tij që gëzonte jo vetëm në Rumani. 
Përndjekja vazhdoi derisa e çmendën. Dy vjet më pas 
Rumania humb njërin nga poetët më të mëdhenj. 

Tek i dëgjoja shqirrjet rreth gjenialitetit të 
Lasgushit, buzë plazhit të Ilirisë, më kishte rrëmbyer 
valë deti dhe gati i ngjaja Martin Idenit të Xhek 
Londonit. Thellë isha zhytur. Nuk doja të dëgjoja 
paçavure mediokrish rreth një vlere kombëtare. 

Vazhdonin t’i shikonin gjërat nga dritarja e tyre tepër 
e vogël. Megjithatë, ndërmjet këtyre dy poetëve ka 
diçka që i afron: identiteti.

Rrënime vlerash ndodhën dhe te fqinjët veriorë. 
Vitet e 60-ta lanë zymtësi të rëndë në kulturën serbe. 
Poetin e estetin e njohur Branko Milkoviç, i cili kishte 
fituar famë me veprën e tij, kopeja e mediokërve e solli 
para aktit të rëndë: vetëvrasjes. Ishte shpërngulur nga 
Beogradi dhe mendonte se në mjedisin e ri do gjente 
qetësi, por ndodhi më e rënda. Në mëngjes herët me 
një litar ia kishte mësyrë parkut të madh të Zagrebit 
dhe me një cigare në gojë, pas dy orësh e kishin gjetur 
të varur. Ylli i tij ndrit edhe tani, por mediokrit nuk 
dëgjohen më.

Polemikë e rëndë kishte ndodhur dhe rreth 
origjinalitetit të librit me tregime Varreza e Boris 
Davidoviçit, e D. Kishit. E akuzonin se në tregime 
kishte inkuadruar ca fragmente nga një libër rus. Në 
të vërtetë, Kishi u shpaloste lexuesve shtetin totalitar 
që kishte shkaktuar tragjedi të mëdha njerëzore. Ishin, 
pra, inserte nga një botë e vdekur. 

Ngjashëm mund të thuhet edhe për Kadarenë, 
shkrimtarin me famë, i cili ka merituar të nderohet me 
çmimin Nobel para disa emrave. Para se Kadareja ta 
shkruante romanin “Dimri i vetmisë së madhe”, atij i 
ishte dashur të lexonte një arkiv të tërë me dokumente 
dhe të gjitha procesverbalet e Konferencës së Moskës, 
ku ndodhi çarja mes shtetit shqiptar dhe Bllokut 
Lindor. Në një vepër ku hijon historia, nuk trillohen 
gjërat. Mediokrit nuk e kanë të qartë këtë. Kadareja ia 
kishte ofruar lexuesit kohën e morbiditetit ballkanas, 
atë errësirën e imazhit shqiptar.

Mario Vargas Losa thotë se me përcaktimin për 
ndërrime fillon dhe qytetërimi i vërtetë. Disidenti 
Adem Demaçi, fitues i shpërblimit “Saharov”, 
apelonte në ruajtjen e paqes, që ishte edhe pajtim 
kombëtar. Hasmëritë na sollën shpesh buzë varrit. 
Motoja e tij: jo atyre që rrudhin gishtin, por atyre që 
zgjasin dorën e pajtimit, ishte sinjal ndaj së keqes që 
kanosej. Ndërrimet vështirë të ndodhnin pa ndërrimin 
e mentalitetit. Ato që ndodhnin në hapësirë, ishin 
të dhembshme e tragjike. Në pyetje nuk ishte vetëm 
ekzistenca e një populli.

Para teje vështirë të ngrihet mjegulla. Pakëz gjë 
sheh se çfarë ndodh atje poshtë. Prapë merr të lexosh 
“Tunelin” e Sabatos. Dikush të kujton se e keqja 

nuk mundet me të keqe. Lirohu, pra, nëse 
mundesh nga mentaliteti. Kjo përshtypje 
lexohet apo dëgjohet për ndonjë kronikë të 
zezë. Më tmerron ajo që e shoh e nuk është 
plagë. Vazhdoj të bindem se gjendem diku 
në tunel dhe varet nga unë se kur do ta lë.

Përpara ke një monstër të së keqes. E 
lexon: nuk bën të përsëritet. U lë mesazhin 
brezave. Autobiografia e krijuesit është dhe 
autobiografi e popullit. Këtë e heton, se nuk 
je më vetëm i vetvetes. 

Ngrihet edhe problemi i së ardhmes. Nga 
frika e së kaluarës vështirë të parafytyrosh 
të nesërmen. Libri kombëtar vazhdon të 
shkruhet. Problemi tjetër: kur të kryhet libri, 
e ardhmja do jetë ajo e ëndërruara?

Vrasja e një intelektuali na kujton se e 
zeza mund të të gjejë edhe ty, apo thirrjet: 
koka – vota. E sheh se gjendesh në tunel. Fije 
drite nuk di a sheh. Ndërrimet, për të cilat 
flet Mario Vargas Losa, vështirë të pranohen 
për shkak të sedrës. Njeriu ynë ndryshe 
predikon e ndryshe vepron. E sheh se edhe 
në atë që ke besuar, ta thotë një hipokrit. Të 
vjen të vjellësh e të pajtohesh, se mentaliteti 
është i tillë, vështirë të ndodhin ndërrimet. 
Ndoshta këtë do e kuptojmë, se vrasjet janë 
një tjetër robëri: dyshimi.

Misteri i vrasjes së Mehmet Shehut: 
i vetëvrarë apo i vrarë, mbetet çështje e 
ndërgjegjes së shtetit ideologjik. Në librat 
e të birit, Bashkim Shehut vështirë t’i bihet 
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në gjurmë. Turpin ua la atyre që e bënë krimin dhe 
tragjedinë familjare e depersonalizoi: diktatura nuk 
rrënoi vetëm majat e veta. Ishte njëfarë asgjësimi 
i vetvetes, i cili na përsëritet shpesh, se ne vetë 
kontribuonim në të keqën. Pse të vritemi? Pastrimi 
ideologjik në veprat e Bashkim Shehut lexohet, para 
së gjithash, si dramë kombëtare dhe si flakje e së keqes 
për ndërrim. 

Faik Konicën e çmuan më shumë të huajt. Shteti 
ideologjik e kishte përzënë, të themi nga të gjitha 
trojet tona, pasi vështirë pranonte “enciklopedinë që 
ecën” (Gyom). Ai frikësohej se guximi i tij qytetar mos 
bëhej lektyrë e të menduarit tonë. Duke parë se ku 
rrëshqasim, pajtohem edhe me sjelljet e fjalorin e tij, 
megjithëse nuk e kishte derdhur tërë vrerin. I kishte 
lënë shqiptarët të bëjnë gjumë të rehatshëm, në një 
kohë kur lypsej një vetëdijesim më i madh. Siç duket, 
ne mungojmë vazhdimisht, kur nuk duhet.

Fjalët e mëdha janë zbraztësi. Dëgjohen edhe në 
letërsi, në politikë dhe në fjalorin e përditshmërisë. 
Është mirë të distancohen, se shpesh mbjellin 
fatkeqësi. Kur i dëgjoj, më kujtohet një bekri: më mirë 
të më ruajë Zoti se robi, thoshte, bile Zoti e di kur 
duhet me të të ik.

Mund ta priste festën pa i marrë erë rakisë. Shpesh 
kishte shaluar qen varresh. Kishte hedhur anash receta 
e këshilla mjekësh. Kishte zënë vend mes miqve: gotë 
pas gote. Dikur u kishte kërkuar falje për çdo të keqe. 
nëse u kishte bërë. Në një vend më solemn të sallës 
ishte shtrirë dhe kishte dhënë shpirt. Miqtë ia kishin 
vënë te koka shishen me raki dhe një gotë. Ishte ndarë 
nga të gjallët, i përbuzur nga injoranca, një qejfli i 
pashoq i bohemisë shqiptare që nuk kishte pranuar të 
jetojë gjysmë i vdekur e gjysmë i gjallë...

Prapë fillon ta lexosh “Tunelin” e Sabatos, 
arbëreshit të urtë, i bindur se gjendesh diku aty. Dëgjon 
ndonjë klithmë dhe nuk i përgjigjesh. Nuk pranon ta 
ndërpresësh leximin, se nuk ke fuqi të ndërrosh asgjë. 
Por ndërrimet janë të domosdoshme për akcilin popull, 
se shpijnë përpara. Andaj të pajtohemi me poetin roker 
Peter Gabriel: Çfarëdo që bëni. nuk mund ta ndalni 
lindjen e ardhshme...

Politika është art që mashtron. Vokacioni im është 
diçka tjetër, nuk më lejon të ndëshkoj njeriun. Brenda 
mundësive ndihmoj proceset që vënë diçka në lëvizje. 
Babai im më thoshte se nuk është mirë të përzihesh 
në zanatin e primitivëve dhe se dhuna nuk nderon 
askënd e më së pakti atë që e shkakton. Bën të mbetet 
liria “vetëm në librat shkollorë”? - pyet poeti roker, 
Jim Morrison. Një pyetje të tillë bën t’i përgjigjen 
ballkanasit. Ndërsa Europa rropatet të shuajë hasmëritë 
mes popujve e shteteve dhe liria të dalë nga librat e 
të bëhet realitet i të gjithëve. Kësaj iniciative bën t’i 
bashkohen ata që e duan lirinë e që nuk frikësohen nga 
pavarësia e akcilit popull, apo ta modifikojnë edhe më 
dhunën? De fakto formimi i shteteve nacionale vonon, 
askush nuk pranon të bëje koncesione. Me përfundimin 
e marrëzisë në Gadishullin tonë nuk do të mbyllet liria 
në libra. Tek atëherë do fillojë bashkëpunimi e respekti 
mes shteteve e popujve të liruar nga ankthi: se dikush 
u rri mbi kokë dhe ua kërcënon lirinë e sovranitetin, 
pra në pyetje është paqja jonë.

Pavarësia e Kosovës nuk e frikëson njeriun e 
mençur, i tmerron “dizajnerët e krimit”, siç do të 
thoshte një poet, Roger Waters, ata që nuk mund të 

heqin dorë nga hegjemonizmi e nacionalizmi i verbër: 
të rrënohet çdo gjë që nuk është i gjakut tim. Pavarësia 
mund të frikësojë dhe ndonjë përfitues vendor, se në 
kaosin kombëtar e rajonal sheh ngritjen e vet.

Çështja mbetet te mbrojtja e pakicave, gjë që 
dëshmon për etikën e shteteve që i marrin në mbrojtje. 
Në lagjen time në Gjakovë nazistët kishin tubuar 
dhjetëra hebrenj në fund të Luftës së Dytë Botërore: 
prisnin t’i bartnin në Veri e që fqinjët veriorë me 
trena kafshësh i përcillnin për në Aushvic, numri i 
të cilëve nuk dihej. Q yteti im gjendej mes dilemave. 
Një ushtarak iu ishte drejtuar atyre që gjendeshin në 
mbrojtjen e të gjorëve: Zotërinj këta nuk janë minj, por 
njerëz...

Ballkani nuk bën të zgjohet mbi varre e gjak, që 
shpie te një katastrofë njerëzore. Përcjell masmediat 
dhe në shumë tekste që has, kam bindjen se vrasësit 
janë lodhur; se koha e çizmes ikën dhe ballkanasit 
duan të ndërtojnë secili shtëpinë në mënyrën e vet. 
Kjo është inkurajuese, se popujt krijojnë mozaikun e 
tyre shpirtëror, si dhe të etniteteve. Është qeniesore, 
se rajoni ynë nuk pranon të mbetet bisht i askujt. 
Ballkanasit harxhuan edhe fuqinë e paktë që kishin 
për të ekzistuar. 

Pranimi i sovranitetit dhe ekzistencës mes shteteve 
është fitore e të gjithëve; pavarësia e akcilit popull shpie 
te pavarësia dhe shpëtimi nga ankthi makbethian. 
Me pushimin e smirës dhe gjakderdhjeve, popujt do 
vlerësohen e respektohen përmes kulturës dhe vlerave 
nacionale. Krenohem që ballkanasit dhanë krijues të 
mëdhenj; t’i kujtojmë Homerin, Eskilin, Aristotelin, 
pastaj Herodotin, i cili thoshte: të hapësirës sonë janë 
dy popujt më të vjetër, Helenët dhe Ilirët. Në momentin 
e tanishëm kjo duket utopi, por njeriun duhet ta gëzojë 
liria, përndryshe na pret ndonjë humnerë e re.

Shkaktari i hasmërive qëndron te krijimi i vonshëm 
i shteteve nacionale dhe gllabëruesit që bënin çmos të 
shtrihen në dëm të tjetrit. Po qe se lirohemi nga kjo 
çmenduri njerëzore, nuk do të frikësohet kush nga 
pavarësia e tjetrit, se liria bëhet realitet. 

Kavafisi, poeti im i respektuar, “njëri nga lirikët 
më të mëdhenj të parnasit neogrek”, siç thotë Kostas 
Varnalis, ndryshe do shihte zgjimin e popujve dhe të 
shteteve me atë buzëqeshjen e tij të hidhur në buzë...

Tatëpjetë golgotës zbriste një hije njeriu, ai ishte 
çami, këngëtari i verbër i Sulit.

Festivali i letërsisë 
“Polip”, 40 shkrimtarë 
mblidhen në Prishtinë

Festivali ndërkombëtar i letërsisë “Polip”, që 
mbahet në Prishtinë dhe këtë vit nis më 10 maj, 
hyn në edicionin e 9-të, duke mbledhur rreth 40 
shkrimtarë e artistë. Këtë vit “Polip” fokusohet 
në nocionion e ‘ujdisë letrare’ dhe botëkuptimeve 
rreth saj si një proces negociator artistik që u 
mundëson shkrimtarëve e artistëve ballkanikë që 
(vetëm) me veprat e tyre të shpërthejnë kufijtë e 
t’i plasojnë vlerat letrare në pjesët e “zhvilluara” 
të botës. Rreth 40 shkrimtarë e artistë të stripit e 
romanit grafik, nga rreth 20 shtete të ndryshme 
të botës, do të marrin pjesë sivjet në këtë edicion 
të radhës të festivalit polip dhe në edicionin 
debutues të Festivalit Ndërkombëtar të Romanit 
Grafik – GRANFest, i cili po ashtu fillon këtë 
të premte. Ndër mysafirët e shumtë, sivjet do të 
vijnë edhe: Besnik Mustafaj nga Shqipëria, Sreten 
Ugricic nga Serbia, Tom Kaczynski nga Amerika, 
Lindita Ahmeti nga Maqedonia, Tanja Raich 
nga Austria, Olga Grjasnowa nga Azerbajxhani. 
“Procesi i marrëdhënieve është i pandalshëm. 
Festivali “Polip” sivjet po i mbush dhjetë vjet që 
nga edicioni i parë në vitin 2010, i organizuar 
nga dy grupe të pavarura letrare nga Beogradi 
dhe Prishtina. Ai tashmë i ka tejkaluar kornizat 
rajonale”, - thuhet në editorialin e sivjetshëm të 
festivalit. Këtë vit, përveç mbrëmjeve të leximit, 
“Polip” sjell edhe diskutime mbi letërsinë e artet. 
Në panelin e parë “Epoka e opinioneve” që 
mbahet të shtunën, do të diskutojnë të ftuarit 
Melinda Nadj Abonji, Olga Grjasnowa, Besnik 
Mustafaj e Robert Prosser. Po të njëjtën ditë 
mbahet edhe paneli i radhës, “Ujdia letrare – 
Rruga revolucionare”, me të ftuarit Veton Surroi 
e Sreten Ugriciq, me moderator Sasha Iliqin. Në 
panelin e tretë, të dielën, do të flitet mbi temën 
“Informata kreative kundër asaj manipulative” 
me të ftuarit Fumio Obata, Dave McKean, Sarah 
Hehir, Ville Ranta, Tom Kaczynski e Marcello 
Quintanilha, kurse moderohet nga Gani Jakupi. 
Paneli i fundit “Paralelni polis – një koncept 
disident që e ndjek të tashmen”, mbahet po ashtu 
të dielën dhe diskuton me të ftuarit Alida Bremer, 
Lena Dorn, Marek Šindelka e Shkëlzen Maliqi, 
moderohet nga Matteo Colombin. Të shtunën, 
nga ora 20:00, mbahet një “Homazh për Bekim 
Lumin”, në të cilin aktorë kosovarë do të lexojnë 
për herë të parë poezitë ende të pabotuara të 
regjisorit tashmë të ndjerë Bekim Lumi. “Polip” 
e GRANFest këtë edicion kanë organizuar 
edhe programin plotësues në Prishtinë, Prizren 
e Graçanicë, ku do të organizohen orë leximi, 
ekspozita të novelës grafike e sesione diskutimi 
mbi letërsinë e krijimtarinë letrare.

Politika është art që 
mashtron. Vokacioni im 
është diçka tjetër, nuk më 
lejon ta ndëshkoj njeriun.
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NJË RRAPËLLIMË 
ENERGJISH
Nga Daniele Pantano

  |  BIBLIOTEKË

FRIKA
Tregim nga Ramiz Gjini

Kur barbarët u dhanë në portën e madhe të oborrit 
të Lef Kukës, ky i fundit doli nga dera e pasme 

dhe arriti të futej e të fshihej në qilar. 
Qilari qe ndërtuar ngjit me ahurin e bagëtive dhe 

hyrjen e kishte disi sekret. Kur hapej dera e ahurit, 
fleta e derës bllokonte atë të qilarit. 

Për të hyrë në qilar, duhej të hyje pikësëpari në 
ahur, pastaj të mbyllje derën. Por edhe atëherë, për 
njerëz që nuk e dinin, qe vështirë ta gjenin hyrjen, 
pasi brenda ishte gjithmonë errësirë e plotë. Për ta 
mbrojtur ahurin nga hajdutët, dy dritaret qenë zënë 
me plitharë dhe nëse dera ishte e mbyllur, asnjë rreze 
drite nuk depërtonte aty brenda.

Lef Kuka u struk i fshehur në qoshen më të 
errët, prapa një vozi vere. Sipër vozit gjendej lëkura 
e tharë e një lepuri të madh, të cilin ai e pati vrarë 
vite të shkuara. Asokohe, – kishte qenë e premte si 

sot, – ai qe kthyer nga kodrinat me gjahun mbi sup, 
e kishte ulur në tokë mu në sheshin e katundit dhe 
ua kishte treguar të gjithëve sa u ndodhen aty, duke 
demonstruar një krenari prej gjuetari me zotësi të 
madhe. Dhe kishte hak: askush në katund nuk pati 
mundur të vriste një lepur kaq të madh sa ai që vrau 
Lefi. 

Tashmë, i fshehur prapa vozit, ia ndjeu asaj 
lëkure erën e gjakut të tharë dhe i erdhi për të vjellë. 
Kurse nga jashtë atij i kapi veshi britmat e çjerra 
të Danjushës, nuses së vëllait, para së cilës barbarët 
shkonin në thikë të shoqin e saj, Gjegjën, – vëllain e 
vogël të Lefit.

- Jam në vatanin tim, - u thoshte Gjegja të huajve. 
- Në shtëpinë time... 

Në vend që të dilte, Lefi u rras edhe më tepër në 
skutën e errët dhe ra në një gabim fatal, për të cilin, jo 
në këtë jetë, por në atë tjetrën, do të pendohej rëndë: 
iu lut Zotit që të mos hapej dera e qilarit.

Pastaj zëri i të vëllait erdh’ e u shua derisa shpirti 
i tij u ngrit në qiell. 

Atë çast, dikush e pështyu në kokë Lefin. 
Kur ktheu sytë lartë të shikonte kush qëndronte 

mbi trarët e tavanit, një tjetër pështymë i ra në fytyrë. 

Jashtë binte shi dhe çatia pikonte. 
Baptima e hapave të një njeriu që afrohej drejt 

ahurit, teksa tërhiqte zhakthi një tjetër, e bëri Lefin 
t’i rrihte më fort zemra. Pastaj, kur dera e ahurit u 
hap duke bllokuar atë të qilarit, ai ndjeu dihatjen 
e rëndë të një mashkulli, kërcënimet e tij si dhe të 
qarën e mbytur të Danjushës, teksa i lutej të huajit që, 
për hatër të Zotit, ta falte.

Vetëm një metër larg, matanë murit që i ndante, 
i huaj shfryu gjer në fund epshin e tij mbi nusen e të 
vëllait. 

Lef Kukës erdh’ e iu rëndua aq fort zemra, sa iu bë 
si gur i thyer varri. Kurse frika, gjithnjë e më tepër, si 
një merimangë e madhe skutash të errëta vazhdonte 
ta mbështillte me fije të holla e të forta, derisa ai e pa 
veten të mbyllur si krimbi brenda pezhishkës.

Pastaj barbarët i nxorën nga ahuri të gjitha 
bagëtitë: kalin, dy qetë, lopën si dhe tufën e deleve.

Pak nga pak, zërat e tyre urdhërues dhe klithmat 
e banorëve të pafajshëm erdhën duke u fashitur. 
Atëherë atij iu ndez një shpresë që Zoti vërtet ia 
kishte dëgjuar lutjen dhe dera e qilarit nuk do të 
hapej. 

Kur nata iku bashkë me tmerret, ia behu 

Daniele Pantano është poet zviceran, 
përkthyes letrar, kritik dhe botues. Poezitë, 
esetë, përkthimet dhe kritikat e tij janë botuar 
dhe përkthyer gjerësisht në shumë gjuhë: 
shqip, bullgarisht, gjermanisht, frëngjisht, 
persisht, rusisht dhe sllovenisht. Veprat e tij të 
fundit përfshijnë përkthimet: Robert Walser: 
Komeditë (Seagull Books, 2018), ORAKL (Black 
Lawrence Press, 2017), Përrallat e Robert 
Walser-it: Dramoleta (New Directions, 2015), si 
dhe Qentë në fushat e djerra: Poezi të zgjedhura 
nga Daniele Pantano (Wolfbach Verlag, 2015). 
Pantano ka dhënë mësim në South Florida 
University, ka qenë poet në rezidencë në Florida 
Southern College, si dhe ka drejtuar programin 
e shkrimit krijues në Edge Hill University, ku ka 
qenë profesor i lëndës lexuesi i poezisë dhe 
përkthimi letrar. Aktualisht ai jep mësim në 
University of Lincoln.

VIZITA DHE DARKA E FUNDIT PARA 
PUSHTIMIT 
TË CILIN VETËM NE E DINIM

Më në fund. Ëmbëlsira. Ai hapi
Grilat dhe shpaloi
Gjithçka që do të rreshtte
Së pasuri rëndësi ditën tjetër. Rruginat 
Ku burrat po luanin një tjetër
Lojë shahu – vë theksin barabitshëm
Mbi kohën dhe gratë që parakalojnë
Si pemë limoni në një treg hurmarabish.
Pabe. Këngë. Tempuj adhurimi.
Jo. As jetimorja, madje as
Gjinjtë e nginjur të gruas së tij shtatzënë
Nuk do të kishin rëndësi. Mikpritësi im nguli këmbë
Që kohën ta kaloja duke shkruar të rëndësishmen,
Jo të bukurën. E ç’tjetër mund të bëjmë?
Pyeti ai. Të vazhdosh, ia ktheva.
Dhe kërkova falje për veten. Për të gjithën.
Përveç pjatës sime të papastruar:
Rrota limoni dhe qumësht i derdhur.

FUGË

Nata korr aromën e saj. Gjymtyrë të shpaluara: 
kaligrafi joshjeje.

Nomadët pëshpërijnë gjashtëdhjetë e nëntë kufij. 
Akord lëkure. Çdocili përshkon

Një rrapëllimë energjish. Çdo depërtim një zgavër 
ngushëllimi.

DUART MË TË VJETRA NË BOTË 

Në këtë karrige, sikundërse çdo mëngjes, kur pres
Të më sjellin kapuçino e briosh,

Dhe vajzën me duart më të vjetra në botë,
Ndiej se mërgimi është një qytet i lartësuar nga artifica 

e përjetshme.

Gjithë dhunë të ëmbël dhe mendim dhe përsëritje.

Përtej çka historia la pas në kët’ topografi,
Filxhani është bardhëllimë, kafja spermë (farë) e 

murrme.

Rrufitja ime e parë e shfaq atë bashkë me hajet 
(ushqimin)

Dhe sandalet pas rrënojave të parëndësishme.

Por në çastin që flasim, rrënojat janë pemë eukalipti.
Dhe ajo jo një vajzë që shkon të ushqejë pulat

Por veç një fytyrë e fshehur nga rrjetat që kullojnë. 
Veshur 

Me vela të zeza dhe flokët lyer me një bionde romake.

Buzët e shpirtit të saj janë sherebelë që djeg, e di.
Emrin, jo. Vetëm duart e saj kanë rëndësi.

Cit me shenja të gropëzuara, më ndërmendin – 
Se shtëpia është aty ku fëmijët mbijnë në truall të 

valëzuar.

Ku gjurmët janë mozaikë të mundësisë.

Me vazhdue. Me mbarue mëngjesin. Me lexue rreshtin
Që mbaron në frymën e Zotit. Sërish. 

ME FIONËN, 2 VJEÇE, NË KOPSHTIJE

Të shijon si askurrëgjë bota e pafund e perceptimit.
Arrin të dallosh rrënjën e të shfaqmes.

Bën para me siguri dhe shkujdes. Reagon ndaj tij
nësa kthehesh të vëresh vështrimin tim të paditur.

Ta dish që shikimet e tua përbashkojnë takimin tim
me thelbin e ekzistencës.

Streha ime prej kohës e dijes: shkenca
e pinjojve kopilë të jetës. 
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PEIZAZH ME 
HËNË
Nga Rudina Çupi
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PEIZAZH ME HËNË

Hape gojën si rrjetë fluturash e gjuhën ma rrëmbe!

Kam një vend për ty: 
eja shpëto nga të gjitha hijet e ditës! 
Ejmë në gojë
dhe me çokollatën prej gjuhe që shkrin
e bëhet bojë-e-penel,
zbulo se goja është peizazh për dy vetë;
ec e përkëdhel
zbulo stolat e bardhë e vënë qark si në skenë
dhe një teatër të butë shtrat në mes...
e sheh? 
ka errësirën e duhur për dashuri,
e më tej
nëse gjuhën-fjollë e çon të zbulojë siç di
do shohësh se ka një orkestër në grykë
që notën e parë të rënkimit luan në sol maxhor 
mos ndalo... 
ngjitu e shih se ka një kubè të harkuar qiellzë
sa nxë gjithë qiellin e pasqyrtë me vesë;
futu e zbulo
motin e të gjitha tangove të poezisë,
që kondensohet e rrjedh cepave të buzëve si pjalm
si lëngu i hënës së ngrënë, sapolyer me ar(t).  

KUJTIMET1

I dua dritaret me kanate
si duar të hapura për përqafim - të gjera sa një oborr me 

lule. 

Mbështillem me krahët e mi...
për të ndier me mend praninë tënde, 
e shtrëngoj aq fort atë përqafje çapitëse
sa ndjenjat plasin si njolla të errëta në sy
e zbresin si vesë mbi buzë te një puthje petali;
hija e këtij vallëzimi në mur është njëjës, e hollë 
si një fyt i ngushtë për të marrë frymë 
kur lotët përmbytin ajrin me avull,
sytë e xhamat vishen me mjegull;
në këtë dhomë të mbyllur si gonxhe
banuar vetëm nga molat e kanateve 
që brejnë drurin, në simfoni me molat e mia;
unë e shoh qartë e thellë mallin prej mëndafshi;
në këtë dhomë pa perde-petale-që-gëzohen-në-erë,
ku endem si gjysmë tape 
mbetur brenda shishes përgjysmë me verë
ndiej bulëza dhe bëj rrathë të mpirë lëngjesh
që përplasen prapë tek unë si një ishull lundrues;
për t’u kalamendur në këtë vallëzim të përgjysmuar
psherëtij me rrokje - si puls - emrin tënd në vend të 

melodisë...
Sa lehtë do ta mbanin peshën këta gjunjë të kapitur, 
kur faqet t’i puqnim pashqitshëm 
si mollëza gishtash të ngjyer në mjaltë!
1  Kujtimet janë si ujqërit. Nuk mund t’i kyçësh diku e të 

shpresosh që ato të harrojnë të të kafshojnë. Nina George.

FËMIJA IM UJOR

Fëmija im ujor, krejt bardhor, 
Lirinë tani ti përhap si syprinë tej-e-tej mes brigjeve-

plazhegjera
shtrirë me shpinë, tek luan me lodrat e qiellit e anijet me 

vela, 
i trazuar, i përhënur, i dettë. 

Kur brigjet të të marrin, të të afrohen e të të afrohen 
si kërcënim

të të shtypin e të të hollojnë si lumë, 
fëmija im i lëngët, mos u anko e as mos bubutij, 
lotët do të të çkripëzojnë,
do të ndihesh ujë i ëmbël siç janë të gjithë lumenjtë
i rrjedhshëm nëpër një shteg 
dhe, për ironi, mallin e anijeve të së shkuarës
do t’ua rrëfesh trungjeve që mbart mbi shpinë. 

Mos mëso të mallkosh, biri im i ujshëm, 
kur të mekesh si dëborë e të tretesh si avull mbi xham
apo tek kalon mes dy pllakave të tokës aq ngushtë
sa mes dy duarve të puthitura për lutje,
atëherë kujto se ke fatin t’i lësh...
ndaj lëri e lëri vazhdimisht
e udhëto për të zbuluar forma të reja të vetes nën 

shtypje
derisa të kuptosh forcën e qindrafishuar që ke brenda 

vetes 
për të gdhendur shkëmbinj nëntokësorë 
për ta gjetur rrugën tënde me thonj 
derisa ta shpikësh një të çarë për të gjetur dritën
dhe të shpërthesh, i mahnitshëm, i epërm, ylberor, si 

një ujëvarë,
duke mbretëruar me kurorën e mjegullës
si një mjellmë me aureolë. 

mëngjesi. I paqtë e me një diell të shndritshëm, që 
i bëri gjallesat të zhurmonin hareshëm. Jeta gëloi 
natyrshëm si rrjedha e një uji të ëmbël që del nga 
nëntoka për t’iu kthyer edhe njëherë bimësisë nga 
rrënja në gjethe. 

Lef Kuka provoi të lëvizte, por kurrsesi nuk 
mundi. Nuk kishte as këmbë, as dorë, madje as 
edhe një muskul në trup që të mund ta vinte në 
lëvizje. 

Sa shumë deshi atë botë Lef Kuka që të vinin 
ta gjenin. 

Kushedi sa herë ai dëgjoi hapa dhe zëra njerëzish 
që i njihte. Madje, në një rast ata hynë edhe në ahur 
për të parë mos kishte mbetur aty ndonjë bagëti, 
por as që e morën mundimin për të hapur derën që 
të fuste në qilar. 

I dërrmuar shpirtërisht, atij iu pak aq shumë 
fryma brenda pezhishkës, sa nuk mundi të nxirrte 
as edhe një tingull nga goja.

Dhe kur koha rrodhi e zërat erdhën duke u 
dëgjuar gjithnjë rrallë e më rrallë, vetëm atëherë ai 
u kujtua që i ishte lutur Zotit të mos hapej ajo derë. 

Dhe mbylli sytë që të vdiste.

MES STACIONEVE TË METROSË

Sa mrekullisht bëhet njësh gjithçka me degën e zezë:
Këmbën e saj artificiale që e lëkund si të njëmendtë. 

Gishtat e kërryer
Në mjekrën e tij dhe imazhet e harruara që i ndërmend.
Një ngërdheshje vogëlushi kapur për mollëzash. 

Grushte. Të thjeshtë
E të pacenuar, njashtu si fantazmat që ndajmë
Çdo mëngjes, en passant, nga kreshtat e nisjes
Drejt çfarëdo gjëje që besojmë të mundshme. Sa për 

të qeshur.
Sa për të qeshur kur mendojmë se të gjithë rishfaqemi 

si petale –
të zmadhuar. Të mohuar prej çka na mbrojti nga shiu.

RRUGË QË MBAROJNË ME EMRIN TËND

Qyteti s’ka me e mbajtë mend emrin tënd veçse përveçse në 
rrugët e tij.

Por rinia i zhgropos emrat e vet si faqe të grisura
Nga një libër i ndaluar: album-kolazhe njollash.

S’mund t’ia lejojmë këtij qyteti të na shpërfillë.

Shurrojmë emrat tanë në muret e katedraleve.
Shohim se si shkronjat kullojnë përmes historisë.

Kur nata të ketë prekur plagët e veta, askush s’është më i 
panjohur.

Prej poshtë harkadës së rëndë, përzhitim
Hartat tona. Mbjellim hi për të Humburit.

Gjithçka është e njëmendtë; asgjë s’mund të vidhet.

Zërat tanë të pakëmbë thyejnë një vijë të panjohur.
Një degë që thyhet përmes dyerve të vjetruara.

A je lënduar? Eja dhe shihe nga afër.

Ngjiti muret më të larta. Qëndro. Pi një tjetër
Shishe. Flake. Shihe ndërsa bie. Vajto ndërsa 

thërrmohet.

Përktheu: Elvana Zaimi
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Poezia e Faslli Halitit paraqiti që në fillimet e 
tij një mision social të ngritur. Ky komponent 

që e ka veçuar poezinë e Halitit si të shënjuar të 
rëndësishëm, mori formë nëpërmjet diskursit dhe 
regjistrit të nderë të mezidallueshëm nëpërmjet 
deklarativitetit, që nëpërmjet marrjes së intonimit 
të paplotë ose në sordinë të poezive pllakat në 
“thonjëza”, prodhojnë një perceptim që poezia e 
Halitit të mund të receptohet me regjistrin komik. 
Receptimi i kësaj poezie në dukje, nga ana e klisheve 
ishte korrekt me realitetin zhurnalistik të formave 
e klisheve shprehëse që i bën të sillen si figuracion 
artistik nëpërmjet këtij regjistri-bazë të përcjelljes 
së mesazhit poetik. Duke shpërdorur mjetet e 
thjeshta verbale të propagandës komuniste, Haliti 
arriti me shkathtësi t’u jepte teksteve një komicitet 
e pabesueshmëri, falë drejtpërdrejtshmërisë së 
përcjelljes së mesazhit nëpërmjet manierës “naiv”. I 
kësaj linje ishte një cikël i tërë i këtij poeti kushtuar 
pak a shumë qendrës së superstrukturës politike të 
shtetit, siç ishte shembulli i poezisë së famshme “Një 
natë me sekretarin e Partisë”: Prozhektorët e fjalëve të 
tij/ Më ndriçojnë dardhat, mollët, pjeshkët/ Që nata 
m’i ka fshehur/ Më zbulojnë ngjyrat, tonet/ Që nata i 
ka shuar.../ Biseda jonë një ofiçinë/ Këtu kaliten vargjet 
e mia. Kjo poezi, si ekspresion i nevojës së subjektit 
për një lider që të njohë botën, ravijëzon sekretarin 
si idol, koncept i drejtimit politik. Repertori i 
dardhave, mollëve, pjeshkëve, simbolizon një lloj briri 
prosperiteti të cilin s’e siguron dot pa sinekdokën e 
dritës; simbol i udhëheqjes së “Partisë”. Gjithashtu, 
regjistri i intonimit i siguron edhe “forxhën” 
(ofiçinën) e Hafestit antik, hyun e artit. Mistifikimi 
i rolit të sekretarit në natën e së panjohurës, i cili 
flet para dëshmisë së yjeve, dhe përunja e subjektit, 
konfiguron një skenë varësie dikotomike, thuajse 
fatale. Por me uljen e regjistrit, nga toni epik në 
atë komik, situata poetike ndryshon dhe skena 

kthehet në karikaturë, duke goditur kolonën e 
gjithëdijshme të mbajtjes së shtetit komunist, 
sekretari pasi vihet në funksion lumineshence, 
i mbetet poetit të ndajë me të errësirën, si simbol 
qesharak varësie. Si një nga kryeveprat e këtij poeti, 
që arriti të kumtojë përmes kodeve e simboleve të 
tjetërsojta, kuptimin e ngulitur të receptuesve të 
kësaj teme. Në momentin kur Haliti vendosi ta heqë 
këtë regjistër komik dhe të fshikullojë drejtpërdrejt 
përmes motiveve social-politike duke larguar 
“errësirën” komike si te poema “Dielli dhe rrëketë”, 
kritika zyrtare ia ndërpreu vlerësimin duke e quajtur 
art armiqësor, pasi ishte univok.

Portat e buzëve tuaja s’hapeshin 
Hynte pa trokitur. 
Dhëmbët tuaja kyçeshin… 
Vinte miqësia hynte pa trokitur.

Poezia e Halitit u fokusua në raportin e intonimit 
të citateve-fragmente në kuadër të tekstemave ku 
subjekti krijon regjistrin që merr atributet e publikut 
të gjerë, të masës. Ai i kapërceu mjaft barriera të 
censurës, pasi tek ai skizma nuk shquhej në tekst, 
skizma e Halitit dallohej te poetika e intonimit. 
Poezia e Faslli Halitit e riprodhon realitetin në 
thonjëza, kjo është veçoria e këtij poeti që risolli 
mjetet revolucionare të Majakovskit me të vërtetë, 
por e ndërtoi mbi një regjistër komik, për ta 
stigmatizuar fenomenin e zbrazur, “marksizmin 
vulgar” nga tonaliteti ampoloz, duke e bërë qesharak 
përmes intonacionit të ulët. Poet me vokacion social, 
që me guximin e shprehjes ai linte pak alternativa 
të interpretimit, Haliti ushtronte trysni mbi 
theksin propagandistik duke e zhvendosur theksin 
e kuptimit duke e kanalizuar në një kuptim të 
përmbysur burlesk. Dykuptimësia e brishtë e poezisë 
së Halitit, me ta dekoduar, kalon në njëkuptimësi. 

Zbulimi i kësaj teknike nga Institucioni i 
Kritikës, ia dekodoi tekstet e Halitit, për t’u 
damkosur si “nxirës realiteti”. Sfida midis të 
folurit parodik dhe atij të njëmendtë mbetet 
çështje e repertorit të receptuesit. Analiza 
mbi këtë poezi do të bënte që kritikët të 
binin në grackën e tij, pasi nga ana formale 
ishte korrekt, por vetëm thonjëzat e bëjnë 
atë poet modernist.

Një kod novator: regjistri komik

Rrafshi ironik i Faslli Halitit është 
shfaqur në “Një natë me sekretarin e Partisë”, 
se ai ishte një kodifikim i kontekstit, pasi 
çdo akt poetik ka diagramin e tij, regjistrin 
nga ai epik në atë komik. Duke cenuar 
temat tabu të demistifikimit të lidershipit, 
motivet sociale vijnë e ia përmbytin lëndën 
poezisë së Halitit, derisa vetëm dialogon 
me argumente heteronome. Intertekstet 

e poetikës së Majakovskit bartin interpretimin e 
hapur, kuptimin polimorf, ndërsa poezia e Halitit 
mbetet e profilizuar. Tematika e tij vetëm në ndonjë 
rast ikën nga vëmendja e diskursit social. Në një 
hark kohor dyvjeçar poezia e tij dominoi sistemin 
letrar me tharbin e guximit qytetar, deri në kufijtë 
e teksturës së protestës si në poemën “Dielli e 
rrëketë”. Me figurën e simbolit për “Diellin” - 
Nr.1, të partisë e shtetit, poemë ku shenja poetike 
e humbi polivalencën duke i shërbyer një aktakuze 
të vargëzuar, ku mbetet vetëm historia dhe fatumet 
morale në kundërshti me frymën e partisë në vitin 
1973. Kështu Faslli Haliti nga një poet i vlerësuar 
për origjinalitetin e thjeshtësinë e mesazheve të 
drejtpërdrejta nisi të goditej në ballë të gjerë nga 
gjithë kritika zyrtare, për t’iu hequr për 10 vjet të 
drejtat e profesionit dhe të botimit. Se ku do të arrinte 
kritika e Halitit ndaj regjimit vetëkuptohej, pasi ai 
me stilin e tij të zgjedhur “primitiv” sillte virulencën 
e pastërtinë transindividuale, arketipin kolektiv, të 
njeriut të punës, të myzeqarit, duke bërë të vetat 
sintagmat e këtij arketipi. Poezia e tij u bë avokat 
e së drejtës që shkelej haptas, sidomos në provincë, 
si Lushnja e poetit. Ndërsa poezia tjetër e famshme 
“Djali i sekretarit” mbetet në kufijtë paradigmatikë 
të kuptimit, ku poezia paraqet proteza morale dhe 
sigmatizon një ves gjithëkohor si “servilizmi”, duke 
përdorur figuracion deri perversiv: Pastaj vajzat 
tuaja do ta gjejnë shokun vetë./ Ju jeni pleq.

Realiteti dhe “nxirja e realitetit” 

Faslli Haliti, që pati ironizuar edhe herë të tjera 
në motivin e tij të profilizuar të “Sekretarit” si 
demiurg që ia ndriçon “konceptet e errëta” poetit të 
analizuar më sipër në Pleniumin IV, hasi përballë 
një arsenal që ia kishin diktuar kodin e tij përtallës. 
Tashmë i “demaskuar”, militantizmi i tij u fut në 
thonjëza dhe vepra e tij u shua për dy dekada. Fryma 
e Majakovskit e kishte përfshirë shumicën e vargjeve 
të tij, si bie fjala: “Shokë. Krijoni një art të ri.” Vargjet 
e tij ndërtohen shpesh nga aforizma mendimi, 
nxjerrë nga kodi i së drejtës, por sipas reporterit të tij 
interpretohen si programe politike groteske. Kulti i 
së drejtës sociale e ka tronditur poezinë e Halitit, aq 
sa shpesh devijon misionin estetik... Librat e botuara 
nga ai në vitet 1997-2010, “S’di të hesht”, “Kaq” etj., 
kanë ende dimensionin etik të receptivitetit të viteve 
’70.

Në një hark kohor dyvjeçar, poezia e Faslli Halitit dominoi sistemin letrar me tharmin e guximit qytetar, 
deri në kufijtë e teksturës së protestës, si në poemën “Dielli e rrëketë”

FASLLI HALITI
REALITETI DHE “NXIRJA 
E REALITETIT”
Nga Leka Ndoja
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“HEBRENJTË NË SHQIPËRI”, 
NJË LIBËR I MONIKA STAFËS 

QË ZGJON INTERES TË 
VEÇANTË

“Është pritur prej kohësh një libër për hebrenjtë 
në Shqipëri. Nuk është e tepërt të theksohet 

se trajtimi i këtij problemi delikat do të ishte diçka 
e natyrshme për  letrat dhe studimet kudo në botë. 
Qëndrimi ndaj hebrenjve ka qenë dhe vazhdon të jetë 
një çështje globale, planetare. Kjo, për arsyen e qartë 
se ndërgjegjja e njerëzimit mbarë është vënë në provë.

Historia shqiptare ka një pikë takimi tepër të 
ndjeshme me këtë dramë botërore. Qëndrimi ndaj 
hebrenjve, më saktë, mbrojtja e tyre, nga një popull me 
histori të zymtë, si i yni, që e nderon, në kuptimin më 
të madh të kësaj fjale. Është kjo një nga arsyet që libri i 
shkrimtares dhe studiueses Monika Stafa, “Hebrenjtë 
në Shqipëri”,  zgjon një interes të veçantë”.

Këto janë fjalët e shkrimtarit Ismail Kadare 
që shoqëron, me parathënie, librin “Hebrenjtë 
në Shqipëri” të gazetares Monika Stafa, botimet 
“Onufri”. Sipas tij: “Në Shqipëri hebrenjtë, siç dihet 
tashmë, historikisht nuk janë mbrojtur nga një pjesë e 
popullit dhe janë diskriminuar nga pjesa tjetër, nuk ka 
qenë problem i njerëzve të kulturuar që mund ta kenë 
bërë këtë gjë për arsye emancipimi dhe pjesa e paditur 
e popullit ka bërë disa herë të kundërtën, siç qëllon 
shpesh.”

“Nuk gjendet në Shqipëri asnjë dokumentacion i një 
grupimi politik ose i një lëvizjeje që ta ketë prishur këtë 
unanimitet. Prova e madhe, siç u tha, ka qenë Lufta e 
Dytë Botërore. Kjo është një e vërtetë e njohur. Këtu, 
ky unanimitet u konfirmua edhe njëherë. Shqiptarët 
nuk kanë pasur unitet gjatë luftës, rrjedhimisht, prova 
ka qenë e dyfishtë në Shqipëri në krahasim me vendet 
e tjera. Sepse Shqipëria pati një keqkuptim të madh 

politik. Forcat komuniste dhe nacionaliste u ndeshën 
në shumë probleme themelore që lidheshin me 
komunizmin apo me antikomunizmin dhe Shqipëria 
përfundoi pas pushtimit gjerman zyrtarisht në një 
shtet gjermanofil. Pra, me pozicionin e hebrenjve 

mund të ishin krijuar kushtet që të shpallej dukshëm 
si vend antisemit. Kjo nuk ndodhi”, - shkruan Kadare. 

Libri është fryt i një pune disavjeçare kërkimore 
dhe shkencore të studiueses Stafa.

“Hebrenjtë në Shqipëri janë një komuniteti jo pak i 
rëndësishëm në mjedisin shqiptar, një mjedis harmonik 
në lidhje sa i përket minoriteteve. Teza vjen si një 
studim i mirëfilltë shkencor, larg miteve të ngritura 
deri më tani për arsyet e shpëtimit dhe mbrojtjes së 
hebrenjve prej rrezikut shfarosës gjatë udhëve të 
historisë, me theks të veçantë gjatë Luftës së Dytë 
Botërore. Libri synon të hedhë dritë mbi ekzistencën 
e këtij komuniteti dhe arsyet e bashkëjetesës së 
harmonishme me shqiptarët. Q ytetarë nga e gjithë 
Europa me shtetësi të ndryshme, por që i përkisnin 
kombësisë hebraike, gjetën shpëtim e mbrojtje në 
Shqipëri, duke e parë atë si një rast “sui generis” në 
mes gjithë atij kontinenti që kërcënohej prej terrorit 
nazist.

Vlerësimi i sfidave me të cilat Shqipëria u përball 
në një prej periudhave më të vështira që hebrenjtë e 
huaj dhe ata vendas po kalonin në Europë (1933-
1944), përbëjnë bazën analitike dhe kërkimore të 
këtij studimi. Fokusimi në marrëdhëniet e tyre me 
autoritetet vendore/ lokale dhe popullin shqiptar zë 
peshën më të madhe në studim, për vetë rolin që këto 
të fundit luajtën në shpëtimin e tyre ndaj rrezikut 

www.Onufri.com

ISBN 978-9928-261-60-1

Çmimi 2000 lekë Onufri

Me parathënie nga
Ismail KADARE
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Libri me titull “Hebrenjtë në Shqipëri”, që po 
paraqesim për lexuesin është fryt i një pune 
disavjeçare kërkimore dhe shkencore. Hebren-
jtë në Shqipëri janë një komunitet jo pak i 
rëndësishëm në mjedisin shqiptar, një mjedis 
harmonik në lidhje sa i përket minoriteteve. Ky 
vjen si një studim i mirë�lltë shkencor, i hartuar 
larg miteve të ngritura deri më tani për arsyet e 
shpëtimit dhe mbrojtjes së hebrenjve prej rrezi-
kut shfarosës gjatë udhëve të historisë, me theks 
të veçantë gjatë Luftës së Dytë Botërore. 
Punimi synon të hedhë dritë mbi ekzistencën e 
këtij komuniteti dhe arsyet e bashkëjetesës së 

harmonishme me shqiptarët. Qytetarë nga e 
gjithë Europa me shtetësi të ndryshme, por 

që i përkisnin kombësisë hebraike gjetën 
shpëtim e mbrojtje në Shqipëri, duke e 

parë atë si një rast “sui generis” në 
mes gjithë atij kontinenti që 

Është pritur prej kohësh një libër për hebrenjtë në Shqipëri. Nuk 
është e tepërt të theksohet se trajtimi i këtij problemi delikat do të 
ishte diçka e natyrshme për letrat dhe studimet kudo në botë.

Qëndrimi ndaj hebrenjve ka qenë dhe vazhdon të jetë një çështje 
globale, planetare. Kjo, për arsyen e qartë se ndërgjegjja e njerëzimit 
mbarë është vënë në provë.

Historia shqiptare ka një pikë takimi tepër të ndjeshme me këtë 
dramë botërore. Qëndrimi ndaj hebrenjve, më saktë, mbrojtja e tyre, 
nga një popull me histori të zymtë, si i yni, që e nderon, në kuptimin 
më të madh të kësaj fjale. Është kjo një nga arsyet që libri i shkrim-
tares dhe studiueses së re Monika Stafa “Hebrenjtë në Shqipëri” zgjon 
një interes të veçantë.

Ismail KADARE
(Pjesë nga parathënia)

kërcënohej prej terrorit nazist. Vlerësimi i 
s�dave me të cilat Shqipëria u përball në një prej 
periudhave më të vështira që hebrenjtë e huaj 
dhe ata vendas po kalonin në Europë 
(1933-1944), përbëjnë bazën analitike dhe 
kërkimore të këtij studimi. Fokusimi në 
marrëdhëniet e tyre me autoritetet vendore/lo-
kale dhe popullin shqiptar zë peshën më të 
madhe në studim, për vetë rolin që këto të 
fundit luajtën në shpëtimin e tyre ndaj rrezikut 
shfarosës nazist. 

Në fokus të tij, ky punim ka pasur 5 çështje 
për t’u trajtuar, në pesë kapituj të ndryshëm. 
Pjesë e punimit janë edhe parathënia, hyrja, 
konkluzionet dhe bibliogra�a. Studimi është 
ndërtuar kronologjikisht mbi dy fazat më të 
rëndësishme historike dhe me ndikim të 
dukshëm në historinë e këtij komuniteti: faza e 
parë ka të bëjë me periudhën e Mbretërisë 
Shqiptare, për të vijuar me atë të Luftës së Dytë 
Botërore. Në tërësinë e tij, punimi synon t’u japë 
përgjigje disa pyetjeve. Përse hebrenjtë iu drejtu-
an Shqipërisë, sapo u shpall doktrina famëkeqe 
“Final Solution”? Çfarë mundësish ofroi Mbreti 
shqiptar Ahmet Zogu dhe autoritetet qeverisëse 
të vendit ndaj tyre? Si vijoi ardhja e hebrenjve 
gjatë pushtimit të Shqipërisë nga Italia fashiste 
dhe përse ajo ndoqi një politikë survejimi dhe jo 
ndëshkimi ndaj tyre? Cili ishte qëndrimi i qeve-
rive kolaboracioniste ndaj hebrenjve të rrezikuar 
që erdhën prej Jugosllavisë, Bullgarisë, Ruman-
isë e Maqedonisë? Si ishte sjellja e shqiptarëve 
ndaj hebrenjve, kur vendi u pushtua nga Gjer-
mania? Cilat janë veçoritë dalluese të Shqipërisë 
në raport me vendet e tjera, që i dorëzuan 
autoriteteve pushtuese gjermane listat me 
hebrenj? Përse me hebrenjtë e Shqipërisë në 
kushtet e një terrori të pashembullt në vendet 
europiane u ruajt një sjellje shembullore dhe 
rasti Shqipëri u shënjua si një ndër rastet më të 
paprecedent në historinë e popullit që kërcëno-
hej për zhdukje masive? Çfarë ndodhi me ta 
gjatë luftës dhe pas saj? 
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shfarosës nazist”, - thotë Stafa. Sipas saj, në fokus të 
tij, ky libër ka pasur 5 çështje për t’u trajtuar, në pesë 
kapituj të ndryshëm.

Pjesë e punimit janë edhe parathënia, hyrja, 
konkluzionet dhe bibliografia. “Studimi është ndërtuar 
kronologjikisht mbi dy fazat më të rëndësishme 
historike dhe me ndikim të dukshëm në historinë e 
këtij komuniteti: faza e parë ka të bëjë me periudhën 
e Mbretërisë Shqiptare, për të vijuar me atë të Luftës 
së Dytë Botërore. Në tërësinë e tij libri synon t’u japë 
përgjigje disa pyetjeve. Përse hebrenjtë iu drejtuan 
Shqipërisë, sapo u shpall doktrina famëkeqe “Final 
Solution”? Çfarë mundësish ofroi Mbreti shqiptar 
Ahmet Zogu dhe autoritetet qeverisëse të vendit ndaj 
tyre? Si vijoi ardhja e hebrenjve gjatë pushtimit të 
Shqipërisë nga Italia fashiste dhe përse ajo ndoqi një 
politikë survejimi dhe jo ndëshkimi ndaj tyre? Cili ishte 
qëndrimi i qeverivë kolaboracioniste ndaj hebrenjve 
të rrezikuar që erdhën prej Jugosllavisë, Bullgarisë, 
Rumanisë e Maqedonisë? Si ishte sjellja e shqiptarëve 
ndaj hebrenjve, kur vendi u pushtua nga Gjermania? 
Cilat janë veçoritë dalluese të Shqipërisë në raport me 
vendet e tjera, që u dorëzuan autoriteteve pushtuese 
gjermane listat me hebrenj? Përse me hebrenjtë e 
Shqipërisë në kushtet e një terrori të pashembullt 
në vendet europiane u ruajt një sjellje shembullore 
dhe rasti Shqipëri u shënjua si një ndër rastet më të 
paprecedent në historinë e popullit që kërcënohej për 
zhdukje masive? Çfarë ndodhi me ta gjatë luftës dhe 
pas saj? Hebrenjtë në Shqipëri në vitet 1933-1946, 
është një çështje sa e studiuar, po aq edhe e pathelluar. 
Shënime të përzgjedhura mbi këtë komunitet gjenden 
në librin “Shqiptarët dhe hebrenjtë në shekuj”, një libër 
me kërkime të mëhershme mbi këtë komunitet, të 
studiuesit Apostol Kotani. Kërkimet e tij kanë filluar 
aty rreth viteve 1968 për shkak të një kërkese që atij 
iu bë nga autoritetet e kohës. Në fakt, kërkimet e tij 
mbetën në letër.

Ato asnjëherë nuk u botuan derisa ai iu rikthye atyre 
sërish pas rënies së Murit të Berlinit në vitin 1991. 
Ky fakt nuk ishte i panjohur, por hapja e arkivave e 
pasuroi më shumë kërkimin mbi hebrenjtë në Shqipëri. 
Shumëllojshmëria e të dhënave të tyre ndihmoi shumë 
në profilizimin e studimeve rreth këtij komuniteti 
dhe kontributin që ai kishte dhënë në shumë procese 
historike të shqiptarëve.

Asgjë prej atyre që shkruhej në librat e historisë 
apo që thuhej publikisht gjatë viteve të komunizmit, 
nuk mund të krahasohej me atë që shkruhej në ato 
dokumente. Përpara syve tanë po shpalosej një faqe 
tjetër e historisë, krejtësisht e panjohur prej nesh, jo 
vetëm për fatin e hebrenjve apo të popujve të tjerë, por 
dhe të vetë shqiptarëve”, - thotë Stafa.
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Të shkruash poezi pas Auschwitz-it është barbare, 
thoshte filozofi gjerman Theodor Adorno. Por 

nëse arti është i pafuqishëm të shërojë katastrofa kaq të 
mëdha që njeriu i ka shkaktuar njerëzimit, ai mundet të 
raportojë. Këtë ka zgjedhur artisti nga Kosova, Sokol 
Beqiri, në rrugëtimin e tij artistik: rolin e dëshmitarit, 
i cili i vihet shoqërisë përballë për të na kujtuar tmerret 
të cilat nuk mundemi dhe nuk duhet t’i harrojmë. 
“As mik, as armik” e sjell artistin e njohur për herë të 
parë në Tiranë me një ekspozitë vetjake, ndërsa ky vit 
shënon edhe 20-vjetorin e luftës së Kosovës.

Ekspozita, e para për këtë sezon në Galerinë 
Kombëtare të Arteve, rrëfen një histori përmes veprave, 
mendon kuratorja Galit Eilat. Në hyrje të ekspozitës 
vizitorët i mirëpret një Pikachu, një krijesë fiksionale 
që luan rolin e ruajtësit të pyllit që ndodhet prapa tij, 
ndërsa “Pylli i Shenjtë” është vepra që artisti ka krijuar 
enkas për këtë rast, me referencë nga elementet e 
mbinatyrshme në tragjedinë “Makbeth” të  Shekspirit.

Nën tematikën e heroit, artisti ka sjellë një sërë 
veprash, si “I Popullit”, seria e fotografive “Ushtarët”, 
“Beqiri’s Love Shop”, “Fuck You”, si dhe videon 
“Skënderbeu”, ndërkohë në veprat e tjera, si “Fundi i 
ekspresionizmit” dhe “Kur engjëjt janë vonë”, artisti 
përdor materiale dytësore për të treguar ngjarjet e 
ndodhura gjatë luftës. Tmerret e luftës na shfaqen 
krejt të zhveshura nëpërmjet syrit të të mbijetuarit dhe 
zgjedhjet estetike të artistit nuk e lejojnë shikuesin 
ta largojë shikimin. Është ky stil i drejtpërdrejtë dhe 
faktik që Sokol Beqiri ka zgjedhur pas vitit 1999. 
“Jemi të privuar edhe nga ndjenja e katarsisit; këto 
ngjarje kanë ndodhur dhe nga to nuk ka ardhur asnjë e 
mirë. Nuk gjejmë as shëlbim dhe shikuesi nuk fshihet 
dot nga mesazhi i qartë i punëve”, - shkruan Eilat në 
tekstin e saj kuratorial. Është kjo formë e teknikës, 
ky vështrim i palëkundur i artistit, që i kthen në jetë 
kujtimet e luftës në Kosovë.

Ekspozita “As mik, as armik” e artistit nga Kosova, Sokol Beqiri, është e para e këtij sezoni që 
vjen në Galerinë Kombëtare të Arteve, e cila do të qëndrojë e hapur deri në qershor. Artisti, 20 
vjet pasi ka përfunduar lufta në Kosovë, e trajton këtë temë nëpërmjet fotografive, videove dhe 
instalacioneve, për të mos harruar të shkuarën

SOKOL BEQIRI 
ART PËR TË MOS HARRUAR 
TMERRET E LUFTËS 
Nga Suadela Balliu

Lufta gjithmonë ka kërkuar të jetë e përfaqësuar 
në art, në art të lavdit dhe të shenjtërimit. Dhuna 
portretizohet shpesh vetëm si dëshmi e uniformave 
të luftës dhe pozave të sovranit që ushtron dhunë, 
që supozohet të jetë legjitime dhe që duhet për rend 
politik, apo me fjalë të tjera, për vetë sovranitetin. 
Megjithatë, kur dhuna bëhet shprehja e përhershme 
e sovranit, kur të qenët i përjashtuar kthehet në 
normë, kur sovrani nuk përfaqëson më pushtetin, 
por është vetë pushteti i ushtruar, atëherë i shmanget 
përfaqësimit piktoresk, përveç në banalitetet e jetës 
së përditshme. Me reagimin e tij ndaj vrazhdësisë së 
luftës, është kujdesur të mos e përdorë si formë për të 
akuzuar armikun. Ai përpiqet që me artin e tij të dalë 
përtej lokales, për të mbërritur tek universalja. “Është 
e vërtetë që, si shqiptarë, ne vuajmë e qajmë, por është 
edhe më e vërtetë që vuajmë e qajmë si njerëz”, - do të 
shprehej ai më herët. Beqiri është një prej 17 artistëve 
shqiptarë që morën pjesë në ekspozitën “Documenta 
14”, organizuar në Athinë dhe Kassel të Gjermanisë 
dy vjet më parë.

Është etiketuar si provokativ, por Beqiri e ka 
në kredon e tij se arti nuk mund të përdoret si vegël 
kundër armikut. “...Vlera e qenësishme e punës humbet 
kur përvetësohet për qëllime politike, nacionaliste, 
religjioze apo ideologjike. E humb fuqinë e vet. Arti  
nuk duhet të përdoret kurrë si vegël për të bërë akuza”, 
- ka qenë gjithnjë i mendimit artisti. Edhe pse kanë 
kaluar 20 vjet nga përfundimi i luftës, me ndërhyrjen e 
trupave të NATO-s, Beqiri vazhdon të flasë me artin 
e tij. “Piedestali që mban emrin “Populli” nuk më 
kujtohet i kujt është, por përmes tij vjen manipulimi 
që bëhet në emër të popullit. Më tej malin mund të 
shohim si për të përshkruar ndërhyrjen e NATO-s. 
Jam mësuar që këta na kanë sjellë lirinë, por çfarë po 
ndodh më pas”, - rrëfen artisti në Tiranë, duke shtuar 
se ishte ky një çast që i lindnin shumë pyetje, të cilat i 

ka shndërruar në art.
Ndërsa publikut i propozon një sërë punësh të 

grupuara në tematikën e gjerë, titulluar “Heroi”, 
artisti i interesuar rreth transformimit të vazhdueshëm 
që nuk di të ndalet, nuk e gjen veten tek tendenca e 
përgjithshme, për të parë një hero universal, për të 
gjithë. “Sot besoj dikë, nesër s’më del ashtu. Sot, 
personalisht, nuk shoh asnjë mik, asnjë armik”. Gjatë 
ditëve që ekspozita do të qëndrojë e hapur – deri më 2 
qershor – Ministria e Arsimit ka mbështetur projektin 
e edukimit përmes kulturës, ku nxënës të shkollave 
të mesme do të vizitojnë ekspozitën dhe të njihen më 
mirë me ngjarjet e ndodhura gjatë luftës në Kosovë, të 
cilat do t’u rrëfehen nga një grup studentësh të degës 
së historisë në Universitetin e Tiranës.

Sokol Beqiri e quan artin e tij politik. “Fatkeqësisht, 
është politik, sepse politika është përzier në jetët tona 
më shumë seç duhet”, - do të thoshte ai. Në njëfarë 
mënyre, ky lloj arti i ka ardhur i imponuar nga 
rrethanat historike. - “Nuk kisha llogari të pikturoja 
lule e gjëra gazmore, kur njerëzit po vdisnin para 
syve të mi”. Duke reaguar ndaj realitetit ku jetonte, 
arti i tij u bë shprehi e qartë politike. “Gjithmonë jam 
munduar të reagoj në mënyrë sa më të drejtpërdrejtë 
ndaj rrethanave, fenomeneve dhe skenave rreth meje. 
Pasi politika dhe lufta pushtuan jetët tona, nuk kisha 
ku të shkoja.”

Hapësirat imagjinare të Beqirit reflektojnë 
përpjekjen paradoksale për t’i dhënë fund lëmshit 
materialist, ndërkohë që i jepet formë hapësirës si 
përgjigje ndaj narrativës së krizës, duke mohuar 
kushtet e dhunshme raciste, gjinore e heteronormative 
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që përcaktojnë kufijtë e saj të përditshëm. Beqiri 
ecën në zonë të errët të ideve dhe imazheve, që një 
platonist do ta quante imitimi i së keqes, shkruante 
rreth tij Shkëlzen Maliqi, duke u ndalur te shembujt 
e performancës në rrënojat e Pazarit të Madh të 
qytetit të tij të lindjes, Pejës, realizuar në vitin 1999, 
dhe instilacionin “Kur engjëjt vonohen”, dy vjet më 
vonë edhe videon “Milka” (2000), me subjektin e një 
thertoreje. Një parabolë e vrazhdë që evokon masakrën 
e civilëve gjatë luftës në Kosovë dhe më herët, 
gjatë konflikteve në ish-Jugosllavi, kjo vepër, sipas 
refleksioneve të Maliqit, kishte qëllim më të thellë, atë 
të përballjes me përjetësimin e së keqes.

Por më radikalen nga të gjitha ciklet e veprave të 
tij Maliqi do të cilësonte kur Beqiri merr zhanrin e 
dokumentarit të luftës dhe e trajton si një shtampë. Për 
këtë vepër Beqiri thekson lehtë tri fotografi të luftës 
të viktimave nga Peja: një djalë i vrarë me thikë, trupi 
i të cilit u gjet në ujërat e trazuara të Lumbardhit, 
dhe dy viktima të tjera që ishin vrarë pasi ishin lyer 
me benzinë dhe u ishte vënë zjarri. Ka një tmerr të 
skajshëm të këtyre imazheve, siç e pranon edhe Beqiri, 
dhe duke i theksuar ato, ai tërheq vëmendjen tek efekti 
artistik i fotografive dokumentuese, veçanërisht të 
vëzhguara jashtë kontekstit.

“Në këtë rast, shprehia e fytyrës së djalit që pluskon 
në ujërat e kthjellëta të lumit të Pejës, rrezaton me 
bukurinë e një engjëlli që fle. Dy fotografitë e trupave 
të djegur, mbështjellë me batanije, edhe ato të djegura, 
bëhen “kompozim artistik” abstrakt. A sugjeron 
Beqiri se ka një art të krimit? A është e durueshme kjo 
ide? A e denoncon kjo vepër krimin apo diabolizmin 
ontologjik të vetë artit, i cili bëhet në këtë rast një krim 
perfekt i imitimit dhe mashtrimit?” - do të shkruante 
Maliqi në tekstin prezantues të artistit nga Kosova në 
katalogun e ekspozitës “Documenta 14”, një nga më 
të mëdhatë në Europë. Por Beqiri ka marrë përsipër 
sfidën e hedhur nga filozofi gjerman Adorno. Nëse 
ai pyet se si mundet dikush të shkruajë një poezi që 
përmbledh barbarinë e Holokaustit, Beqiri i përgjigjet: 
“Duke bërë atë që artistët kanë bërë përherë, duke 
gjetur mjetet e duhura teknike.”

“GËNJESHTARË TË VEGJËL”
KONGOLI ME ROMANIN E RI, NË 
NJË AVENTURË KRYEQYTETASE

Shkrimtari Fatos Kongoli, pas një periudhe të 
gjatë heshtjeje, rikthehet me një roman të ri të 

titulluar “Gënjeshtarë të vegjël”, botimet “Toena”. 
Romani u prezantua për herë të parë në panairin e 
librit “Fieri 2019”, mbajtur 9-12 maj. 

Në fakt, në intervistën e fundit për “ExLibris”, 
Kongoli sikur e pati lajmëruar se çfarë do të 
përmbante në thelb një lëndë e re letrare për të, 
kur e pyetëm nëse do shkruante tani, cila do të 
ishte historia, p.sh. çfarë do të ngacmonte, prekur 
aktualisht?

Kongoli na u përgjigj: “Me siguri do të ishte 
një aventurë. Do t’i hyja një aventure që nuk e di 
se ku do të më nxirrte. Po, nëse guxon ndonjëherë 
t’i hysh një aventure, qoftë edhe në moshën time, 
nuk është ndonjë mëkat...” Dhe ja, është e vërtetë, 
tregimi më i ri i Kongolit është një aventurë 
kryeqytetase e protagonistit të librit, Alpinit ose 
Alpit, siç e thërrasin, një i ri me origjinë nga fshati. 
Aventurë që zgjat plot dymbëdhjetë vjet, në kërkim 
të një ekzistence të re, në fillim si student, më 
pas i punësuar në një nga ndërmarrjet e mëdha të 
kryeqytetit. Në kërkim gjithashtu të qenies ideale 
të ëndrrave të tij, një vajze që nuk e njeh, nuk e ka 
takuar kurrë, por që e përfytyron si një qenie me 
“bonsens”. Në këtë rrugëtim atij i shfaqen njëra 
pas tjetrës Viola, më tej Rovena, në fund Ema. 
Dashuritë e zhdukura nëpër botë pa lënë gjurmë të 
protagonistit. “Edhe në këtë roman të ri, përmes një 
proze që të mbërthen nga fillimi në fund, Kongoli 
shpalos mjeshtërisht një tablo të realitetit të sotëm 
shqiptar. Një realitet i egër, me problemet e shumta 
dhe kontrastet e thella. Individi i zakonshëm 
është tepër i dobët, pothuaj i pambrojtur në këtë 
realitet, në mëshirë të më të fuqishmëve. Po kush 
janë gënjeshtarët e vegjël?” - thotë për “ExLibris” 
botuesja Irena Toçi. Ja një fragment nga romani: 

“Ajo e mori në telefon në mes të natës. Prej gjashtë 
muajsh shiheshin vetëm kalimthi, me raste, nuk 
komunikonin dhe emri i saj ishte i fundit që priste 
t’i shfaqej në ekranin e celularit. Ai mbeti në 
mëdyshje, t’i përgjigjej apo jo; kapitullin me Emën e 
quante të mbyllur. Kapitulli me Emën ishte mbyllur 
dhe rihapur më se një herë, por gjashtë muaj të 
shkuar ai qe bindur përfundimisht: midis tyre nuk 
funksiononte. Ajo ishte e bukur, e lirshme, ndërsa ai 
xheloz. Kështu e akuzonte vajza. Dhe grindeshin. 
Pasi grindeshin, atij i ndodhte të vuante deri në atë 
masë sa, për të shpëtuar, ishte gati t’ia këpuste vetes. 
Ose të vriste Emën. Doemos, nuk bënte as njërën, 
as tjetrën. Përkundrazi, ajo zotëronte një aftësi të 
rrallë për të vendosur paqe midis tyre, kështu ai 
çlirohej nga idetë ogurzeza dhe gjithçka rifillonte 
si të mos kishte ndodhur asgjë. Këtë mendoi edhe 
atë mesnatë gushti, kur në ekranin e celularit iu 
shfaq emri i saj; po t’i përgjigjej, rrezik të binte 
pre e dobësisë së tij. Kjo do të thoshte të riniste 
historia e vjetër. Ai s’kishte kurrfarë dëshire për të 
rinisur historinë e vjetër. Gjashtë muaj të shkuar, 
pas përplasjes me Emën – thjesht një pretekst ky 
– kishte vendosur të ndërmerrte disa veprime që i 
bluante prej kohësh e që do të mund të quheshin 
radikale. Mbi të gjitha, të shkëpuste, më në fund, 
çdo marrëdhënie me kompaninë “Luga”, ku ishte 
i punësuar në zyrën e financave plot pesë vjet të 
shkuar. Mirëpo, tashmë i kishte ardhur në majë 
të hundës, nuk duronte dot më. Disa fytyra, duke 
nisur nga ajo e bosit, ia shpifnin. Kështu, i ngarkuar 
për gjashtë muaj radhazi me idenë e vjetër të një 
rebelimi, në kushtet e përballjes së përditshme me 
poshtërimin e vetes, ai mundi të hiqte dorë vetëm 
nga Ema, asgjë më shumë. ‘Çfarë dreqin kërkon ajo 
prej meje tani, - mendoi, - ç’hall mund të ketë që 
më telefonon në mes të natës?’”
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“A MURGESHË, A LAVIRE”
Aktakuza publike e Andrej Zhdanovit 
për Anna Ahmatovën
Përkthyer dhe përgatitur nga Aurel Plasar

1Po kaloj te çështja e “krijimtarisë” letrare të Anna 
Ahmatovës. Veprat e saj, kohëve të fundit, shfaqen në 
revistat leningradase në trajtë “ripunimesh të zgjeruara”. 
Kjo është kaq e çuditshme dhe e panatyrshme sikur 
dikush sot të vihej e të ribotonte veprat e Merezhkovskit, 
Vjaçesllav Ivanovit, Mihail Kusminit, Andrea Bjellit, 
Zinaida Hipiusit, Fjodor Sollogubit, Zinovjeva-Anibalit 
etj., domethënë të të gjithë atyre që letërsia jonë dhe 
opinion ynë publik përparimtar i kanë mbajtur gjithnjë 
për përfaqësues të obskurantizmit reaksionar dhe të 
tradhtisë në politikë e në art.

Gorki, në kohën e tij, ka thënë që dhjetëvjetëshi mes 
1907-s dhe 1917-s meriton të quhet si më i turpshmi 
e më mediokri në historinë e inteligjencies ruse, kur 
mbas revolucionit të vitit 1905 një pjesë e përfillshme e 
inteligjencies i ktheu shpinën revolucionit, rrëshqiti në 
batakun e mistikës reaksionare e të pornografisë, shpalli 
si flamur të vetin paideshmërinë, duke e maskuar 
tradhtinë e vet me fjalinë “e bukur”: “dogja gjithë sa 
adhuroja, adhurova gjithë sa dogja”. 

Pikërisht në atë dhjetëvjetësh u shfaqën vepra 
të tilla renegate, si Kali i zbehtë i Ropshinit, veprat 
e Viniçenkos dhe dezertorëve të tjerë nga kampi i 
revolucionit në kampin e reaksionit, që nxituan t’i 
diskreditonin idealet e larta për të cilat luftonte pjesa 
më e mirë, ajo përparimtare, e shoqërisë ruse. 

Dolën në dritë simbolistët, imazhinistët, 
dekadentët e të gjitha ngjyrave, që mohonin popullin 
dhe shpallnin tezën e “artit për art”, që lavdëronin 
paideshmërinë në letërsi duke e maskuar zvetënimin 
e vet ideologjik dhe moral me kërkimin e formës së 
bukur pa përmbajtje. I bashkonte të gjithë tmerri i egër 
nga revolucioni proletar që po vinte. Mjafton të kujtosh 
që njëri prej “ideologëve” madhorë të këtyre rrymave 
ishte Merezhkovski, i cili e përcaktoi revolucionin 
proletar që po vinte si “ardhja e Kamit”2 dhe i cili e priti 
Revolucionin e Tetorit me një mllef shtazarak.

Anna Ahmatova është njëra nga përfaqësueset e 
këtij bataku letrar, reaksionar dhe të paide. Ajo i përket 
të ashtuquajturit grup letrar të akmeistëve3, që dolën në 
kohën e tyre nga radhët e simbolistëve, dhe është njëra 
ndër flamurtaret e poezisë aristokratike të sallonit, 
një poezie të zbrazët, të paide, kryekëput të huaj për 
letërsinë sovjetike. Akmeistët përfaqësonin në vetvete 
prirjen më individualiste të artit. Ata predikonin 
teorinë e “artit për art”, të “së bukurës për të bukurën”, 
dhe as donin t’ia dinin për popullin, për nevojat dhe 
interesat e tij, për jetën shoqërore.

Për nga origjina sociale kjo ishte një rrymë 
aristokratiko-borgjeze në letërsi, kur aristokracia dhe 
borgjezia i kishin ditët të numëruara dhe kur poetët 
dhe ideologët e klasave sunduese rrekeshin t’i iknin 
realitetit të papëlqyeshëm për t’u ngjitur në lartësitë 
transcendentale dhe në mjegullat e mistikës fetare, 
në përjetimet vetjake mjerane dhe në rrëmimin e 
shpirtrave të tyre të vegjël e meskinë. Akmeistët, si 
dhe simbolistët, dekadentët dhe përfaqësuesit e tjerë 
të ideologjisë aristokratiko-borgjeze në dekompozim e 
sipër, qenë predikues të dekadentizmit, të pesimizmit, 
të besimit në një botë të përtejme.

Tematika e Ahmatovës është fund e krye 
individualiste. Deri në mjerim i kufizuar, diapazoni i 
poezisë saj është ai i poezisë së një zonjëze të mllefosur 
që vetevjen mes buduarit4 dhe dhomës së lutjes. Thelbi 
i poezisë sa saj janë motivet erotiko-dashurore, të 

pleksura me motive trishtimi, brenge, vdekjeje, mistike, 
fataliteti. Ndjenja e fatalitetit, - ndjenjë e kuptueshme 
për ndërgjegjen shoqërore të një grupi në hjekë e 
sipër, - tonet e errëta të dëshpërimit në prag vdekjeje, 
përjetimet gjysmë mistike e gjysmë erotike, kjo është 
bota shpirtërore e Ahmatovës, një nga partallet e 
botës së kulturës së vjetër artistokratike të kredhur 
pakthyeshmërisht në amshim, botë e “të mirit mot 
të shkuar të Katerinës”. A murgeshë, a lavire, por më 
shumë murgeshë e lavire bashkë, tek e cila lavirllëku 
është i shkartisur me lutjen fetare.

Të bëj be për kopshtet engjëllore,
Për ikonën e mrekullisë të bëj be,
Për dehjen e netëve tona të flakërore… 

(Ahmatova, Anno Domini)

E tillë është Ahmatova me jetën e saj vetjake të 
vogël, meskine, me përjetimet e saj pa pikë vlere dhe me 
erotikën e saj mistiko-fetare. 

Poezia ahmatoviane është krejtësisht larg popullit. 
Është poezia e dhjetëmijë zotërinjve të mëdhenj të 
Rusisë së vjetër aristokratike, që kanë marrë fund, të 
cilëve nuk u ka mbetur veçse të psherëtijnë për “të 
mirin mot të shkuar”. Pallatet e çifligarëve të kohëve 
të Katerinës me rrugina shekullore gjithë blirë, me 
shatërvanë, me shtatore dhe harqe të gurta, me 
oranzheri, me kioska dashuriçkash dhe me stema të 
rrëgjuara ndër portat e mëdha. Pjetërburgu artistokratik; 
Carskoje Sjello5; stacioni i Pavlovskut e të tjera relikte të 
kulturës aristokratike: e gjitha kjo ka perënduar në një 
të shkuar pa kthim! Partallet e kësaj kulture tanimë të 

largët, të huaj për popullin, që për kushedi ç’mrekulli 
qenkëshin ruajtur deri në kohët tona, nuk kanë ç’bëjnë 
më veçse të mbyllen në vetvete e të jetojnë me kimera. 
“Gjithçka e plaçkitur, e tradhtuar, e shitur”: kështu 
shkruan Ahmatova.

Njëri nga përfaqësuesit më të spikatur të këtij 
grupthi, Osip Mandelshtami, pak para revolucionit 
shkruante për idealet politiko-shoqërore dhe letrare 
të akmeistëve: “Akmeistët bashkojnë dashurinë për 
organizmin dhe organizimin me një mesjetarizëm 
fiziologjik…”. “Duke e përcaktuar mbas mënyrës 
së saj peshën specifike të personit, Mesjeta e ndjeu 
dhe e njohu atë te çdokush, krejtësisht në mënyrë të 
pavarur prej meritave të tij…”. “Po, Europa ka kaluar 
nëpër labirintin e një kulture të rafinuar e nazike, kur 
qenia abstrakte, ekzistimi aspak i zbukuruar individual 
çmohej si arritje e madhe. Këtu e ka burimin intimiteti 
aristokratik që i lidh të gjithë njerëzit dhe që është aq 
i huaj për nga fryma ndaj “barazisë dhe vëllazërisë” së 
revolucionit të madh...”. “Na është e dashur Mesjeta 
sepse ajo zotëronte në shkallë të lartë sensin e masës 
dhe të caqeve…”. “Një përzierje fisnike racionaliteti 
dhe mistike, si dhe të ndjerët e botës si një ekuilibër i 
gjallë na qas tek ajo epokë dhe na nxit të marrim fuqi 
nga veprat e letërsive që lulëzuan në truall roman gjatë 
shekullit XIII”. Në këto deklarime të Mandelshtamit 
janë shpalosur aspiratat dhe idealet e akmeistëve. 
“Mbrapa drejt Mesjetës”: ky është ideali social i këtij 
grupi aristokratik salloni. Mbrapa drejt majmunit: ia 
mban ison Zoshçenkoja. Duhet thënë që si akmeistët, 
edhe Vëllezërit Serapionë e zënë fillin e tyre te 
stërgjyshër të përbashkët. I par’ i fisit, si për akmeistët, 
edhe për Vëllezërit Serapionë, ka qenë Hoffmanni, njëri 
prej themeluesve të dekadentizmit e të misticizmit 
aristokratik të sallonit.

Përse qe e nevojshme krejt papandehur të 
popullarizohej poezia e Ahmatovës? Ç’lidhje ka ajo me 
ne, me njerëzit sovjetikë? Përse u duhej vënë një tribunë 
letrare në dispozicion gjithë këtyre rrymave letrare 
dekadente dhe thellësisht të huaja për ne? 

Nga historia e letërsisë ruse dimë që jo një herë a 
dy rrymat letrare reaksionare, të cilave u përkisnin edhe 
simbolistët dhe akmeistët, janë orvatur t’u kundërvihen 
traditave të mëdha revolucionare demokratike të 
letërsisë ruse, eksponentëve të saj përparimtarë; 
janë orvatur t’ia heqin letërsisë domethënien e saj 
të lartë ideore e sociale për ta tërhequr në moçalin e 
paideshmërisë e të vulgaritetit. Të gjitha këto rryma 
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Paraardhësi im P. E. Shçjogoljev e përfundon 
punimin e tij për duelin dhe vdekjen e Pushkinit 

me një varg vrojtimesh se përse shoqëria e lartë, 
përfaqësuesit e saj, e urryen poetin dhe e refuzuan 
atë si trup të huaj nga mjedisi i tyre. Sot ka ardhur 
koha për ta përmbysur problemin dhe për të thënë 
me zë të lartë jo çfarë i bënë ata atij, por çfarë u bëri 
ai atyre.  

Mbas atij oqeani balte, tradhtie, gënjeshtrash, 
moskokëçarjeje të miqve dhe budallallëku të pastër 
nga ana e Poljetikave dhe jo-Poljetikave, e kushërinjve 
Stroganov, e gardistëve idiotë të kalorisë që e bënë 
historinë e D’Anthèsit une affaire de régiment, e 
salloneve hipokrite të zonjës Neselrod etj., e oborrit 
suprem që përgjonte nëpër gjithë vrimat e çelësit, 
e të madhërishmëve këshilltarë sekretë, – anëtarë 
të Këshillit të Shtetit që nuk patën turp ta vinin 
poetin gjenial nën mbikëqyrjen e policisë, – mbas 
gjithë kësaj: se ç’mrekullim e ngadhënjim ta shohësh 
atë Pjetërburg të rremë e të pashpirt (“derrëror” e 
quajti poeti), madje edhe injorant, tek shtrëngohej 
të vështronte mijëra e mijëra njerëz që, me të marrë 
vesh lajmin e kobshëm, u dyndën në shtëpinë e tij 
dhe së toku me gjithë Rusinë mbetën aty.

“Il faut que j’arrange ma mason”, - tha Pushkini 
ndërsa vdiste. Dy ditë më vonë shtëpia e tij u bë 
vend i shenjtë për atdheun e tij dhe fitore më të plotë 
e më të shkëlqyer bota nuk pa.  

E gjithë epoka, vetëkuptohet jo pa kërcitje, pak 
nga pak filloi të quhej “epokë pushkiniane”. Të gjitha 
bukuroshet, zonjat e nderit, padronet e salloneve, 
damat kalorësiake, anëtarët e oborrit perandorak, 
ministrat, komandantët dhe jokomandantët, filluan 
ca nga ca të quheshin “bashkëkohës të Pushkinit”, 
ndërsa mandej thjesht u dergjën kartotekave dhe 
treguesve të botimeve të Pushkinit me datat e 
lindjes e të vdekjes të shtrembëruara.

Ai ngadhënjeu edhe kohën, edhe hapësirën.
Thonë: epoka e Pushkinit, Pjetërburgu 

i Pushkinit. Dhe kjo nuk ka të bëjë më 
drejtpërsëdrejti me letërsinë, kjo është diçka tjetër. 
Në sallat e pallateve, ku vallëzonin dhe përhapnin 
thashetheme për poetin, janë varur portretet e tij 
dhe ruhen librat e tij, ndërsa hijet e tyre mjerane 
janë dëbuar së andejmi përgjithnjë. Për pallatet 
dhe vilat e tyre madhështore thonë: këtu ka qenë 
Pushkini, këtu nuk ka qenë Pushkini. Gjithçka 
tjetër nuk i intereson askujt. Zotëria e tij perandori 
Nikollaj Pavlloviç, në geta të bardha, shpalos hiret e 
veta në murin e muzeut të Pushkinit. Dorëshkrime, 
ditarë, letra zënë e vlerësohen nëse shfaqet aty fjala 
magjike “Pushkin” dhe, ç’është më e tmerrshmja 
për ta, mund të dëgjonin prej poetit:

Për mua s’do të jepni llogaritë, 
Fuqia paska qenë e drejta juaj. 
Flini të qetë, vetëm se një ditë 
Do ju mallkojnë për mua bijtë tuaj. 

Dhe më kot pandehin njerëzit se dhjetëra 
monumente të bëra me dorë do të mund të 
konkurronin atë monument të pabërë me dorë, aere 
perennius: më jetëgjatë se bronzi.

Komarovo, 26 maj 1961

FJALË PËR 
PUSHKININ
Nga Anna Ahmatova
Përkthyer nga Aurel Plasari

“në modë” janë kredhur tanimë në harresë e janë flakur 
në të shkuarën tok me klasat ideologjinë e të cilave 
shprehnin. Nga tërë këta simbolistë, këta akmeistë, 
këta jelekverdhë, këta fantër karo,këta hiçër, çfarë ka 
mbetur në letërsinë tonë ruse, sovjetike? Asgjë prej 
gjëje, ndonëse fushatat e tyre kundër përfaqësuesve të 
mëdhenj të letërsisë demokratike-revolucionare ruse 
– Bjelinskit, Dobroljubovit, Çernishevskit, Hercenit, 
Salltikov-Shçedrinit – qenë përgatitur gjithë zhurmë e 
bujë. Mirëpo me të njëjtin efekt edhe dështuan.

Akmeistët shpallnin: “Mos i bëni asnjë modifikim 
qenies dhe mos u merrni me kritikën e saj”. Përse ishin 
kundër çfarëdolloj modifikimi të qenies? Sepse atyre 
u pëlqente mënyra e vjetër aristokratike, borgjeze e 
të qenit, ndërsa populli i qe vënë shkatërrimit të asaj 
mënyre të qeni të tyre. Në tetorin e 1917-s u flakën në 
koshin e plehrave të historisë si klasat sunduese, edhe 
ideologët dhe këngëtarët e tyre. 

Mirëpo ja ku papritur, në 29-vjetorin e revolucionit 
socialist, shfaqen përsëri në skenë do rrallësi muzeale 
nga një botë hijesh dhe fillojnë t’i mësojnë rinisë sonë 
se si u dashka jetuar. Para Ahmatovës çelen më kanat 
portat e një reviste të Leningradit dhe ajo lihet e lirë 
të helmojë ndërgjegjen e rinisë me frymën e qelbur të 
poezisë së saj.

Në revistën Leningrad, në njërin nga numrat, 
është botuar diçka si njëfarë përmbledhjeje e veprave 
të Ahmatovës, të shkruara në periudhën nga 1909 më 
1944. Aty, tok me të tjera rraqe,  është një poezi e shkruar 
në evakuim, në kohën e Luftës së Madhe Patriotike. Në 
atë poezi ajo shkruan për vetminë e saj, të cilën i duhet 
ta ndajë me një maçok të zi. Maçoku i zi e vështron si 
syri i shekullit. Tema nuk është e re. Për një maçok të 
zi Ahmatova shkroi edhe më 1909. Gjendjet e vetmisë 
dhe të parrugëdaljes, të huaja për letërsinë sovjetike, 
karakterizojnë gjithë rrugën historike të “krijimtarisë” 
së Ahmatovës.

Çfarë ka të përbashkët mes kësaj poezie dhe 
interesave të popullit tonë dhe të shtetit tonë? Asgjë 
prej gjëje. Vepra e Ahmatovës është çështje e një të 
kaluare të largët; ajo është e huaj për realitetin sovjetik 
bashkëkohor dhe nuk mund të tolerohet në faqet e 
revistave tona. Letërsia jonë nuk është sipërmarrje 
private për të kënaqur shijet e ndryshme të tregut 
letrar. Nuk jemi aspak të detyruar t’u japim vend në 
letërsinë tonë shijeve dhe zakoneve që nuk kanë asgjë 
të përbashkët me moralin dhe cilësitë e njerëzve 
sovjetikë. Çfarë mësimi mund t’i japin rinisë sonë 
veprat e Ahmatovës? Asnjë, përpos dëmit. Këto vepra 
mund vetëm të mbjellin shkurajimin, demoralizimin, 
pesimizmin, dëshirën për t’u ikur problemeve të 
qenësishme të jetës shoqërore,  për të braktisur rrugën e 
gjerë të jetës e të veprimtarisë shoqërore për hir botëzës 
së ngushtë të përjetimeve individuale. Si mund të lihet 
në duart e saj edukimi i rinisë sonë?! E megjithëkëtë 
Ahmatovës i është botuar me gatishmëri të madhe, si 
në revistën Zvjezda, edhe në revistën Leningrad, madje 
edhe në vëllim. Ky është gabim i rëndë politik.

Nuk është e rastit, duke marrë parasysh gjithë 
këtë, që në revistat leningradase zunë të shfaqen vepra 
shkrimtarësh të tjerë, të cilët filluan të rrëshqasin në 
pozitat e paideshmërisë dhe dekadencës. Kam parasysh 
vepra të tilla si ato të Sadofjevit dhe të Komisarovës. 
Në disa poezi të tyre Sadofjevi dhe Komisarova nisën 
t’i mbajnë ison Ahmatovës, nisën të kultivojnë ndjenjat 
e dëshpërimit, të brengës, e të vetmisë. 

Vetëkuptohet që gjendje të tilla ose predikimi i 
gjendjeve të tilla mund të ushtrojë vetëm ndikim negativ 
në rininë tonë, mund t’ia helmojnë asaj ndërgjegjen me 
frymën e prishur të paideshmërisë, të apolitizmit, të 
dëshpërimit.

Por ç’do të kishte ndodhur nëse ne do ta kishim 
edukuar rininë me frymën e dëshpërimit dhe të 
mosbesimit në kauzën tonë? Do të kishte ndodhur 
që të mos e kishim fituar Luftën e Madhe Patriotike. 
Pikërisht sepse shteti sovjetik dhe partia jonë, me 
ndihmën e letërsisë sovjetike, e edukuan rininë tonë me 
frymën e guximit, të besimit në forcat e veta, pikërisht 
prandaj i kapërcyem vështirësitë tejmase të mëdha 
në ndërtimin e socializmit dhe arritëm fitoren mbi 
gjermanët dhe japonezët.

1   Nga Raporti i Andrej Zhdanovit për revistat 
“Zvjezda” (“Ylli”) dhe “Leningrad” në mbledhjen e 
Arkivit të Partisë dhe në mbledhjen e Shkrimtarëve 
të Leningradit. Fjala e marrë me stenogram u botua 
në gazetën “Pravda”, nr. 225 (10307) të datës 21 
shtator 1946. Në atë kohë Andrej Zhdanovi (1896-
1948) kryente funksionin e kryetarit të Presidiumit 
të Sovjetëve të Bashkimit Sovjetik. Nikita Hrushçovi 
ka treguar në Kujtimet e veta që Stalini e kishte 
llogaritur Zhdanovin si mbasardhësin e vet. Raporti i 
tij paraprihej nga një Vendim i Byrosë Politike të KQ 
të Partisë Komuniste (Bolshevike) të BRSS i datës 
14 gusht 1946. Përpos masave ndaj revistat në fjalë, 
Vendimi njoftonte përjashtimin e shkrimtares Anna 
Ahmatova dhe të shkrimtarit Mihail Zoshçenko nga 
Bashkimi i Shkrimtarëve të Bashkimit Sovjetik. Me 
këtë Vendim dhe me këtë Raport filloi në BS ndaj 
autorëve që nuk i konformoheshin “realizmit socialist” 
reprezalja e njohur si “vitet e zhdanovshçinës”. Veçan 
mbi poeten binte prej atij viti censura e egër, duke 
pasur parasysh edhe faktet që të shoqin, poetin 
gjithashtu akmeist Nikollaj Gumiljov, ia kishin 
pushkatuar qysh më 1921 me akuzën e “veprimtarisë 
kundërrevolucionare”, ndërsa të birin, shkencëtarin 
Lev Gumiljov, ia kishin arrestuar dhe burgosur. 
Dokumentet në fjalë u botuan edhe në Shqipëri dhe 
patën ndikimin e tyre fillzi në farkëtimin e kritikës 
dogmatike të modelit zhdanovist ndaj shkrimtarëve 
dhe artistëve në vend. Prej vitit 1947 zhdanovshçina u 
propagandua në mjediset e shkrimtarëve dhe artistëve 
të Shqipërisë nga funksionarë partiakë, si Nexhmije 
Hoxha, Liri Belishova etj. Më 1988 në Bashkimin 
Sovjetik Vendimi i përmendur i 14 gushtit 1946 u 
cilësua “i gabuar” dhe i anuluar (shën. i përkth. si dhe 
vijuesit).
2   Në kuptimin e popujve orientalë, që mendohej se 
vinin prej Kamit, njëri prej bijve të Noes.
3   Akmeistët: Lëvizja letrare ruse e njohur si akmeizëm 
e merrte emrin nga termi akmé (ακμή), që në greqishten 
e vjetër kishte kuptimin e kulmit, të majës. Lindi si 
kundërvënie ndaj simbolizmit, duke i vënë theksat e 
krijimtarisë poetike te një stil i ri shprehës, më i qartë 
e më konkret, si dhe te vlerat formale të vargut. Kreu 
i saj mbahet poeti Nikollaj Gumiljov, bashkëshorti 
i pushkatuar më 1921 i Anna Ahmatovës, e cila qe 
gjithashtu përfaqësuese e spikatur e lëvizjes akmeiste, 
tok me të tjerë emra të shquar, si Osip Mandelshtam, 
Mihail Kuzmin etj. E lindur më 1909 ose 1910, 
pavarësisht peripecive për shkak të dhunës dogmatike 
të kritikës zyrtare sovjetike, në Rusinë sovjetike lëvizja 
ia doli të mbijetonte deri në përfundim të Luftës së 
Dytë Botërore.
4   Fr. boudoir: sallon i vogël intim zonjash.  
5  Rus. “Fshat i carit”: quhej kështu rezidenca verore, 
në trajtë kompleksi pallatesh, e carëve në afërsi të 
Pjetërburgut.

Andrej Zhdanov
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Libri me titull “Hebrenjtë në Shqipëri”, që po 
paraqesim për lexuesin është fryt i një pune 
disavjeçare kërkimore dhe shkencore. Hebren-
jtë në Shqipëri janë një komunitet jo pak i 
rëndësishëm në mjedisin shqiptar, një mjedis 
harmonik në lidhje sa i përket minoriteteve. Ky 
vjen si një studim i mirë�lltë shkencor, i hartuar 
larg miteve të ngritura deri më tani për arsyet e 
shpëtimit dhe mbrojtjes së hebrenjve prej rrezi-
kut shfarosës gjatë udhëve të historisë, me theks 
të veçantë gjatë Luftës së Dytë Botërore. 
Punimi synon të hedhë dritë mbi ekzistencën e 
këtij komuniteti dhe arsyet e bashkëjetesës së 

harmonishme me shqiptarët. Qytetarë nga e 
gjithë Europa me shtetësi të ndryshme, por 

që i përkisnin kombësisë hebraike gjetën 
shpëtim e mbrojtje në Shqipëri, duke e 

parë atë si një rast “sui generis” në 
mes gjithë atij kontinenti që 

Është pritur prej kohësh një libër për hebrenjtë në Shqipëri. Nuk 
është e tepërt të theksohet se trajtimi i këtij problemi delikat do të 
ishte diçka e natyrshme për letrat dhe studimet kudo në botë.

Qëndrimi ndaj hebrenjve ka qenë dhe vazhdon të jetë një çështje 
globale, planetare. Kjo, për arsyen e qartë se ndërgjegjja e njerëzimit 
mbarë është vënë në provë.

Historia shqiptare ka një pikë takimi tepër të ndjeshme me këtë 
dramë botërore. Qëndrimi ndaj hebrenjve, më saktë, mbrojtja e tyre, 
nga një popull me histori të zymtë, si i yni, që e nderon, në kuptimin 
më të madh të kësaj fjale. Është kjo një nga arsyet që libri i shkrim-
tares dhe studiueses së re Monika Stafa “Hebrenjtë në Shqipëri” zgjon 
një interes të veçantë.

Ismail KADARE
(Pjesë nga parathënia)

kërcënohej prej terrorit nazist. Vlerësimi i 
s�dave me të cilat Shqipëria u përball në një prej 
periudhave më të vështira që hebrenjtë e huaj 
dhe ata vendas po kalonin në Europë 
(1933-1944), përbëjnë bazën analitike dhe 
kërkimore të këtij studimi. Fokusimi në 
marrëdhëniet e tyre me autoritetet vendore/lo-
kale dhe popullin shqiptar zë peshën më të 
madhe në studim, për vetë rolin që këto të 
fundit luajtën në shpëtimin e tyre ndaj rrezikut 
shfarosës nazist. 

Në fokus të tij, ky punim ka pasur 5 çështje 
për t’u trajtuar, në pesë kapituj të ndryshëm. 
Pjesë e punimit janë edhe parathënia, hyrja, 
konkluzionet dhe bibliogra�a. Studimi është 
ndërtuar kronologjikisht mbi dy fazat më të 
rëndësishme historike dhe me ndikim të 
dukshëm në historinë e këtij komuniteti: faza e 
parë ka të bëjë me periudhën e Mbretërisë 
Shqiptare, për të vijuar me atë të Luftës së Dytë 
Botërore. Në tërësinë e tij, punimi synon t’u japë 
përgjigje disa pyetjeve. Përse hebrenjtë iu drejtu-
an Shqipërisë, sapo u shpall doktrina famëkeqe 
“Final Solution”? Çfarë mundësish ofroi Mbreti 
shqiptar Ahmet Zogu dhe autoritetet qeverisëse 
të vendit ndaj tyre? Si vijoi ardhja e hebrenjve 
gjatë pushtimit të Shqipërisë nga Italia fashiste 
dhe përse ajo ndoqi një politikë survejimi dhe jo 
ndëshkimi ndaj tyre? Cili ishte qëndrimi i qeve-
rive kolaboracioniste ndaj hebrenjve të rrezikuar 
që erdhën prej Jugosllavisë, Bullgarisë, Ruman-
isë e Maqedonisë? Si ishte sjellja e shqiptarëve 
ndaj hebrenjve, kur vendi u pushtua nga Gjer-
mania? Cilat janë veçoritë dalluese të Shqipërisë 
në raport me vendet e tjera, që i dorëzuan 
autoriteteve pushtuese gjermane listat me 
hebrenj? Përse me hebrenjtë e Shqipërisë në 
kushtet e një terrori të pashembullt në vendet 
europiane u ruajt një sjellje shembullore dhe 
rasti Shqipëri u shënjua si një ndër rastet më të 
paprecedent në historinë e popullit që kërcëno-
hej për zhdukje masive? Çfarë ndodhi me ta 
gjatë luftës dhe pas saj? 
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