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Intervistoi: Violeta Murati

Nuk besoj se është aq komode për një shkrimtar 
si ju të flitet vetëm për letërsinë. Të paktën kjo 
s’ndodh rrallë me shkrimtarë të dy trojeve, Shqipëri 
e Kosovë. Pse sot ka aq pak angazhim të tyre, apo 
indiferencë? Çfarë po ndodh?

Të flasësh me një shkrimtar vetëm për letërsi, është 
zgjidhja më e mirë, por unë them se tani nuk mund të 
shtirem për hir të letërsisë, t’ia mbaj anën aq shumë 
letërsisë dhe të sillem sikur jam i privuar nga e drejta për 
t’u shprehur lirshëm. Konformizmin e shkrimtarëve, 
që ndonjëherë është eufemizëm për heshtjen e 
detyrueshme, e kanë dëshiruar të gjithë sunduesit, që 
nga antika e deri më sot, e kanë dëshiruar të gjitha 
diktaturat, ndërsa pushtetet demokratike detyrimin e 
heshtjes e kanë zëvendësuar me mospërfillje arrogante. 
Pra, nuk dua ta ndryshoj, as të prish këtë zakon të mirë 
të shkrimtarëve, më i miri nga të gjitha zakonet, që 
të flasin e të shprehen edhe kur e kanë të ndaluar, ose 
edhe atëherë kur duket se nuk ua vë veshin njeri. 

Së paku, askush nuk më ndal të ulërij nga zemërimi 
për zhgënjimin, për shkatërrimin e idealeve, për 
humbjen e shpresës, të ulërij aty, në mes të Prishtinës, 
në prani të atyre që më njohin dhe nuk më njohin; të 
atyre që më duan dhe nuk më duan. Po të ishte për 
të mos folur dhe për të ikur, për të mos thënë dhe 
për të bërë asgjë, unë kam mundur ta lë Kosovën dhe 
Shqipërinë para 30 vjetësh, të gjeja strehë në cilindo 
vend të Europës. Nuk e bëra, sepse nuk më pëlqente 
ta dëgjoja rrugëve të një bote të panjohur jehonën e 
pikëllimit dhe të dëshpërimit tim. Kjo mund të duket 
patetike, por nuk është aspak e tillë. Dhe tani e shihni 
çfarë ndodh? Një grup oligarkësh të çmendur po 
shkatërrojnë çdo gjë, po shkatërrojnë jo vetëm vlerat, 
por edhe kriteret për matjen e tyre. Janë mijëra njerëz, 
të rinj kryesisht, që çdo javë, çdo muaj, çdo vit e lënë 
Kosovën dhe Shqipërinë. Do të ishte tradhti ndaj sojit 
tim, ndaj sërës sime të hesht tani për atë që ndodh 
qoftë në Shqipëri, qoftë në Kosovë. 

 Ju botoni në Tiranë një roman për Prishtinën. 
Pse e keni shmangur qytetin tuaj? Referenca është 
më e gjerë, pasi e keni dhënë mendimin se është libri 
dhe botimet - të parat që do të integrojnë hapësirën 
tonë kulturore, ku më duket se ende jemi në 

përpjekje të sforcuara. Nuk besoj se ka vend pyetja 
çfarë po e pengon këtë, por pse kjo “kokëfortësi”?

Duke botuar në Tiranë unë nuk e shmang 
Prishtinën, përkundrazi, përpiqem të vendos ose të 
rivendos ca balanca të humbura dhe të ndreq, për 
aq sa është e mundur, atë që çdo ditë shkatërrojnë 
administratat kulturore të të dyja vendeve. Por unë 
jam vetëm shkrimtar dhe pavarësisht kokëfortësisë 
sime, nuk ia dal të minimizoj krejt atë që e bëjnë 
keq këto administrata kulturore. Të gjithë e dimë si 
kemi ardhur deri këtu, çfarë rruge është ndjekur për 
ta njohur sadopak njëri-tjetrin. Botuesit në këtë proces 
njohjeje dhe integrimi kanë pasur rol të rëndësishëm. 
Por tani, papritmas, kemi filluar të shfaqim mosdurim 
kulturor ndaj njëri-tjetrit. Kështu, ta zëmë, në Prishtinë 
tani i jepet më shumë rëndësi një libri të paraqitur në 
Beograd se në Tiranë; kurse në Tiranë më shumë i 

jepet rëndësi botimit të ndonjë libri pa asnjë vlerë të 
ndonjë shkrimtari periferik, ta zëmë, të Podgoricës, 
sesa të një shkrimtari serioz të Kosovës. Po të ishte për 
vlera, unë i respektoj ato, por bëhet fjalë për refuzim 
kulturor me parashenjë të qartë vetëshkatërrimi, 
sadomazohizmi, ose nuk e di se çfarë mund të jetë.

Prozë, tregime, romane, drama, kritikë dhe 
publicistikë, skenarë filmi, shoqëruar me çmime 
kombëtare, në të dyja anët, Shqipëri e Kosovë. Cili 
është mundimi, domosdoshmëria e shkrimtarit 
në shoqëri? A ka mbetur i njëjtë në kohë, klasik e 
human?

Edhe nëse ka pasur dikur ndonjë rol, tani nuk 
ka më. Shkrimtarët kanë qenë gjithmonë njerëz të 
vetmuar, pavarësisht se në momente kanë mundur të 
ndihen të përfshirë në vanitetet e përditshme të ndonjë 
shoqërie ose rrethi kulturor. Pra, edhe nëse nuk kanë 
qenë të tillë, të tillë u ka pëlqyer t’i shohin. Në të 
vërtetë, këtu bëhet fjalë për një keqkuptim planetar 
ndaj shkrimtarëve: ata, si çdo qenie tjetër njerëzore, 
nuk do të donin të ishin të vetmuar, por me kohë soji i 
tyre është braktisur, është mënjanuar nga jeta sociale, 
duke i lënë pa ndikim shoqëror, sepse një shkrimtar që 
di çfarë thotë, që shqipton qartësisht pikëpamjet e tij, 
është më e përshtatshme ose më e lehtë ta përjashtosh, 
sesa ta mbash pranë dhe të jetosh në praninë e tij. 
Shkrimtarët e vërtetë, përveçse ua ndreqin jetën 
njerëzve, shpesh edhe ua nxijnë.

Keni disa romane që ndjekin një itinerar 
shqetësues për ju. “E zeza dhe e kuqja” paraprihet 
nga katër romane: “Selvitë e Tivarit” – që merr 
shkas nga rrudhja e hapësirës shqiptare, “Im atë 
e donte Adolfin” – përfshin malësinë shqiptare 
Krajë-Ulqin, nën ëndrrën për t’u bërë Shkodër, 
diku nga Lufta e Dytë Botërore, “Hotel Arbëria” 
– me përmbysjen e diktaturës këtu del edhe fati i 
shqiptarëve jashtë kufijve, si dhe romani “Edhe të 
çmendurit fluturojnë” – çlirimi i Kosovës. Është një 
seri shkrimtarësh që i kam pyetur për vendlindjen, 
ku gjejnë fëmijërinë, ku është jeta e parë... Është ky 
shkak i kësaj sage?

Në shumë raste vendlindja është një mbamendje 
fillestare, shtresa e parë e vetëdijes, një ballafaqim i parë 
dhe i paharruar me botën. Prandaj aty gjenden shpesh 
kuptimet themelore të krejt asaj që do të ndodhë më 
pas në jetën e njeriut. Por, mbi të gjitha, vendlindja 
ime, për shkak të shumë rrethanave, ka disa veçanti 
të papërsëritshme: është një vend ku legjendat jetojnë 
bashkë me njerëzit, ku ëndrrat marrin pamje reale në 
pikë të ditës, ku fenomenet natyrore kanë shpjegim 
ndryshe, ku dielli nuk lind si në çdo vend tjetër të botës, 
ku të vdekurit nuk shkojnë në botën e përtejme, por 
vazhdojnë t’i bëjnë luftërat ose t’i kërkojnë dashnoret 
e tyre edhe pasi të vdesin. Ky vend, kur e njeh më nga 
afër, nuk ka se si mos të të magjepsë, vetëm se dalja prej 
tij dikur bëhet e domosdoshme, sepse njeriu nuk mund 
të mbetet gjithmonë në fazën fillestare të njohjes. Kjo 
dalje nga “fëmijëria e përjetshme” hera-herës di të jetë 
e frikshme, refuzuese, bota bëhet e vrazhdë, jeta të 
merr nëpër këmbë, prandaj kthimi në vendlindje, edhe 
në pikëpamje letrare dhe tematike, shpesh di të jetë 
streha e fundit e ëndrrave të parealizuara, e ikjes nga 
vetmia e botës... Megjithatë, unë nuk kam mbetur në 
një rreth të mbyllur temash dhe përjetimesh, por duket 
se librat me këtë gjedhë tematike kanë bërë më shumë 
përshtypje, për shkak se kanë ardhur në kohën e një 
pjekurie letrare. 

Çfarë është Kraja, Shkodra, për ju? Herë pas here 
në prozën tuaj i riktheheni idesë së kufirit…

Kufiri midis Krajës dhe Shkodrës nuk ka qenë kufi 
i thjeshtë, një kufi që ndan shtetet, por më shumë një 
i tillë që ndan jetën nga vdekja, që ndan ëndrrën nga 
realiteti, ose që i ndan ëndrrat përgjysmë, që i privon 
njerëzit jo më nga liria, por edhe nga e drejta e tyre për 
ta jetuar jetën. Pasi ke lindur dhe ke jetuar në një vend 
të tillë, ideja e kufirit që ndan dy botë nuk të hiqet 
kurrë më. Kjo është si një plagë e vjetër në trup, e cila 
zë e sëmbon sapo ndryshon moti.

Kur e keni zbuluar zërin tuaj të brendshëm, 
publikimin e parë, sigurisht në letërsi?

Shkrimtar, publicist – kritik i një realiteti të ashpër në të gjithë hapësirat 
shqiptare, Mehmet Kraja rrëfen raportin e pazakontë të shkrimtarit 
me politikën, ndikimi i tij në shoqërinë e sotme, çfarë e shqetëson sot 
në marrëdhënien mes Kosovës dhe Shqipërisë, sidomos në kufijtë e 
integritet të përbashkët kulturor
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mungesën e saj. Por ne, njësoj si në Shqipëri, si në 
Kosovë, jemi në kërkim të një kuptimi tjetër të lirisë: 
liria jonë është jofunksionale, e gënjeshtërt, që nuk lë 
të arrish kuptimin thelbësor dhe, me qenë se liria jonë 
e ka humbur kuptimin qëkur është bërë e përdorshme 
për shkelësit e saj, ne, shumica, kemi mbetur peng 
të mosnjohjes dhe mosarritjes së saj. Ne nuk e dimë 
dhe duket se nuk kemi për ta kuptuar ndonjëherë se 
jemi njerëz fatalisht po aq të robëruar, siç kemi qenë 
dikur, dhe se shkelësit primordialë të lirisë vetëm kanë 
ndryshuar pamje.

Kritika, sipas një psikoze të krijuar këtu, 
mendohet se vjen nga njerëzit e ashpër, ose i bëjnë të 
ashpër, ndërsa shpërfillet ndjeshmëria, zhgënjimi… 
Ju jeni një autor kritik, nga se nxiteni?

Nuk ka shkrimtar normal që nuk është kritik, madje 
as të tillë që thonë se në letërsinë e tyre ndërtojnë një 
botë imagjinare, pa ndonjë lidhje të drejtpërdrejtë me 
sfiduesit realë. Edhe palaçot e oborreve, pasi i argëtonin 
mbretërit dhe shpurat e tyre, nëse nuk gjenin mënyrë 
të thumbonin sunduesit, ndërsa të gjithë qeshnin me 
hokat e tyre, derdhnin lot në heshtje, duke lënë të 
kuptohej se ishin të dëshpëruar nga pamundësia për të 
shprehur të vërtetën, ose një pjesë të saj sado të vogël. 
Për sunduesit tanë edhe sot mund të jesh shkrimtar 
i pëlqyer, nëse mbyllesh në “kullën e fildishtë” dhe 
nga ai vis i paarritshëm aktron kënaqësinë e bërjes 
së artit të paangazhuar, duke notuar në sipërfaqen e 
dhembjes njerëzore. Mund ta keni vënë re se të tillët 
kanë miqësi me të gjitha klasat politike dhe stolisen 
me çmime dhe mirënjohje, të heshtura ose publike. Si 
shumë shkrimtarë, ndonjëherë edhe më shumë se të 
tjerët, unë kam mundur të zgjedh oborrtarinë në vend 
të angazhimit kritik, por nuk e kam bërë për shkak të 
vokacionit, ose ndoshta më shumë ngase jam ndier i 
përgjegjshëm për çdo gjë që ka ndodhur dhe nuk ka 
ndodhur në këtë vend. Me një fjalë, jam autor kritik, 
sepse jetoj, sepse marr frymë...

Nuk besoj se ka shkrimtar që e di se kur i ka 
lindur nxitja për të qenë shkrimtar. Është njësoj si të 
kërkosh të kuptosh shumimin e qelizave brenda trupit 
tënd. Megjithatë, nuk ka asgjë mistike në këtë nxitje. 
Thjesht, njeriu kërkon mënyrën e vet për ta kuptuar 
botën, flasim gjithnjë për shkrimtarët që e dinë pse 
janë shkrimtarë. Një numër syresh, natyrisht, as e dinë 
dhe as kanë për ta marrë vesh ndonjëherë... Ndërsa 
publikimi i parë erdhi shumë vjet më vonë, diku më 
1969-1970, në revistën letrare “Jeta e re”. Të gjithë 
shkrimtarët e Kosovës të viteve ’60 dhe ’70 të shekullit 
XX i ka “zbuluar” Esad Mekuli dhe “Jeta e re”.

A është kjo arsyeja pse ndoshta proza juaj i ngjan 
realizmit magjik?

Është një si trillim i shkrimtarëve, i cili ndonjëherë 
edhe mund të besohet, se “ambienti tematik” krijon 
metodën letrare, ose e përshtat atë me përbërësit 
kryesorë të kësaj tematike. Unë them se kjo është e 
mundur, por nuk duhet të besohet gjithmonë. Është 
e vërtetë, ta zëmë, se prirjen për të ëndërruar, për të 
fantazuar, prirjen për t’i parë gjërat midis ëndrrës dhe 
realitetit, për t’i “dekonstruktuar” në përbërës magjikë, 
mbase e kam trashëguar nga realiteti i ëndërrt në të 
cilin i kam bërë hapat e parë në jetë. Por kjo sot nuk 
thotë gjë, ndërkaq, sepse e gjithë bota ka nevojë për 
më shumë ëndrra, për më shumë idealitet, për më 
shumë gjëra të pabesueshme dhe të mundshme për 
t’u ëndërruar. Bota reale është bërë e vogël, shpesh e 
pamundur për të jetuar dhe për të kultivuar iluzionet, 
për të mëkuar ëndrrat.   

Çfarë është e dhimbshme te liria, ne e patëm 
këtë pas rënies së diktaturës, ju e fituat me luftën – a 
zgjidh më shqyrtimi i lirisë probleme filozofike apo 
ekzistenciale?

Liria është një iluzion, këtë besoj e keni dëgjuar 
ta thonë shumë filozofë ekzistencialistë, se ajo 
gjithmonë është e pamjaftueshme, se ka limitet e saj 
dhe se kuptimi i saj i vërtetë qëndron pikërisht në 

Letërsia shqiptare duket sikur gjithnjë ndan 
të njëjtin proces historik, si para 200 vjetësh, po 
mendoj arbëreshët, por edhe para 100 vjetësh, si dhe 
tani, kam parasysh edhe Kosovën, ku shkrimtarët 
kryejnë “detyra” apo misione të dyfishta me letërsinë: 
si veprimtari kombëtare, por edhe kulturore. A 
është normale kjo për një letërsi normale? Në një 
intervistë të fundit ju e keni thënë se ka “përdorim 
të letërsisë”...

Po, por në atë intervistë kam lënë të kuptohet 
se ky përdorim i letërsisë, duke qenë i përkohshëm, 
gjen një arsye të fortë të jetë i tillë, sepse ka synuar t’i 
shërbejë një rrethane të pritshme, lirisë, kur letërsia 
do ta gjejë funksionin e saj themelor të bërjes së 
artit. Në esencë, çdo letërsi e angazhuar dhe secili 
përdorim i saj duhet t’i shërbejë këtij qëllimi. Më 
anë tjetër, në çdo rrethanë letërsia e ka një funksion, 
madje edhe atëherë kur nuk ka asnjë funksion. Por 
letërsia jonë, për shkak të rrethanave, ka pasur 
shpesh misione joletrare dhe joartistike, ndonjëherë 
edhe duke u përfshirë në angazhime të drejtpërdrejta 
politike. Në këtë pikë, si në Shqipëri si në Kosovë 
kemi shkarje të mëdha, të cilat nuk po arrijmë t’i 
mbulojmë as tani, kur “shërbesat” që i bën letërsia 
do të duhej të ishin më shumë artistike dhe më pak 
ideore. Çuditërisht, si me magji, kundërdogma u 
kthye në dogma të reja. 

Në vitet ’70-’80 keni treguar se keni njohur 
Shqipërinë, vitet ’92-’99, trazirat e ’97-s, ju gjetën 
sërish këtu... Cila Shqipëri “sundon” në mendjen 
tuaj?

Dy janë të tilla, që jetojnë njëkohësisht pothuajse te 
secili kosovar: është një Shqipëri ideale, e ëndërruar, 
që është shfaqur si vizion në mendjen e të gjithë atyre 
që u mungonte liria dhe një Shqipëri tjetër reale, të 
cilën unë e kam njohur nga afër, në vitet e saj më të 
dhimbshme, nga viti 1991 dhe prapa. Gjatë kësaj 
kohe, ndonëse shpesh e kam pasur të vështirë, unë 
jam përpjekur ta ruaj të paprekur sentimentin për 
Shqipërinë ideale, të cilin synonte të ma bënte copash 
realiteti i vrazhdë dhe aspak miqësor i Shqipërisë në 
anën e këndejme të ëndrrës dhe iluzionit. Tani për 
mua Shqipëria është një, me dhembjen e së cilës unë 
tashmë jam mësuar dhe nuk bëj dot pa të, siç e kam 
rrëfyer edhe te romani “Hotel Arbëria”.

Ndërsa në ’70-ën në Kosovë është tjetër 
atmosferë, mund të thuhet se shkëlqente “Rilindja” 
dhe ju ishit aktiv si gazetar dhe një shkrimtar i ri. 
Çfarë kujtoni?

Jo, mendoj se edhe ju e keni të trashëguar një 
perceptim të gabuar! As Kosova, as Prishtina nuk 
shkëlqenin në vitet ’70. Po të ishim të bindur se Kosova 
shkëlqente në ato vite, kurrë nuk do të ndodhte viti 
1999. Në ato vite Kosova mund të ketë njohur një 
si përtëritje dhe idealizëm, edhe liri mund të quhej, 
por ajo liri ishte si liria e gaforres, siç thoshte një mik 
imi poet. Ishte liri e pamjaftueshme, disi e mbetur në 
tentativë, dhe e tillë ishte letërsia, i tillë ishte arti, e 
tillë mbeti edhe jeta e njerëzve, të cilët për shumë vjet 
mbetën duke ëndërruar ose Shqipërinë e idealizuar 
ose Jugosllavinë “europiane”, por jetën e bënin nëpër 
rrugë të përbaltura të Prishtinës, të zhytur thellë në 
provincializëm dhe mentalitet anadollak. Megjithatë, 
ishin rrethanat e shtrëngesës, njësoj si te ju në Shqipëri, 
të cilat i bënin njerëzit të krijonin një komunitet disi 
më kompakt.  

Bashkë me poetin Ali Podrimja jeni nga të rrallët 
në Kosovë që keni krijuar profilin e autorëve në të 
dyja anët, të njëjtë, e jo identifikues si “kosovarë”, 
siç ka ndodhur me të tjerët. Ndonëse shpesh të 
idealizuara, në të vërtetë, si kanë qenë këto kontakte 
sipas jush?

Unë kam qenë dhe mbetem ithtar i hapësirës unike 
kulturore dhe letrare shqiptare dhe ta perceptosh 
këtë hapësirë me njëlloj idealizmi kombëtar, nuk 
funksionon më. Marrëdhëniet tona tani duhet 
t’i kundrojmë nga një këndvështrim tjetër, nga 
perspektiva e “tregut kulturor” dhe e integrimit. Por, 
më anë tjetër, hapësira unike, njësoj si tregu unik, 
është konkurrencë dhe jo të gjithë shkrimtarët janë të 
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gatshëm të futen në këtë garë. Disa syresh më shumë 
e preferojnë të jetojnë të patrazuar në provincën e tyre 
letrare, sepse ky perceptim i letërsisë i ka favoret e veta. 
Të jesh shkrimtar në Prishtinë, nuk është njësoj si të 
jesh shkrimtar në Prishtinë dhe në Tiranë njëkohësisht. 
Dhe nuk është vetëm gjuha, ajo që krijon kufizime, siç 
pretendojnë disa, as përvojat e ndryshme letrare; më 
shumë bëhet fjalë për të gjithë përbërësit letrarë, nga 
tematika e deri te dija letrare dhe kultura e shkrimit. 
Keni për ta vënë re se disa shkrimtarë e kanë provuar që 
të jenë shkrimtarë të krejt hapësirës shqiptare dhe nuk 
ia kanë arritur, pavarësisht se veprat e tyre botohen ose 
marrin çmime në Tiranë ose në Prishtinë. Hapësira 
unike letrare ka më shumë kërkesa, më shumë se një 
botim, se një çmim, më shumë se një shkrim në gazetë. 
Edhe një gjë duhet ta keni në vëmendje: refuzimi 
është i dyanshëm, sepse nuk janë vetëm shkrimtarët 
e Kosovës që nuk lexohen në Shqipëri, por janë edhe 
një numër shkrimtarësh të Shqipërisë që refuzohen në 
Kosovë. Ishte një kohë, në kohën e idealizmit kombëtar 
të Kosovës, kur shkrimtarët e Kosovës sakrifikonin 
njohjen e tyre publike në mbështetje të shkrimtarëve 
të Shqipërisë. Tani nuk ndodh më. Hapësira letrare, 
njësoj si ajo mediale, është e hapur dhe e lirë për të 
gjithë. 

Ka pasur tone kundërshtuese për romanin “Edhe 
të çmendurit fluturojnë”, pasi ishte hera e parë që 
në një roman nuk ka idealizma, patriotizëm, ashtu 
siç prisnin njerëzit, duke dhënë anën e shëmtuar të 
lirisë...

Romani u botua në vitin 2004 dhe duke marrë 
parasysh kohën e shkurtër pas lufte, dukej e 
papërshtatshme që dikush të merrte guximin ta 
projektonte lirinë përmes një metafore të tillë: pas 
hyrjes së trupave të NATO-s, të çmendurit e Shtimjes, 
qytezë e Kosovës, dalin nga streha e tyre dhe marrin 
arratinë, me një fjalë, fitojnë lirinë, njësoj si të gjithë të 
tjerët, por pas një bredhjeje pa cak dhe pa qëllim, meqë 
nuk dinë dhe nuk kanë nga t’ia mbajnë, kthehen sërish 
në strehën e tyre. Sekush e perceptoi këtë rrëfim si 
metaforë kundër lirisë, ose të “lirisë së çmendur”, duke 
mos e menduar se nja dhjetë vjet më vonë të gjithë do 
të lëngonin përmasën iluzore të lirisë, përfshirë edhe 
anën e saj të shëmtuar. 

Dua të ndalem pak në librin tuaj të fundit, 
romanin “Prishtina”, një dimension i gjallë se cili 
është qyteti ku jetoni. Hyni në qytet, lagje, rrugica, 
nëpër shtëpi, ata që lidhen me qytetin, për t’i njohur, 
dëshmuar, duke projektuar një realitet, një “qytet 
letrar” siç e quani... Ç’është kjo ngarkesë?

Është vërtet e vështirë që ta kthesh në materie 
letrare një ambient në të cilin rropatesh çdo ditë, pa 
krijuar më parë një distancë më të madhe fizike dhe 
kohore, ose së paku për një kohë të qëndrosh larg tij. 
Në qenien e saj reale, Prishtina nuk është, nuk mund 
të jetë “qytet letrar”, siç nuk janë të tilla të gjitha 
qytetet që kalojnë periudhën e vështirë të transicionit, 
prandaj është e domosdoshme që “letrarizimi” i tyre 
të kalojnë nëpër procesin imagjinar të plotësimit me 
përmbajtje dhe gjetje të reja. Mbi të gjitha, Prishtina 
e tridhjetë viteve të fundit është qytet me një dramë 
të jashtëzakonshme: pushtim, gjenocid, rënie e 
komunizmit dhe e ideologjisë së tij, shkatërrim tragjik 
i një shteti që e ka sunduar gati për njëqind vjet, pastaj 
liria “e çmendur”, protektorati ndërkombëtar dhe në 
këtë e sipër, shumë drama njerëzore, pastaj shumë 
ëndrra, shpresa dhe zhgënjime. Një përmbajtje e 
këtillë është shumë tërheqëse për secilin shkrimtar, 
por shumë e vështirë për t’u kthyer në materie letrare.

Nëse francezët e quajnë Pamuk-un Balzaku i 
Bosforit, shikoj shumë të ngjashme me ju, sa për 
t’ju quajtur me veprën tuaj të fundit Balzaku i 
Prishtinës, me një libër epik, prej 350 faqesh, që 
na tregon jetën në liri të shqiptarëve të Kosovës, 
metamorfozën urbane dhe politike të Prishtinës. Në 
një roman: ironia dhe fati i një shteti...

Nuk e di nëse janë shumë pretenduese këto cilësime, 
por ka të ngjarë që Prishtinës të mos i ndahem as në 

të ardhmen, jo për t’u bërë “Balzak”, por sepse gjithnjë 
vazhdoj ta ndiej dramën e saj, e cila është shumë 
specifike dhe e papërsëritshme, komplekse, madje e 
panjohur në botën letrare. Duhet shumë bojë dhe letër 
për ta përfshirë një Prishtinë të këtillë në vepra letrare. 
Realiteti në këtë vend prodhon çdo ditë drama të reja 
njerëzore, situata tragjike, të denja për çdo shkrimtar 
të botës, ndërkohë që letërsia e ka hequr velin e 
misterit, është më e drejtpërdrejtë dhe në ndërtimin 
e metaforave ka adoptuar një sistem të ri kuptimesh 
të bartura dhe asociacionesh. Vetëm një gjë ka mbetur 
e pandryshuar: enigmat e pazgjidhshme të jetës dhe 
kuptimi universal i dramave individuale.

A keni të njëjtën dëshirë për të shëtitur rrugëve të 
Prishtinës? Këtë pyetje ia kanë bërë edhe Pamukut, 
identik, i cili, ndër të tjera, shprehet se nuk “dua t’i 
shoh ata klientë të lumtur”?

“Klientët” e mi nuk janë të lumtur dhe ndryshe nga 
personazhet e Pamukut, një numër i të cilëve mbajnë 
shaminë e kokës, perçen e zezë ose fesin e Qabesë dhe 
prandaj ngjajnë të tillë, pra hipotetikisht të lumtur, 
ose të kamufluar si të tillë, në romanin tim, duke qenë 
së paku dhjetë hapa më afër Europës, “klientët” e mi 
kanë një botë më të hapur, më të drejtpërdrejtë dhe për 
shkrimtarin shumë më të vështirë për t’u “manipuluar”. 
Në të vërtetë, unë vazhdoj ta eksploroj Prishtinën çdo 
ditë, vetëm se ndonjëherë sikur e kam të vështirë ta 
ndaj, kur jam duke bërë jetën reale dhe kur jam duke 
jetuar imagjinatën krijuese. As lexuesi, besoj, kurrë 
nuk do ta kuptojë tamam se cilat zhvillime në romanin 
“Prishtina” janë ngjarje reale dhe cilat janë imagjinare, 
përfshirë edhe vetjet dhe personazhet. 

Në romanin tuaj ka personazhe reale, një lloj 
ç’mitizimi të tyre në histori njerëzore. Në fakt, kemi 
një çudi, fenomen, si lartojmë e pastaj “luftohet” për 
ta shkatërruar mitin.

Prishtina, për shkak të rrethanave dhe të prirjes 
njerëzore që pamundësitë t’i kthejë në mitologji, ka 
krijuar shumë mite, deri në fund të shekullit të kaluar. 
Më pas filloi një fazë e banalizimit të miteve dhe e 
zhvlerësimit të tyre. Unë nuk kam rënë në gracka të 
tilla as më parë, as tash së voni. Në vitet tetëdhjetë 
kam shkruar dy romane, “Udhëzime për kapërcimin 
e detit” që është një metaforë e dhunës dhe zhbërjes 
së identitetit të Kosovës pas vitit 1981, dhe romanin 
voluminoz “Net bizantine” (mendoj ta ribotoj me titull 
të ri), në të cilin kam ç’mistifikuar tërë historinë tonë, 
të lashtë dhe më të re. Pra, në këtë pikë unë jam disi 
konsekuent, vetëm se përvoja letrare tani është tjetër 
dhe “shkatërrimi i miteve” dukej ndryshe në pendën 

e një romancieri tridhjetëvjeçar dhe ndryshe në dorën 
e një shkrimtari me përvojë. Po pse duhen rrënuar 
mitet? Them se kjo duhet të bëhet për t’i hequr vellon 
një realiteti të kamufluar dhe cinik, i cili sikur ka 
marrë të drejtën të tallet me ne. 

Filozofia: kuptimi i jetës vjen nga vdekja, jo 
gëzimi, hareja... më tej pason mëdyshja se vjen nga 
askund. Si mund të funksionojë kjo filozofi nga hiçi?

Nuk e di nëse dilemat ekzistenciale dhe 
gnoseologjike mund të shprehen kaq lehtë, por nuk 
ka se si të ndodhë që shkrimtarin, cilido qoftë ai, 
mos ta lënë pa gjumë edhe kërkime të njohjes përtej 
së dukshmes dhe përtej mundësisë mendore për t’i 
shpjeguar fshehtësitë e botës. Gjatë shkrimit unë nuk 
resht së kërkuari enigma të pazbërthyeshme, jo vetëm 
pse dua t’i bart mesazhe të kësaj natyre lexuesit, por 
thjesht më duket e pamundur që personazhet e mia të 
jenë aq budallenj, sa të mos kërkojnë të shohin përtej 
errësirës së natës, e cila mund t’iu rrijë përpara. 

Këtu në Shqipëri pati hezitim në dhënien e 
çmimit si libri më i mirë i vitit, me argumentin se 
shkelni etikën teksa merreni me emra konkretë, 
personazhe të gjalla të jetës politike dhe kulturore të 
Kosovës. Në fakt, ç’është etika apo  morali në letërsi 
sot? A ka më kuptim ta konsiderojmë shkrimtarin si 
“ndërgjegje e kombit”?

Respekti që kam për letërsinë nuk më lejon të 
shprehem me përçmim ndaj të gjithë atyre jurive që 
marrin guxim të flasin për etikën e shkrimtarit, ose të 
përmbajtjeve që shpalos ai. Juri të këtilla do ta kishin 
dënuar me varje Aristofanin që i vinte në lojë gjithë 
athinasit dhe akoma më keq do ta pësonte Dante, sepse 
në rrathët e tij të Ferrit u gjendën aq shumë emra, që 
mund t’i identifikonte secili qytetar i Firences. Edhe 
Leonardo da Vinçi duhej të ishte djegur në turrë të 
druve, pse ia vuri në buzë një gruaje reale atë shprehje 
enigmatike, një si tallje mospërfillëse me krejt perënditë 
dhe racën njerëzore. Me marrëzinë e tyre, njerëzit tanë 
ndonjëherë ua kalojnë edhe inkuizitorëve më të egër. 
Por, më anë tjetër, është e çuditshme se si juritë, ose 
kushdo tjetër, i japin të drejtë vetes të bëhen kujdestarë 
të moralit në një krijim fiktiv, ndërsa në jetën reale 
bëhen pjesë e ndodhive nga më të shëmtuarat. Lidhur 
me atë që thoni ju, shkrimtari nuk ka mandat të bëhet 
“ndërgjegje e kombit”, por askush nuk duhet të presë 
që atij mund t’i mbyllet goja aq lehtë. 

A duhet letërsia ta “korrigjojë” historinë? Danilo 
Kish thotë që letërsia duhet ta korrigjojë atë...

Jo, nuk mendoj se letërsia mund të marrë një rol 
të tillë. Do të ishte një përdorim dhe keqpërdorim 
i saj, sepse projeksioni real i një ngjarjeje, të cilën e 
përshkruan historia, nuk mund të korrigjohet me një 
projeksion fiktiv. Kish jetoi në një kohë kur socializmit 
po i vinte fundi dhe duke qenë shkrimtar që ishte 
marrë me deformimet dhe zhgënjimet e tij, ishte pak 
entuziast, se edhe letërsia kishte luajtur rol në fundin e 
kësaj epoke të errët. Por më vonë u pa se epoka e errët 
nuk erdhi nga ndonjë proveniencë qiellore, por buroi 
nga mendësia e vetë racës njerëzore, e cila “e krijoi” 
socializmin për t’i dhënë formë errësirës brenda vetes. 

Keni thënë se “letërsia e Kosovës nuk ekziston 
më, është një letërsi në shuarje e sipër”... Çfarë duhet 
të kuptojmë me këtë?

Shoh se kjo thënie paska nevojë për sqarim, 
sepse e shkëputur nga konteksti mund të duket disi 
apokaliptike. Pra, nisemi nga faktorët që e bënë 
letërsinë e Kosovës, që domethënë se Kosovën e bëri të 
ndarë nga Shqipëria një fatkeqësi historike. Më vonë, 
pas Luftës së Dytë Botërore, Kosovës iu dha mundësia 
për emancipim: ajo kaloi një periudhë iluminizmi dhe 
kulturimi. Nuk bëri komb tjetër, as gjuhë të ndarë, as 
letërsi të ndarë, por, duke jetuar për një kohë të gjatë 
në rrethanat e ndryshme nga Shqipëria, Kosova krijoi 
një përvojë letrare disi të veçantë. Më 1999 faktorët 
politikë, të cilët bënë që letërsia e Kosovës të dukej 
ndryshe, pushuan së ekzistuari. Nuk ekziston më 
asnjë arsye objektive që në gjuhën shqipe të zhvillohen 
dy letërsi, sepse ne jemi popull i vogël dhe nuk kemi 
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potencial numerik për aventura ndarjesh të këtilla. Por, 
ndarjet mbi bazë përvojash vështirë se do të shuhen 
edhe për një kohë të gjatë.

Njohja e letërsisë mes dy vendeve, dilematike: 
çështje kulturore apo letrare?

Kulturore, në rend të parë, vetëm se dilemat u 
krijuan dhe ne ramë në grackën e tyre, për shkak të 
një shpirtngushtësie kulturore, në njërën anë, dhe të 
provincializmit tonë kulturor, në anën tjetër. Por unë 
jam idealist dhe nuk heq dorë nga letërsia integrale 
shqipe, të cilën e lexoj, e njoh dhe e kultivoj. Nuk besoj 
se gjërat mund të shkonin ndryshe, duke pasur dijeni 
se administratat tona kulturore bënë të pamundurën që 
integrimi të përfundojë në disa “kalendarë kulturorë”, 
të cilët, veçmas së fundi, hartohen nga burra dhe gra 
që nuk gëzojnë autoritet në ambientet krijuese as në 
Prishtinë, as në Tiranë, prandaj ngjajnë më shumë 
me kurtuazi diletantësh. Komunikimi kulturor 
Kosovë-Shqipëri nuk mund të bëhet me amatorë që 
promovojnë veten e tyre, sepse audienca ka arritur 
nivel tjetër dhe kërkon njohje reciproke dhe prezantim 
më përfaqësues. 

Ka disa përjashtime te ju: jeni akademik dhe nuk 
heshtni, jeni shkrimtar, por shkrimet publicistike 
shkaktojnë reaksion të fortë politik në shoqëritë 
tona. Çfarë ndodh në këtë alkimi, sidomos kur flet 
politika?

Asnjë përjashtim. Vokacioni im themelor është 
shkrimtar dhe si i tillë, duke qenë dëshmitar i 
zhvillimeve shoqërore, politike dhe kulturore, kam të 
drejtë dhe obligim të shfaq mendimin tim. Nuk është 
alkimi, është një simbiozë e natyrshme intelektuale në 
një rreth shoqëror, ku të jesh vetëm shkrimtar është e 
pamjaftueshme, tepër komode, madje disi e ngurtë dhe 
përjashtuese. Unë ndonjëherë ndiej se kam përgjegjësi, 
prandaj shprehem, gjithnjë me idenë se nëse arrij të 
turbulloj ujërat e politikës, kam bërë gjënë e duhur. 

Si gjithnjë, pyetjen e fundit e ndajmë për lexuesin: 
a mendoni vërtet se nuk lexohet, se shpërfillet 
letërsia shqipe? Pse kaq izolim përtej kufijve... 
komplekse kur vjen puna te njohja?

Jo, mendoj se lexohet më shumë nga ç’është lexuar 
ndonjëherë, por nuk lexohet ajo që duhet, ajo që 
kultivon shijen, ushqen shpirtin dhe mendjen e njeriut. 
Unë nuk çuditem pse nuk lexohet letërsia shqipe, sepse, 
në përgjithësi, jetojmë në kohë të vështira për letërsinë. 
Por më bën të ulërij, pse profesionistët e letërsisë nuk 
lexojnë letërsi, pse shkrimtarët nuk lexojnë njëri-tjetrin 
dhe kanë shumë smirë, dashaligësi, snobizëm...

Në 30 prill 8 vjet më parë mbylli sytë përgjithmonë...Kujtimet për dheun 
që i çova nga arbëreshët e Italisë, vendlindjen e nënës së tij.

Shkrimtarin Ernesto Sabato kujtoj...
Nga Visar Zhiti 

IN MEMORIAM

BIOGRAFI

Shkrimtarin ERNESTO SABATO kujtoj sot, 
argjentinas, një nga më të mëdhenjtë në botë, i 
botuar dhe në shqip, ku shkëlqejnë dhe përkthimet 
e Karabollit. 

Si sot në 30 prill, 8 vjet më parë, Sabato mbylli 
sytë përgjithmonë...Kishte ardhur dhe në Shqipëri 
dhe ja, e tregon vetë në një nga librat e tij: “Jam kthyer 
nga Shqipëria ku u nderova me Çmimin Kadare. 
Isha i dërrmuar, por shkova atje për të respektuar atë 
vend të varfër e heroik, i cili e jepte për herë parë 
për mua atë çmim. Në qytetin e Tiranës m’u bënë 
nderimet më emocionuese në jetën time. Ky popull i 
vuajtur nga një tirani e egër, ku ende duken gjurmët e 
diktaturës: fytyra të prishura nga heqkeqja, bunkerë 
të përzishëm, me të cilët diktatori kishte mbushur 
vendin, më priti si një mbrojtës, si një mbret, si birin 
e saj të dashur.

Në dorëzimin e këtij Çmimi pati këngë dhe valle 
që s’do t’i harroj kurrë. Shkrimtari shqiptar, Visar 
Zhiti, më dorëzoi një urnë me dhé që e kishte sjellë 
nga vendlindja e nënës sime. Ai më tregoi një fletore 
që e kishte mbajtur fshehur në burg; me ca germa 

Ernesto Sábato ka lindur në Rojas, provincia de 
Buenos Aires në Argjentinë. Nëna e tij Juana Maria 
Ferrari rridhte nga një familje arbëreshe e Italisë, 
ndërsa babai i tij, Franciso Sabato, po ashtu ishte 
nga Italia. Ata kishin njëmbëdhjetë fëmijë, të gjithë 
djem. Ernesto ishte fëmija i dhjetë i familjes Sábato. 
Ditën që lindi, vëllau më i madh vdiq dhe e ëma e 
pagëzoi Ernesto sipas vëllait të tij. Ai kreu shkollën 
e mesme më 1928 dhe u regjistrua në Universidad 
de La Plata, ku studioi fizikë dhe matematikë. Në 
vitin 1930 ai iu bashkua partisë komuniste dhe në atë 
kohë takoi Matilde Kusminsky Richter, që atëherë 
ishte shtatëmbëdhjetë vjeç. Të dy lanë familjet dhe 
studimet dhe filluan të jetojnë bashkë. Ernesto 
përdorte një emër konspirativ dhe ishte mjaft aktiv në 
parti. Në Bruksel Ernesto kuptoi natyrën e vërtetë të 

të vockla kishte kopjuar një tekst nga Kamy dhe 
fragmentin “Djalosh i dashur dhe i largët” nga libri 
im “Engjëlli i skëterrës”. Me lot në sy, më tha se për 
shumë vjet që kishte qëndruar si i burgosur politik në 
qelitë e errëta, çdo ditë lexonte këto faqe, fshehtas, që 
të mund të rezistonte. U trondita dhe u mallëngjeva 
njëherazi, që me fjalët e mia i paskësha shërbyer atij 
heroi nga të shumtët të tillë që banojnë në atë vend, 
sot përsëri në luftë...”

Faleminderit, mik Bajrami për përkthimin. Por 
më shumë u trondita unë, edhe tani kur kexoj ç’ka 
shkruar... Dheun e solla nga Italia, nga një fshat 
arbëresh, nga ku ishte gjyshi i tij, i mërguar në 
Argjentinë. Isha ftuar në ceremoni nga shkrimtarja 
Mira Meksi, nga organizatorja e Çmimit.

Ndërsa kur iu dha Sabatos titulli “Nderi i Kombit” 
nga Presidenti Berisha, ia dêgjoj ende zërin e butë, 
por të thellë, kur ndër të tjera Shkrimtari tha se 
“demokracia më e keqe është më e mirë se diktatura 
më e mirë. Por më thoni, a ka diktaturë të mirë?”

Jo, kurrë, Maestro!
Të kujtojmë së bashku Ernesto Sabaton...

partisë komuniste dhe iku në Paris, ku jetoi i fshehur 
pasi partia po e kërkonte. Pa miq dhe pa para, ai 
fillon të shkruajë romanin e tij të parë. Në vitin 
1943 ai kalon një “krizë ekzistenciale” dhe vendos 
të lërë shkencën dhe t’i përkushtohet krejtësisht 
vetëm shkrimit dhe pikturimit. Jep dorëheqje nga 
univeristeti dhe bashkë me familjen zhvendoset në 
male (Provincia de Cordoba). Fillon të shkruajë dhe 
shpejt përfundon librin Njëshi dhe gjithësia, që u 
botua më 1945. Në këtë libër Sábato haptas mohon 
shkencën dhe racionalen. Fiton çmime dhe nderime 
për këtë libër.

Roman i tij i parë “Tuneli” botohet më 1948. Në 
vitin 1961 boton romanin e tij të dytë “Mbi heronjtë 
dhe varrezat”.  Vdiq në shtëpinë e tij në Argjentinë, 
më 30 prill 2011 në moshën 99 vjeçare.

Visar Zhiti dhe Ernesto Sabato
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“Ti je gjuha që flet” është ndër botimet e rralla 
teorike në shqip mbi tipologjinë gjuhësore. 

Afërmendsh që koncepti “tipologji” gjendet në 
rravgimet gjuhësore albanologjike, por vetëm si term 
i gjuhësisë historiko-krahasuese apo asaj të arealeve. 
Kësisoj, studiuesi deri më tash do ta ketë hasur këtë 
term në gjenealogjinë gjuhësore kur ka ndeshur, 
bie fjala, në tipologjitë e përbashkëta të familjes së 
gjuhëve indoeuropiane. Po ashtu mund ta ketë hasur 
edhe në gjuhësinë e arealeve, te paradigma e gjuhëve 
të Ballkanit të cilat, sa pa u studiuar mirë kontaktet 
gjuhësore, qenë përmbledhur disi me pahir në të 
ashtuquajturën Lidhje Gjuhësore Ballkanike. Thënë 
shkurt, deri më tash në studimet tona albanologjike 
nuk janë kapërcyer kolonat e Herkulit sa i takon 
tipologjisë, pasi janë marrë në shqyrtim vetëm tiparet 
e gjuhëve të farefisnuara ose ato fqinje. Madje, edhe 
këtu është ndalur në studime krahasuese mes tiparesh 
konkrete, pa abstraguar një model të supozuar teorik. 
Ndryshe nga shprehitë tona, qysh në çelje ky libër na e 
bën ta qartë se “te qasja tipologjike interesi i studiuesit 
rrok thuajse vetëm impiantin strukturor të gjuhëve: 
gjuhët klasifikohen mbi bazë afrish (o dallimesh) 
sistematiko-strukturore, pa marrë në konsideratë 
as familjen gjuhësore së cilës i përkasin, as daljen 
dhe dëshmimin e tyre në histori, madje as proceset 
evolutive që mund të kenë përshkuar afritë a dallimet 
mes tyre”. 

Do thënë se kjo disiplinë lindi fillimisht për t’i 
ardhur në ndihmë vetë gjuhësisë historiko-krahasuese, 
si mbrojë nga spekulimet që po merrnin hov; fjala 
vjen përpjekjet e Schlegel-it për të skicuar një tipologji 
bazë për hetimin e gjenealogjisë indoeuropiane apo 
profilet tipologjike të hartuara nga Nikolaj Marr që 
i konceptonte tipat morfologjikë kryesisht si stade 
të evolucionit në një gjuhë imagjinare të përbashkët 
(učenie o stadial’nosti). Sakaq, Rrethi Gjuhësor i 
Pragës e kishte shpërndarë gjithkund strukturalizmin 
e Saussure-it dhe duke u përqendruar te struktura, 
Sapir shkruante se “mund të themi që të gjitha gjuhët 
dallojnë njëra nga tjetra, por disa dallojnë mes tyre 
më shumë se disa të tjera. Ky vëzhgim do të thotë se 
mund t’i grupojmë në tipa morfologjikë, por edhe në 
tipa fonologjikë e sintaksorë. […] Është krejt e kotë të 
ngulmojmë se meqë një gjuhë ka një histori të veçantë, 
ka doemos edhe një strukturë po kaq të veçantë”. Pas 
këtij vëzhgimi merret me mend se baza e tipologjisë, 
e cila mëkëmbet aty nga vitet ’50, nuk do të jetë më 
inventarizimi i rrëmujshëm i të dhënave, por vetë 
struktura e secilës gjuhë, përfshirë ato që nuk kanë 
“biseduar” ndonjëherë me sho-shoqen. Kjo premisë 
studimore jepet bukur qartë qysh në faqet e para të këtij 
libri, ku autori shkruan se “për tipologjinë gjuhësore 
karakteristikat individuale nuk janë relevante në 
vetvete, – në këtë rast, në fakt, jemi ende në një nivel 
thjesht deskriptiv – por e qenësishme mbetet ratio e 
thellë që shpjegon ballafaqimin mes tyre”. 

Ç’është kjo ratio e thellë që kërkon të zbulojë 
tipologjia? Ç’ka gjuhësore e jashtëgjuhësore në të? 
Afërmendsh, struktura sistemike e një gjuhe ka mjetet 
e veta morfologjike, sintaksore e fonologjike, dhe të 
gjitha këto i përdor kryesisht për të komunikuar, jo 

Është mbajtur në Akademinë e Shkencave një tryezë diskutimi e organizuar nga Instituti i 
Gjuhësisë dhe i Letërsisë, me temë “Studimet gjuhësore dhe letrare shqipe në ASA, diskutim 
për probleme e hapësira të reja”. Të ftuar qenë prof. Alberto Manco (Napoli) dhe prof. Nicola 
Grandi (Bologna). Në përmbyllje të kësaj tryeze u prezantua në prani të autorit edhe libri më i 
fundit i Botimeve Çabej “Ti je gjuha që flet; Baza të tipologjisë gjuhësore” nga Nicola Grandi, 
me parathënie të Ledi Shamkut

“TI JE GJUHA QË FLET” 
Nga Ledi Shamku

thjesht për të informuar. Shtysa komunikuese, si shtysë 
parësore e gjuhëve historiko-natyrore, u përcakton 
strukturave dhe rendeve ligjërimore një funksion 
të qartë semantik. Kjo do të thotë se tipologjia si 
disiplinë u përmbahet parimeve të funksionalizmit, 
përpos atyre të strukturalizmit, përndryshe studimi 
i strukturës do ta bjerrte kuptimin. Ka gjasa që kjo 
ratio e thellë që ndërmend autori i këtij libri të jetë 
pikërisht funksioni. Mirëpo funksioni është një 
shtysë sa gjuhësore aq edhe jashtëgjuhësore, e më 
tej akoma, shtysa gjuhësore, veç të tjerash, është sa 
konjitive aq edhe sociale. Stadi i sotëm i gjuhësisë, 
me disiplinat kapërcyellore që i përkasin, ka rishikuar 
edhe konceptin e funksionit të gjuhës. Lidhur me këtë 
të fundit, siç vëren edhe Schleiermacher, “çdo njeri 
është nën pushtetin e gjuhës që flet. Ai vetë dhe gjithë 
mendimi i tij janë produkt i kësaj të fundit”.  Nëse 
deri dje është besuar se gjuha duhet për të shprehur 
mendimin, sot ky pohim po rezulton i mangët. Pa i 
hyrë garës kohore “në fillim gjuha apo mendimi?”, 
sot është e qartë se shumëkush mendon në një gjuhë 
të caktuar, madje i ruan pjesërisht skemat e arketipit 
gjuhësor edhe kur kërkon të shprehet në një tjetër 
gjuhë. Me fjalë të thjeshta, funksioni i gjuhës nuk zë 
fill te shprehja e mendimit, por te vetë mendimi. Del 
se duhet gjuha për të menduar, mandej edhe për t’i 
komunikuar mendimet e ndjesitë tona. 

Gjithë sa thamë mbi funksionin e gjuhës dhe lidhjen 
e saj me mendimin na afron me hipotezën e relativizmit 
gjuhësor të Sapir-Whorf e cila, e përmbledhur me fjalë 
të thjeshta, do të tingëllonte pak a shumë si titulli i 

këtij botimi: çdokush është gjuha që flet. Lidhur me 
këtë fuqi të gjuhës, Whorf shkruan: “Bota përshfaqet 
si një shtjellë kaleidoskopike mbresash, të cilat duhet 
të organizohen nga mendjet tona, madje, për ta thënë 
më saktë, nga sistemet gjuhësore që kanë mendjet 
tona. Ne e ndajmë në copëza natyrën, mandej copëzat 
i shndërrojmë në koncepte, e sakaq u veshim edhe 
kuptimësì; gjithë kjo ndodh ngaqë jemi pjesë e një 
marrëveshjeje për ta organizuar botën në këtë mënyrë; 
një marrëveshje fuqiplotë brenda bashkësisë sonë 
gjuhësore, të cilën e kanë kodifikuar skemat e gjuhës 
sonë.”

Kush rrëmon te ky citim, në dukje i thjeshtë, 
i Whorf-it, ka gjasa të gjejë jo vetëm tri nocionet 
bazë të tipologjisë si disiplinë gjuhësore, por edhe 
tharmin e rifuqizimit të saj për kohërat që e presin. Tri 
nocionet tipologjike bazë që gjenden te ky citim janë: 
sistem gjuhësor, organizim strukturor dhe bashkësi 
gjuhësore. 

Le të përqendrohemi një hop te kjo e fundit, pra te 
bashkësia gjuhësore si një koncept i debatuar për më 
se një shekull, duke u shtyrë gjithnjë drejt përimtimit 
të elementeve që e plazmojnë. Përcaktimi i Labov-it 
(1972) se bashkësia gjuhësore përftohet nga përfshirja 
e përdoruesve në një tërësi rregullash të përbashkëta, të 
cilat formojnë tipa të qartë në “njëtrajtësinë e skemave 
abstrakte të variacionit”, sot rezulton i pamjaftë dhe 
disi i ngurtë për t’iu përgjigjur larmisë së varianteve të 
përshkruara ndër vite. 

Për gjuhësinë e cila shkon gjithnjë e më në detaj, 
një koncept tashmë gjeneralizues i bashkësisë gjuhësore 
të Labov-it konkurrohet sot nga koncepti i bashkësisë 
së përdorimit (community of practice) i përcaktuar nga 
Eckert. Sipas Eckert-it, ne bëhemi pjesë e një bashkësie 
sa herë përdorim një variant të caktuar nga repertori 
i një gjuhe (në bazë të situatës, marrësit, kumtit etj.). 
Me fjalë të thjeshta, në një shoqëri gjithnjë e më të 
arsimuar, kompetenca komunikuese (jo ajo gjuhësore) 
krijon bashkësitë e përdorimit, të cilat mund të jenë me 
miliarda, por që sigurisht kanë qendrat e tyre fokale 
a të konvergjimit. Te këto qendra vlen të studiohen 
karakteristikat e qenësishme të tipave variacionalë. 
E pikërisht koncepti i bashkësisë së përdorimit mund 
t’i kërkojë tipologjisë gjuhësore të zgjerojë objektin e 
saj të studimit. Nicola Grandi na bën me dije këtu se 
“tipologjia gjuhësore merret kryesisht me studimin 
e variacionit ndërgjuhësor (interlinguistik)”, por 
nebuloza e varianteve që riprodhohen vazhdimisht 
prej bashkësive të përdorimit i sugjeron tipologjisë 
edhe variacionin brendagjuhësor (intralinguistik) 
duke ndërtuar më pas modele përshkruese teorike të 
tipave variacionalë. 

Zgjerimi i objektit të tipologjisë drejt variacionit 
brendagjuhësor, veç të tjerash, do ta përshkruante 
më saktë jo vetëm sinkroninë, por edhe diakroninë 
e secilës gjuhë të shqyrtuar. Kjo pasi krahasimi i një 
gjuhe me një tjetër, për vetë dimensionin që gjuhët 
kanë, nxjerr në pah strukturën përfaqësuese të secilës 
gjuhë, por nuk arrin të vërejë tiparet variabël të saj, 
jo dhe aq të dukshme, por po aq të rëndësishme sa 
ato përfaqësuese. Në vijim të metaforës së syzeve që 
Grandi përdor në libër kur vëren se “tipat janë syzet 
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thënë shkurt cungimin e krijimtarisë së pjesëve 
letrare. Vlerësimin e pamotivuar dhe të ekzagjeruar 
të krijimeve të shkruara nga luftëtarë antifashistë 
gjatë periudhës së Luftës së Dytë Botërore, si letërsi 
pararendëse e realizmit socialist”, - shprehet studiuesja 
e letërsisë, Laura Smaqi. Vlerësimi i deformuar i 
letërsisë së shkruar nga periudha e pas Luftës së 
Dytë Botërore deri rreth viteve ’90 bëri që kjo letërsi 
të quhet letërsi e realizmit socialist. “Problematikat 
e mësipërme bënë që nga mesi i viteve ’90 e më pas 
vëmendja kryesore në departament t’u kushtohej 
autorëve të rëndësishëm të letërsisë shqipe, që për 
arsye ideologjike ishin denigruar dhe përjashtuar nga 
studimet, si Fishta, Konica, Camaj”, - vijon më tej ajo. 

Edhe profesoresha dr. Anila Omari bëri një 
panoramë për disa arritje në fushën e gjuhës shqipe ndër 
vite, por edhe për perspektivat e reja në këtë drejtim. 
“Për historinë e gjuhës kanë qenë të përqendruar 
forcat shkencore më madhore të albanologjisë, që nga 
Eqerem Çabej, Shaban Demiraj apo Mahir Domi, 
për të ardhur te brezat më të rinj, Bardhyl Demiraj, 
Kolecë Topalli apo Seit Mansaku, që kanë vazhduar 
rrugën e nisur nga albanologë të huaj dhe shqiptarë”, 
- shprehet Omari. Për studiuesen Omari, një fushë 
e rëndësishme që lidhet me këtë është edhe studimi 
i teksteve të vjetra për gjuhën shqipe. “Tashmë janë 
botuar të gjithë autorët e vjetër të shekullit XV-XVIII. 
Të gjitha këto studime, tekste të vjetra, kanë krijuar 
kushtet për një fjalor historik të shqipes. Por kjo është 
një perspektivë për të ardhmen”, - thotë ajo. Që këto 
arritje të përcillen edhe te bresat që vijnë, gjuhëtarja 
Anila Omari mendon se: “Ajo që tejçon këto dije është 
shkolla. Ka shumë rëndësi i gjithë sistemi arsimor që 
të funksionojnë në mënyrë të lidhur me njëri-tjetrit. 
Të gjitha këto probleme kanë bërë që studentët të jenë 
të dobët sot. Brezi ynë nuk ka pasur problem gjuhën, 
prandaj mendoj se kjo duhet bërë që në klasë të parë. 
Një gjë tjetër që varfëron gjuhën, është mungesa e 
leximit tek të rinjtë.” 

V. Dedaj

Takimi/ Kultura letrare dhe gjuhësore shqipe

ANILA OMARI: MUNGESA 
E LEXIMIT TEK TË RINJTË 
VARFËRON GJUHËN

përmes të cilave gjuhëtarët zhbirilojnë gjuhët”, mund 
të pohojmë se krahasimi brendagjuhësor ofron syze 
më të fuqishme për detaje më të imëta që dalin nga 
përshkrimi i stadeve brenda një gjuhe të vetme e cila, 
në fakt, nuk është kurrë e vetmuar, si rezultat historik i 
një komunikimi ndërgjuhësor e brendagjuhësor. 

Për kohën kur hodhi shtat tipologjia, shtegu 
ndërgjuhësor, përveçse i nevojshëm, ishte edhe i 
kushtëzuar; disiplinat përshkruese që studionin dhe 
dokumentonin pa paragjykim faktet gjuhësore në 
repertor të një gjuhe, sapo kishin nisur të seliteshin. 
Sikundër vëren Grandi, “të paktën në fazën e parë 
të hulumtimit tipologjik zgjidhen pothuajse gjithnjë 
ato gjuhë për të cilat ekziston dokumentimi (studime 
shkencore, gramatika, fjalorë etj.)... Deri disa dekada 
më parë kjo ishte, në fakt, një zgjedhje e detyruar”. Për 
syrin e një sociolinguisti kjo “zgjedhje e detyruar”, e 
ofruar nga gramatika e fjalorë, parakupton se korpusi i 
krahasuar nuk është në fakt gjuha, por thjesht varieteti 
i normuar i saj. Ndikimet a përkimet gjuhësore, për 
vëzhgimin e të cilave tipologjia na shtyn ta lëmë 
mënjanë leksikun e të kërkojmë në sferën e morfologjisë 
e të sintaksës, vështirë se hasen te një varietet standard 
tipologjikisht i pashënjuar (neutër); mirëpo analiza 
tipologjike e këtyre ndikimeve a përkimeve do të ishte, 
në fakt, “legjenda” që ndihmon leximin e hartës së 
popujve e të kulturave. Ne jemi gjuha ose gjuhët që 
flasim. 

Le të vërejmë kësodore shqipen. Studiuesit e 
historisë shqiptare dhe të zhvillimeve tona pohojnë se 
pozicioni ynë i përhershëm ka qenë ai mes Perëndimit 
e Lindjes, herë si limer i paqtë takimesh dhe herë si 
arenë e zjarrtë ndeshjesh. A e dëshmon gjuha këtë 
pozitë kufitare? 

Para se të formulohej tipologjia e mirëfilltë 
gjuhësore, pararendësja e saj, tipologjia e arealeve, e 
pati bërë shqipen kryekëput pjesë të një modeli teorik 
të sforcuar, të quajtur Lidhja Gjuhësore Ballkanike. 
Dihen pak a shumë tiparet kryesore të kësaj Lidhjeje, 
shumica me trajta lindore. Mirëpo shqipja, nëse këqyret 
në repertorin e saj të përdorimeve dhe jo thjesht në një 
varietet të vetëm, atë standard, dëshmon modele sa 
lindore aq edhe perëndimore. Kësisoj, është me interes 
të vërehet paradigma e saj e kohës së ardhme (futuri). 
Modeli latin popullor i së ardhmes perifrastike “amare 
habeo” i cili i ra ndesh futurit sintetik klasik “amabo”, 
dha më pas italishten “amerò” dhe u zhduk. Në të 
folmet gege të shqipes e gjejmë këtë model si ndikim 
prej latinishtes së vonë, në konstrukte, si: kam me 
shkue, kam me thanë, të cilat kanë funksion gramatikor 
ardhmor. Po të rrëmojmë tek arbëreshët, do të vërejmë 
se zbehja e fortë e paskajores si model lindor solli në 
të folmet e tyre (por edhe në malësitë e Labërisë së 
sotme) një model hibrid perëndimor + lindor, ku 
ruhet konstrukti perëndimor, por brenda tij paskajorja 
zëvendësohet me lidhore (model lindor), duke dhënë 
një tip hibrid futuri kam të shkoj, kam të them. 

Duke u shtyrë më tej në hapësirë dhe në kohë, 
shfaqet një tip i tretë futuri, krejtësisht lindor, sot 
gjithkund i përhapur: do të shkoj, do të them (do + 
lidhore). Modeli perëndimor i llojit kam me dalë, 
sot është aktiv – porse jo neutër për nga pikëpamja 
sociolinguistike – kështu që del vetëm pas një vëzhgimi 
brendagjuhësor nga mendje të mësuara me vëzhgime 
ndërgjuhësore, sikundër janë tipologët. 

Në këtë hulli shqipja ka shumë për të përfituar. 
Metafizika e objektit të studimit nuk i shkon për shtat 
dinamikës së zhvillimeve ligjërimore, aq më tepër sot 
me këtë shpërthim komunikimesh virtuale. 

Vështrimet tipologjike brendagjuhësore mund të 
jenë një jetë e re për tipologjinë. Saussure kishte të 
drejtë: gjuhësia ka si objekt të vërtetë e të vetëm gjuhën, 
të studiuar në vetvete dhe për vetveten. Një shekull pas 
tij, kushdo që u qaset punëve të ligjërimit njerëzor, ka 
vetëdijen se asnjë gjuhë nuk është e vetmuar, edhe kur 
studiohet në vetvete e për vetveten, mjaft të lexohen 
qartë trajtat origjinale të tipave.

Para pak ditësh, në një tryezë diskutimi u bënë 
bashkë specialistë të gjuhës dhe të letërsisë shqipe. 

Aktiviteti i organizuar nga Akademia e Studimeve 
Albanologjike kishte në qendër studimet gjuhësore 
e letrare, por edhe propozimet për hapësira të reja. 
Profesoresha Laura Smaqi ndali te njohja dhe rinjohja 
e traditës dhe e trashëgimisë letrare përmes burimeve 
arkivore, studimit të autorëve të ndaluar dhe përmes 
zbatimit të metodologjive të reja. Sipas saj, nisur 
nga fakti që studimet letrare të periudhës 1945-1990 
reflektonin problematikat e një kohe, ku si letërsia 
dhe studimet mbi të konsideroheshin si sektorë të 
rëndësishëm në ndihmë të ideologjisë zyrtare, një 
varg problemesh ishin krijuar në trajtimin historik të 
letërsisë shqipe.

 “Ndër to mund të përmendim minimizimin e rolit 
të autorëve të letërsisë së vjetër shqipe (shek. XVII), 
konsiderimin dhe trajtimin e të gjitha periudhave, me 
përjashtim të letërsisë së realizmit socialist, si letërsi me 
kufizime ideore, qëndrim ky që motivonte përjashtime 
të autorëve nga studimet, por edhe përjashtime të 
pjesëve të caktuara të krijimtarisë së të njëjtit autor, 

Për historinë e gjuhës kanë qenë të 
përqendruar forcat shkencore më 
madhore të albanologjisë, që nga 
Eqerem Çabej, Shaban Demiraj 
apo Mahir Domi, për të ardhur te 
brezat më të rinj, Bardhyl Demiraj, 
Kolecë Topalli apo Seit Mansaku, 
që kanë vazhduar rrugën e nisur nga 
albanologë të huaj dhe shqiptarë.
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IKJET, JANË 
KADENCË
Nga Erenestina Halili

  |  BIBLIOTEKË

Kulla e Martinit, pa kenë

Âsht dekë 
Martini i Kol’s, n’tokë t’epërme njatjė përtej…
Gjâmë e zâ 
qitne t’vet’t, n’Plan e Pult e dikah mâ knej,
paj, 
njat burrë, 
s’kan’ mujtë m’e pâ, njerz’t e ngijshëm kafeidhtë…
Dekë 
âsht’ Martini i Camajve…!
Rrug’s s’parrizit, n’kullë ndal fshâmën,
qė
ku janë pantollt e k’misha,
qi falë i pata vllaut,
lodi njelm’t i nân’s mbet’ n’tânë,
qé
thnégla kingji, pendla t’zeza, 
libra t’terun e nji d’rrâsë vigut,
pa shtát temin mbetun lerg, 
rreth e rreth m’kânë qitë gjâmën.
Çkâ 
â pushka, çkâ âsht lejmi përtejmali moree?
-I treti
i Kol’s prej Temali, nji malsuer, 
qi 
pat lé n’Djegagur,
tash n’prandeverë, kur t’bjen di(e)lli, futet n’dhe!
-N’paqë ju la!
Vjetit s’ka me i mungue asnji ditë!
-Qe,
ju la mallin tem,
ânzën teme e nji kotrovë dritë…

Barok

Sonatë,
oh, 
kohë me pushue
 n’ mes t’notës,
Sonatë, 
n’shkall’t 
e t’matunit me dorë,
vetmi,
Sonatë, 
akord minor,
pa fjalë fjalët
n’melodi.
Sonatë trio 
nji pentagram i ri

Barok!

Andante

Ikjet janë tela t’viol’s, 
zâulta, t’mbyllta
rr’rrshqasin n’shpatull katër herë, 
n’ t’katërtin tel...
Ikjet janë violë n’katër tela,
t’ambla si puthja n’faqen Sol,
t’pazhurmta si tingull n’odë,
si dora e motrës  n’shpatull,
e butë, 
e âmbël,
si motër.

Zâulta,
t’mbyllta,
rr’shqasin n’shpatull...
Ikjet janë Sol, violë...

Ikjet janë fill viole, 
prej gjorgut t’Kostandinit,
janë frymorë druni,
t’zbardhun telash n’ jele trungut,
t’buta,
t’âmbla,
t’rrshqasin n’shpatull...

Ikjet janë Sol, violë,
janë Do maxhor ikjet, violë...

Ikjet, janë kadencë
tuj pritë violën, 
t’butën,
t’âmblën,
t’pshtetunën n’shpatull
violë...

N’ kopshtí nji oboe

Lilat e bylbylat gjallnojnë shkretinë e drekës,
ferishtat s’po ndijnë zânin e nanave n’porta,
mbetë kanë bosh, t’dall’ndysheve folezat,
n’thanë mbet ruba verdhuke e verës s’xetë...

Kah vjen vjeshta n’mall tretë..
Kângë e oboes, n’ ato kopshtì, n’drekë...

Kris në oboe nji shi n’dashni t’magjepsun,
bylbylat, rankojnë trishtimit buzëmbramje,
lilat mbyllin qepenat me erë, kokëulun n’stil,
n’thanë kjan ruba e verës, n’shi e nxânme...

Kângë e oboes, n’ ato kopshtì, n’drekë...
Kah bjen vjeshtën n’mall tretë..

Sang Real

Templar
i gjurmës t’sheldisë nazike,
kalors i yllzit t’buçimës t’bâshme,
pushitun n’parzm vjerrë dashnia,
gjurmë, gjurmë
templar i gjurmëve të mija.

At Graal templar, templar at Graal,
Graalgjakun!
At Sang Real...

Ai frat
i bardhë n’gjurmë t’sheldisë nazike,
Graal i dashnisë spërvjerrë n’parzm,
ai Graal
templar i jet’ândrrës t’bardhë,
gjurmë,
buçima n’gjurmë shprazet kâdalë.

At Graal templar, templar at Graal,
Graalgjakun!
At Sang Real...

Floçka

Kur dit's i vjen me fjétë, nata traméndse,
ornisë hyllzat…

Del vasha gjíbardhë shoqnue n'zana,
gjí pllaj's si mzát,
i lshon njáta flokë, t'derdhun bojëhânet,
si hâna gërgat,
ujit hín nân gunë, etun epsh e mall,
për trim, qi s'ká ngát.

Zanat e malit, ruejnë floçkën,
rreth ujit pa lagë…

Lagun zâ-zana, shpuprron ujt’
e trimit qí s'ká ngat.

Hâna përmbí yllza, n'tis e mblon gjíbardhën
si me kenë aj,
kurm i bardhë i floçkës n'ujt e epshun t'malit,
epet n'huti...

N'dashní t'lqenit mbet’ floçka,
n'shéj t'tij...

N'kohna endet trimi, 
m’e rrokë gjíbardhën n'gjí...
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Ky libër u kushtohet të gjithë depresivëve dhe atyre që ishin njëherë të tillë. Për të 
tjerët është një dhuratë e pamerituar. 

ZONJA 
HALUCINANTE
Nga Mimoza Ahmeti

BIBLIOTEKË  |  

Drita rrokullisej mbi xhamat e veturës, ndërsa ajo, 
me një ndjenjë padurimi nxitonte atë paradite të 

gjente dyqanin më të parë të aromave. 
Qëndroi. Edhe u çudit me besnikërinë e veturës: 

qëndroi menjëherë!
Ajo dhimbje koke do t’i merrte jetën, por pak aromë 

e mirë do t’i bënte mirë gjer atëherë. Qirinj aromatikë 
e dhimbja do të lehtësohej! 

Askush nuk e dinte se sa vuante ajo nga dhimbjet, 
por do të ishte e kotë të thoshte ndonjë fjalë, pasi e 
gjitha ishte një gjuhë tjetër...

Qirinj nuk kishte, të paktën jo aromatikë. Shitësja 
ofroi disa lule të thara dhe ato ishin vishnje. 

Gruaja u mahnit nga bukuria e tyre dhe ideja se të 
gjitha aromat e mira bashkë jepnin ngjyrën vishnje, e 
tronditi. Ishin lule të futura në mëndafsh rozë dhe tyl 
të së njëjtës ngjyrë.

Flokët i kishte të drejtë, por ndjeu se iu bënë me 
onde; rrobat i kishte të thjeshta, por u ndje e veshur në 
vishnje; buzët e palyera i shihte gjak vishnje. 

Në vagulli gjeti derën dhe doli me lulet në dorë, me 
aromën e pafundme të grykave e luginave të vjeshtës.

Ishte pranverë.  

* * *

Sa e bukur dukej ajo rrjetë lulesh në veturën e saj! 
E kuptoi se nuk ishte vetëm dhimbja që e pati shtyrë 
të nxitonte në kërkim të aromave, por edhe malli i 
pafund për dikë që kishte muaj pa parë. I dha veturës 
si e çmendur nga gëzimi që e takoi, megjithëse... nuk 
kishte tjetër veçse: një veturë, një grua dhe një qese 
mëndafshi me lule vishnje – ky ishte takimi.

Gruaja po u merrte erë luleve. Kënaqësia ishte e 
pafund, pasi nuk po ndahej dot prej tyre. Ishte si një e 
puthur e rrallë nga ku nuk ke dëshirë të shqitesh. 

Nëse dikush do ta shihte ashtu, mund të 
mallëngjehej, por një sy i stërvitur mashkulli, në ditët 
tona, do të neveritej. Kish ikur koha e këtyre puthjeve. 
Një mirësi e tillë të ngjall krupë! Sidomos e rrethuar 
me flokë të ondeve të mrekullueshme që, në fakt, janë 
fare të drejtë.

I shoqi e pati cilësuar si një halucinante, femër që 
vuante nga përfytyrime të pabazuara dhe nuk e fshihte 
njëfarë neverie për gjendjen e saj të rëndë.

Por edhe ai tjetri, për të cilin ajo përmallej kaq 
shumë, nuk kishte ndonjë qasje më të mirë.

Ajo sillej në hapësirën midis burrit dhe të dashurit 
pa pasur as njërin as tjetrin dhe këtë e quante lumturi 
qyteti.

***

Gruaja ishte aq e bukur, saqë mosha e saj nuk kishte 
rëndësi, por bukuria e saj ishte në një gjendje aq të 
gjorë, saqë do të duhej të ishe njeri i prekur nga jeta që 
ta quaje të bukur atë grua. Vuajtjet e nervave e kishin 

sfilitur. Por nuk ishin ato vuajtje të cilat na vijnë sepse 
vetë i kërkojmë. Dhe as nga ato që rastësisht na gjejnë. 

Nuk kishte asnjë mundësi shpëtimi prej tyre, pasi 
ato që e drejtonin, ishin vullnet i paparashikueshëm, i 
futur në trupin e saj, kushedi nga.

E kishte marrë malli të mërzitej. Por e kishte 
humbur këtë të drejtë njerëzore, pasi edhe mërzia 
më e vogël ndihmonte atakët nervorë. I dukej e 
mrekullueshme koha kur mund të mërzitej, kur mund 
të vuante nga mendime të kundërta dhe dëshira të 
papërmbushura dhe kur mund t’u jepte ditëve të saj një 
pamje të zymtë si moti në kohë me re. 

Sa i lumtur është dhe nuk e di, mendoi ajo, sa i 
lumtur është njeriu që mund të mërzitet. Mërzitet dhe 
nuk vdes!

* * *

Te dera e klinikës mentale gjeti disa fytyra të 
murrme. Prisnin, të ulura, radhën. Nuk e kuptoi çfarë 
e pati atë farë tronditjeje mbi shtresën e përhershme 
të tronditjes! Pacientët dukeshin të rrënuar. Jo aq nga 
neurozat, sesa nga skamja. I shkoi ndoshta nëpër mend 
se mund të ishte një nga ata? Sakaq, dalloi në kokën e 
njërit një lungë të madhe, plot damarë. I luajti kërthiza. 
U nis të dilte, por te dera u shfaq ndihmësmjeku që i 
tha: 

- Urdhëroni, zonjë!
Kaloi e trembur midis të sëmurëve që nuk reaguan.
Pas tryezës, me një regjistër të madh përpara, i urtë, 

si një kec i bardhë, qe ulur doktori. Vitet e shumta ua 

shtonin freskinë ninëzave që emetonin burim.
- Kam ardhur vetëm të pyes... - tha me ndrojtje 

gruaja.
- Flisni lirshëm. Nuk do të shkruaj asgjë, zonjë, - 

tha ai. - Nuk po ju hap kartelë.
- Vuaj nga kontraksione, ngjethje të trurit...
- Keni provuar qetësues? 
- Nuk m’i pranon trupi.
- Do të mësoheni!
- Ka ndonjë mënyrë tjetër? - belbëzoi ajo. - Ka 

shërim?
- Duhet besim i jashtëzakonshëm, - tha ai, - është 

thuajse e pamundur. 
Ajo doli pa e mbaruar ai fjalën.
- Mendohuni për një kurë, zonjë! Kur të merrni 

vendim për ta përballuar, ejani, por nuk lejohet pirja e 
qetësuesve me hope! Kuptuat!

* * *

Gruaja u gjet përsëri në rrugë. Një shtresë e re 
pikëllimi u shtrua mbi të përhershmen: mosshërimi! 
Ç’ishte kjo jetë e përzier përditë me vdekje? Plani 
i vështrimit të saj luhatej, perspektiva e pamjes 
kurbëzohej. Ishte një luftë e pamatë për t’u bashkuar 
me unin. 

I dukej se merrte urdhra nga një drejtim i panjohur. 
Sjelljet ishin bërë të çuditshme: midis gjendjeve dhe 
dëshirave nuk kishte më lidhje. Nuk qëndronte dot në 
një vend...

I vetmi fakt i pandryshueshëm në ndërgjegjen e saj, 
në atë ndërgjegje aq të ndryshueshme, ishte fiksimi 
pas një ideje: Kishte rënë në dashuri!

Ishte kapur për vdekje pas kësaj fijeje, si e vetmja që 
e mbante në frymë. Vdiste e ringjallej çdo çast duke u 
mbajtur në të, por edhe kjo ide kishte problemet e saj. 
Bëhej fjalë për një djalosh të parritur që asaj i dukej 
burrë. Por nuk ishte ky problemi.

Ndërsa ndodhej përballë tij, ajo ndiente se fusha e 
tërheqjes krijohej pak më anash tij, disa centimetra më 
tutje, le të themi. Ajo i ngulte sytë aty, buzëqeshte aty, 
përgjigjej aty.

Djaloshi herë pas here kthente kryet anash për të 
parë se çfarë shikonte ajo aty.

Një ditë ajo guxoi dhe i tha se, pak më anash, diku 
më anash tij, ishte një dritë e mbledhur, e bardhë si 
qelibar, ndoshta... dashuria!

Por ai u egërsua nga ky pohim:
- E shikon që nuk je reale? - Përsëriti: - Ta kam 

thënë që nuk je reale!
Kaq iu kujtua asaj në atë përhumbje dhe hyri sërish 

në jetë.
Shpesa e frymës u ringjall. Kërkonte shembuj 

shërimi e riardhjeje në frymë, në çdo jetë njeriu.
Të ishte kaq i madh pasioni i të jetuarit, apo e 

papërballueshme një vdekje kaq e gjatë?

* * *

Kishte qenë një ditë me re të zeza kur kuptoi se do 
të vdiste. Një morsë e tmerrshme ia shtrëngoi tëmthat 
deri te nyjat poshtë qafës. Njësoj si dikujt që e kanë 
abuzuar... Por ngado që kthente kryet, jeta i dukej një 
abuzim pa fund.

Kishte vite që ndihej e zbrazur. Njerëzit nuk e 
tërhiqnin. E kish mbyllur kapitullin e të dashurit.

A nuk kishte dashuruar aq shumë ajo dikur? Por 
edhe kjo ide nuk e ngacmoi.

Si katandisi kështu? Goxha grua! I vinte zor që 
rronte. Po kurrë s’e pati menduar vetëvrasjen, madje 
as tani.

Dhimbjet bënin kërdinë në gjithë trupin. Duhej 
një fuqi e mbinatyrshme për të mbetur të gjallë. Ajo 
s’ishte veçse një mëdyshje fizike.

(Pjesë nga romani "Zonja halucinante")
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Në çdo trajtesë të natyrës historiografike dhe 
analitike mbi autorët e teksteve të vjetra shqipe, 

Dicionari latinisht-shqip i Frang Bardhit (1635) 
radhitet krahas librit kompleks nga përmbajtja të Gjon 
Buzukut, shqipërimeve të rëndësishme doktrinare dhe 
kateketike të Pjetër Budit, veprës shumëdimensionale 
me titull Cuneus prophetarum (1685) të Pjetër Bogdanit 
e ndonjë arritjeje tjetër të mëvonë me të njëjtin 
destinacion e rëndësi për historinë e shkrimit shqip. 

Rëndësia e tij nënvizohet që në përpjekjet e para 
për të përmbledhur në përmasat e një historiku 
sprovat shkrimore që shënuan edhe një periudhë të 
rëndësishme të historisë së letërsisë së shkruar shqipe. 
Frang Bardhi trajtohet tradicionalisht si një nga 
autorët më të rëndësishëm të një tradite shkrimore që 
përfaqësohet me veprat e sipërpërmendura, të gjitha të 
denja për vëmendje, falë përmbajtjes dhe ndërtimit të 
veçantë tekstologjik, por nuk mbetet më pas as fakti 
që emri i tij figuron në modele tekstore që dëshmojnë 
përfshirjen e tij në aprobatur-e që lidhen me lejimin 
e botimit të veprave doktrinare e kateketike, të 
rëndësishme për praktikën kishtare e liturgjike në 
vendin tonë në kohën kur ai jetoi dhe kreu veprimtarinë 
e tij meshtarake. 

Tradita studimore historiografike i njeh gjithashtu 
këtij prelati një vepër apologjetike të botuar në gjuhën 
latine (Venedik, 1636), kushtuar njërës prej figurave 
më emblematike të historisë së kombit tonë (Gjergj 
Kastriotit-Skënderbeut), mjaft e rëndësishme edhe 
për periudhën specifike historike në të cilën Ballkani 
dhe Europa përballen dhe përfshihen drejtpërdrejt, në 
veçanti për prirjet që autori pasqyron dhe argumentet 
mbi të cilat e ka përpiluar këtë vepërzë.

Përfshirja e trashëgimisë shkrimore të këtij 
prelati në sprovat e para që shënuan përvijimin e një 
historiku të shkrimit shqip, të letërsisë së shkruar 
shqipe, nënvizon njëkohësisht promovimin e emrit 
të tij në një kontekst të rëndësishëm nga pikëpamja 
historike, por dhe socioletrare. Emri i tij shfaqet dhe 
në elemente dokumentare të epistolografisë së kohës, 
ndërsa shprehet për rëndësinë që kanë për rrënjosjen 
e besimit në popull doracakët kateketikë dhe sprovat 
doktrinare të shqipëruara në variante të përshtatshme 
në pikëpamjen e gjuhës, por dhe të aprovimit nga 
hierarkia kishtare e asaj kohe. (Shih në veçanti trajtimin 
përkatës në lidhje me këtë argument në veprën Popolo, 
lingua e letteratura albanese, të Gaetano Petrottës, 
përgatitur nga M.Mandalà), Edizioni Mirror, Palermo, 
2003). Pikërisht në trajtesa me objekt historinë e 
letërsisë së vjetër shqipe, në vitet ’30 të shekullit të 
kaluar, Frang Bardhi paraqitet si një personalitet 
kompleks që u përpoq me çdo kusht të jepte ndihmesë 
konkrete për kapërcimin e vështirësive në konsultimin 
e librave kishtarë dhe të praktikës liturgjike. Këtij 
destinacioni duket se do t’i shërbejë dhe një nga 
kontributet themelore të tij në fushë të leksikografisë 
shqipe, edhe pse qëllimi i këtij të fundit si autor nuk 
qe pikërisht të paraqitej në veshjen e leksikografit. 
Kjo vepër komplekse në shumë pikëpamje për vite 
me radhë ka ofruar lëndë të vyer gjurmimi për disa 
disiplina studimore, kryesisht në fushë të albanologjisë. 
Albanologë, romanistë e latinistë, studiues të teksteve 
të vjetra shqipe e të fushës së historisë së gjuhës shqipe, 
etnologë dhe antropologë, tekstologë dhe filologë 
gjetën lëndë të mjaftueshme për të plotësuar mjaft 

studime të iniciuara në fushat përkatëse të hulumtimit. 
Një kontribut të çmuar e të papërsëritshëm dha në 
këtë drejtim filologu frëng Mario Roques, që jo vetëm 
krijoi një minikontekst të përshtatshëm për vepra 
të tilla me botimin e veprës së mirënjohur me titull 
Recherches sur les anciens textes albanais (Paris, 1932), 
por dhe realizoi në të njëjtin vit me këtë të fundit një 
botim fotomekanik të Dicionarit në fjalë që përmban 
një parathënie që, në fakt, paraqitet për hulumtuesit 
si një studim më vete, që trajton një sërë çështjesh 
të rëndësishme për këdo që synon të merret me këtë 
vepër, kryesisht të natyrës leksikografike. Edhe në 
lidhje me Fjalorin latinisht-shqip të Frang Bardhit janë 
realizuar gradualisht studime të rëndësishme, duke 
nisur nga më fragmentaret, për të vijuar me sprova që 
paraqiten edhe në trajtë artikujsh shkencorë dhe me 
parathënie botimesh që në parim janë edhe ato studime 
më vete. Secili studiues kontribuon në një mënyrë 
origjinale, kjo edhe falë faktit që lënda e ofruar nga 
Dicionari është mjaft e pasur dhe interesante në disa 
pikëpamje. Në aspektin gjuhësor dhe të nënsistemeve 
që përfshihen, në këtë vepër gjurmohen tipare që janë 
tamam të kohës në të cilën jetoi Bardhi, gjurmohen 
gjithashtu përkime dhe risi në krahasim me autorët e 
tjerë të së njëjtës traditë shkrimore. Ndërsa mëtohet të 
theksohet vendi që këtij autori i takon në kontekstin e 
historisë së letërsisë së shkruar dhe të shkrimit shqip, 
nuk mund të mos vihet në dukje citimi i vijueshëm e 
sistematik si dhe marrja në konsideratë e jo pak fjalëve 
të gjendura në këtë vepër nga studiuesit e historisë 
së gjuhës shqipe. Në një sërë trajtesash e në veçanti 
në lidhje me emërtimet dhe dendurinë e përdorimit 
të emrave të festave të praktikës kishtare si dhe në 
lidhje me fjalët që paraqesin origjinë latine apo latino-
romane, emri i autorit të këtij Dicionari citohet jo 
rrallë edhe nga Eqrem Çabej. (Në lidhje me të tilla 
citime shih, ndër të tjera, dhe Çabej, E.: Shumësi i 
singularizuar në gjuhën shqipe, Botime Çabej, Tiranë, 

2012, përkatësisht në f. 39; f. 178; f. 179.)
Në pikëpamje të modeleve tekstore që mund të 

gjurmohen në këtë vepër, filologu gjen gjithashtu një 
fushë të veçantë studimi, duke qenë se ka mundësi 
qasjeje jo vetëm me ato modele që disponojmë nga 
veprat e mëparshme dhe të mëvona, por dhe me modele 
të kohës që përdoreshin në funksion të introduktimit 
apo përmbylljes së veprave që botoheshin me lejen e 
të parëve, që në latinisht zakonisht përkufizohet me 
ndërtimin superiorum permissu. Admonitio de erroribus 
me të cilën autori ka përmbyllur veprën e tij mund 
të qaset si me kolofonin apo pasthënien e librit të 
Buzukut, ashtu dhe me Të Primitë para letërarit të 
veprës Cuneus prophetarum (1685) të Pjetër Bogdanit. 
Fjalori latinisht-shqip i Frang Bardhit përmban 
gjithashtu në Hyrje të tij një tekst të konsiderueshëm 
të titulluar Gjithë atyne t arbëneshëve gji ta marrënë me e 
xgiedhunë e me e xanë. (Demiraj, B.: Dictionarium latino-
epiroticum (Romæ 1635), per R.D.Franciscum Blanchum, 
Botime Françeskane, Shkodër, 2008, f. 75-85.)

Një tekst i tillë pasqyron natyrshëm një sërë 
ndërtimesh gjuhësore dhe stilistikore të rëndësishme 
që të çojnë në përfundimin se autori i veprës ka 
konsultuar edhe modele analoge në veprat që 
përpiloheshin dhe gatiteshin për botim në atë kohë. 
Të gjitha këto modele tekstore mbajnë gjurmë të qarta 
të formimit të secilit prej autorëve që i shkroi dhe të një 
fryme pozitive që i shoqëroi ata ndërsa ndërmerrnin të 
tilla sprova aspak të lehta në shërbim të promovimit 
të gjuhës, kulturës dhe shkrimit shqip. Janë një sërë 
studimesh dhe punimesh në të cilat vepra e Frang 
Bardhit me një gradualitet krejt të natyrshëm gjeti 
vlerësim dhe gjykime që i bëjnë vendin e merituar në 
kontekstin e një historiku që ka objekt të vetin shkrimet 
e vjetra shqipe dhe autorët që e përfaqësojnë periudhën 
së cilës i përket dhe prelati ynë. Përmendim këtu W. 
Kamsin (shqipërues i parathënies së rëndësishme të 
shkruar mbi veprën dhe autorin nga M. Roques), G. 
Petrottën, J. Rrotën, E. Çabejn, K. Kamsin, P. Gecin, 
I. Zamputin, E. Sedajn, M. Camajn, Sh. Bardhin (M. 
Krujën), K. Ashtën, S. Rizën, K. Topallin, R. Ismajlin, 
B. Demirajn. Secili prej tyre ofroi një kontribut të 
çmuar për çdo aspekt që trajtoi dhe mori përsipër të 
shqyrtonte. Ndër to një vend të veçantë nga natyra e 
ndërmarrjes dhe përmasat e saj zë edhe botimi kritik-
filologjik i viteve të fundit, përgatitur nga studiuesi 
Bardhyl Demiraj, që për vetë përmbajtjen, aparatin 
e pasur përmbajtësor dhe elementet filologjike me të 
cilat është pajisur, afroi më shumë studiuesit e teksteve 
të vjetra me këtë vepër dhe me elementet e saj. Duke 
rinënvizuar pas kaq vitesh nga botimi i Dicionarit 
të sipërpërmendur ndihmesën e çmuar në fushë të 
leksikografisë shqipe dhe në drejtim të promovimit 
të shkrimit shqip, e gjejmë me vend të ricitojmë një 
përkufizim të gjetur e në përmasat e një vlerësimi 
pozitiv mbi figurën dhe kontributin e tij, nga studiuesi 
Engjëll Sedaj: Fjalori latinisht-shqip është kryevepra e 
Frang Bardhit dhe njëherazi vepra e parë leksikografike në 
kulturën shqiptare. Është i pari libër shqiptar që dimë ta 
ketë botuar shtypshkronja e Kongregacionit të Propagandës 
në Romë. Ndonëse deri në vitin 1850 kemi pasur më tepër 
se 22 fjalorë të ndryshëm të gjuhës shqipe, asnjë prej tyre 
nuk ka qenë më cilësor e as më i begatshëm se ky i Bardhit. 
Ky fjalor monumental, që e ngriti lart leksikografinë 
shqiptare para popujve të tjerë të Ballkanit, çeli rrugën në 
punë të hartimit të të gjithë fjalorëve të tjerë dygjuhësorë e 
njëgjuhësorë që i ka shqipja sot. Prandaj, mund të themi 
se ky është fjalori i parë i botuar, në të cilin lëvrohet gjuha 
shqipe me qëllime eksplicite leksikografike.

Një vlerësim i tillë mbi një nga veprat më të 
rëndësishme të traditës sonë leksikografike dhe 
shkrimore pasqyrohet me të drejtë edhe në sprovat 
e para të mëvona mbi këtë fushë të qasjes së këtyre 
gjuhëve. Dhe sot e kësaj dite, vepra në fjalë mbetet një 
dëshmi e efikasitetit të gjurmimit kryesisht tipologjik 
të këtyre dy gjuhëve, të ndryshme në disa pikëpamje, 
por të përafrueshme nga të tjera, në të cilat mund të 
citojmë edhe elemente të caktuara qytetërimi. Më e 
rëndësishmja si përmasë mbetet ajo e promovimit të 
arsenalit të pasur të gjuhës sonë nga ana e këtij autori 
në një kontekst të rëndësishëm historik ballkanik dhe 
europian.

VEPRA E FRANG BARDHIT 
NË KONTEKSTIN E NJË TRADITE 
TË RËNDËSISHME SHKRIMORE 
E HISTORIOGRAFIKE
Nga Evalda PACI
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“KRONIKAT E MJEGULLËS”  
I BASHKIM HOXHËS SI 
PARODIZIM I HISTORISË
Nga Behar GJOKA

Titulli i romanit të Bashkim Hoxhës sugjeron 
praninë e mjegullës si detaj artistik, që fsheh dhe 

zbulon ngjarjet dhe protagonistët, historikë dhe të 
trilluar, duke endur një realitet letrar të trilluar. Aty 
ku historia shkruhet si përrallë dhe letërsia lexohet si 
histori, ka pamundësi të receptimit të tekstit letrar, si 
shenjë estetike, ndonëse ato janë të ndara. Mjegulla, si 
bashkëshoqëruese e kronikave, me shumë gjasa e fatit 
tonë, përgjithësisht vjen e mbështjellë me ngjyra gri, 
ndërkaq pikërisht ombrella e mjegullimit e përvijon 
historinë tonë, të mbushur me krenari dhe humbje. 
Mjegullaza, e shtrirë në kohë dhe hapësirë, fiton 
kështu statusin e dëshmisë/ dëshmitarit. Kjo rrethanë 
e plasuar, në hapësirën e tekstit, vetvetiu mjegullën e 
bën protagoniste kryesore të fatit të shqiptarit, endur 
rrjedhave historike nëpër të cilat ka mbijetuar qenia 
shqiptare. Duke qenë e pranishme në tekst, me gjithë 
aureolën e vet, madje që derdhet si e tillë në prozë 
dhe vargje, mjegulla gati është shpirtëzuar, gjer në 
animizim. Pra, përmes këtij detaji të beftë kemi të 
skicuar personifikimin e gjësendeve, krejt pa shpirt, 
të cilat, megjithatë, mundësojnë kundrimin e ftohtë të 
historisë dhe rrafsheve të çuditshme të saj. Në kuptim 
të fundit, mjegulla është kamera, është ekrani ku 
reflektohet jeta dhe fati ynë, si të thuash, është vetë 
pasqyra e historisë sonë, ku përthyhen dështimet 
dhe të mbërrimet tona. Duke u shkruar në mjegull, 
një “histori” e përmbysur që e mbulon dhe pasqyron 
atë, situata zbret në rrafsh ironik, madje thelbësisht 
parodizues, gjë që sendërton një estetikë, bosht i së 
cilës do të ishte ironia intertekstuale, term i U. Eco-s, 
dhe materializon tipologjinë e prozës postmoderne. 
Mjegulla tashmë shërben si element ndërlidhës i 
episodeve që shpalohen në hapësirën e librit. 

Fytyra e shtetit dhe qenies
“Kronikat...” kanë vënë në qendër historinë e shtetit 
shqiptar, si dhe skicimin e tipareve të qenies shqiptare, 
të shpërfaqura në shtjellat historike, nga fillimi i 
mëvetësisë e gjer në ditët e sotme. Përqendrimi i 
vëmendjes, pavarësisht se shënon një kronikë vetëm se 
imagjinare, që madje lëviz me shpejtësi rrufe, ndalet 
në këto momente të historisë: 

A – Ngritja e flamurit si një akt jetik i ekzistencës 
dhe identitetit, bashkë me figurën kryesore, Ismail bej 
Vlorën, që bart peshën e shqiptimit të botës romanore.

B – Mbretëria shqiptare ku edhe hidhen themelet e 
shtetit, e cila sjell pranë shumë figura historike, si dhe 
Mbretin Zog, një figurë që kundrohet me dritëhije.

C – Vitet e diktaturës, që patën si epiqendër Enver 
Hoxhën, me të gjitha pasojat e diktaturës, i cili vetëm 
shfaqet në faqet e librit.

D – Demokracia që, megjithëse po i mbush 
tridhjetë vjetët, fantitet si një re në sfondin e mjegullës 
tërësore të romanit. 

Rrjedha subjektore lineare, nga njëri çast historik në 
tjetrin, përngjitur me to ndeshim parakalimin e figurave 
të secilës kohë, të japin përshtypjen se kemi një roman 
historik. Ndërkaq, kur ndeshesh me fakte të tjera, 
kryesisht të fshehura nga historia zyrtare, mbase të një 
beteje epokale dhe shekullore, të vegjëlisë me bejlerët/ 
pasunarët, sikur skicohet ideja e një antihistorie, 
ndonëse të plazmuar me penelime të rrufeshme. Në 
fakt, nga prania e dritëhijeve të historisë, që në ndonjë 
rast rrëshqasin në kundrim informues/ mediatik, aq 
më shumë që vijnë të përthyera në grinë e mjegullës, 

gjithnjë si një mëtim autorial, më në fund bindesh se 
nuk është një roman historik, aq më pak antihistorik. 
Sugjerimi i Harold Bloom: Nga letërsia krijohet vetëm 
letërsi, edhe pse një përbërës thelbësor në këtë përzierje është 
jeta, por përbërës ama dhe jo formë. (2008: 167), ndihmon 
për ta parë romanin si fakt letrar. Materia, në tanësinë 
e vet, ofron një situatë ku merret shkas nga historia dhe 
figurat historike fiksohen të ngrira, kurse ato imagjinare, 
shpalohen me dinamikë, më tepër e parodizon dhe 
ironizon historinë e shtetit dhe të fatit të qenies. 

Sinkretika e rrokshme letrare
Tiparet shkrimore në këtë tekst, shpërfaqur me larmi, 
në atë situim të përveçëm lidhen edhe me rrethanën e 
gërshetimit të prozës me poezinë, si tregues i letërsisë 
bashkëkohore. Megjithatë, mbizotërimi i tekstit, si 
prozëshkrim i mirëfilltë, vetëkuptohet nga prania 
e njëzet e një episodeve që shpërfaqin ngjarjet dhe 
protagonistët e kësaj “historie” thelbësisht imagjinare, 
në shëmbëllimin e vet, të mesazheve dhe formësimit 
shprehës. Krahas sendërtimit si prozë, pjesë e 
rëndësishme e tekstit letrar është edhe ligjërimi me 
anë të vargjeve. Shkrimi poetik shpaloset me dy forma 
ligjërimore: së pari, me anë të poezive dhe prozave 
poetike të mirëfillta, si në rastin: “Lavdërimi i parë 
i mjegullës”, si prozë poetike; “Lavdërimi i dytë i 
mjegullës”, poezi; “Buletini i mjegullës”, prozë poetike; 
“Nëpër mjegull ecën fati im”, poezi; “Horoskopi i 
mjegullës”, prozë poetike; përsëritet “Lavdërimi i parë 
i mjegullës”.

Së dyti, tekste poetike, kryesisht të këngëve 
popullore, të cilat gjenden të përfshira në gjithë 
hapësirën, me anësim nga vargjet erotike, që shkojnë 
në dyzet e një vargje, të cilat edhe përsëriten herë 
pas here. Sendërtimi i tekstit romanor me praninë 
e ligjëratës poetike, krahas rrëfimit dhe dialogut 

identifikues, krijon premisat për ta parë si një rast të 
pastër të shkrimit sinkretik, domethënë të shkrimit 
letrar, si një bashkëshkrim i gjendjeve të ndryshme 
letrare, poezi, prozë dhe dramatikë, që e shpalon qartë 
natyrën e poetikës së shkrimit bashkëkohor, me kahje 
të shenjëzimeve postmoderne.

Roman i personazheve  
Varësisht strukturës së tekstit, “Kronikat e mjegullës” 
projektohet si roman i personazheve që vijnë dhe 
zbulohen në funksion të ndodhive të historisë shqiptare, 
që këtu ironizohet dhe përtallet, gjer në grotesk, 
gjë që lajmëtohet në thënien paratekstuale “Grabit 
ç’të mundesh nga kjo jetë”, shprehje e marrë nga 
Dekameroni i Bokaçios, që pasohet nga vargu: “Kush 
fiton, i merr të gjitha. ABAB.” E para në radhën e 
personazheve të romanit është Hëna, e cila fill pas 
humbjes së virgjërisë i përjeton të gjitha etapat historike. 
Gjithnjë duke u përshtatur në rrethanat e caktuara, 
vetvetiu kthehet në një protagoniste të romanit, me 
gjasë një dëshmitare e vetëparodizmit të historisë 
sonë, të nginjur te hijedrita. Pastaj vjen Azis beu, që 
paraqitet në shkëlqimin dhe shpërfytyrimin e vet, si 
përfaqësues i parisë, që simbolizon rënien nga fiku të 
kësaj shtrese. Masari, një figurë enigmatike që më tepër 
flet me heshtjen e tij, ka rol të përfillshëm në shpalimin 
e ngjarjeve. Cubi simbolizon kaçakërinë, si formë 
tradicionale e kundërshtimit të poshtërsive të pushtetit. 
Nesti, figura e mësuesit dhe roli dytësor që bart në 
jetën e shtetit shqiptar. Pa harruar figurën e mjegullës, 
si kryepersonazh imagjinar dhe një detaj i gjetur që 
personifikohet dhe ndërlidh episodet e romanit. Po kaq 
hija e mjegullës lëshon dritë e terr mbi personazhet e 
tjera, në varësi të konteksteve që ndërrohen shpesh. Për 
të vijuar me rishfaqjen e Azis beut, me dukjen për herë 
të parë të Mistos, të qytetit të fundit, të Ferdinandit, 
rikthimin e Hënës dhe të bijve të saj, me ardhjen e 
Harunit, Çingijeve e Dafinës, Të tjerët, për ta mbyllur 
me Kristelën. Pohimi i bërë nga rrëfimtari: “Historia e 
Hënës dhe familjes së saj me Azis beun kishte vazhduar 
gjithë jetën.” (2019: 203), i vendos protagonistët në 
një marrëdhënie të ndërsjellë, të një betejë shekullore, 
në mes parisë dhe vegjëlisë, ku ndërkaq përthyhet 
lufta e paepur e asgjësimit të kundërshtarit. Prania e 
personazheve, historike dhe imagjinare, ku të dytët 
kanë peshën reale të sendërtimit të realitetit letrar, e 
shënjon këtë tekst në roman të personazheve.

Narrativa dhe dialogu
Megjithatë, vështruar në brendësi, ky tekst, në 
shpalimin e vet, nga njëra anë është roman i 
personazheve, ndërkohë që bota romanore, siç ngjet në 
prozëshkrim, ngjizet përmes narracionit dhe zbulimit 
të personazheve me anë të dialogut. Mbizotërimi i 
natyrës së personazheve, megjithatë, nuk e shmang 
përfundimisht praninë e autorit-rrëfimtar. Përsjellja e 
shumë personazheve në hapësirën e tekstit, replikat 
e përndezura, e kanë lënë disi në hije narratorin. 
“Tërheqja” qëllimore, sepse ashtu shpalohet, në 
këtë pozicion, si një praktikë e shkrimit dramatik, 
ka ndihmuar në zbulimin e karaktereve, por nuk e 
ka mënjanuar plotësisht rrëfimtarin-autor. Teksti 
romanor, ku zbulohet loja dhe parodizimi i historisë, 
e harkut njëshekullor, mundësohet nga: roli më i 
tërhequr i rrëfimtarit, si për të lënë hapësirën e lirë për 
personazhet që zbulojnë dritëhijet e ngjarjeve, sidomos 
fokusimin e anëve të padukshme të akteve qendrore 
historike, ka mundësuar projektimin e një bote të 
padukshme. Rrëfimtari, pavarësisht qëndrimit në hije, 
nuk e ka braktisur dëshminë e kronikanit, që sheh dhe 
përshkruan gjithçka, që ngjet në tekst. Pra, rrëfimtari 
parapëlqen dëshmitarin i cili më shumë hesht, që të 
flasin protagonistët. Dialogu i çlirët, pa doreza, i 
personazheve, krahas portretizimit të rrëfimtarit autor, 
ku madje shpesh replikat e ndezura, që shkëmbejnë 
protagonistët, përngjyroset me kontekste kohore 
dhe hapësinore, është forma e identifikimit dhe 
karakterizimit të tyre. Vetëkuptohet që universi letrar 
në këtë formë shkrimi shndërrohet në tekst konkret 
prej narrativës dhe dialogut, që shpesh gjëllijnë në 
dhënie-marrje të ndërsjella.  
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RRËFIMET E DHIMITËR ANAGNOSTIT 
XHIRIMET E FILMIT “GJOLEKA...” – 
IA DOLA NGA KUJDESI I ROZËS
Nga Fatmira Nikolli 

Fjala ishte e para, fjala do të jetë e fundit. Nuk vdes 
fjala, vdes njeriu. Fjala është drejtpeshimi universal, 

fjala është frymë: që qesh, që qan, që ledhaton, që 
qorton, që urdhëron, që ndërton, që mashtron, që shpif, 
që vret, që lutet, që... Fjala është arsyeja superiore... 
fjala... Bëni kujdes me fjalën! Fjala e ka shtëpinë në 
mendjen e njeriut, atje ku përleshen egërsisht, tinëzisht, 
Zoti me Djallin për të fituar shpirtin e njeriut, që 
do të thotë, për t’i diktuar atij fjalën! Një himn për 
fjalën qëndron në faqet e para të librit më të fundit 
të Dhimitër Anagnostit, “Ulliri, pema e dhimbjes/ 
Tregime, skica, novela”, të promovuar nga botimet 
“Toena”. Regjisori vjen para lexuesit me një sërë 
shënimesh, duke vënë si parathënie kujtime nga koha 
kur xhironte filmin “Gjoleka, djali i Abazit”. Mandej, 
ai rrëfen personazhet që ka takuar kur xhironte filma 
a kur zgjidhte vendxhirimet, malësorë e djem të rinj, 
burra nga fshati i lindjes me plot ngjarje për të treguar. 
Janë më tej historia e një partizaneje, përcjellja e së 
bijës në aeroport, disa mendime për vitin e mbrapshtë 
1997, rrëfime nga udhëtimet e tij në Shqipëri e jashtë 
saj. Gjen në libër histori pagëzimi në fund të luftës 
për të cilat thuhet: “U pagëzua si Krishti në stallë dhe 
mbajti për tërë jetën kryqin e tij në Golgotën socialiste 
shqiptare.” Më poshtë një fragment nga libri.

PJESË NGA LIBRI (Në vend të parathënies)
– monolog –

Fizikisht ndihem mirë. Xhirimet e filmit “Gjoleka, 
djali i Abazit” qenë një provë e rëndë, të cilën e 
përballova aq mirë, sa shumica u befasuan. Nuk e 
di nga më erdhi ajo energji?! Besoj se dy kanë qenë 
arsyet: frymëzimi, dëshira për të bërë edhe një film pas 
një heshtjeje tepër të gjatë, dhe kujdesi i gjithëllojshëm 
i Rozës...

Jam në prag të të shtatëdhjetave, në janar të vitit 
2006 i mbush. Dikur, diku, kam bërë një shënim të 
tillë: “Në pleqëri, njeriut i dobësohet shikimi, sepse 
nis të ‘shohë’ më tepër brenda vetes se jashtë saj...” 
Ndonëse ndihem mjaft mirë fizikisht, nuk ka vend 
për optimizëm të tepruar: jetëgjatësia e meshkujve të 
familjes sime, në dyqind vjetët e fundit, nuk e ka kaluar 
shifrën 70: im atë, gjyshi, stërgjyshi e stër-stërgjyshi 

vdiqën në këtë moshë. A duhet të trishtohem? E 
kam shkruar edhe diku tjetër se, biologjikisht, jam i 
pavdekshëm, sepse ADN-ja ime udhëton në përjetësi, 
përmes brezave në vijim.

Përse i shkruaj këto rreshta?! Që të “bisedoj” me 
fëmijët e mi e me fëmijët e tyre e më tej e më tej në 
breza për të kuptuar çfarë i jep jetës nxitje, energji, 
kuptim. Si të jetohet ajo më mirë, në kuptimin 
material, intelektual, moral dhe emocional. Njeriu nuk 
është vetmitar, jeton brenda një bashkësie të vogël, që 
është familja, dhe një bashkësie të madhe, që është 
shoqëria, në nivel lokal, kontinental apo global, e 
ndoshta universal.

Ajo që e “mundon” më shumë njeriun, është 
përkohshmëria e tij brenda përjetësisë universale, ndaj 
njerëzit përpiqen të “ jetojnë” tej vdekjes fizike, duke 
vazhduar të “ jetojnë” në memorien kolektive të brezave 
që vijojnë, përmes kontributit të tyre në thesarin 
kulturor, shkencor, artistik etj. të njerëzimit... Njerëzit 
e zakonshëm “gënjejnë” veten duke u “përjetësuar” 
me daljen në fotografi dhe duke iu lënë pasardhësve 
shëmbëlltyrën e tyre, kjo kushton fare pak dhe bëhet 
lehtë.

Të fuqishmit e kësaj bote ndërtojnë piramida, 
mauzole, skulptura, piktura etj. Unë mendoj se jetova 
një jetë të plotë, në të gjithë parametrat e saj, dhe i 
sigurova ADN-së sime një rrugëtim të sigurt: po kjo 
nuk mjafton. Po iu lë disa porosi vajzave të mia, që 
të bëjnë kujdes në ndërtimin e jetës së tyre: ta ngrenë 
hera-herës kokën nga problemet e përditshme dhe të 
shikojnë nga “Ylli Polar”, për të mos humbur drejtimin 
e rrugëtimit. Në atë vend, në atë truall ku brezat 
kanë derdhur energjitë fizike, intelektuale, morale e 
shpirtërore, atje ku ata kanë vdekur e janë varrosur, 
rrezatohet një energji misterioze e shumëllojshme, që 
ta bën jetën më të lehtë, më të plotë, më me kuptim... 
energjia e memories historike.

Njeriu është një qenie shpirtërore, që vjen nga 
misteri dhe shkon prapë drejt tij. Në këtë rrugëtim 
misterioz të ADN-së, vdekja i jep energji e frymëzim 
jetës, asaj jete brenda së cilës udhëton ADN-ja e të 
vdekurit. Brezat, që në krye të herës, janë munduar të 
ndriçojnë “misterin e jetës dhe të vdekjes...” dhe nëse 
arrijnë një ditë ta bëjnë këtë, atëherë do të fillojë kaosi, 
pra, do të kthehemi atje nga jemi nisur. Po kjo s’ka për 

të ndodhur. Flemë e zgjohemi, flemë 
e zgjohemi... “Mos kini frikë, - ka 
thënë i mençuri Sokrat, - do të ikim 
nga kjo jetë, njësoj siç na zë gjumi, 
me të vetmin ndryshim, që nuk do të 
zgjohemi”.

Le të zbresim në tokë: meqë 
jemi të përkohshëm, për të zgjatur 
këtë kohë ka dy mënyra: e para, 
përdorimi racional i kohës, pra koha 
të jetohet në mënyrë intensive me 
veprimtari gjithfarëshe në dobi të 
familjes e shoqërisë dhe e dyta, është 
jetëgjatësia që, gjithsesi, ka limitin 
e vet. Kryesorja, që jeta të jetohet 
në mënyrë intensive, duhet që 
njeriu të bëjë një punë shoqërisht të 
dobishme, e cila të jep edhe kënaqësi 
emocionale dhe të bën të lumtur. Kjo 

jetë bëhet atje ku është gjithë energjia e fisit tënd dhe 
veçanërisht e prindërve. Le të jemi bashkë me fëmijët 
tanë, kur të vijë caku i mbramë! Një ditë do të ndodhë, 
e di si vdekja!

ULLIRI, PEMA E DHIMBJES

Ngado që të arratiset mendimi, në netët pa gjumë 
a në vetminë e ditëve me shi e me mjegull, apo në 
gjumin e trazuar me ëndrra e përjetime, që fanepsen 
aq qartë, si të ishim zgjuar, ai do përplaset në terrin e 
misterit pa mundur t’i ndriçojmë asnjë tipar.

...Ndez kandilin me vaj ulliri dhe përmes dritës së 
tij drithëruese, mundohem të ndriçoj errësirën për të 
gjetur shtegun që do të më çojë te dera e misterit... 
E kërkoj dhe s’e gjej... I dëshpëruar ulem e mbështes 
kurrizin tek trungu i ullirit të madh, atje ku ulej për të 
pushuar pak mëma ime... Ngre kokën e shikoj kurorën 
e tij në qiellin e errët... Kandili me vaj ulliri ndriçon 
trungun e ashpër dhe degët e përthyera, gjithë gunga 
e ngërçe, që “rënkojnë” në një vuajtje e dhembje pa 
fund... “Lotët” e tij vajorë pikojnë nga çdo kokërr, 
pikojnë e digjen për të ndriçuar fytyrën e birit të 
perëndisë e shpirtin e mëmës sime, që gjithë jetën e 
saj e kaloi gërmuq duke mbledhur kokrrat e bekuara 
për të bërë vajin e kandilit e për të thënë lutjen e saj të 
dëshpëruar për ndjesë, mëshirë e ndihmë...

Ia dëgjove lutjen, o Shën Mëri, o mëma e Jezu 
Krishtit?! Ia dëgjove lutjen mëmës sime?! Kam një jetë 
që të pyes dhe ke një jetë që nuk më përgjigjesh...

BIOGRAFI E AUTORIT

Dhimitër Anagnosti lindi në fshatin Vuno, 
Himarë, më 1936. Kreu shkëlqyeshëm gjimnazin “Ali 
Demi”, Vlorë. Studimet e larta i kreu në Institutin 
Kinematografik – VGIK, Moskë (1954-1960), ku 
u diplomua për kino-operator (drejtor fotografie). 
Xhiroi si punë diplome filmin “Njeriu kurrë nuk 
vdes” – sipas tregimit nga Heminguej, që u vlerësua 
me “Çmimin e Parë” në Festivalin e Shkollave 
Kinematografike në Holandë (1961). Pas studimeve 
u emërua në Kinostudion “Shqipëria e Re”, ku dha 
kontributin e tij të gjatë e të rëndësishëm si regjisor, 
skenarist e kino-operator në zhvillimin e artit të ri të 
kinematografisë shqiptare. Filmat e tij janë vlerësuar 
e vazhdojnë të vlerësohen nga publiku e spektatori 
shqiptar. Puna e tij si kineast është vlerësuar me tri 
çmime të Republikës së Shqipërisë (1969, 1979, 1983); 
me tri kupa të Festivaleve të Filmit Artistik Shqiptar 
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Edicioni i gjashtë i festivalit ndërkombëtar të filmit DEA OPEN AIR 2019 është zhvendosur këtë vit nga 
Saranda në Tiranë. Hapësira për filmin në amfiteatrin e Universitetit të Arteve është e hapur nga data 2 
deri më 8 maj, në një mbrëmje gala që finalizon edhe garën, për kupën shqiptare “Dea”

GJASHTË SHTETE NË GARË 
PËR KUPËN “DEA” 

Festivali ndërkombëtar i filmit DEA OPEN 
AIR në pesë edicionet e fundit e ka konsoliduar 

vendin e vet në botën e kinemasë. Në ekranin e 
tij kanë zënë vend filmat më të mirë të industrisë 
europiane të kinemasë. E gjithë kjo prurje kishte 
nevojë edhe për një zgjerim gjeografik të pranisë 
së tij. Ndaj DEA OPEN AIR në vitin/ edicionin 
e vet të gjashtë vjen edhe në Tiranë. “Tirana, si 
një metropol modern, ofron të gjitha mundësitë 
për realizimin e synimit të organizatorëve, për ta 
bërë Tiranën – përkrah Sarajevës dhe Selanikut 
– qendër të rëndësishme të takimit të kineastëve, 
producentëve dhe kryesisht të distributorëve të 
industrisë së filmit. 

Kryeqyteti, me burimet e veta njerëzore, 
infrastrukturën gjithnjë në modernizim, pozitën 
gjeografike, klimën, mikpritjen, peizazhin 
e mrekullueshëm, atraksionet e shumëfishta 
kulturore, afërsinë me Malin e Dajtit, Durrësin, 
Krujën, Beratin apo Apoloninë, ofron mundësi të 
rralla të turizmit dhe kulturore, duke disponuar të 

e shumë çmime të tjera. Filmat e tij më të spikatur, si 
“Lulëkuqet mbi mure”, “Në shtëpinë tonë”, “Përrallë 
nga e kaluara”, “Gjoleka, djali i Abazit” etj., janë 
vlerësuar me çmime ndërkombëtare në vitet 1980, 
1983, 1985, 2005, 2006. Në një ceremoni madhështore 
në Romë, iu akordua çmimi i rëndësishëm “Il Lazio 
tra Europa e Mediterraneo”, 2006 – për audiovizivin 
dhe kontributin në zhvillimin e artit në Shqipëri, ku u 
vlerësuan dhe u nderuan tetë personalitete nga vendet 
e Mesdheut. Në vitin 1987 u nderua me titullin e lartë 
“Artist i Popullit”, ndërsa në vitin 1995 me “Çmimin 
e Karrierës” në Festivalin e 10 të Filmit Artistik 
Shqiptar. Ka qenë deputet i Partisë Demokratike në 
parlamentin e parë pluralist shqiptar dhe në vitin 1992 
u emërua ministër i Kulturës, Rinisë dhe Sporteve 
në qeverinë e parë demokratike. Më pas krijoi dhe 
drejtoi fondacionin “Fan S. Noli” për kulturën dhe 
artin. Në vitin 1995 shkroi dhe vuri në skenë dramën 
“Nata e trokitjeve në xhama” dhe në vitin 2006 u 
shfaq filmi i tij më i fundit “Gjoleka, djali i Abazit”. 
Ka dhënë vazhdimisht kontributin e tij në përgatitjen 
profesionale të brezit të ri të kineastëve. Gjatë viteve 
të fundit, aktiviteti i tij artistik ka vazhduar me 
publikimin e veprave të tij letrare. Për kontributin 
e tij në kulturën dhe artin shqiptar është vlerësuar 
me titullin e lartë “Nderi i Kombit” nga Presidenti i 
Republikës së Shqipërisë (2011).

gjitha mundësitë që të jetë atraksion për kineastët 
e huaj. Tirana moderne me sheshin “Skënderbej”, 
amfiteatrin dhe mjediset e Universiteti të Arteve 
dhe Pazarin e Ri ofrojnë vende të mrekullueshme 
për zhvillimin e një festivali cilësor po aq sa 
popullor. Ky kryeqytet meriton plotësisht një 
festival ndërkombëtar dinjitoz filmi të këtyre 
përmasave. Q ytete me potencial shumë më të 
vogël se Tirana, si p.sh. Prizreni apo Prishtina, 
kanë tashmë festivale me të cilat identifikohen 
ndërkombëtarisht”, - thonë organizatorët në 
një njoftim për mediat. Festivali  do t’i qëndrojë 
konceptit Open Air. Kinemaja kryesore për 
ofrimin e programit të Filmit Artistik me metrazh 
të plotë do të jetë amfiteatri i Universitetit të 
Arteve, të cilit i shtohen edhe salla qendrore e 
Universitetit të Arteve, salla Blak Box1 dhe Blak 
Box2. Në qendër të festivalit vijon të jetë programi 
i filmit me metrazh të gjatë, në të cilin sivjet marrin 
pjesë filma nga Gjermania, Spanja, Italia, Kosova, 
Rumania dhe Maqedonia. Ky program do të 
ofrohet çdo mbrëmje në amfiteatrin e Universitetit 
të Arteve, në orën 20.00, në praninë e autorëve 
të secilit prej filmave në konkurrim dhe do të 
mund të ndiqet edhe prej publikut të gjerë tiranas 
te kinemaja e madhe OPEN AIR në sheshin 
“Skënderbej” dhe te kinemaja e improvizuar 
OPEN AIR te Pazari i Ri. Këtë vit pjesë e 
festivalit janë edhe: Seksioni i Filmit të Shkurtër 
– me 16 filma nga 11 vende të botës; Seksioni i 
Filmit Eksperimental – me 12 filma nga 9 vende 
të botës; Seksioni i Filmit Studentor – me 15 filma 
nga 15 vende të botës, të cilët do të zhvillohen në 
sallën Black Box1 të Universitetit të Arteve; si dhe 
Seksioni i Filmit Dokumentar – me 17 filma nga 
14 vende të botës, i cili do të zhvillohet në sallën 
e kinemasë së Universitetit Mesdhetar në Tiranë. 
Konkurrimi i filmit dokumentar do të zhvillohet 
në bashkëpunim me studentët e komunikimit dhe 
mediat partnere të festivalit. Shfaqja e filmave dhe 
prania e autorëve në to shoqërohet me diskutime 
rreth dokumentarit modern, vendit dhe rolit të tij 
në industrinë e filmit.

BOTOHEN NË GJERMANISHT “PARULLAT 
ME GURË” TË YLLJET ALIÇKËS

Këto ditë u botua në gjuhën gjermane përmbledhja e njohur me tre-
gime “Parullat me gurë” e shkrimtarit Ylljet Aliçka, përkthyer nga   
Edmond Ludwig dhe botuar nga shtëpia botuese MAS.

Me rastin e këtij botimi botuesi gjerman shkruan: “Krahas historive 
të thjeshta të vendit të tij, Shqipërisë, nën regjimin stalinist të Enver 
Hoxhës, në tregimet e tij autori përshkruan ndodhi po aq absurde të 
tranzicionit  postkomunist.”

Disa vjet më parë, pas botimit të këtij libri në polonisht, shkrimtari 
i njohur polak Riçzard Kapuçinski, ndër të tjera, ka shkruar:  “...i lexo-
va me emocion dhe konsideratë të lartë, fjala është për disa tregime të 
shkurtra të një letërsie të madhe...”

Varianti gjerman i parullave të Aliçkës pason botimet e këtij libri 
në frëngjisht, italisht, çekisht, anglisht dhe polonisht, si dhe filmin e 
mirënjohur të regjisorit Gjergj Xhuvani, “Sllogans”, me skenar të vetë 
autorit të parullave.



ExLibris  E SHTUNË, 4 MAJ 2019 14

Dy vjet më parë, kisha kërkuar në ambasadën 
sovjetike në Romë një vizë për të shkuar në 

Moskë, si i dërguar i posaçëm i një agjencie lajmesh. 
Gjatë katër vizitave të njëpasnjëshme në ambasadë, iu 
përgjigja katër herë pyetjeve të njëjta, që u formuluan 
nga katër zyrtarë të ndryshëm. Më së fundi, më 
premtuan se do më dërgonin me postë një përgjigje 
që ende nuk ka mbërritur. Në Paris, qenë më të 
prerë dhe më të qartë. Në ndërtesën e ndërlikuar të 
rrugës Grenelle, më futën në tri salla të zbukuruara 
me litografi të Leninit dhe i njëjti zyrtar që më priti 
te salla e parë m’u përgjigj në sallën e fundit me një 
frëngjishte pothuajse të pakuptueshme: pa ftesë nga 
ndonjë organ sovjetik, ishte e kotë të kërkoje vizë.

Vitin e fundit situata ka ndryshuar. Në Paris 
organizohen karvane turistike që gjatë pesëmbëdhjetë 
ditëve vizitojnë me ritëm breshke portet e Balltikut 
dhe të Detit të Zi. Është udhëtim i rrezikshëm për një 
gazetar të ndershëm; ka rrezik që të krijosh opinione të 
sipërfaqshme, të nxituara dhe të pjesshme, që lexuesit 
mund t’i marrin si përfundim të patundshme.

Në Berlin, kur m’u dha mundësia për të marrë pjesë 
në Kongresin VI të Rinisë në Moskë, mendova se kjo 
ishte edhe më keq se karvanet turistike. Në vend të 
500 vetëve, do ishim 40.000. Bashkimi Sovjetik kishte 
dy vjet që bënte përgatitje për të pritur delegatët nga 
gjithë bota dhe kjo ishte një arsye për të menduar se 
në vend të realitetit sovjetik do të gjenim një realitet 
të stisur për të huajt. Çka është e kuptueshme. Vendet 
socialiste e dinë se shumica e atyre që marrin pjesë në 
festivale nuk janë komunistë, se shkojnë me mendjen 
për të zbuluar të meta dhe se nuk kanë formim të 
mjaftueshëm për t’i interpretuar drejt përvojat e atyre 
vendeve. Për më tepër: në festivalin e Moskës u kërkua 
specifikisht që të akreditoheshin sa më pak komunistë 
që të ishte e mundur. “Dinakëria e polakëve nuk ka 
kufi”, më thoshte dy vjet më parë në Romë një vajzë 
italiane që kishte marrë pjesë në festivalin e Varshavës. 
“Për të na bërë të besonim se në Poloni ka liri fetare, 
hapën kishat dhe vunë gjithandej zyrtarë të maskuar 
si priftërinj”. Në të vërtetë, rindërtimi i Varshavës nisi 
nga kishat katolike dhe priftërinjtë e paangazhuar 
politikisht gëzojnë liri të plotë. Kapitalistët më të 
ndershëm e përçmuan përpjekjen kombëtare të 
rindërtimit dhe u kënaqën duke parë se në Varshavë 
nuk ka makina, se njerëzit vishen keq dhe se 
ashensorët bllokohen midis dy katesh. Në Varshavë, të 
gjithë pëshpërisnin pse kreu i kishës polake, kardinali 
Vishinski, ishte në burg. Më anë tjetër, askujt nuk i 
ra në sy – as edhe delegatëve komunistë – se në burg 
ndodhej edhe Vlladisllav Gomulka, udhëheqësi 
komunist që, një vit mbas festivalit, u desh të lirohej 
nga populli që të merrte përsipër fatet e Polonisë.

Disa qeveri perëndimore përfitojnë nga 
pesëmbëdhjetë ditët e festivalit për të futur spiunë 
me udhëzime të sakta. Në Moskë qarkulloi një 
fletushkë në anglisht me thirrje kundër Bashkimit 
Sovjetik. E njëjta gjë kish ndodhur edhe në festivalet 
e mëparshme. Duke e ditur se këto gjëra ndodhin, 
vendet socialiste – me plot të drejtë – kujdesen që 
delegatët të gjejnë një vend të veshur me rroba festive 

për një të diel që zgjat pesëmbëdhjetë ditë. Unë nuk 
doja të njihja një Bashkim Sovjetik të krehur për të 
pritur vizita. Vendet, ashtu si gratë, duhet t’i njohësh 
kur sapo zgjohen nga gjumi.

Franko kishte mendim tjetër. Mendonte – dhe tani 
e kuptoj që kishte të drejtë – se fajin për cektësinë e 
gjykimeve pjesërisht e kanë vetë delegatët. Duhet të dish 
se çfarë është një festival për të kuptuar se mund të rrish 
katërmbëdhjetë ditë në një qytet dhe të mos e njohësh. 
Në Moskë u bë një festival filmi me katër shfaqje në ditë. 
Një festival botëror i teatrit u bë njëkohësisht me disa 
olimpiada dhe me 325 ekspozita pikture, fotografie, arti 
folklorik dhe kostumesh tradicionale nga mbarë bota. 
Një konkurs muzike dhe vallëzimi, me gjashtë seanca 
në ditë, zhvillohej në të njëjtën kohë me seminare për 
arkitekturën, artet pamore, kinematografinë, letërsinë, 
mjekësinë, filozofinë dhe elektronikën. Pati ligjërata 
të panumërta mbi tema të trajtuara prej ekspertësh 
nga e gjithë bota. Çdo institucion i rëndësishëm 
sovjetik organizoi një pritje me të ftuar nga të gjitha 
delegacionet. Çdonjëri nga 382 delegacionet dha një 
pritje ku ftoi delegacionet e tjera. Vetëm delegacioni 
francez – pa llogaritur përfaqësuesit kulturorë, sportivë 
dhe shkencorë – kishte gati 3000 anëtarë. Në orët më 
pak të ngarkuara, duhej të zgjidhje mes cirkut kinez, 
një vizite me Pablo Nerudën, një hyrjeje në Kremlin, 
një ekspozite të kuzhinës japoneze, një ftese në një 
kooperativë, teatrit çek të kukullave, baletit hindu, një 
ndeshjeje futbolli midis hungarezëve dhe italianëve, ose 
një interviste private me një delegate suedeze. Dhe të 
gjitha këto të grumbulluara në një marzh të ngushtë 
prej pesëmbëdhjetë ditësh dhe në një qytet rraskapitës, 
ku të duhet një orë për të shkuar kudoqoftë. Sinqerisht 

besoj që disa delegatë nuk patën kohë të takonin asnjë 
rus.

Franko mendonte se nga rrëmuja mund të 
përfitohej. Duhej të hiqnim dorë nga shfaqjet dhe 
të dilnim në rrugë e të flisnim me njerëzit e ardhur 
nga të katër anët e Bashkimit Sovjetik, të etur për 
të folur me të huaj mbas dyzet vjetësh shkëputjeje të 
plotë nga pjesa tjetër e planetit. Duhej të zgjidhnim 
mes festivalit dhe një ideje goxha të afërt me realitetin 
sovjetik. Ne sakrifikuam festivalin.

Nëse viza sovjetike më ka kushtuar gjashtë vjet 
këmbëngulje, vizën polake e mora për dhjetë minuta 
dhe pa nxjerrë asnjë fjalë nga goja. Kisha arritur të 
pranohesha si vëzhgues në Kongresin Ndërkombëtar 
të Kinematografisë, në shoqërinë e rehatshme të 22 
delegatëve. Kredenciali ishte i shkruar në polonisht, 
kështu që u paraqita në konsullatë me dy fotografi dhe 
vura ftesën mbi tryezën e portierit. Përmes derës së 
zyrës dëgjova zërin e konsullit që fliste në telefon me 
Varshavën dhe e shqiptonte emrin tim në një mënyrë 
mjaft arbitrare. Çerek ore më vonë, kisha në xhep 
vizën polake.

Zhaklinës i mbaruan pushimet dhe u kthye në 
Paris. Franko la makinën në një garazh të Berlinit dhe 
vazhduam me tren deri në Pragë. S’kishim vizë çeke. 
Udhëtimi zgjati pesëmbëdhjetë orë, po katër prej tyre 
i kaluam në kufi, në një tren të zbrazët që iu nënshtrua 
një kontrolli të rreptë. Në fshatin e fundit gjerman 
bëmë një ndalesë prej dy orësh, ndonëse formalitetet 
doganore u bënë për pesë minuta. Në të ngrysur, treni 
lëvizi. E kaloi stacionin ngadalë, me një shpejtësi më të 
vogël se të ecjes, dhe ashtu kaloi edhe përmes një fshati 
me tabela në gjermanisht. Në anën tjetër të fshatit u 
ndal përballë një ure me një tabelë në çekisht, shkruar 
me furçë në pëlhurë të kuqe. Mbi urë ishin gjashtë 
ushtarë me automatikë. Treni u vu prapë në lëvizje pasi 
ushtarët verifikuan që s’kishte njeri të fshehur në boshtet 
e vagonëve. Pastaj u ndanë nga të dy anët e trenit dhe e 
shoqëruan duke ecur me hap normal përmes një shtegu 
të mbuluar me bar. Një kilometër më tej, ishte stacioni i 
parë çek. Aty pritëm edhe dy orë të tjera.

Nuk më ra në sy asgjë tjetër përveç muzikës së 
altoparlantëve dhe grave të veshura me uniforma 
të hekurudhës. Është gjë e zakonshme të shohësh 
gra me pantallona. Por është paksa e çuditshme t’i 
shohësh me uniformë të plotë, me këmishë, kravatë 
dhe këpucë burrash dhe me një topuz të fshehur nën 
kapelë. Më pas, vura re se në të gjitha stacionet çeke 
shërbimi kryhej nga gra të veshura në atë mënyrë. 
Bënte vapë. Mania ime për të gjetur ngjashmëri mes 
gjërave europiane dhe qyteteve të mia kolumbiane më 
bëri të mendoja se ai stacion i nxehtë, i shkretuar, me 
një burrë që flinte pranë një karroce pijesh freskuese 
në shishe shumëngjyrëshe, ishte njëlloj si stacionet e 
pluhurosura të Zonës së Bananeve të Santa Martës. 
Kjo përshtypje përforcohej nga muzika: bolero nga 
Los Panços, mambo dhe korrido meksikane. Boleroja 
“Perfidia” u përsërit disa herë. Pak minuta pasi 
mbërritëm, u transmetua “Migel Kanales”, i Rafael 
Eskalonës, në një interpretim shumë të mirë që s’e 
kisha dëgjuar ndonjëherë. U përpoqa të zbrisja për të 
parë diskun, por vagoni ishte i mbyllur me çelës. Një 
grua e shërbimit ma bëri me shenjë se nuk mund të 
zbrisja për sa kohë nuk qenë kontrolluar pasaportat.

Inspektorët e doganës ishin dy djem të rinj, të 
sjellshëm, me uniforma verore të përsosura, të lehta e 
të rehatshme si ato të ushtrisë amerikane. Njëri prej 
tyre fliste frëngjisht. Na kërkoi vizën çeke. I thashë 
se nuk e kishim dhe inspektori nuk u duk i habitur. 
Pasi foli me kolegun, mori pasaportat. U kthye mbas 
pak për të na thënë se po telefononin Pragën. Mbas 
gjysëm ore, kishim vizë tranziti me të drejtë qëndrimi 
pesëmbëdhjetë ditë në Çekosllovaki.

Ky thjeshtim i procedurave krijoi kontrastin e parë 
me burokracinë e Gjermanisë Lindore. Më vonë, 
hasëm edhe gjëra të tjera. Pijet freskuese, birra e 
shkëlqyer çeke, shiten në kuti kartoni me një shënim 
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të shtypur: “Prishe kutinë mbas përdorimit”. Këto 
masa higjienike ndeshen kudo. Restorantet janë të 
pastra, me dritë, efikase, ndërsa tualetet janë më 
të mira se në çdo vend të Europës Perëndimore. 
Natyrisht, ku e ku më mirë se në Paris.

Me të mbaruar kontrolli, diku duhet të jetë hapur 
ndonjë portë, sepse një turmë njerëzish doli nga 
kalimet nëntokësore duke u shtyrë për të hipur në 
tren. Burrat ishin të veshur mirë. Shumica e grave 
kishin pantallona burrash, të qepura për burra, 
me zinxhirë dhe kopsa nga ana e djathtë. Sidomos 
fëmijët ishin të veshur me kujdes e me shije. 
Ushtarakët, ngarkuar me valixhe dhe dengje, me 
gratë e me fëmijët e tyre, ishin të përzier me turmën.

Njëçikë më pas, treni po shkiste përmes një 
zone bujqësie të mekanizuar, ku ishte shfrytëzuar 
çdo centimetër. Gjithkund shihje vepra gjigante të 
inxhinierisë hidraulike, të përfunduara ose në ndërtim 
e sipër. Afër Pragës, arat e mbjella u zëvendësuan nga 
qendrat industriale. Natën e parë u kryqëzuam me 
një tren të pafund me autobusë të rinj dhe makineri 
bujqësore të papërdorura. Franko u përpoq të hapte 
dritaren. Një çek rreth të dyzetave, me një vajzë të 
vogël të mështjellë me një pardesy dhe që po flinte në 
prehrin e tij, ndiqte me sy përpjekjet e Frankos për të 
ulur dritaren e bllokuar. I tha në frëngjisht:

- Shtyjeni fort përpara.
Bashkudhëtari ynë na shpjegoi se autobusët 

dhe makineritë bujqësore ishin material eksporti për 
në Austri. Na tha se Çekosllovakia furnizonte me 
makineri shumë vendeve perëndimore dhe krejt botën 
socialiste, përfshi edhe Bashkimin Sovjetik. Ishte 
agjent tregtar dhe kthehej nga Franca, nga udhëtimi i 
katërt që po bënte këtë vit jashtë shtetit. Na tha se nuk 
ishte komunist, se nuk i interesonte politika, por ndihej 
mirë në Çekosllovaki. Nuk i interesonte të provonte 
fatin në Amerikë. Pasaporta e tij kishte një kufizim: 
mund ta përdorte vetëm për udhëtime që lidheshin 
me veprimtarinë e tij tregtare. Këtë herë e kishin 
lejuar të merrte me vete, që të shihte Parisin, vajzën 
e tij dymbëdhjetë vjeçe. Javë më vonë, gjatë rrugës së 
kthimit në Francë, takova në tren një familje çeke që 
shkonte atje për pushime. Një francez u tha një sekret: 
në Paris ka një vend ku monedha çeke këmbehet me 
një kurs tri herë më të lartë se ai zyrtar. Çeku nuk e 
pranoi ofertën.

- Kjo dëmton ekonominë tonë, - tha.
Është një rast i veçantë që bie në kontrast me 

qëndrimin e disa kuadrove të kualifikuar të Gjermanisë 
Lindore. Në atë vend, regjisorët e teatrove dhe 
mjekët marrin rroga tepër të larta. Shteti i arsimon, i 
specializon dhe pastaj duhet t’i paguajë me rroga shumë 
të larta që të mos emigrojnë në Perëndim. Nuk takova 
asnjë çek që të mos ishte deri diku i kënaqur me fatin 
e tij. Studentët thuajse nuk e shprehin pakënaqësinë 
e tyre për kontrollin e panevojshëm ndaj letërsisë dhe 
shtypit të huaj apo në lidhje me vështirësitë për të 
udhëtuar jashtë shtetit.

Natën që mbërritëm në Lajpcig, Franko pandehu 
se përshtypja jonë e parë ishte për shkak të dukjeve 
të jashtme: ndriçimi i zbehtë dhe shiu i imët. Në 
Pragë mbërritëm në njëmbëdhjetë të natës, me të 
njëjtin shi të imët, dhe gjetëm një qytet të gjallë, të 
hareshëm, dhe si të tillë e pamë edhe dymbëdhjetë orë 
më pas, në një mëngjes të mrekullueshëm vere. Zyra e 
informacionit ndërkombëtar të stacionit na dërgoi në 
Hotel Palace, më i miri në Pragë. Aty, na njoftuan se 
ka dy lloje këmbimi: këmbim i zakonshëm, afërsisht 
katër korona për dollar, dhe këmbim turistik, që është 
sa dyfishi. Dallimi ishte se në këmbimin turistik na 
i jepnin shtatëdhjetë për qind me bono që mund të 
shpenzoheshin vetëm brenda hotelit. Po t’i bije lapsit, 
për katër dollarë mund të merrnim një dhomë me 
banjo, me telefon dhe tre vakte ngrënieje. Darka na u 
shtrua me një verë të shkëlqyer franceze që nuk e gjen 
me atë çmim në restorantet e lira të Parisit.

Në mesnatë përshkuam qendrën e qytetit. Në 
kafenetë e bulevardit Vencesllav, një fjollë sfondi 

muzikor përzihej me pëshpëritjet e turmës që dilte nga 
kinemaja dhe nga teatri. Duke pirë birrë nën pemë 
nëpër terracat e hapura, kjo turmë të sillte në mendje 
Spanjën pasi kishte parë dy shfaqjet që gjatë sezonit 
të fundit i kishin shitur të gjitha biletat: Vdekja e një 
çiklisti, filmi i Bardemit dhe Mariana Pineda, drama e 
Garsia Lorkës.

Një grup që doli nga kinemaja hyri në një kabare 
që ishte në po atë ndërtesë. Pamë çmimet. Hyrja 
kushtonte pesë korona dhe birra katër. Ishte një nga 
ato kabaretë e stilit ndërkombëtar, të cilat gjatë verës 
europiane kushtojnë një djall e gjysëm. Një këngëtare 
me një dekolte panoramike këndonte versionin çek të 
“Siboney”-it.

Porositëm birrë. E piva timen ngadalë, duke u 
përpjekur të zbuloja ndonjë hollësi që të më lejonte të 
mendoja se nuk ishim në një qytet kapitalist. Franko 
mori për vallëzim një vajzë nga tryeza ngjitur. Ishte 
e martë. Klientela nuk qe e veshur aq mirë sa në Itali 
në të njëjtat rrethana. Më saktë, ishte klasa e mesme 
kolumbiane në një mbrëmje vallëzimi të shtune. Pasi 
mbaroi vallëzimi, Franko erdhi që të më prezantonte 
vajzën. Flisnin në anglisht. E ftuam të ulej me ne. Ajo 
shkoi te tryeza ngjitur për t’u marrë vesh me shokët e 

saj të dëfrimit dhe u kthye me gotën e birrës. I thashë 
Frankos:

- Nuk gjej asnjë tregues ndryshimi të sistemit.
Ai më bëri që t’i bija në të: çmimet. Kur u çova 

për të vallëzuar, më paralajmëroi: “Shikoje me kujdes 
këngëtaren”. E vështrova tek po vallëzoja. Kishte flokë 
të verdhë platini, ishte shumë e shkurtër, paçka se me 
taka, dhe e veshur me një fustan mbrëmjeje ngjyrë 
deti. Nuk zbulova asgjë të veçantë.

 Franko ngulmoi:
- Shikoja gishtat e këmbëve.
Aty ishte ajo çka duhej të shihja: çorapet e najlonit 

me fije të hequra te gishtat. Protestova; s’mund ta 
ndash qimen më katërsh për të gjetur të metat e një 
sistemi. Në Paris ka një dynja burrash e grash që flenë 
trotuareve mbështjellë me gazeta, edhe në dimër, e 
megjithatë nuk bëhet revolucion. Po Franko ngulmoi 
që ishte një vlerësim i rëndësishëm. “Duhet të dish t’i 
vlerësosh hollësirat”, tha. “Për një grua që shqetësohet 
për fatin e vet, çorapja e grisur është katastrofë 
kombëtare”. E mbaroi birrën dhe u kthye në pistë.

Vallëzoi dy turne pa u kthyer në tryezë. Nga mënyra 
e të vallëzuarit, mendova se po merrej vesh mirë me 
partneren, një vajzë shumë e hollë, shumë elegante, me 
shumë sens humori. U zhdukën një copë herë të gjatë. 
Kur u kthyen në tryezë, kuptova se paskëshin shkuar 
për të pirë në banak ngaqë Franko ishte gjysmë i dehur. 
Piu edhe një birrë tjetër. Pastaj, me zërin të zbutur 
nga dehja, i foli vajzës në vesh duke i propozuar që 
ta shoqëronte në hotel. Ajo qeshi dhe, duke shkërbyer 
ëmbëlsinë e Frankos, i pëshpëriti në vesh:

- Hajde te tryeza tjetër dhe kërkoji leje tim shoqi.
Atmosfera u zbut. Më pas, dy grupet u bashkuan. 

Vajza e tregoi ngjarjen dhe të gjithë qeshën. Frankos 
i ra birra në kokë, po burri i vajzës u kujdes që ta 
kapërcente situatën. Propozoi të shkonim të shihnim 
lindjen e diellit që nga kalaja e qytetit të vjetër. Bleu 
dy shishe vodka polake dhe në tre të mëngjesit zumë 
të ngjiteshim përmes rrugicash të gurta, duke kënduar 
korrido meksikane. Papritur, partnerja e Frankos u ul 
në trotuar, hoqi çorapet e holla dhe i futi në çantë.

- Duhen mbajtur me kujdes, - na tha. - Çorapet e 
najlonit kushtojnë një dreq e gjysmë.

Duke shkëlqyer i tëri nga lumturia, Franko më 
ra supeve. E kuptoja. Ishte po ai gëzim që kisha 
përjetuar në Nisë – në plazhin më të shtrenjtë europian 
– tek zbulova se, kur ka baticë, mbeturinat e qytetit 
pluskojnë mbi ujërat ku lahen milionerët.

Përktheu nga origjinali Edlira Hoxholli
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