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Ngaqë ka disa javë që ndodhem në Shqipëri, 
dita e 29 prillit, ashtu si gjithë ditët e tjera, 

për shkak të dendësisë së ngjarjeve, ngjan si e 
pazakonshme. Duket sikur, sipas teknologjisë 
së krijimit letrar, e kam pasuruar atë, ashtu siç 
pasurohet minerali: prej ngjarjeve të ditëve të tjera.

Në të vërtetë, s’ka kurrfarë pasurimi dhe jam 
i sigurt se në qoftë se miqve e të njohurve të mi 
të Tiranës do t’u bjerë rasti t’i lexojnë 
këto shënime, do t’i gjejnë ato disi të 
kursyera.

Q ysh se pjesën më të madhe të 
kohës e kaloj në Paris, sa herë që vij në 
Tiranë ditët janë, ashtu siç thashë më 
lart, të pazakonshme për nga dendësia. 
Secila prej tyre ka brenda saj dy-tri 
ditë e, nganjëherë, një javë të tërë. Më 
parë kjo më ndodhte kur nga Tirana 
vija në Paris, me ditën time parisiane. 
Tani ndodh e kundërta.

Pas mëngjesit, shkoj në dhomën 
time të punës për të përfunduar 
një tregim që po e shkruaj këtu. 
Është hera e parë që po provoj të 
punoj në Shqipëri, qysh nga viti 
1990. Në udhëtimet e tjera s’kam 
pasur asnjë mundësi të ulem për të 
shkruar. Këtë herë më duket se po e 
kapërcej të pamundurën. Miqtë e mi 
e dinë ç’bëj dhe nuk më shqetësojnë 
përpara mesditës. Të panjohurit që, 
zakonisht, trokasin gjithë ditën te 
dera e apartamentit, i presin njerëzit e 
shtëpisë.

Tregimi quhet “Kisha e Shën Sofisë” 
dhe tregon për kthimin e ngrehinës 
së famshme të Konstantinopolit nga 
kishë në xhami. Mendoj se është një 
shqetësim universal i kohës sonë: 
strehimi i dy feve më të mëdha të 
botës në të njëjtën ndërtesë.

Tregimin ia kam premtuar gazetës 
letrare “Drita”. Meqenëse sa herë që 
shkruaja diçka, gjëja e parë që më 
shkonte ndër mend përpara botimit 
ishte interpretimi që do t’i bënte 

shteti, domethënë zyrat e partisë komuniste dhe 
të policisë së fshehtë, ky refleks më ka mbetur 
ende. Por këtë herë kam arsye. Së paku, katër 
institucione në Tiranë mendoj se do të merren, 
ndoshta, me zbërthimin simbolik të tregimit: 
kryepeshkopata ortodokse shqiptare, kryesia e 
fesë myslimane dhe dy ambasadat: e Greqisë 
dhe e Turqisë, vende me të cilat ka lidhje kisha e 

famshme e Shën Sofisë. Të gjitha këto institucione 
do të përpiqen të gjejnë ndonjë mesazh në këtë 
tregim, ndonjë qëndrim të autorit lidhur me njërën 
fe në raport me tjetrën, ndonjë shenjë që shkon më 
larg, të qëndrimit të Shqipërisë ndaj Europës, për 
shembull, ose të polemikave në parlament, lidhur 
me ekuilibrin e të tria feve në Shqipëri (katolike, 
myslimane, ortodokse) ose që shkon edhe më larg, 
si te çështja e peshkopit grek Janullatos, që është 
sot kryepeshkopi i Shqipërisë, te marrëdhëniet e 
acaruara greko-turke, ose te konflikti në Bosnjë 
etj.

Jam i sigurt se sa më shumë të zhbirojnë, aq më 
fort do të ngatërrohen, sepse, në qoftë se ka një gjë 
që unë s’e kam menduar fare, janë pikërisht këto 
dhe se ky tregim është letërsi dhe asgjë tjetër.

Jam i gëzuar që po e mbaroj tregimin, kjo më jep 
ndjesinë e një oguri të mirë. Në orën njëmbëdhjetë 
e gjysmë një miku im më propozon të shkojmë të 
pimë një kafe në breg të detit në Durrës, që është 
veç 30 km larg.

Nisemi së bashku me gratë. Ndërsa kalojmë 
përmes Tiranës, përpiqem të lexoj tabelat e 
kafeneve, të restoranteve e të diskotekave që sapo 
janë hapur. Emrat janë nga më të çuditshmit: 
Xhokonda, Shtrauss, Cafe de Paris. Emra 
pronarësh pa fund. Q yteti ndërron fytyrë çdo 
ditë. Makinat ecin në mënyrë disi të çrregullt. 
Lavdi Zotit, semaforët punojnë.

Ja dhe embouteillage! Për mua kjo është një 
kureshti e madhe. Embouteillage në Tiranë! 
Tingëllon gati e pabesueshme për vendin ku 
veturat private ishin praktikisht të ndaluara. Nuk 
ekziston as fjala për këtë dukuri. Të shohim si 

do të vendosë Akademia: shtupim, 
plumbosje, bllokim. Zgjat kryet për të 
parë: embouteillage i vërtetë, në të dyja 
anët e rrugës, që zgjat rreth 100 metra.

Në Durrës shkojmë të pimë kafe 
në bregdet në zonën e ndaluar, ku 
pushonin udhëheqësit komunistë. 
Vilat janë aty, njëra pas tjetrës: dy vilat 
e diktatorit, vilat e anëtarëve të Byrosë 
Politike, banesat e rojave. Në hyrjet 
e një pjese të tyre janë tani tabela të 
shkruara në gjuhë të ndryshme: Oil 
Company, Banque Mondiale; ADA 
AIR. Megjithatë, njerëzit i quajnë vilat 
ende me emrat e ish-udhëheqësve: vila 
e Palit. E Lenkës. E kryeministrit (ky 
ka dymbëdhjetë vjet që tretet në tokë, 
i vrarë në mënyrë misterioze). Nuk e 
di ç’ndodh në vendet e tjera të Lindjes, 
por, me sa duket, në Shqipëri emrat 
e ish-udhëheqësve që janë shkulur 
nga historia, që kujtohen vetëm me 
urrejtje, së shumti me tallje, vazhdojnë 
të jetojnë vetëm të ngjitur pas vilave të 
pushimit. Analistët do ta shpjegojnë, 
ndoshta, një ditë këtë. Ndoshta, 
shkëputja nga vilat e pushimit ka 
qenë për  shpirtrat e tyre vuajtja më e 
madhe.

Kur kthehemi në shtëpi, ajo, si 
zakonisht, është plot me njerëz. 
Njerëzit rrinë në dhomën e pritjes. 
Pinë kafe dhe bisedojnë si në kafene. 
Një pjesë janë miq e të njohur. Të tjerët 
të panjohur. Ka nga parti dhe rryma 
të ndryshme politike dhe, kuptohet, 
shumica e bisedave ashtu janë: politike. 

Revista franceze “Nouvelle Observateur” u kërkoi 100 shkrimtarëve të 
kohës të shkruanin si e kanë kaluar ditën e 29 prillit 1994. Midis tyre ishin 
Gabriel Garcia Marquez, Vaclav Havel, Günter Grass, Umberto Ecco, 
Milan Kundera, Salman Rushdie, Jose Saramago, Norman Mailer, Vargas 
Llosa, Ocatvio Paz etj. Ky shkrim u bë me këtë rast.
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zero. Gjatë gjithë kësaj furtune të pashembullt 
paraja shqiptare është mbrojtur mjaft mirë. Q ysh 
nga viti 1970 e gjer më 1990, një dollar është 
këmbyer me 30 lekë. Sot këmbehet me 99 lekë. 
Pra, leku shqiptar është zhvlerësuar vetëm 3 herë. 
Praktikisht, ai është i konvertueshëm me çdolloj 
monedhe perëndimore. Përveç anës financiare, kjo 
luan një rol psikologjik për krijimin e besimit.

Bisedojmë me miqtë se sa cinike është të 
shkurajosh njerëzit, t’u heqësh besimin dhe 
shpresën. Në qoftë se bota perëndimore do të 
vazhdojë të dëshpërojë popujt e tjerë, duke u 
thënë ditë e natë: mjerë ju, sa të varfër jeni, sa të 

Në përgjithësi, njerëzit janë pasionantë, nervozë 
dhe shpesh fillojnë të grinden me njëri-tjetrin.

Në disa minuta marr vesh të rejat e fundit: 
vazhdon acarimi me Greqinë, për shkak të një 
vrasjeje të shëmtuar afër kufirit. Pëshpërima të 
ndryshme lidhur me daljen në gjyq së shpejti të 
ish-presidentit Alia. Një aktore e Teatrit Kombëtar 
është kthyer e zhgënjyer nga jashtë shtetit dhe ka 
botuar një intervistë, që s’është pritur mirë nga ata 
që shpresojnë të gjejnë punë në Perëndim.

Drejtori i një gazete të pavarur, “Dita 
informacion”, më pëshpërit se ka diçka për të 
njoftuar. Hiqemi pak mënjanë dhe më thotë se ka 
një informacion se shërbimi i fshehtë grek dëshiron 
të vrasë peshkopin grek Janullatos në Tiranë, për 
të shkaktuar luftë midis Shqipërisë dhe Greqisë. 
Nuk e besoj fare, ai ngul këmbë. Është i zbehtë në 
fytyrë nga kjo dhe mendon që nesër ta shpallë në 
gazetë. S’di ç’t’i them. Ndërsa me vete mendoj se 
proverbi “Ditë e re, fat i ri”, tani është zëvendësuar 
me “Ditë e re, skandal i ri”.

E shoqja e përkthyesit tim, Jusuf Vrionit, i 
telefonon sime shoqeje për t’i thënë se për herë të 
parë pas tridhjetë vjetësh që janë martuar, Jusuf 
Vrioni, i shquar për elegancë dhe sqimë, nuk është 
rruar në mëngjes, për shkakun tim. Domethënë, 
kaq shumë është i ngarkuar me përkthimet që 
“Fayard” ia kërkon me ngut, saqë ka lënë pas dore 
edhe atë gjë që nuk e ka lënë as në kohën kur 
ndodhej në burg.

Pasdite shkëputem një çast nga bujtësit për të 
shkuar në sheshin Skënderbej, sepse dua të shikoj 
me sytë e mi këmbimin e monedhës. Pranë Bankës 
së Shtetit, banka të vogla private, madje individë, 
bëjnë operacione financiare të ngatërruara. Thyej 
100 dollarë dhe bindem se inflacioni është vërtet 

prapambetur jeni, vendet tuaja s’do të rregullohen 
kurrë, atëherë ajo s’mund të presë veç një sulm 
të verbër prej këtyre popujve për të përfshirë 
gjithçka. Për fat të keq, mjaft gazetarë e kanë për 
zemër dëshpërimin e të tjerëve.

Rrugës për në shtëpi takoj përkthyesin e vjetër 
të Balzakut, Enver Fico. Kemi punuar të dy për 
shumë vjet së bashku në Lidhjen e Shkrimtarëve. 
Ka ruajtur zakonet e finesën e intelektualëve 
gjirokastritë. “Ç’qe kjo që ndodhi, more Ismail”, 
- më thotë. - “Kaq i keq na doli ky Enver Hoxha, 
adashi im?” “E  pra”, - i përgjigjem. Ai tund kryet: 
“Ç’është e vërteta, ca shenja i kishte dhënë që 
atëherë kur kemi qenë bashkë në gjimnaz. Mbaj 
mend, më kërkoi për ta lexuar “Dashnori i Lady 
Chatterley” dhe nuk ma ktheu më.”

Dita vazhdon kështu e ngjeshur si dhe ditët e 
tjera të javës. Në orën 20 shikoj lajmet, ngaqë, pas 
dyzet vjetësh propagande komuniste ende kam 
etje për të dëgjuar në gjuhën e vendit tim lajme të 
formuluara ndryshe.

Në orën 20.15 troket te dera një i çmendur, 
i cili dëshiron të bisedojë me mua për çështjet e 
universit. Në orën 20.30 jemi të ftuar për darkë 
tek ambasadori gjerman. Në kohën që po nisemi, 
më merr në telefon drejtori i gazetës “Dita 
informacion” për të më thënë se dyshimi lidhur 
me vrasjen e peshkopit greko-shqiptar është i 
vërtetë, madje, ai i ka çuar fjalë ndërkaq peshkopit, 
i cili qenka përgjigjur se nuk është hera e parë që 
dëgjon paralajmërime ogurzeza dhe se ai është 
gati të shkojë te Zoti, kur ai ta kërkojë... Them me 
vete: edhe kjo i duhet sot gadishullit ballkanik: 
vrasja e një peshkopi grek në tokën shqiptare.

Tiranë, 1994

Pas mëngjesit, shkoj në dhomën time 
të punës për të përfunduar një tregim 
që po e shkruaj këtu. Është hera e parë 
që po provoj të punoj në Shqipëri, 
qysh nga viti 1990. Në udhëtimet 
e tjera s’kam patur asnjë mundësi 
të ulem për të shkruar. Këtë herë më 
duket se po e kapërcej të pamundurën. 
Miqtë e mi e dinë ç’bëj dhe nuk më 
shqetësojnë përpara mesditës. Të 
panjohurit, që, zakonisht, trokasin 
gjithë ditën te dera e apartamentit, i 
presin njerëzit e shtëpisë.

Kadare, në një ditë me shi në Bar Juvenilja, Tiranë
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DITA E 
LIBRIT – 
REFLEKTIMI 
I NJË 
FESTE NË 
KRYEQYTET

Edhe pse ishte kaotike në kryeqytet, më 23 prill, 
u festua Dita Ndërkombëtare e Librit dhe e 

Drejta e Autorit, ku pati oaze reflektimi mbi librin. 
Sidomos letërsinë. Për Fakultetin e Historisë dhe të 
Filologjisë e marta nuk ishte e zakontë. Improvizimi 
i minipanairit të librit vendosur në oborrin e fakultetit 
drejtonte studentët jo vetëm për librat e preferuar, por 
edhe për njohje të plotësuar mbi botimet e reja. Disa 
botues tregojnë se pati vëmendje prej tyre për letërsinë 
shqipe, autorët bashkëkohorë. Ndërsa në auditorët e 
këtij fakulteti takimet kishin në fokus bisedat e çlirëta 
me autorë e përkthyes. Në një prej tyre, përkthyesi e 
shkrimtari Edmond Tupja kaloi mbi një orë duke iu 
përgjigjur kuriozitetit të studentëve mbi përkthimin, 
se si përvoja e tij është një mision i pambaruar, veprat 
që ka përkthyer ai, si dhe kalime interesante si shihet 
sot gjuha shqipe përballë sfidës së përkthimit. Tupja, 
si gjithnjë, krijon atmosferë ndërgjegjësimi kur 
përballë tij lexuesit, studentët në këtë rast, kanë drojën 
të hyjnë në skuta të psikës njerëzore, sidomos kur 
vjen fjala për veprat erotike të përkthyera. Në orët e 
mëpasshme gjendemi përballë sfidës tjetër të gjuhës. 
Bashkë me dy fragmente të vogla teatrore, pedagogia 
e letërsisë Erenestina Halili me një grup studentësh, 
Klubi i Dramës, rikthejnë sërish në vëmendje autorin 
e harruar, por të rëndësishëm, me të cilin nis historia e 
letërsisë shqipe, pothuaj në të gjitha zhanret. Fjala është 
për Francesco Santorin që ka shkruar romane, poema, 
tragjedi, drama me një pasuri të panjohur deri sot, por 
në një përpjekje të fundme, siç është botimi kritik, i 

plotë, i dramës Emira – pjesë prej së cilës inskenuan 
studentët. Veshur me kostume arbëreshe, ata arritën 
të ngjizin krejt natyrshëm, edhe pse amatorë, gjuhën e 
Santorit, harenë dhe lirizmin e tij.

COD, hapur në mjediset e Kryeministrisë, prej 
vitesh ka në fokus artin dhe kulturën, ka pasur emra 
të njohur, publikë, edhe në fushën e artit, ku morën 
pjesë 400 nxënës në një maratonë leximi. Mbrëmja ka 
qenë më romantike për librin. Ashtu si në herë të tjera, 
mjediset e bar “Heminguej” e shndërrojnë librin dhe 
leximet në një intimitet natyror. 

Si çdo vit më 23 prill, Poeteka, në bashkëpunim 
me autorë, përkthyes dhe institucione kulturore 
vendase dhe të huaja, organizon takime letrare, ku 
këtë vit paraqiti për lexuesin shqiptar panoramën e 
letërsisë austriake ndër vite. Më shumë referuar disa 
prej vlerave më të spikatura që janë ofruar kohëve të 
fundit në fushën e librit austriak në gjuhën shqipe. 
Njihet tashmë origjina e kësaj dite, e cila u kushton 
vëmendje autorëve, përkthyesve dhe lexuesve, si dita që 
simbolikisht është e lidhur me emrat e shkrimtarëve të 
mëdhenj, si Servantes, Shekspir dhe Inca Garcilaso de 
la Vega. Kjo datë lidhet, gjithashtu, edhe me ditëlindjet 
apo ditëvdekjet e disa shkrimtarëve të tjerë, gjithashtu 
të shquar, si Vladimir Nabokov, Manuel Mejia Vallejo, 
Maurice Druon, Haldor K. Laxness, Josep Pia.

“Në nderim të tyre dhe përjetim të kësaj dite janë 
krijuar gjeste e rituale, si dhurimi i trëndafilave dhe i 
librave. Prej këtej burojnë shenja simbolike për ata që e 
blejnë librin e tyre të parë më 23 prill, duke themeluar 
kësisoj bibliotekën e tyre të parë. Por, mbi gjithçka, 
duke filluar që nga viti 1995 e në vijim, kjo ditë u 
caktua enkas për të tërhequr vëmendjen e publikut 
drejt librit, për të nxitur edhe më shumë ata që 
shkruajnë, veçanërisht të rinjtë, dhe ata që sapo kanë 
nisur të shkruajnë. Mbi gjithçka mbetet zbulimi dhe 

rizbulimi vit pas viti i kënaqësisë së leximit. Por nuk 
mbaron me kaq. Rrethi i të interesuarve zgjerohet pasi 
Dita Botërore e Librit lidhet edhe me mbrojtjen e të 
drejtave të autorit, duke ftuar që në këtë ditë të veçantë 
veprimtarive t’u bashkohen dhe të bëhen faktorë edhe 
botuesit, librarët dhe punonjësit e bibliotekave”, - 
tërheq vëmendjen Arian Leka në takim. Bashkë me 
leximin, nëpër tavolina ka edhe kartolinat letrare, 
duke vijuar programin e Poetrycard, ku ka pasur edhe 
zbulime në këtë lidhje të letërsisë austriake me shqipen, 
si përkthimi i një poezie të Rilkesit, e panjohur, sjellë 
me pseudonim nga Arshi Pipa. Por mbrëmja e 23 
prillit pati në vëmendje fragmente nga shkrimtarë 
të njohur austriakë, si Robert Menasse, Jutta Trebe, 
Christine Nöstlinger, Robert Seethaler, Thomas 
Bernhard... disa prej tyre befasi të panjohura letrare, të 
sjella nga shqipërimet e Admira Poçit, Irena Nasit dhe 
Lindita Komanit – ndërsa poezitë janë interpretuar 
nga aktoret Erjona Kakeli dhe Ema Andrea. 

Më ceremoniale ishin “festimet” në institucionet 
shtetërore. Në Bibliotekën Kombëtare prezenca e 
ministres së Kulturës, Elva Margariti, është shoqëruar 
me disa vendime për të cilat ka pasur mjaft debate së 
fundi, siç është situata ku gjendet Biblioteka Kombëtare 
apo edhe “premtimi” për krijimin e Agjencisë Kombëtare 
të ISSN-së pranë Bibliotekës. Krijimi i Agjencisë 
Kombëtare të ISSN-së, e cila do të pajisë me numrin 
ISSN të gjitha botimet periodike, si: gazeta, revista, – 
përfshirë edhe ato shkencore, – në format të shtypur ose 
në formë elektronike, si një domosdoshmëri në fushën 
e botimeve, do të ndihmonte jo vetëm bibliotekat në 
kryerjen e përshkrimin bibliografik të periodikut sipas 
standardeve ndërkombëtare dhe shkëmbimin e të 
dhënave në rrjetet globale të informacionit, por edhe 
botuesit për tregtimin më të mirë të botimeve të tyre 
brenda apo jashtë vendit, si dhe botën akademike-
shkencore në përpjekjet integruese euro-atlantike të 
botimeve të tyre kërkimore e shkencore. Në këtë ditë të 
veçantë, fondi i vlerave të rralla të Bibliotekës Kombëtare 
u pasurua me dorëshkrimin e përkthimit nga latinishtja 
të veprës madhore “Gjeorgjikat”, e Virgjilit, sjellë në 
gjuhën shqipe nga mjeshtri Mark Dema, dhuruar prej 
birit të tij z. Alfred Dema në kuadër të Ditës Botërore të 
Librit. Fondi i dorëshkrimeve në BKSH numëron rreth 
1189 vepra të dorëshkruara, kryesisht në gjuhët orientale 
(arabishte, osmanishte dhe persishte), shumica e të cilave 
janë kopjuar nga kaligrafë të specializuar në Shkodër, 
Berat, Elbasan, Tiranë etj. Shumica e dorëshkrimeve 
orientale u takon shekujve XIII-XIX. Ato shquhen për 
miniaturat në ar dhe dekoracionet. Pjesë e koleksionit 
janë edhe disa dorëshkrime në gjuhët perëndimore, 
ndër të cilat me vlerë të veçantë për Shqipërinë është 
ditari i albanologut hungarez Franc Nopça “Albania 
Notizbücher” në 6 vëllime, shkruar gjatë viteve 1905-
1909, 1913 etj. Nga dorëshkrimet greqisht, i rrallë dhe 
i rëndësishëm është kodiku për Shën Nikodhimin nga 
Berati, i dorëshkruar në fillim të shek. XVIII. Disa nga 
këto vlera të çmuara të fondit të BKSH-së u ekspozuan 
për publikun. Por, gjestet mbi librin duken ende të 
largëta, si ai i djeshmi: “Me një libër në dorë, mos paguaj 
biletën e autobusit.” Nuk funksionoi! Klubi i dramës pas inskenimit të “Emira” të Santorit në Fakultetin Filologjik, në Ditën e Librit.

Përkthyesi Edmond Tupe me studentët në Ditën e Librit
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Në kryqëzimin e Krythës, ku “rrugët” ndahen si 
thikë për shqiptarët, ka një tabelë: “Po kryhen 

punime, kalim i bllokuar!” Ishim lajmëruar më 
herët, qysh në nisje, se në këtë kryqëzim mund të 
shmangeshim për të mbërritur në Ulqin. Instinkti 
për të pyetur, të gatshëm në çfarëdo gjuhe, na ndali 
mu bri një lokali, ku përgjigjja na erdhi shqip: “Sot 
kalimi është i lirë!” Ishte e shtunë me diell dhe kishte 
mjaft lëvizje. Na treguan se më herët rruga ka qenë e 
vështirë, mjaft e vështirë. Sidomos për lidhjen tonë të 
natyrshme të gjakut. Për të mbajtur të gjallë gjuhën, 
botuesit e Shqipërisë çdo vit organizojnë në qytetin 
bregdetar panairin e librit shqip. Reflektimi i sotëm 
është mundimi i madh dhe përpjekjet e vazhdueshme 
për të mos e këputur këtë fill, sado i tendosur nga 
pamundësia, si kjo rruga jonë me librin. 

Në këtë stinë, kur koha është më e freskët, zbutet 
pak edhe përvëlimi i diellit nga radha e gjatë.

Kishim me vete romanin e Ridvan Dibrës, 
“Dashuritë e virgjëreshës Madalenë” – ftuar në një 
takim letrar me shkrimtarin, të organizuar nga Këshilli 
Kombëtar i Shqiptarëve në Mal të Zi, në bashkëpunim 
me shoqatën e artistëve dhe intelektualëve “Art Club”. 
E kaluam kufirin, por ende me drojën se libri mund të 
ndalohej. 

Nga Shkodra udhëtimi duket i linjës së përhershme. 
Ndërsa Tirana, edhe pse disi më e largët, e mban më të 
gjallë kuriozitetin e shqiptarëve atje. 

Kur mbërrijmë në Ulqin, qyteti duket sikur ka 
ngritur plaçkat e po ikën. Pothuaj është i zbrazët, 
pa shumë gjallëri, siç mund të jetë në verë kur 
mbipopullohet nga turistët. Vendasit e ndiejnë dhe se 
ç’kanë një tis trishtimi për “njerëzit që u mungojnë”. 

Por qetësia e kësaj stine e ka shndërruar qytetin në 
një oazë. Turistët e paktë, pa hedhur sytë nga “getoja” 
e ndërtesave në faqen tjetër të kodrës, nisin ngjitjen 
në kala – një nga pasuritë më të mëdha kulturore-
historike dhe natyrore të qytetit të themeluar rreth 

NJË BISEDË NË ULQIN, 
PËR LIBRIN SHQIP, 
QYTETIN DHE SHQIPTARËT 
“E PËRJETSHËM”

shekullit V p.e.s. nga ilirët. Në vitin 163 p.e.s. vendi 
u pushtua nga Perandoria Romake dhe pas ndarjes 
së perandorisë i takon Perandorisë Bizantine. Gjatë 
mesjetës ishte nën udhëheqjen sllave dhe pastaj nën atë 
të Balshajve. 

Këta emra historinë e kanë lënë pas, në ironi, me 

gjurmë, emërtime lokalesh, baresh apo hotelesh. 
Historia nuk është më mbizotëruese në qytet. Për 
vendasit, shqiptarët, është mbijetesa. Nëse dikur kishte 
edhe disa banorë malazezë, tani thonë me mburrje se e 
gjithë kalaja banohet nga shqiptarët. Pavarësisht kësaj, 
na tregojnë se numri i shqiptarëve në Ulqin ka rënë, 

nga 20 mijë banorë, tani ka shkuar në 13 mijë, si një 
qytet i lënë pas dore nga politika, duke u trajtuar si 
pakicë kombëtare, edhe pse janë në trojet e tyre. Për 
gjendjen e tanishme ulqinakët kanë një optimizëm të 
sforcuar, edhe pse qyteti është një hartë turistike mjaft 
e njohur. 

Presim mbrëmjen kur para Bibliotekës prezantimet 
kthehen natyrshëm në ngjarje të secilit – flasim për 
gazetat, si Koha javore e Ulqinit, që është një medium 
i rëndësishëm i kulturës dhe politikës atje; flasim për 
median në Tiranë, në një pamundësi komunikimi të 
vazhdueshëm, si dhe aneksimin e mediave kulturore, 
ku besohet se mbërrin më shpejt njohja.

Qoftë ne, nga Tirana, ashtu edhe të Ulqinit, 
shkrimtarë e miq të librit, kërkojmë të dëgjohemi 
– çfarë bëhet më e rëndësishme në jetët e të dyja 
hapësirave, ku konvergimi ynë i përbashkët, por 
lëngatë e vazhdueshme, është mendësia.

Megjithatë, njerëzit mblidhen. Njerëzit takohen për 
t’u njohur. Miqësohen. Si në rastin e shkrimtarit nga 
Shkodra. Ridvani, autori i “Dashuritë e virgjëreshës 
Madalenë”, është pothuaj i familjarizuar me qytetin 

dhe njerëzit. Ka mjaft ish-studentë të tij që kanë kryer 
studimet në Universitetin e Shkodrës, por kjo nuk ia 
heq kurrë emocionet një shkrimtari para lexuesit të tij. 

Në Ulqin kjo duket se është mundësia e vetme. 
Ismeti, drejtor i Bibliotekës, na thotë se në qytet 
nuk ka asnjë librari. Ai përpiqet t’i mbledhë librat, 
ashtu si shkrimtarët në mediumin e vetëm të qytetit, 
duke treguar për përvojën edhe të mbrëmjes poetike 
“Kalimera”, sa shumë të ftuar ka nga Shqipëria. 
Pothuaj është takuar me gjithë shkrimtarët shqiptarë, 
me shpresën se kështu ruhet kultura dhe historia edhe 
e qytetit të tij...

Faik Nika, kryetar i Këshillit Kombëtar të 
Shqiptarëve, një personalitet i rëndësishëm në qytet, 
ish-student i Shkodrës, ndan të njëjtin shqetësim, si 
duhet të jenë agjendat e përbashkëta kulturore me 
Shqipërinë. Për pak orë nevoja për të hyrë në universin e 
një shkrimtari, duke pritur prej tij njëfarë “ngushëlluesi” 
shpirtëror, e rigjallëron sallën e leximit në Bibliotekë. 

Bisedohet për “Dashuritë e virgjëreshës Madalenë”, 
çfarë e nxiti procesin e krijimit te shkrimtari, për 
shqetësimet e përbashkëta, pse nuk lexohet, aq më 
tepër shqip, sa të mjaftueshme e kemi njohjen, pse 
pengohet kultura... – këto e bëjnë njeriun mal në ato 
anë, ashtu sikurse edhe ne, për të mos mbetur ndërdysh 
në kryqëzim të Krythës, ku ndahen shqiptarët nga 
Mali i Zi.

Nga Violeta Murati
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Plot 140 vjet pas lindjes së Norbert Joklit, gjerdani 
“Excipere” i botimeve Çabej sjell në Shqipëri për 

herë të parë një botim të tij. Bëhet fjalë për “Studime 
përmbi etimologjinë dhe fjalëformimin e shqipes”, një 
punim i çmuar, shkruar nga Jokli 33-vjeçar në vitin 
1911, pra mëse një shekull nga sot. Kurioze janë një 
sërë faktesh këtu: është vepra e tij e parë shkencore; 
me të ai mbrojti titullin në Universitëtin e Vienës; ky 
botim përbën të parin libër të Joklit në Shqipëri, dhe 
poashtu për herë të parë kemi mundësi që mendimin 
e Joklit ta lexojmë të bartur në gjuhën shqipe nga një 
kolos si Eqrem Çabej, i cili është edhe shqipëruesi i 
këtij botimi. Ndaj herësëparit sot do thënë se çdo 
studiues a student i albanologjisë mund të takohet me 
Joklin vetë e jo më veç me citimet mbi të siç deri më 
tash.

Vetëm se më parë ia vlen qē t’i ftillojmë lexuesve 
kureshtarë si mbriti kjo vepër deri këtu. Ka qenë 
viti 2006, kur Brikena Çabej më bëri me dije se në 
bibliografinë e plotë të Çabejt, përpos studimeve e 
botimeve të veta, në kronologjinë e viteve Pesëdhjetë 
dilte edhe përkthimi i “Studien zur albanesichen 
Etymologie und Wortbildung” i Norbert Joklit, si 
kopje e daktilografuar ruajtur në arkivin e Institutit të 
Gjuhësisë e të Historisë. Nën shtysën e saj, iu drejtova 
arkivit të Institucionit ku dhe punoja asokohe. Pasi 
shkunda e shpluhurosa thuajse krejt raftet e arkivit, e 
gjeta daktiloshkrimin i cili kish qëlluar pa emër e madje 
në katalog ishte gabimisht i regjistruar si punë e Anton 
Krajnit (një tjetër mik e koleg i Çabejt, bashkëhartues 
me të i Fjalorit të Gjuhës Shqipe 1954). Arkivisti 
ngulmonte se shqipërimi qe punë e Krajnit, mirëpo 
sinjalizimi në bibliografi e sidomos karakteristikat 
krejt vetjake të shqipes së Çabejt nuk linin shumë 
vend për dyshim. E kështu nisi puna mësëpari për 
digjitalizimin e daktiloshkrimit, në të cilin merret me 
mend se mungonin krejt shenjat e gërmat e veçanta, të 
paqena në tastet e makinës së shkrimit me shirit. Nuk 
qe i thjeshtë rikonstruksioni i fjalëve të rralla plot me 
shenjat e mësipërme... Kështu që lypej origjinali, dhe 
këtu ka vend për një detaj të çmuar: i vetëdijshëm se 
dikur Jokli do të botohej në shqip, për të shmangur 
çdo mangësi të botimit të kushdikurshëm, Çabej në 
përmbyllje të përkthimit kish vënë me dorën e vet 
shënimin: “vepra në original gjendet ne Bibliotekën 
Kombëtare, në koordinatat 50B50”. Mbresuese! 
Gjysëm shekulli më vonë pas këtij shënimi, e kërkuam 
me Brikenën origjinalin dhe e gjetëm poaty ku e 
shenjonte Çabej. Atbotë, m’u kujtua shprehja e tij: 
“njerzit janë bashkë edhe kur s’ janë bashkë”.

Ishim më në fund bashkë me Çabejn e Joklin, 
por gatitja për botim e daktiloshkrimit, të zbardhur 
me siguri nga radhitëset e Institutit, kërkonte punë 
të mirëfilltë filologjike, punë e cila iu besua prof. 
Anila Omarit, specialiste e mirë e gjuhësisë historike, 
njohëse e metodës shkencore, eksperte e korpusit të 
Çabejt dhe poashtu ndoruese e gjuhës gjermane, me të 
cilën lypeshin bërë krahasime saktësuese. Përveç punës 
së shkëlqyer, meritë e Omarit ishte edhe gjurmimi, e 
më pas gjetja në arkivë, e dorëshkrimit shqipërues të 
Çabejt. Dorëshkrimi zgjidhi çdo enigmë a dyshim 
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NJË MIRËSEARDHJE PËR 
NORBERT JOKLIN
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që vinte prej mangësive që paraqiste daktiloshkrimi. 
E kështu sot kemi “Studime përmbi etimologjinë dhe 
fjalëformimin e shqipes”, sjellë më në fund në shqip pa 
asnjë ndërdyzje, mangësi a hamendje.

Sa i takon strukturës, libri është i ndarë në dy 
pjesë; në pjesën e parë, merren në shqyrtim 139 lema 
nga leksiku i trashëguar i shqipes, ndërsa në pjesën e 
dytë, albanologu u kushton vëmendje 36 huazimeve. 
Përzgjedhja e lemave nuk është aspak me gand apo 
pa kriter. Të 139 fjalët burimore të shqipes, që Jokli 
zgjedh të rishqyrtojë, janë në fakt ose fjalë të cilat 
para Joklit ishin trajtuar si huazime, ose fjalë të lëna 
pa një etimologji të kthjellët. Shqip, ky punim i 
kthen repertorit burimor të gjuhës sonë plot 139 fjalë. 
Gjithsesi, nuk është këtu aspak çështje statistikash, 
pasi objekti studimor i këtij punimi ka përcaktuar 
mirëfilli edhe metodën po edhe synimin shkencor, 
duke kapërcen tejetej vlerën e 139 fjalëve të kthyera në 
shtëpinë e vet.

Q ysh në titull bën përshtypje dubleti etimologji-
fjalëformim, çka na bën të mendojmë ende pa e shfletuar 
librin se Jokli ka zgjedhur një shteg tejet të rëndësishëm 
për t’iu qasur etimonit, shtegun morfologjik. Kështu 
vetë Jokli, në shënimin hyrës të punimit, shkruan 
se “çështje të morfologjisë janë pothuaj gjithmonë 
të pandara nga çdo lloj kërkimi etimologjik”. Duke 
theksuar kësisoj se analiza morfologjike nuk shpjegon 
thjesht fjalë, po gjedhe e struktura fjalëformuese, 
parashtesa e prapashtesa që vijnë nga agu i kohëve, 
dhe që ende sot vijojnë të patrazuara të ndërtojnë fjalë 
a kuptime fjalësh. Kësisoj fjala shqip, përveçse shqip, 
nuk na është më aq opake dhe e huaj për nga ndërtimi, 
por vjen e bëhet e tejdukshme si të ish lëmuar akulli 
i sertë e i mveshur nga koha. Falë kësaj metode, nuk 
kemi vetëm shtim të repertorit leksikor të trashëguar, 
po fitohet sidomos dija mbi strukturën e gjuhës sonë 
si edhe repertori aktiv i morfemave fjalëformuese. E 
gjithë kjo mund të përmblidhet te pohimi i Çabejt që 
thotë se “Jokli gjatë gjithë veprimtarisë së tij shkencore 
është përpjekur ta rrokë shqipen së brendshmi. 
Pikëspari ai gjurmoi e solli për krahasim gjithë 
format e fjalës që çojnë pëshë në punë të historisë së 
saj.”. Parë në këtë dritë, analiza e thelluar e strukturës 
morfologjike duket të jetë shteg i zgjedhur nga Jokli 
qëllimisht; kjo në një kohë kur gjuhëtarët rrihnin me 
tepri shtegun e shndërrimeve fonetike dhe prireshin 
më së shumti të pranonin huazimet në shqipe. Objekti 
i studimit këtu fokusohet kryesisht te kqyrja e thelbit 
të shqipes, dhe ky objekt duket se ka përcaktuar 
tekefundit dhe metodën e tij karakteristike. Megjithatë 
do thënë se Jokli nuk u mjaftua me rravgimet e thella 
morfologjike, ai e përforcoi metodën e tij edhe me një 
element tjetër bashkëkohor, të çmuar për atë kohë, e 
për të gjitha kohët kur është fjala për gjuhë si shqipja 
që e kanë kaptuar vonë pragun historik të shkrimit. Siç 
vëren Çabej, duke u gjendur mes kontradiktës së një 
gjuhe tejet të lashtë por rishtare në dokumentimin e saj 
grafik, Jokli zgjodhi ta shoqërojë morfologjinë me një 
parim etnolinguistik, atë të “Shkollës së Fjalëve dhe të 
Sendeve”. Lidhur me këtë, Çabej shkruan se “një vend 
me rëndësi në veprat e tij zë konsiderimi i kulturës 

materiale: Fjalët dhe sendet, që shpalli për herë të parë 
Jakob Grimmi (...) edhe këtë drejtim e përvetësoi Jokli 
dhe e vuri në zbatim në lëmë të shqipes (...) sidomos 
në kryeveprën e tij të vitit 1923, ‘Kërkime gjuhësore-
kulturhistorike nga fusha e gjuhës shqipe’. Me këtë 
mënyrë veprat e tij kanë rëndësi edhe përtej caqeve të 
linguistikës”.

Por le të ndalemi një hop te ky gërshetim metodik e 
të përpiqemi t’ia kuptojmë zanafillën. Gjatë formimit 
të tij si linguist, Jokli qe bir i shquar i kohës së vet. Ai

studioi indoeuropianistikë, romanistikë e slavistikë 
dhe mori mësime nga dijetarë si Kretchmer, Meyer-
Lubke, Much, Vondrak e Jagić. Ndër këta qe pikërisht 
pedagogu kroat V. Jagić që e shtyu atë drejt studimit 
të gjuhës shqipe. Po çfarë përfaqësonte vetë Jagić në 
mendimin gjuhësor te kohës? Rezulton në fakt se 
ishte i së njëtës lagje dijetarësh me Jakob Grimm, i cili 
nga ana e tij sapo pati shpallur parimet e Shkollës së 
Fjalëve dhe të Sendeve. Si një nga hartuesit kryesorë 
të Akordit Letrar të Vienës për unifikimin e gjuhëve 
serbe, kroate e bosgnjake, me synim serbokroatishten 
letrare, ai do do të ngulmonte fort te parimet e 
Grimmit duke u shprehur se ajo gjuhë duhej “të rrokte 
tërësinë e pandashme të jetës shpirtnore e kulturore të 
popujve sllavë, e cila pasqyrohet qoftë në monumentet 
letrare të individëve krijues, e qoftë (edhe sidomos) në 
forcat kolektive të krijueshmërisë popullore të cilat 
gjejnë pasqyrim në besimet, traditat dhe shprehitë 
e një populli”. Kroati Vatroslav Jagić pra, që e grishi 
Joklin drejt studimit të shqipes, ishte dhe ai që e shtyu 
drejt metodës së Fjalëve dhe të Sendeve; që e mësoi të 
mos i ndajë fjalët e një gjuhe nga shpirti i bashkësisë që 
e ka lindur (si gjuhë), por që m’anë tjetër rron si e tillë 
falë kësaj gjuhe, shqipes.

Parë në këtë diakroni formimi, siç dëshmohet nga 
epistolari i tyre, bëhet e qartë edhe marrëdhënia e fortë 
e Joklit me Gazullin,. Listat e fjalëve të rralla që Gazulli 
vijimisht i niste Joklit, pasoheshin, me kërkesën e këtij 
të fundit, nga shpjegime e shkoqitje me natyrë kultur-
historike që Gazulli ia dilte t’i sintetizonte duke i 
përftuar drejt e nga burimi i përdorimeve. Në një 
farë mënyre zdritja e historisë vetjake të Joklit na jep 
dorë të zdrisim edhe aspekte të historinë sonë social-
kulturore. Parimet e Shkollës së Fjalëve dhe Sendeve, 
Jokli nga ana e tij do t’ia linte trashëgim m’andej edhe 
studentit të tij E Çabejt, i cili jo rastësisht punimin 
e vet të parë shkencor, atë mbi arbëreshët e Horës në 
Siqeli, do ta kishte me natyrë kultur-historike. Dhe 
kështu albanologjia nis e fiton një qasje të çmuar ndaj 
gjuhësisë historike, atë lloj qasjeje që i duhet për të 
kjartësuar veten nga njëra anë, edhe pozicionin e 
shqipes mes gjuhëve e kulturave të përqarkëta me të 
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për ne, banorët e saj.” Ndërkohë, në një recension të 
titulluar “Mbi Luljeta Lleshanakun”, të botuar në të 
mirënjohurën “London Rivew of books” në fillim të 
muajit prill, shkrimtari dhe kritiku Michael Hoffman, 
ndër të tjera, shkruan: “Këto janë poezi të esencës dhe 
imagjinatës, në dukje të pavetëdijshme për lexuesin dhe 
kritikun, dhe sigurisht, nuk luajnë me ta, të qarta dhe 
në pjesën më të madhe të natyrshme; ato e vendosin 
Lleshanakun afër poetëve të mëdhenj të Europës 
Qendrore dhe Lindore të shekullit XX: Akhmatova, 
Herbert, Holub, Szymborska, Zagajewski.” Çmimi 
GRIFFIN konsiderohet si një nga më të rëndësishmit 
dhe më bujarët, pasi kap shumën 65 mijë dollarë 
kanadezë, që ndahet midis përkthyesit dhe autorit, 
ndërkohë që secili nga finalistët shpërblehet me 10 
mijë dollarë kanadezë.

Libri “Negative space” është përmbledhje e dy librave 
me poezi “Pothuajse dje” dhe “Homo Antarcticus”, të 
botuara në origjinal nga shtëpia botuese “OMBRA 
GVG”. Përkthyesja Ani Gjika është vlerësuar edhe me 
grant nga National Endowment for Arts në SHBA 
për këtë përkthim.

Libri “Negative space” i Luljeta Lleshanakut, i përkthyer nga Ani Gjika, shpallet një nga katër 
finalistët për çmimin GRIFFIN 2019 në Kanada

ÇMIMI GRIFFIN
LULJETA LLESHANAKU NË 
LISTËN E KATËR FINALISTËVE 

nga ana tjetër. Ky parim ka vlefshmëri të madhe edhe 
sot, pasi duke sqaruar semiotikisht e kulturalisht 
objektin (shenjën) që shenjon fjala, e duke e krahasuar 
atë edhe me semiotikat e kulturat e gjuhëve të tjera, 
kemi shpjeguar në një farë mënyre se me cilat bashkësi 
kemi përkuar mendësisht, kulturalisht e historikisht. 
Kjo pasi semiotika të ngjashme dëshmojnë për 
botëkuptime të ngjashme mbi botën. Ndaj edhe 
fakti se gjuha e shpirti (esprit) i një kombi janë një 
e vetme. Le ta ilustrojmë sa thamë me nje shembull 
nga vetë Jokli e madje po marrin shembullin me të 
cilin çelet libri ynë. Jokli shkruan: *amëzë “erë, er’ e 
mirë; shijë e idhët”. Bashkimi sjell vetëm kuptimin e 
dytë. Kuptimin e dyfishtë “erë, shije” e gjejmë dhe në 
gjerm. e vjetër të lartë “smecken” - shijoj, përkundrejt 
gjerm. së mesme të lartë “smecken” - mbaj erë, 
mbaj erë të mirë. Asthtu pra siç përdoret në dialekte 
gjermane edhe sot në fjalë “schmecken” në kuptimin 
e dytë nga ato që u thanë, ashtu edhe në gegërishtet 
kuptimi ‘shije’ zuri kryet e vendit.”. Tejet interesant ky 
përkim semiotik i shqipes me gjermanishten, përkim 
që mund të zgjerohet e plotësohet edhe më. Kështu 
psh, në të folmen autoktone të Tiranës, e cila, shquhet 
për konservacionet e saj falë pozitës gjeografike si skaj 
dekantues ligjërimor, ne i gjejmë ende të ruajtuara të 
dyja kuptimet: edhe atë të erës po edhe atë te shijes. 
Kështu, për gjyshet tona, ushqimet nuk duheshin lënë 
jashtë në ditë të nxehta vere, se mandej “paskëshin 
morë ômëz t’qelbët”; por po ashtu duhej bërë kujdes 
mos digjej mishi a mos ngjiste qumështi i vluar, 
se mandej “nuk shtihej në gojë prej ômzës vner të 
hidhët”. Konteksti i këtyre dy shembujve ta sapoprurë 
e dëshmon më së miri se i kemi të ruajtura në një kënd 
të shqipes, pra në të folmen e Tiranës, të dyja kuptimet, 
çka na kallxon se katragjyshat tanë dhe katragjyshat 
gjermanikë ka gjasa ta kenë parë e rrëfyer gjithësinë 
me të njëtjat kuptime, pra me të njëjtat mendësi mbi 
botën. Vëzhgime të tilla mund të shtyhen thellë e pa 
skaj. Vëzhgime të tilla përveçse të qenësishme për 
Shqiptarinë, janë edhe të magjishme për gjuhëtarin. 
Ndaj ky libër që nuk të vjen ta lëshosh nga dora, ka 
gjasa të kthehet për ne mirëfilli në libër komodine. 
Veçse me një ndryshim: librat e komodinës që lexohen 
ne qetësinë e natës, të ndjellin gjumin e paqtë, sakur 
“Studime përmbi etimologjinë dhe fjalëformimin e 
shqipes” i Norbert Jokl vjen ndoshta edhe për ta thyer 
dremkën e kadokohshme të studimeve gjuhësoro-
historike mbi shqipen.

Pas vlerësimit me çmimin “PEN-i anglez” dhe 
përzgjedhjes si finaliste për çmimin “PEN 

America 2019”, përmbledhja me poezi “Negative 
space” e Luljeta Lleshanakut, e përkthyer mjeshtërisht 
nga Ani Gjika dhe e botuar njëkohësisht në Mbretërinë 
e Bashkuar nga Boodaxe Books dhe në Shtetet e 
Bashkuara të Amerikës nga New Directions, gjatë vitit 
që shkoi përzgjidhet si një nga katër librat finalistë për 
çmimin ndërkombëtar GRIFFIN, në Kanada.

Çmimi GRIFFIN është themeluar në vitin 2000 
nga biznesmeni dhe filantropi Scott Griffin dhe jepet 
çdo vit në dy kategori: për poezinë ndërkombëtare të 
shkruar apo të përkthyer në anglisht; dhe për poezinë 
kanadeze. Fitues të mëparshëm të këtij çmimi kanë 
qenë autorë të njohur, si: Anne Carson, John Ashberry,  
Charles Simic, Charles Wright, Paul Muldon, Heather 
McHugh, Paul Celan etj. Në argumentin e saj për 
përzgjedhjen e librit “Negative space” si finalist, juria e 
çmimit GRIFFIN shprehet: “Sa më pak e njohur gjuha 
origjinale, aq më e vyer bëhet dhurata e përkthimit! 
Libri “Negative Space” i Luljeta Lleshanakut sjell një 
vështrim të rrallë te poezia shqiptare bashkëkohore. 
Rrjedhshëm e me saktësi të mprehtë, Ani Gjika, e 
cila është edhe vetë poete, ka 
mundur të shprehë në anglisht 
jo vetëm poezitë e “Negative 
Space”, por edhe atmosferën 
e ngrysur e cila zotëron gjatë 
gjithë librit, një ndjesi e thellë 
përkohshmërie që është pasojë 
e të jetuarit nën presionin 
e ashpër politik. “Negative 
Space” është gjithkund 
pjellore. Duke hapur portën e 
traumës, ne ballafaqohemi me 
një zë të butë dhe inteligjent, 
me ngjarje që nxjerrin në dritë 
realitetin e një njerëzimi të 
përbashkët, duke i rikthyer 
dinjitetin këtij njerëzimi. 
Në një botë të përçarë nga 
terrori e dhuna, poezia e 
Lleshanakut është përherë 
trazuese, por edhe qetësuese 

Këto janë poezi 
të esencës dhe 

imagjinatës, në dukje 
të pavetëdijshme për 

lexuesin dhe kritikun, 
dhe sigurisht, nuk luajnë 

me ta, të qarta dhe në 
pjesën më të madhe 
të natyrshme; ato e 

vendosin Lleshanakun 
afër poetëve të mëdhenj 

të Europës Qendrore 
dhe Lindore të shekullit 

XX...

Lleshanaku me përkthyesen Ani Gjika gjatë leximeve në Brooklyn
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HIPOTEZË E 
DËSHIRIMIT
 

Nga ALEN BRLEK

ZHYTJA

Nuk ndërtojmë fenerë, kemi telefona -
etja e zjarrvënësit u ngjesh në sinjal.
Nuk më pëlqen zilja në asnjë formë, pasi në anën 

tjetër 
sytë e dikujt e humbasin gjithmonë përqendrimin. 

Pritja është rruga
drejt astigmatizmit.
Mësoj të rri pranë ujit, sa herë që kridhem
me pëllëmbët larguar prej qiellit 
se ligjeve të tregut nuk u besoj.
Mësoj të hyj sikur të ishte hera e fundit,
mbjell jastëkun, dal sikur të mos kisha hyrë kurrë.
Vë Neptunin në gjumë. Pres natën copash në vendet 

e duhura.
Për të mos e kruajtur kurrizin sa herë që të ha, për të 

mos harruar detajet. 
Në thellësinë e zhytjes
më shumë besim.

ARKITEKTURË

Duhet të gjesh vendin, një qëllim të shpallur
që atë nuk e mohon. Si diga
ndërtuar nga kastorët. Të ngresh barkun 
drejt qiellit, të ftosh Perëndinë,
të mbështesë kokën e të përpiqet të bjerë në gjumë.
Duhet të heqësh dorë nga këndet e drejtë
dhe nga të tjerat që nuk mund të arrihen,
të ndash zemrën gjithmonë më dysh 
me gishtin e madh të dorës,
për t’ua dhënë fëmijëve si mollë.
Si tufa zogjsh në kurorën e pemës të derdhen
njerëzit në njerëz.

PËRSHKRIM TË JASHTËZAKONSHMES
 
Drita ishte e zbrazët atë mëngjes.
Në tryezën e bukës, palëvizshmërisht
një qepë lulëzonte dhe unë desha të them
se më mungon tingulli i zërit tënd.
Bashkë me ujin kanë zier mendimet 
sheqeri nuk është zgjuar, herët
ti duhet të vish.

KOPËSHT FAMILJAR
 
Unë do t’ ju mbaj, o, rrënjë,
edhe pas një mijë plugimesh,
mos kini frikë.
Perëndia është këtu, bërthamë,
prapa syve.

BLU
 
Sot është e diel, marr frymë mehur
si dreri me shigjetën ngulur në qafë. Ky është vendi
i një mijë langonjve që derdhen drejt meje në 

përqafim.
Mëngjeseve lexova heshtjen e shpezëve të përgjumur, 

zhurmën 
e enëve që kanë gjithmonë lidhje me hapësirën mes 

dy ndërtesave
e njëjta distancë ndehet edhe nga ballkoni.
Në mesditë vështroj pasqyrën dhe përsëris - është e 

gjitha një ëndërr
e gjitha një ëndërr.
Më vonë lexoj thellësisht atë që është thënë, pres 

simbolet
dhe simbiozat dhe disa të tjera me s. Si neSër, e 

qeShur, 
Shtrat
kiSmet.
Mbrëmjes lexova artikuj për njerëzit që ikin nga lufta 

dhe uria
Rreth vdekjes së poezisë dhe detit, qaj dhe të gjitha 

gjërat priren drejt blusë.
Sot është e diel, në gjithçka ty të dalloj
në të gjitha të pres ty.

BUKËPJEKËS

Papritmas, çdo gjë që bëjmë kthehet në lutje,
gjithçka mes nesh
altar dhe pasqyrim noti. Toka e athët
na pushton,
I sjell trupit butësi për bukëpjekës të begatë.
Nesër, metalet tuaja do e harrojnë luftën,
nesër, gjuhët e mia do të mësojnë artin e pastrimit të 

plagës.
Buzët e së nesërmes do të jenë botanikë dhe peshq.

PËRSHKRIM PËRDITSHMËRISË

Prej ditësh përpiqem të përshkruaj parketin. Është
i paepur, u përshtatet vetëm gërvishjeve
dhe me gjasë është përherë gjithë ujë.
Parketi është version papërshkrueshmërisht  

pikëllimtar i Lindjes,
një hapësirë pa vishnje. Rrugëtim i shuplakave dhe 
shputave nëpër dhimbjen e njeriut vetmitar.
Nuk do pranoj vdekjen mbi parket,
ashtu siç nuk e pranoj në tramvaje, ashensorë,
orë dhe urrejtje.
Parketi është mungesë papërshkrueshmërisht e 

gjithhershme e oksigjenit
dhe e asaj.

NISESHTE MISRI

Nga dritarja ime vështrova përmes
shënjestrës antenat mbërthyer mbi çatitë 
e qytetit mbi kulmet e tyre.
Flokët e tu të nxehtë skalitën big bengun
mbi lëkurën time, rrëshqitëm thikën
përmes këmbëve të njëri-tjetrit
dhe u lutëm. Dashuria është një thertore
drejt së cilës ne marshojmë të qetë.

HIPOTEZË E DËSHIRIMIT
 
Nga kërpudha atomike brenda kopeve të gjoksit tim
zanoret e saj të verdha fluturojnë
me horizontin e shkruar në syrin e tretë.

oaoie
oaoie
iuieu

Ai që e përkthen këtë poezi, le të shkruajë:
heshtja është më dendur nga tetë në tetë e 

pesëmbëdhjetë.
Të gjithë jemi hibridet e pluhurit të lashtë dhe dritës
dhe ndryshojmë vetëm nga mënyra e zhytjes.
Me kalimin e kohës,
Çdo gjë bëhet e bardhë.

Përktheu Arian Leka

Alen Brlek (Zagreb, 1988) është autori i ftuar 
në Rezidencën letrare “Tirana in Between”, 
organizuar nga POETEKA, si pjesë e 
READING BALKANS, bashkëmbështetur 
nga Programi “Europa Krijuese” i Bashkimit 
Europian.   Ai i përket gjeneratës më të re 
të poetëve kroatë. Në vitin 2013 u vlerësua 
me çmimim më të rëndësishëm që jepet në 
Kroaci për librin më të mirë në dorëshkrim 
(Metakmorfoze - titulli simptomatik për të 
gjithë veprën e autorit), i cili u botua në 
vitin 2014 nga shtëpia e njohur botuese 
“Algoritam.”   Poezia e Alen Brlek mbetet 
thellësisht brenda kërkimit dhe misterit 
të gjuhës, duke eksploruar shtigjet e saj 
të fshehura dhe duke provokuar qarqe të 
shkurtra si dhe duke vënë në pikëpyetje 
logjikën e saj.   Libri i tij i dytë, “Pratišina”, 
u botua në Serbi nga “Kontrast”, 2017. Në 
bashkëpunim me poetin Darko Šeparović 
dhe muzikantin Emil Andreis, Alen Brlek po 
gjithashtu edhe eksploron hapësirat mes 
poezisë dhe muzikës. 
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Shkëlzen Halimi u lind në vitin 1961. Është diplomuar në Katedrën e Gjuhës dhe Letërsisë Shqiptare në Fakultetin 
Filologjik në Shkup. Ka punuar në gazetën Flaka, Bota sot, Fakti. Aktualisht punon në gazetën Koha. Ka botuar veprat 
“Ujem dashurie” (poezi), “Qeshje pa zë” (poezi), “Beti blu në Bit Pazar” (poezi), “Rruga kobër” (poezi), “Lule në 
shkretëtirë”(poezi), “Agshol i grisur (tregime), “Vdekja e Vincentit” (tregime), “Oda e rrëfimit” (tregime), “Kthimi” 
(roman) etj. Shkëlzen Halimi ka shkruar edhe disa drama që janë inskenuar në Tetovë, Shkup e Kumanovë. 

UDHËTARI I 
VONUAR
Nga Shkëlzen Halimi

BIBLIOTEKË  |  

UDHËTARI I VONUAR

E ndjej, është aty
I fshehur pas hijes sime
Dhe zvarritet mureve plot lagështi

S’ më vjen më as zëri i largët, as kujtimi i humbur
As loti në ëndërr
Veç klithmës me jargët plot helm

Më është zbehur ëndrra për pullazin e jetës
Për një sy gjumë në truallin që s’lëkundët
Për derën që hapet krah më krah
Nëpër të cilën kalojnë lindja, vdekja, 
Gëzimi, dëshpërimi
Dhe udhëtari i vonuar

BARKA

Me barkën prej letre dhe dritën e hënës
Me valët e fjetura dhe vetminë e Kruzos
Të erdha në ëndrrat e trishtuara

Tavernë e tymosur, fytyra të mërzitura
Vite të rrudhura pashë mbi supe
As hanë, as pinë, kufoma të gjalla
Dasmorë që erdhën me heshtjen muzikë

Rrugëve të qytetit pa drita, kujtime të përthara
Dhe muzgu i zymtë me korbin pullaz
Pllakëza hiri rrugëve me fanarë të fikur
Shtëpi pa dritare, dyer të gozhduara
Askund hija, lule në saksi, kambanë e shurdhër

Do të kthehem me barkën prej letre
Me dasmorët kufoma të gjalla
Pa dritën e hënës 
Që do të zhytet në përrallat e dimrit
Në legjendat e ringjalljes, në njëmijë e një net pa gjumë
Mbylli sytë dhe mos u bë bukuroshe e fjetur
Mbylle dritaren para stuhive e rrëmetit
Mos kafsho kërpudhën me buzët pranverë

Ma shtro dyshekun nëse vij i rraskapitur
Nën kulmin e lodhur
Dhe më mbulo me heshtjen e vetmisë
Oh, kur të zgjohem do ta shkundi pranverën
Nga buzët plot shkrim

LEGJENDË E HARRUAR

Hije harrese ka mbuluar odën e vetmisë
Nata s’zhduket nga dritarja e vogël
As vaji i qyqes që paralajmëron stinën e vonshme
Dhe trokun e kalit të zi që hingëllon
Në legjendat e harruara
Për Doruntinën dhe Konstandinin

KAMBANË

Ja edhe kjo ditë po ik si çdo ditë tjetër
Makthi i mëngjesit mbulohet me terrin e natës
Që lëshohet para syve tanë
Më vjen pas krijesa që s’i besoj
Edhe në këtë udhëtim pa fund

Ja tek shfaqesh në formë hije
Me kambanën e vdekjes
Rrugëve të humbura
Ku heshtja vret pa mëshirë

PËRBALLË VDEKJES

Të zgjon vaji plot pikëllim
Si kënga e mërzisë pa fund
Pranë varrit të ushtarit të panjohur
Ku vasha ia miklon plagët, shembjen
Perëndimin e diellit
Dhe ditët pa mëngjese që i vijnë stinës pa emër

I kishte dalë përballë vdekjes
Dhe i kishte thënë: merrmë me gjithë botën time
Të vogël

NDARJA

Në një mëngjes të zymtë të stinës pa emër
Në Taksim të Stambollit u shkreha në vaj
Nga shakaja e fatit që lundronte grykës së Bosforit

Jashtë shiu mbulonte gjurmët 
E dhembjes që kishte marrë rrugën
Të më takonte sërish në atë stinë të zymtë 
kur duhej t’i dorëzohesha ndarjes

ZAKONI I SKLLAVËRISË 
Nga Faik Konica

Skllavëria, si çdo pësim tjatër, pasi rëndon ca kohë 
në kurriz, bëhet më në funt një zakon i pëlqyer dhe 

ata që e mbajnë mi xverk e durojnë me gëzim. Veçan 
atyreve që lindin skllav, u është skllavëria si një natyr’ e 
dytë; dhe ata jo vetëm s’marin vesh ç’do me thënë liri, 
po ndiejnë një farë urrejtje për mprojtësit e lirisë dhe 
ushqejnë respektin më të thellë për tiranët eksperte të 
shkopit dhe të zinxhirit.

Këto që thomi s’ janë theori të thata. Kemi fakte 
historike që i provojnë. Dini të gjithë se që më 1861 e 
gjer më 1865, u bë n’Amerikë një luftë civile e madhe 
në mes të Shteteve të Veriut e të Shteteve të Jugës. 
Veriu, me Lincolnin si President, i qojti gjithë skllevët 
të lirë. Juga nuk pëlqeu këtë veprim. Juga deshi t’a mbajë 
skllavërinë si një institutë legale dhe u-nda nga Veriu 
duke u-prokllamuar një republikë më vete me Jefferson 
Davis-in si President. Fundin e di çdo njeri: Juga u-munt, 
Amerika u bashkua përsëri, dhe skllavëria u-çduk për 
gjithënjë. Lincoln-i u-vra në mbarim të luftës. Davis-i 
rojti gjer më 1889, si njeri prevat, dhe bukuria është se 
ç’ngjau kur vdiq ky njeri që kish derdhur aqë gjak për 
të mprojtur skllavërinë: ngjau kjo gjë e çuditshme, që 
dymij ish-skllev vazhduan duke qarë qivurin e Davis-it! 
Shikoni forcën e zakonit: skllavi i çliruar kish zëmrën 
dhe dashurinë të lidhur me armikun e çlirimit.

Kur qënka ashtu natyra e njeriut, a është çudi që 
një shumicë Shqipëtarësh të kenë në shpirt të tyre 
adhurimin e zgjedhës? Bij, nipër, stërnipër skllevësh, 
skllev vetë, fjala liri nuk është për ta veç se një gjë 
misterioze dhe e rezikshme, e cila duhet ose lëftuar ose 
pritur me të ftohtë. Çudia është se kemi dhe n’Amerikë 
një shumicë nga këta skllev qesharakë dhe të poshtër. 
Të lirë nga krahët, truri i tyre është i lidhur me 
zinxhirë. Dhe është bukuri të vazhdojë njeriu sielljet e 
kësaj kopeje. Posa u tepëron pakë kohë nga puna, ata 
nukë dalin të marrin erën e paqme që të qerojnë mëlçit 
e tyre nga mikrobi i oftikës, – po venë si gjërpërinj 
nga “konak” në “konak” dhe nga dyqan në dyqan dyke 
bërë propagandë kundër Fushatës. “Ç’është ajo parti 
liberale?” thonë skllevët.

“Ne kemi një guvernë dhe duhet t’a mprojmë. Ato 
që bën guverna janë të mira. Populli në Shqipëri ësht’ 
i kënaqur. Mos dëgjoni çpifjet, se paratë do t’ ju venë 
humbur”.

Dhe fjalët e tyre gjejnë përkrahje nga një turm’ e 
errët spiunësh dhe larosh, – pseudo-tregëtarë gjysmë 
t’egër që janë në të dhënë faliment e sipër, batakçinj 
t’ardhur në mes të Shqipëtarëve s’dihet nga ku dhe 
me ç’porosi, varangjelistë të paqytetëruar me kurrizin 
“den-baba-den” të zbutur nga shkopi, kumarxhinj, 
dembelë etj. Kjo turmë, e palarë në gjithë kuptimet 
e fjalës, ka disa qëllime të fshehta, – dhe një qëllim 
sheshit, që është: të mos bëhet Shqipëria një Shtet 
modern i shtënë në themele të shëndosha, po të mbetet 
një vënt i turbull dhe i dobët, i lehtë për të përmbysur 
kur lakmia e fqive të gjejë rastin.

Vetëm të larkmët duhet të dinë një gjë: skllevët që 
përmëntmë, spiunë të mbetur nga regjimet e shkuara të 
Shqipërisë, s’kanë të bëjnë fare me VATRËN. Vërtet 
lehin, lëpijnë, futin hundën në çdo deriçkë, – po as një 
në dhjetë s’ësht’ anëtar i Federatës që kam nderin të 
kryesoj. Dhe në qofshin shtat’ a tetë gjithsej, jan’ asish 
që hyjnë të pavënë re nga dera kur e gjejnë të hapur, 
po dalin me elegancë nga penxheria kur zbulohen prej 
kujdestarëve të shtëpisë.

Puna është sheshit. VATRA ka lëftuar dhe lëfton 
për një Shqipëri moderne, serioze dhe të nderuar. 
Partia liberale që u-organizua në Shqipëri, do 
t’mundohet të fitojë shumicën në zgjedhjet, që të vërë 
në veprim idealet e VATRËS. Ju pëlqen ky mendim? 
Përkraheni më sa ju mundet Partinë Liberale duke 
mos u vënë veshin larove, të cilët pa fjalë do të bëjnë 
zanatin e tyre.

Botuar më 1923
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Mosha që kam arritur, më jep mundësi t’i shoh 
gjërat nga larg, të gjykoj me gjakftohtësi për 

atë që kam bërë mirë ose keq. Duke përsiatur për 
itinerarin tim poetik gjashtëdhjetëvjeçar, qëkurse kam 
botuar poezitë e para, vë re se, siç ka ndodhur edhe 
me autorë të tjerë, të cilët kanë folur për një identitet 
proteik, gjatë periudhave të ndryshme të krijimtarisë 
sime kanë ndryshuar shijet, parapëlqimet dhe modelet 
e mia estetike.

Në fillimet e mia, nën ndikimin e poezisë gojore dhe 
të autorëve që më kishin rënë në dorë, kam parapëlqyer 
vargun e matur, melodioz, kumbues. Rreth moshës 
shtatëmbëdhjetëvjeçare kam lexuar krijime me varg të 
lirë, i cili më ka bërë për vete menjëherë. Ndoshta kjo 
gjë ka ndodhur, ngaqë më është dukur se një varg i 
tillë i jepte krijuesit liri më të plotë dhe mundësi më 
të mëdha për të shpalosur ndjenjat, mendimet dhe 
imazhet e tij.

Ka pasur periudha kur kam menduar se poezia që 
kishte shprehësí më të lartë, ishte ajo metaforike. I 
nisur nga kjo mendësi, kam pasur kultin e metaforës. 
Nuk kanë munguar edhe rastet kur kam përdorur 
metafora të sforcuara apo që kanë pasur vetëm 
funksion dekorativ.

Ashtu siç ndodh me lëvizjen e lavjerrësit që shkon 
nga njëri skaj i amplitudës së tij në tjetrin, ndoshta 
edhe si kundërveprim ndaj metaforizmit të skajshëm, 
në një periudhë të mëvonshme kam anuar nga një poezi 
e zhveshur nga stolitë stilistike, duke synuar që teksti 
në tërësi të kishte karakter simbolik ose metaforik. 
Natyrisht, në këto përpjekje për eksperimentim, 
për risim të stilit tim, jam ndikuar nga autorë që 
praktikonin një poezi të tillë, sidomos nga ndonjë 
poet amerikan. Edhe gjatë lëvrimit të një poezie që 
prirej drejt shkrimtarisë së bardhë (l’écriture blanche, 
II, 10) nuk kam shpëtuar nga mëkati i thjeshtëzimit 
të tepruar, kur ndonjë teksti i ka munguar thellësia e 
duhur, i ka munguar nënteksti ose pjesa e nënujshme 
e ajsbergut që përmend Hemingueji. (III, 209) Duke 
pasur parasysh ekuacionin e M. Jourdain-it që thotë 
se poezia është prozë+a+b+c (II, 33), vetëkuptohet se 
thjeshtëzimi të shpie te mohimi i shkrimtarisë poetike, 
te shndërrimi i tekstit poetik në një prozë lineare. 
Në esenë e tij “Letërsia”, Paul Valéry-a ka theksuar 
se mendimet, emocionet fare lakuriq, janë po aq të 
dobëta sa edhe njerëzit fare lakuriq, pra ato duhet t’i 
veshësh.

Duke përqasur praktikën e metaforizmit të skajshëm 
që të shpie në barok, në precizitet dhe në kapsllëk 
estetik, me praktikën e thjeshtëzimit të skajshëm që e 
zhvesh tekstin poetik nga atributet e tij të qenësishme, 
që e varfëron brendinë e tij, e pakëson ose e humbet 
fare ndikimin e tij te dëgjuesi/ lexuesi, sot jam i bindur 
se prerja e artë do të ishte ruajtja e baraspeshimit midis 
këtyre dy prirjeve të kundërta. Gjatë leximeve të mia 
kam vënë re se në një përfundim të tillë kanë arritur 
edhe autorë me përvojë të madhe. “Fat i çuditshëm ky 
i shkrimtarit. Në fillimet e tij, ai është barok, barok 
deri në vanitet; pas shumë vjetëve, në qoftë se yjtë janë 
dashamirës ndaj tij, ai mund të arrijë jo thjeshtësinë 
që nuk është asgjë, por kompleksitetin modest e të 
fshehtë”. (I, 31)

Në qoftë se nën ndikimin e faktorëve të duarduarshëm 
kanë evoluar konceptet e mia për poezinë, ka diçka që 
ka mbetur e pandryshueshme. Kjo konstante artistike 

ka qenë mendimi se poezia duhet të burojë nga jeta, të 
lindë nga një ngacmim jetësor.

Sido që nuk besoj te prania dhe ndihma e Frymës së 
Shenjtë apo e Muzës gjatë aktit krijues, prapëseprapë 
jam i mendimit se ky akt lidhet medoemos me një 
gjendje mendore dhe emocionale krejt të veçantë, e 
cila mobilizon në qenien e letrarit energji të mëdha e 
të fshehta, të pakontrolluara nga vetëdija, nga logjika 
e rëndomtë, apo siç e ka thënë shumë më bukur René 
Char-i: “Fjalët që do t’ia behin para nesh, dinë për ne 
atë që ne nuk e dimë për to.” (IV, 100)

Unë besoj se krijimi i vërtetë poetik lind nga një 
ngacmim jetësor, ashtu siç lind tingulli nga prekja e 
telit të violinës apo e tasteve të pianos. Me shprehjen 
“ngacmim jetësor” kam parasysh atë që studiuesit 
e kanë quajtur “elementi shpërthyes” (élément 
déclencheur) ose “shkëndijë poetike” (l’étincelle 
poétique). Jacques Lacan ka shkruar: “Le të themi se 
poezia moderne dhe shkolla surrealiste na kanë shtyrë 
të bëjmë këtu një hap të madh, duke treguar se çdo 
bashkim i dy shënjuesve do të ishte i barasvlershëm për 
të ndërtuar një metaforë, në qoftë se do të kërkohej 
kushti i ndryshimit më të madh midis imazheve të 
shënjuara për përftimin e shkëndijës poetike, me fjalë 
të tjera, që të ndodhë krijimi metaforik.” (V, 20)

Nga ana e tij, G. Haldas-i shprehet se poezia lind 
pas dasmës midis poetit dhe realitetit që e frymëzon: 
“Ai që quhet emocion poetik, mund të konsiderohet si 
bir i kësaj dasme midis botës së jashtme dhe botës së 
brendshme.” (VI, 7)

Duke u nisur jo vetëm nga gjykimet e poetëve të 
mëdhenj, të estetëve dhe të kritikëve letrarë, por edhe 
nga përvoja ime si lexues dhe si krijues, mendoj se 
poezia cerebrale, poezia e kabinetit, ajo që është vetëm 
refleks leximesh, që u ngjan prodhimeve industriale 
të falsifikuara apo seriale, që nuk lind nga emocione 

të fuqishme, nuk mund ta emocionojë lexuesin, në 
fund të fundit, nuk është poezi e mirëfilltë dhe nuk 
ka vlerë. Unë bashkohem plotësisht me pikëpamjen e 
Robert Frostit, sipas të cilit emocioni i fuqishëm luan 
rol vendimtar gjatë aktit poetik: “Së pari, një poemë 
është një lëmsh në grykë, malli për vendin tënd, një 
hidhërim dashurie; ajo e gjen vetë mendimin, kurse 
mendimi gjen fjalët.” (VII, 166)

Raporti i poezisë me jetën, me botën reale, lidhet 
pazgjidhshmërisht me raportin midis poetit dhe 
shoqërisë ku rron ai. Sipas Alain Bosquet-së, një poet 
ka përpara tij tri rrugë: “Poeti i madh mund të marrë 
një pozicion shoqëror, joshoqëror ose antishoqëror (në 
qytet, jashtë tij ose kundër tij...” (VIII, 11-12) Përvoja 
e poetëve të të gjitha kohërave dhe të të gjitha vendeve 
ka treguar se angazhimi i jashtëm, deklarativ, i një 
autori, i cili i ka dhënë përparësi vetëm parimit të 
dobishmërisë (patriotike apo klasore) të tekstit poetik, 
ka qenë i dëmshëm dhe në disa raste vdekjeprurës. 
Poetët që kanë qenë ithtarë të angazhimit të jashtëm, 
deklarativ, nuk kanë krijuar dot tekste poetike të 
mirëfillta dhe jetëgjata. Ndonëse në një çast të caktuar 
historik poemat e tyre mund të kenë luajtur rol pozitiv 
në shoqëri, me t’u zhdukur konteksti historik, në të 
cilin kishin lindur ato, ka firuar ose është zhdukur fare 
vlera e tyre artistike.

Shembulli më fatkeq i angazhimit të jashtëm, 
deklarativ, kanë qenë shkrimtarët e realizmit socialist, 
për të cilët Zbigniew Herbert-i ka thënë: “Përkundrazi, 
realizmi socialist deshi t’i bindte shkrimtarët se ata 
ishin inxhinierë të shpirtrave dhe ç’është më e keqja, 
ata e besuan këtë gjë. Ata nuk qenë inxhinierë, por 
qenë katranosës që katranosën jetën e tyre dhe 
katranosën librat e tyre.” (IX, 21)

Për të qenë besnik ndaj së vërtetës, do të shtoj se 
kjo gjë nuk ka ndodhur vetëm me tekstet e autorëve të 
realizmit socialist, por edhe me tekstet e autorëve me 
orientime politike dhe ideologjike të tjera. J. Breton-i 
ka shkruar se me mijëra poema të autorëve francezë, 
të angazhuar e qëllimmirë, kanë përfunduar në gjethe 
të rëna. (X, 18) Në një intervistë të tij, nobelisti Mario 
Vargas Llosa ka theksuar se po aq sa ç’ishte kundër 
një letërsie të angazhuar në kuptimin e vjetruar të këtij 
termi, ai ishte edhe kundër një letërsie pa funksion të 
rëndësishëm shoqëror: “Unë nuk e pranoj që letërsia 
të mund të jetë një formë zbavitjeje, qoftë edhe e 
përpunuar dhe e sofistikuar.” (XI, 10) Mendoj se një fat 
të ngjashëm me tekstet e autorëve që kanë praktikuar 
angazhimin e jashtëm e deklarativ, kanë pasur edhe 
ithtarët e artit për art, të “kullës së fildishtë”, të cilët 

Shkrimtari dhe përkthyesi Anton Papleka së shpejti me antologjinë personale me rastin e 
75-vjetorit të lindjes; një reflektim personal përballë autorëve me përvojë letrare, çfarë ka 
ndikuar në konceptet e tij për poezinë

POETIKA E VARIACIONEVE
Nga Anton Papleka
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kanë qenë kundërshtarë të çdolloj angazhimi, që 
kanë hedhur poshtë funksionin shoqëror të poezisë, 
duke i dhënë përparësi kërkimit formal, elementit 
ludik, eksperimentimit si qëllim në vete. Një qëndrim 
kësodore e rrënon harmoninë midis përbërësve të 
tekstit, duke ia nënshtruar plotësisht brendinë formës, 
ashtu siç vepronte angazhimi i jashtëm, i cili kërkonte 
që forma t’i nënshtrohej brendisë. Është e qartë se pa 
kërkime formale, pa eksperimentime, poezia do të 
ngurtësohej, nuk do ta ndiqte dot zhvillimin e jetës, 
nuk do të ishte dot një zbulim i pandërprerë i botës së 
brendshme të njeriut, por njëkohësisht ajo do të reshtte 
së zhvilluari edhe si një ligjërim autonom, siç është 
bërë qysh nga koha e Baudelaire-it dhe e Rimbaud-së. 
(IV, 20) Shkurt, ajo do të vdiste, do të mumifikohej. 
Duke pranuar këtë të vërtetë universale, nuk mund 
të harrojmë se poezia nuk është thjesht formë: “Sipas 
mendimit tim, teknika nuk ka të bëjë vetëm me 
përdorimin e fjalëve, me zotërimin e metrit, të ritmit 
e të thurimës fjalësore (texture verbale) nga poeti, ajo 
kërkon edhe të përcaktohet mënyra se si e sheh jetën, 
domethënë realitetin e saj të veçantë.” (VII, 165)

Formalizmi i skajshëm në emër të eksperimentimit 
e të risisë, në emër të elitizmit apo të çdo idhujtarie 
tjetër, prerja e të gjitha urave midis poezisë e publikut, 
do të katandiste poezinë në një robinsonadë, në fund 
të fundit, do të çonte në vdekjen e saj. Duke shprehur 
skepticizmin e tij ndaj eksperimentimit të skajshëm, 
Borges-i  ka shkruar: “Në të vërtetë, eksperimentimet 
individuale janë shumë të vogla (minimale), veç në 
qoftë se novatori pranon të farkojë një ekzemplar 
muzeu, një lojë të paracaktuar për diskutimin e 
historianëve të letërsisë ose për të bërë skandal, siç 
është rasti i “Finegans Wake” ose i “Soledades”. (I, 30) 
Te vepra e tij “Arti i poezisë”, po ky autor ka tërhequr 
vëmendjen se artifiset (marifetet) letrare e lodhin 
lexuesin. (XII, 34) Studimet e derisotme kanë vënë 
në dukje se në poezinë e mirëfilltë kërkimi formal 
nuk duhet të ndahet nga përpjekjet për pasurimin e 
vazhdueshëm të tekstit me lëndë të re jetësore: “Në të 
vërtetë, poezia nuk mund të jetë vetëm kërkim formal 
apo klithmë pasioni, njëherazi, ajo duhet të purifikojë 
ligjërimin dhe pasionin.” (XIII, 78)

Me aq sa e njoh unë zhvillimin e poezisë në 
Shqipëri, kam përshtypjen se sot mbizotërojnë 
dy grupime kryesore. Grupimi i tradicionalistëve 
kultivon një poezi me angazhim patriotik ose social, e 
cila nuk ka thellësi mendimi, nuk ka formë befasuese, 
pra i mungojnë vlerat estetike. Sipas grupimit tjetër 
që ka kultin e formalizmit, që nuk pranon asnjë 
lloj angazhimi, poezia duhet të jetë kozmopolite, e 
zhveshur nga përkatësia etnike dhe e shkëputur nga 
problematika shoqërore. Përvoja e letërsisë europiane 
dhe e asaj botërore na mëson se lidhja midis individit 
krijues dhe shoqërisë ku rron ai, përbën thelbin e 
poezisë së mirëfilltë. Formulën nervaliane “Unë jam 
tjetri”, A. Rimbaud-ja e modifikoi në trajtën “Uni 
është tjetri”. Nga një formulim i mësipërm merret 
vesh se, në të njëjtën kohë që shpreh ndjenjat dhe 
mendimet e tij, poeti i vërtetë shpreh edhe ndjenjat 
e mendimet e një bashkësie njerëzish, duke u bërë 
kështu interpret i tyre, falë një dhuntie me të cilën 
e ka pajisur natyra: “Unë do të doja vetëm që ajo që 
kam shkruar të jetë refleksi i një jete njerëzore – jo të 
rëndësishme, jo të veçantë, – i jetës sime dhe përmes 
saj edhe i jetës së brezit tim, i raportit tim me autorët 
e mëparshëm, me mjeshtrit”. (XIV, 26). Duke nxjerrë 
në pah lidhjen e ngushtë të poezisë së sotme greke me 
mjedisin shoqëror, J. Lacarrière thekson se ajo bëhet 
herë pasqyrë, herë kujtesë, herë jehonë dhe skalpel i 
realitetit bashkëkohor, qoftë grek apo universal. (XV, 
24) Nga ana e tij S. Heaney vlerësonte përmasën 
politike të krijimtarisë së disa poetëve të shquar 
të Europës Lindore, si Herbert-i ose Milosz-i, që 
përpiqeshin t’u jepnin përgjigje problemeve me të cilat 
ballafaqohet njerëzimi. (VII, 126) Pas këtij shqyrtimi 
të shkurtër të disa çështjeve të lidhura me artin poetik, 
me të cilat jam ndeshur gjatë karrierës sime krijuese, 
jam i bindur se poezia e vërtetë është e papajtueshme 

me solipsizmin estetik, nuk ka gjë të përbashkët me 
vargjet që mund të mbushin albumet vetjake dhe me 
diarrenë lirike të narcisistëve...

Nga intervistat dhe nga kujtimet e disa autorëve 
të shquar që kam lexuar, del se, pavarësisht nga koha 
kur ka rrojtur dhe nga talenti që ka pasur, asnjë poet 
nuk mund të mëtojë se të gjitha tekstet e tij kanë pasur 
vlerë estetike të barabartë, se ato kanë mundur t’i 
bëjnë ballë njëlloj shoshitjes së kohës, rivlerësimit të 
saj të pashmangshëm. Pyetjes së një intervistueseje se 
cilin nga librat e tij e konsideronte më të rëndësishëm, 
Herbert-i i është përgjigjur kështu: “Unë nuk e di. 
Besoj te historia, te kjo korrektore e përjetshme 
(correctrice éternelle), siç thoshte Norwid-i. Ajo do 
të bëjë punën e saj dhe do të shohim se çfarë do të 
mbetet. Ndoshta do të mbetet një libër, ndoshta do të 
mbeten disa poema, ndoshta...” (IX, 22) Ca më larg 
shkon përvujtëria e Borges-it, i cili ka pohuar se, pasi 
kishte botuar pesëmbëdhjetë vëllime, e ndiente veten 
të lumtur që kishte shkruar pesë ose gjashtë faqe të 
pranueshme. (XII, 103) Në një letër të vitit 1908 që 
i ka dërguar një shkrimtari të ri, Leon Tolstoi i ka 
dhënë porosinë e mëposhtme: “Mendoni më shumë 
dhe shkruani më pak, hidhni poshtë ca më shumë.” 
(XVI, 207) Duke pasur parasysh jo vetëm përvojën e 
autorëve të tjerë, por edhe rrethanat në të cilat është 
zhvilluar krijimtaria ime, e kam pasur të qartë se 
hartimi i një antologjie personale kërkonte një tëharrje 
të kujdesshme, por para së gjithash të padhimbshme, 
ashtu siç thotë fjala e urtë shkodrane: “Kur don me 
krasitë fikun, thirr anmikun.”

Nga librat e mi, të botuar deri sot, kam zgjedhur 
tekstet ku shpërfaqet më mirë ndjeshmëria ime, qasja 
ime ndaj anëve të veçanta të mjedisit ku kam rrojtur, 
tekstet ku mishërohet më mirë aftësia ime krijuese, pra, 
ato tekste që më janë dukur më të arrira, më origjinale, 
më përfaqësuese. Natyrisht, përveç kriterit formal, nuk 
kam shpërfillur as kriterin përmbajtjesor, duke lënë 
mënjanë ato krijime që ngërthenin mesazhe të tejkaluara 
ose të gabuara. E vërteta është se kriteri themelor që kam 
mbajtur parasysh si gjatë përzgjedhjes ashtu dhe gjatë 
ripunimit të teksteve të mia ka qenë vlera artistike. Këtë 
gjë e vërteton fakti se nuk kam krasitur vetëm poemat e 
botuara para vitit 1990, por edhe poemat e botuara më 
vonë. Kritikët dhe estetët kanë theksuar se procesit të 
përzgjedhjes i janë nënshtruar dhe i nënshtrohen tekstet 
e të gjithë autorëve që kanë shkruar në ato periudha kur 
mungonte liria e shprehjes: “Nga një shkrimtar duhet 
të mbajmë vetëm atë ku ai ka qenë plotësisht vetvetja, 
jo atë ku ai i është nënshtruar kësaj apo asaj ideologjie.” 
(XVII, 47)

Antologjisë sime personale, qëllimisht, i kam vënë 
titullin e përmbledhjes sime të parë, “Zëri im”. Në qoftë 
se atëherë zgjedhja e këtij titulli ka qenë diçka intuitive 
ose e rastësishme, tashti atë e konsideroj si programin 
tim estetik. Drejt një vetëdijësimi të tillë më ka shtyrë 
edhe përvoja e poetëve të tjerë. “Për një poet, të gjejë 
një zë, do të thotë të jetë në gjendje të shprehë atë që 
ndien me fjalët e veta dhe me fjalë që i bëjnë jehonë asaj 
që ka ndier dhe ka menduar ai”. (VII, 161) I përudhur 
nga përvoja e disa autorëve të njohur, tekstet e përfshira 
në këtë përmbledhje të quajtur version përfundimtar, i 
kam ripunuar, duke krasitur fjalë, vargje dhe sekuenca 
të tëra. Parimin e njohur se një tekst letrar fiton shumë 
më tepër nga një heqje me vend sesa nga një shtesë 
e mrekullueshme, Antoine de Saint-Exupéry e ka 
formuluar në këtë mënyrë : “Më duket se përsosuria nuk 
arrihet kur nuk ka më asgjë për të shtuar, por kur nuk ka 
më asgjë për të hequr.” (XVII, 52) Si një shembull tipik 
të shkurtimeve që kam bërë, po përmend poemën “Zëri 
im”, e cila në botimin e parë ka pasur 38 vargje, kurse 
në versionin përfundimtar ka vetëm 14 vargje. Kam 
bindjen se nga ky ripunim ose nga kjo ngjeshje, teksti 
i lartpërmendur nuk është varfëruar, por është bërë më 
lakonik, ndërsa mesazhi i tij përcillet në mënyrë më të 
përqendruar, më të saktë.

Me ripunimin dhe me latimin e vazhdueshëm të 
teksteve letrare, poetët janë marrë qysh në lashtësi. 
Kësaj praktike të domosdoshme i referohet porosia e 

Horacit “Kthe stilin”, e cila donte të thoshte se krijuesi 
duhej të korrigjonte e të shuante vazhdimisht. Pak 
a shumë, po këtë gjë përsërit edhe klasicisti Nicolas 
Boileau në veprën e tij “Arti poetik”: “Nxitoni me 
ngadalë, me kurajë e me mend,/ Veprën tuaj, njëzet 
herë ta vini në avlëmend:/ Limojeni pareshtur, limojeni 
sa më mirë,/ Ndonjëherë shtoni diçka, por më shpesh 
duhet fshirë.” (XIX, 162-163)

Përpjekja për t’i përsosur tekstet e tyre i ka 
karakterizuar edhe poetët modernë, siç dëshmon 
deklarata e Jules Supervielle-it, sipas së cilës tërë jetën 
ai ishte munduar t’ia përdridhte qafën poetit të keq që 
kishte brenda vetes. Ndoshta më mirë sesa pikëpamjet 
teorike, gjakimin e poetëve dhe të shkrimtarëve për 
t’iu afruar sa më shumë përsosurisë e vërteton puna 
këmbëngulëse dhe rraskapitëse që kanë bërë ata. I tillë 
është rasti i Heminguejit që e ka rishkruar tridhjetë 
e nëntë herë mbarimin e romanit “Lamtumirë armë” 
dhe vetëm herën e fundit ka mbetur i kënaqur. (III, 
202) Mendoj se ripunimit të një teksti letrar i ka dhënë 
një domethënie filozofike nobelisti W. B. Yeats, i cili 
ka bërë këtë saktësim: “Kur ndreq (retushoj) veprat e 
mia, unë ndreq (retushoj) veten.” (XX, 9) Më se një 
herë kam dëgjuar njerëz të ndryshëm duke thënë 
se autori nuk ka të drejtë t’i ndryshojë tekstet e tij 
letrare. Një opinion i tillë që mund të ekzistojë vetëm 
në Shqipëri, në një shoqëri të paemancipuar, nuk ka 
kurrfarë mbështetjeje teorike. Ai i bie ndesh praktikës 
mijëvjeçare të zhvillimit të letërsisë gojore dhe të asaj së 
shkruar. Shkrimtari i mirënjohur paraguajan Augusto 
Roa Bastos është i mendimit se letërsia e të gjitha 
kohërave ka funksionuar sipas poetikës së variacioneve: 
“Në atë masë sa ai vetë është një lexues, edhe autori 
mund ta modifikojë pafundësisht tekstin e tij, pa ia 
humbur karakterin zanafillor, por, përkundrazi, duke 
e pasuruar me variacione të holla. Në qoftë se ka një 
imagjinatë që përnjëmend është e lirë dhe krijuese, ajo 
është pikërisht poetika e variacioneve.” (XX, 10) Më 
tej, ai shton se të korrigjuarit dhe të ndryshuarit e një 
teksti të botuar më parë është një përvojë stimuluese. 
I vetëdijshëm për gjendjen ku ndodhet sot letërsia 
shqiptare dhe për horizontin e pritjes që ekziston në 
vendin tonë, këtë përmbledhje unë do ta botoj për disa 
dashamirës të paktë, për disa lexues hipotetikë, po 
të përdor shprehjen e  Ph. Sollers-it: “Unë shkruaj i 
nxitur nga disa të vdekur tejet të gjallë dhe për disa të 
palindur hipotetikë.” (XXI, 380)

Tiranë, prill 2019
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VIOLINA, PJESËT DHE TERMINOLOGJIA

Kjo është një përpjekje për të njësuar terminologjinë 
e pjesëve të violinës në shqip. E nisa këtë punë para 
dy vjetësh dhe në mënyrë më intensive këta muajt e 
fundit. Prej kohësh kisha vënë re një konfuzion total 
në emërtimin e tyre në shqip, ku secili i quante në 
gjuhën që ka lexuar, studiuar apo nga shkolla ku kishin 
studiuar profesorët tanë.

Po ashtu mora shkas nga një poezi e mrekullueshme 
nga Frederik Rreshpja, ku një varg ishte: Kurdisën 
violinat. Megjithëse poetëve u falet çdo gjë, janë disa 
fjalë që në muzikë nuk mund të ndërrohen tashmë: 
vetë fjala muzikë, violinë apo akordoj. 

Që në fillim u gjenda në një fushë të pafund, ku çdo 
fjalë ishte një botë e madhe me thellësinë dhe hapësirën 
e oqeanit. Kështu, veç pjesëve të violinës në gjuhë të 
tjera, duhet të njihja shumë mirë edhe shqipen. Për të 
parën shfletova librat mbi violinën dhe luterinë që kam 
në bibliotekë, një koleksion i pasur mbi këtë literaturë 
të mbledhur përgjatë 30 vjetëve. Nga ana 
tjetër, kam edhe fatin të punoj në Sinfonica 
de Galicia, një orkestër ndërkombëtare me 
instrumentistë nga mbi 20 vende të botës, 
me të cilët konsultohesha mbi emërtimet, 
jo vetëm në italisht e frëngjisht, por edhe 
në finlandisht apo japonisht, në disa raste 
edhe në... esperanto. Ndërsa për të dytën, 
pastërtinë e gjuhës dhe saktësimin e 
terminologjisë, gjithmonë jam këshilluar 
me Biblën e shqipes – Fjalorin e Gjuhës 
Shqipe. Por nuk mund të rri pa falënderuar 
për ndihmën dhe këshillat edhe profesorin 
e letërsisë Pirro Dollani, gazetarin 
Gëzim Kabashi, profesorin Kristaq Jorgo, 
muzikologun Edmond Buharaja dhe të 
parin e të fundit, tim atë, Gjergj Vlashi. 

Nuk e di se sa vlerë mund të ketë kjo 
punë që po ju paraqes këtu. Mbase fare pak. 
Por unë mendoj gjithmonë enciklopedistin 
e madh francez Diderot i cili shkruan: “On 
doit exiger de moi que je cherche la vérité, 
no que je la trouve” (Duhet të më detyroni 
që të kërkoj të vërtetën, por jo që ta gjej 
atë). Ju siguroj që brenda këtyre 47 fjalëve 
ka shumë mund dhe dashuri.

Florian Vlashi

Disa nga emërtimet e violinës
Dredhëz - u nisa nga ideja e vjetër që koka 

e violinës është një imitim i natyrës, 
pikërisht i asaj pjese të vreshtit që në 
shqip quhet loze ose dredhëz. Në gjuhët 
e tjera kjo pjesë është më pak poetike 
(kërmill, mbështjellë apo kaçurrel).

Prekël (tastiera) - është fjalë e rrallë që e kam 

“Anatomia e një mrekullie” – apo sprovë për një fjalorth në shqip të pjesëve të violinës nga 
muzikanti i njohur Florian Vlashi, i cili ushtron aktivitetin e tij dhe është mjaft i njohur në Spanjë

MUZIKANTI FLORIAN VLASHI
NJË FJALORTH NË 
GJUHËN SHQIPE ME 47 
PJESË TË VIOLINËS

gjetur te fjalorët e Vedat Kokonës. Sa e bukur aq 
edhe e brishtë. Mjaft letrare është në portugalisht 
“espelho” (pasqyrë) apo në rumanisht “limba” 
(gjuhë). “Kielet” (gjuhë) quajnë telat e violinës në 
finlandisht. Bukur! A nuk flitet me gishta? 

Qafë - pjesa ndërmjet kokës dhe trupit të violinës. 
Në shqip, si në folklor ashtu edhe nga shumë 
instrumentistë profesionistë, quhet bisht. Mendoj 
se është gabim. Nuk e kuptoj pse duket normal që 
mund të gjendet koka te bishti.

“ff” - këto të prera mbi syprinën e violinës më parë kanë 
pasur formën CC apo të ndonjë shenje tjetër, por 
mendohet të ketë qenë gjeniu universal Leonardo 
da Vinci i cili u ka dhënë formën e f-së në nderim 
të mecenatit të tij, mbretit François I të Francës.

Telinë (kordiera) - fjalë që e kam krijuar nga rrënja tel. 
Nuk ekziston. Mund të ishte edhe telmbajtëse, por 
më pëlqen më shumë e para. Corda/ cordiera. Teli/ 
telina.

Fillana (fileto) - filli anësor, rrethues. Fillanë është 

bashkimi i dy fjalëve: filli + anësor (sipas këshillës 
së profesor Kristaq Jorgos).

Shpina - parë nga brenda, kjo pjesë duhet të quhet 
fundi, si fundi i kutisë, në fund të detit. Ndërsa 
parë nga prapa është shpinë: jam nisur nga 
fotografia e famshme e Man Ray-t “Le violon 
d’Ingres”, ku është shpina e një femre me dy f-të e 
violinës tek ijët. Po ashtu edhe Chagall e shndërron 
trupin e njeriut në instrument, si në pikturën “Le 
violoncelliste”. Megjithatë, kjo ngjashmëri është 
shumë më e hershme, që në skulpturat e idhujve 
në mermer të Parosit në Greqinë e lashtë, 5000 vjet 
më parë. 

Jastëk dhe Supor - në të gjitha gjuhët i ndajnë këto dy 
emërtime (megjithëse kanë të njëjtin funksion), 
sepse njëra është në formën e jastëkut dhe tjetra si 
mbajtëse në sup. Supór/i është fjalë e re nisur nga 
mbiemri, pra që lidhet me supin. 

Te harku:
Krifë, fije - më pëlqen më shumë krifë, sepse janë flokë 

kali. Nuk më tingëllon fare bukur, siç i kemi thënë 
deri tani, qime.

Guaska - nëse taloni (themra) është e gjithë pjesa 
e poshtme e harkut, pjesa lëvizëse e tij duhet të 
ketë emër të veçantë. Guaskë – kjo fjalë më josh, 
ndoshta ngaqë ka perlën në mes dhe nga mbulesa 
e sedefit (nakar, madreperla) që merret nga pjesa e 
brendshme e guaskës. Shumë harkëtierë e ndërtojnë 
këtë pjesë nga guaska (zhgualli) e breshkës apo nga 
fildishi. Sidoqoftë, si fjalë më duket më e bukur se 
hundë, gungë apo bretkosë, siç emërohet në shumë 
gjuhë.

Bulë - te harqet e vjetra, po të shikohet kjo pjesë me 
kujdes, ka formën e bulës, sythit, gonxhes. (Origjina 
e fjalës bouton, fr.) Mund të përdoret edhe buton, 
sepse kjo fjalë është në Fjalorin e Gjuhës Shqipe.

Lutier - violinëbërës, violinëkrijues, violinëndërtues. 
Siç e tregon edhe etimologjia e fjalës, ajo vjen nga 
“luth” fr. instrument i vjetër me origjinë orientale, 

pra ndërtues i ljutit. Rrënja është “ut” – dru. 
Pjesa dërrmuese e gjuhëve përdor “luthier” 
ndërsa “liutaio” është vetëm në italisht.
Harkëtier - më afër me emërtimin lutier. 
Harkëtar nuk mund të ishte, sepse ka 
kuptim tjetër në shqip.
Sordina (heshtinë) - përkthimi do ishte 
“shurdhuese”, që merr krejt tjetër kuptim. 
Apo më keq, shurdhës. Në anglisht është 
“mute” (memec), jo fort e bukur në shqip. 
Ndërsa në gjermanisht “dämpfer” (zbutëse, 
e avullt) më duket më artistike. Pjesa më e 
madhe e gjuhëve të tjera e quan si në italisht. 
Pra, sordinë – ajo që e bën tingullin më 
misterioz, të veshur si me një vel, të largët, 
ëndërrues, intim, të mjegullt, të pëlhurtë, 
hipnotizues, jo real... Dy veprat e para në 
historinë e muzikës ku u përdor sordina 
janë “Prelud për natën” e Lully-s (nga 
“Triomphe de l´Amour” 1681) dhe “Natën 
dhe në gjumë” e Purcell-it (nga “The Fairy 
Queen” 1692). Për çudi të dyja momentet 
kanë brenda natën, ëndrrën, zanat, 
magjinë... Tashmë kanë kaluar 350 vjet 
dhe vetë tingëllimi i fjalës “sordinë” është 
njësuar me këtë ngjyrim sugjestionues.
Kolofon - nëse rrëshirë thotë vetëm lëndën 
përbërëse, kolofon është origjina e vjetër 
që vjen nga qyteti grek me këtë emër ku 
u prodhua për herë të parë nga rrëshira 
e pyllit të madh me pisha në rrethinat e 
qytetit. E përmend edhe Plinio Secundus 
“Plaku” (2000 vjet përpara). Ka studiues 
që thonë se kolofoni është vendlindja e 
Homerit. Pra, le ta shikojmë këtë “pluhur të 
bardhë” që bie mbi violinë si një tis magjik 
legjendash.
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Festivali “Marie Kraja” 
Çmimi i parë shkon në 
Korenë e Jugut

Edicioni i 17-të i festivalit operistik “Marie 
Kraja” shpall fituesit. Festivali “Marie Kraja” 
erdhi me pjesëmarrjen e 15 konkurrentëve nga 
vende të ndryshme të botës, si: Itali, Spanjë, 
Rusi, Ukrainë, Turqi, Kinë, Kore, Shqipëri, 
Francë dhe Greqi.  Çmimi i parë shkoi për 

bass-tenorin nga Koreja e Jugut, Dongho 
Kim, çmimi i dytë për mezzo-sopranon turke 
Ezgy Karakaya, ndërsa çmimi i tretë u nda 
mes sopranos Nina Muho nga Shqipëria dhe 
baritonit Faik Mansu nga Turqia. Ndërkohë 
fitues i çmimit “Song prize”, dhënë nga 
Orkestra e TKOB-së, u shpall tenori Kirill 
Matiev nga Rusia. Në natën finale të 20-vjetorit 
të themelimit të festivalit ndërkombëtar “Marie 
Kraja”, të ftuar specialë ishin tenori me famë 
botërore Murat Karahan dhe virtuozi i violinës 
me famë ndërkombëtare, Elvin Hoxha.  

REGJISORI ARTUR DAUTI: 
FILMI I ANIMUAR 
SHQIPTAR ËSHTË 
POTHUAJSE JETIM
Nga Valeria Dedaj

Një sukses i ri në kinematografinë shqiptare u 
shënua në vitin 1975. Për herë të parë u prodhua 

një film vizatimor me teknikën e kartonëve, “Zana dhe 
Miri” i piktorit Vlash Droboniku. Ndërsa, për të mos 
harruar këtë traditë, drejtoresha e Arkivit Qendror të 
Filmit, Iris Elezi, prezanton në Qendrën për Hapje 
dhe Dialog disa nga filmat e animuar të viteve ’90. 
Kjo gjini e filmit nis për herë të parë bashkëpunimin 

mes Arkivit dhe COD-it për prezantimin e thesarit 
kinematografik. Të pranishëm për të parë nga afër 
ishin studentë të arteve dhe liceistë të cilët, përveçse 
filmave që u prezantuan, patën mundësi që të dëgjonin 
nga afër edhe vështirësitë dhe sakrificat që kineastët 
shqiptarë kanë kaluar, por edhe kalojnë në realizimin 
e kësaj gjinie, e cila nuk ka mbështetjen e duhur nga 
instancat. “Kemi mundësi që të shikojmë disa filma 

të animuar të viteve ’90 që 
unë dhe kuratori Thomas 
Logoreci i shikojmë, si 
filma pas ideologjisë dhe 
para demokracisë, që këta 
animatorë ia dolën të gjejnë 
një mënyrë, që është komplet 
unike jona, para se puna 
të bëhej me kompjuter”, - 
shprehet Iris Elezi, kineaste, 
drejtoreshë e AQSHF-së. 
Regjisorët e filmave të animuar, 
si Stefan Taçi, Rikarda Nova, 
Artur Dauti, Ergys Faja, 
Shaqir Veseli, Albert Malltezi, 

Artan Maku etj., janë disa prej autorëve të filmave të 
viteve ’90, që sot ruhen në Arkivin e Filmit. “Mendoj 
se rruga e filmit të animuar shqiptar ka qenë e vështirë 
dhe plot sakrifica, sepse kur lindi kjo gjini, nuk kishim 
as shkolla dhe as mjete teknike ku do të operohej, 
por falë punës dhe dëshirës së dy prej krijuesve të 
parë, Vlash Dobroniku dhe Tomi Vaso, arritën që të 
krijojnë filmin e parë shqiptar. Në Shqipëri nuk ka 
pasur, edhe sot e kësaj dite nuk ka, shkollë për filma 
të animuar. Filmi i animuar është pothuajse jetim dhe 
ka nevojë për mbështetje nga instancat”, - tha regjisori 
Artur Dauti. Për këto filma është punuar me shumë 
përkushtim, pasion dhe dashuri, pavarësisht se kostot 
dhe teknikat ndaj tyre kanë qenë përherë në mungesë. 
“Të punosh 4000 vizatime, ku dita mund të shkonte 
30 apo 40 aminacione, ndërsa shpatullat të ngrinin 
kur vizatoje një pas një nuk është pak. Ato ditë kanë 
qenë shumë të bukura për ne”, - shtoi regjisorja dhe 
piktorja Rikarda Nova Nenshati. Prezantimi i këtyre 
filmave në COD është një mundësi për të kujtuar 
ndryshimet e pas viteve ’90, por edhe për të prezantuar 
kinematografinë shqiptare, që për brezat e rinj është e 
panjohur.

“Pranverë e paharruar në fshatin 

e harruar” premierë botërore në 

Moskë, në maj në Tiranë

    

Në “Moscow International Film Festival” u shfaq 
premiera botërore e filmit artistik “Pranverë e 

paharruar në fshatin e harruar” me regji dhe skenar të 
Kushtrim Bekteshit. Në përzgjedhjen e 15 filmave në 
edicionin e 41-të të Festivalit Ndërkombëtar të Filmit 
në Moskë, portali “Festival Film” e rekomandon 
edhe filmin shqiptar “Pranverë e paharruar në 
fshatin e harruar”, i cili u shfaq më datë 21 dhe është 
planifikuar dhe më datë 24 prill për një projeksion 
të dytë. Për këtë ka bërë të ditur producenti i filmit 
Mumin Jashari. Ky është një sukses i madh i regjisorit 

Kushtrim Bekteshi, i cili me film debutant po 
prezantohet në një festival të kategorisë A, ku merr 
pjesë dhe ai vetë si regjisor këto ditë. Por filmi pas 
premierës botërore në festivalin e Moskës, Rusi, është 
parashikuar të jetë pranë publikut në tërë kinematë 
tona në mesin e muajit maj të këtij viti. Ky film 
është xhiruar në fshatin Gjonomadh të rrethit të 
Korçës. Jetën e zakonshme dhe të qetë të 
një fshati të harruar e çrregullon ardhja 
e tri prostitutave në kafenenë e fshatit. 
Burrat, edhe përkundër përpjekjeve të 
grave të tyre për t’i ndaluar, tërë kohën e 
kalojnë në kafene duke shpenzuar gjithë 
paratë në alkool dhe seks. Në shkollë fillon 
të mbizotërojë një gjendje kaotike. Hoxha 
i fshatit e humb autoritetin dhe xhamia 
mbetet pa besimtarë. Vetëm dy të rinjtë 

përfitojnë nga kjo rrethanë duke arritur ta realizojnë 
lidhjen e dashurisë të ndaluar nga prindërit. Në fund 
gratë e fshatit çohen në kryengritje dhe si pasojë 
kafeneja digjet, ndërsa jeta në fshat duket se do të 
kthehet përsëri në normalitet. Në film janë një kastë 
e madhe aktorësh nga Maqedonia, Kosova, Shqipëria 
dhe Bullgaria. 
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Ç’do të thotë për ju të shkruash: të zotërosh, apo 
të japësh, njëri apo tjetra?

 Asnjëherë nuk më është krijuar përshtypja se 
kam një profesion që dallon mjaft nga ai i shumicës 
së njerëzve. Por ai është punë, një punë hulumtuese, 
punë në formë të shkruari. Ai më tërheq ashtu si edhe 
ngjyrat tërheqin piktorët, tingulli - muzikantin dhe 
kirurgjia - kirurgun. Asnjëherë nuk kam parë diçka 
kaq të shkëputur e të veçantë tek të shkruarit. Shkruaj 
sepse gjithmonë më ka pëlqyer të shkruaj, madje, 
edhe kur kam qenë e vogël, në shkollë. Më pëlqen të 
merrem me formën, më pëlqen të kërkoj materien që e 
lejon atë formë të jetojë. Nuk kam përshtypje as që po 
jap porosi dhe as që po bëj diçka të jashtëzakonshme.

 Ç’është romani?
 Ai ndryshon me kalimin e kohës. Sot thonë se 

roman konsiderohet çdo vepër në prozë, që nuk është 
ndonjë ese filozofike apo letrare, por që më parë u 
drejtohet ndjesive sesa inteligjencës (arsyes, frymës) ose 
të dyjave. Pra, ajo që bën pjesë në renditjen e ndjesive. 
Edhe vetë poetët shkruajnë në prozë, kështu që është 
shumë vështirë të dallosh se ç’është roman dhe ç’është 
poemë në veprën e Mishosë. Ai konsiderohet poet, kur 
në fakt e tërë vepra e tij, ashtu si edhe vepra e shkruar 
në prozë e Frensis Pozhit dhe ajo e poetëve modernë, 
janë shkruar në prozë. Unë nuk bëj ndonjë dallim të 
madh midis romanit të sotëm dhe poezisë, prandaj e 
kam të vështirë të them se ç’është romani.

 Çfarë përfaqësoni ju dhe çfarë kontributi keni 
dhënë për romanin e ri?

 Nuk është e lehtë të përgjigjesh, duhet të kisha 
qëndruar larg, ndërkohë që jam zhytur në të dhe e kam 
të vështirë të gjykoj për veten nga jashtë. Të tjerëve u 
përket ta thonë se çfarë kontributi kam dhënë.

 Në librin “Kohë dyshimesh”, në pjesën për 
Dostojevskin dhe Kafkën, keni nxjerrë disa 
ide teorike mbi romanin e ri, për shembull, në 
përshkrimin se si sillet plaku Karamazov. Ju 
shpjegoni se ai ndihet ndryshe nga ajo që shpreh 
në sipërfaqe, me fjalë e gjeste. A jeni vazhduese 
e Dostojevskit dhe e Kafkës në hulumtimin e 
përjetimeve të brendshme?

 Kafkën e kam lexuar shumë kohë më vonë, kur 
tashmë kisha botuar tre libra. Ma kanë rekomanduar 
që në vitin 1935, por nuk më tërhoqi. Për sa i përket 
Dostojevskit, në atë ese jam përpjekur të gjej ngjarje 
të brendshme tek ai. Periudha kur ka shkruar ishte e 
pamundur që ai të përqendrohej në këto ngjarje. Të 
tilla kishte dhe patjetër që i ka ndier, por kishte edhe 
detyrime të tjera, që të krijonte heroin, të mendonte 
shtjellimin, por tek unë nuk gjen asgjë të tillë. Vetë 
jam e mendimit se po të mos kishin ekzistuar Xhojsi 
dhe Prusti, nuk do të kisha shkruar në formën që 
shkruaj, madje, nuk do të ishte e mundur një gjë e tillë.

 Ju thoni se është e zorshme të shkruash pas tyre 
dhe se është vështirë t’i imitosh ata. Po citoj fjalët 
tuaja: “Asnjëherë nuk kam shkruar si të tjerët dhe 
as ata nuk shkruajnë si të tjerët.”. A është vështirë të 
gjendet rruga që nuk ekziston?

 Gjithmonë i themi vetes: Duhet të gjejmë ndonjë 
rrugë, sepse nuk paraqet më interes mënyra se si 
disa kanë arritur të shkruajnë shumë bukur dhe që 
ne të përsërisim atë që ata e kanë kryer në mënyrë 
të shkëlqyer. Tërheqëse është diçka që është vetëm 

jona, sepse të përpiqesh të imitosh diçka, qoftë edhe 
të mrekullueshme, nga veprat e Xhojsit apo të Vulfit, 
shkrimtarë që ju adhuroni, nuk ia vlen, pasi ato do të 
jenë më të dobëta. Tërheqëse është një lloj substance e 
paprekur, që akoma nuk i ka shërbyer të folurit dhe për 
të cilën duhen gjetur fjalët tuaja të përshtatshme. 

 A e pëlqeni Dostojevskin?
 Po, më pëlqejnë disa nga veprat e tij që i kam lexuar 

në rusisht. Por nuk mund të them se ai është mësuesi 
që unë kam ndjekur dhe që ka ndikuar më tepër tek 
unë. Mendoj se ndikimin më të madh tek unë e kanë 
pasur Xhojsi dhe Prusti. Ndikimi i tyre ishte një tërmet 
i vërtetë. “Në gjurmët e kohës së humbur”, e vitit 1924 
apo e një viti më vonë, la tek unë mbresa të thella.

 Më duket se ju e keni thelluar atë që Dostojevski 
kishte gjetur dhe se keni shkuar shumë larg.

 Unë kam cituar plakun Karamazov, por kam 
ndjekur sa kam mundur drejtimin tim, rrugën që 
kam synuar, siç ndodh në art. Gjithmonë pas njërit 
vjen tjetri, madje, edhe pas një krijuesi të madh, kam 
ndjekur rrugën time. Asnjëherë nuk kam menduar se 
do të shkoj më tej se Dostojevski dhe asnjëherë s’kam 
menduar për të. I kam marrë gjërat që i kam ndier, të 
cilat i shoh në mikroskop dhe përpiqem t’i riprodhoj. 

 Çfarë keni ndeshur tek Dostojevksi, që ju ka 
ndihmuar për të gjetur rrugën tuaj?

 Ajo që më ka shërbyer nga Dostojevski është 
përfytyrimi që ai ka për situatat psikologjike dhe 
psikike, të cilat shihen si jonormale, por që ai i shihte 
si gjëra të jetës së përditshme. Kështu i kam thënë 
edhe unë vetes, kur kam perceptuar disa gjëra, për 
të cilat thuhet se njerëzit normalë nuk i perceptojnë 
dot. Sipas këtij arsyetimi, ato nuk i përkasin asnjë lloj 
realiteti (që për vite me radhë m’i kanë përmendur), e 
për të cilat kam pasur të drejtë. Kjo gjë e konstatuar 
tek Dostojevski, më ka inkurajuar dhe kam bindje se 
ajo që po shkruaj është e saktë. 

 Cila është substanca juaj e paprekur?
 Ajo përbëhet nga lëvizje të brendshme për të cilat 

me vështirësi ndërgjegjësohemi dhe, para se të jenë të 
brendshme, ato janë ndjesi të shkaktuara nga bota e 

jashtme apo nga njerëzit. Ato i kam quajtur “tropizma”, 
emërtim i marrë nga biologjia, sepse atëherë nuk gjeta 
dot përcaktim tjetër.

 Ju thoni se figura në film nuk është në gjendje 
të shprehë ato që shprehin tropizmat. “Unë nuk 
jam për pamjen e jashtme; unë dëgjoj.” Ku qëndron 
dallimi midis film-figurës dhe të shkruarit?

 Thjesht në thelbin e tyre. Të shkruarit është fjalë, 
ai bazohet tek fjalët dhe unë mund të punoj vetëm me 
fjalë e jo me figura. Kjo është materia ime, mjeti im i 
shprehjes janë fjalët, të shkruarit.

 Ku ndodhet teatri në hierarkinë e shprehjes, 
meqenëse keni shkruar edhe drama? 

 Në fillim nuk kam shkruar për teatrin, por për 
radion, meqenëse i dëgjoj shumë ato që shkruaj. Ato 
ishin në formë dialogu dhe nuk e mendoja se do të 
viheshin në skenë. Thjesht, nuk e kisha menduar vendin 
e aktorit dhe më me dëshirë ndiqja zërat që artikulonin 
fjalët. Atëherë më thoshin se kjo ngjason me mëngën 
e përveshur, sepse gjithçka kishin brenda librat e 
mi, paradialogët, nëntekstet, tashmë dëgjoheshin në 
dialogët teatralë. Ajo “mëngë e përveshur” është ajo e 
brendshmja, që bëhet e jashtme.

 Tek libri “Kështu flasin budallenjtë” theksoni: 
“Tendenca për totalitarizëm nuk gjendet vetëm tek 
secili prej nesh, por ajo manifestohet në çfarëdolloj 
situate dhe me çdolloj preteksti.”. A doni të shtoni 
diçka rreth zgjerimit të totalitarizmit, i cili po merr 
përmasa dramatike?

 Thjesht jam e mendimit se arsyeja që totalitarizmi 
ka mundur të zhvillohet, qëndron në faktin se të 
gjithë ne, në vetvete jemi bartës të embrionit të tij. Në 
fillim ai shfaqet me shumë naivitet, por shpeshherë 
vrullshëm në jetën e përditshme, madje, edhe në vende 
me liri të konsiderueshme. Kjo ndodh sepse secili prej 
nesh shfaq mungesë tolerance, dëshirë për dominim 
dhe imponim të mendimit të vet. Këtë gjë kam dashur 
ta shpreh tek libri “Kështu flasin budallenjtë”, sepse 
ka “gjeni” mendimet e të cilëve përqafohen symbyllur, 
por ka edhe “budallenj” të cilëve për çdo fjalë u thuhet 
se është budallallëk. Një mendim i tillë i lirë nuk 
ekziston, sepse gjithmonë ka lidhje me burimin nga 
vjen dhe gjithçka varet nga ai që e ka stisur atë ide. 
Nëse diçka e thënë nga Frojdi, qoftë edhe budallallëk, 
asaj i përulemi, por nëse një njeri i zakonshëm do të 
shprehte diçka të mençur, ajo nuk do të qëndronte dot 
krahas asaj të Frojdit. Në këtë mënyrë vdesin idetë e 
lira, sepse gjithçka varet nga ai që i ka shprehur. Por, 
edhe njeriu i mençur mund të thotë budallallëqe, dhe 
kur përsëriten ato shndërrohen në dogma. Çdo ide 
duhet analizuar pavarësisht nga origjina, përndryshe 
shkohet drejt kultit të individit. 

 Ju thoni: “Mësuesi nuk ka mësues, ai mund 
të bëjë ç’të dojë, nuk ka pse të përpiqet për të bërë 
hulumtime e aq më pak të dyshojë, sepse e di kush 
mund t’i kundërvihet!”. A është ky uzurpator?

 Po, është plotësisht e saktë, sepse edhe turma që 
është modeste dhe e nënshtruar, e ndjek, e dëgjon, 
shkon pas tij symbyllur, pa marrë guximin për ta 
kritikuar. Shfaqje të tilla edhe ne kemi vazhdimisht 
këtu, megjithëse ky është një vend i lirë, sepse në 
aspektin intelektual gjithmonë gjendet një mendimtar 
që ndiqet nga pas prej turmës.

 Si tek “Fruti i artë”?
 Po. Të gjithë nënshtrohen dhe nuk kanë kurajën të 

shtojnë asnjë fjalë. Më pas ajo kalon. Kjo është modë.
 Ju flisni për modën si për momentin kur doli në 

dritë “I huaji” i Kamysë. 
 Po, sepse Kamyja kishte “zbuluar” se ajo e thella 

nuk ekziston tek ne, megjithëse atë e gjen pikërisht tek 
libri “I huaji” dhe me shumicë nga fundi. 

 “Të gjithë ata që nuk janë në brazdë e që nuk e 
vrasin mendjen për qortimet, le ta dinë se ç’i pret”, 
theksoni ju tek “Fruti i artë”.

 Ky totalitarizëm mund të kalojë nga diskriminimi 
deri në racizëm. Secili dëshiron ta mbërthejë tjetrin, 
kurse veten nuk e jep; secili dëshiron të dijë se ç’mendon 
tjetri, kurse vetë nuk e thotë të vërtetën. Njerëzit nuk 
guxojnë të shprehin mendimet e tyre nga frika se mos 
duken budallenj apo xhelozë. Ky është një lloj terrori.

 Një kritik ka thënë për ju tek “Le Monde”: “Për 

NATALI SAROT
SHKRIMTARI MIDIS 
JETËS DHE VDEKJES

Intervistoi: Branka Bogavac
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Natali Sarotin trangresioni (kapërcimi) gjithmonë 
ka qenë nxitës për krijim.”. 

 Secili kërkon diçka që është e tij dhe që nuk është në 
brazdë, që tashmë janë marrë si shembuj. Çdo vepër që 
është autentike është transgresion, sepse ajo kapërcen 
kufijtë brenda të cilëve deri atëherë ndodhej e robëruar 
letërsia. Çdo vepër e një shkrimtari të së kaluarës, të 
cilën e admirojmë, ka qenë një transgresion. Sikur ajo 
të kishte mbetur në kufijtë e asaj që të tjerët tashmë 
e kanë arritur dhe që është bërë e njohur, ajo nuk 
do të quhej vepër. Nuk ekziston asnjë vepër që nuk 
ka kërkuar dhe nuk ka gjetur diçka jashtë realitetit 
tashmë të njohur e të dukshëm. Madje, edhe veprat që 
do të dalin më vonë, duhet ta ndiejnë atë, edhe nëse 
tashmë ato janë bërë të njohura. 

 Sartri thotë: “Librat e Sarotit janë plot frikë dhe 
terror.”.

 Ato gjykime që vijnë nga jashtë, të cilat, mbase, 
janë të sakta, nuk i shoh të tilla, sepse nuk e përdor këtë 
shprehje. Ato janë pamje që i zgjerojnë shumë ndjesitë 
që përjetojmë. Por këto ndjenja janë tepër naive në 
raport me mizoritë e zakonshme nga jeta e përditshme. 
Fjalët terror, zemërim, dashuri, urrejtje, nuk i përdor 
gjatë të shkruarit. Unë gjendem atje ku nuk ka ligjërata 
me shprehje psikologjike. Kjo është diçka që ndodh, por 
pikërisht jashtë këtyre kategorive psikologjike.

 Tek libri “Fëmijëria” tepër i habitshëm është 
fakti se sa shumë i shmangeni fjalëve “lumturi” dhe 
“fatkeqësi”.

 Po, unë i urrej këto gjëra që na i ngjiten nga pas, që 
na ngurtësojnë. Jeta është në një lëvizje të pandërprerë 
dhe ato kategori të mëdha nuk ekzistojnë. Gjithmonë 
jam larguar me vrap prej tyre, si nga diçka e gënjeshtërt 
që nuk i përket vazhdimësisë së jetës, ekzistencës. Ky 
është lloji i etikës që i shtojmë gjërave, i mbyllim në 
shishe dhe u ngjisim etiketën: kjo është lumturia, kurse 
ajo tjetra… Në fakt, gjithçka është më e ndërlikuar. 

 Gjithashtu, tek “Fëmijëria” ju flisni për vuajtjen 
që shndërrohet në obsesion, në një ide fikse. Si lind 
ajo?

 Pikërisht ana e saj e përgjithshme më ka tërhequr. 
Por në ç’mënyrë lind ideja fikse dhe çfarë shkakton ajo? 
Kur njerëzit kanë një ide fikse, do të kishin dëshirë 
ta flaknin atë, sepse ajo u kundërvihet hapur, prandaj 
kam dashur të përshkruaj se çfarë provon njeriun në 
raste të tilla. Ajo gati-gati është një vuajtje fizike, 
tamam si shpirti kur është rrethuar nga një trup i huaj 
që rritet në të. 

 Që në shkollë keni shkruar: “Unë jam ajo që del 
nga të shkruarit.”.

 Biografia ime nuk është interesante. Jeta ime nuk 
paraqet më tepër interes nga jeta e të tjerëve. Gjëja e 
vetme e rëndësishme në jetë është fakti që kam shkruar 
libra. Mishoja diku ka shkruar se “çdokush krijon 
diçka më të mirë se jeta që jeton”, pra që shkruan më 
mirë nga ajo që dikton jeta. Jo vetëm për shkrimtarët, 
por edhe për çdo qenie njerëzore, jeta dhe ngjarjet e saj 
nuk janë asgjë në krahasim me atë që mund të krijojë 
imagjinata e tyre. 

 Diku jeni shprehur: “Tek unë nuk gjen asnjë 
fjalë që të mos ketë kuptim.”.

 Pa dyshim, në librat e mi dhe jo në jetë, sepse fjalët 
janë bartëse të ndijimeve, mbresave, ndjenjave. Ato 
shprehin diçka dhe nuk janë klishe, por kur flasim 
jemi të detyruar të përdorim një të folur shumë banal. 
Gjërat që nuk janë banale në vetvete, nga jashtë kanë 
formë banale. Por unë shpresoj se folësi nën këtë formë 
e ndien se ajo nuk është banale. 

 Keni thënë se nganjëherë të folurit mund të të 
marrë frymën, ndërsa ndonjë shprehje mund edhe të 
të vrasë.

 Fjalët nganjëherë mund të jenë vdekjeprurëse. 
Ato mund të lëndojnë një fëmijë, mund ta asgjësojnë 
një qenie apo ta dëmtojnë atë, po aq sa edhe një akt i 
rëndë. Madje, shpeshherë, fjalët kanë forcë më tepër se 
ky i fundit. Dialogu që ngjason me një zënkë të vogël 
jo rrallë shndërrohet në një dramë të madhe. 

 Si e filloni ju punën, si punoni, çfarë kërkoni 
nga vetja? Çdo vepër juaja përmban një temë të re, 
ndonjë studim të ri. Ju lutem që të na flisni për librat 
tuaj njërin pas tjetrit.

 Në çdo libër jam përpjekur të zgjeroj fushën time 
të hulumtimeve në drejtime të tjera, sepse nuk do të 
ishte tërheqëse sikur të rrinim në vendnumëro. Kështu, 
çdo herë ndryshon edhe forma. Tek libri “Portreti i 
njeriut të panjohur”, banaliteti dhe romani tradicional 
në përfundim asgjësojnë kërkimet e njeriut, i cili 
dëshironte të mësonte se çfarë ndodh nga koprracia. 
Por egoizmi dhe koprracia kushtëzohen kaq shumë, 
saqë njeriu humb në atë labirint dhe më pas shfaqet 
personazhi i romanit tradicional, i cili do të fejohet 
me vajzën e tij. Të gjitha tropizmat zhduken dhe ne 
i kthehemi dialogut dhe heronjve banalë. Me fjalë të 
tjera, i kthehemi romanit tradicional dhe heronjve të 
tij. Libri tjetër është “Martero”, një emër tradicional që 
e asgjësojnë tropizmat e të tjerëve dhe ai dezintegrohet. 
Vetë ai bëhet vendi ku shfaqen të gjitha tropizmat, 
ashtu si edhe tek te tjerët.

 Më pas vjen libri “Fruti i artë”.
 Heroi i librit tim është fati i një libri. Unë kam 

dashur të shpreh si jeton dhe si vdes një libër, gjë që tek 
unë i përgjigjet gjithmonë realitetit. Por vetëm se kjo 
ndodh në një nivel që zakonisht nuk vihet re, që nuk 
shihet e nuk bie në sy. Fjala është për librin që të ngre 
në qiell, që ndodh çdo ditë dhe që nuk e lejon lexuesin 
e vërtetë të përdorë librin, sepse e pengon ky mendim i 
përgjithshëm. Terrori sundon dhe nuk e lejon të gjykojë 
vetë. Më pas libri bie, siç ndodh shpesh, dhe atëherë 
nuk kemi më të drejtën të themi se ai është i mirë. Në 
përfundim paraqes lexuesin e vërtetë, të cilit nuk i bëhet 
vonë për të gjitha këto ngjarje, por futet në kontakt të 
drejtpërdrejtë me përmbajtjen dhe krijon mendimin 
personal, që më parë ishte e vështirë për shkak të 
barrierës së imponuar nga mendime të caktuara. 

 Kjo është me të vërtetë një temë aktuale. 
Më vonë keni shkruar librin “Midis jetës dhe 

vdekjes”.
 Në këtë libër jam marrë me shkrimtarin dhe jo me 

librin, apo me punën e tij në përmbajtje. Shkrimtari 
është “Midis jetës dhe vdekjes”, sepse në të njëjtën kohë 
i duhet edhe vetmia absolute, meqë futet në fushën ku 
askush nuk hyn dot, ashtu si shoqëria që do ta aprovojë 
dhe do të pajtohet me atë që ai ka thënë. Kështu, pra, nëse 
në shoqëri do të jetë e tepërt të shkruhen gjëra banale, 
ai do të përshtatet me të. Por nëse është tepër i izoluar, 
ajo që shkruan do të jetë e paqartë dhe askush nuk do 
ta pranojë, sepse duhet të jetë në kufirin midis këtyre të 
dyjave. Madje edhe në qëndrimin ndaj materialit bazë, 
ai është midis jetës e vdekjes, sepse kur merret shumë me 
të, shkëputet nga perceptimet e para dhe krijon tekste 
(përmbajtje) të bukura. Shkrimtari duhet të shkruajë 
përmbajtje, që e përshkojnë perceptimet e para, prej të 

cilëve mbahet gjallë. Por nëse e humbet atë ndjesi, ai 
shkruan fraza jo të bukura dhe bie në akademizëm. Kur 
do t’i rilexojë ato, do ta konstatojë se janë të vdekura. Ai 
duhet të jetë gjithmonë i afërt me ndjesitë, që të jetë në 
gjendje t’i transmetojë në përmbajtje, e cila duhet të jetë 
e kuptueshme nga të tjerët.

 Tanimë i vjen radha librit “A po i dëgjoni ata?”
 Këtu është pasqyruar konflikti rreth një vepre arti, 

një konflikt midis njerëzve shumë të afërt. Qëllimisht 
kam vënë një baba dhe fëmijët e tij, që ai i do shumë, 
dhe tek të cilët dëshiron të nxisë interesin për një 
vepër artistike, por që ata nuk e ndiejnë. Ajo vepër 
arti, një statujë e kohës parakolumbiane, rrëzohet 
si një gur që bie në kënetë. Ky nuk është konflikt 
brezash. Qëllimisht kam marrë të rinj (për arsye 
të ngjashmërisë), por shpeshherë të vjetrit janë më 
modernë se të rinjtë. Të rinjtë, në mjaft raste, janë më 
konvencionalë dhe më tradicionalë, ndërkohë që të 
vjetrit tregohen avangardistë. Sensibilitetet përplasen 
rreth kësaj vepre edhe në mënyrë tragjike, sepse qeniet 
që janë të afërta do të duhej të kishin një sensibiltet të 
ngjashëm, gjë që këtu nuk është karakteristike.

 “Kështu flasin budallenjtë” është libri pasues.
 Unë kam marrë si temë mendimin që asnjëherë 

nuk është i lirë, mendimin që është i lidhur me atë që 
e ka shprehur. Këtu nuk gjykohet për vetë mendimin, 
por gjykohet lidhur me atë që e ka thënë: qoftë ky i 
Stalinit në kohën e tij apo i Frojdit, të cilët kanë 
shfaqur ndonjë ide, që ndoshta është plotësisht e 
pavlerë apo pa lidhje. Por njerëzit i përulen asaj dhe 
e pranojnë ashtu siç është. Përkundrazi, atë që e kanë 
shpallur “budalla”, nuk duan ta dëgjojnë, ndonëse ajo 
që ai mendon është shumë e mençur. Ky është një lloj 
diskriminimi dhe totalitarizmi që i klasifikon njerëzit 
dhe krijon hierarkinë. Kështu humbet çdo mendim i 
lirë. Mendimi mbizotërues është i lidhur me autoritetin 
dhe vetëm autoriteti ka rëndësi. 

Libri juaj i fundit, “Fëmijëria”, ka ngjallur një 
interesim të madh dhe është pritur shumë mirë nga 
kritika. Ai përbëhet nga “kujtime me dialogë’, siç i 
ka quajtur një kritik, dialog me sozinë tuaj.

 Libri nuk është një biografi e vërtetë. Mua më lindi 
dëshira t’i kthehesha fëmijërisë, ashtu si librave të parë 
me tropizma dhe lëvizje të brendshme. Por, për sa i përket 
sozisë, ai thinjosh më ndihmon, më jep mundësinë të ruaj 
shumë fragmente poetike, të copëzuara në materialin e 
atij që e lexon përsëri, që mediton, që kritikon e ndërhyn, 
që i kujton dhe i rikujton. Kështu vepron çdo shkrimtar, 
kur rilexon materialin e vet: ai veçohet dhe shndërrohet 
në lexues që vë në dukje të metat. 

 Përktheu nga serbishtja: Nikolla Sudar
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