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Jeni njeriu dhe shkrimtari në vëmendje të 
medias, së fundmi edhe për dosjen tuaj të dënimit 
në burgjet e diktaturës. Ka një kërshëri gati barbare 
për këtë. Të gjithë duan të dinë ç’ka ndodhur me ju, 
ndërsa e keni thënë tashmë të vërtetën tuaj nëpër 
libra. A mund të na tregoni pse vazhdojnë të jenë 
aq të kundërta raportet mes historisë, letërsisë dhe 
realitetit?

Në qoftë se është kështu, që jam vërtet në vëmendje 
të medias dhe për dosjen e dënimit tim, nuk më vjen 
mirë, përkundrazi, por do të doja të thosha se dosja 
s’është imja, por e atyre që e bënë. Është “punë” e 
frikshme dhe absurde, kafkiane, duket si e askujt dhe 
e të gjithëve, por gjithsesi ajo ka autorë të posaçëm. 
Dosjet janë “vepër” e mynxyrshme e atij grupi të 
njohurish dhe të panjohurish, denoncuesish dhe 
provokatorësh, operativësh të sigurimit të dikurshëm 
të shtetit, kryetarësh të degëve të punëve të brendshme 
dhe sekretarësh të parë, të hetuesve dhe atyre që 
kishin profesion torturat, të prokurorëve, gjykatësve 
dhe dëshmitarëve të rremë ose jo nëpër gjyqe, të 
komandave të burgjeve, komisarëve dhe deri te 
skuadrat e pushkatimit.	

Prapë s’është e gjitha, sepse më në krye është 
Komiteti Qendror i Partisë sunduese, shefi i saj në majë 
dhe supershefat e tij makabër më tutje, deri te Stalini, 
Mao Ce Duni e Titoja, tek ideologjia e urrejtjes dhe 
politizimi i saj, te Lenini, madje edhe te Marksi, te 
doktrina dhe doktrinizimi delirant me paranoja 
kontinentale. Kërshëria për dosjet është barbarizuar, 
siç e thoni ju me të drejtë dhe qortueshëm, sepse nuk 
duan të shohin të keqen, por se sa keq e ke pasur ti, ai, 
ne. Kërshëri për të mos ditur përballjen ndaj së keqes, 
qëndresën, kundërshtitë dhe martirizimin, ndërkaq 
ka një fanatizëm egocentrik të dëmshëm dhe drejtësia 
vazhdon të jetë e mangët, drejtësi e padrejtë, pa fajtorë 
e përgjegjësi, pa ndjesa, dhembje e ndëshkime, së 
paku morale. Ka pasur dhe ka shpërdorim të dosjeve, 
kërcënime abuzuese që nga thashethemet kafeneve, 
parlamenti real i shqiptarëve dhe deri te kreu i shtetit. 
Nëpër librat e mi kam sjellë vuajtjen time, persekutimin 
tonë general, jetën nën diktaturë, veçanërisht në burg 
dhe pas tij, si dhe kalimin e gjatë posdiktatorial për te 
normaliteti që ende mbetet anormal, për tek ëndrra që 
vazhdimisht zbehet. 

Më vjen mirë që thoni se e kam sjellë tashmë të 
vërtetën time, por ngul këmbë që s’është vetëm imja. 
Ne u hakmorëm ndaj së keqes dhe persekutimit duke 
sjellë urtësi e duke bërë letërsi dhe art, pikërisht atë 

që na e kishin ndaluar. Mendoj se raportet janë aq të 
kundërta mes historisë, letërsisë dhe realitetit, sepse ne 
nuk kemi bërë paqe me historinë tonë, madje e kemi 
ndarë me sherr duke pronësuar pjesë të saj nga pjesë të 
ndryshme të shoqërisë, gati me heronj të personalizuar, 
ndërsa letërsinë nuk e duam ashtu siç ajo e meriton, si 
jetë e jetës sonë, si pushtet tjetër, ai shpirtërori, pra më 
i forti, madje edhe atë sikur e kemi të ndarë dhe ruhen 
ende ato mendësi e ndjesi të traditës përjashtuese që 
mbolli regjimi, nuk pranohen sa duhet, aq sa ç’ janë 
prurjet e begata si pasuri e përbashkët, prandaj edhe 
realiteti është si ne dhe ne nuk jemi më të mirë se ai. 

Sapo keni marrë në Itali çmimin e karrierës, 
si krijues, për veprën “Nata është atdheu im”, ku 
motivacioni shkon nga burgjet në universalizimin 
estetik të dhimbjes njerëzore... Krijimtaria juaj pas 
’90-ës në prozë dhe poezi është vërshuese. Çfarë 
reflektoni mbi këtë karrierë të pasur, të dhimbshme 
– e quani “fat”?

Thjesht kam shkruar. Kam treguar fatin tim. 
A mund ta quajmë këtë fat? U dënova me burg për 
shkrimet e mia dhe vazhdova të shkruaj edhe në burg 
fshehurazi, aq sa mundej atje. Kapja e tyre mund të ishte 

edhe asgjësim. Pata “fatin” të mbetem gjallë unë dhe 
poezitë e mia, dhe pas ’90-ës pata mundësinë e botimit. 
Pra, u zhbë sentenca që më ndalonte dhe vazhdova të 
shkruaj poezi, tregime, romane, ese deri më tani dhe 
po, kam botuar jo pak, ndoshta çdo vit kam nxjerrë nga 
një libër, përfshij edhe përkthimet. Besoj se letërsia ime 
është vetvetja, udhëtim, arritje në Golgotë, kryqi dhe 
ringjallja ime, dhimbje dhe dashuri, megjithëse të gjitha 
letërsitë, sado të ndryshme, të tilla janë besoj. Ju më 
pyesni për çmimin letrar të sapomarrë në Itali. Më duket 
se është i teti që më jepet nga andej, ku kam botuar nja 
tre libra në prozë, tregime, dy romane dhe më shumë se 
dyfishin e tyre libra me poezi. Italia ndoshta është vendi 
që jep më shumë çmime në botë, është tejet bujare edhe 
me të huajt, patjetër edhe me shqiptarët apo me histori 
të përzier, teksa te ne më duket se janë mpakur çmimet 
vjetore në letërsi, kanë mbetur një-dy shtetërorë, një për 
librin më të mirë në prozë, po poezia, drama, kritika 
letrare, libri për fëmijë? – dhe tjetri për përkthimin. 
Bëhet mirë që jepen çmimet e panairit të librit nga 
shoqata e botuesve dhe që ka edhe një çmim me emrin 
“Kadare”. Vitin që shkoi m’u botua në Itali përmbledhja 
me poezi dygjuhëshe “Nata është atdheu im”, me 
përkthimin brilant të Elio Miracco-s. Pati jehonë edhe 
në media, shkroi gazeta më e madhe italiane “Corriere 
della sera”. Dhe botuesi “Pazzini” e dërgoi në këtë 
festival poezie, pjesëmarrës në konkurrim, që në 13 prill 
bëhet ceremonia e çmimeve, ku jam i ftuar. Siç e vutë 
në dukje edhe ju, është parë si një dalje pindarike nga 
burgjet e së kaluarës në universalizimin estetik të dhimbjes 
njerëzore... Unë besoj se kjo është deviza e gjithë letërsisë 
sonë, dalje nga mbyllja. Të huajt, të tjerët më saktë, 
që kanë edhe letërsi më të mëdha se jona, Franca, 
Gjermania, SHBA-ja, Vendet Nordike, Greqia, etj., 
Italia e Dantes dhe e disa poetëve botërorë, nobelistëve, 
janë kaq vlerësues ndaj letërsisë sonë dhe është detyrë 
jona që ne, së pari, duhet ta besojmë që kemi letërsi të 
denjë e pastaj, prapë së pari, të dimë t’ua tregojmë të 
tjerëve. E përsëris, vetes mbi të gjitha. Skepticizmi e 
nënvleftësimet, fobia ndaj vlerave tona të përbashkëta 
ndoshta vijnë po aq sa nga padija dhe nga trashëgimia, 
ideologjike më shumë sesa kulturore. Ndonjëherë na 
duket si vazhdim i përndjekjes.  

Duket sikur jeni ende në fillime, kur vjen fjala 
për një botim të ri, krijime të reja. Sapo keni botuar 
vëllimin me poezi në Rumani, “Flatra e mundur”. 
Tjetër peizazh, sikur shkoni mbi jetën tuaj, tani të 
shkruar. Çfarë i nxit këto botime, pse në italisht dhe 
në rumanisht?

E thatë shumë bukur, çdo botim i ri duhet t’i ngjajë 
një fillimi të ri. Të dy këta libra me poezi, ai që doli 
në Itali dhe ky tjetri i porsadalë në Rumani, kanë 
edhe poezi të reja, të pabotuara ende në Shqipëri, por 
edhe poezi të njohura të miat. “Nata është atdheu im” 
u përzgjodh nga përgatitësi italian, kritiku i njohur 
letrar Ennio Grassi. Botimin në Rumani, “Flatra e 
mundur”, e përmbushi përgatitësi dr. Luan Topçiu, një 
nga kritikët tanë më të mirë, i nivelit europian, duke 
e përkthyer së bashku me bashkëshorten, dr. Renata 
Melonashi-Topçiu.

Puna e Luanit në Rumani për kulturën shqiptare 
dhe letërsinë shqipe është e një rëndësie të veçantë 
dhe me nivel të lartë, më e madhe se e një akademie 
apo e një ambasade bashkë, që shpesh nuk e kupton 
rëndësinë e librit dhe të kulturës, aq të rëndësishme në 
marrëdhëniet mes popujve, aq më tepër që Shqipëria 
s’ka më të mirë se çfarë t’i tregojë Europës dhe botës.

Po, po, është shtuar kështu një peizazh tjetër imi, 
ku një flatër e mundur, siç u tha në përurimin e librit, 
endet nëpër natën që është atdhe, sipër maleve të 
dhembjes, ku moria e çmendur e yjeve përshkënditet 
ethshëm, teksa qielli përgatit flatrën tjetër, atë të 
agimit… 

Më ka bërë përshtypje poezia “Foletë e zbrazëta”, 
është e ashpër, me dhimbje, me reminishencë… 
Çfarë ka ndodhur, ç’përjetim është: kujtesë apo 
plagë? 

Edhe unë e dua çastin dhe vendin e asaj poezie, e 
kam shkruar në Rumani, në Curtea de Arges. Kujtoj 
se pashë një rresht të gjatë folesh prej bari dhe balte në 

Intervistoi: Violeta Murati
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një mur dhe më tronditi zbrazëtia e tyre ulëritëse, por 
edhe që nuk i kishin prishur. Pra, që kishte shpresa, 
dallëndyshet do të vinin me stinën e ardhme bashkë 
me gëzimet. Ato folé ashtu më dhanë imazhin e gjinjve 
të tokës dhe menjëherë m’u nëpërmendën gjinjtë prej 
Rozafe të gruas dhe drama e jetëve të tyre, sakrifica, 
pritja... Është një dënesë ballkanike. Më thanë se kur 
u recitua në Rumani nga një aktor i teatrit, kamerat 
kishin kapur edhe lot në sy. 

Kthehemi mbrapsht si në një roman tuajin, ka 
një ecje mbrapsht aty... Në vitin 1973 u bëtë gati 
të nxirrni një libër me poezi, “Rapsodia e jetës së 
trëndafilave”, por nuk mundët, ju dënuan. Akuza, 
poezi të trishtuara që flasin gjuhën e Ezopit kundër 
regjimit dhe socializmit. S’dua të ndalem në këtë 
pjesë, por për të pasur një kujtesë nga ju, në distancën 
e sotme, çfarë ishin këto poezi, çfarë frymëzimi?

Ishin poezitë e një të riu gjimnazist, student. Nuk 
ishin trakte. Nuk e mendoj si libër të pazakonshëm. 
Në gjeneratën time kishte emra që shkruanin 
shkëlqyer, që botimet i gjymtonin, por prapë vargje, 
strofa e poezi shpesh ngjanin me ato copat e mermerit, 
të gjetura nëntokë, një krah a këmbë, kokë të thyer etj., 
dhe ti mund të përfytyroje bukurinë e gjithë statujës. 
Ishte një kohë që të donte të statujtë, pa ndjenja dhe të 
gjymtuar, ndërkaq statujat janë edhe bosh përbrenda. 
Ne mundoheshim t’i vidheshim gjendjes. Mbase 
desha të sjell një tufë me trëndafila të prerë, por ende 
të gjallë. Lejomëni t’ ju sjell një thënie të Umberto 
Eco-s, shkrimtar, semiolog, eseist, akademik, një nga 
mendimtarët më të mëdhenj të kohëve tona, që është 
në parathënien e dr. Luan Topçiut në librin “Flatra e 
mundur”. Eco mendon se nuk jemi dënuar padrejtësisht 
dhe duke më cituar edhe mua, ja ç’thotë: “Për të 
justifikuar nevojën e dënimit, nuk është e nevojshme që 
një shkrimtar të veprojë si subjekt politik, por ashtu si 
Zenone, ai komploton në mënyrë aktive kundër tiranit. 
Shihet qartë në këtë libër rasti i Visar Zhitit: mjaftoi 
të shkruante poezi të konsideruara nga redaktorët e një 
shtëpie botuese “të trishtuara dhe hermetike”, e pra, 
kundër regjimit. Pastaj, praktika i kaloi automatikisht 
Komitetit Qendror të Partisë Komuniste shqiptare e 

Ministrisë së Brendshme dhe Zhiti fitoi drejtësisht 
dhjetë vjet burg. Kjo poezi u shkakton frikë regjimeve 
autoritare e diktatoriale edhe nëse flet, si në rastin e 
Zhitit, edhe për trëndafila.”

Nuk ka poezi të pafajshme në diktaturë. Ose do t’i 
dënojë diktatura, kur nuk janë për atë, ose do t’i dënojë 
e ardhmja, kur janë për diktaturën. 

Dua të shtoj këtu se përmbledhja “Rapsodia e 
jetës së trëndafilave”, pas konfiskimit, ka humbur. E 
kam kërkuar dhe nuk e kam gjetur. Poezi të saj kanë 
mbetur, por jo libri në formën e tij parake. Ndërkaq 
mua më kanë konfiskuar 39 fletore e blloqe me poezi e 
ditar, shënime e tregime dhe i kam kërkuar në Arkivin 
e Ministrisë së Punëve të Brendshme në Tiranë, si 
dhe në Degën e Punëve të Brendshme të Lushnjës, ku 
banoja, dhe të Kukësit, ku punoja. S’ janë. Në dosje, 
jo dhe jo. Për herë të fundit ia kisha parë ndër duar 
hetuesit tim, Nexhat Selimit, gjatë hetuesive të rënda 
netëve. Nëse nuk i kanë djegur, mundësia më e madhe 
kjo, një mendje më thotë që mund t’i ketë mbajtur 
hetuesi si relikte, siç mbajnë gjahtarët lëkurën apo 
brirët e drerit të vrarë prej tyre. 

Më dhimbet ditari dhe tregimet, që nuk i kam 
rishkruar dot.

Çfarë donit në rininë tuaj?
Rininë time, asgjë më shumë…
Cila është poezia që mbani mend, ajo e para e 

krijuar në burg? Nën ç’psikozë u krijua? Mund të na 
e thoni, a ishte poezi e cakut të ekzistencës?

Në tmerr, i porsaarrestuar, në qelinë nëntokë, 
dëshpërimisht të zbrazët, më të zbrazët se ato foletë 
prej balte e bari që folëm, edhe pse unë isha brenda, 
por i vrarë. Dera e rëndë e mbyllur brutalisht me hekur, 
ndiheshin hapat e këpucëve me gozhdë të policit. Dhe 
unë endesha i zbathur mbi një dysheme ku nga fundi 
ishte kalbur druri dhe bëja kujdes të mos shkelja mizat 
e dheut, jetëza të vogla edhe ato. Përballë një dritare, 
frëngji më saktë, rrafsh me dheun jashtë, që përveç 
hekurave të kryqëzuar, kishte edhe një thurimë tjetër 
teli të sertë. Vinte dritë e turbullt. Dhe befas dëgjova 
cicërima. Nuk kisha as letër, as stilolaps apo një copëz 
lapsi, nuk lejoheshin. Dhe nisa të them me vete: 	

Kaq bukur këndoi bilbili
te hekurat e frëngjisë sime,
sa dhe hekurat m’u bënë
degë të gjelbra qershie.
Dyshemeja u mbush plot me cicërima
dhe unë mëgjunjazi
si thërrime buke,
si thërrime jete
një nga një po i mblidhja.
Pra, isha gjallë. M’u duk sikur përftova çaste të 

mrekullueshme lirie, rishpika emocionin e krijimit, 
kështu m’u duk. Në ditët e tjera do të vërsulesha për 
poezi të tjera, i bëja me mend. Ndërrova robërinë. 
Homeri ekzistonte, nuk ishte trill... Ja, fantazma e tij 
në mur. Gjersa e pashë, domethënë unë isha.

Ç’ishte Lushnja për ju? Pas dënimit aty u rikthyet 
duke iu rikthyer edhe letërsisë dhe mbani kujtimet e 
para të lëvizjes për demokraci.

 Më pëlqente ta quaja Lushnjën atëherë “Kryeqyteti 
i dhimbjes”, sipas një vargu të poetit francez Pol Eluar. 
Pas burgut të tim eti dhe përndjekjeve, ai mori familjen 
dhe iku të fshihej në qytete më të mëdha. Në Durrës 
punoi si hamall porti, por e zbuluan dhe e hoqën, 
se porti ishte “zonë kufitare”. Shtronte rrugët me 
kalldrëm dhe bënte shkallët e qytetit. Ato që të çojnë 
tek amfiteatri, ai i ka bërë. Një ditë e pa aty me çekan 
në dorë shoku i tij, student i Sorbonës, rektori i parë 
i universitetit shqiptar, ministri i Arsimit Kahreman 
Ylli. “Ç’bën aty?” - i tha. “E di partia”, - iu përgjigj 
im atë. “Ne nuk mund të lëmë në rrugë “normalistët 
e Elbasanit”, arsimtarët e talentuar”, - kishte thënë ai 
dhe kështu im atë u emërua mësues në Lushnjë. 

Duke qenë krijues dhe pasionant i teatrit, me 
shumë talent, u bë themelues i Estradës profesioniste 
të Lushnjës, aktor i saj, libretist etj. Lushnja na priti 
mjaft mirë. Na deshi. Krijuam miqësi të mira, shokë... 
Nisa të shkruaj, madje edhe të botoj qysh gjimnazist. 
Rrinim bashkë ashtu si me vëllezërit, me Fatbardh 
Rustemin e me poetin Faslli Haliti, që ishte edhe 
mësuesi ynë, me prozatorin Halil Jaçellari, me Sherif 
Balin, eseniniani ynë, por nuk mund të botonte dot 
nga shkaku i biografisë. Më donin shumë mësuesit e 
letërsisë, në 8-vjeçare Liri Kazazi që e kisha si shenjte 
dhe në gjimnaz Murat Nexha që ishte edhe sekretar 
partie. Kur ashpërsohej lufta e klasave, luftë civile 
në kohë paqeje, kam shkruar, kujtoheshin për ne 
që s’ishim me biografi të mirë politike. Ndodhi një 
pranverë e shkurtër shqiptare, që u dënua më pas si 
vitet e liberalizmit dhe unë pata fat, më çojnë të kryej 
studimet e larta në Shkodër, më emëruan mësues 
pastaj larg, shumë larg, në fshatrat e Kukësit, ku 
edhe arrestohem. Mbas shumë vjetësh burg kthehem 
në Lushnjë, pranë prindërve. Punoja në fabrikën e 
tullave, punëtor krahu me turne. Poeti Bujar Xhaferri 
më ndenji pranë si mik i hershëm. Njoha shokë të rinj 
që guxonin të rrinin me mua, si Ilir Prifti, Gazmend 
Kapllani, shkrimtari i ardhshëm me njohje edhe 
jashtë vendit tani, motrat Lloti, njëra mjeke dhe tjetra 
aktore, pianistja Mira Zyrakja, protagoniste në një 
film, skulptori Arian Bafa etj. I përmend jo vetëm për 
t’u treguar mirënjohjen, por për të thënë që edhe në 
diktaturë mund të thyhen ligjet dhe të krijohen miqësi 
të ndaluara. Mua më tërhiqnin fushëtirat, andej nga 
të internuarit, ku kisha edhe shokë të burgut, shkoja 
në këmbë, në Savër, te shkrimtari Lazër Radi dhe i 
biri i tij Jozefi, që shkruante. Më habiste një poezi e tij 
për Venecian, meraku se mbytej si një gondolë. Ç’ishte 
ky shqetësim kështu që nga internimet? Apo meraku 
për vetë jetën. Ra Muri i Berlinit. Ia ndiem rropamën, 
sikur të ishte shembur diku pranë. Po binte perandoria 
komuniste. Dhe diktaturat e saj... Ishim dëshmitarë të 
ngjarjeve të mëdha, epokale, botërore. Historia ishte te 
këmbët tona, po na bënte, po e bënim. Jam me të parët 
në Lushnjë që u përfshimë në protesta, në lëvizjen 
për “liri dhe demokraci”, “Për një Shqipëri si e gjithë 
Europa”, që ende vazhdojmë dhe bërtasim po kështu 
si gati 30 vjet më parë. Jemi themelues të opozitës 
në Lushnjë së bashku me, – po përmend vetëm 
njerëz të letrave, – Bujar Xhaferrin, Halil Jaçellarin, 
Shpend Sollakun, Gëzim Hajdarin. Merrnim pjesë 
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në mitingje, prisnim Azem Hajdarin, Sali Berishën, 
Gramoz Pashkon, Neritan Cekën etj. 

Lushnja ziente. Protesta. Madje edhe funeralet 
e atyre që vrisnin në kufi se donin të arratiseshin, 
shndërroheshin në protesta. Fillova punë në gazetën 
e parë opozitare. Po guxonim. Kaosi tregoi se njerëzit 
donim lirinë, por s’dinin ta përdornin, kishim ide dhe 
dëshira. Nisën eksodet e mëdha. Si arbëreshët gjatë 
pushtimit otoman. Tek ne shekulli XX po përndiqej 
si në mesjetë.

Si e keni besuar lirinë, atë që do të vinte pas 
’90-ës? Se prej saj, besoj, ju mbijetuat, rezistuat, në 
burgje, në miniera…

Mbas ’90-ës ne befas ishim të lirë për së jashtmi, 
për të mos qenë aq të lirë së brendshmi, në mendësi. 
Liria është përgjegjëse dhe atë nuk ta sjell kush, 
nuk vjen ashtu si stinët, ajo vetëkrijohet, së pari së 
brendshmi nga të gjithë bashkë. Liria është kulturë. 
Ne ende nuk jemi të lirë. Por më ngushëllon liria për 
të folur për lirinë.

Liri e shqetësuar... Nisët të vargëzoni si dikur 
në qeli për murin, hekurat, minjtë, bukën e thatë, 
policët që, siç e keni thënë, harruat përse ishit 
arrestuar, por nuk harruat përse ishit liruar. Po 
shkruanit, përveç artikujve të shumtë nëpër gazeta, 
edhe poezi, tregime, romane… Ç’kujton në këtë 
përpjekje, ç’ishin përsiatjet e një njeriu, poeti, 
nën këto “ndërrime kushtesh”, a ndryshon edhe të 
shkruarit? 

Jo. Për mua jo, në thelb natyrisht. Emocioni i 
krijimit është po ai, ndryshojnë dridhmat, frekuencat. 
Ndryshon sasia e krijimeve dramatikisht, merr 
thellësinë e nëntokës së burgut, madje edhe shter, 
kur je brenda ose merr gjerësinë e hapësirave, kur je 
jashtë dhe shter në tjetër mënyrë. Varet. Por emocioni 
i krijimit mbetet po ai, hyjnor. Patjetër që ndryshojnë 
fletorja e lagështitur e burgut me kompjuterin në studio, 
nuk të vezullon bajoneta e ushtarit përballë, por sasia e 
stilolapsave mbi një vazo porcelani, ndryshon shkëmbi 
i minierës nën tokë, ku dëgjon mërmërimën tënde të 
heshtur për të gjetur rima me skrivaninë, teksa dëgjon 
muzikë, rrugët e burgut në Spaç a Qafë Bari, ecejaket 
në Burrel me rrugët e Romës, Parisit, Uashingtonit, por 
të shkruarit është po ai, i njëjtë, po ajo përhumbje dhe 
dalldi, ajo vuajtje, grackë dhe ngazëllim. Kur shkruan 
në burg, fshehurazi dhe i uritur, do që të ndihesh i 
lirë, madje prandaj edhe shkruan, bashkohesh me të 
gjithë ata që shkruajnë kudo nëpër botë, shkruan se 
shpik liri tënden, të paktë si qiri i vobektë, gati të fiket, 
por përfton emocionin e krijuesit. Burgu ndërkaq 
s’ekziston më për ty, qoftë edhe një çast, ç’mrekulli të 
çmendesh, por nuk lejohet me ligj, dhe më të çmendur 
janë ata që të kanë dënuar e të mbajnë brenda telave 
me gjemba, ndërsa kur je jashtë i lirë dhe i ngopur, 
shkon vullnetarisht të mbyllesh për të shkruar, e do 
atë robëri se pas pak bëhesh krijuesi. Ajo që shkruhet 
në burg është e dobët si një tigër i pangrënë me vite, se 
edhe kohë s’ke pasur, s’ke kohë tënden fare, koha është 
e të tjerëve dhe jo vetëm që nuk do të botohet, por 
edhe duhet ta fshehësh, pasi ua ke treguar ca miqve 
më besnikë, që edhe ata sakrifikojnë për ato pak fleta 
të çjerra si nga kthetrat e atij tigrit të uritur, ndërsa 
jashtë, ah, jashtë ke kohë, madje edhe nge, tymos, pi 
kafe, shfleton enciklopedi, fjalorë, ngrihesh natën për 
të shkruar prapë etj., telefonon, smirëzinjtë ndoshta 
janë më të shumtë se policët në burg, por ti zgjedh 
vetë të bëhesh “i burgosuri” i krijimit tënd, kjo është 
mrekullia e njënjëshme, kur krijuesi është po ai, me 
fat ose pa fat, i gjallë ose fantazmë, i shpërblyer me 
çmime të republikës ose me plumba ballit a varje, 
siç ka ndodhur te ne. Prandaj, qoftë edhe një poezi 
e mirë e dalë nga burgu, apo një faqe romani, duhen 
nderuar, së pari akti i të shkruarit, atje ku ishte e 
ndaluar dhe e pamundur, kurse për fat kanë dalë 
dhjetëra vepra të vërteta nga burgjet dhe internimet, 
poezi e romane, drama, ditarë e letra, të cilave u duhet 
dhënë vendi i merituar në letërsinë e përbashkët, në 
skena e filma dhe në tekstet shkollore. Jo vlerësime 
vetëm pas vdekjes, se kjo na bind se paskëshim qenë 
ne, të vdekurit. Natyrisht, i di mirë edhe vështirësitë e 

sotme, që edhe tani ka diktaturë të varfërisë, moskohë, 
mosmundësira botimi, braktisje, klane, prapashpinëri, 
ndërhyrje të dëmshme, vjedhje, mosshpërblim total, 
por gjithsesi lavdi krijimit dhe Krijuesit. Prandaj është 
bota, prandaj është jeta.

“Kujtesa e ajrit”, libri juaj i parë që botohet në 
Tiranë në vitin ’93, nuk më duket i rastësishëm 
titulli, kujtesë dhe ajër. Pas një viti botuat “Hedh 
një kafkë te këmbët tuaja”, ajo kafkë është burgu, 
ku përmblidhen poezitë e ferrit, të viteve ’79-
’89 të shekullit të kaluar që, siç ke treguar, një 
pjesë e mirë kishin mbijetuar vetëm në kujtesë, 
si letërsia në zanafillë, pastaj i shkrove, i fshehe, 
t’i fshehën edhe nën tokë. Vazhdojmë me librat e 
tjerë: “Mbjellja e vetëtimave” në Shkup; “Dyert e 
gjalla”, “Kohë e vrarë në sy” në Prishtinë; “Thesaret 
e frikës” prapë në Tiranë dhe pastaj një përmbledhje 
monotematike, “Si shkohet në Kosovë”, që del këtej 
dhe andej në Tiranë dhe e dyfishuar në Prishtinë. 
Një mori titujsh si porosi me vetëtima, sy, mbjellje, 
dyer, frikë, udhëtime... Pse?

Janë të kohëve të ndryshme, pjesë jete, i ka bërë 
koha. Mua më dhanë tani një si marramendth dhe 
“pse-të” e tyre kanë mërguar nga autori te lexuesi. Se 
edhe librat janë të tijtë. Ndoshta ai s’i di apo s’i di të 
gjithë, normale, ndoshta presin të takohen, mjafton 

pritja edhe në s’u takofshin. Nëse duhet të them 
patjetër diçka për ta, po e nis nga fundi. Tashmë, siç 
ka një Itakë, sipas meje ka edhe një Kosovë të njeriut, 
që për ta arritur duhet të udhëtosh brenda vetes, ishte 
vendi yt dhe jo yti, ta kishin marrë pa ta marrë dot 
dhe në kundërshtim me Trojën që u mblodhën ushtritë 
e botës së hershme për ta rrënuar dhe ajo u bë më e 
fortë duke mos qenë, edhe për Kosovën u mblodhën 
ushtritë e botës sot dhe u bë e para luftë morale që 
ajo të çlirohej, të bëhej vetvetja. Kosova si metaforë. 
“Thesaret e frikës” – është fjala për frikën divine, nga 
vetja më shumë sesa nga tjetri, prej së cilës krijohen 
thesaret e virtyteve. Ka dyer të gjalla të rastësive që 
s’ janë rastësi, ashtu siç ka edhe dyer që u vjen turp që 
janë dyer. “Kohë e vrarë në sy” është titulli i përgatitësit 
të antologjisë, e pranova. Kurse “Mbjellja e vetëtimave” 
mëton se drita ndonjëherë vjen e beftë, rrufeshëm, 
por ti mbill dritë. Kaq, se titujt e tjerë ju i shpjeguat 
fare mirë. Unë u jap rëndësi titujve, janë si adresat 
mbi zarfe, më duket se e ka thënës Shopenhauri këtë. 
Në fund të fundit, sa më shumë jetë në poezi, aq më 
shumë poezi në jetë...

Keni kaluar në prozë, keni shkruar tregime 
dhe romane, të rënda do të thosha, “Funerali i 
pafundmë”, “Perëndia mbrapsht dhe e dashura”, 
“Në kohën e britmës”, madje edhe “Rrugët e ferrit” 
dhe Ferri i çarë”, që ju i quani “burgologji”, term i 

veçantë juaji, memuaristikë që lexohen si romane. 
Pse ky kalim, s’të nxinte më poezia?

Mbase. S’e di. Desha “me tregue, prandaj rrnojmë”. 
Herë-herë kam ndjesinë sikur krijuesi shkruan mbi 
pergamenën e lëkurës së vet, nga brenda ka poezinë, 
nga jashtë prozën. Me “Funeralin e pafundmë” 
ç’ndolla? E kisha nisur në diktaturë, nga fundi i saj,  dhe 
u botua si tregim. Në Çikago e përfundova si roman. 
Është përkthyer dhe botuar në Itali dhe Rumani, 
është pritur mjaft mirë nga kritika e këtyre vendeve, 
duke u konsideruar si roman postkubist e postkafkian 
kundër totalitarizmit kudo e në çdo kohë.  Kur 
shkruaja romanin “Perëndia mbrapsht dhe e dashura”, 
këtu është ai personazhi i fantaksur që vendos të ecë 
mbrapsht për sfidë, pasi ka hedhur në gjyq në Hagë 
gjithë atdheun etj., kam vuajtur edhe fizikisht. Është 
përkthyer edhe ky në italisht dhe ka pasur artikuj edhe 
në “Corriere della sera”. Ndërkaq vazhdova me një 
tjetër roman, “Në kohën e britmës”, më i komplikuar si 
intrigë, ku është edhe eksodi, tragjedia e Otrantos, pak 
realize magjik etj., por ka edhe diçka tjetër si dukuri 
e tanishme, si ta them, ja, që prej të persekutuarve 
pranohen dëshirat e tyre, ëndrrat, vizionet, por për 
paradoks jo ata vetë, pra idetë pa ideatorët, persekutorët 
e tyre vazhdimisht i shmangin ata, i nëpërkëmbin, i 
braktisin, për t’i bërë të paqenë, pa guxuar t’i vrasin. 
Nëse tregova ca si shumë, thjesht desha të thosha se 
në konkurset tona letrare këto romane janë shmangur. 
Në fakt, doja të thosha se letërsia që erdhi nga burgjet, 
më duket se nuk mirëpritet, harrohet qëllimshëm, nuk 
duan të shqetësohen prej saj. Për të hapur ndërkaq 
atë që s’po hapej, “Dosjen e diktaturës”, letërsia jonë 
e nisi e para. I jam bashkuar këtij akti madhor, kam 
botuar dy burgologjitë, “Rrugët e ferrit” dhe “Ferri i 
çarë”, kampet e Spaçit dhe të Qafë Barit, antijetën e 
të burgosurve, dhunën, revoltën, qëndresën, përpjekjet 
mbinjerëzore për të mbetur njeri. U mora nja 10 
vjet me burgologjitë. Kur i shkruaja, ime shoqe u bë 
merak, s’isha mirë, zbehesha shpesh, kisha makthe. 
Isha vetëburgosur sërish...

Të shkruarit tuaj është poetik, mendoj se poezia 
të ka shpëtuar, siç e thua edhe vetë, nga shumë 
mistere, sekrete, që i “zbulojnë” ndjesitë, ajo çfarë ke 
përjetuar... Po hermetizmi, thënë ndryshe, përse të 
është dashur? Keni pasur ndikime, referenca, çfarë e 
shoqëronte formimin tuaj si letrar?

Keni të drejtë. Hermetizëm, jo si ai europian që 
jo s’e fsheh, por do që të nënkuptohet e paarritshmja. 
Më i vrazhdë është yni, ekzistencial, i mbijetesës.  
Absolutisht, ndikimet janë të pashmangshme, madje 
me to krijohesh, por edhe zhbëhesh. E thotë mjaft 
bukur Oscar Wilde: “Bëj vetveten se vendet e tjera janë 
të zëna.” Si? S’ta mëson askush. Duhet ta zbulosh vetë. 
Ky është një proces i gjatë, shpesh i pakuptueshëm 
dhe i patregueshëm. Më vështirë e ka ta shpjegojë ai 
që pyetet dhe më lehtë ai që pyet. Di të them që në 
fëmijërinë time im atë na tregonte shkëlqyer përrallat, 
pastaj na dha adhurimin për Naimin dhe Fishtën. 
Për estradën ku ai punonte. Më magjepsën disa ikona 
që kishin mbetur në rrënojat e kishës së Golemit 
në Lushnjë, gjatë shembjes barbare të kishave dhe 
xhamive. I solla në shtëpi...

Gjimnazist lexoja dhe mbushesha me poezi me 
Kadarenë, Fatos Arapin, Dritëro Agollin dhe isha i 
magjepsur nga Esenini, Uitmani dhe Kahjami i Nolit, 
libra gjysmë të ndaluar, aq gjenim, por edhe nga 
Majakovskij futurist. Poezitë e Realizmit Socialist më 
dukeshin si aksionet dhe punët vullnetare që ishin me 
detyrim e britma. Kishim në shtëpi “Visaret e Kombit”. 
Shekspiri i Nolit ishte si një kështjellë gjithë mister dhe 
frikë që më tërhiqte. Desha Tolstoin, Gollsuorthin... 
“Shvejkun” ia lexoja me zë tim eti dhe qeshnim me lot. 
Student u mora si një student me Homerin, Danten, 
Lorkën, Eluarin... Lexova fshehurazi poezi nga Kosova, 
u ndikova nga Shkreli dhe Podrimja, do i bëja miq në 
epokën tjetër... Edhe Kanunin e Lekë Dukagjinit... 
Dëgjoja pa u ngopur këngëtarin Demis Roussos dhe 
Simfoninë e Fatit, Bethoven... “Don Kishoti” i Petro 
Zhejit më ndolli sa ai i Nolit dhe Petroja më pataksi për 
mirë me Asturiasin. Pashë disa riprodhime të Pikasos 
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në një revistë sovjetike dhe mbeta pa gjumë... Edhe nga 
këpucët e Van Gogut... Më vonë u lidha me Borgesin 
dhe aty mbeta. Një roman të Dostojevskit kur punoja 
mësues në fshat arrita ta lexoj nën një llambë me vajguri, 
fshehurazi, që të mos më shikonin ata me të cilët isha 
në dhomë. Nja dy prej tyre ua di pseudonimet tani, 
ishin informatorë. Në burg lexova të plotë Sofokliun, 
të shtatë tragjeditë e tij, përkthim burgu nga miku 
im poet Kujtim Aliaj, shkruar me dorë në disa fletore 
dhe s’desha gjë tjetër, aq sa m’u duk se letërsia më vonë 
ishte prishur, gjë që m’u përforcua me Eskilin, e lexova 
mbas burgut, ishte botuar ndërkaq dhe më priste. Edhe 
Markezi. Më dhuruan Kafkën, ah, sa vonë! Se ç’gjeta, 
atë që kishte humbur nëpër shekuj nga tragjedianët e 
mëdhenj, por ndryshe. Më argëtoi trishtueshëm Uliksi i 
James Joyce-t. Ah, Anton Pashku i gjorë... Dhe dëgjoja 
si një i ri këngët e Michael Jackson-it. Shallamovi me 
tregimet po aq dërrmuese sa “Arqipelagu Gulag” i 
Sollzhenicit, në mos më shumë. U jam rikthyer Ernest 
Koliqit dhe Mitrush Kutelit, janë dy themeltarë të 
pazëvendësueshëm. Shtoj këtu Martin Camajn, dukuria 
më e arrirë e letërsisë së diasporës. “Darka e Fundit” e 
Da Vinci-t dhe “Cappella Sistina” e Michelngelo-s më 
shastisën. Duhej të vinin rojat e muzeut për të nxjerrë, 
se do të mbyllej. Po kështu edhe Picasso origjinal, 
Salvador Dali, Marc Chagall, Egon Schiele, Henry 
Moore... Shtatë tragjeditë e Et’hem Haxhaidemit dhe 
shtatë komeditë e Hekuran Zhitit them se janë një 
pasuri e madhe e skenës shqiptare dhe bashkohem me 
kritikën ndaj tyre. Vazhdoj ta kërkoj letërsinë që erdhi 
nga burgjet dhe internimet. Është pjesë panteonike e 
letërsisë shqipe. Mund të kenë ndikuar tek unë edhe 
të tjera që s’e kam kuptuar si. Vuajtja duhet të jetë më 
e madhja. Së fundmi, do doja të thosha se kam qenë 
lexues profesionist, i përditshëm, nuk jam më. Më kanë 
thënë se edhe unë kam ndikuar, madje edhe jam marrë, 
jo vetëm nga më të rinjtë. Mbase. Po kjo “mbase” ka 
rëndësi…   

Vepra juaj vazhdon pafund të jetë mbi dhimbjen, 
shpirtin... A ka pasur te ju një kërkim mbi thelbin e 
poetit, shkrimtarit? 

Thelbi nuk kërkohet. Ai është. Vetë krijuesi është 
thelb. 

Dua të krijoj një raport reflektimi për gjeneratën: 
babai, dramaturgu Hekuran Zhiti, ju dhe yt bir 
Atjoni, engjëllori, etër dhe bij, ku ju qëndroni në 
mes tyre, herë shkruani për paraardhësin dhe nuk 
pushon malli për pasardhësin që është në Qiell. Një 
Shqipëri më të mirë sesa e etërve, keni thënë se është 
shprehur Atjoni. 

Në emër të Atit, Birit dhe Shpirtit të Shenjtë! Unë 
lutem. Ndiej misionin... Prandaj vazhdoj të jetoj. Me 
rrugën e së shkuarës në errësirë dhe të së ardhmes 
po ashtu. I rënë në fundbotë, nuk flas dot për këtë... 
Teksa doja të tregoja etërit, por edhe letërsinë e tyre si 
pjesë e kujtesës, të cilët bijtë duhet ta dinë, ta njohin, ta 
vazhdojnë, ta kundërshtojnë, sepse do t’i ndihmojë për 
një Shqipëri më të mirë. Sidomos shpirtërisht... Besoj 
se ajo ç’kam shkruar unë, nuk ngjan me letërsinë e tim 
eti, është tjetër, ndryshe do ta kisha lënë me kohë. Libri 
i tim biri, siç e thotë edhe titulli “Për atë që dua(m)”, 
prapë është tjetër gjë, përmbledh ese dhe përsiatjet e 
një studenti, ëndrrën rinore, të ndërprerë. Ai nuk do 
ta besonte dhe as do ta pranonte një libër të tij qysh 19 
vjeç. E solli fati. Gjenerata e tij, ata që i do dhe e duan 
pa ndërprerje, pranojnë se kanë marrë prej tij ca porosi 
të çmuara dhe ngjyra gëzimi të moshës, pikturat, kanë 
marrë guximin dhe dashurinë, dhe një buzëqeshje 
kryevepër, një mrekulli që gjithmonë vjen nga kudo, e 
di ajo si dhe qysh. Ne jemi një trini ku unë shungulloj 
në mes si një pemë në shtrëngatë mes vetëtimave. 
Dritën e tyre desha të sjell dhe qëndresën mbi tokë.  

Ka prehje, ka qetësi për ju?
Do të ketë në të përtejmen...
Tiranë, Prishtinë, Shkup – këto janë qendrat ku 

jeni botuar. Sipas jush, çfarë nuk është arritur ende 
mes tyre? 

Libri që na bashkon, që nuk po na bashkon si 
duhet... Kur them “libri”, kuptoj shumë më shumë...

Për cilin lexues mendon shkrimtari?
Atë që është vetvetja.

Im vëlla, Ualteri, ka rënë në depresion. Unë me time 
shoqe shkojmë dhe e shohim përnatë, kur kthehemi 

nga puna. Blejmë diçka për të ngrënë – atij i pëlqen 
shumë pula me patate të skuqura, – dhe i biem ziles 
së derës, aty rreth orës nëntë. Ai ngrihet menjëherë 
dhe pyet: “Kush është…?” “Ne!” - i përgjigjet ime 
shoqe. “Ah…” - thotë ai dhe na hap derën.

Me dhjetëra persona e marrin përditë në telefon 
për ta pyetur se si është. Ai e ngre receptorin me 
mundim, sikur të peshuakësh një ton, dhe thotë:

- Po?
Dhe njerëzit i flasin sikur im vëlla të ushqehej me 

budallallëqe. Kur e pyes se kush është, apo çfarë duan, 
ai nuk më përgjigjet dot. As që i intereson hiç. Ka 
rënë në një depresion aq të thellë, saqë nuk bezdiset 
fare që ne jemi aty, ngaqë është njësoj si të mos ishim.

Ndonjë të shtunë, ime ëmë dhe teze Klarisa e 
marrin me vete në sallonet e festave të moshatarëve 
dhe Ualteri e kalon kohën duke qëndruar ulur 
nëpër datëlindje dyzetvjeçaresh, festa beqarie dhe të 
sapomartuarish. Teze Klarisa thotë se, sa më thellë 
zhytet në depresion Ualteri, aq më të lumtur janë 
njerëzit që e rrethojnë. Ç’është e vërteta, ajo që duhet 
pranuar, është fakti se, qysh kur Ualteri ka rënë në 
depresion, gjërat në familje po shkojnë përherë 
e më mirë. Ime motër, më në fund, martohet me 
Galdosin dhe në dasmë, mes një grupi njerëzish, të 
cilët pinë shampanjë dhe qeshin me lot, tek tryeza e 
tim vëllai, ime ëmë njeh zotin Kito, me të cilin tani 
fle përnatë. Zoti Kito ka kancer, por është një burrë 
tepër energjik. Mandej, na del se është edhe pronari i 
një kompanie të madhe drithërash dhe mik fëmijërie 
i teze Klarisës. Galdosi dhe ime motër blejnë një 
fermë larg qytetit dhe nisim zakonin t’i kalojmë atje 
fundjavat. Të shtunave në mëngjes, ime shoqe dhe 
unë shkojmë e marrim Ualterin dhe para mesditës, 
të gjithë jemi të mbledhur në fermë, duke pritur të 
piqet mishi në skarë, me një gotë verë në dorë dhe 
me atë lumturinë e pamasë që të japin ditët me diell 
në ajër të pastër. Munguam vetëm një fundjavë, pasi 
Ualterin e kishte zënë gripi dhe nuk pranoi të hipte 
në makinë. Unë mendova se duhet t’i lajmëroja të 
tjerët që Ualteri nuk do të shkonte, kështu që filluan 
të ndërthureshin telefonatat nëpër celularë dhe aty 
rreth orës kur Galdosi nis ta shërbejë mishin e skarës, 
që të gjithë e kishin anuluar shkuarjen në fermë.

 Tani, teze Klarisa është lidhur me mbikëqyrësin 
e fermës dhe që të gjithë në familje jemi çift, përveç 
Ualterit sigurisht. Pranë skarës është një karrige, të 
cilën ai e zgjodhi dhe u ul qysh ditën e parë që e 
çuam në fermë dhe nuk çohet më prej saj. Gjithmonë 
përpiqemi t’i qëndrojmë pranë, për t’i ngritur 
moralin ose për t’i bërë shoqëri. Qeshim shumë dhe 
përgëzojmë Kiton, ngaqë kanceri i tij thuajse është 
kuruar, përgëzojmë Galdosin për mbarëvajtjen e 
fermës, përgëzojmë gjithashtu dhe time ëmë, ngaqë 
thjesht e adhurojmë. I dëgjojmë me buzagaz time 
motër dhe time shoqe, të cilat shkojnë për mrekulli 
me njëra-tjetrën, dhe komentet e tyre mbi aktualitetin 
na bëjnë të qeshim me lot.

Por Ualteri vazhdon në depresion. Ka një çehre 
të tmerrshme, përherë e më të trishtë. Galdosi sjell 
në fermë një mjek të njohur fshati, i cili interesohet 
menjëherë për rastin e Ualterit. Mjeku është një tip i 
shkëlqyer dhe nis të vijë çdo fundjavë. Nuk na merr 
asnjë monedhë; gjithashtu vjen edhe gruaja e tij, për 
të biseduar me time shoqe dhe time motër. Kësisoj, 
një ditë, teksa mjeku, Kitoja dhe Galdosi bisedojnë 

me ëndje përreth Ualterit, duke pirë duhan e duke 
treguar budallallëqe për ta argëtuar pak, përfundojnë 
duke pasur një bisedë të jashtëzakonshme biznesi dhe 
së bashku nisin një sipërmarrje të re drithërash, nën 
emrin e firmës së Kitos, por në fermën e Galdosit 
dhe me një recetë më të shëndetshme, të propozuar 
nga mjeku. Edhe unë i bashkohem projektit dhe më 
duhet të qëndroj në fermë gati çdo ditë, kështu që, kur 
ime shoqe ngelet shtatzënë, shpërngulemi në fermë 
dhe e marrim me vete edhe Ualterin, i cili praktikisht 
nuk shpreh asnjë mendim për këto ndryshime. Na 
qetëson fakti që ai është këtu me ne, që e shohim të 
ulur në karrigen e vet, që e dimë se e kemi pranë. 

Drithërat e reja shiten mjaft mirë dhe ferma 
mbushet plot me punëtorë dhe tregtarë grosistë. 
Njerëzit janë të dashur. Duket se besojnë symbyllazi 
te projekti i ri dhe mbizotëron një energji optimiste, 
e cila vazhdon ta ketë kulmin e shkëlqimit të saj gjatë 
fundjavave, përherë e më të populluara, kur mishi i 
skarës së Galdosit fillon të marrë ngjyrën e pjekjes dhe 
të gjithë, me gotat në dorë, presim me padurim. Tani 
jemi aq shumë, saqë nuk ka asnjë sekondë që Ualteri 
të ngelet vetëm; gjithmonë është dikush që e merr 
përgjegjësinë e të qenit pranë tij, që i flet gëzueshëm, 
i rrëfen lajmet e mira, i tregon se sa i lumtur mund të 
jetë njeriu.

Ndërmarrja rritet. Kanceri i Kitos zhduket krejt 
dhe im bir mbush dy vjeç. Kur ia lë në krahë Ualterit, 
im bir buzëqesh, duartroket dhe thotë: “Jam i lumtur, 
jam shumë i lumtur.” Teze Klarisa me mbikëqyrësin 
bëjnë një udhëtim nëpër gjithë Europën; kur kthehen, 
shkojnë në kazino bashkë me time motër dhe 
Galdosin; me paratë që fitojnë, krijojnë një firmë dhe 
blejnë markat e drithërave të konkurrencës. Për Vit të 
Ri, ndërmarrja fton gati gjithë fshatin ku është ferma 
– pasi, praktikisht, të gjithë banorët punojnë në fermë, 
– grosistët, miqtë dhe fqinjët. Skara organizohet në 
darkë. Një bandë muzikore luan atë muzikën xhaz 
të viteve tridhjetë, e cila të bën të kërcesh si të ishe 
zezak. Fëmijët luajnë duke i pleksur zbukurimet e 
Vitit të Ri nëpër karrige e tryeza.

U bë kohë që unë, herë pas here, e marr veças tim 
vëlla, ose kërkoj një çast që të jemi të qetë dhe e pyes 
se çfarë ka. Ai qëndron i heshtur, por automatikisht 
m’i shmang sytë. Është e vështirë ta pyes tani, pasi ora 
është dymbëdhjetë fiks dhe pasi tokim gotat, hedhim 
fishekzjarrë, nga ato që e ndriçojnë tërë qiellin, dhe 
njerëzit brohorasin e duartrokasin në çdo shpërthim. 
Atëherë, diç ndiej: gjithçka më duket më e butë dhe 
më gri, dhe nuk resht dot së menduari se çfarë është 
ajo që po ndodh me tim vëlla, ajo që duket aq e 
tmerrshme. 

Përktheu nga origjinali Erion Karabolli
Marrë nga libri me tregime “Zogj në gojë”, 

së shpejti nga Onufri

SAMANTA SCHWEBLIN
IM VËLLA UALTER
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LIBRI JO I ZAKONSHËM 
I SULIT DHE SULJOTËVE
Nga Aurel Plasari

Faik Konica, që lidhur me burimet albanologjike 
zotëronte informacion maksimal për kohën e vet, 

ka pasur për këtë libër një njoftim të tërthortë, pa ia 
dalë të identifikonte botimin dhe/ ose botimet. Më 
shqip: pa e futur dot në dorë. Tek “Albania” e vitit 1904, 
nr. 11 dhe 12, njoftoi një përmbledhje shqip të librit 
në fjalë prej një përmbledhjeje anglisht nga Thomas 
de Quincey, shqiptar të cilin Faiku e admironte për 
romanin “Rrëfime të një ngrënësi anglez opiumi”. 
Botimin origjinal as De Quincey nuk e kishte pasur 
për duarsh, por e kishte shuar kureshtjen e një libri për 
Sulin dhe suljotët të botuar në greqishte më 1815 në 
Venedik nëpërmjet një përkthimi italisht të vitit 1819. 

Konica e kishte mësuar shënimin e anglezit De 
Quincey nga vëll. X i veprave të shkrimtarit, Complete 
Works, bot. 1862. Në të vërtetë, De Quincey ka 
qenë joshur nga historia e Sulit dhe e suljotëve tre 
dhjetëvjetësha më herët, kur në revistën historike me të 
cilën bashkëpunonte, Blackwood’s Edinburgh Magazine, 
vëll. XXIII i muajve janar-shkurt 1833, botohej një 
shkurtore e historisë së revolucionit grek nga Thomas 
Gordon (f. 476-502). Ishte fjala për veprën madhore 
të sapodalë asokohe në publik History of the Greek 
Revolution, London 1832. Edhe pse vepra përmbante 
mjaft njoftime për arbërorët e Greqisë si banorë 
të Atikës, Argolit, Beotisë, Fokisë, ishujve Hidër, 
Specie, Salaminë, Andros dhe të një numri fshatrash 
në Arkadi, në Akajë dhe në Meseni etj., përfshi edhe 
doket e zakonet e tyre, si dhe për historinë kontroverse 
të Ali pashë Tepelenës, De Quincey ishte i mendimit 
që në të meritonin më shumë vend me historinë e tyre 
Suli dhe suljotët. Prandaj ai i shtonte aty në një shënim 
të gjatë përfund faqeve 485-492 duke e sqaruar kështu 
burimin e përdorur: “Ne e nxorëm atë (për ç’u përket 
fakteve) nga një vepër e vogël e hartuar në origjinal 
nga një shqiptar në greqishte të re dhe të botuar në 
Venedik më 1815. Kjo vepër qe përkthyer menjëherë 
në italisht, nga Gherardini, një oficer italian i Milanit. 
Dhjetë vjet më vonë u riprodhua edhe në version 
anglisht, me disa pak shkurtime, por në Angli duket 
të mos ketë tërhequr vëmendjen e publikut dhe, me 
gjasë, është harruar.”

Botimi greqisht i vitit 1815 në Venedik, me titullin 
që në shqip do të përkthehej “Histori e Sulit dhe e 
Pargës që përmbledh kronologjinë dhe luftërat e tyre 
heroike, veçanërisht ato të suljotëve, me Ali pashën, 

prijësin e Greqisë”, ruhet në koleksionet albanologjike 
të Bibliotekës Kombëtare, Tiranë, me ardhje prej 
fondit “Lumo Skëndo”. Në këtë botim autori e ka 
fshehur emrin duke nënshkruar me pseudonimin 
“Byk Pso Psxī La, Aōka” dhe kuptohet se përse: ngaqë 
libri i bënte sfidë turkokracisë në atdheun e pushtuar. 
Letra përkushtuese me të cilën hapet libri, është 
nënshkruar “Stefanos Anagjirasios”. Po në të njëjtin 
koleksion ndodhet edhe botimi në italisht, ai që pati 
njohur dhe përmendur Thomas de Quincey, me titull: 
Storia di Suli e di Parga, contenente la loro cronologia, le 
loro guerre e specialmente quelle de’ Sulioti con Ali-Bascià, 
principe della Grecia, scrita in Greco-volgare da Byk Pso 
Psxī La Aōka e tradotta in lingua italiana dal ragioniere 
Carlo Gherardini Milanese Membro corrispondente dell ’ 
Accademia Jonia, Milano 1819. 

Përkthyesi italian Gherardini, që kishte shërbyer në 
Korfuz dhe e kishte njohur në vend situatën arbërore të 
Epirit, ka treguar në parathënien e përkthimit italisht 
që ishte takuar edhe me Ali pashë Tepelenën, tek i cili 
e paraqiti konsulli Pouqueville. 

I dhënë sidomos mbas fakteve luftarake, Gherardini 
kuptohet të jetë joshur nga historia e qëndresës dhe e 
luftërave të suljotëve për të mbrojtur lirinë e tyre nga 
dhuna e pashallarëve. Ngaqë interesohej për atë histori, 
atij i ra në dorë libri i botuar në Venedik më 1815, 
që do ta përkthente dhe botonte në italisht më 1819. 
Falë këtij përkthyesi të mirinformuar mësohet fakti i 
rëndësishëm: vepra që ai ka përkthyer është shkruar da 
un ufficiale albanese, pra nga një ushtarak shqiptar. Çudi 
nuk është që autorin anonim ta ketë zbuluar nëpërmjet 
Pouqueville-it, i cili në ato mjedise kishte rrjetin e vet 
– të paguar – të informacionit. Thomas de Quincey 
prandaj e ka vënë në dukje këtë fakt në shënimin e vet 
historik: a little work originally composed by an Albanian 
in modern Greek. Dhe e ka përsëritur mandej disa 
herësh: the Albanian author, the Albanian author.

Autori i vërtetë i veprës mësohet në një botim më të 
vonë të saj, të vitit 1857 në Athinë, i cili mund të quhet 
edhe përpunimi i saj përfundimtar. Ka tanimë titullin 
Histori e Sulit dhe e Pargës, që përmban kronologjinë 
e tyre, betejat kundër osmanëve, kryesisht ato me Ali 
pashën, satrapin e Epirit (Ιστορία του Σουλλίου και 
Πάργας περιέχουσα Την χρονολογίαν αυτών, τας προς 
τους Οθωμανούς μάχας, κυρίως δε τας προς τον Αλή 
Πασά Σατράπην της Ηπείρου, Τύποις Φ. Καραμπίνη 

και Κ. Βάφα, 1857). Ishte çliruar 
Greqia dhe autori e ka nënshkruar 
këtë botim me emrin Kristofor 
Perrevó. 

Ky qe emri luftarak dhe 
politik i birit të një familjeje 
nga të arbërorëve të Thesalisë, 
që në të vërtetë quhej Krisaf 
Haxhivasili (1773-1863). 

Arvaniti Kristofor Perrevó 
duhet të ketë qenë i lidhur 
qysh herët, njëzetecavjeçar, 
me Sulin dhe i përfshirë në 
qëndresën e suljotëve – si 
dhe të parganjotëve – ndaj 
sulmeve të mercenarëve të Ali 
pashë Tepelenës. Qe detyruar 
të mërgonte për të studiuar 
në Bukuresht dhe mandej 
në Vjenë. Aty, në Vjenë, ra 

në takim me Riga Fereon, famëmadhin ideolog të 
çlirimit të popujve ballkanikë nga turkokracia. Më 
1817 udhëtoi në Rusi, për të rënë në marrëveshje me 
Eterinë Filike ose “Shoqatën e Miqve”; ajo përgatiste 
kryengritjen çlirimtare të Greqisë. Vetë ka treguar 
se si në Shën Petersburg i paraqiti carit Aleksandër 
projektin revolucionar për çlirimin e Greqisë. Cari 
nuk e përfilli. Nëpër Europë, mbas kësaj, i përndjekur 
nga polici të disa vendeve, i arrestuar, i burgosur, qe 
shtrënguar të bënte jetë konspiratori. 

U kthye në Greqi jo vetëm si njëri ndër organizatorët 
e kryengritjes çlirimtare, por edhe si luftëtar dhe 
komandant luftëtarësh. Këtë veprimtari e ka 
dëshmuar në një tjetër vepër të vetën, Kujtime të luftës 
(Απομνημονεύματα πολεμικά), që përfshijnë vitet 1820-
1829, bot. Athinë 1836. Është vepër me vlerë burimore 
origjinale edhe kjo, posa që nëpër të përshkruhen me 
përimtí ngjarje të luftës për çlirimin e Greqisë nga ana 
e një pjesëmarrësi në to. Sulit luftëtari i është kthyer 
përsëri, sepse më 1821 suljotët qenë kthyer nga mërgimi 
në Korfuz. Ata burra qenë kthyer për t’i ardhur 
në ndihmë në momentet e tij kritike Ali pashës, – 
përndjekësit dhe masakruesit të tyre, – tani kur sulltani 
e kishte shpallur fermanli. Luftonin, pra, tani pro Ali 
pashës kundër ushtrisë së sulltanit. Ndër komandantët 
e tyre rezulton edhe vetë Kristofor Perrevoi, përkrah me 
të tjerë arvanitë në zë nga Boçarët, Zervat, Xhavellat, 
Kuconikat etj., siç e ka treguar. 

Me interes fakti që Perrevoi e ka dëshmuar në 
Kujtimet e luftës: vetë Aleksandër Ipsilanti, kryetar i 
Eterisë, e kishte miratuar këtë ndihmë të suljotëve për 
Ali pashën si pjesë e përgatitjes së kryengritjes greke; 
ajo pikërisht atë vit (1821) shpërthente në Peloponez 
për t’u hapur edhe në të tjera krahina të Greqisë. 

Arvaniti Perrevó qe pjesëmarrës në një numër të 
madh betejash të revolucionit grek, por ato nuk ka 
vend këtu për t’ia numëruar. Më 1823 ndodhej në 
Misolongjin historik dhe po atë vit merrte pjesë në 
“Asamblenë Kombëtare”, e cila e emëroi ministër të 
Luftës. Mbas themelimit të Mbretërisë së Greqisë 
për meritat e tij luftarake u gradua kolonel, mandej 
gjeneral. Kishte marrë pjesë në Asamblenë III 
Kombëtare të Argosit, mandej në Asamblenë IV etj., 
gjithnjë si përfaqësues i Thesalisë. 

Në të tilla rrethana, në Asamblenë Kombëtare 
Kushtetuese të 1844-s, libri Histori e Sulit dhe e Pargës i 
shërbeu për të mbrojtur me fakte historike kontributin 
e popullsive “heteroktone” – kështu emërtoheshin 
popullsitë etnikisht jogreke – të Epirit, Thesalisë dhe 
Maqedonisë për çlirimin e Greqisë.    

Për ç’i takon librit në fjalë, Émile Legrand në 
veprën e vet themelore Bibliographie Albanaise (1912) 
ka saktësuar që botimi i vitit 1815 nuk qenkësh 
veçse i dyti botim i tiji, ndërsa një botim i tij i parë 
ishte kryer në Paris më 1803. Q ysh në kohën e vet 
bibliografi i cilësonte të rralla të dyja botimet. Për atë 
të 1803-shit: “botim i parë dhe fort-i-rrallë” (nr. 132). 
Për atë të 1815-s: “botimi i një rallësie të madhe” (nr. 
135). Fatmirësisht, botimi i parë “fort-i-rrallë” i vitit 
1803 sot mund të preket me dorë në disa biblioteka të 
Europës, si në Bibliotekën Kombëtare të Vjenës (dikur 
Kaiserlich und Königliche Hofbibliothek), në bibliotekën 
e Universitetit të Kretës etj.  Nga ballafaqimi i dy 
botimeve, të 1803-shit dhe 1818-s, kuptohet që i pari 
ka përbërë vetëm një vëllim, ndërsa i dyti është botim i 
plotësuar dyvëllimësh. Vdekja e Marko Boçarit” nga Ludovico Lipparini, Civico Museo Sartorio, Trieste (Itali)
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mizorë e të pamëshirshëm sa vetë bashkatdhetarët 
e tyre. Nga kjo merret me mend se përse janë më të 
neveritshme luftërat e brendshme sesa të huajat.”.   

Nga një këndvështrim i sotëm, lexuesi është 
në gjendje ta dallojë që kjo shkimje konfliktuale 
fetare ishte pjesë e strategjisë së turkokracisë: ajo qe 
provokuesja e saj duke i ndarë nënshtetasit në kaurë 
(të krishterët) dhe turq (myslimanët). Nuk është vendi 
për të shpjeguar këtu sistemin e mileteve, që besoj se 
studiohet edhe nëpër shkolla. Por kjo situatë tragjike 
mund të ndihmojë për të kuptuar se përse jo vetëm te 
Kristofor Perrevoi si autor, por as tek të tjerë luftëtarë të 
mëdhenj arvanitë të kryengritjes çlirimtare të Greqisë 
dhe të Revolucionit grek, nuk mund të kërkohet ajo 
çfarë nuk gjendet: “Shqipëria”. Arvanitë të tillë, sado 
trima të lavdishëm, luftonin për “atdheun” dhe ky 
atdhe nuk ishte veçse “patridha”, domethënë Greqia. 
Perrevoi e ka përsëritur më se një herë: “nëna jonë 
Greqi”. Në Kujtimet e një tjetri arvanit zulmëmadh, 
Jani Makrijani, luftëtar e komandant në luftën për 
pavarësinë e Greqisë i ngritur deri në rangun e 
gjeneralit, lexohen dëshmi me vlerë për ndërgjegjen 
e komandantëve arvanitë. Që janë arvanitë ata janë 
të ndërgjegjshëm dhe e flasin shqipen e tyre më mirë 

se greqishten, sikurse shprehej Odisea Andruco, i cili 
kur flet për “atdheun” e tij nuk e ka fjalën veçse për 
Greqinë. Kush ka lexuar veprën kërshërore të Aristidh 
Koljas, Arvanitët dhe prejardhja e grekëve, do të ketë 
vënë re që autori, vetë arvanit, e ka përshkruar këtë 
situatë kundërthënëse duke introduktuar një koncept 
edhe më të avancuar: “ndërgjegjja helene e arvanitëve”.  

I shfaqur në këtë mënyrë libri dyshekullor i vjetër i 
arbërorit Kristofor Perrevó rezulton dëshmia ndoshta 
më e drejtpërdrejtë e historisë së Sulit midis shekujve 
XVIII-XIX dhe veçan e qëndresës dhe luftërave të 
suljotëve për të jetuar të lirë në “botën” e tyre. 

Asnjë autor që ka shkruar ose do të shkruajë për 
Sulin dhe suljotët nuk ka se si t’i ikë kësaj vepre. 
Mund të vihen në diskutim të dhëna të ndryshme të 
saj, por nuk mund të vihet në dyshim besueshmëria 
e saj si evidencë. Përkthimi dhe botimi i saj edhe në 
shqipe – më mirë nga varianti përfundimtar i 1857-s – 
do ta ndriçonte edhe më një kapitull pa asnjë dyshim 
madhështisht të bukur të historisë së arbërorëve të 
Epirit ose arvanitëve. 

Se sa i pati mahnitur ky kapitull historie të huajt le 
të kuptohet nga shënimi i anglezit Thomas de Quincey, 
të cilit iu pat dukur histori gati e pabesueshme, a thua se 
“një roman paladinësh”, edhe nga aq pak sa qarkulluan 
përkthimet e saj të vjetra në italisht dhe në anglisht.

Edhe një tjetër fakt me interes rezulton nga 
ballafaqimi i tyre. Në f. 9-10 të botimit të parë tekstin e 
paraprin një poezi me titull Elegji e shenjtë gjashtëvargëshe 
kushtuar maleve të Sulit e nënshkruar “Andronikos 
Olynthios Toronaeos”. Nga botimi II kuptohet që ky 
qenkësh pseudonimi i Andrea Idromenos, klerik nga 
Parga (Άνδρέας ιερεύς Ὑδρωμένος ό Ὑπαργείος), i ati i 
Arsen Idromenos të zhvendosur nga Parga në Shkodër 
dhe gjyshi i të mirënjohurit tonë Kolë Idromeno.  

Botimi i 1803-shit është befasues nëse mbahet në sy 
që qëndresa përfundimtare e suljotëve për të mbrojtur 
liritë e tyre nga ushtritë e Ali pashës u arrit të shtypej 
pikërisht në atë ndërkohë. 

Përgjatë vitesh suljotëve u qe dashur të përballonin 
ushtritë e pashallarëve paraardhës të Aliut në plot 
nëntë beteja historike, nga të cilat kishin dalë fitimtarë. 
Në kohën e sundimit të Ali pashës, si i kishin mundur 
në dy beteja ushtritë e tij, beteja e tyre e fundit me të 
kishte filluar më 2 tetor 1800, – data që jep autori i 
librit, – për të përfunduar më 2 korrik 1802. Me mesin 
e vitit 1802 përfundon edhe pjesa e parë e botimit të 
Parisit të vitit 1803 për ç’i takon Sulit. Pra, sado të 
duket e pabesueshme, qenkësh fjala për një libër të 
shkruar e të botuar flakë-për-flakë me ngjarjet tragjike 
të Sulit dhe të suljotëve. Sikurse në pjesën e dytë të 
librit të botimit të Venedikut 1815 shtjellohet edhe 
më, qëndresa e suljotëve nuk qe shtypur plotësisht. 
Ajo vijoi deri në fund të vitit 1803: në dhjetor të atij 
viti Ali pasha ra në ujdi me suljotët duke i lejuar të 
merrnin kishin e ç’nuk kishin dhe të mërgonin për 
në ishujt e Jonit. Po atë muaj u regjistruan akti heroik 
i murgut Samuil, që hodhi në erë veten së toku me 
magazen e barotit, si dhe heroizmi i grave suljote që, 
duke vallëzuar e kënduar, u hodhën në greminë për të 
mos i rënë në dorë turkut. Në libër autori i krahason 
luftëtarët suljotë me spartanët e antikitetit, ndërsa 
heroin Foto Xhavella e quan “një Leonidhë i dytë”. 

Përpos historisë së qëndresës dhe betejave të sul-
jotëve, autori ka ndërtuar një minihistori gjeografike 
dhe etnografike të “shtetit të vogël”. Ajo ka vlerën e 
rrallë që të jetë mbështetur në dëshmi të vjela prej tij në 
vend. Burimi i tyre janë të dhënat prej pleqve të Sulit, në 
një ndërkohë ndoshta të papërcaktuar sak, por gjithse-
si kohë më parë se Suli të prishej. Prej pleqve të Sulit 
autori ka parashtruar përfundimin e prejardhjes së sul-
jotëve nga një zhvendosje, me disa ndërkohë, e banorëve 
të Gardhiqit, të cilët i parapëlqyen ato male dhe pyje si 
vende më të qeta e më të sigurta, pra më të lira. 

Edhe Panajot Aravantinoi (për vete çam nga Parga) 
te vepra madhore Kronografi e Epirit (1854) i ka bërë 
suljotët me prejardhje arbërore, që flasin shqip, dhe të 
vajtur në Sul nga Gardhiqi (v. II, f. 156). Mirëpo edhe 
ky po në librin e Perrevoit është mbështetur, siç e ka 
përmendur vetë. 

Një njoftim i tillë e bëri Konicën të pohonte që 
suljotët qenë “lebër të thjeshtë”, duke qenë që Kardhiqi 
ndodhet “në mes të Labërisë”. Për të “labësia” e 

suljotëve konfirmohej edhe nga fjalorthi shqip-
greqisht i Marko Boçarit, që Konica e kishte nxjerrë 
për ta botuar nga Biblioteka Nacionale e Parisit. 
Konica i ka rënë shkurt duke mos ditur, ose duke mos 
dashur të dinte, që në këtë mes nuk hyn në vështrim 
vetëm Gardhiqi – më sak Kardhiqi – i Labërisë. Me 
të njëjtin emër ka disa fshatra në Epir, Arkadi dhe 
krahina të tjera të Greqisë. Fshatra që duket të lidhen 
drejtpërsëdrejti me prejardhjen arbërore të suljotëve 
janë, për shembull: 1) Gardhiqi në Thesproti, që quhet 
edhe pjesë e Sulit, si dhe 2) Gardhiqi po në Thesproti, 
që mbahet pjesë e Filatit. Nuk mund të mos vihet re që 
Aravantinoi i përmendur ka pas saktësuar: “nga fshati 
Gardhiq i Paramithisë” (po aty).

Edhe për prejardhjen e emrit të Sulit autori i 
librit ka dhënë një variant vendës duke kundërshtuar 
hipotezat klasike të do autorëve të huaj, të cilët ia 
lidhnin emrin me Selin që ka përmendur Homeri 
ose me Solion që ndeshet tek Tukididi. Për t’i hedhur 
poshtë mëtime të tilla Perrevoi ka dhënë argumente 
dërrmuese gjeografike si njohës i mirinformuar i 
terrenit, sidomos në një shtojcë të botimit të dytë ku 
ka parashtruar një apologji të tërë kundër “një anglezi”. 

Ai ka përshkruar më tej përbërjen e katër fshatrave 
të mirëfilltë të Sulit, si dhe të gjashtë fshatrave të 
tjerë që i ka quajtur “të kolonizuar” prej suljotësh. I 
ka përshkruar fshatrat duke i numëruar familjet emër 
më emër, nga më të hershmet te më të rejat, madje 
duke njoftuar edhe prejardhjet e tyre, si për shembull: 
të parët Zervat vajtur në Sul nga një fshat i Artës i 
quajtur Zervi, mandej Boçarët nga një fshat i quajtur 
Dragan “katër orë larg Paramithie”, Drakat nga 
një fshat i quajtur Martan “në krahinën e Lamarit”, 
Buzbat “nga fshatrat e vllehve”, Dankliat “nga Fanari” 
dhe kështu me radhë për gjithsecilin fshat. 

Me sa ka qenë informuar në vend, ka përshkruar 
edhe gjendjen e popullsisë, doket dhe zakonet e saj, 
Kuvendin e të Parëve, gjykimi i të cilëve ishte ligj për 
të gjithë suljotët, pacenueshmërinë e gruas suljote që 
mund të shkaktonte ndëshkime turpi për këdo që do të 
guxonte ta shkelte etj. Suljotët e gjallë që ka regjistruar 
ai nuk kanë shkolla, as “letërsi”, nuk ushtrojnë zeje as 
tjetër mjeshtëri, përpos përdorimit të armëve: “me to 
hanë, me to flenë, me to vigjilojnë”. 

Jetën e suljotëve nën turkokracinë autori e ka 
përshkruar në një konflikt të vijueshëm luftarak 
disadhjetëvjeçar me ushtritë mercenare të pashallarëve 
dhe më së fundi, edhe me ato të Ali pashës. Përbërja 
kryesore e atyre ushtrive, sikurse edhe të tjerë autorë 
e kanë përshkruar, qenë të quajturit “arbërorë turq”: 
τουρκαρβανίτες. Ata qenë rreziku jetik për suljotët, 
sepse ata përbënin ushtrinë që Ali pasha përdorte për 
të shtruar të pashtruarit. Nga ana tjetër, edhe për ata 
turkarvanites suljotët nuk qenë veçse “grekë”, pra armiq. 
Një shpjegim të veçantë i ka bërë autori kësaj situate 
tragjike përçarjeje qysh në pjesën e parë të librit: “Turqit 
e vërtetë, ndonëse i pushtuan ato vende me fuqinë e 
armëve, megjithatë nuk iu dukën banorëve të tyre aq Bo
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Portret i autorit Kristofor Perrevó (1773-1863)
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ARSHI PIPA
BIBLIOTEKA-MUSEUM 
E TIRANËS

Bibliotekat, pinatekat, museumet janë institute 
kulturore ku pasqyrohet jeta mendore e nji kombi. 

Këtë s’e thomi për vehte, natyrisht, por për ata qi nuk 
e dinë. E thomi për ata të huej, qi vijshin deri dje me 
na vizitue si nji vend të rrallë. Gjejshin kta zotnij, lorda 
plakoça të velun nga mondanitetit, gazetare kulima 
qi kërkojnë për shtyllat e tyne sensacionalitete, se 
Shqipnia asht nji vend “piktoreskt”, pak “selvaggio” 
por charmant” n’at “simplicityy”-n e vet natyrale, qi ka 
thesare të panjohuna bujarije e pyjesh virgjine etj. 

Kta zotnij na i marrim për dore dhe i çojmë – jo te 
Xhamija e Ethem Beut, a te Ura e Brarrit, a te Kalaja 
e Petrelës, se kto ma i mori vesht bota – por te ndonji 
prej institutevet tona kulturore të sipërpërmenduna. 
Dhe u thomi: Urdhnoni, Zotnij, na kemi edhe kësi 
llojesh tjera!

I çojmë, fjala vjen, te Biblioteka e te Museumi. 
Asht e vërtetë, spjegojmë atëhere, se na nuk kemi 
shum biblioteka e museume. Historija e jonë, në 
robninë e saj pesë herë shekullore... e u thomi ktu at 
pak fjalë të nevojshme të zakonshme. Veç, shtojmë 
mandej, nji Bibliotekë e nji Museum i kemi si duhet... 
E u prijmë për atje. Edhe përjashta kështu bajnë. 
Kur viziton ndonji qytet, të drejtojnë ma parë kah 
monumentat ma të përmendun, shtatore, pallate, 
tempuj, galerina arti. Dihet se kishat janë të stolisuna 
zakonisht me vepra plastike nga mjeshtrat e medhej. 
Shpesh, kush ka mndësi, pinakotekat e museumet e 
edhe bibliotekat, i vendosin ndër pallate historike. Ka 
lezet e njikohësisht dinjitet qi nji vepër arti të ruhet në 
nji ndërtesë gjithashtu arti ose në nji tempull. Kështu 
në Firencë, pinakoteka ma e madhe e Italis ndodhet në 
“Galleria degli Uffizi”, vepër e Vasarit. Në pallatin Pitti 
ndodhet galerija e artit modern. Verës në kopshtijet e 
tij epen çfaqje theatrore, dhe në njenën prej sallavet 
të tija, “Salla e Bardhë”, koncerte. Kapela e princave 
“Medici”, ku gjinden disa nga skulpturat ma të bukura 
të Michelangelos asht në Kishën San Lorenzo. Jo fort 
larg ksaj kishe ndodhet nji nga pallatet ma të bukura të 
Rilindjes, pallati “Strozzi”. Këtu, tash vonë, vendosën 
bibliotekën e moçme të “Gabinetit Viesseux”. Nji tjetër 
pallat i vjetër: “Bargello” asht sot museum armësh e 
veshjesh.

Dhe tash pyesim:
Ata qi e vendosën bibliotekën-museumin kombëtar 

të Tiranës te binaja e moçme qi qe dikur e princavet 
Toptanas, a mos u frymëzuan prej nji ideali të 
këtillë? Bibliotekë e museum! Dy institute kulture 
të harmonizuem në nji të vetëm! Ekonomi vendi qi i 
ka hije shijes të madhit burr qi dijti me i vllaznue aq 
mrekullisht! Bibliotekë e museum bajnë dy. Shto edhe 
arkitekturën e pallatit ku janë ruejtë, e bajnë tri! Pallati 
asht në stilin klasik të traditës së madhe qerpiçane: i 
gjanë e i bollshëm, me çardak sa me nga kuajt, me salla 
të ndrituna – hygjenikisht – prej shumë dritorevet.

Karakteristikë dalluese: shkallët i ka jashtë dhe i 
ka, natyrisht, si të gjitha pallatet, simetrike ndër dy 
anët. Kto shkalla gurit puqen në maje tue përba nën 
të nji hark qi në thjeshtësinë e vet “austere” ka bukurin 

e vet. Mbi shkallë, përpara derës së hymjes, stolisë me 
xhama, çelet nji terracë me parmakë hekuri ndër ana qi 
përban ballkonin. Prej këndej mund të soditet natyra 
përqark. 

Tash qi ka ardh pranvera asht nji lezet i veçantë 
me ndje në kët ballkon e me kënaqë syt me pamjen e 
oborrit. Pse harrova me ju diftue, pallati ka përpara nji 
copë oborr, katërkandësh i rregullt, ku bin bari pa pasë 
nevojë me e lagë.

Për çdo eventualitet ashtu aty, në mes, nji pus, 
me nji grukë të punueme në relief t’ulët prej daltuesit 
t’onë ma të përmendun... mjerisht nuk më kujtohet 
emni. Nuk ka gja ma të kandshme se me kullotë sytë 
në kët jeshillëk. Por nuk mjafton. A thash se shkallat 
janë guri të latuem? Janë kështu për t’u-intonue me 
arkeologjin e kopshtit! Pse këtu ka pasë kenë dikur nji 
qytet greko-romak shum i përmendun. Me gërmime 
të zellshme janë qite në diell disa nga monumentat 
e vorruem. Kanë zbulue kështu nja disa shtatore pa 
krena, rrashta pa trupa, nja disa rrasa (jo me la tesha), 
ndonji qyp i madh për ufull, ndonji mbishkrim turçe 
qi përmende datën e aleancës së madhe turko romake 
të vj. 759 p.Kr. etj. 

Dojnë me dhane se sidomos nji “palosje” 
(panneggio) nën balkue, asht i shkollës skopane.

Vendin e nderit e xanë disa cunga shtyllash, 
mermer i bardhë e laraman, me të cilin stoliseshin 
tempujt e Afërditës. Kompetentët e deduktojne këtë 
nga nji bust i gjetun aty pranë, i nji bukurije të rrallë 
e qi s’mundet me kenë veq se aj i Afërditës. Un jam 
i mendimit se ato shtylla i përkasin ndonji palestre. 
Prove qi nuk gabohem asht se pak metra ma lark 
ndodhet nji “paralele” ku ende të rijt vazhdojnë me ba 

ushtrime trupore. Nji gja veq më çuditë: si ka muejte 
me durue, njisoj me shtyllat mermeri, edhe ajo vegël 
druni! Sidoqoftë kto shtylla, të rëndueme në nji gjysë 
harku të përsosun, në trajtë orkestre me fëtyre kah 
dera e oborrit, janë si nji grishje për vizitorin.

I cili teksa hyn, asht i përshendetun prej dy rojevet 
pa krena, të vueme simetrikisht në të djathtë e në të 
majtë. Dhe mos të çuditet aspak pse ata janë pa krena! 
Të hjedhi nji vështrim nëpër kopshte e do t’i gjeje me 
ndonji skutë, tue kullotë bar! Dhe do të shofi atëhere 
frona guri të shpërndamë simetrikisht nëpër kopësht, 
dhe mbi toulun njerëz qi lexojnë ose andrrojnë. Do të 
ketë përshtypjen se ka hy me nji anfiteatër ku lohet 
ndonji copë e Eskilit.

Kjo sa për pamjen e jashtme, se për mbrenda, janë 
mrekullina të tjera. Nuk do të përmendim këtu ç’fat 
i madh asht për studjuesin me gjetë në nji vend gjana 
aq të ndryshme si janë libri, shtatoret, parët e yjetra, 
armët, veshjet e sa tjera. Ai qi don me ba studime 
krahazuese ndërmjet arteve të ndryshme këtu le të 
vije. Këtu le të vijë edhe poeti qi kërkon frymzim. N’u 
lodhtë prej leximit të ndonji librit, i mjafton me shëtitë 
sytë për rreth për me u dalldisë: këtu nji rrashtë, atje 
nji kukull, anash nji kanavete, ma tutje trashigimet e 
Ilirvet. Nji xheverdare kah e djathta, bri saj nji fyell, nji 
“lakuriq” kah e majta, me nji qoshe nji qyp.

Nuk po flasim mandej për bibliotekën e cila ka 
ardhë tue u pastrue... deshta me thanë tue u pasunue 
vazhdimisht, kështu qi sot asht ma e pajisuna bibliotekë 
në gjithë Shqipnin. Reparti i saj i libravet të vjetër asht 
jashtzakonisht i pasun. Aq sa disa prej tyne janë të 
breme prej mijvet.

Bile për punën e mijvet kallxohet nji ndodhi e 
lezetshme. Pat ardhun do kohë ma parë nji vizitor i 
huej – italian, me gjasë – të cilit, ndërsa kontrollonte 
raftet e libravet të vjetër, i pat dale nji mi. Q yqari qe 
trembe fort e pat ba nji kërcim të madh qi e çoi për 
rrezik te i vetmi vend i dyshemes qi kishte qillue pak i 
prishun... E si pat ndodhë edhe pak i randë rande, vojt 
puna qi aj ra nën aher... Tu lëshuen vrap rojtarët për 
me i ndihmue rrezikut... kur e gjetën kambë-kryq mbi 
nji turre librash qi njat-herë sa i kishin prue “taze” prej 
Distaptur-it tue thithë nji puro!

Por çka dojshin aty turrat e libravet të Distaptur-it, 
keni me thanë ju?

Fajin e kam vetë qi harrova me ju thanë qysh 
në fillim se kati i poshtëm i bibliotekë-museum-
pinakotekës kombëtare asht depoja e libravet të 
Ministris s’Arsimit. Eh! po për me ba tamam duhej 
edhe kjo! Punët e mira a çohen deri në fund a s’fillohen 
aspak!

I madh kishte pase kenë ky konaku i Toptanasvet, 
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Shënime për romanin “Dashuritë e virgjëreshës Madalenë”
të autorit Ridvan Dibra

rueje Zot! Kam kenë e kam shëtitë vetë për gjithë anë. 
Kaq e shum sende ka zanë e prap zen se zen edhe ma. 
Kan mbetë kah ana e djathtë nja dy dhoma të vogla 
bosh. Marr lejen me ba nji sugjerim. Pse me i lane bosh 
në ket kohë kur po hiqet aq keq me gjetë ndërtesa? 
Kishe me thanë pra se mund të depozitohen aty edhe 
nja disa thasë groshe a patate, nga ato të caktueme bje 
fjala për arsimtarët. 

Ka qillue edhe Nozullimi aty pranë, larg dy hapa. 
Gjynah me e humbë ket rasë!

Kam marrë vesht se nja disa njerëz, qi nuk kuptojne 
nji xero nga arkeologjija e nga paleologjija, po 
mundohen me e transferue biblioteke-museumin në 
nji godinë tjetër, gjoja ma të re e ma të përshtateshme 
për nji institut kulture të këtillë. Dhashtë Zoti mos 
ndodhte ky kob! Ata pseudo-artista, kushdo qofshin, 
të marrun mendsh nga makalushlleqet moderne, 
nuk po janë në shkallë me kuptue mendimin fisnik 
t’atyne qi e lanë bibliotekë-museumin për pesmbedhet 
vjet rresht te ndërtesa e sipërshkrueme. Kjo don me 
thanë, me nji fjalë, mos me çmue punën e të tjerëvet. 
Prandaj i drejtohem Kryesis se Shtetit, me nji lutje 
botore, qi të ndalojë, për të mirë të Kombit e për hir 
të traditës, çdo veprim “inovator” të kotë, tue e lanë 
biblioteke-museumin aty ku asht, spakut edhe për nja 
pesmbëdhet vjet tjera, deri sa të gjindet nji pallat edhe 
ma i vjetër, ma artistik se ay i Toptanasvet.

Kan mbrrijtë me thanë – o moskuptim i kohnavet 
t’errta! – se të huejt qi vijnë me na vizitue mund të na 
tallin për këtë “babiloni” (asht fjala e tyne) kulturë. I 
nënshkruemi, paleolog i doktoruem pranë “Columbia 
University”, deklaroj solemnisht: Nuk asht e vërtetë. 
Un, qi ditë për natë, natë për ditë, gjindem në ndonje 
skaj të bibliotekës, tue kërkue, tue hetue, un qi, 
kur ishte dimën e ende nuk ishte vue pori në sallën 
e inkunabujvet, ngrohesha, tue fërkue duert, me 
zjarrin e kulturës e të historis zamadhe iliro-trake, un 
arkeologu qi kam shëtitë gjith botën për me ndeshë 
gjurmat e lavdishme të qytetnimit Shqiptaro-Ilir tue ja 
zbulue deri në rranzat e Himalaias e deri në Misir, un 
shkrimtari dorëshkrimet e të cilit presin me u-nxjerrë, 
kur t’u vijë dita, nga kanaveta e posaçme e Museumit 
ku janë ndrye e ruejte me kujdes, un pra flas ndryshe. 
Jam njeriu i bibliotekës e i museumit qysh ditën qi 
asht themelue. Kam pa me qinda, me mija vizitorësh 
të huej qi kan hy këtu, kam folë me shumicën prej 
tyne. Dhe të gjithë nuk kan thanë veç fjalë lavdi e 
bindjeje për shijen sinkretike, jashtzakonisht të hollë të 
shqiptarit; i cili në nji kohë kur n’Amerikë hahet dreka 
në kambë (për me kursye kohë) dhe bahen shtëpijat 
njiqind katësh (për me kursye vend) paraqitet me kët 
vepër të pavdekeshme si ma i madhi ekonomist – artist 
i shekullit.

Do kohe ma parë, nji mik më ka ba kët vrejtje: 
“A nuk të duket se na shqiptaret jemi pak temerare, 
lamë pasunin e madhe të libravet t’onë në nji ndërtesë 
të vjetër të cilën mjafton nji shkrepce për me e ndezë 
si mullar sane, lamë trashigimet e paçmueshme 
t’arkeologjis s’one nëpër oborre, ku edhe nji hajdut 
pulash mund të hyjë, tue shkapërcye nji mur t’ultë?” 
Këtu indinjata ma në fund ka plasë. Por çka kujton 
ti – kam bërtitë atëhere, – se shqiptari, pinjolli i racës 
së shkëlqyeshme Ilire, aj qi poeti ma i madh englez, 
Haroldi, përmende me nderim për trimnin e kalorsin 
e tij, mundet, guxon, ban sakrilegjin, për me mendue, 
jo ma me krye kso gjanash? Flet puna vete: tash 
pesmbëdhet vjet qi biblioteka e museumi janë aty, 
cili u gjet me marrë e mos me këthye nji libër, ose me 
zhduke andej edhe vetëm nji pare ari të koleksjonevet? 
Shpirtin fisnik të Shqiptarit e ka çmue me kohë bota, 
shpirtin artist të tijin – përveç amerikanvet – e çmojme 
na vetë. 

E të vijë bota tjetër mandej e të thotë se nuk jemi 
të mëdhej!

(Marrë nga revista “Kritika”, nr. 2, prill 1944, rubrika 
Jehona kulturore, botuar nën pseudonimin letrar 

të prof. Arshi Pipës, shënuar ad literam: CRITICUS)

Në vitin 1955, në shtëpitë botuese të Francës 
qarkullonte një dorëshkrim me përmbajtje 

erotike që nuk gjente vend për kohën dhe që iu 
mohua e drejta e botimit pa keqardhje. Shtëpia e 
vetme botuese që e mori përsipër ishte një zyrë e 
vogël, e cila shumicën e botimeve të saj i kishte të 
një përmbajtjeje të fortë erotike. Kjo është historia 
e ardhjes së “Lolitës” të Nabokovit, libër që është 
konsideruar nga shumë autorë si një prej veprave më 
të mira letrare të shekullit XX.  

Kurse sot, në vitin 2019, unë mbaj në dorë 
“Dashuritë e Virgjëreshës Madalenë’’, shkruar 
nga Ridvan Dibra. Një libër me natyrë të gjallë 
provokuese e kontroversale. Në qendër të veprës 
një personazh me emrin Madalenë dhe që shoqet 
e thërrasin shkurt Lena. Një Lenë që e shohim 
tek rritet nëpër tri fazat më kryesore të jetës së saj: 
moshat 15, 25 e 40 vjeç.

Në vitin e saj të 15-të takojmë një vajzë të 
brishtë, të ndikuar nga shoqëria dhe që as nuk e 
imagjinonte sa vendimtare do ishte kjo fazë në të 
gjithë jetën e saj. Këtu Dibra luan me pasiguritë 
e moshës, me egon adoleshente dhe me një anë 
psikologjike që të përball me shumë kurthe. Nis 
tjetërsimi e absurdi i realitetit, që e çon Lenën 
drejt një barre ekzistenciale. Në vitin e 25-të kemi 
një Lenë të hareshme, që besonte te dashuria, në 
atë të vërtetën ama, por dashuria nuk besoi tek ajo. 
Në këtë pjesë trajtohet raporti dashuri-mentalitet, 
frustrimi i një shoqërie të prapambetur që vazhdon 
të ndikojë te personazhi kryesor. Dibra vazhdon 
zbërthimin e psikologjisë së gruas dhe nxjerr në 
pah dramën e saj, duke luajtur edhe më shumë me 
mendimet e lexuesit. Kurse në vitin e 40-të njihemi 
me Madalenën, zonjën e vërtetë e të realizuar në 
të gjitha aspektet, por akoma jo nga dashuria! Në 
këtë fazë ironia luan rolin e kontradiktës. Është 
vetë Madalena që dëshmohet kundër unit të saj dhe 
kështu na paraqitet si një grua të cilën e plotësoi vetë 
absurdi i jetës. Ridvan Dibra shtron një akt që na vjen 
si një vetëdije e lidhur drejtpërdrejt me realitetin. 
Ky autor gjuhën e zotëron me fleksibilitet të plotë, 
ku stili postmodern përzihet me metaforën erotike 
për të na dhënë pohime që kanë brenda kontrastin, 
absurdin. Vërehet se shpeshherë ligjërimi ka gjurmë 
vulgariteti, gjë që nuk vjen si rastësi, por lidhet me 
metaforën bazë të romanit.  Struktura gjuhësore e 
përdorur është dinamike dhe e shtyn lexuesin drejt 
familjarizimit me dimensione të reja. Kjo strukturë 
e pasqyron denjësisht botën si objekt të veprës, duke 
gjeneruar më tej kuptimet mbi realitetin.

Karakteristikat postmoderne në këtë vepër lëvizin 
si në strukturën e brendshme të saj, ashtu edhe në 
detajet e ndërtimit të jashtëm, duke na treguar një anë 
spontane ku raporti mimetik i realitetit shfaqet i lirë 
dhe i natyrshëm. Duket sikur Dibra eksperimenton 
me një tematikë tabu, por edhe me vetë strukturën e 
romanit, duke na ndërfutur në një pafundësi qasjesh 
e mendimesh. Nisur nga konceptimi i strukturës 
së romanit, shihen disa qëndrime të veçanta e të 
pazakonta. Prologu në këtë vepër merr një qëndrim 
krejt ndryshe. Fillimisht, ndërton një formë dialogu 
paralajmërues me lexuesin. Në vazhdim është në 
kërkim të një lexuesi ndryshe, një lexuesi që e mban 

peshën e kuptimit të kësaj vepre. Dibra rrëfimtar 
njëjtësohet me heroinën e veprës, duke na sfiduar ne 
si lexues dhe duke thyer kufijtë ekzistentë mes reales 
e trillit.   

Loja letrare na befason: personazhi kryesor bëhet 
autor i parë dhe vetë autori kthehet në personazh, 
duke thyer formën tradicionale e duke maskuar 
kufijtë e një vepre të vërtetë artistike. Nihilizmi 
shfaqet në dy forma: nëpërmjet neverisë që autori-
personazh ndien ndaj absurdit dhe me anë të 
raportit të krijuar mes realitetit e “banalitetit” që 
shpesh e mbizotëron ligjërimin letrar. Kombinime 
të ndryshme brenda një strukture, kalime të 
papritura nga një periudhë kohore në tjetrën dhe 
shpërthimet e spektrit seksual e bëjnë këtë vepër 
të jetë një novacion i letërsisë moderne. Dibra na 
dhuron një vepër ku kufijtë kohorë e hapësinorë 
shkrihen, një vepër të mirëfilltë që trajton shoqërinë 
dhe shuplakat që kjo e fundit hedh pafund drejt 
gjithsecilit nga ne. Mos vallë Virgjëresha Madalenë 
është vetë Dibra, apo jemi të gjitha ne, vajzat dhe 
gratë e shekullit të ri?! Gjatë leximeve të mia kam 
hasur shumë shkrimtarë që e kanë portretizuar 
figurën e femrës, por të paktë kanë qenë ata që na 
e kanë servirur me kaq mjeshtëri psikologjinë e saj, 
pasigurinë dhe ndjeshmërinë. Nuk do mend, po 
flas për një shkrimtar që e përdor me aq fleksibilitet 
metaforën erotike, saqë lexuesi vallëzon me fjalën 
dhe ndjesinë e dhuruar. “Dashuritë e Virgjëreshës 
Madalenë” është një trill letrar që të has njëkohësisht 
me provokimin, por edhe me hezitimin. Një vepër 
që tenton t’i shkojë deri në palcë shoqërisë shqiptare 
dhe jo vetëm, duke trajtuar një temë që “fshihet” në 
skutat më të errëta të njeriut. Kjo vepër vjen si një 
vullkan i vërtetë social e letrar, që ia vlen të rindizet 
herë pas here nga lexues të vërtetë. 

Alba KALLOGJERI, studente në gazetari
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Seria e romaneve të shkrimtarit të mirënjohur Luan 
Starova po pasurohet përmes përkthimeve në 

gjuhë të ndryshme të rajonit ballkanik. Së fundmi, 
shtëpia botuese e njohur kroate Tim-press në Zagreb 
ka publikuar në një vëllim të përbashkët dy romane 
të këtij autori, duke i botuar për herë të parë si një 
të vetëm ato që lexuesi shqiptar dhe ai europian i ka 
lexuar prej vitesh ndarazi. Bëhet fjalë për romanet Koha 
e dhive dhe Kthimi i dhive. Nuk është hera e parë që 
romani kult i Starovës Koha e dhive botohet në gjuhën 
kroate. Kjo vepër e publikuar deri më sot në 20 gjuhë 
të botës është publikuar në Kroaci edhe dy dekada më 
parë, si pjesë e edicionit të mirënjohur “romanet-hit”. 
Në të vërtetë, kjo zgjidhje e shkëlqyer editoriale bën 
të mundur që veprat të funksionojnë si një vijimësi e 
pandërprerë dhe si vepra në funksion të njëra-tjetrës. 

Mbërritja e këtij shkrimtari është përjetuar si 
ngjarje e rëndësishme letrare dhe kulturore edhe 
përmes fjalëve të filozofit dhe sociologut francez, të 
njohur ndërkombëtarisht, Edgar Morin i cili, teksa 
e paraqet përballë lexuesit francez Luan Starovën, 
shkruan: “Franca ka zbuluar me habi dhe me 
emocion shkrimtarin Luan Starova, romancierin e 
papërsëritshëm, të veçantë si ai, të paklasifikueshëm 
dhe megjithatë, të mirëvendosur, të mirankoruar.” 

Pritja e jashtëzakonshme që iu bë që në botimin 
e parë këtyre veprave vite më parë, zgjoi kureshtje të 
gjerë edhe për botimet e mëvonshme, përfshi edhe 
romanin e dytë, titulluar Kthimi i dhive. Dihet tanimë 
se romani Koha e dhive u prit mjaft mirë jo vetëm nga 
lexuesi, por u vlerësua lart edhe nga emrat më të shquar 
të kritikës së kohës. Mes tyre ishte edhe studiuesi dhe 
shkrimtari Predrag Matvejević, i cili e përcolli kështu 
botimin e librit: “Kjo vepër që lindi në kohën e çarjeve 
ideologjike, ia del të shpërfaqë shumëçka prej kuptimit 
të kufizuar të realitetit që mund të jetë magjik, si tek 
G. G. Márquez.” Po ashtu, romancieri i njohur Erik 
Faye thekson në artikujt e tij kushtuar krijimtarisë 
së gjerë të Luan Starovës: “Letërsitë e Ballkanit na 
kanë dhuruar përherë perla të vërteta, si romani i 
Starovës Koha e dhive. Lexuesit e Kadaresë, Pekićit 
ose Stepanovićit, në romanet e tij do të gjejnë edhe 
një dritare në kulm, të hapur drejt motiveve.” Po ashtu 
akademiku Georgi Stardellov, ndërmjet të tjerash, 
shkruan për këtë roman: “U rrëmbeva që nga leximi 
i parë i dorëshkrimit, jo vetëm nga origjinaliteti i 
temës së tij, jo vetëm nga shtresat e shumta kuptimore 
dhe etike, por edhe nga shkrimi artistik, në të cilin 
ndërthuren realja me irealen, historia dhe poezia, 
tragjedia dhe parodia, realistja dhe fiksioni, epikja 
dhe lirikja, ajo melankolia andriçiane dhe ajo ironia e 
heshtur dhe e njohur çingoviane, e gjitha e amalguar 
në një tërësi komplekse artistike dhe estetike.” Në 
parathënien e botimit grek, Vasilikos, i njohur edhe 
si skenarist i filmit të famshëm të Kosta Garvrasit 
“Z”, mes të tjerash, theksoi: “E lexova me shumë 
kënaqësi romanin Koha e dhive. Në veçanti më befasoi 
simbolika dhe butësia e romanit. Është romani i parë 
që kam lexuar prej Luan Starovës. Ai ka cilësitë e një 
shkrimtari të lindur. Jam i lumtur që lexova një libër të 
bukur për Ballkanin tonë të dashur.” Shtëpia botuese 
Tim-press botoi më herët në gjuhën kroate edhe 

romanin Erveheja - libri për një nënë, libër ky i shpallur 
si romani më i mirë i vitit 2005. Romani Erveheja... u 
prezantua përpara publikut lexues të Zagrebit. 

Në përurimin e tij, mes shumë emrave të tjerë, 
foli edhe shkrimtari i njohur në mbarë rajonin, 
Milenko Jergović. Romani u prezantua me sukses 
edhe në Panairin Ndërkombëtar të Librit në Pula, ku 
mori pjesë edhe autori. Për këtë vepër, shkrimtari i 
mirënjohur francez Filip Delavo shkruan: “Në Sagën 
ballkanike paraqitet figura e bukur dhe diskrete e 
nënës Ervehe, shoqëruesja e lexuesit të madh, përherë 
në shërbim të librave, por edhe si një vitore e rrallë 
e mbijetesës së familjes. Starova, njësoj si Margerit 
Jursenari, që shkruan dhe dëshmon para se apokalipsi 
të zhbëjë reliktet, arkivat e mbrame, gjurmët e venitura 
të rrugëtimeve.” Deri më sot romani Erveheja... është 
përkthyer në gjuhën gjermane, turke dhe bullgare. 
I njëjti botues (Tim-press), në vitin 2018 botoi të 
përkthyer në kroatisht edhe romanin e katërt të Luan 
Starovës Dashuria e gjeneralit (Generalova ljubav), 
veprën e frymëzuar nga ngjarjet ballkanike në kohën 
e Luftës së Parë Botërore. Kjo vepër e shquar u botua 
fillimisht në periudhën e shënimit të përvjetorit të 
100-të të Luftës së Madhe (Lufta e Parë Botërore). 

Për këtë vepër u shpreh sërish Predrag Matvejević, 
i cili ka shkruar: “Ky është roman falënderimi për 
përfaqësuesit e ndershëm dhe të urtë të Francës, të 
cilët në një periudhë të rëndësishme historike, kur 
hidheshin themelet e shtetit shqiptar, me guxim dhe 
të vetëdijshëm e ndihmuan Shqipërinë. Për këtë, 
dimensioni historiografik i romanit nuk është vetëm 
plotësim faktografik i personalitetit të Babait... 
Rrëfimi mbi dashurinë e komandantit Eduard Mortie 
dhe shqiptares Atina Lazarit meriton rreth të gjerë 

lexuesish.” Ndërkaq, shkrimtari i njohur maqedonas 
Gane Todorovski, me rastin e botimit të romanit 
Dashuria e gjeneralit, në parathënien e veprës thekson: 
“Në romanin Dashuria e gjeneralit ka një çiltërsi të 
jashtëzakonshme shpirtërore, një guxim kërlezhian, 
madje dhe një eurocentrizëm tërheqës, por ka edhe 
pozicione morale që lënë mbresa të fuqishme. Mbi 
të gjitha, romani shpërfaq të dhënën se Ballkani 
nuk është vetëm vend përplasjesh etnike e religjioze, 
por edhe vend kulturash të ushqyera nga Lindja dhe 
Perëndimi, Veriu dhe Jugu, duke mundësuar kësisoj 
jetën e fisme dhe të drejtë.” 

Poeti i mirënjohur maqedonas Mateja Matevski 
thekson gjithashtu, duke vënë në dukje vlerat e mëdha 
të veprës: “Romani Dashuria e gjeneralit i ngjan 
versionit shqiptar të romanit të Tolstoit Lufta dhe 
paqja”.

Botimi i këtyre katër romaneve të shkrimtarit 
të mirënjohur Luan Starova shënon depërtimin e 
mëtejmë të Sagës ballkanike të autorit tonë të njohur 
në hapësirën kulturore dhe gjuhësore kroate, ashtu siç 
ndodh me botimin e shumë romaneve të kësaj Sage në 
Francë, Gjermani, Itali, Turqi, Bullgari dhe në disa 
vende të tjera. Kjo, gjithsesi, është rezultat i qasjes 
origjinale dhe të sinqertë ndaj një materieje komplekse 
jetësore, aq të rëndësishme për të ardhmen e popujve 
ballkanikë dhe Europën. Jo rastësisht, në Francë, ku 
gjer më tani janë përkthyer dhe botuar më shumë 
romane të Sagës ballkanike, kritika letrare parisiene 
(Livres Hebdo, 8 maj 2009) ato “i vlerëson ndër romanet 
më të arrira europiane”. Dihet tanimë se veprat e 
Luan Starovës janë pjesë e një koncepti-sagë. Libri 
i parë i Sagës ballkanike është romani Librat e babait, 
botuar më 1992 në gjuhën maqedonase dhe më 1996 
edhe në gjuhën shqipe. Deri më sot kjo vepër është 
botuar disa herë në gjuhën shqipe dhe maqedonase, 
si dhe shumë herë të tjera në gjuhën frënge, turke dhe 
italiane. Romani është “matrica” e projektit të prozës 
romanore të Luan Starovës, strategjia e vetë Sagës. Afro 
pesëdhjetë tregime miniaturale e shpërfaqin gjenezën 
e pranisë së thuajse të gjithë librave të bibliotekës së 
babait, të përbashkuar tematikisht, në një renditje 
shumëkuptimëshe dhe të ndryshueshme. Ky libër 
i parë i Sagës ballkanike shënjon dhe gjurmimin e 
qartë të një figure simbolike (përkatësisht, të një 
“metafore globale”) – vetë bibliotekës, me libra për 
dhitë, për ngjalat, për jeniçerët dhe për periudha të 
caktuara historike të Ballkanit etj. “Këto janë mite të 
frikshme, - do të vërejë me rastin e botimit të romanit 
në frëngjisht Yves Bonnefoy, - por janë mite të pasura 
me shpresë për Ballkanin që e duam, kurse autori 
bën që ta duam edhe më shumë përpara horizontit të 
përjetimeve historike, duke ia dalë me këmbëngulësi 
dhe parimësi të krijojë një vepër monumentale në këto 
vite të vështira, që ndoshta do të jenë vendimtare për 
Ballkanin”.

Kohët e fundit, krijimtaria e Luan Starovës është 
bërë e njohur mjediseve të lexuesit përmes revistës 
“POETEKA”, e cila në numrin e saj të 48-të, në verë 
të vitit 2018 i kushton rubrikën “Personalitet i ftuar” 
Luan Starovës, duke paraqitur të gjithë opusin prej 17 
romanesh të çmuara. Pjesë e këtyre është edhe romani 
i mirënjohur Shtegtimi i ngjalave. Në këtë roman 
ngjalat e zënë vendin e dhive, si mbretëresha të ujërave 
liqenore, udhëtimi i fshehtë i të cilave në pjesën ujore 
të planetit tonë ka domethënie thelbësore në zbulimin 
e harmonisë ndërmjet njeriut dhe natyrës. Udha që 
bëjnë ngjalat duhet të jetë paradigmë e udhës të cilën 
duhet ta bëjë njeriu në planetin tonë, udhë pa kufij dhe 
pengesa, udhë e lirë e lundrimit të tij në këtë botë…

Autori i këtij romani zbulon se udha e ngjalave është 
më e vjetër se njeriu, se ajo ekzistonte përpara lindjes 
së njeriut, prandaj çdo pengim i saj do të jetë tragjik 
për të. Në këtë udhë të botës ngjalat nisen në të njëjtën 
mënyrë drejt liqenit, arrijnë nëpërmjet lumenjve në det 
dhe prej atje shkojnë në Oqeanin Atlantik, arrijnë afër 

BALLKANI I 
LUAN STAROVËS
Nga Dr. Silvana Leka
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brigjeve të Amerikës, pastaj, nëpërmjet pasardhësve të 
tyre, kthehen përsëri nëpër udhën e njëjtë në liqen. Kjo 
zgjat nga fillet e botës gjer në kohën tonë. 

Së këndejmi, përse njeriu nuk i bashkëngjitet 
udhëtimit të tyre në atë udhëtim kthyes? Nuk duhet 
harruar se Universi natyror dhe njerëzor është një 
dhe i vetëm dhe kjo që po ndodh në natyrë mund 
të krahasohet me frymën e njeriut. Kështu, për të, 
fenomenet natyrore ndodhin në të njëjtën mënyrë si 
edhe fenomenet e shpirtit njerëzor. Udhën e ngjalave 
babai e sheh nga prizmi mitik, përkatësish metafizik, 
duke kërkuar dalje utopike, duke kërkuar vendin që 
nuk ekziston (toposin). 

Në këtë betejë ai e sheh një epope të madhërishme... 
Udha e ngjalave për babanë është inkarnacion i gjallë 
dhe organik i udhës së madhe ndërmjet vdekjes dhe 
jetës. Ky roman, i përkthyer në gjuhën frënge nga 
Kleman d’Isartegi, nxiti gjerësisht vëmendjen e 
lexuesve dhe kritikëve të njohur të Sagës ballkanike të 
Luan Starovës.

Kështu, fituesi i njohur i çmimit Goncourt Moris 
Droun, për versionin francez të Shtegtimit të ngjalave 
shkruan: “Shtegtimi i ngjalave ndërlidhet dhe e plotëson 
me sukses Sagën ballkanike të Starovës. Ajo është vepër 
alegorike, tejet përfaqësuese në letërsitë ballkanike. 
Romani shpërfaq një histori tragjike shekullore, që 
dëshmon për popuj me fate të rënda, i simbolizon 
familjet e shkulura me shpresa të përhershme 
kundërthënëse. Ai parashtron njëkohësisht pyetje 
ekzistenciale dhe metafizike dhe kjo nuk është meritë 
e vogël.” Në romanin Shtegtimi i ngjalave Edgar 
Moren nuk sheh “vetëm një vepër të shkëlqyer letrare, 
por edhe një krijim me dimensione historike, poetike 
dhe mitike”, ndërkohë që Predrag Matvejević, autori 
i parathënies së këtij romani, e konsideron veprën si 
“dëshminë më të rëndësishme për kufijtë e Europës”.

Brenda pranverës së këtij viti, romani Shtegtimi 
i ngjalave do të jetë në duart e lexuesit shqiptar nga 
“Botimet Poeteka”, duke çelur kësisoj serinë e romaneve 
të Luan Starovës dhe rikthim në atdheun e gjuhës së 
tij. Më herët “Botimet Poeteka” kanë publikuar edhe 
vëllimin me poezi të Luan Starovës Kartagjena nuk 
mposhtet. 

Poeti i shquar Adonis në parathënien e shkruar 
enkas për botimin në shqip, shprehet: “Në të dukshmen, 
Luan Starova e vëzhgon të padukshmen. Duke 
udhëtuar, ai i prek kufijtë e vendqëndrimit... Luan 
Starova e vështron historinë dhe atë që është përtej saj, 
udhëtar në vende dhe në kohë. Po ku e shpie, ajo udhë 
në të cilën niset, ajo, fytyra më bredharake ndërmjet 
fytyrave që reflektohen në pasqyrën e udhës, udhëtar-
banor në çrrënjosje, bredhje dhe dykuptimësi? Kështu 
poeti flet nëpërmjet Kartagjenës dhe simbolikës së saj 
të atdheut-nënë të tij, të atyre gjërave që i ka të afërta, 
ndonëse jeton në çuditshmëri. Ai flet për të tanishmen 
duke përsiatur mbi të kaluarën.” 

ZIJA ÇELA
NARRATIVA DHE GROTESKU 
TE “GOJA E BOTËS”
Nga Enton Bido

Romani “Goja e Botës” (Toena, 2010) i prozatorit 
të njohur Zija Çela përbën një trilogji, bashkë 

me romanet e mëparshme “Las Varrezas” dhe “SOS, 
një buzëqeshje”.

Ndër të tjera, në këtë vepër vërejmë këto ele-
mente: intertekstualiteti mes tragjedisë Hamleti 
dhe romanit; romani është polifonik, shumëzërësh; 
në roman figurat kryesore janë grotesku dhe paro-
dia; teknika e palimpsestit, procedim i njohur në 
letërsinë moderne sidomos. Ndërhyrjet dhe herë-herë 
shkrirjet e tragjedisë Hamlet me jetën e përditshme 
të Fifarës. Përdoren motive popullore folklorike 
shqiptare, si ngjallja e të vdekurit në rastin e Orges 
Jatës, Zik Kaduku që shkon në Fifara 2 nëpërmjet 
shpellës, rreziku që i kanoset vajzës së Van Abrashit 
prej kungullit të varur 
në traun e shtëpisë, 
qasjet me legjen-
dat biblike në rastin 
e plagëve në duart 
e Desada Stefës në 
formën e stigmatave 
etj. Kjo, veç të tjerash, 
i jep veprës ligjërim 
etnografik. Ndë-
rhyrjet dhe herë-herë 
shkrirjet e Hamletit 
me jetën e përditshme 
të Fifarës. Kotësia e 
masivizimit dhe ama-
torizmit në art, gjë që 
i çon banorët-aktorë 
në gjendje absurde 
dhe paradoksale. Ky 
është edhe burimi 
kryesor i groteskut në 
roman. Personazhin e 
Hamletit e kanë lua-
jtur rreth gjashtëdh-
jetë veta. Drama e 
fatit të artistit ideal-
ist në mediokritetin e 
qytezës (Fifarës). Jul 
Jusit, antiheroi, meg-
jithëse i vetmi aktor 
profesionist, i duhet të 
presë tetë vjet për ta vënë shfaqjen në skenë. Rrëfimi 
është heterodiegjetik. Bëhet autodiegjetik kur flasin 
personazhet. Fifara është një toponim i trilluar, pro-
cedim ky i parapëlqyer nga autori në prozën e tij, si 
Balbona te “SOS një buzëqeshje”, Kukunami te “Las 
Varrezas”, Shën Tirana te “Apokalipsi sipas Shën Ti-
ranës”. Në roman ka një toponimi e onomastikë të 
tërë të trilluar: Fifara 1, 2, Eridriva, Goja e Botës, Veshi 
i Botës etj.; po kështu, të njëjtin funksion ka edhe in-
ventari emëror (lexo: i personazheve) të dorëshkrim-
it të romanit që ndodhej në muzeun e Fifarës, i cili 
ishte hartuar nga zoti Abrashi. Lista prej 160 emrash 
(personazhesh) përmban edhe emrin e autorit, i cili 
në këtë rast bëhet edhe personazh. Ky procedim i 
njohur i dorëshkrimit të gjetur është i parapëlqyer 
në letërsinë moderne. Edhe në letërsinë shqiptare e 

hasim, p.sh. tek “Arka e djallit” – D. Agolli. Gjuha 
e pasur, e larmishme, mjaft e përpunuar; shprehjet 
e ndryshme frazeologjike: dafrunga, thellukat, shpat-
ullore, mujshi etj. Ndikimi i realizmit magjik, por jo 
realizëm magjik i mirëfilltë, duke pasur parasysh se 
nuk mbështet plotësisht në mitologji në natyrë. Ve-
prën mund ta përcaktojmë si roman metaforik dhe 
me elemente të ndjeshme fantastike. Ndonjë ndikim 
nga realizmi magjik nuk mendojmë se e fut veprën 
në hullinë e kësaj rryme letrare. Këtu kemi parasysh 
se ndër përbërësit kryesorë të realizmit magjik është 
mbështetja dhe përdorimi i figurave mitologjike dhe 
prania thuajse e përhershme e natyrës, apo e përsh-
krimeve natyraliste. Elemente të tilla janë hasur më 
herët në prozën tonë te M. Kuteli (Vjeshta e Xhela-

din beut, E madhe 
është gjëma e mëka-
tit, Lugetërit e fsha-
tit tonë) ku, siç është 
vënë re edhe nga disa 
studiues, gërshetimi 
i elementit fantastik, 
atij mitologjik dhe 
natyralist, i afrojnë 
mjaft këto proza me 
realizmin magjik. Po 
kështu është hedhur 
teza e pranisë së kësaj 
rryme edhe në ndon-
jë vepër të Kadaresë. 
Kemi hasur edhe in-
terpretime të tjera 
për romane të tjera 
bashkëkohore, që 
paraqiten si të afërta 
me realizmin magjik, 
por që na janë dukur 
të paargumentuara 
nga këndvështrimi i 
letërsisë së krahasu-
ar. Ndoshta kjo bëhet 
më tepër për t’i ngri-
tur artificialisht vlerat 
estetike të aksh vepre 
apo autori, gjë që e 
dëmton receptimin 

letrar dhe e fut në qorrsokak kritikën tonë letrare, 
që edhe pa këtë, ka mjaft mangësi për të ndrequr 
dhe problem për të zgjidhur. Si përfundim, kemi 
të bëjmë me një roman polifonik, me narrativë ale-
gorike-fantastike, ku grotesku zë një vend të dorës 
së parë në rrëfim. Me gjithë problematikën mbarën-
jerëzore, figurshmërinë e larmishme, zbërthimi i 
shenjave letrare dhe ligjërimi etnografik e afrojnë 
veprën me mikrobotën shqiptare. Autori është në 
pikën e epërme të prodhimit letrar, gjegjësisht të 
prozës, duke i lëvruar të gjitha llojet e saj. Në ro-
manin në analizë dendësia e rrëfimit, grotesku dhe 
parabolat fantastike e rrisin më tej korpusin roma-
nor të shkrimtarit Zija Çela, duke e theksuar si 
një zë të përveçëm dhe përfaqësues të prozës sonë 
moderniste.
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Në të vërtetë, kjo është një pyetje përgjigjja e së 
cilës nuk të mundon gjatë. Por, më shumë se 

një studim akademik, kjo trajtesë është një kumt për 
gjendjen e letërsisë për fëmijë në Shqipëri, udhëkryqet 
dhe dilemat në të cilat është mbërthyer ajo, dhe që 
të arrijmë deri te problemet, duhet të kemi të qartë 
rrugëtimin e saj.

Nëse në botë fillesat e letërsisë, kryesisht 
moralizuese apo religjioze, i gjejmë diku nga mesi i 
shekullit të pesëmbëdhjetë, duhet të kemi në vëmendje 
se pikëtakojnë me kohën kur Johan Gutenbergu e 
revolucionarizoi procesin e shtypit. Kjo teknologji 
mundësoi, krahas veprave të letërsisë për të rritur, edhe 
bashkudhëtimin e procesit të botimit të letërsisë për 
fëmijë. Dy shekuj më vonë, në vitin 1658, libri i John 
Amos Omenius, “Orbis Pictus”, qarkulloi si libri i parë 
i ilustruar për fëmijë. Kjo lloj enciklopedie rrëfimtare, 
e shoqëruar me vizatime, përveç informacionit, ishte 
edhe një mënyrë për ta lexuar tekstin nëpërmjet 
imazheve. Ndërsa në shqip gjurmët e krijimtarisë 
letrare shfaqen rreth dyqind vjet më pas, diktuar nga 
realiteti historik dhe socio-kulturor. Në këtë kohë 
“Liza në botën e çudirave” e Lewis Carrol-it ishte 
botuar dhe qarkullonte e ilustruar mrekullisht nga 
John Tennie. Është viti 1866.

Katër veprat e Kostandin Kristoforidhit, të botuara 
nën kujdesin e Shoqërisë Biblike, i njohim si librat 
e parë në shqip.  Por, përtej Adriatikut Jeronim de 
Rada kishte botuar “Këngët e Milosaos”, – saktësisht 
në Napoli, 1836. Botimet e mëpasshme në histori 
i njohim si vepra të periudhës së Rilindjes. Deri në 
mbarimin e Luftës së Dytë Botërore letërsia shqipe, 
përveç tipareve romantike, ka nota të theksuara të 
nostalgjizmit patriotik. Këto cilësi i gjejmë edhe më 
të qarta në krijimtarinë e Naim Frashërit, De Radës, 
Çajupit, Skiroit, Darës së Ri, Asdrenit e Mjedës, dhe 
më pas në autorët e Letërsisë së Pavarësisë, te Konica, 
Fishta, Noli, Migjeni, Poradeci, Kuteli etj. Edhe pse 
kjo letërsi ndikoi në zgjimin kombëtar, letërsia për 
fëmijë thuajse është e munguar.

Në vitin 1946 në Shqipëri kishte filluar nga puna 
shtëpia botuese “Naim Frashëri”, me orientim letrar 
që botonte edhe letërsinë për fëmijë. E vetmja dhe e 
centralizuar, kjo shtëpi kontrollonte dhe botonte atë 
letërsi që plotësonte kriteret e dogmës 
dhe ideologjisë së realizmit socialist. 
Gjatë ekzistencës së saj janë hedhur 
edhe bazat e letërsisë “moderne” 
shqipe për fëmijë. Deri në mesin 
e viteve 1970 ajo është e orientuar 
kryesisht te përrallat dhe poezia, dhe 
më pak te romani, tregimet, fumeti, 
përshtatjet apo librat e ilustruar me 
ngjyra. Ajo është një krijimtari që 
nuk i njeh interesat dhe problemet e 
moshës, me kufizime të dukshme, me 
tingëllima naive dhe shpesh banale. 
Personazhet e kësaj letërsie janë 
partizanët, heronjtë e punës socialiste, 
kooperativistët apo nxënësit e dalluar, 
ndërkohë që bashkëmoshatarët e tyre 

në botë janë rritur me bëmat e Robinson Kruzosë, 
Gulliverit, Lizës, Heidit, Gavroshit, Kozetës, Piter 
Panit, Hirushes, Kësulëkuqes, Pinokut, Bambit, 
Hakëllberri Finit, Pipi Çorapegjatës, Harry Poterit... 
dhe lista është shumë e gjatë. Fatkeqësisht, letërsia 
shqipe ende nuk ka mundur të krijojë një personazh që 
t’i afrohet kësaj liste.

Nëse trashëguam pak vepra për fëmijë nga kjo 
krijimtari, është interesant fakti se editoria private 
shqiptare nuk lindi si një zgjatim i konceptit botimor 
dogmatik të shtëpisë botuese “Naim Frashëri”. 
Dëshira për të kapur kohën e humbur mundësoi që 
gjithçka që botohet në Perëndim, në kohë reale të 
vijë edhe në shqip. Falë profilizimit dhe një filozofie 
të qartë, edhe pse në një treg të çorientuar e pa 
rregulla, botuesit e librave për fëmijë e kanë ngritur 
standardin e përfaqësimit. Por, ashtu si letërsia 
shqipe për të rritur, edhe kjo letërsi vuan nga e njëjta 
diagnozë. Mospërshtatja, mbetja jashtë ritmeve dhe 
interesave të letërsisë globale, e mbyllur brenda një 
tregu të kufizuar në këtë territor të vogël ballkanik, me 
barriera artificiale, pa vëmendjen e institucioneve, të 
dashamirësve dhe lexuesit.

Në vitin 1969, në vitin e 150-vjetorit të botimit të 
parë, botuesi i “Random House” e ftoi Salvador Dalinë 
e madh që të ilustronte me ngjyra me 12 heliogravura 
librin “Liza në botën e çudirave”. Në frontespic, botuesi 
zgjodhi një gravurë origjinale me firmën e Dalisë. 
Prej kësaj strukture, ky edicion u kthye në ngjarje që i 
tejkaloi të gjitha pritshmëritë. Bashkëpunimi i Dalisë 
me “Random House” vazhdoi edhe me ilustrimin e 
librave të tjerë, si “Romeo dhe Zhuljeta” e Shekspirit 
apo “Kuzhina erotike”.

Në vitin 1955, një tjetër spanjoll, gjeniu Pablo 
Picasso, kishte realizuar për “Le Lettre Françiase” 
trembëdhjetë grafika bardhë e zi dhe me ngjyra të “Don 
Kishotit të Mançës”. Ndryshe nga struktura piktorike 
blu apo kubiste, ato kishin tendencë ekspresive. Dali 
e kishte ende të freskët jehonën e kësaj ngjarjeje të 
Picasso-s, ndaj i propozoi shtëpisë botuese “Random 
House” botimin në anglisht të kësaj kryevepre të 
letërsisë spanjolle me ilustrimet e tij. Edhe ky homazh 
për Servantesin garantoi sukses absolut.

E solla në vëmendje këtë rast, sepse dua të ndalem 

në marrëdhëniet që individë apo institucionet e 
vendeve të ndryshme tregojnë për mbështetjen 
dhe promovimin e letërsisë së tyre. Shumë syresh, 
nëpërmjet projekteve, mbështesin edhe në gjuhë më të 
vogla publikimin e letërsisë klasike dhe bashkëkohore. 
Po me letërsinë tonë për fëmijë çfarë ndodh sot?

Në studimin “Koncepti i fëmijëve mbi botën”, në 
kapitullin mbi zhvillimin psikomotor të fëmijëve, 
psikologu zviceran Jean Piaget thotë: “Fëmijëve duhet 
t’u lexojmë që në ditët e para të jetës, jo më pak se 
njëzet minuta. Kur fëmija është në moshën 0-1 vjeç 
duhet t’i këndojmë ninulla. Në moshën 4 vjeç atij 
duhet t’i lexojmë tekste me ilustrime me ngjyra dhe 
me fabul të shkurtër, ndërsa kur është 4-5 vjeç duhet 
t’i mësojmë rimat.”

Personalisht, unë mendoj se ky kujdes përgatit të 
dashuruarit me leximin. Rreth pesëdhjetë vjet më 
parë, mësuesja ime e kopshtit në qytetin tim të lindjes 
më ka mësuar: Ylli i vogël lart në qiell/ dukesh porsi zjarr 
në pyll... të K. Kristoforidhit. Jam i bindur se mësuesja 
ime e dashur nuk ka pasur asnjëherë rast që ta njohë 
psikologjinë e Jean Piages...  por fakti që do t’ ju lexoj 
më poshtë më trishton. Sot fëmijët 4-5-vjeçarë, në 
sistemin parashkollor, në kopshtet tona shtetërore 
dhe private këndojnë në kor rima të tilla: Këmba para, 
këmba mbrapa/ këmba majtas, këmba djathtas/ Dora 
para, dora majtas/ dora lart, dora poshtë/ Kërcejmë hop-
hop-hop/ këmbët i përplasim...

Më falni, por do ta bëj një lutje: “Zot, shpëtoje 
lexuesin e së nesërmes prej kësaj marrëzie.”

Por, në historinë e letërsisë sonë mungon një Ezop, 
një Andersen, një Defo, një Barri, një Kipling, një 
Caroll apo një Joan Rolling. Këtij fakti i shtoj edhe 
klimën e botimeve në përgjithësi. Nëse në raftet 
e librarive në të gjithë Shqipërinë vështirë se gjen 
ndonjë libër për fëmijë të një autori shqiptar, vargjet 
me këmbë dhe me duar që citova më sipër, janë marrë 
nga një botim që shitet me disa mijëra kopje prej 
vitesh nëpër kopshte. Ky (këto) libër mban  autorësinë 
e metodistëve që hartojnë politikat dhe kurrikulat 
e arsimit parauniversitar dhe që nuk kanë lidhje me 
letërsinë. Veçse kjo gjëmë rëndohet edhe më shumë në 
tekstet e shkollave nëntëvjeçare e të mesme, hartuar pa 

filtra dhe të denatyruara.
Nga ana tjetër, duhet të pranojmë se ka 

një realitet dhe një standard kulturor krejt 
të ndryshëm të fëmijëve tanë nga yni apo i 
shumë shkrimtarëve të letërsisë për fëmijë. 
Ata kanë diferenca kulturore, janë më të 
informuar dhe e zotërojnë teknologjinë e 
hi-techut. Komunikimi apo lundrimi në 
mediume të njëjta me bashkëmoshatarët e 
tyre në botë u jep të drejtën për të qëmtuar 
edhe në veprat e letërsisë bashkëkohore a 
klasike. Ata janë të lirë për të zgjedhur, çka 
është më e nevojshme dhe e shëndetshme. 
Si përfundim: Letërsia shqipe për fëmijë 
është në betejë me letërsinë globale!

* Shtëpia e librit OMBRA GVG

A PO E MUND LETËRSIA 
GLOBALE LETËRSINË PËR 
FËMIJË NË SHQIPËRI?!
Nga Gëzim Tafa*
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Ndodhemi në Bulqizë pranë minierave dhe kemi 
përballë 5 heronj. Janë pesë fëmijë që ecin nëpër 

zonën e minierës, zbulojnë një kapsulë kozmike dhe 
duan të ikin prej aty. “Vepra flet për 5 astronautë të 
vegjël që gjejnë një kapsulë dhe nisin udhëtimin e 
tyre. Udhëtimi i tyre ndiqet nga një person i gjashtë”. 
Artisti Driant Zeneli e shpjegon kështu këtë pjesë 
të veprës me të cilën Shqipëria shkon në Bienalen e 
Venecias. A është përfshirë në të drama sociale e 
fëmijëve të Bulqizës? A është përfshirë drama e një 
qyteti si Bulqiza apo drama e një qyteti si Elbasani me 
ndotjen e madhe për shkak të Metalurgjikut? A i prek 
vepra problemet tona?

Drianti thotë se përballë tragjedisë së të tjerëve 
secili ndihet ndryshe. “Edhe në revista ke në një krah 
tragjedinë dhe në anën tjetër është reklama. Disa prej 
nesh e shohin. Jam shumë i interesuar për aspektet 
sociale e politike. Krijoj narrativë paralele duke luajtur 
mes reales dhe fiksionit. Ka momente që biem e që 
ngrihemi. Kjo s’do të thotë që vepra nuk prek. Kjo s’do 
të thotë që s’po flas për situatë sociale. Por edhe si mund 
të ripërdoret situata sociale dhe si mund të ripërdoret 
metalurgjiku”, - tha ai. Ndërsa kuratorja Alicia Knock 
tha se Drianti ndërton triologji. “Ideja si gjëja lokale 
bëhet globale. Është e bukur të punosh me një projekt 
me këtë titull dhe kthehesh në një kohë që Shqipëria 
s’mund të shihte disa gjëra dhe ishte e mbyllur”. Sa i 
takon anës sociale ajo tha: “...nuk duhet të mohosh 
kaosin. Ne mund të fluturojmë. Ne mund ta provojmë. 
Ajo që ndiej është se ky projekt është shumë fiksional, 
tragjik dhe pothuaj pesimist.” Kështu u shpreh ajo duke 
folur për fëmijët e Bulqizës që duan të udhëtojnë e të 
ikin. Konck tha se ky është udhëtim në hapësirë për ata 
fëmijë që s’mund të lëvizin tokën jo më kozmosin.

VEPRA

Pavijoni shqiptar në Bienalen e Venecias i takon 
Driant Zenelit me titullin Maybe the cosmos is not so 
extraordinary. Këtë vit pavijoni qëndron hapur në 
datat 11 maj-24 nëntor 2019. “Ndoshta kozmosi nuk 
është aq i jashtëzakonshëm”, një projekt i artistit 
Driant Zeneli, kuruar nga Alicia Knock. Si i shtyjmë 
kufijtë tanë fizikë dhe mendorë pa u bërë superheronj? 
A mund të bashkëjetojnë e mundura/ realja dhe 
imagjinarja? Në thelb të hulumtimit të Driant Zenelit 
qëndron ripërkufizimi i dështimit, utopisë dhe 
ëndrrës. Nëpërmjet rrëfimit filmik dhe performancës, 
Driant Zeneli sfidon përpjekjen ngulmuese të njerëzve 
ndaj kufijve të tyre, duke nxjerrë në dritë përgjigjet 
e mundshme të brishtësisë së qenieve njerëzore dhe 
planetit Tokë. Ai sfidon marrëdhënien fizike dhe 
metafizike midis njeriut dhe hapësirës, materies dhe 

DRIANT ZENELI
FËMIJËT E MINIERAVE 
TË BULQIZËS NË 
BIENALEN E VENECIAS
Nga Fatmira Nikolli 

ëndrrës, gravitetit dhe kontrollit. Maybe the cosmos is 
not so extraordinary (2019) është një video-instalacion 
skulpturor, i cili bazohet në një projekt shumëdisiplinar 
emërtuar Beneath a surface there is just another surface, 
që nisi në vitin 2015 në Metalurgjik, një kompleks 
industrial dystopian, në qytetin e Elbasanit në 
Shqipëri. Projekti dhe titulli i tij rrjedhin nga novela 
fanatastiko-shkencore “Drejt Epsilonit të Eridanit” 
(1983) e shkruar nga fizikani dhe shkrimtari shqiptar 
Arion Hysenbegas. Instalacioni zhvillohet nga një film 
me dy kanale, ngjarjet e të cilit zhvillohen në minierat 
e Bulqizës, një qytet në verilindje të vendit, ku, që prej 
vitit 1918, është nxjerrë minerali i kromit.

Kromi përbën një burim kryesor për zhvillimin 
industrial të Shqipërisë dhe bie ndesh me përplasjet 
ekonomike dhe politike në Jugun Global (botën në 
zhvillim). Filmi paraqet një grup adoleshentësh nga 
Bulqiza që zbulojnë një kapsulë kozmike, e cila ndjek 
udhëtimin e kromit, nga nxjerrja dhe përpunimi i tij 
brenda fabrikës deri në eksportimin dhe shfrytëzimin 
e tij në mbarë botën. Prandaj ky udhëtim hapësinor 
“gjeopolitik” e kthen këtë mjedis industrial të errët 
dhe dramatik në një hapësirë shumëvlerëshe për kolaps 
dhe fluturim. Nëpërmjet rrëfimit binar, koreografisë 
së përpiktë të pamjes dhe zërit, fabrika mbarëvepron 
jo vetëm si një hapësirë industriale apo qendër 
gjeopolitike, por edhe si një forcë pamore performuese. 
Nxjerrja e kromit shndërrohet në një pamje skulpturore 
hipnotike dhe si pasojë, e tërë fabrika përkthehet në 
një instalacion të madh “paralel” të dritës dhe zërit, 
i vulosur organikisht në muret e Arsenales. Në këtë 
hapësirë produktive dhe magjepsëse, Driant Zeneli 

synon të krijojë tension midis një realiteti shtypës 
nëntokësor dhe një hapësire utopike të mundësisë 
dhe çlirimit. Maybe the cosmos is not so extraordinary 
përpiqet të zbulojë fizikisht aftësinë e së zakonshmes, 
madje edhe në qoshet e saj më të errëta, për të zgjeruar 
qenien tonë.

Driant Zeneli (lindi në vitin 1983, Shkodër, 
Shqipëri) jeton dhe punon mes Tiranës dhe Milanos. 
Në vitin 2008 fitoi çmimin ndërkombëtar të artit 
bashkëkohor “Onufri”, në Tiranë; në vitin 2009 çmimin 
e artistëve të rinj europianë “Trieste Contemporanea” 
dhe në vitin 2017 çmimin “MOROSO”, Itali. Ai 
ka qenë drejtor artistik i bienales së artistëve të rinj 
nga Europa dhe Mesdheu, “Mediterranea 18”, që 
u zhvillua për herë të parë në vitin 2017 në qytetet 
e Tiranës dhe Durrësit. Është bashkëthemelues i 
Platformës së Artit Bashkëkohor Harabel në Tiranë. 
Veprat e tij janë paraqitur në: GAMeC, muze i 
artit modern dhe bashkëkohor, Bergamo (2019); 
Passerelle, Centre d’art contemporain, Brest (2018); 
Mostyn Gallery, Uells, Britani e Madhe (2017); 
MuCEM, Marsejë (2016); Academie de France à 
Roma (2016); Centre Pompidou, Paris (2016); IV 
Bienal del Fin del Mundo, Kili (2015); GAM, muze i 
artit modern dhe bashkëkohor, Torino (2013); White 
House Biennial, Athinë (2013); KCCC, Klaipeda, 
Lituani (2013); ZKM, Karlsruhe (2012); MUSAC, 
Castilla León, Spanjë (2012); Bienalja e Pragës 5, 
Pragë (2011); Trongate 103, Glasgou (2011); Galeria 
Kombëtare e Kosovës, Prishtinë (2010); Museo d’Arte 
Contemporanea Villa Croce, Genoa (2009); Galeria 
Kombëtare e Tiranës (2008).
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I dashur mik.
Ernest Hemingway-i tregon diku se në fillesat 

e veta letrare, teksa hidhte në letër një rrëfenjë, 
papritmas i qëlloi që të shuante ngjarjen kryesore, që 
protagonisti varte veten. Ai tha se zbuloi kësisoj një 
mënyrë rrëfimtarie, të cilën do ta përdorte gjithmonë 
e më dendur në të ardhmen për të mbrujtur novelat e 
romanet e veta. Në të vërtetë, nuk teprohet aspak nëse 
thuhet se rrëfimet më të arrira të Hemingway-it janë 
të stërpikura me heshtje shumëçkathënëse, me grimca 
fshehatare të një rrëfimtari mëndjehollë, i cili ia del 
mbanë që të dhënat e veshura prej atij vetë me petkun 
e heshtjes, të jenë megjithatë sa më shprehëse dhe të 
shtien medoemos në ngasje përfytyrimin e lexuesit. 
Kështu, ky i fundit duhet t’i mbushë këto golle të 
historisë me hamendësime e përgjasmime të mendjes 
së tij. Le ta quajmë këtë mënyrë “elementi i fshehur” e 
të saktësojmë menjëherë që, paçka se Hemingway-i i 
ka bërë kësaj një lëvrim vetjak e të shumëfishtë (herë-
herë mjeshtëror), nuk është ai që e ka shpikur, meqë 
kjo është një teknikë e moçme sa vetë romani.
Mirëpo, është mëse e vërtetë që fare pak shkrimtarë 
modernë e kanë përdorur me guximin e autorit të 
“Plaku dhe deti”. A ju kujtohet ajo novela mjeshtërore, 
mbase më e famshmja e Hemingway-it me titull “The 
killers” (Vrasësit)? Gjëja më me rëndësi e rrëfenjës 
është kjo pikëpyetje e madhe: përse kaçakë me çifte 
tytësharruara hyjnë në restorantin e vogël Henry’s 
të asaj krahine pa emër dhe duan të vrasin suedezin 
Ole Anderson? Dhe, përse ky Ole Anderson i fshehtë, 
ndërsa djaloshi Nick Adams e paralajmëron se dy 
vrasësit po e kërkojnë për ta qëruar, nuk pranon t’ia 
mbathë a të verë në dijeni policinë, por i bindet me 
fatalizëm fatit të vet? Ne nuk kemi për ta marrë vesh 
kurrë. Nëse na i ka ënda ndonjë përgjigje për këto dy 

pyetje boshtore të rrëfenjës, ne duhet ta sajojmë vetë, 
si lexues, duke u nisur nga thërrmijëzat që rrëfimtari 
– në dijeni të gjithçkaje e jovetjak – na jep aty – këtu; 
Para se të vinte në këtë qytezë, suedezi Ole Anderson 
ka qenë, me ç’duket, boksier në Chicago, ku ka bërë 
diçka, (diçka që s’i ndezi, thotë ai) e cila ka nënshkruar 
dënimin me vdekje.

Elementi i fshehur a rrëfimi i jashtëlënë nuk është 
për së koti a arbitrar. Lypset që heshtja e rrëfimtarit 
të jetë domethënëse, që ajo të ushtrojë një ndikim 
të spikatur në pjesën e shprehur qartas të rrëfenjës, 
me qëllim që kjo mungesë të ndihet kthjelltas e të 

përndezë kërshërinë, pritjen dhe përfytyrimin te 
lexuesi. Hemingway-i qe mjeshtër i pashoq në 
përdorimin e kësaj teknike rrëfimtare, siç bie haptas 
në sy te “The killers”, shembull sqimatar i kursimtarisë 
rrëfenjëse, tekst që është porsi maja e një ajsbergu, 
një buitje pipiruqe e mezidallueshme që mundëson 
ndërdukjen në mënyrë mahnitëse të gjithë ngrehinës 
plotësore anektodike ku mbështetet bëshëm, por që i 
është fshehur lexuesit. Të rrëfyerit duke heshtur me 
anë të nënkuptimeve që e shndërrojnë brendastrukjen 
në pritje përcëllitëse, duke e nxitur lexuesin të 
ndërhyjë gjallërishëm në rrjedhat e rrëfimit, përmes 
përgjasmimeve e hamendësimeve të veta, përbën një 
përdorim shpeshtësor te rrëfimtarët për të ndërfutur 
lëndë të vetëjetuara në thurimat e tyre, domethënë i 
pajisin me fuqi bindshmërie.

A ju kujtohet elementi i madh, i fshehur i romanit 
më të mirë (për mendimin tim) të Hemingway-it 
“Dhe dielli lind përsëri”? Po, atë vetë: pafuqinë e Jake 
Barnes-it, rrëfimtarit të romanit. Ajo nuk jepet kurrë 
haptas: ajo gëlon papritmas – e marr guximin thuajse 
të them që lexuesi i cytur për çka lexon, ia mvesh 
personazhit – nga një heshtje kumtuese, kjo largësi e 
çuditshme fizike, lidhja e dlirë mërshore që e bashkonte 
me bukuroshen Brett, femra që ia bën zemrën zhur e 
që mbase e do dhe vetë ai që mund të kish dashur, 
ishte, pra, vetëm një pengesë a ndalim, për të cilin ne 
nuk kemi qënë kurrë me saktësi në dijeni. Pafuqia e 
Jake Barnes-it është një heshtje jashtëzakonisht e 
qartëshprehur, një mungesë që vjen e bëhet gjithmonë 
e më shprehëse sa më shumë që lexuesi të çuditet nga 
qëndrimi jo i zakontë e kundërshtues i Jake Barnes-it 
karshi Brett-it, derisa i vetmi shpjegim i mundshëm të 
mbetet zbulimi (shpikja?) e pafuqisë së tij. Paçka se e 
hedhur në heshtje a ndoshta, pikërisht nga vetë mënyra 
se si është, ky element i fshehur e pranon thurimën 
e “Dhe dielli lind përsëri” me një vezullim shumë të 
veçantë.

“Xhelozia”, e Robbe – Grillet-së është një tjetër 
roman ku një tjetër përbërës themelor i rrëfenjës – jo 
më pak se personazhi qëndror ka mërguar nga rrëfimi, 
por në mënyrë të atillë që mungesa e tij është mpleksur 
në tejzat rrëfimtarë, aq shumë sa të ndihet ndjeshëm 
orë e çast. Ashtu si, pothuajse në gjithë romanet e 
Robbe – Grillet-së, te “Xhelozia”, nuk ka rrëfenjë në 
kuptimin parësor të fjalës, ca më pak, siç kuptohej në 
mënyrë tradicionale – një subjekt me fillim, shtjellim e 
përfundim – por më së shumti, syrsa a simptoma të një 
rrëfenje që nuk e njohim dhe, të cilën jemi të detyruar 
ta rindërtojmë ashtu siç ringrejnë arkeologët pallatet e 
babilonasve vetëm duke u nisur prej një grusht gurësh 
të rroposur nga shekujt, ose, si zoologjistët kur ribëjnë 
dinosaurët e zvarranikët fluturues të prehistorisë, duke 

Lindur në Arequipa (Peru) më 1936, Mario Vargas Llosa është romancier i më 
shumë se njëzet veprave madhore midis të cilave spikatin "Qyteti dhe qentë", 
"Teto Julia dhe shkresaxhiu" (Çmimi i romanit më të mirë të huaj), "Lufta e fundit 
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MARIO VARGAS LLOSA
ELEMENTI I FSHEHUR
Letër një romancieri të ri
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u mbështetur te një hekës a metakarp. Aq sa ne mund 
të themi se romanet e Robbe – Grillet-së janë mbujtur 
që të gjithë mbi bazën e elementëve të fshehur. Kështu, 
te “Xhelozia” kjo mënyrë shkruarjeje është veçanërisht 
funksionale sepse, që ajo çka tiret aty të ketë kuptim, 
lypset medoemos që kjo mungesë, kjo qënie e zhbërë, 
të bëhet e pranueshme, të marrë trajtë në ndërgjegjen 
e lexuesit. Cila është kjo qënie e padukshme? Një 
bashkëshort xheloz, siç e lë të nënkuptohet vetë titulli 
i librit, përmes kuptimit të tij të dyvlershëm, dikush 
që, i pushtuar nga demoni i mosbesimit, përgjon si i 
marrepsur të gjitha lëvizjet e gruas, pa i rënë asaj në 
sy. Lexuesi nuk e di me siguri këtë gjë. Ai e nxjerr 
a e sajon, i prirur nga natyra e përshkrimit, që është 
natyrë e një vështrimi të bezdisshëm, të molepsur, 
të lajthitur, të paracaktuar për kqyrje imtësore të 
zhvendosjeve më vocërrake, veprimeve dhe lëvizjeve 
të bashkëshortes. Kush është ky vëzhgues matematik? 
Përse ia nënshtron ai këtë grua këtij rrethimi 
pamor? Këto grimca të fshehura nuk gjejnë përgjigje 
brendapërbrenda ligjërimit romanor dhe është vetë 
lexuesi ai që duhet t’i ndriçojë duke marrë shtysë nga 
hullizat rrallacake që romani i jep për shqyrtim. Këto 
elementë përfundimisht të fshehura, të hequra për fare 
nga një roman, ne mund t’i quajmë “eliptike”, për t’i 
dalluar nga elementët që i qenë fshehur lexuesit vetëm 
përkohësisht, zhvendosur në kronologjinë romanore 
për të përftuar pritje dhe frymëpezulli, siç ngjet me 
romanet policorë ku vrasësi zbulohet vetëm në fund. 
Këta elementë të fshehur për një çast – të zhvendosur - 
, ne mund t’i quajmë “elementë të fshehur në hiperbat”, 
figurë poetike që, siç mund të kujtohet, përftohet nga 
zhvendosja e një fjale në varg për qëllime eufonie a rime 
(“E lulëzuara stinë e vitit ish…” në vend të rradhitjes 
së rregullt: “Ish stina e lulëzuar e vitit…”1 ).      

Ndoshta, më i shquari element i fshehur i romanit 
modern është pikërisht ai që hasim tek “Altari” i 
llahtarshëm i Faulkner-it, ku “krateri” i historisë – 
zhvirgjërimi i rioshes dhe mëndjelehtës Temple Drake 
nga Popeye, horr i zgërlaqur e i krisur me anë të një 
kalliri misri – është zhvendosur dhe shtrirë në grimca 
të dhënash, të cilat e shtyjnë lexuesin ca nga ca e duke 
shtegtuar në të shkuarën, të bëhet i vetëdijshëm për 
ngjarjen e lemerishme. Kjo heshtje e krupshme e 
pushton mjedisin ku llokoçitet “Altari”: atmosferë 
egërsie, dhune seksuale, drithërime, paragjykimesh 
e primitivizmi që i jep Jefferson-it, Memphis-it 
dhe viseve të tjera të rrëfenjës, karakterin simbolik 
të universit të së keqes, të zhbërjes së njeriut dhe të 
rënies së tij, në kuptimin biblik të fjalës. Më shumë 
se sa një shkelje e ligjeve njerëzore, përshtypja që 
na mbetet duke lexuar lebetitë e këtij romani – 
përdhunimi i Tempullit nuk është gjë para tyre, pasi 
ka, për më tepër, varje, shkrumbim në zjarr, vrasje të 
ndryshme dhe një mori e shumëllojshme rrënimesh 
morale – është, pra, përshtypja e një ngadhnjimi të 
fuqisë së ferrit, e një disfate të së mirës përmes një 
tronditjeje të përgjithshme plasaritëse që ia ka dalë 
mbanë të mbërthejë mbarë tokën. Gjithë “Altari” 
përbëhet nga elementë të fshehur. Përpos përdhunimit 
të Temple Drake-s, fakte po aq të rëndësishëm sa 
vrasja e Tommy-t dhe e Redi-t a pafuqia e Popeye-
it janë së pari, heshtje, heqje që i zbulohet lexuesit 
vetëm retrospektivisht. Ky, në këtë mënyrë,falë këtyre 
elementeve të fshehur si hiperbat, e kupton saktësisht 
se çfarë ngjet dhe ndërton kronologjinë e njëmendët të 
ngjarjeve. Faulkner-i, jo vetëm këtu, por në të gjitha 
veprat e veta, qe gjithashtu një mjeshtër i përkryer i 
elementit të fshehur…

Kështu, pra, qoftë edhe me kqyrjen e ndonjë pjese 
të vetme të një libri klasik, ne vëmë re se burimet 
dhe mënyrat e rrëfimtarisë që në të shumtën e herës 
shëmbëllejnë me shpikje moderne nga përdorimi 
largpamës që u bëjnë shkrimtarët bashkëkohorë, i 
përkasin në të vërtetë, trashëgimisë romanore, sepse 
romancierët klasikë i kanë përdorur ato më parë 

me shumë lirshmëri. Ajo çka kanë bërë modernët, 
në shumicën e rasteve, është se kanë lëmuar, kanë 
tëholluar e zbatuar mundësi të reja strukur thellë nëpër 
sisteme rrëfimtarie, behur shpesh e më shpesh nga 
shfaqjet më të moçme shkrimore të trillimtarisë.

Para se ta përfundoj këtë letër, do t’ia vlente ndoshta 
barra qeranë të bëhej një përsiatje e përgjithshme, e 
vlefshme për të gjithë romanet, mbi një karakteristikë 
të lindur të gjinisë nga ku buron mënyra e kutisë kineze. 
Pjesa e shkruar e çdo romani është vetëm një grimë 
a një pjesëz e ngjarjes së rrëfyer: kjo, e shtjelluar në 
tërësinë e saj, me grumbullimin e të gjithë përbërësve 
të vetë pa përjashtim – mendime, xheste, sende, të 
dhëna kulturore, materiale, historike, psikologjike, 
ideologjike etj., që hamendëson e përmban historia 
“tërësore” – përfshin një lëndë pafundësisht më të gjerë 
sesa ajo e dhënë haptas në tekst dhe që asnjë romancier, 
qoftë edhe më fjalëshumi i rrëmbyer, nuk do të qe në 
gjendje ta shpalonte.

Për të nënvizuar këtë karakter pashmangërisht të 
pjesshëm të çdo ligjërimi rrëfimtar, romancieri Claude 
Simon - të cilit ia kish ënda të qesëndiste grefosjet 
e letërsisë “realiste” për të riprodhuar realitetin – 
përdorte një shembull: përshkrimin e një pakete 
cigaresh “Gitanes”. Cilët elemente duheshin përfshirë 
në këtë përshkrim që ai të jetë realist? pyeste Simon-i. 
Përmasa, ngjyra, përmbajtja, shkrimet nëpër kapakë, 
vetë lënda e paketës, afërmendsh. A do të qe vallë kjo 
e mjaftueshme? Në një kuptim përplotësor, kurrsesi. 
Do të duhej gjithashtu, për të mos hequr a cënuar 
asnjë element me rëndësi, që përshkrimi të përmbante 
të dhëna sa më të hollësishme për mënyrat industriale 
të prodhimit të kësaj pakete dhe të cigareve që kishte 
ajo, madje, (përse jo?) për sistemet e shpërndarjes 
dhe të tregtimit që i përcillnin nga prodhuesi gjer te 
konsumatori. Mos, vallë, përshkrimi “përplotësor” 
i paketës së cigareve”Gitanes” do të merrte fund me 
kaq? Sigurisht që jo. Konsumimi i cigareve nuk përbën 
një fakt të veçuar, ai rrjedh nga përparimi i zakoneve 
dhe i rrënjosjes së modave, lidhet ngushtësisht me 
historinë shoqërore, me mitologjitë, politikat, mënyrat 
e jetesës së shoqërisë. Nga një anë tjetër, bëhet fjalë 
për një praktikë- zakon a ves – tek i cili reklama 
dhe jeta ekonomike ushtrojnë një ndikim vendimtar 
dhe që përçon efekte të përcaktuara në shëndetin 
e përdoruesit. Nuk është, pra, e vështirë të nxirret 
përfundimi, duke e shtyrë këtë shpalim gjer në caqet 
e absurdes, që përshkrimi i çdo objekti, dhe i më të 
papërfillshmit, i shtrirë në një rrafsh përplotësor, çon 

thjesht e qartas te ky pretendim utopik: përshkrimi i 
mbarë gjithësisë.

Pa dyshim, që po kështu mund të flitej edhe për 
trillimtarinë. Në qoftë se një romancier, në çastin kur 
nis e shtjellon një rrëfenjë nuk do të vetëmjaftohej me 
një mori caqesh (e thënë ndryshe, nëse ai nuk do të 
pranonte t’i fshihte disa elemente) atëherë rrëfenja 
nuk do të kishte, as kokë, as bisht, nuk do të mundëte 
kurrësesi të ndërthurej me të gjitha rrëfenjëzat, për 
t’u bërë ajo përplotëri magjiplotë, univers i pafund 
përfytyror ku bashkëjetojnë, lidhur thellësisht vetiu të 
gjitha  trillimtaritë.

Kështu, pra. Në qoftë se pranojmë mendimin që 
një roman – a më mirë të themi, një trillim i shkruar 
– është vetëm pjesëz e rrëfenjës plotësore, së cilës 
romancieri gjendet fatalisht i shtrënguar t’i krasitë 
elemente të panumërta, të tepërta a që mund të lihen 
mënjanë, paçka se të ndërdukshme në ato çka ai 
shtjellon haptas, lypset medoemos të dallohen këta 
elemente të përjashtuar, meqenëse të spikatur a të 
padobishëm qofshin, janë elemente të fshehur të cilëve 
u përmbahet kjo letër. Në fakt,  elementet “e mi’ të 
fshehur nuk janë, as të theksuar, as të padobishëm. 
Përkundrazi, ata janë funksionalë, luajnë rol të 
posaçëm në thurimën rrëfimtare dhe pikërisht për 
këtë gjë shuarja a zhvendosja e tyre përçon ndikesa 
në rrëfim, duke kumbuar bujshëm kah anekdota a te 
pikëpamjet.

Më së fundi, do të ma kishte fort ënda, t’ ju përsëris 
një krahasim që e kam bërë hera-herës duke komentuar 
“Altari”-n e Faulkner-it. Le të themi që rrëfenja “e 
plotë” e një romani (e përbërë nga elemente të përfshirë 
a të hequr) është një kub. Dhe që çdo roman i veçantë, 
me t’iu qëruar elementet e tepërt e ata të hequr 
shpengueshëm për të përftuar një efekt të përcaktuar, 
të nxjerrë nga ky kub, merr një trajtë të përcaktuar: 
ky objekt, kjo skupturë, pasqyrojnë origjinalitetin e 
romancierit. Trajta e tij është gdhendur me ndihmën e 
mjeteve të ndryshme, por, pa as më të voglin dyshim, 
njëri nga më të përdorurit e tejet të vlefshëm për këtë 
punë, ai i tëharrjes së përbërësve gjersa ravijëzohet 
profili i figurës së hijshme e bindëse që na bën për 
vete, është pikërisht elementi i fshehur (nëse nuk keni 
ndonjë emër tjetër më ngasës për t’i vënë këtij mjeti).

Miqësisht i juaji gjer në një 
bisedë tjetër për së shpejti

Mario Vargas Llosa

Përktheu: Luan CANAJ
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