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Ndonjëherë ia vlen të niset nga e para, ku kujtesa 
mban ngjarjet më të rëndësishme të jetës, e në rastin 
tuaj atë të shkrimtarit: cilat kanë qenë kujtimet 
tuaja me të para ala prustiane?
Agron Tufa: Ndoshta ka vlerë për gjithkënd vargu i 
T.S. Eliot në poemën “Katër kuartetet”: “Në fillimin 
tim është fundi im” (dhe anasjelltas). Në rastin tim 
nuk mendoj se ka ndonjë gjë të pazakontë. Fëmijëria, 
adoleshenca dhe rinia e parë kaloi në një nga provincat 
me të humbura verilindore të Shqipërisë, treva e 
Kastriotit të Dibrës, në një familje krejt të zakonshme 
fshati. Me vëllezër e motra, nënë, gjysh e gjyshe. 
Kozmosit shtëpiak i mungonte një njeri i rëndësishëm, 
që përmendej shpesh nga të rriturit, por nuk ishte i 
pranishëm fiziksht: im atë. Me kohë u mësuam, 
derisa ai u kthye nga burgu politik i Spaçit, kur unë 
isha 9 apo 10 vjeç. Në kujtesën time kanë mbetur 
perceptimet dhe qëndrimet e ndryshme që mbanin 
njerëzit jashtë shtëpisë ndaj nesh dhe familjarët 
brenda shtëpisë. Jashtë, me kohë, kemi dëgjuar të na 
thërrasin (ndër to edhe ndonjë mësues) “reaksionar”, 
“bir i armikut të partisë e të popullit”, ndërsa brenda, 
sidomos gjyshja, sa herë qortonte, tundte gishtin e 
bënte apel: “dhe kurrë, kur mos harro, bir i kujt je!” 
Jashtë, në rrugë, në shkollë, na shihnin “ndryshe”, aq 
sa një ditë të zakonshme shkolle të klasës së parë e 
kuptova shkakun, kur një bashkëmoshatare, e nxehur 
me mua shpalli, duke bërë një gjest dëbues me dorë: 
“iiiii, ik, ik, ik! Ju jeni ‘të prekur’!”. U trondita. Nuk 
e kuptoja se ç’kuptim kishin ato fjalë, ndaj sapo hapa 
derën e madhe të oborrit i thashë tim vëllai më të 
madh se unë: “Ylber, pse na quajnë ne ‘të prekur’? A 
na ka prekur kush me duar me pis?”. “Jo mor budallë, 
- ma preu ai, - na quajnë kështu për shkak se baba 
jonë është në burg”. “Po pse është në burg? Çfarë ka 
bërë?”, - këmbëngula ta di. Im vëlla, që vazhdimisht 
gjuante një top llastiku duke e përplasur pas mureve 
të shtëpisë, mezi m’u përgjigj shkurt e thatë: “sepse ka 

qenë kundra!”. Unë doja të di diçka më shumë se kaq, 
dhe e pyesja vazhdimisht të dija: “si ka qenë kundra?”. 
Im vëlla vazhdoi të gjuante më me tërbim topin pas 
mureve, por kur pa se nuk i shqitesha, i la gjuajtjet 
dhe m’u kthye: “Ka folur kundra pra, bashkë me disa 
shokë... me ata shokë, sa herë inatoseshin me shtetin, 
mblidheshin fshehtas dhe flisnin kundra”. “Po si e 
dinin ata se duhet të flisnin kundra?”, - ka qenë pyetja 
ime e fundit. Por im vëlla, me sa dukej ishte shumë më 
i ndriçuar se unë, sepse m’u përgjigj: “Ata kishin një 
parrullë. I afroheshin njëri-tjetrit te puna dhe i thoshin 
të veshi: xhundra-bullundra, a flasim kundra?”. Kjo 
përgjigje më bëri edhe më shumë konfuz, dhe nuk 
guxova ta pyes më; im vëlla i ishte kthyer gjuajtjeve të 
topit për mur me një furi të re.

Gjithmonë, jo se e kam vuajtur, por e kam ndjerë 
se, në lidhje me tim atë, kujtesa ime fillon pas ardhjes 
së tij nga burgu, kur unë isha relativisht i rritur. Ndjeja 
boshllëkun e peridhës para arrestimit. Motra dhe dy 
vëllezërit më të mëdhenj e mbanin mend, unë jo. Unë 
nuk i kisha mbushë tre vjeç, ndërsa vëllau i vogël, 
ferrishte në djep, s’kishte asfarë shansi ta mbante 
mend. Kështu e kisha lënë... por kujtesa ka kapriçot 
e veta. Sesi një ditë, në një nga qindra pasditet e 
shëtitjeve të mia, pas mësimit, në Institutin e Letërsisë 
“A.M. Gorki”, ndërsa endesha nëpër rrugët e Moskës, 
filloi të më vizatohej në kokë një si tablo, e gjitha nën 
ndikimin e të kënduarit nën vete të një kënge të vjetër. 
Sa më fort merrja e rimerrja melodinë dhe fjalët e 
këngës, aq më e qartë bëhej tabloja, e mandej nisi edhe 
të lëvizë, si një kuadër i stërvjetëruar filmi. Kur dola 
në krye të rrugës ku hapej sheshi “Patriarshie prudi” 
(Gjolet e Patriarkut), hyra në barin e parë me pamjen 
që shihte në një pistë akulli ku luhej hokej. Ishte diçka 
fare pa lidhje pamja që kisha përballë, përtej xhamave, 
disi të avulluar, dhe tablosë që kishte ndaluar në kokën 
time. Sërish motivi i këngës dhe tabloja e marrtë nisi 
të kjarohej, madje të lëvizte. Një gjysmërreth burrash 

me kësula, të ulur këmbëkryq në sofër, ndanë zjarrit 
të oxhakut, kokat e të cilëve projektoheshin në murin 
kundruall nën dritën e butë të dy llampave me vajguri, 
ndërsa në anën tjetër të sofrës, përballë burrave, qëndron 
tek, një burrë tjetër, me kësulë e mustaqe të holla spic. 
E njoh: ai është im atë. I bie çiftelisë dhe këndon 
për njëfarë Mahmud Daci. Është pikërisht kënga që 
këndoja nën vete atë pasdite shëtitjeje dimërore. Një 
këngë trimërie, pabesie dhe amaneti. Ndërkohë që i 
bie çiftelisë dhe këndon, ka në fytyrë një shqetësim, 
një bezdi, ngase fëmija që vrapon rrotull nëpër dhomë 
po ia prish solemnitetin e këngës, duke lëshuar gjithë e 
më fort britma të forta: “E Daci, more Daci! Daci bre, 
Daci!”, - i çuditur, me gjasë, se si mund t’i këndohej 
me aq përkushtim një maçoku, sikundër quhej maçoku 
në dialekt. Im atë ka rrudhur vetullat vertikalisht mbi 
hundë dhe kërkon me vështrim ta parandalojë fëmijën, 
t’i kanoset, por kalamani rrotullohet e bërtet, derisa i 
afrohet te vegla muzikore dhe ia kap. Atëherë i ati e zë 
për veshi, ia tërheq fort dhe e shtyn, duke i bërtitur: 
“përjashtë, edepsëz! Hyn në dhomë e ëma dhe e heq 
djalin prej andej. 

“Kur ka ndodhur kjo?” – pyesja veten, - dhe “a është 
e vërtetë?” E fiksova përshkrimin e kësaj ndërmendjeje 
në letër, por nuk isha i sigurtë. Mos ndoshta është ndonjë 
kujtim i simuluar, një nga ato kujtime “mashtruese”, 
një rreng i kujtesës nën ndikimin e ndonjë ëndrre? Por 
kisha nga ana tjetër një siguri, që ma jepte pamja e tim 
eti, instrumenti, vetullat e mbledhura vertikalisht. Kur 
ktheva për pushimet e verës e pyeta tim atë, sa i vërtetë 
është ky kujtim. Ai qeshi: “është krejt i vërtetë, nuk 
është rrenë. Burrat me kësula janë Allamanët e Matit, 
që kanë pasë ardhë miq, me rastin e hymjes në shpinë 
e re. Janë ata, me të cilët jam dënuar mandej në të 
njëjtin proces politik. Këngën e këndova pas darkës në 
shenjë nderimi, ndërsa llampat kanë qenë me vajguri, 
sepse ende nuk ishin kryer instalimet elektrike. Edhe 
veshin ta tërhoqa se ma prishe qejfin e këngës së 
Mahmud Dacit”. U ndjeva shumë mirë. Kisha mundur 
të riktheja një kujtim, para se baba im të arrestohej. 
Kisha zgjeruar mbretërinë time të kujtesës, duke e 
bërë atë të pavdekshme. Dhe dihet se kujtesa është e 
vetmja që lidh skajet e identitetit të njeriut. Këtë gëzim 
e ngazëllim ndjejnë dhe personazhet e Marsel Prustit, 
kur i luftojnë Harrimit copëza të vogla nga përjetësia 
e kujtimeve.
 
Si ka nisur ideja, shkrimi, botimi i parë…? Si e 
zbuluat zërit tënd?

A.T: Kam qenë një lexues i magjepsur nga librat. 
Leximin e kam nisur nën ndikimin e vëllait të madh. 
Ai lexonte libra të trashë, kur unë ende nuk dija të 
lexoj, por kur e shihja të veçuar, të shtrirë përmbys tek 
lëvrinte në heshtje buzët, i përpirë nga ato mistere të 
veshura me shkronja, e ndjeja veten të privuar rëndë. 
Im vëlla më tregonte ndonjë histori dhe unë ua tregoja 
moshatarëve të mi, duke i zbukuruar shumë ato. Pastaj 
vetë, shumë shpejt, krijova një varësi të tmerrshme 
nga leximi. Një varësi e cila krahasohet me atë të 
duhanxhiut, alkoolistit apo të narkomanit. Kjo ishte 
ana e keqe, sepse në shtëpinë tonë të varfër, nuk kishte 
libra. Kështu, që për t’i siguruar ato, kam ndërmarrë 
një sërë aksionesh: grumbulloja shishe të boshatisura 
vaji, i laja me ujë të nxehtë me një shkop që kishte 
në majë një shtupë lecke me sapun dhe pasi i shisja, 
blija libra në Peshkopi, e më vonë në Kastriot. Një 
burim tjetër ishin vezët, që i mblidhja të shtëpisë, apo 
nëpër plevicat e lagjes. Sepse pula ta bën me dije kur 
lëshon vezën... Pastaj ka pasur burime të tjera: bimët 
mjekësore, grumbullimi i lekëve të dhuruara, shokët, 
më të rrallë në bibliotekën e shkollës, dhe kur nuk 
më kanë dhënë as në bibliootekë, edhe i kam vjedhur, 
duke qenë i ndërgjegjshëm se kjo aventurë është e 
dënueshme. Ëndrrat e mia të fëmijërisë, që kanë 
vazhduar gjatë (e ndonjëherë më shtiren dhe sot), janë 
parajsa bibliotekash të larmishme. Shkurt, një njeri që 
ka varësi të tillë nga leximi, heret a vonë do të shkruajë. 
Nuk kisha vendosur të bëhesha shkrimtar, por një ditë 
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(duhet të kem qenë në klasën e gjashtë), më doli krejt 
papritur e solemnisht pohimi. - A ke menduar se çfarë 
do të bëhesh në jetë mor djalë? – më foli i pezmatuar 
im atë një pasditeje, kur pa se nuk e kisha fare mendjen 
në zejen që po më mësonte. Asokohe im atë mendonte 
t’i mësonte zanatin e marangozit, të paktën njërit prej 
nesh. Na e kishte thënë shpesh: “Ju shkollë nuk ju 
japin. Të paktën mësoni zanatin, se do të kalbeni në 
punët pa bereqet të kooperativës. Nuk do t’ ju hiqen 
nga duart kazma e lopata dhe nuk do të bëni dy jaka 
bashkë”. Nuk e di pse ma kishte vënë mua syrin si 
“marangoz i ardhshëm”. Tash më vjen keq njëmend që 
nuk e dëgjova. Në Shqipëri, më besoni, është shumë 
herë më mirë të jesh marangoz, se shkrimtar. Po ja, 
qe e humba këtë mundësi të artë... Pra, atë pasdite kur 
im atë më pyeti se “çfarë e ke ndërmend të bëhesh”, 
i përqendruar në një radiodramatizim të romanit 
“Djaloshi zezak” të Riçard Rajt, pa e pritur as vetë, 
thashë: “shkrimtar!”. Ka shumë gjasë që përgjigja ime 
të ketë qenë një nga replikat e ndonjë personazhi, por 
këtë më duhet ta verifikoj. Megjithatë, pasi e thashë, 
vërtet mendova se s’ka gjë më të bukur se të bëhesh 
shkrimtar. Si nuk më paska shkuar ndërmend më parë?

- Si the, si the... ? – pyeti prapë im atë, që tashmë 
kishte lënë zdrukthin dhe më shihte i habitur, me duar 
në mes.

- Shkrimtar do bëhem... ke për ta parë, - thashë, 
sikur të ishte ky një kërcënim.

Nuk po e kuptoja. Im atë filloi të qeshë grafllueshëm, 
në fillim pa zë, pastaj shpërtheu në një të qeshur, që 
nuk mu duk normale për atë, që qeshtë rrallë.

- Çfarë ka, - thashë. Por ai vazhdoi të qeshte. 
Ndalej e vazhdonte sërish. 

- Shkrimtar! Posi... shkrimtar, zotnija jote! 
Shkrimtar si Gjergj Fishta?

Unë ngrita supet. Tani nuk qeshte më.
- A e di ti ku e kanë vendin shkrimtarët?
- Në libra... – thashë, i pasigurtë.
- Jo në libra! Ta them unë se ku, - tha, duke m’u 

avitur misteriozisht, me gishtin tregues ndër buzë: në 
burg! Kam pasur plot atje... shkrimtarë... Ishte njëri, i 
katandisur, vesveseli. Sapo i afrohej ndonjëri, bërtiste: 
“Iiiik! largohu! Të ka sjellë Sigurimi i shtetit!” Dhe 
askush nuk i afrohej. Tani më thuaj, çfarë shkrimtari 
do bëhesh? Se ka dy rrugë për shkrimtarët: o do të 
shkosh në burg, o do t’i këndosh Partisë. Ti në burg 
nuk do të shkosh, kështu?

- Jo, nuk është ndonjë qejf i madh nga sa na ke 
treguar vetë...

- Atëherë do t’i këndosh Partisë... S’ke rrugë tjetër!
- Po mirë, e pastaj? – thashë i revoltuar.
- Pastaj!? Ti mund t’i këndosh Partisë, po a të zë 

besë kush...? Ta them unë, askush! Dhe kur nuk të 
besojnë, prapë në burg do përfundosh...

- Nuk e di.. Nuk e di, - mërmërita, - por unë do 
bëhem shkrimtar  dhe pikë! 

- Mirë, de mirë... ashtu e lëmë... po atë pikën, hiqe.
Unë kam shkruar, si shumë kush, në shkollën 

e mesme, nën ndikimin e rasteve, miqve të mi të 
ngushtë dhe nga ideja se mund të shkruaj më mirë 
nga sa botohej asokohe në shtypin letrar. Miqtë e 
mi, që gjithashtu ishin në fillimet e tyre, kanë qenë 
mbështetje e madhe. Sidomos miqësia me shkrimtarin 
Ramiz Gjini.

Në gazetën lokale të Dibrës nuk të botonin për arsye 
biografie, por botimet e vargjeve të para i kam pasur 

në gazetën lokale “Jeta e Re” të Shkodrës, ku redaktor 
i faqes letrare ka qenë shkrimtari Ridvan Dibra, me 
të cilin asokohe nuk njiheshim. Në shtator 1989 dhe 
1990 kam botuar cikle të gjera poezish tek gazeta 
“Zëri i Rinisë”, mandej dhe tek “Drita”. Nuk mendoj 
se do të kisha botuar ndonjëherë në “shtypin qendror”, 
pa ndihmën shumë dashamirëse e vendimtare të dy 
poetëve: Ilirian Zhupa dhe Preç Zogaj. 

Mendoj se çështja e “zërit tënd”, diksionit, nuk 
zbulohet menjëherë, sepse ai është një proces i 
vazhdueshëm, si i rritjes kulturore, aq dhe i përvojës 
me “zbutjen” e bishës së shkrimit. Sepse shkrimi është 
një bishëz e egër dhe ti duhet t’i avitesh me ëmbëlsinë 
e zbutësit, nëse do të të shërbeje me bindje e besnikëri. 

-Të ikim pak në kohë, pse keni zgjedhur të jetoni 
këtu? Në Shqipëri, në Tiranë…e rrallë po të shohësh 
se si në këto 30 vite liri të gjithë (pothuaj shkrimtarët 
e artistët) jetojnë në kryeqytet, kanë braktisur 
qytetet e lindjes.
A.T: Nuk është çështje zgjedhjeje. Është çështje 
infrastrukture: puna, mundësitë, kushtëzimi pastaj, 
pas krijimit të familjes, etj. Në fund të ciklit 7 vjeçar 
të studimeve të mia në Rusi (1994-2001), kisha 
mundësitë të mos kthehesha në Shqipëri. Kisha një 
vend pedagogu në katedrën e Europës Juglindore 
ku jepej gjuhë, folklor e letërsi shqipe në Institutin e 
Mardhënieve Ndërkombëtare (MGIMO, Moskë). U 
ktheva në atdhe, si shumëkush tjetër, besoj, i ngarkuar 
me ëndrra, besim e shpresa për të dhënë më të mirën 
që mendoja se di të bëj. Kjo ka ndodhur gjithmonë, 
që nga fillimi i shekullit XX, deri në fund të Luftës 
së Dytë Botërore: intelektuali që kthehet të shërbejë 
natyrshëm në vendin e vet. Se, ç’kuptim ka? Pse e 
more gjithë atë shkollim? Ndjej se dhe unë i përkas 
një kategorie të tillë. Do duket pak si patetike, por 
nuk di si ta formuloj ndryshe, përveçse kështu: nuk 
është se na tradhëtuan ëndrrat, na tradhëtoi realiteti. 
Realiteti shqiptar është një gjë e tmerrshme, e pistë, 
mosmirënjohëse. Edhe pas kaq vitesh, shohim se 
nuk shterr së gurgulluari jashtë e keqja. Do thoja, një 
realitet i “zgavruar”. Dhe çdo zgavër është e mbushur 
me helm, të depozituar ndër breza, kohëra e tradita. 
Nuk është pra, se na kanë tradhëtuar ëndrrat. Janë 
po ata. Dhe unë po ai: realiteti shqiptar do sforcim e 
përpjekje të madhe të ndryshojë, do aleancë njerëzish 
të dituar e idealistë. Do solidaritet. Dhe ndonëse 
jetojmë në një nga fazat më dëshpëruese, që nga koha 
e diktaturës, edhe pse shumica e shqiptarëve ka ikur 
e në mendje ka të ikë, prapë mendoj se ky vend do 
të ndryshojë për mirë, për të kapur ritmin e vet të 
natyrshëm, pavarësisht gjithë katalogut rekord të 
veseve e skrupujve politike, historikë e shoqërorë. 
Dhe besoj se ka shumë shqiptarë që mendojnë se ky 
vend mund e duhet të mbërrijë përputhjen e nivelit 
të natyrës dhe klimës që ka me nivelin e ndërgjegjes 
njerëzore. Ideale, sigurisht, do të ishte të jetoje në 
vendlindje. Atë e kam shtyrë si projekt, ndoshta për të 
kaluar pleqërinë.    

Çfarë ka mbetur nga Dibra jote, vendlindja? 
A.T: Thuajse asgjë. Por kurrë nuk kam thënë se Dibra 
ime ishte një vend ideal. As i mirë, as i keq. Ishte një 
vend vuajtje. Një trekëndësh Bermude i komunizmit 
shqiptar. Sigurisht është tjetër të flasësh për traditën, 
virtytet, zgjuarsinë, me të cilën Dibra ka krijuar një 
identitet të veçantë, por mos harrojmë: ishte një 
realitet persekutues. Me plot njerëz të ligj, përndjekës, 
që më mësuan të njoh, para së gjithash, mungesën e 
zemërgjerësisë, vogëlsitë, fanatizmin absurd politik, 
servilizmin, pabesinë, në një kohë kur varfëria ishte 
shokuese, kushtet e jetës tepër të rënda dhe shpresat 
nuk ekzistonin në horizont. Dibra ishte një vend skllav, 
e tëra bujkrobëri komuniste me feudalët e kuq lokalë. 
Tani ekziston një Dibër tjetër, e përçudnuar si më parë 
nga varfëria dhe emigrimi. Nuk vuan për mbijetesë 
ushqimore, por nga lumpenizimi, papunësia, varfëria, 
mungesa e perspektivës. Me se e mbajnë veten gjallë 
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ato banorë? Me çfarë shpresash? Dibra është një vend i 
izoluar, si më parë. I pasur në prodhime e burime, por 
krejt pa mundësi t’i konvertojë ato në mirëqenie. Një 
popull i keqpërdorur nga politikanë lokalë e qëndrorë, 
të cilët i shëmbëllejnë një bande fantazmagorike: është 
krijuar një marrëdhënie shitje-blerje midis popullit 
dhe politikanëve, çka ka çuar në një alienim ekstrem të 
njerëzisë, e cila përpiqet të mbijetojë... 

Ju njiheni si një ndër përfaqësuesit e avangardës 
së viteve ’90 në Shqipëri, që patët për mision 
shkatërrimin e sintaksës dhe kanoneve skematike 
të socrealizmit. Grupimi e kreu misionin, po me 
shkrimtarët çfarë ka ndodhur, jeta e tyre letrare 
nisur aq stuhishëm...
A.T: Grupimi i parë letrar në Shqipëri, i organizuar 
si shoqatë poetësh me titullin “E për-7-shme”, me 
një gazetë jetëshkurtër me të njëjtin emër, u përftua 
vetvetiu nga botimet e cikleve poetike në vitin e fundit 
të diktaturës 1989-1990. Ishin ndër më të talentuarit. 
Fati e deshi që vetvetiu u mblodhën në Fakultetin 
Filologjik të Tiranës, ndër të cilët kanë qenë dy Rudat 
(Zekthi dhe Erebara), Mark Marku, Ervin Hatibi, 
Eneida Topi, i ndjeri Ilir Belliu, Pëllumb Zekthi dhe 
Dritan Xhelo. Në kohën kur shoqata jonë thurte plane, 
po dilnin parti të ndryshme politike dhe një natë, 
bashkë me Mark Markun, Rud Zekthin e Ilir Belliun, 
u fol seriozisht për krijimin e një partie politike, të 
cilës do t’ia vinim emrin “Partia e shkatërrimit të 
strukturave gjuhësore”. Ideja e themelimit të një gjuhe 
të re na tërhiqte vazhdimisht. Them u fol “seriozisht”, 
sepse asokohe nuk ia varnim shumë, ku fillonte e 
ku mbaronte serioziteti. Po në këtë kohë nuk ishin 
vetëm këto emra. Kishte një orbitë të talentuarish 
bashkëmoshatarë, që kishin shumë karakteristika të 
afërta shkrimi, siç e gjykoj unë sot. Mbresë të thellë 
më kanë lënë asokohe poezitë e Luljeta Lleshanakut, 
Lindita Arapit, Virion Graçit, Alban Balës, Florion 
Hidës, Gent Gjokolës, Arian Lekës e më vonë, të Parid 
Teferiçit, Gentian Çoçolit, Romeo Çollakut, Ledia 
Dushit, Olimbi Velajt, etj., të cilët i kam konsideruar 
si e njëjta frymë në variacione të ndryshme. Është 
e vërtetë, që metaforat, gjetjet figurative, idetë e 
ndjeshmëria, vetë koncepti poetik dhe sidomos 
sintaksa e vargut, dallohej radikalisht nga traditat e 
mëparshme të poezisë shqipe. Pra është më mirë të 
flasim për një gjeneratë të ‘90-s, se sa për një grupim 
poetësh. Grupimi letrar në fillim të krijimtarisë është 
një gjë jashtëzakonisht nxitëse, por me kalimin e kohës 
ai ka efektet e veta negative, që çojnë në influencimin e 
ndërsjelltë të njëri-tjetrit. Por unë u largova i pari, me 
1994 me studime në Moskë dhe, me kohë, atje, zbuta 
marrëdhëniat e mia të acaruara me format klasike të 
poezisë, muzikalitetin, ritmin, rimën etj.
Mendoj se, të gjithë këta poetë kishin një alergji të 
theksuar nga gjuha dhe klishetë e realizmit socialist. 
Në letërsi po vinte një tip i ri artisti, me një gjuhë e 
vetëdije tjetër, me një uri kulturore dhe me një theks 
të spikatur metafizik. Kjo ishte avangarda, ndonëse 
askush nuk ishte koshient për termin. Kohëzgjatja e saj, 
nga viti 1990 deri me 1994 është korniza kohore klasike 
e këtij grupimi. Ndërkohë disa prej këtij brezi të viteve 
’90, filluan të botojnë librat e parë poetikë: Rudian 
Zekthi “poezi” (1990) Ervin Hatibi “Përditë shoh 
qiellin” (1990); Ilir Belliu “Vetmi me njerëz” (1992); 
Lindita Arapi “Kufomë lulesh” (1992); Virion Graçi 
“San Valentino” dhe romanin “Të çmendur në parajsë” 
(1993); Luljeta Llshanaku “Sytë e somnambulës” 
(1993) dhe “Kambana e së dielës” (1994). Shumë nga 
këta emra janë sot poetë e prozatorë të konsoliduar me 
nga 10-15 vepra. Të tjerë, disa të paktë kanë zgjedhur 
heshtjen. Gjë krejt normale.  

Kujtoj publikimin e antologjisë emblematike të nëntë 
autorëve të grupimit, me titullin “O moj Shqypni dhe 
të tjera lirika”, në një dyvjeçar ’93 –’94 të njëjtët poetë 
u mblodhët rreth revistës “Zëri i rinisë”… 
A.T: E para antologji e grupimit “O moj Shqypni dhe 

lirika të tjera” u shtyp në nëntor 1991 në Elbasan. 
Një broshurë e hollë me 63 poezi të nëntë poetëve me 
nga shtatë poezi secili. Natën, kur dy thasë me këtë 
antologji erdhën në konvikt, godina 21, qe festë, por 
që zgjati shumë shkurt. Të nesërmen thesi i mbetur, u 
vodh. Kështu që mbetëm pa të. Mua më ka mbetur një 
ekzemplar. Mendoj jam ndër fare të paktët që e kam. 
Shoqata jonë “E përshtatshme” nxorri dhe një gazetë 
letrare me këtë emër, një lloj surrealizmi a dadaizmi 
mund ta quash drejtimin, stilin e konceptimin të saj, 
por që, ne, as nuk ia kishim idenë asokohe, sepse nuk i 
njihnim këto shkolla të avangardës. Kishim një zyrë të 
shoqatës ku kishim një sasi markash gjermane. Këto i 
vodhi një sekretar i shoqatës (një tip që s’po ia përmend 
emrin, i cili nuk botoi kurrë më poezi) dhe me këto 
para u arratis në Hollandë për të vazhduar studimet, 
të cilat, dhe ato nuk i mbaroi. Thonë u mor me tregëti 
a dallavere të tjera. Nga viti 1993 deri në qershor 1994 
thuajse të njëjtat pena u mblodhëm tek “Zëri i Rinisë” 
(ndjesë pastë kjo gazetë!). Asokohe punoja vetëm 
unë tek “Zëri”. Me ardhjen e M. Markut si Drejtor 
administrativ, gazeta konsiderohej e lirë për botimin e 
secilit nga grupi. Atë vit unë drejtoja suplementin letrar 
të “Kontrapunkt” të “Zërit të Rinisë”, një suplement 
me 8 faqe format i madh, e mandej me 16.

Nga një poezi e fundit e juaja, me nënshkrimin 
Prishtinë, 2018 ndajmë vargjet: Koha e mahnisë 
mbaroi…/dhe flaka që digjet, nuk djeg... Reflektimi? 
Po mendojmë mbi disa procese, ide e vlera që vijnë 
bashkë me kulturën masive, modernitetin…
A.T: Similituda që e mban këtë poezi është shumë 
e ndërlikuar dhe unë jam i pafuqishëm të shpik një 
gjuhë tjetër, që të mund të rivalizonte vetë poezinë. 
Referencat dhe asociacionet janë nga shkurrja e 
famshme biblike që digjet, e s’mbaron së djeguri, e 
cila i shfaqet profetit Moisi në kullotë. Pra është një 
zjarr që flakëron, por nuk i djeg degët e shkurres. 
Ajo është një formë e shfaqjes së Zotit dhe Moisiu 
grishet përmes asaj flake të çuditshme të avitet për të 
hyrë në lidhje me Hyjin. Poezia ime shenjon procesin 
e desakralizimit total, e zbrazjes së shenjave nga 
kuptimet e tyre, e zhvlerësimit dhe inflacionit të fjalës 
si taksonomi ligjërimi, e alienimit gazmor e argëtues 
të Babilonit të ri bashkëkohor, rrjedhimisht, dhe e 
blasfemive të reja.

A mund të flitet, sidomos nga një shkrimtar si ju, se 
në cilën fazë të krijimtarisë e vendos veten?
A.T: Mendoj se po. Por fazat nuk zgjasin me vite. 
Mendoj se është diçka tjetër dhe kjo është fryma e një 
radhe veprash, në të cilën ke përmbushur disa ideale 
artistike e estetike. Unë e konsideroj veten në prag të 
një faze të dytë tashmë, me idenë se ka, në dashtë Zoti, 
një fazë të tretë, të fundit.

Është një punë voluminoze dhe impenjative çfarë 
keni bërë me monografinë “Letërsia dhe procesi 
letrar në shekullin XX”, ku po përgatiteni edhe për 
dy volume të tjera. Kur institucionet përgjegjëse 
ende nuk kanë nisur procesin e shkrimit të historisë 
letrare, pse një nisme e juaja, çfarë varianti 
parashtron ky botim?
A.T: Po, por kjo është një punë e drejtpërdrejtë, 
shumëvjeçare, me auditorin e Letërsisë në Fakultetin 
Filologjik të Tiranës. Janë leksione të përgatitura 
ngadalë, ngeshëm, përgjatë 15 vjetësh, jo në stilin e 
thatë të leksioneve pedante. Përgatitja e çdo leksioni 
përfundimtar ka hëngër mesatarisht nga 6 muaj lexime 
e shënime intensive rreth një autori. Ideja ka qenë që të 
kishte një tekst me tre vëllime për ta njohur letërsinë e 
huaj të shek. XX në frymën e saj, në proces e rrjedhë, 
nga zanafilla e modernizmit (simbolizmi), e avangadës 
dhe postmodernizmit. Tre paradigma artistike, që 
përfshijnë krejt shekullin XX. Vëllimi i tretë do të jetë 
antologji me manifeste, traktate, fragmente poemash, 
novelash, tregime, poezi, drama – si një pasqyrë e 
shkrimtarëve dhe poetëve nga letërsitë e ndryshme 

moderne të kulturave kombëtare të Europës dhe 
Amerikës e më gjerë. Kam menduar se me këtë projekt 
plotësohet një boshllëk tradicional për këtë lëndë, e cila 
në vitet e diktaturës reduktohej nga 2 deri në 4 autorë 
(Gorki, Majakovski, më vonë dhe Fadajev, Furmanov), 
të gjithë të socrealizmit sovjet. Në vitet ’80-të u 
shtuan dhe Bertold Brehti e Hajnrih Bëli. Sigurisht, 
gjatë viteve ’70 – ‘80 ka pasur leksione speciale dhe 
kurse për letërsinë “dekadente borgjeze”, është folur 
dhe për Xhojsin, Kafkën, Prustin, Kamynë e Sartrin, 
por si, për demonë e përbindësha. Ideja ime ka qenë 
që, me shqyrtimin e krijimtarisë së mbi 20 autorëve 
(modernistë, avanguardistëm, postmodernistë), ta vë 
studentin shqiptar në të njëjtat pozita komode, sikur ai 
të ishte natyrshëm, në çdocilin auditor të universiteteve 
të Romës, Berlinit, Parisit apo Nju-Jorkut. Por qëllimi 
i këtij projekti me tre vëllime, që shkon mbi 1000 
faqe, shtrihet dhe përtej auditorit të studentëve, ngase 
synon një lexim të gjerë, intelektual, për gjithkënd që 
interesohet për letërsinë moderne të shekullit XX.

Kam përshtypjen se rrëfimi i “sagave” familjare 
nën trysninë e diktaturës ka kaluar tek ne nëpër një 
proces të shumëllojshëm shkrimi. Mbaj parasysh 
tri romanet tuaja si “Mërkuna e zezë”, “Tenxherja” 
mbyllur me “Thembra e akcilit” që përballet me 
mitin urban, mbetjet nga totalitarizmi, njerëz me 
delire e paranoja. Larje hesapesh e keni quajtur, por 
pse kjo sagë?
A.T: Jo gjithmonë. Katër romane të mi “Dueli”, 
“Fabula rasa”, “Tenxherja” dhe “Gurit të varrit ia rrëfej” 
janë romane të shkruar me regjistra stilstikë krejt të 
ndryshëm. Ajo që kanë të përbashkët janë realet e 
kushtëzuara të diktaturës. Protagonistët janë përherë 
në kërkim të personalitetit të tyre në përditshmërinë 
totalitare. Shumica janë në kapërcyellin e adoleshencës 
dhe e ndjejnë se personaliteti i tyre kërcënohet nga 
makina shtypëse: para tyre zbulohet tërë lemeri njëfarë 
farë fuqie e errët, e epërme, që merr trajta satanike. 
Dhe si e tillë përjetohet. Ajo fuqi zhduk fshin, 
rrafshon, nivelon, deri në tjetërsim e shpërfytyrim 
këndet e personalitetit, siç ndodh me shumë prej 
tyre që rebelohen dhe kërkojnë të mbrojnë të 
pakompromentueshëm thelbin e tyre të brendshëm. 
Këto romane përbëjnë sagën e pjekjes në ag të 
burrërimit dhe ankthin se diç e keqe, e pabesë do të 
ndodhë me ta. Është një frikë që dhe i irriton, dhe i 
rebelon; një frikë e ngjashme si ankthi prej kastrimit. 
Ndërsa romani “Tenxherja” po, është një sagë familjare 
dhe është shkruar si larje hesapesh me shumë 
reminishenca që vinin prej së kaluarës. Ai ka mjaft 
nota biografike. Është shkruar vetëm për të hequr qafe 
një ëndërr të ankthshme, që përsëritej thuajse e njëjtë 
ndër vite, sikur donte të më shoqëronte për gjithë jetën. 
Këtë quaj “larje hesapesh”. “Mërkuna e zezë”, është një 
roman që s’ka lidhje më me realitetet komuniste, por 
me fanatizmat dhe frymën autoritare të sektit, cilado 
qofshin sektet fanatike, fetare, femërore, mashkullore, 
politike etj.

Gjatë një gjysmë shekulli diktaturë shkrimtarët 
shqiptarë lanë pa përjetuar në veprat e tyre gjithë 
frymën tragjike të epokës, duke u modeluar tërësisht 
pas “romantikës” rozë, që diktonte dogma zyrtare. A 
nuk ju duket absurde kjo, të cilën duhet ta sqarojë 
historia e letërsisë sonë?   Kush duhej t’i përjetonte, 
nëse shkrimtari jo?
A.T: Historia e letërsisë sonë më mirë të mos shkruhet 
njëherë. Sepse është e sigurtë që do të manipulohet, 
cilidoqoftë kriteri, qasja, metoda. Dhe atë nuk duhet 
ta shkruajnë duar të pista. Gjithsesi ai do ishte një 
tekst kryesisht me karakter shkollor/universitar. Një 
tekst akademik. Duart e përlyera rrinë gati ta bëjnë 
edhe këtë ndotje të fundit. Ja pse nuk më shqetëson 
mungesa e një Historie të Letërsisë. Ne kemi gati 30 
vjet pas rënies së komunizmit dhe nuk është hartuar 
një antologji për poezinë apo prozën shqipe. Rënia 
e ideologjisë totalitare komuniste, nuk shërbeu dot 
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si një kufi i qartë i kriterit të lirisë artistike, që ndan 
dy epoka. Kihet dëshirë që gjërat edhe në letërsi të 
përlyhen, të përzihen, të llangosen e të zhyhen në emër 
të “vazhdimësisë”, të “organicitetit”. Sikur asgjë nuk 
ka ndodhur. Sikur çdo gjë vijon udhën e vet normale. 
Stop! Këto dokrra nuk i gëlltit më kush. Dhe kjo alibi, 
kjo apologji, bëhet për të legjitimuar socrealistët. 
Vërtet që periudhat letrare nuk kanë “dyer”, që 
hapen e mbyllen prerazi, duke futur dikë brenda e 
duke lënë dikë jashtë, por kurrë, kurrësesi nuk mund 
të barabitësh si të njëllojtë një vetëdije krijuese që 
hyri e lirë në letërsi, me një vetëdije të cenzuruar e 
vetëcenzuruar në përshtatje me dogmën ideologjike, së 
cilës i është përshtatur dhe i ka dhënë haraçin. Prandaj 
e them prapë: mirë që nuk është shkruar një Histori 
e Letërsisë, se përsëri do të thirreshin kumbarët e 
kumbareshat, xhaxhot e byrazerët, nunat e ndrikullat 
që i prekin thuajse të gjitha punët, duke i ndotur ato. 
Le të presim them dhe nja 20 a 30 vjet të tjera... dhe 
le t’i bëjnë këto detyra të tjerë njerëz, të shpëlarë nga 
zgjyra e shijes, koniukturat, hatëret e tarafet. Ne e 
kemi humbur besimin. Dhe akoma më keq: kemi 
humbur respektin për punën e tjetrit. Dallojmë veç të 
zezën tek përpjekja e tjetrit. E nëse nuk ka të zezë, e 
nxijmë vetë më zi se kukudhi. Kam shkruar dhe më 
parë në lidhje me mungesën e përjetimit të realitetetit 
të vërtetë në Shqipëri për gjysëm shekulli. Pra, letërsie 
shqipe për gjysëm shekulli ka fshehur krimin dhe 
kufomat e krimit. Ka fshehur gjithçka, për t’i mbushur 
fletët e saj me hipokrizinë më të ndyrë të planetit. 
Idile socrealiste. Shtirje. Propagandë servile. Kjo 
bëri që të vdesë gjuha e natyrshme e shkrimtarit. Pak 
role episodike qëndrese pati dhe ndëshkimi për ta qe 
inkuizicionist. Nuk flasim për ndonjë përjashtim, që 
përforcon rregullin. Por kishte shkrimtarë shqiptarë 
jashtë Shqipëria, që nuk e luajtën rolin e palaços. 
Vepra e Camajt, për shembull, apo “Libri i burgut” 
i Arshi Pipës. E letërsia në kohë të zeza, kërkon 
kurajë, burrni, vetëdije flijimi, madje më shumë se çdo 
fushë tjetër. Por pikërisht kur Ora e letërsisë shqipe 
kërkonte burra për qëndresë, nga ata, që letërsisë nuk 
i kanë munguar në të gjitha vendet dhe kohët, letërsia 
shqipe pati burrecër. Ajo thjesht u zhburrnua. S’kam 
pse flas më qartë. Flasin tekstet e pambarim, librat, 
me të cilat sot mund të ngresh një piramidë gjigande 
turpi. Dhe pyetja që kam shtruar unë është: ç’ndodh 
me “kodin gjenetik” të një letërsie kombëtare që ka 
gënjyer, mashtruar, falsifikuar, fshehur, që ka bërë 
palaçon, kur duhet të merrte kujën, ç’ndodh pra 
me genet, me ADN-në e saj, kur ka folur vetëm me 
gjuhën e gënjeshtrës? A do t’i vuajë vallë gjatë pasojat? 
Dhe cilat janë ato? Jo vetëm letërsia e ka këtë problem 
mospërjetimi të turpshëm gjysëmshekullor, por edhe 
artet e tjera. Nuk po flasim për atë epidemi kolerike që 
quhet film artistik shqiptar i Kinostudios “Shqipëria 
e Re”, dhe këtë fytyrë turpi e gjeni non stop nëpër 
kanalet tona sot, me një mbrojtje të veçantë shtetërore. 
Po për këtë kam folur, sa jam ngjirur.

Flitet ndër shkrimtarë për natyrën pothuaj 
autobiografike të romanit, ashtu siç ju jeni shprehur: 
“Ndërsa romani im – jam unë. Cilat janë të vërtetat e 
tua, që nuk u përkasin gjesteve të jashtme?
A.T: Ka shumë teori mbi dobinë apo dëmin e madh 
të “autobiografizmit” në roman. Kur them “romani 
im – jam unë”, kam parasysh atë çfarë kanë thënë 
mjeshtrit klasikë të romanit, Tolstoi dhe Floberi, në 
lidhje me heroinat e romaneve të tyre, Kareninë dhe 
Bovarinë. Po, romani është tejmase biografik edhe 
kur përshkruan një qenie imagjinare që nuk ekziston 
në të vërtetë, edhe kur ndërtohet si monolog i ndonjë 
sendi, ngjyre apo peme. Ky “biografizëm” është i 
pashmangshëm, përderisa jemi qenie antropomorfe, 
por nuk mund të bëhet çelës, madje çelës i vetëm 
shpjegimi e kuptimi për veprën. Kam bindjen se 
letërsia e mirë duhet të ushqehet nga imagjinata. Trilli 
artistik modelon një botë të vërtetash artistike, ndërsa 
biografizmi e ul vlerën letrare të veprës. I jep vlerë 

reportazhi apo fejtoni artistik. Gjyqi për një roman nuk 
shtrohet nëse ka gënjyer autori, nëse i ka mbetur besnik 
një realiteti të caktuar. Këto punë i përmbush zhanri i 
memuaristikës. Romani është projeksion i imagjinatës 
mbi të vërteta të brendshme, përmes “gënjeshtrave” sa 
më të guximshme, gënjeshtrave të “vërteta”.

A mund të kemi një lexim “të fshehtë” të historive që 
shkruani, si i dëgjoni zërat e personazheve?
A.T: Nuk besoj se i vë vetes një detyrë të tillë kur 
shkruaj. Përpiqem që historia që rrëfej të më përfshijë 
vetë në radhë të parë dhe të mos jetë e deshifrueshme, 
e parashikueshme në asnjë moment. Të mos ia qëllojë 
lexuesi, se çfarë pritet në faqen tjetër. Përftohet 
vetvetiu njëfarë thellësie, pa e rënduar dhe sofistikuar 
tekstin me “dijet” apo “filozofimet”. Përpiqem t’i jap 
lirshmëri personazhit, ta lë atë të veprojë e të sillet me 
lirinë që ka dhe kufizimet që ka. Të jetojë. Pa sforco. 
Ato flasin me veten dhe të tjerët, reagojnë, gjithmonë 
në përputhje me identitetin që kanë. Gënjejnë, ngrehin 
rrengje, thurin plane e shpresa, njësoj si çdo njeri 
normal në botën e madhe të vërtetë. Dhe të vdesin 
besueshëm. Nuk mund ta vdesësh kot, pa motivim 
një personazh, meqë ti je autori dhe kështu të teket. 
Në jetë edhe mund të çmendesh. Të kapësh çiften 
dhe shtish mbi njerëz të gjallë në rrugë. Por kurrë nuk 
mund ta bësh këtë çmenduri të papërligjur në letërsi. 
Krimi në jetë edhe ndodh, por nuk mund të vrasësh në 
letërsi pa qenë e pashmangshme vdekja e personazhit. 
Floberi volli një javë kur i dha helmin Ema Bovarisë. 
Përgjegjësia në art është shumë më e madhe se në jetën 
e përditshme. Nisur nga këto shpjegime, kuptohet, që 
zërat e persanazheve të mi janë të dallueshëm në masën 
e çlirimit të personalitetit të tyre prej meje. Të paktën 
gjatë kohës që mendoj për ta dhe shkruaj “fatin” e tyre.   

Për shumë arsye, këtu në Shqipëri (jo vetëm) 
mendohet se, shkrimtarët burra janë më të mirë se 
ato, gra, duke marrë një vel madhështie e rëndësie, 
çfarë mendimi keni, përse mund të ndodh kjo?

A.T: Unë nuk jam pjesë e atyre që mendojnë kështu. E 
di, si shumëkush, apo ndoshta më mirë se një pjesë e 
madhe, se ka prej kohësh një seri të studimeve “gender”, 
letërsia feministe. Ekzistojnë kurse e programa të 
posaçme universitare e postuniversitare që trajtojnë 
“letërsinë feministe”, duke plotësuar një gjenealogji 
historike të “shkrimit femëror”. Unë mendoj se ka 
“problematikë femërore”, por jo letërsi për meshkuj e 
letërsi për femra. Për mua letërsia nuk ka seks. Ose 
është letërsi e mirë, ose nuk është. Më duket absurde 
të provosh me indikator cilësinë “fëmërore” apo 
“mashkullore” të letërsisë. As nisur nga ndjeshmëritë 
“feminile” apo “mashkullore” nuk rezulton kjo. Jurij 
Lotman, një ndër semioticienët më të mëdhenj, 
krahason në një studim ndjeshmëritë “feminile” dhe 
“mashkullore” të dy poetëve rusë – Marina Cvjetajevës 
dhe Boris Pasternakut. Dhe e dini përfundimin 
e studimit? Lotmani argumenton ndjeshmërinë e 
spikatur burrërore të poezisë së Cvjetajevës, sikundërse 
ndjeshmërinë tejet femërore të poezisë së Pasternakut. 
E them edhe njëherë: letërsia e mirë nuk ka seks, 
d.m.th, gjini.

Cila është gjendja juaj mendore kur nisni të 
shkruani?
A.T: Pasiguria dhe dëshira. Cila do të fitojë? Varet 
nga koha. Shpesh mungesa e kohës. Alarmi i agjendës 
rrënon gjithçka. Madje për vite të tëra në jetën time, 
tash dhjetë vjet, ndoshta, mbizotëron alarmi dhe 
agjenda. Është luks të kesh një kohë të pahelmatisur 
nga radha e pafund e detyrimeve që të presin. Hija e 
detyrimeve e bën të pamundur të shkruarit.

Keni ndonjë shkrim të hershëm që nuk e keni botuar 
kurrë?
A.T: Disa dhjetra poezi, ca tregime dhe shumë fillime 
romanesh, tregimesh e novelash.

Cila periudhë e letërsisë shqiptare ka ndikuar tek 
ju? Vitet ‘900 nuk kanë vetëm komunizmin. Po nga 
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letërsia e huaj? Me intensitet edhe përktheni, duke 
iu kushtuar sidomos letërsisë ruse…
A.T: Lexoj pa paragjykim tradita të ndryshme. Zhanre 
të ndryshëm. Filozofi. Tekste biblike, kuranore, 
tekste shkencore. Në letërsi zhvendosem nga lirikët e 
tragjikët antikë tek moderniteti, mesjeta, etj. Jam një 
makinë leximi, mjafton të kem pak kohë. Mundohem 
t’i përmbahem një parimi kënaqësie nga leximi: nëse 
një libër që po e lexon nuk po të dhuron kënaqësi, 
dhe akti i leximit po shndërrohet pak nga pak në 
barrë, atëherë si çdo barrë tjetër e meriton të hiqet 
qafe. Dhe e detyroj veten ta hedh librin. Në traditat 
tona të letërsisë, mbetet letërsia e viteve ’30. Koliqi, 
Kuteli, Migjeni. Laj, thaj, vetëm këta dhe Poradeci. 
Sigurisht ekziston dhe Prenushi, Shantoja, A.Pipa 
etj. Gjithsesi nuk të zhgënjejnë kur u rikthehesh. Para 
tyre - De Rada, Mjeda dhe Fishta. Po boll janë, apo 
jo? A kanë ndikuar tek unë? Si poet, jo. E prapë, ku i 
dihet? Ndoshta më shumë Mjeda me vargun e strofat 
neoklasike të përsosura. Po janë ndikime të tjera, 
që s’kanë të bëjnë direkt me shkrimin. Janë pjesë e 
ADN-së sonë tashmë dhe kushedi se kur e qesin kryet 
ndonjëherë...Letërsia e huaj është tjetër gjë. Romani im 
më i lexuar ka qenë “Don Kishoti i Mançës”. Dikur e 
kam lexuar çdo vit. Por më afërt e kam ndjerë veten me 
modernistët – Prust, Kafka, Zamjatin, Bruno Shultz, 
Bullgakov, Nabokov. Romani i ashtuquajtur i estetikës 
postmoderniste gjithë e më shpesh më zhgënjen, me 
përjashtim të Kalvinos dhe Xhon Faullzit. Në poezi 
harta është shumë e larmishme nga shumë kultura. 
Por vazhdoj të mbetem e t’i rikthehem Brodskijt. 
Universi i tij me tërheq njëlloj, si në poezi, ashtu dhe 
në mendimin eseistik. Brodskij është një universitet i 
gjallë më vete. Përkthimet e mia janë shpesh mënyra 
vetiake leximi dhe dëshira për të bashkëndarë me të 
tjerët gjëra që mua më prekin. Nuk jam një përkthyes 
që jetoj me përkthimin. Përkthej ato që dua. Kryesisht 
nga letërsia ruse. Kam patur shumë plane për të sjellë 
një fytyrë të panjohur të letërsisë ruse të shekullit XX 
deri në ditët tona, por kjo mbetet deri më tash, jashtë 
mundësive të mia fizike. Nuk ka kohë për të gjitha...

Çfarë pasojash mendoni se, ka lënë tranzicioni nga 
regjimi komunist, qoftë në temë por edhe në formë?
A.T: Në letërsi vërshoi një liri kaotike. U dynd 
një pluhurnajë e madhe kulturore. Gjithkush që 
pati mundësinë financiare të botojë apo të gjejë 
sponsorizim, botoi librin e tij. Vërshuan rrëfimet e 
gjithëfarë lloji: libra për fshatrat, krahinat, dyert e 
mëdha, kishat, xhamitë e teqetë, për burra të shquar 
e patriotë, që deri dje nuk njiheshin; libra për mësues, 
oficerë, ushtarakë, ish-sigurimsa; çdo gazetar nxitoi 
të botojë librat e vet dhe të imponohet si shkrimtar 
me vlera. Po kështu veproi çdo politikan, aktor, 
pensionist, etj. Romane e poezi të autorëve që nuk e 
kapërcenin nivelin e vetëshprehjes. Në një kakofoni 
të tillë, shtëpitë-shtypshkronja botuese u sollën si çdo 
lloj i rëndomtë tregu, duke bërë preventivin e librit, 
pa e vrarë mendjen se çfarë vlere ka ai. Me kohë 
vendin e parë e zuri letërsia masovike, përkthimet 
e këtij zhanri (romanit rozë, i damave, thriller, 
dedektiv,  mistik, erotik, konjukturoro-politik, etj), një 
zhanër që asnjëherë nuk është konsideruar si letërsi, 
se njëmend nuk është. Po me kohë iu bashkangjitën 
edhe produktet e letërsisë masovike shqiptare, edhe 
ato duke u konsideruar si fjala e fundit e letërsisë, prej 
ndonjë burri konjuktural me mjekër kombëtare. Të 
pakta mbeten edhe sot shtëpitë e mirëfillta botuese 
që mbajtën nivelin dhe qëndrimin e rezervuar të 
përzgjedhës të autorëve. Lexuesi e krijuesi shqiptar e 
ka mundësinë të ballafaqohet sot me gjithë emrat e 
mëdhenj në poezi e prozë. Dhe ky është një shërbim i 
mirë i botuesve shqiptarë. Sigurisht kjo ka ndikuar për 
një rikuptimësim të idesë mbi letërsinë si art i fjalës. 
Ndikimi pastaj ka qenë i ndryshëm, nga epigonizmi 
tek eksperimentimi i kujdesshëm. Sfera e letërsisë së 
mirëfilltë vazhdon të elitarizohet. Autorët shqiptarë 
po krijojnë profilet e tyre individuale dhe mund të 
flitet për një peizazh mjaft interesant të letërsisë 
shqipe bashkëkohore. Mirëpo sërish “Thembra 

e Akilit” mbetet rrjeti i shpërndarjes, i cili është 
krejtësisht spontan e i gjymtuar. Instanca nga Botuesi 
tek shpërndarësi dhe librashitësi nuk funksionon, të 
paktën për autorët shqiptarë. Në fund të këtij zinxhiri, 
pret surrati vrarëlie i librashtësit, i cili porosit librat me 
të njëjtin tahmin, sikur zgjedh trangujt në treg. Dhe ne 
nuk na shkon mendja si autorë, se gjyqtari ynë suprem 
për ekzistencë në raft, është inteligjenca e librashitësit. 

Keni thënë: Kontrata me djallin është një metaforë 
e vjetër e njerëzimit, që në mënyrën e vet i shtrohet 
gjithkujt. Letërsia nuk është se i zgjidh këto 
probleme dhe nuk përçon moral në kuptimin e 
drejtpërdrejtë: në kontekstualizmin e kësaj, a ka ç’të 
rrëfejë sot letërsia?
A.T: Letërsia ka ç’të rrëfejë gjithmonë. Temat madhore 
dominuese janë po ato të lashtat: kthimi i heroit në 
shtëpi, tema e labirinthit, ndërmarrja e pamundur dhe 
kontrata me djallin. Sigurisht, ka dhe tema të tjera. 
Shoqëria e sotme shqiptare është e kapërthyer me 
të gjitha problemet e këtyre variacioneve tematike. 
Letësia nuk bën moral, sepse morali është gjë e trashë. 
Letërsia e mirë fsheh një apel, që ta pëshpërit, si një 
urdhër i brendshëm, në një vesh ende të pazbuluar: 
“Bëhu si unë!”

Ndërkohë mbani pozicionin e Drejtorit në Institutin 
e Studimeve për Krimet dhe Pasojat e Komunizmit, 
angazhim dimensional –politik e qytetar. Përveçse 
ngjarjeve tronditëse, çfarë ju shqetëson në këtë 
ndërgjegje sot? 
A.T: Më shqetëson shurdhëria e politikës, parlamentit, 
komisioneve parlamentare dhe instancat e drejtësisë 
për të mos e ndëshkuar ligjërisht krimin komunist. Më 
shqetëson tejngopja e institucioneve qëndrore të shtetit 
me ish-Sigurimsa, një situatë flagrante kur shteti po 
drejtohet nga ish-Sigurimsat. E shkuara pasqyrohet në 
të sotmen: bashkëpunimi i ish-Sigurimsave me qarqet 
e ndryshme të mafies shtetërore. Ata i ke në Parlament, 
në Policinë e shtetit, në SHISH, në Prokurori etj. 
Madje dhe vetingu bëhet nga duart e tyre të ndyra, 
nga po ata ish-oficerë operativë të ish-Sigurimit. 
Shqetësuese është gjendja e kurrikulave mësimore në 
shkolla e universitete. Shqipëria ka probleme të rënda 
me ndarjen nga trashëgimia komuniste. Mungon 
ndjeshmëria dhe mirëkuptimi për ta bërë këtë ndarje. 
Shqipëria ka nevojë të zbatojë një Platformë Kombëtare 
të Dekomunistizimit dhe jo të riciklojë këto mbetje 
toksike sigurimsash në krye të institucioneve. Ata 
nuk e kanë më vendin në shoqërinë tonë demokratike. 
Efekti i kësaj ndotjeje të përgjithshme po na çon në 
ripërtëritjen e totalitarizmit. 

Një kontribut është në atë që e quani letërsi e 
memuaristikës, që këtë vit pati sërish një fluks 
botimesh të reja mbi komunizmin, dëshmi e 
rrëfime…A ka kujtesë të mjaftueshme sipas jush?
A.T: Është bërë një punë e madhe nga Instituti i 
Studimeve të Krimeve dhe Pasojave të Komunizmit 
që drejtoj unë me botimin e këtij zhanri. Janë studime 
shkencore tematike e monografike të bazuara mbi 
arkivat, që evidentojnë harta krimi e gjenocidi. Janë 
mbi 100 tituj librash memuaristikë të qytetarëve që 
provuan burgjet dhe internimet. Disa qindra të tjerë që 
kanë mbijetuar i kemi marrë në rrëfime audiovizuale 
dhe po botohen të zbardhura nga Luljeta Lleshanaku 
në një kolanë që quhet “Zërat e kujtesës”. Ka pasur 
dhe më parë përpjekje dhe ka edhe nga organizata të 
tjera, po prapë është e pamjaftueshme. Po përpiqemi 
të shpëtojmë kujtesën e të mbijetuarve, përgjithësisht 
breza të moshës së tretë, që po vdesin përditë.

Kur në vende të tjera leximet dhe performancat e 
tekstit poetik janë mjaft të përhapura, për t’i bërë 
vargjet më të arritshme, këtu për marrëdhënien 
poet-publik s’ka reflektim, dhe ishte tronditëse 
sondazhi në fundvitin e shkuar për lexuesit shqiptar. 
Nuk lexohet.  
A.T: Një peisazh letrar kombëtar, pa infrastrukturë, si 
i yni, nuk të lejon të shohësh vlerat e vërteta. Janë vite 

të gjata këto dhe gjendja ka ardhur duke u përkeqësuar. 
Infrastruktura letrare është sociologjia e komunikimit 
me lexuesin. Janë revistat, periodikët, almanakët 
dhe gazetat javore. Të gjitha këto media letrare, që 
tek ne mungojnë, duhet të jepnin një dinamikë të 
komunikimit. Ne jemi një kulturë pa revista, pa gazeta. 
Pa Festivale Letrare. Pa studio me emisione të posaçme, 
që t’i kushtohen cilësisht artit letrar. As rubrika të librit. 
Por edhe kur kanë qenë në ndonjë TV të madh, të kallte 
krupën era e qokave. Pyetja është: prej çfarë duarsh 
na serviret libri? Nga goca konjukturale, nga dama 
të perënduara ish-hartuese akt-ekspertizash. Kështu 
nuk ke mundësi të kuptosh se çfarë idesh, prirjesh, 
tendencash e stilesh mbizotërojnë. Nuk ke mundësi të 
lexosh një shkrim recensional, cikle poetike, përkthime, 
studime, sepse mungojnë. 

Kjo është shenjë e keqe. Këto lexues që ftohen, 
që i kthejnë shpinën librit, janë kontigjenti i nesërm 
i rekrutimit në turma demagogjike, që shoqëria të 
kridhet në horizonte totalitare.

Si duhet t’i dorëzohesh lexuesit, a e mendoni?
A.T: Lexuesit nuk duhet t’i dorëzohesh, por t’i 
imponohesh me cilësi e veprave që shkruan. Kurrë nuk 
ka ngjarë në historinë e letërsisë, që poetët e shkrimtarët 
t’i dorëzohen masës së lexuesit. Lexuesi duhet 
“magjepsur” me atë çfarë e mban gjallë, duhet tërhequr 
me magjinë e letërsisë së mirë, ku ai të gjejë veten, 
jetën e vet shpirtërore e mendore, dilemat dhe dëshirat 
që e bëjnë të ngrihet nga banaliteti i përditshmërisë. 
Lexuesit duhet t’i ofrosh librin që atë e madhon, e 
bën të meditojë e të trandet thellësisht, të shkundet, 
të preket e të zgjohet nga përtacia shpirtërore. Duhet 
t’i ngacmosh sedrën. Diç të ngjashme me atë që thotë 
një personazh i Orhan Pamuk: “Sesi një ditë lexova një 
libër, që e ndryshoi tërë jetën time” (“Jeta e re”). A ka 
mundësi t’i ofrosh një libër të tillë? Do të ishe fatale 
t’i dorëzoheshe shijes së masës. Do të përfundonim 
në një letërsi kitch-i. Nuk i është dorëzuar Pushkini, 
Dostojevski, Çehovi, Hygoi, Prusti apo Kafka nivelit 
të lexuesit, por ata e kanë ngritur lexuesin në nivelin 
e tyre. Gjithmonë është fjala për lexuesin elitar, i cili 
është thuajse bashkautor me shkrimtarin në aktin e 
leximit.  

Së fundi, nëse ju mund të jepni disa këshilla për 
autorët që aspirojnë, cilat mund të ishin?
A.T: Të lexojnë shumë e vazhdimisht. Të njohin mirë 
mjeshtërit. E të gjitha traditave. Të ushtrojnë stilin e 
tyre duke fshirë e grisur sa më shumë. Të shkruajnë 
“për vete”, pa llogaritur në do t’u përshtaten lexuesve. 
Gjithçka tjetër mandej, zgjidhet vetvetiu.
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Marsi në Leipzig karakterizohet nga leximi. 
Panairi i Librit në Leipzig dhe festivali i saj i 

leximit “Leipzig liest” vlerësohen si ngjarjet e pranverës 
në sektorit e librit dhe medias. Autorët, lexuesit dhe 
shtëpitë botuese takohen për të mbledhur informacion, 
për t’u angazhuar në shkëmbim dhe për të zbuluar se 
çfarë është e re. 

Në këtë intensitet për librin, ky edicion i panairit, 
që mbahet nga 21-24 mars, i kushton edhe letërsisë 
shqipe, pranisë së saj përmes autorëve. Një program i 
pasur takimesh të organizuara në stendën e Ministrisë 
së Kulturës, në stendën e rrjetit TRADUKI si dhe në 
hapësira të tjera të panairit dhe jashtë tij. Dy autorët e 
ftuar nga Ministria e Kulturës janë: Lisandri Kola dhe 
Saimir Muzhaka; dy autore dhe përkthyese të ftuara 
nga rrjeti TRADUKI dhe rezidenca e përkthyesve në 
Berlin: Lindita Arapi dhe Anrila Spahia (Ana Kove). 

Sipas njoftimit të Ministrisë së kulturës, përveç 
të ftuarve dhe programit të pasur me aktivitete, 

prezantohet dhe katalogu në anglisht me veprat dhe 
autorët që kanë fituar çmimet më të rëndësishme të 
vitit 2018. Kështu Henrik S.G. me “Sonatë për gruan 
e një tjetri” fitues i Çmimit Kombëtar të Letërsisë, 
akorduar nga Ministria e Kulturës së Shqipërisë; 
Ardian Kyçyku me “Ati”, çmimi i autorit të vitit 
nga Akademia “Kult”, Virgjil Muçi me “Piramida e 
shpirtrave” , çmimi “Kadare” nga Fondacioni “Mapo”, 
Brajan Sukaj me “Ciklopi”, çmimi për krijimtarinë 
më të mirë të vitit akorduar nga Shoqata e Botuesve 
shqiptarë, Mitrush Kuteli (in memoriam) me “Përralla 
të moçme shqiptare”, çmimi i Bibliofilisë, akorduar 
nga Biblioteka Kombëtare e Shqipërisë. Janë përfshirë 
gjithashtu në këtë katalog shkrimtarët më të njohur 
për vitin 2018 me botimet e tyre jashtë vendit: 
Ridvan Dibra, i nominuar për Çmimin Ballkanika 
me romanin “Legjenda e vetmisë”. Gjithashtu ky 
roman i përkthyer në frëngjisht nga përkthyesja 
Evelyne Noygues dhe i botuar nga shtëpia botuese 
“Le Ver à Soie” është përzgjedhur në 5 librat më të 
mirë për Çmimin e përkthimit të vitit në Francë. 
Luljeta Lleshanaku, libri i së cilës “Negative space”, 
ishte gjithashtu i përzgjedhur në 5 librat më të mirë 
për PEN Literary Aëard for Poetry in Translation. 
Për herë të parë në katalogun e autorëve janë përfshirë 
edhe dy përkthyeset më të suksesshme të vitit për 
përkthimet nga gjuha shqipe: Ani Gjika, përkthyesja e 
librit të Luljeta Lleshanakut “Negative space”, finaliste 
për PEN Literary Award for Poetry in Translation, 
Evelyne Noygues, gjithashtu finaliste për Çmimin 
e përkthimit më të mirë në Francë. Takimi më i 
rëndësishëm në stendën e Ministrisë së Kulturës u bë 
të premten me temë: “Përkthimi, thembra e Akilit e 
letërsisë shqipe”, ku në këtë panel diskutuan  Lisandri 
Kola, Anrila Spahia dhe Mimoza Hysa.

Mircea Eliade 
“Miti dhe realiteti” 

Vjen në shqip libri 
“Miti dhe realiteti” i 
shkrimtarit e filozofit 
rumun  Mircea Eliade, 
përkthyer nga Azem 
Qazimi, botimet “Pika 
pa sipërfaqe”. Eliade 
(1907-1986) njihet edhe 
si një nga historianët 
më të rëndësishëm 
të fesë në shekullin 
XX. Ai studioi në 
Bukuresht, Kalkuta, 
Paris, dhe ishte 

profesor i historisë së feve në University of Chicago 
nga viti 1957 deri kur vdiq. Eliade përpunoi shumë 
prej elementeve kyçe të shkollës fenomenologjike. Disa 
nga idetë e tij janë sot e kësaj dite pjesë e paradigmave 
kryesore të studimit të fesë në Perëndim. Në “Miti dhe 
realiteti”, Eliade merr në studim ato shoqëri në të cilat 
miti luan ende rolin kryesor në formimin e tiparave 
kulturore themelore të shoqërisë: marrëdhënien e 
mitit me botëkuptimin, me konceptimin e historisë, 
kohës, me përvojën njerëzore në përgjithësi. Ja një 
pjesë e shkurtër e shkëputur nga libri: “Zor se mund 
të formulohet një përkufizim për mitin, që do të ishte 
i pranueshëm për të gjithë studiuesit dhe, njëherësh, 
i kuptueshëm për jospecialistët. Për më tepër, a është 
vallë e mundur të formulohet një përkufizim që do 
të ngërthente të gjitha tipet dhe funksionet e miteve 
në tërë shoqëritë tradicionale dhe arkaike? Miti është 
një realitet kulturor jashtëzakonisht kompleks, të cilit 
mund t’i qasesh dhe ta interpretosh nga këndvështrime 
të ndryshme dhe përplotësuese. Më ngjan se 
përkufizimi më pak i papërshtatshëm, duke qenë dhe 
më gjithpërfshirësi, është si vijon: miti rrëfen një histori 
të shenjtëruar; ai tregon një ngjarje që ndodhi në Krye 
të Herës, në kohën përrallore të “fillimit”. Me fjalë të 
tjera, miti na tregon se si, falë veprimeve të Qenieve të 
Mbinatyrshme, u krijua një realitet i caktuar, qoftë ky 
realiteti në tërësi, pra Kozmosi, apo vetëm një pjesëz e 
tij – një ishull, një lloj bime, një lloj i veçantë sjelljeje, 
një zakon. Miti pra, është gjithherë shpjegim për një 
“krijim”; ai rrëfen se si është krijuar diçka, se si filloi 
ajo të jetë. Miti na tregon vetëm atë që ka ngjarë vërtet, 
atë që e ka shpërfaqur plotësisht vetveten...” 

Panairi i Leipzig - ngjarja në pranverë e tregut të librit dhe industrisë së medias për 
lexuesit, autorët dhe botuesit

LETËRSIA SHQIPE NË 
PANAIRIN E LEIPZIG

Koço Qendro, empatia 
e Harpagonit 92 vjeçar 

Ishte pothuaj një rast unik prezenca e aktorit 92 
vjeçar, Koço Qendro në skenën e Teatrit, duke 

luajtur rolin e Harpagonit në komendinë e njohur të 
Molierit, “Kopraci”.  Me regji të Dhimitër Orgockës 
kjo shfaqje, si ndër të rrallat skena në Shqipëri, ka thyer 
rekordin e shfaqjeve në Korçë duke u mirëpritur së 
fundi, edhe në skenën e Tiranës. Qendro ka tërhequr 
vëmendjen jo vetëm për staturën e tij tipike, duke 
krijuar një empati absolute në skenë me personazhin 
e njohur të kopracisë, atë të Harpagonit.  Me trupin e 
lehtë e të brishtë, aktori ka mundur të thotë fjalë për 
fjalë, atë që në estetikë krijon postulatin: personazhi 
jam unë! Nga rastet e rralla të figurës pas ’90-ës në 
skenë, ku mendimi dhe përfytyrimi shkojnë në unison. 
Në raste të ngjashme Qendro është një zë “i vjetër” që 
ka freskuar skenën me një portret të munguar, edhe 
pse risku në një shfaqje e imazh të njohur ishte prapa 
shpine. Ky Harpagon që dha ky aktor, krijuar së pari 

në Korçë, në skenën që mbijetoi, dhe tani zhvillohet 
e plotë sikur të ishte në Tiranë ka mbajtur frymën e 
publikut. Kjo komedi është ngjitur në skenë në skenë 
në tri periudha të ndryshme kohore, gjithnjë me 
rolin e Harpagonit të interpretuar nga Koço Qëndro, 
që ka përfaqësuar edhe më parë me sukses të madh 
teatrin e Korçës si brenda edhe jashtë vendit. Koçoja 
kujton shfaqjen e parë të “Kopracit” në vitin 1986. 
Nën regjinë e Orgockës, komedia merr një nga temat 
më të goditura siç është kopracia duke zbuluar këtë 
në natyrën njerëzore, çfarë transformohet tek ai pas 
parasë. Kopraci fajdexhi dhe jeta e tij nën ethen e 
parave, si pasojë e kësaj marrëdhënie të ndërlikuar, çon 
deri në humbjen e dashurisë së fëmijëve. Ndërsa, luan 
për herë të dytë Harpagonin (2004, teatri i Korçës), 
aktori Koço Qëndro, ka kaluar edhe sprovën e skenës 
së kryeqytetit për lojën dhe energjinë e pashtershme 
në skenë, kur e njohim si një nga aktorët themelues 
të Estradës Profesioniste të Korçës, i cili në karrierën 
e tij artistike numëron mbi 120 role. Vepra u ngjit në 
skenë nga trupa e teatrit të Korçës, nën lojën e Blend 
Arifit, Ilda Pepas, Mateus Frrokut, Zamira Kitës, 
Blera Belliut, Refik Xhinakut, Syrja Meçes, Lazarela 

Detit, Valentino Hamatit dhe Antonio Toles. Muzika 
në vepër është realizuar nga Adrian Jorgji dhe 
kostumografia nga Bardhi Pojani.
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Një tufë me poezi nga Linditë Ahmeti, e konsideruar një zë solid, ku mendimi dhe 
ndjesitë gjejnë shtigje të ashpra për ta shndërruar gjithçka në katarsis energjie, si fjala 
vjen mbi kuptimësinë e jetës, ëndrrat dhe kujdesi për të ruajtur arketipin e saj poetik. 
Lindur në Prizren, poezitë e Ahmetit janë në “Zërin e rinisë” të Tiranës, në “Fjalën” 
e Prishtinës, në “Flakën e vëllazërimit” të Shkupit, në “Alternativë” të Lubjanës, në 
“Illyria” ShBA, në “Bota sot” Zvicër dhe në gazetën “Drita”. Ka studiuar greqishten e 
vjetër dhe latinishten në Shkup, ku edhe jeton

LINDITË AHMETI 
ISHULLI ADULAR

  | BIBLIOTEKË

LULJA ALBA

Kur heliosi e derdh me grusht gëzimin
në qiellin e zymtë
e mbi fshatrat e përgjumura
e kur zana e mujit bëhet gati
t’ia lajë sytë omerit të ri
me vesë luleshqerre
këtu te ne
ku është çarë arka e shpresës
                         këtu në ultësirë
                                      skaj një kaçube
përfundi një këpuce të vjetër
                                       të rëndë
                                                 të fëlliqur
të vetëshkyer nga inati i fundit të vet
e të grisur nga thonjtë e mi
e shoqëruar nga rrezja e zbehtë e dritës
                                                         së ftohtë
bashkë me thneglat e vyeshme
                                        me bletët
                                me fluturat krahëshkruara
nis ta ngrejë kokën e bardhë
si me turp
por me krenari
lulja alba
e cila ndonëse nën ferrë
e nxjerr mbi botë bardhësinë
po pse nën ferrë
lulja e bardhë e liqenit nën ferrë
atëherë ia jep gazit mbi kullën time heliosi
e më zgjon

përballë meje s’ka kaçuba
                                  as ferrë
                                              as këpucë
duken vetëm liqenet e lurës
si stoli prej safiri
e mbi ta
me miliona lule alba
si barkat e afërditës së bukur
prej nga loz e përgjon erosi
me tufën plot shigjeta në shpinë
që i hedh bashkë me buzëqeshjen e tij
merr arbëri e bardhë
                                   vetëm dashuri
              koordinatat e mëngjesit

TREKËNDËSHI

ikin retë e plumbta
vijnë të kuqërremtat
njëherë këto
pastaj ato
sërish këto
pas këtyre ato
kur bëhet ndërrimi
në kupën qiellore paraqitet
trekëndëshi
                         i madh
                                      i dukshëm
vetëm për  sytë e shkruar
tri anëza
tre brinj
tri kulme
në qiellin hapësirë ndërrimesh
qëndron trekëndëshi ngjyrë plumbi
i qartë si halli im
trekëndëshi
në qiellin që s’e nxjerr dot ngjyrën e vet
përmbi lisnajat pa gjethe
përmbi fushat me dredhëza që u ka rënë djega
trekëndëshi
me tri pika të dukshme
që janë tre rrathë
tri pasqyra
e s’dallohen pse shikojmë
                           nga pozita më e ulët
nga ultësira ku rrjedh vrugtësia
tri pika janë ku kemi mbetur
jo s’ janë tri pika po tre rrathë
tre rrathë ku kalojmë kohën
duke lozur vallen e rëndë
tri anëza
tre brinj
tri pika
tre rrathë
tre
trekëndëshi

AMERIKA IME

 “Po të isha hënë
do të dija ku të bie”
D. H. Lawrence

hajt Selenë moj të lutem
lësho ndonjë copë adulari
t’i shohë shenjat Dreri i Bardhë
hajt Selena ime
t’i bëhesh fener Gjuhës së Zjarrtë
t’ia ndriçosh rrugën Qepallës së Përlotur
t’i bësh dritë Demit që Rri Ulur
i cili i prin kuvendit
me temën e vështirë
me klenë a mos me klenë

KUR MË VJEN AI ME MBRËMJEN

Kur ikën dielli matanë malit
Heliadat i lënë shenjat e buzëve
Me tkuq

Aty ku qiell përqafon bjeshkët
Duke i tërë perëndimi me shenja buzësh
të trëndafilta

Ngadalë pastaj
Lëshohet teposhtë drejt fshatit
Me fustan ngjyrë vishnje
Mbrëmja
E shoqëruar nga simfonia
E zogjve të malit

Që shkojnë të flenë
Të bartur në krahët e driadave
Plot verë
Që e ftojnë zefirin t’i përkundë degët
me çerdhe

Ndonëse hemera bie të pushojë
Mbi fshat mbetet gjallëria
Se e kanë marrë vesh
E dinë të gjithë
Ai do të më vijë
Ma dërgon vetë Zeusi
Mbrëmja e pret një copë nga fustani i saj
I mëndafshtë

E shton rrugën
Xixëllonjat varen në gjethet e drunjve
Për anësh

Llamba
Ai do të më vijë
Gratë janë bërë gërsheta
Nëpër dritare
Duan të vjedhin një grimë Nga bukuria
Që s’u takon atyre

Për të arnuar ëndrrën e grisur
Në fund - ndodhia
Ai zbret në formë të flluskës
E kur e çon dorën të trokasë
Në derën time
Rroket në një ferrë të kulumbrisë
E shkon me erën

Si balonë e shpuar
Lojë e Zeusit kjo do të jetë
Udhë e mbarë o çun i pritur
Udhë e mbarë o çun syshkruar

* Poezitë janë shkëputur nga vëllimi i dytë poetik i poetes, 
“Ishulli adular”, Shkup 1996.
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Ardhja e kopjeve të para të “Mesharit” të Buzukut mbetet momenti më historik 
për gjuhën shqipe, të cilën e ka përshkruar At Justin Rrota në librin e tij “Për 
historinë e alfabetit shqyp”, botuar së pari në Shkodër, nga Shtypshkronja 
Françeskane, në vitin 1936, që njohu botimin e dytë në vitin 2005, duke nxjerrë 
nga heshtja gjysëm shekullore librin e parë shqip, sjellë në tri kopje

BUZUKUN LYPNI?
Nga AT JUSTIN RROTA
Ma të parat kopje të fotografueme të Buzukut ndë Shqipëni

BIBLIOTEKË  |     

Ende i ri me moshë, sado i ligshtuem kahë shendeti, 
unë, aso pranvere 1929, jipshem gjithënjë mësim 

gjuhët ndër klasët e nalta të gjimnazit.
Lajmi i shpallun atëherë prej fletoresh e revistash 

mbrenda e jashta Shqipëniet, se gjindej ndër arkivat 
e Romës një kopje e librit ma te vjetrit shqip (1555), 
qyshë ndë fillim më kishte trandë e elektrizue. Më 
dukej si çudë, nuk e kuptojshem dhe griheshem vetë me 
vete kahë mendojshem, si mund të rrijshin indiferente 
sidomos masat intelektuale ndë një Shqipëni, Shtet 
ndë vete, ndaj visarit buzukjan!

Kahë s’më linte e keqja e atij monumonti jetik, 
vorrue nd’errësin’ e libravet të hueja larg atdheut, nd’atë 
pakicën teme, gji’thësa munda dhe gjithësa dijta, nxita 
e mërzita të madh e të vogël, ta kapshin ma me zell 
çashtjen e çimelit ndë fjalë.

U desh do kohë djeri që ata, të cilët kishiri punë 
ndë dorë, t’a kuptojshin randësin’ e dokumentit dhe t’a 
shndrojshin ndë realitet dëshirin e vullëndetmirëvet.

Sigurisht, jo po: si ma kompetenti, por… s’e dij; 
ndashti pse u dëftova aqë entuzjast, qeshë zgjedhë 
vetë për këtë misjon; d.m.th. të siellshëm ndë tokën 
Shqipëtare, — mbasi s’ishte e mundun- kopjen 
origjinale, që njihet e vetmja ndë botë, — ndëmose 
librin e fotografuem, qe të mundshin kështu studjuesët 
e pastudjuesët me e kundruem pasqyrën e shqipes së 
folunë prej së parësh si në shokullin fill mbas deket së 
Skunderbeut.

* * *
U nisa. Por, shi ate ma të parë natë ndë cilën 

mbërrina ndë Romë, krejt entuzjast për misjonin tem, 
m’u prish. Kur më qiti rasa t’ia përmendshem dikuj 
qëllimin, për të cilin kishem ardhë, m’a priti truq: 
«Edhe unë mirrem me kësosh punësh, jam hulumtues 
dokumentash të vjetër”. Por, po kam keq të ju thom 
një fjalë: Kini ardhë ndë një kohë të keqe. Këso ditësh 
vapet, bibljoteka, me të cilën kini punë Ju, ashtë 
mbyllë, mbasi personeli gjindet i shpërndam ndër 
pushimet verore”.

Ato fjalë me ranë si ujët valë. Me kaqë, ideali dhe 
entuzjasmi, me të cilin ishem nisë për këtë udhtim të 
jashtëzakonshëm, automatikisht binte poshtë. Shto 
shpenzimet, dhe… ma zi marrja, se dami. Misjoni im; 
barra m’e zhvorrue Buzukun, erdh e m’u pështjellue 
aqë, sa, për një ças u pendova, pse ia kishem hy ndopak.

Kishem ra, pse kështu kishem urdhën, ndë një 
monastir të përbam prej fretënsh spanjollë, vetëm prej 
kësish. Tashti, për fat temin aty banon te edhe një frat 
piktor, i dërguem prej provinçës së vet, për të nxjerrun 
kopje nga origjinalet e kryevepravet të Pinakotekës 
së Vatikanit. Artisti, A. Eugjeni ishte fort i njohtun 
ndër ato ambjente: kishte teserën me hy e me dalë pa 
taksë. Ndë gjithatë demoralizim ku gjindeshem, m’u 
duk një ndërmjetës i aftë, për të më çelë shteg nd’atë 
punën teme. Prandej, unë, gjithëkund bisht mbas 
si, A. Piktori kishte aty ndër Muzejt e përmëndunë 
një zyrtar, kolegë të vetin: bashkëvëndaa. Hapat e 
gjurmimit të parë i filluem te ky.

Para së gjithash na drejtoi te një rojtarësh së 

Bibljotekës, te një plak. Aty morme vesht, se arkivet 
ishin gjithënjë çelë; edhe pamë vizituesët, që hyjshin e 
dilshin… M’erdhi fryma!

Bana si bana, e të nesërmen hyna edhe unë ndë 
Bibljotekë. Mirë se hyna, por ku do t’ua nisshem 
kërkesavet, unë, që, përposë emnit t’auktorit dhe të 
titullit të trilluem të Mesharit, nuk kishem kurnjë 
shenjim tjetër?…Duhet me u gjetë mbrendë nd’atë 
pyllë të dendun librash e dokumentash, sikurse 
gjindeshem une atë ditë për ma të parën here ndë jetën 
teme, për të pasun iden, çka ashtë ajo Bibljotekë!

Më drejtuenë te sekcjoni i ungjijvet të vjetër: 
Dorëshkrime artistike, apor inkunabula, të lidhunë 
shumica me lëkurë apor edhe ndër përgamene; disa, 
të mëdhaj sa une ndë kambë. E e siellshem prej fundit 
mbë krye katalogun e atyne punimeve të vjetra: Ungjij 
gjithnduerë gjuhësh, ritit e stilit. Por, ç’dobi? Shqip, 
kurrgja, kurrkund!…

E vijova unë për do dit të mira ndër këto kërkesa 
të pafrytshme. Vijova djeri që një ditë m’a bani njeni 
rojtarësh: “D. Çiril Korolewsky, ai mirret me këso 
shkrimesh e botimesh së soçme liturgjike të kishëvet 
orientale”- Edhe m’a dëftoi tavolinën ku punonte.

Por mjerisht aso ditësh, ndërsa unë ishem nder 
grepa, tryeza e tij shihej gjithmonë thatë. Ku ishte D. 
Korolewsky?…Kishte shkue – më thanë- diku ndër 
rrethet e qytetit për pushime verore. Por, me siguruenë 
se, mbas fjalës së lanunë, nuk kishte vonesë.

Edhe unë, për ditë nade, punën ma të paren, sa 
shkojshem ndë bibljotekë; me pyetë derëtarin, a kishte 
këthye D. Çirili!

Nuk kaluenë shumë dit njimend, edhe një rojtar m’a 
dha lajmin e gëzueshëm, se tek e mbramja i dëshruemi 
kishte mbërri natën para.

E prita. Për nji që me pau, m’a bani: “Po a Ju jini 
ai Frati nga Shqipënia, që më kërkoni tash një javë? 
Buzukun lypni? Qe; më falni sa t’i ap fund njëkësaj 
letre që kam ndë dore, edhe Jua pruna. Të më kishte 
thanë, sa, m’ishte ngjalle prej vorrit njëni robësh së mi 
te dekune, nuk e dij, se do t’ishem gezue ma fort. Sa 
s’kjeshë tue i ra ndë gjuj përpara, me i puthun kambën. 
Kaq!

Tre minuta, nuk vonoi ma, për t’a krye atë shkresë, 
por mue m’atohere, kur 
e kishem, si me thanë, 
Buzukun nde grusht, 
ata minuta m’u duknë 
orë.

Dikur u çue, e la 
tavolinën; edhe, pa më 
thanë mue gja, shkoi e 
humbi mbas do raftesh 
së mëdhaj librash, sa… 
Nuk vonoi sa ndora, 
kur, si triumfalisht, 
m’a dorëzoi blenin e 
dëshruem. Sa s’qava prej 
gëzimit. E mora ngrykë 
Buzukun e dashun, e 
putha me nderim edhe 

u vuna mbë tryesën e madhe të studjuesavet. Edhe 
nisa t’a shfletsoj si i dëshruem me mall e poni, njashtu 
sikurse shfletohen letrat e shtrënjta të njëj miku të 
vjetër… Kaqë i kishem këcye përsipri atij visari të 
çëmueshëm, sa më bje ndër mendë, se njëni rojtarësh 
m’u afrue e më tha ndë vesh: -Më kadalë! Këqyrni, 
mos t’a damtoni tue e shfletsue: ashtë gja e vjetrë -… 
Mandej jo vetëm me i vu duerët sypri!”

Kishte arsye, e pashë, të m’i qitte ndër mendë 
rregullat ma elementaret e këtyne rasave; por, ç’ti 
bajsh!… Unë atëherë kishem tretë faret dhe s’dijshem 
ku ishem prej gëzimit e mallit. Këndova mbë te sa 
këndova, djeri që u ba koha me i lirue salonat e leximit.

Njashtu edhe nd’e nesret e nd’e mbasnesrit; 
s’kishem të ngim. Një herë së parit rishtar i pamësuem 
me stilin dhe grafin buzukjane, ngurojshem. Por, 
menjëherë ia mora dorën leximit, dhe s’m’u bante ma 
me e lëshue. Nuk e tora gjatë. Fil njaty të tretën a të 
katërten ditë mbassi u këndaqa me të, u informova 
për fotografistin e bibljotekës. Më paraqitnë një farë 
Sansaini-t. Pashë modelat, i zgjodhmë, dhe ramë 
ndë godi për çëmim. Venduemë me i a hy punës pa 
tjetër: me fotografue krejt Mesharin, me m’a lidhë – dy 
kopje nde lëkurë, njenën nde rason. Për këto punime 
më kërkoi Stabilimenti nj’a tri javë afat. Edhe unë ndë 
këtë ndërkohë e lashë Romën, e dola me kërkue ngjeti 
për dokumenta të shqipes.

 ***
Ndë krye të tri javëve, t’u këthyemen ndë 

Romë, puna ma e para, m’u pjekë ndë fotografistin 
sypermarrës. Stabilimenti Sansaini i kishte ndjeë 
përpikënisht kontratës. Kur m’i qiti me i pa blejt e 
lidhune, më qeshi buza, ma fort zemra.

Sadoqë për dukë t’a këndaqshin synin, tue i shfletsue 
vërtetova, se reprodukcjoni ndër të tria kopjet nuk 
ishte ashtu i pastër dhe i qartë, si e kishem dëshruem. 
M’u prish pak. E po, thashë, cila vepër njerëzore mund 
të dalë prej doret së mjeshtrit krejt pa kurnjë të metë 
a njollë? Por prap mendova, se njëni vend i mbyllët i 
kopjes a) mund të ndriçohej me tekstin e kopjes b). Më 
kishte marrë mëndësh fotografisti me të lidhunt aqë 
elegant, sidomos t’asaj me rason; e… s’i bana ma fjalë.

U gëzova sa s’ka posaçe kahë mendojshem se me 
kaqë misjoni im kishte marrë një përfundim të mirë, 
e se tash mund t’u këthejshem ndë vend tem me ball 
hapët.

I dhashë drejtimin, të m’i binte ku rrijshem: SS. 
Quaranta. T’i marrmen ndë dorëzim “Buzukat” e 
lidhunë, aty për aty i a pagova sypërmarrësit punën: 
përsa më bje ndë mendë, nga 1200 lt. kopjen. Tre blejt 
ndën sqetullë, me atë fill ngava të Libreria e famëshme 
“Desclee”. I porosita të m’i impakojshin sa ma mirë 
dhe të m’i sigurojshin me garansit ma të fortat të 
zyrës postare. Ndërkaq i hoqa edhe vetë spirancat 
prej Romës edhe mora drejtimin kahë vendi im. Çka 
do të bajshem ma rrugash? …Një javë, nuk e besoj 
se vonoi ma tepër; edhe qe, se m’erdhi lajmi i zyrës 
së postelegrafës, që më njoftonte, se Buzukat kishin 
mbërri ndë doganën e qytetit.

***
Sa i vogël edhe unë!…Këndaqeshem tue i këqyrë 

ata tre blej. Si të kishem ba një punë të madhe!
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Paprania fizike e shkrimtarit është një ngasje e 
fortë për tu marrë, vetëmse me tekstet letrare. 

Për krijimtarinë e gjerë letrare, e sidomos për lirikën 
e Frederik Rreshpes, mund të flitet hapur, pa drojën 
e keqkuptimit. Po ashtu, në këtë kontekst, me vlerë 
është marrëdhënia e letërsisë me kohën, si shkrim 
dhe kohë e pakohësisë, së leximit dhe verifikimit të 
shenjave artistike. Për të qartësuar këtë marrëdhënie, 
tejet të ndërlikuar, vlen sugjerimi:

 Koha e veprave nuk është koha e kufizuar e të shkruarit, 
por koha e pafundme e të lexuarit: hapësira letrare është 
kujtesa e njerëzve. (Clark, 2002: 63), i Ceneth Clark 
pohuar në librin Qytetërimi. 

Ligjërata që ka në qendër krijimtarinë letrare të 
autorit, veçmas të natyrës dhe vlerave që bart poezia, 
parashtron kërkimin e tipareve të shenjave estetike, 
shtjelluar në këto çështje: 

Intensat shkrimore të shumëfishta.
Dykohësia e ligjërimit poetik.
Liriku i letërsisë bashkëkohore.
Rreshpja, lëvrues i lirikës së pastër.
Problematika e gjerë e secilës prej këtyre çështjeve, 

kërkon një hulumtim me të thelluar, si dhe të shtrirë në 
kohë, për të cekur dhe shqyrtuar tipologjinë e larmisë 
letrare, të rrokshme në dy kohë, me pikësynim për të 
analizuar poetikën e sendërgjuar në lavrimin e lirikës.

Intensat shkrimore të shumëfishta
Hemisferat e shkrimit letrar, në gjallje të 

shkrimtarit, japin dorë për të kuptuar njeriun dhe 
krijuesin, që ka udhëtuar nëpër dritëhije, në burgje 
dhe përgojime, mjerim dhe në jetën e zakonshme të 
bohemit, që ndërkaq ia ka mbërritur me mbijetu në 
shtjellat e realizmit socialist, po kaq, që ka shkruar 
në gegnisht në fillesat e veta, e mandej në gjuhën e 
njësuar. Megjithatë si pak të tjerë, të kohës së letërsisë 
shërbesës, ia ka mbërritur të lërë gjurmë në disa rrafshe 
letrare. Në krye të mëtimit për të shqiptuar vlerat e 
krijimtarisë së gjerë letrare të shkrimtarit, shpalohet:

1 – Poezia, e cila fytyrëzon të mbërrimet më 
të rëndësishme të autorit, niset me përmbledhjen 
“Rapsodi shqiptare” e vitit 1967, “Në këtë qytet” 1973, 
“Erdhi ora të vdes përsëri” më 1994, “Lirika” më 1996, 
dhe mbyllet me vëllimin më të plotë, “Në vetmi” në 
2004. Trashëgimia poetike, është vënë në qendër të 
analizës së vlerave estetike që përçojnë librat e autorit.

2 – Shkrimi i prozës zë fill më “Tri përralla për 
fëmijë” në 1968, “Trimi i fshatit Bardhë”, “Eranda” më 
1969, e cila përfshin romanin “Zëri i largët i kasolles” 
më 1972, ku ndeshim prozën për fëmijë dhe për të 
rritur, të cilat duhet të analizohen në të gjithë treguesit 
e vetë formësues. 

3 – Tekste dramatikë, në vitin 1972 boton dramën 
“Ëndrra e tokës” dhe “Trofta hutaqe” më 1973, që e 
përmbyllin pasurinë shkrimore të botuar në gjallje të 
autorit, pa humbur fillin se ka gjasa të ketë dorëshkrime 
të tjera, jo vetëm si hamendje, që me kohë do e shohin 
dritën e botimit.

Proza dhe dramatika e shkrimtarit, do të jetë në 
vëmendje më të plotë në një moment tjetër, kryesisht 
për të zbërthyer kahjet ligjërimore të trashëgimisë 
letrare të shkrimtarit, sepse në këtë rast ligjërata 
ka vënë në fokus kryesor poezishkrimin. Plotënia 
e dëshmive shkrimore, ma tepër një përcjellje 
panoramike e realizuar këtu, nga njëra anë përplotëson 
figurën e autorit, dhe në anën tjetër, nxjerrë në një 
dritë tjetër, lirikën e larmisë, shenjën emblematike të 
Rreshpes, si një ndër autorët e rëndësishëm të letërsisë 
bashkëkohore. Lavrimi i poezisë në kohështrirje dhe 
tipologji të laryshisë shprehëse, sjellë në vëmendje 
momentin tjetër, po kaq thelbësore për të evidentuar 
shenjat letrare: 

Dykohësia e shkrimit poetik
 Lirika, ose shenja identifikuese estetike e 

Rreshpes, si lavrues i poezisë, megjithatë formësohet 
në dy kohë: 

Fillesat e poezisë, ku përfshihen librat:  “Rapsodi 
shqiptare” e vitit 1967, “Në këtë qytet” e vitit 1973, që 
në krye të herës janë shkruar në gegnisht e më vonë janë 
kthyer në gjuhën e njësuar, një dëshmi e ndërlidhjes 
me kontekstet e shkrimit letrar në gjuhën shqipe. 
Përmbledhjet poetik të para viteve ’90, pavarësisht 
vellosë së endur, ku ndërkaq zbulohet atmosfera e 
kohës, e shoqëruar me përllomjen ideologjike dhe 
sociologjike, që e pati mbërthyer letërsinë shqipe, e cila 
në shumicën e vatrave ligjërimore notonte në kthetrat 
e realizmit socialist. Megjithatë, shpesh herë në 
hapësirat e teksteve poetike, plazmohet fytyra e poetit 
që ikën nga koha e tij, ndonëse mbetet e përfshirë në 
ideologjemën e kohës, ku shqiptohet ama lirike.

Shqiptimi i përmasave të plota të poetit pas 
viteve ’90, kur hapi sirtarin e ditareve dhe të shpirtit, 
të ndragur në burgime dhe spiunime, tallje dhe 
zvetënime, si një rrethanë e shpalimit të poetit lirik. 
Vëllimet e botuara në këtë periudhë, si “Erdhi ora të 
vdes përsëri” më 1994, “Lirika” më 1996, dhe “Në 
vetmi” në 2004, shqiptojnë dhe përmbyllin lavrimin 
e poezisë prej poetit, si dhe përfaqësojnë rrafshet e 
lirikës së njëmendtë. Vargu, fjala, poetika e shpaluar 
në këto përmbledhje të mbrame të autorit, formësojnë 
lëvruesin unik të lirikës, në melodikë dhe sublimimin 
e unit poetik. Fakti i pohuar shpesh nga studimet 
letrare, se “ujëdhesa” kreative ma e qenësishme e F. 
Rreshpes, është lirika, vetiu na nxjerrë në shtjellimin e 
çështjes së tretë të kësaj ligjërate:

Liriku i letërsisë bashkëkohore
Lirika e Rreshpes, e lexuar në kohë dhe hapësirë, 

megjithëse pa ia mbërritur ende që të vendoset në meritat 
e shenjimit të letrar, në hartografinë zyrtare, ndonëse 
shpesh herë është përfolur si poet i lindur, madje poet 
unik, në letërsinë shqipe bashkëkohore. Mungesa e 
poezisë së Rreshpes në këtë hartografi të përfaqësimit të 
vlerave të njëmendta poetike, ka shumë shkaqe, letrare 
dhe jashtëletrare, të cilat nuk mundet të paraqiten këtu 
në të gjithë përbërësit e vetë. Megjithatë, prania ose 
mungesa e poetëve, të djeshëm dhe bashkëkohorë, e 

sidomos e teksteve letrare, përpos të tjerash, po ashtu 
lidhet ngushtësisht me hierarkinë letrare të projektuar 
në motet e realizmit socialist, që me sa duket atëherë 
kur u hartua, nuk e pati në llogari Rreshpen dhe veprën 
e tij letrare. Ndërkaq, prej tridhjetë vitesh, koha kur ka 
rënë sistemi dhe modeli zyrtar, porse mjerisht hierarkia 
e vlerave letrare, tashmë e ngurtësuar, është vepruese 
si dikur, madje rikthimi dhe vlerësimi, gjithnjë jashtë 
hierarkisë zyrtare, i poezisë së Rreshpes dhe gjithë 
shkrimtarëve të tjerë, sërish mbetet e ndërvarur nga 
hartografia e vlerës së hierarkisë letrare. Një poet bohem 
si Rreshpja, një poet i toneve të pastra lirike, nuk di se 
çfarë mundet t’i ofronte hierarkisë së realizmit socialist?! 
Hija e hierarkisë letrare të kohës dhe modelit të realizmit 
socialist, edhe gjatë kësaj kohe, është aq e fuqishme, sa 
nuk lejon kthimin real në panteonin e letrave shqipe, të 
disa prej mjeshtrave të letërsisë së mëparshme dhe të asaj 
bashkëkohore, eventualisht edhe të poezisë së Rreshpes. 
Hierarkia letrare, e përjashtimit të disa autorëve dhe 
teksteve letrare, hartuar para viteve ‘90, ende vijon që të 
mbetet si një perde e hekurimtë, që pengon lëvrimin e lirë 
të letërsisë edhe, në shekullin e njëzet e një. Pentagrami 
poetik i Rreshpes, më përtej kohës shkrimore, nginjur në 
motet e shërbesës ideologjike, e kohës kur letërsia u kthye 
në propagandë, së paku, duhet verifikuar në dy rrafshe:

A – Në marrëdhënie me lirikën gjithkohore të 
letrave shqipe, ku përveçohen lirikat e Zef Serembes, 
cikli ”Bukuria” i N. Frashërit, cikli “Vajet”, i A. Z. 
Çajupit, e veçmas lirika e Lasgush Poradecit, erotike 
dhe e natyrës, që përkon me kulmin e lirikës shqipe, 
gjithëkohore dhe në gjithëhapësi. Në poezinë e 
Rreshpes, përveç frymës lirike, jo rrallë ndeshen emrat 
dhe vargjet e këtyre lirikëve të letrave shqipe, që të 
vënë në mëdyshjen e parapëlqimit të atmosferës së 
lirikës së mëparshme, gjë që poeti nuk e fsheh, madje e 
përçon lirshëm në tekstet e poezive. Në një kuptim më 
të ngushtë, me shkrimin lirik të Rreshpes, realizohet 
ajo që pohonte dikur T. Elioti: 

Asnjë poet, asnjë artist i cilitdo art, vetëm nuk e ka 
kuptimin e plotë. Rëndësia e tij, të çmuarit e tij është të 
çmuarit e marrëdhënies së tij me poetët dhe artistët e 
vdekur. (Eliot, 1982: 15), tek libri Ese të zgjedhura. 

Në dimensionin lirik, finesën dhe brishtësinë 
ndjesore, lirizmin e ngjyresave, e sidomos për 
shpalimin e poetikës erotike, anipse në hapësirën 
e këtyre teksteve mbizotërojnë notat vetjake, lirika 
e Rreshpes vijon lavrimin e lirikës së mjeshtrave të 
shqipes, ku më së shumti avitet me poezinë e Poradecit, 
jo si përqasje tekstologjike, por si frymë thadruese e 
lirikës, me gjasë si atmosferë e kumteve të poetikës së 
lirikës së pastër.

B – Në marrëdhënie me kohën e tij, e cila është më e 
ndërlikuar, me poezinë e shkruar në të dy kohët, ku lirika 
në motet e realizmit socialist, shihej me dyshim dhe më 
tepër trajtohej si vatra ku flenë “djajtë”, situata është më 
e komplikuar. Për të hetuar dhe shenjuar, dukshëm dhe 
përfundimisht, peshën e lirikës së poetit, në marrëdhënie 
me bashkëkohësinë, e sidomos me estetikën e shpaluar, 

FREDERIK RRESHPJA
INTENSAT SHKRIMORE 
DHE LIRIKU I RRALLË 
I LETRAVE SHQIPE
Nga Behar Gjoka
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është gati e pashmangshme, vendosja në ato kontekste, 
si dhe përqasja përkitazi, me lëvruesit e poezisë së 
kohës. Në rrethanat e ushtrimit të trysnisë ideologjike, 
mbi poezinë dhe lirikën, krahas klimës jashtëletrare, 
një ndikim të madh, pati shfaqja në horizontin e 
letërsisë shqipe, e tre poetëve të brezit të viteve ’60, D. 
Agolli, F. Arapi dhe I. Kadare, ku madje qysh në krye 
u theksua, që ata me librat poetikë, kryen përmbysjen e 
madhe, gjithnjë simbas studimeve të mëparshme, sepse 
bazuar në përfundimet e studimtarisë letrare, e futën 
poezinë shqipe, në risime të njëmendta. Në distancë të 
mjaftë kohore, ndërkaq kupton se prezantimi i aktit dhe 
trashëgimisë poetike të asaj breznie, pavarësisht novitetit 
të rrokshëm përmbjatësor dhe formësues, megjithatë ky 
hark kohor ka këputur lidhjen me poezinë e mëparshme, 
me letërsinë shqipe të trojeve, si dhe përgjithësisht la në 
hije poetët e lirizmit të errët, një term që mbizotëronet 
në atë kohë, kur flitej për poezinë lirike. F. Rreshpja, me 
lirikën e laryshisë, që në verb dhe frymë, shpreh më tepër 
kozmogoninë e shpirtit, hyri në komunikim me lexuesin, 
me shumë vështirësi në periudhën e parë, kurse pas viteve 
’90, lirika e tij, rizbulohet në gjithë dimensionet. Për të 
kuptuar njeriun dhe poetin, intelektualin dhe rebelin, 
ndërlikesat e kohës, përdorimin dhe shpërdorimin e 
figurës, të situatës komplekse të fatit të poezisë, ndërkohë 
që fati i Rreshpes, në disa aspekte, ngjan me fatin poetit 
rus, Esenin, që i fali gjithçka revolucionit, por jo lirën e 
tij, pra jo poezinë. Pjesë e poezisë bashkëkohore është 
edhe Martin Camajt, i munguar dhe ndaluar gjer në vitet 
’90, që me lirikën abstrakte, siç nënvizon Nehas Sopaj, 
teksa shqyrton përmbledhjen Buelli, nënvizon: … ndesha 
një abstraktsion të lartë gjuhësor, një hermetizëm të skajshëm 
figurativ në nivel të mitit konkret…(Sopaj,1999: 123, 
revista Stil, Shkup, “Bomi”. Martin Camaj me veprën e 
gjerë letrare, veçmas me poezinë, kreu dy akte madhore, 
ligjërimin në gegnisht, si dhe e ndërlidhi poezinë shqipe 
me poezinë moderne të përbotshme, të cilat i vënë 
breron e njërit ndër poetët më të rëndësishëm të letërsisë 
bashkëkohore. 

Rreshpja, lëvrues i lirikës së pastër
Leximi i lirikës së Zef Serembes, Lasgush Poradecit 

dhe Frederik Rreshpes, kuptimësohet dhe shijohet, në 
mënyrë të veçantë duke e vendosur në vatrën e lirikës 
së pastër. Në këtë diskur për ngjyresat e lirikës së 
Rreshpes, për të hedhur sadopak dritë në këtë aspekt 
të shkrimit poetic të autorit, ndërkaq shpërfaqen dy 
momente, që kërkojnë interpretim dhe argumente të 
thelluara:

A – Çfarë kuptohet me purolirikë?
B – Poezia e Rreshpes dhe shenjëzimet e lirikës së 

pastër.
Purolirika, nga ana tjetër, si nocion teorik dhe 

mishërim i lirikës së pastër, në poezi apo edhe në 
prozën poetike, përbën një aspekt të rëndësishëm, 
që në studimet letrare të shqipes, gati – gati është në 
fillesat e shqyrtimit. Kjo pistë e verifikimit të lirikës, si 
tipologji e shkrimit të lirikës së pastër, duhet thelluar 
në shqyrtimin e poezisë së enduar në letrat shqipe. 
Lirika e pastër, në thelbin e vetë ekzistencial, buron nga 
shkrimi i poezisë, që sendërtohet përmes një procesi të 
ngjeshur, ku shpirtërorja dhe derdhja melodike e saj, 
si një shkallë e ngritur e abstraksionit gjuhësor, që 
pothuajse e braktis brendinë. Hedhja e vështrimit në 
libra me poezi të Edgar Alan Po, Sharl Bodler, Paul 
Valeri etj. , të bind përfundimisht për ekzistencën dhe 
magjinë e poezisë së pastër. Purolirika, diçka më tepër 
edhe si një vetëshpjegim, formulohet dikur nga E. A. 
Po, teksa shprehet: 

Kjo etje i takon pavdekshmërisë njerëzore. Ajo etje është 
pasojë dhe shenjë e ekzistimit të përhershëm. Kjo është ëndrra 
e fluturës së natës së pas yllit. Po kjo është vetëdija për të 
bukurën para nesh – por përpjekja jonë e pakufishme që ta 
arrijmë të bukurën mbi gjithçka. (në esenë Parimi poetik) 

Në lirikën e pastër, pra në poezinë e melodisë lirike, 
çasti i fanitjes së poetit, natyrshëm shkrihet në çastin 
e përjetimit të lexuesit, si dhe më në fund shpaloset 
në vargje si një perceptim bashkëtingullues. Nëse lira, 

pra vegla muzikore, sidomos në antikitet shoqëronte 
vargjet poetike, në kontekstet e ndarjes me të, poezia 
gati-gati shndërrohet vetë në lirë, pra në melodi 
ku shpirti i poetit, vetvetiu shkrihet me shpirtin e 
lexuesit. Megjithatë, realiteti i “përlindjes” së lirikës 
melodike, pra tashmë pa lirën që lëshon tinguj, e cila 
vjen me poezinë e shqiptuar si muzikë, materializon 
dhe shpalos tiparet e purolirikës. Kreativiteti “hyjnor” 
i lirikës së pastër, ma së pari përcaktohet nga dija 
teorike letrare, e cila lëvrimin e poezisë së shpirtit, e 
poezisë melodike, e kërkon në optika të verifikimit 
specifik. Ideja që thekson ekzistencën e purolirikës, 
formësohet më herët nga Henri Bremond, në librin La 
poesie pure, (Bremond, 1926: 16), kur nënvizonte: 

…çdo poezi e shpreh aspektin e vet të pastër poetik, 
praninë rrezëllimin aksionin transformues formues 
dhe unifikues të një realiteti misterioz që ne e quajmë 
poezi e pastër.”, që në fakt zbulon, përpos të tjerash, 
një rrethanë të shfaqjes së surrealizmit në art dhe 
letërsi, e cila gërsheton konkreten dhe imagjinaren në 
atë njësi unike.

Leximi i lirikës së Rreshpes, si shenjë e lavrimit të 
purolirikës, është një proces i hapur dhe tepër i vështirë. 
Duke qenë lëvrues i lirikës shoqërore, politike, qytetare 
dhe erotike, me gjurmë të lavrimit të purolirikës, është 
e pashmangshme shkartisja e teksteve, në tanësinë e 
magjesë shkrimore të librave të botuar. Fakti gjuhësor, 
i shkrimit të poezive të para në gegnisht, e mandej të 
konceptuar në gjuhën e njësuar, është një çështje më 
vete, që kërkon vëmendjen e studimeve, gjuhësore dhe 
letrare. Në marrëdhënie me letërsinë, e zhanreve të 
ndryshme letrare, ndërkaq Rreshpja ka lidhje organike 
me poezinë, madje diç më tepër ka lidhje të ngushta 
me lirikën e pastër. Gjurmët e lirikës së pastër, me 
stilema gjuhësore dhe ngjyresa të purolirikës, hasen në 
gjithë librat e autorit. Në mes poezisë së botuar para 
viteve ’90, ku veçohen “Rapsodi shqiptare” e vitit 1967, 
“Në këtë qytet” e vitit 1973, lirika ekziston, ndonëse 
paraqitet më e fshitur në ngjyresë, prej rrethanave 
të trysnisë së realizmit socialist, lirika e shpirtit, 
kundrohej shtrembër, aq sa mjellma e pozisë shqipe, 
Poradeci heshti gjatë, nuk botoi poezi në klimën e 
zhurmës ideologjike. Këto libra janë pjesë e atmosferës 
së kohës, e megjithatë aty ndesh prani të nuancave të 
lirikës së pastër, në tematizimin meditativ e sidomos 
në shprehësinë letrare. Krejt ndryshe ngjet me librat e 
botuar në periudhën e dytë,  ku përfshihen librat “Erdhi 
ora të vdes përsëri” më 1994, “Lirika” më 1996, dhe “Në 
vetmi” në 2004. Përmasat e lirikës së pastër, të lirikës 
melodike të shpirtit vetmitar, që komunikon me botën 
përqark, me rruzullin, shqiptohen vetëm me zërin e 
vetë. Sendërtimi i lirikës së pastër, në tre libra e mbramë, 
tregon se kemi të bëjmë me vetëdije letrare të shkrimit 
të purolirikës. Ky fakt letrar, dëshmuar në tanësinë e 
vetë, por që në këto libra, shpërfaqet me tonalitetin e 
vetë të plotë, tregon se jemi para një sistemi poetik të 
përveçëm. Një sistem poetik, që mishërohet në morinë 
e poezive, të vargjeve të larmisë, të stilemave gjuhësore 
që rrokin melodinë e shpirtit, të gdhendur në shkronja. 
Këtu po sjellim një lexim dhe rilexim të thelluar në 
tekstet e poetit, që dukshëm mishërojnë tiparet e lirikës 
së pastër. Madje, është një zgjedhje e vetëdijshme, që 
anon nga sendërgjimi i një mënyrë vetjake të thadrimit 
të poezive, që ka formësuar sistemin poetik, në letërsinë 
bashkëkohore. Rrethanat e shkrimit, kontekstet e 
leximit, që përgjithësisht e tejkalojnë kohën shkrimore, 
japin shkas për ta parë dhe shijuar, si njëri nga lëvruesit 
e purolirikës në letrat shqipe. Pa mëtuar zgjidhjen 
përfundimtare, e cila kërkon kohë, trajtime dhe 
kontribute të gjera, për të patur një ide më të qartë të 
mënyrës së leximit të një poezie të Rreshpes, po paraqes 
leximin e një poezie, madje të situatës së pohuar nga H. 
Bloom, për leximin përmendësh, kur pohon: 

Një lexim i tillë është kërkesë e epërme, por njëkohësisht 
shpërblim i epërm që vetëm poezitë ma të bukura mund 
ta falin. (Bloom, 2008: 149). Anët e leximit të poezisë 
Këngë lahute: 

Më zuri gjumi i balladave
Dalin etrit pleq në prag të rapsodive
Dhe natë e ditë një zog më rri te kryet.

O ti zogu i zi i amanetit,
Për ku vrapon të bësh shi, o zog?
Dy tre shira ranë e u bë dimër,
Dy tre netë u deshëm dhe u harruam.

Do të ngrihem e do të marrë dynjanë.

Por gjumi i balladave nuk më lë.

Dy tre shira ranë e u bë dimër,
Dy tre netë u deshëm dhe u grindëm.
 (Rreshpja, 2018: 52)

Pamundësia e leximit tematik, ndonëse aty-këtu 
feksin ngjyra të erotikës, të peizazhit, të meditimit 
për lahutën, ndonëse atmosfera e vargjeve, në thelbin 
e vetë, skicon një çast vetmie dhe bota i vjen e 
rrëmujshme, në atë meditimin me veten.

Leximi i strukturës së vargjeve, ku paraqitet një 
çrregullësi e menduar ashtu. Në strofën e parë, tercina 
ndërtohet me vargun 11-rrokësh. Strofa e dytë, po 
me 11-rrokësh, vjen me kuatern, me strofë katërshe. 
Struktura shkërmoqet në stilemat me një varg, në dy 
raste, gjithnjë duke ruajtur vargun 11-rrokësh.

Leximi i detajave, lahuta në titull, ballada në 
vargun nistor dhe në vargun e tretë, duke numëruar 
nga fundi, që ndërlidh hapësirat e ligjërimit të poezisë, 
gojore dhe të kultivuar, të poezisë së këndume në 
Lahutë të Fishtës, të lahutës së Camajt, e mbetun 
vjerrë, që ndërlidhet me shpirtin e poetit, kthyem në 
lahutë, të mbytun në gjemitë e vetmisë.

Leximi i gjendjes letrare, i rrethanës specifike që 
përmend Italo Kalvino, që theksohet dy herë, të një 
situate të erotizmit të zjarrtë, madje me të njëjtën 
stilemë gjuhësore: Dy tre netë u deshëm dhe u grindëm.

Leximi si figurshmëri, ku veçohet prania e një 
simbolike të qartë, në vargun: Dhe natë e ditë një zog më 
rri te kryet, që në marrëdhënie me shiun dhe dimrin, 
ndërkaq sendërton mendimin e fshehtë, që përthekson 
vetminë e poetit, si dhe të metaforës grishëse: O ti zogu i 
zi i amanetit, që është korbi që të shpie në situata të befta.

Leximi tërësor i poezisë, që shqipton një metaforë 
të poetit-njeri, të unit të zhytur në jermi totale, që 
hedh në gërma grimcat e hidhësive, e ngjyrosjes së 
shnjgjyrosur të një realiteti absurd, gati jo real, që më 
tepër endet në kokën e poetit, madje në vetmi terri, që 
dëshmon shenjëzimet e lirikës së pastër, ku në mënyrë 
të veçantë, prania e pasthirmës dhe pyetjes retorike, e 
maksimalizojnë gjurmën e lirikës së pastër.

Hemisferat e pafundme të leximit të kësaj poezie, 
të bindin  se tekstet e Rreshpes, në pjesën më të madhe 
janë me ngjyresa të rrokshme purolirike. Vargu është 
ama e gjurmës së poetit, tashmë i kthyer në melodi, ku 
shprehja është fryma e zërit, e prania e zërit vetmitar, 
është shenja unike e figurimit poetik. Në këto shenja 
të laryshisë lirike, duket dhe zhduket shpirti i poetit. 
Frederik Rreshpe, ka hy e ka me mbet në letërsi, prej 
poezisë, si dhe do të mbetet në poezi prej magjisë që 
përçon lirika, e sidomos lirika intime, e cila ndërkaq 
përfaqëson gjerdanin e lirikës së pastër. Vibratura e 
lirizmit të brishtë, të një poetike subtile, që ma tepër 
sendërgjon melodikën e brendshme, poezinë e shpirtit, 
rroken në gjithë librat e poetit, ndonëse farfurijnë në 
vargjet e secilës anë të fjalës poetike. 
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KUR PËRKTHEJA 
KADARENË
PËRKTHIMI I POEZISË SI PJESË E BESIMIT LETRAR

Nga Mira Meksi 

Sa herë flitet për poezinë dhe përkthimin e saj, 
pothuaj përherë thuhet se poezia bart një lloj 

dykuptimshmërie: është njëkohshëm universale dhe e 
papërkthyeshme. Universale, -- sepse shpirti njerëzor 
është i tillë, shpjegojnë, -- e papërkthyeshme sepse, me 
kalimin nga një gjuhë në një tjetër, me ndërrimin e 
shenjave grafike, ndryshon dhe muzika e saj, elementi 
thelbësor që ka. Por, përpara se të flitet për përkthim 
të poezisë, është e natyrshme të shtrohet pyetja e 
përjetshme: ç’është poezia? Si mund të përkufizohet 
me pak fjalë poezia? Me gjithë përpjektjet për ta 
shpjeguar, enigma mbetet. Benedetto Croce thote se 
poezia është një ndijim i brendshëm, një ngjarje intime 
në shpirtin e poetit. Ndërsa për Pessoa-n poet, poezia 
është një përshtypje e intelektualizuar, apo një ide e 
shndërruar në emocion, e cila u komunikohet të tjerëve, 
nëpërmjet një ritmi. Në librin e tij me ese “Harku dhe 
lira” Octavio Paz-i kuturiset e bredhërin lëmit poetik 
duke u rrekur të japë një përgjigje për pyetjen në fjalë. 
Me anë të një ligjërimi poetik, bën një përpjekje për 
të përcaktuar të papërcaktueshmen poezi dhe për të 
arritur te poezia nëpërmjet vetë poezisë; interesante 
është të thuhet se një nga instrumentat që ai përdor 
për të hedhur pakëz dritë brenda labirintit të mjegullt 
të temës në fjalë, pra, për ta shpjeguar poezinë, është 
perspektiva e përkthimit të poezisë, e cila përfshihet 
në atë që cilësohet “përvojë e poezisë” dhe që me fjalë 
të tjera është rikrijimi i saj...

 Po le t’i kthehemi përkthimit të poezisë: është, 
padyshim një proces i ndërlikuar dhe shumëfaqësh, 
po të mendohet, përpos të tjerash, se poezia e 
përdor “fjalën” si një instrument artistik, shpesh 
jashtë shtratit të saj kuptimor; aq e vështirë është t’ia 
dalësh e ta përkthesh besnikërisht një “huq” të tillë 
të poezisë, sa  shprehja “Traduttore, traditore” duket 
se është shpikur pikërisht për përkthyesit e poezisë. 
Ka zëra që thonë se përkthimi i poezisë, përkthimi 
i emocionit njerëzor, është një ndërmarrje pothuaj e 
pamundur, se përkthyesi është i destinuar të dështojë 
në përkthimin  e poezisë, madje, ata arrijnë gjer aty 
sa ta mohojnë krejtësisht përkthimin poetik; por ka 
të tjera zëra që thonë se përkthimi poetik pasuron, se 
e kthen të ndryshmen në të ngjashme, madje, edhe 
kur nuk e arrin dot këtë, të paktën na sjell në shtëpi 
atë gjënë e ndryshme që përfaqëson origjinali. Sa për 
poezinë si shprehje e emocioneve njerëzore, këto zëra 
thonë se emocionet njerëzore janë, në pjesën më të 
madhe të tyre, të ngjashme dhe se mund të shprehen 
në çfarëdolloj gjuhe. Përkthyesi i poezisë duhet të 
rreket të gjejë kalket përgjegjëse, të afta që të ngjallin 
emocione të ngjashme te lexuesi. Në fund të fundit, 
atë që mund të cilësohet si “efekt i kërkuar”, nëse do të 
shpreheshim me gjuhën e Walter Benjamin-it, kur në 
“Misioni i përkthimit” pohon se “ të përkthesh do të 
thotë të dish të përcjellësh atë çka në një tekst shfaqet 
si efekt i kërkuar”. 

Borges-i është në një mendje me ata që shprehen se 
“çdo gjuhë ka mundësitë dhe pamundësitë e veta”, por 
nuk e pranon përfundimin se përkthyesi letrar është 
i dënuar të dështojë. Përkundrazi, Borges-i pohon se 

ndryshimet mes gjuhëve dhe mënyrat e ndryshme të 
shprehjeve i japin një përkthyesi, që ka për mjeshtëri 
rikrijimin nga origjinali, mundësi të shumëllojta. Për 
Borges-in  përkthyesi përherë duhet të përdorë lirinë e 
nevojshme për të arritur atë që çdo shkrimtar kërkon: 
një vepër letrare bindëse. Përkthimi i poezisë, ndonëse 
është përherë një sfidë e madhe për përkthyesin, 
ka njohur arritje të tilla, kur varianti i përkthyer 
është konsideruar si i të njëjtit nivel me origjinalin: 
në krye të kësaj liste janë përkthimet në frëngjisht 
që Baudelaire-i u ka bërë poezive të Edgar Poe-së. 
Apo përkthimi nga Pessoa në portugalisht i poezive 
të Poe-s “Annabel Lee” dhe “Ulalume”; “Poezi që i 
përktheva jo për hir të vetë vlerave që bartin, por sepse 
paraqiteshin si një sfidë e vërtetë përpara përkthyesve”, 
na thotë përkthyesi.  

M’u desh të rendis gjithë sa më sipër për të rrëfyer 
se në ç’univers të koklavitur e të vështirë u gjenda 
viteve 1987-88, kur nisa të përktheja në frëngjisht 
poezitë e Kadaresë, të cilat përmblidhnin rreth 
tridhjetë vjet krijimtari të autorit; në të vërtetë, e kisha 
filluar përkthimin e tyre shumë më parë se të më 
besoheshin “zyrtarisht” prej tij, në kohën kur studioja 
për filologji frënge. Ishte koha kur besoja në fatin tim 
prej përkthyeseje letrare, kur dija përmendësh qindra 
vargje të poetëve klasikë dhe modernë francezë, kur 
përpiqesha të përktheja në frëngjisht poezi të Nolit dhe 
të profesorit tim të përkthimit Vedat Kokonës, dhe kur 
shkruaja vetë vargje në frëngjisht (në të vetmen gjuhë 
që kam guxuar të shkruaj vargje ndonjëherë), të cilat 
kishin për lexues vetëm pedagogët e mi francezë dhe 
shokët e kursit. 

Që në krye të herës, ndonëse e kisha të qartë se 
përkthimi nga shqipja në frëngjisht ishte ku e ku më i 
vështirë se nga frëngjishtja në shqip, mbaj mend, pata 
krijuar bindjen se, ndryshe nga besimi i përgjithshëm 
se përkthimi ishte një “poezidëmtues” a “poezivrasës”, 
përkthimi në vetvete ishte element përbërës i poezisë 
dhe se poezia lindte dhe gjallonte nëpërmjet tij: poeti 
kur shkruan poezinë s’bën gjë tjetër veçse “përkthen” 
emocionet e tij në gjuhën e fjalëve, ndërsa lexuesi bën 
të kundërtën, “përkthen” fjalët e poezisë në emocione. 
Madje, ai bën një “përkthim” të dyfishtë: emocionet e 
përftuara duhet t’i “përkthejë” në kodin, a gjuhën e 
emocioneve të tij. 

Me këtë mendim dashamirës e të ngrohtë për 
marrëdhënien poezi-përkthim mora në sy sfidën 
e madhe të përkthimit në frëngjisht të poezive të 
Kadaresë. Isha, në fund të fundit, një lexues i veçantë 
i cili, gjuhën e emocioneve që kish arritur të vilte nga 
poezia e Kadaresë, do t’ia përcillte të ngjashmit të vet 
francez. Kishte poezi të krijuara përpara se të lindja 
unë dhe në vise të largëta (mësova që, për t’i përjetuar, 
t’i klasifikoja në kohët e jetës sime): valë brigjeve të 
Jaltës, gjire të Rigës, re që mërgonin drejt Suedisë, gra 
ëndërrore me emrin Birgit, kujtime që ktheheshin në 
statuja, tunele që nisnin në stacionin Arbatskaia dhe 
që gëlltisnin njerëzit si gojët e Harresës, dhe Lora...   
klima e tyre ishte e jashtëzakonshme dhe përjetimi i 
tyre prej meje, ishte si përjetimi i një jete që e kisha 

Impresione nga Berlini

Të kërkosh gjurmët e 
një rebeleje në Berlin
Nga Ana Kove

Cila grua do ketë bërë “të trandet” ky qytet? 
Legjendat urbane, por jo vetëm ato, thonë se 

është ndjellësja, rebelja, legjenda Marlene Dietrich. 
Ëndrra e të gjithë burrave në vitet 

‘30-të; natyrisht atyre që josheshin jo vetëm nga 
erotizmi i pamjes dhe zërit, por nga cilësitë e saj si 
grua e papërballueshme në liri, mençuri, bukuri dhe 
dashuri. Femme fatale tek “Engjëlli blu”, frymëzimi 
verbues i Xhoan Madusë së “Harkut të Triumfit”, 
aktorja e famshme e Hollivudit, balerina, këngëtarja; 
e dashuruara e përjetshme “nga maja e flokut te gisht 
i këmbës” është berlinezja më e famshme edhe sot e 
kësaj dite.

***
“Thuamë, ku janë lulet?”/”Sag mir wo die 

Blumen sind?” – Pyeti në këngë me zërin e saj 
drithërues. Ndjesitë e bukura lidhen me lulet; kur 
ngjyrat dhe aromat e tyre mungojnë, në shpirt s’ka 
lule, por dhimbje. Ai e takoi atë për herë të parë 
në qytetin e dashurisë dhe dhimbjes së madhe, në 
Venedig. Ata kishin mbi shpinë vitet e dashurive 
të shkuara, të martesave të tyre, famës, parasë, 
humbjeve. Aty mori jetë një ndjenjë tronditëse, por 
edhe e dhimbshme, dhe herë-herë dramatike. Ajo 
ishte një dashuri e madhe. Shumë e madhe. Ishte 
drama dhe ekstaza, ankthi, zemërimi dhe dëshira e 
madhe, gangrenë-vetëshkatërruese, dhe sërish çdo 
përpjekje e mundimshme t’u vetëharruar. Ajo ishte 
“Pantera e tij melankolike, zemra e butë, ëndrra që 
shndriste të gjitha pyjet, engjëlli blu, ylber i ëmbël 
para stuhisë së jetës, delfini në horizont, drita 
verbuese e veriut, flaka mbi dëborë. 

“Të gjitha udhët më sjellin tek ti; dhe gjithkund 
të kërkoj’/ “Thuamë se më dashuron!?”/ ‘Sag mir, 
dass Du mich liebst’ – i shkroi Remarku asaj në më 
shumë se 300 letra.

***
Nuk paska ndjesi më identifikuese se dashuria; 

edhe post-mortum. Ajo i pranëvihet në kujtesën e 
brezave emrit dhe vendlindjes, që nuk zhduken as 
me zhdukjen e njeriut. Për Marlenën ishte dramatike 
dhe e dhimbshme edhe dashuria për vendlindjen. 
Berlini e lindi, e deshi, e dëboi; pastaj e përçmoi – 
dhe dikur e vlerësoi. Ajo e mbajti brengën e largimit, 
dhe të lëndimit për vete – pasi kështu mendonte - 
sepse: “Dhimbja është çështje tërësisht personale”. 
“Unë e kam lënë një valixhe në Berlin”/”Ich habe 
einen Kofer in Berlin” - këndoi, dhe, kur malli dhe 
kujtimet i rrihin fort në gjoks si një zemër e dytë, 
fluturonte... jo gjithmonë me avionë, “dashuria 
fluturon me zogjtë”. Sepse ajo dashuronte shume; 
dhe shume do të thotë “pa kushte”. “Unë s’di të bëj 
gjë tjetër më mirë, vetëm se të dashuroj…”

***
Ja, edhe unë prej vitesh (për gjithë ç’kam lexuar 

dhe lexoj sërish) mbetem e joshur nga personaliteti 
artistik dhe njerëzor i Marlene Ditrich-ut, dhe 
gjithherë që vij, kërkoj gjurmët e saj nëpër Berlin: 
shtëpinë e lindjes, sheshin që mban emrin e saj, 
yllin me emrin e saj gdhendur në tokë para gjigantit 
Cine Star IMAX; në fund edhe varrin e saj. Ca 
njerëz ia vlen t’i njohësh edhe pas vdekjes...
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jetuar domosdo, por që më ishte fshirë nga kujtesa -- 
rigjetja e saj më dha shijen e një identiteti të thellë. 
Pastaj vinin poezi që ishin krijuar aty nga viti i parë i 
lindjes sime dhe më pas në fëmijërinë time të hershme: 
tramvaje të pasmesnatës nëpër vende të huaja, orë 
të ndarjes, gishtërinj malli, të gjatë me kilometra që 
pleksen flokëve të dashur me gishtërinj të tjerë të huaj, 
qiej dimri, me një finlandeze në bar, vjeshta që mbron si 
luan ditët e saj të fundit nga dimri, aeroporti i Rinasit, 
Luvri, orare trenash.... Pastaj beteja e fushë Kosovës 
më 1389 dhe gjëma e ballkanasve, dhe alfabetëve 
të përgjakur, gjuhë të vdekura, marshi i akullnajës, 
teknika dhe poezia, fusha të dimërta, Sahara dhe drerë 
qiellorë që përndiqen nga qentë përballë mospërfilljes 
së yjeve...  

Poezia e Kadaresë kishte gjithçka: mendim, ide dhe 
kumte, mister, simbole, emocion, ritëm fjalësh dhe 
ritëm imazhor, muzikë, -- një klimë e tërë estetike, e 
cila duhej transplantuar në një tjetër klimë estetike. 
Kishte poezi ku mendimi apo ideja e Kadaresë duhej 
transmetuar në frëngjisht me një besnikëri të madhe 
dhe përpara të gjithave, por, duhej ruajtur me çdo 
kusht bukuria e të shprehurit. Siç thashë më lart, 
Pessoa e barazon poezinë me ritmin që ka; ai shprehet: 
“Ky ritëm është i dyfishtë, njëlloj si anët konkave dhe 
konvekse të një harku: përbëhet nga një ritëm fjalësh 
apo muzike dhe një ritëm pamor apo imazhor, të cilët 
veprojnë në brendësinë e tij. Andaj, përkthimi i një 
poezie duhet t’i përshtatet absolutisht, e para, idesë 
apo emocionit që përbëjnë poezinë, dhe e dyta ritmit 
verbal në të cilin kjo ide apo ky emocion shprehet”. 
“Ajo pjesë e poezisë që godet syrin e imagjinatës së 
lexuesit nuk ka për të humbur asgjë nga përkthimi në 
një gjuhë të huaj; ajo që i bën thirrje dëgjimit arrihet 
vetëm në origjinal” thotë Ezra Pound.

Kishte poezi që mbanin, për hir të rrethanave 
dhe kohës kur ishin shkruar, një kumt të fshehtë 
dhe mbeta shpesh në mëdyshjen: Ta bëja më të qartë 
kumtin për lexuesin francez? A do të arrinte ai vallë ta 
zbulonte vetë si lexuesi shqiptar, i rregjur në zbulimin 
e kumteve të fshehta të Kadaresë? Një tjetër vështirësi 
shfaqej përpara meje: dhënia e pikës së saktë të misterit 
që mbarte një pjesë e poezive, -- as duhej ta rrisja atë, 
dhe as duhej ta zbardhja. Thuhet se përkthyesi, njëlloj 
si aktori apo violinisti, vendoset në mes të krijuesit 
origjinal, autorit, dhe të lexuesit, apo pritësit. Roli 
i tij është t’i komunikojë këtij të fundit nëpërmjet 
gjuhës, me sa më pak ndryshime që të jetë e mundur, 
mesazhin dhe çastin estetik të krijuesit . Duhet të 

veprojë në mënyrë të tillë që të meritojë titullin e një 
krijuesi të vërtetë të Artit dhe jo të shërbejë vetëm si 
një urë. Pra, realisht, më duhej të deshifroja fjalët- 
simbole të përdorura nga Kadareja për të shprehur 
mendimet, idetë, kumtet, misteret e tij, të përjetoja 
dhe të bashkëndaja me të përvojat e tij mistike dhe 
pastaj të gjeja fjalët e mia-simbole, me anë të të cilave 
do t’i jepja lexuesit francez mesazhin e Kadaresë, me 
një ngarkesë estetike sa më afër origjinalit. Dhe kulmi 
fare, duhet të sillesha vërtet si krijuese, por duhet të 
isha vetëm çelësi në dorë të lexuesit, i cili ftohej të 
hynte në botën e brendshme të autorit; pra, duhet të 
rrija veç në prag të asaj bote dhe krejt neutrale. 

Ishte shumë e vështirë dhe pothuaj e rrezikshme: 
gjer në ç’masë isha e lirë në artin tim të përkthimit? 
Gjer në ç’shkallë duhet të isha e përgjegjshme, 
domethënë gjer në ç’shkallë duhet të isha “e drejtë, e 
saktë” ndaj autorit? Po ndaj lexuesit? çfarë elementesh 
të poezisë duhet të sakrifikoja në të mirë të elementëve 
të tjerë? Sepse pa dyshim “sakrifikime” do të kishte, 
kur përpara meje ngrihej barriera e rreptë e gjuhës. 
Nuk kishte rregulla absolute, madje, s’kishte fare 
rregulla; përgjegjësia dhe liria më shqetësonin shpirtin 
dhe më turbullonin punën e çdo dite. Duhej vendosur 
një ekuilibër mes të dyjave, por s’qe aspak e lehtë, 
përkundrazi, u torturova gjatë mes dyshimeve të 
gjembëta.

Bëri punë vetëm magjia e poezisë. Isha aq e kredhur 
në universin e poezisë, aq e mbushur me të, dhe aq 
shumë jetoja për të, sa dikur ndjeva se isha e “pushtuar” 
prej saj, gjer në atë pikë sa më ngjante se vargjet që 
përktheja në frëngjisht, në të vërtet dilnin prej meje 
që në burim, krijoheshin nga unë, sikur unë të isha 
vetë autori; ishte një iluzion shpëtimtar që vendosi 
ekuilibrin e duhur mes përgjegjësisë dhe lirisë së zejes 
sime: bëri që zëri poetik përkthimor të ish shumë pranë 
origjinalit. Kisha hedhur mbi supe një fat përunjësie 
dhe nënshtrimi ndaj produktit të autorit, kisha lënë 
gjer identitetin tim krijues, kisha përqafuar identitetin 
krijues të autorit dhe metoda e punës doli të ishte krejt 
origjinale: i mësoja përmendësh poezitë në shqip, nga 
leximi i shumëhertë dhe me muzikën dhe mesazhin e 
tyre në mendje, pastaj, vargjet dilnin vetiu në frëngjisht, 
edhe në çastet më të pamendueshme të jetës sime: edhe 
në gjumë. Kishte raste kur lidhësat, përemrat, ndonjë 
formë foljore hidheshin në erë nga “natyrshmëria” e 
lindjes së vargjeve në gjuhën frënge, çka prodhonte 
edhe ndonjë gabim gjuhësor “të detyruar”, që Claude 
Durand-i redaktonte më pas me kujdes.

Në esenë e tij “Mjeshtëria e besimit letrar” Borges-i 
flet për krijimin letrar si për një besim të veçantë: “ 
... për credon time letrare mund të pohoj pjesën që ka 
të bëjë me religjionin: është imja përderisa besoj në 
të, jo ngase e kam shpikur unë…” Dhe “credo”-ja ime 
asokohe ishte, pa dyshim, besimi pothuaj religjoz, 
fetaria ime ndaj realitetit të poezisë dhe përkthimit të 
saj: ishte i njëjti realitet që ndante autori dhe unë. Dhe 
i njëjti besim, sigurisht. 

Kadareja vinte në Shtëpinë Botuese “8 Nëntori”, ku 
punoja asokohe, me një bllok të numërtuar rreptë ku 
mbante poezitë që shkruante, shumica të pabotuara, 
dhe nga ku më jepte syresh në formën e dorëshkrimit 
për t’i përkthyer. Në fletët e atij blloku ndodhej edhe 
poezia Sapuni “Ledi Makbeth”, e porsashkruar (viti 
1987), cila, poshtë titullit kishte fjalën “Antireklamë”... 
Më goditi përnjëherë: mesazhi i saj ishte i tmerrshëm, 
tronditës, rrëqethës: sapunin gjakshlyes njerëzimi 
nuk kishte për ta shpikur asnjëherë, kjo ishte gjëja 
më e çmuar e tij, krimet nuk shlyheshin kurrë, madje 
edhe pas katërqind vjetësh... E përktheva poezinë me 
një ndjenjë të fuqishme të dyfishtë: e magjepsur nga 
forca e së vërtetës së saj dhe e frikësuar për vdekje për 
fatin tim dhe për fatin e autorit, -- ishim mësuar që 
“Ledi Makbeth” të quanim nën zë Nexhmije Hoxhën, 
aludimi ishte fare i qartë, në dritë të diellit, dhe 
asokohe, vejusha e diktatorit ishte më e fuqishme dhe 
më e rrezikshme se kurrë. U mata me dhjetëra herë të 
flisja me Kadarenë e t’i komentoja se, ndonëse poezia 
nuk do të botohej në Shqipëri, por do të shkonte e 
do të botohej frëngjisht drejt e në Francë, ai ishte në 
rrezik të madh (nuk do t’ia përmendja fare frikën që 
kisha edhe për vete). Por natyrshmëria me të cilën ma 
dha poezinë e frikshme dhe një lloj moskokëçarje e 
çuditshme apo një lloj “guximi” naiv, më penguan ta 
bëja: nuk mori mundimin as të më paralajmëronte që 
të mos ia rrëfeja kujt dorëshkrimin e poezisë.

 E kam vrarë mendjen gjatë kohë më pas se si 
ndodhi që Kadareja më besoi aq lehtësisht poezinë 
e rrezikshme.Vite më vonë e pyeta dhe nuk dinte 
të më përgjigjej, por unë isha tashmë e sigurt: i 
ishim dorëzuar dhe i përkisnim tërësisht Besimit të 
përbashkët të krijimit letrar, Credos së Borges-it, i 
cili bëri të mbeteshim gjallë kohëve të liga që jetuam 
dhe ruajti nga prishja pjesën tonë më të qenësishme, 
shpirtin tonë.    

 
18 Shtator 2010
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Më 1948-ën, para se të shkruaja pjesën time 
të parë “Këngëtarja tullace”, nuk ma kishte 

fort ënda të bëhesha dramaturg. Thjesht, kisha 
vetëm ambicjen të mësoja anglisht. Mësuarja e 
anglishtes nuk të çon medoemos te dramaturgjia. 
Përkundrazi, ngaqë nuk ia dola dot mbanë të 
mësoja anglishten, pa u bëra shkrimtar pjesësh 
teatrore. Nuk është se këto pjesë i shkrova si për 
t’u hakmarrë ndaj dështimit tim, megjithëse është 
thënë që “Këngëtarja tullace” përbënte një satirë 
të kulluar ndaj borgjezisë angleze. Po të më kishte 
shkrepur në kokë dhe të mos ia kisha dalë dot 
mbanë të mësoja italishten, rusishten a turqishten, 
do të thuhej po kaq ashiqare se pjesa ishte rrjedhojë 
e kësaj përçapjeje të kotë, përbënte një satirë të 
hatashme për shoqërinë italiane, ruse a turke. E 
ndjej se duhet të jap shpjegime më imtësore. Ja 
se çfarë ngjau: pra, për t’i hyrë anglishtes, bleva 
këtu e nëntë a dhjetë vjetë të shkuara, një doracak 
bashkëbisedimesh franko - angleze, për përdorim 
nga fillestarët. Iu futa punës. Me vetëdije të plotë, 
për t’i mësuar përmendsh, kopjoja fjali të tëra, 
të shkëputura nga librushka. Duke i rilexuar 
me shumë vëmendje, do ti që nisa të mësoja, jo 
anglishten, por disa të vërteta befasonjëse: kështu, 
bie fjala, java paskësh shtatë ditë, gjë që gjithsesi e 
dija, ose ta zëmë që dyeshemeja ndodhet poshtë, 

kurse tavani lart, gjë që e dija po ashtu, ndoshta, 
por, për të cilën nuk e kisha vrarë kurrë mendjen 
aq seriozisht a që mund ta kisha harruar fare dhe 
që, befas, po më shfaqej sa habitshëm, aq edhe 
padiskutueshmërisht e njëmendtë. Pa dyshim, që 
unë e kam aq ftillim filozofik, sa ta pikas që nuk 
po rishkruaja në fletorkën time vetëm disa fjali 
thjeshtake angleze, të përkthyera në frëngjisht, por 
disa vërtetësi themelore, konstatime të thella.

Megjithatë, ende nuk hoqa dorë nga anglishtja. 
Për fat të mirë sepse, pas të vërtetave universale, 
autori i doracakut më zbulonte edhe disa të vërteta 
të veçanta, dhe për t’ia dalë mbanë, ky autor, i 
frymëzuar, padyshim, nga metoda platonike, i 
shprehte ato me anë të dialogut. Q ysh nga mësimi 
i tretë spikat prania e dy personazheve, të cilët sot e 
kësaj dite nuk e di, nëse qenë të vërtetë a të sajuar: 
Z. dhe Znj. Smith, një çift anglez. Si për të më 
mrekulluar të gjithin sa s’thuhet, Zonja Smith i 
bënte të ditur të shoqit, se ata kishin shumë fëmijë, 
se banonin në rrethinat e Londrës, se mbiemrin e 
kishin Smith, se Zoti Smith ishte zyrtar, se kishin 
një shërbyese, Mary-n, po ashtu angleze, se që prej 
njëzet vjetësh kishin miq që quheshin Martin, se 
shtëpia e tyre ishte një pallat ngaqë “shtëpia e një 
anglezi përbën pallatin e tij të vërtetë”.

Po thosha pak më sipër që Zoti Smith duhej 

të ishte disi në dijeni për gjithë këtë. Mirëpo, 
ku i dihet, ndonjëherë ka edhe njerëz tejet të 
hutuar. Nga ana tjetër, bëjmë mirë t’u kujtojmë 
të ngjashmëve tanë gjëra që mund t’i harrojnë a 
për të cilat nuk janë edhe aq të vetëdijshëm. Përtej 
këtyre vërtetësive të veçanta, gjithëkohore ishin 
edhe disa të vërteta të tjera çastore, që shfaqeshin 
qartas: bie fjala, që Smith-ët sapo kishin ngrënë 
darkë dhe që ishte ora nëntë e mbrëmjes, me orën 
angleze, sipas sahatit me lavjerrës.

Më lejoni t’ ju tërheq vëmendjen rreth karakterit 
të padyshueshëm, përsosmërisht aksiomatik të 
pohimeve të zonjës Smith, si dhe rreth përçapjes 
kryekëput karteziane të përpiluesit të doracakut 
tim të anglishtes, sepse ajo që shquante në të 
ishte përparimi sipëror metodik i kërkimit të së 
vërtetës. Në mësimin e pestë ia behnin Martin-ët, 
miqtë e Smith-ve. Ndizej bashkëbisedimi mes të 
katërve dhe, përmbi aksiomat fillestare ngriheshin 
të vërteta më plotësore: “fshati është më i qetë se 
qyteti i stërmadh”, pohonin disa, “po, por në qytet 
popullsia është më e dendur ama, ka më shumë 
shitore”, ia prisnin të tjerët, çka është mëse e 
vërtetë dhe dëshmon, për më tepër, që vërtetësitë 
kundërshtore mund të bashkëjetojnë për bukuri.

Sakaq, më shkrepi befas një mendim. Për mua 
nuk bëhej më fjalë të përsosja njohjen e gjuhës 

Gjer më 1948-ën Ionesco kishte shkruar disa ese, pak poezi dhe ndonjë artikull, ku spikatnin tashmë dukshëm 
përjetesat e absurdit. Mirëpo, kur vendos t’i hyjë mësimit të anglishtes, me metodën Assimil, i shkrep mendimi i një 
pjese, ku brofin fjali mekanike të një doracaku bisedimor. Këtu zë fill universi i pjesëve të tij aq të arrira, duke nisur me 
“Këngëtarja tullace”, ku këmbimi në erë e rrakapjekthi i fjalëve që s’ta mbushin syrin shndërrohen në pikënisje të një 
padie të hatashme ndaj pakuptueshmërisë dhe cektësisë së marrëdhënieve njerëzore.

EUGÈNE IONESCO
TRAGJEDIA E LIGJËRIMIT
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për një mi të mbarsur që mund të pillte një mal. 
Mandej, zjarrfikësi ikte që të mos i shkonte huq një 
zjarr i cili duhej të binte në anën tjetër të qytetit, 
i paralajmëruar qysh prej tri ditësh, shënuar në 
bllokun e tij të xhepit. Ndërkohë, Smith-ët dhe 
Martin-ët po nisnin sërish bashkëbisedimin. Ta 
hajë dreqi! Të vërtetat e mirëfillta dhe diturake që 
shkëmbenin, të kokolepsura njëra pas tjetrës, qenë 
çmendur plotësisht. Ligjërimi kishte lajthitur. 
Personazhet ishin shpërbërë. Fjala, absurde, 
qe zbrazur e s’i kishte mbetur më përmbajtje. 
Gjithçka përfundonte në një grindje, që vështirë 
se mund t’ia merrje vesh shtysat, ngaqë heronjtë e 
mi nuk ia ngjishnin shoshoqit në surrat me fjali a 
copëza fjalish, as me fjalë, por ose me rrokje, ose 
me bashkëtingëllore a zanore...!

...Për mendimin tim, duhej të kishte ngjarë 
ndonjë shkrehje e reales. Fjalët qenë shndërruar në 
lëvozhga tingullore pa pikë kuptimi. Afërmendsh 
që edhe personazhet qenë zbrazur nga psikologjia 
dhe bota më shfaqej në një zbardhëllimë të 
pazakontë, ndoshta me dritën e saj të njimendtë, 
përtej interpretimeve e ndonjë shkakësie arbitrare. 

Duke shkruar këtë pjesë (sepse kjo qe 
shndërruar në një lloj pjese a anti - pjesë, 
domethënë një parodi e vërtetë pjese, një komedi 
komedie), më kishte mbërthyer një angushti e 
njëmendtë, marramendje, neveri. Hera-herës isha 
i detyruar të ndërprisja punën dhe duke i bërë 
pyetjen vetes se ç’dreqin më shtynte të vazhdoja 
të shkruaja, shkoja e shtrihesha në kanape me 
frikë se mos shembesha tok me të në zbrazëtirë. 
Kur e përfundova, ama, këtë punë, e ndjeva veten 
shumë krenar. Përfytyroja që kisha shkruar diçka 
si “tragjedia e ligjërimit”!

Kur u vu në skenë, unë thuajse habitesha, tek 
dëgjoja të qeshurat e spektatorëve që e morën 
(dhe vazhdojnë ta marrin) këtë gjë gëzueshëm, 
duke e mbajtur gjithçka për komedi. Disa nuk 
u gabuan (në mes tyre Jean Pouillon-i), teksa e 

angleze. Të jepesha pas pasurimit të fjalorit tim 
në anglisht, të mësoja fjalë për të përkthyer në një 
gjuhë tjetër, atë çka mund ta shprehja bukur fort 
në frëngjisht, pa marrë parasysh “përmbajtjen” e 
këtyre fjalëve, se ç’kumtonin ato, do të ishte njëlloj 
si të bije në mëkatin e formalizmit, të cilin sot 
diturakët e mendimit e dënojnë me plotë të drejtë. 
Ambicja ime kishte marrë përmasa më të mëdha: 
t’u përcillja bashkëkohësve të mi të vërtetat 
thelbësore, që më kishte sjellë ndërmend doracaku 
i bashkëbisedimeve franko-angleze. Nga ana 
tjetër, dialogjet e Smith-ve, Martin-ve, e Smith-
ve dhe Martin-ve, ishin mirëfilli teatër, meqë 
teatri është dialog. Më duhej, pra, të shkruaja 
pikërisht një pjesë teatrore. Dhe shkrova, kështu, 
“Këngëtarja tullace” e cila është një pjesë teatrore 
kryekëput didaktike. Po përse kjo vepër quhet 
“Këngëtarja tullace” e jo, bie fjala, “Anglishtja pa 
mundim”, siç më shkrepi ta emërtoja së pari, as 
“Ora angleze”, siç ma pat ënda ta quaja një çast 
më pas? Ha gjatë, po t’i vihesh ta shkoqitësh: 
njëra nga arsyet për të cilat “Këngëtarja tullace” 
u emërtua kështu, qëndron në faktin që aty nuk 
shfaqet asnjë këngëtare, tullace a ma flokë qoftë. 
Ky detaj duhej të mjaftonte. Një pjesë e mirë e 
veprës përbëhet nga vënia kokë më kokë e fjalëve 
të nxjerra prej libërthit të anglishtes. Smith-ët dhe 
Martin-ët e të njëjtit doracak janë Smith-ët dhe 
Martin-ët e pjesës sime. Janë po ata, shqiptojnë të 
njëjtat thënie, bëjnë të njëjtat veprime a të njëjtat 
“ joveprime”. Në çdo “teatër didaktik” nuk të 
mbetet të jesh origjinal, as të thuash atë që mendon 
vetë: kjo gjë do të përbënte një gabim të rëndë 
kundër “të vërtetës” objektive. Nuk na mbetet veç 
të përcjellim, urtësisht, vetë mësimin që na ishte 
përçuar, idetë që na ishin ngulitur. E si mund t’i 
lejoja vetes t’u ndryshoja gjënë më vocërrake atyre 
fjalëve që shprehnin në mënyrë kaq të përkorë 
të vërtetën absolute? Duke qenë “autentikisht” 
didaktike, pjesa ime, nuk duhej të ishte kurrsesi, 
sidomos origjinale, pa le shpërfaqëse e talentit tim!

...Megjithatë, teksti i “Këngëtares tullace”, qe 
mësim (dhe kopjim) vetëm në fillim. Nuk di ta 
them se si ngjau një dukuri mjaftë e çuditshme: 
krejt pa u ndjerë, teksti u shndërrua në sytë e 
mi, përtej çdo dëshire nga ana ime. Fjalitë tejet 
të thjeshta e regëtuese, që pata mbajtur shënim 
me aq ëndje në fletorkën time, të braktisura aty, 
pas njëfarë kohe, sikur u tjetërsuan, lëvizën vetiu, 
u shkapërdrodhën, u shpërfytyruan. Fjalitë 
bisedimore të doracakut të cilat, gjithsesi, i pata 
kopjuar me mjaftë saktësi e në mënyrë aq sqimatare, 
u çakërdisën njëra pas tjetrës. Po kështu, e pësoi 
edhe kjo e vërtetë e pamohueshme, mëse e sigurt: 
“dyshemeja ndodhet poshtë, tavani është lart”. 
Pohimi - po aq i prerë, sa edhe i qëndrueshëm: 
shtatë ditët e javës janë, e hënë, e martë, e mërkurë, 
e enjte, e premte, e shtunë, e dielë - u zhbë dhe Z. 
Smith, heroi im, këmbëngulte se java u përbëkësh 
nga tri ditë, të cilat qënkeshin: e marta, e enjtja 
dhe e marta. Personazhet, borgjezët e mi çapkënë, 
Martin-ët, burrë e grua, i goditi sëmundja e 
amnezisë: edhe pse shiheshin e flisnin çdo ditë me 
shoshoqin, ata nuk e njohën dot më njëri-tjetrin. 
Ndodhën edhe gjëra të tjera llahtarisëse: Smith-
ët na vunë në dijeni për vdekjen e njëfarë Bobby 
Watson, që nuk kish Zot ta identifikonte, sepse 
ata na vinin po ashtu në dijeni që tre të katërtat 
e banorëve të qytetit, burra, gra, fëmijë, maçokë 
e ideologë mbanin emrin Bobby Watson. Një 
personazh i pestë i papritur ia beh, më në fund, 
për të theksuar turbullirën ë dergjjeve paqtore, 
kapiteni i zjarrfikësve, i cili tregonte rrëfenja në 
të cilat, me ç’dukej, bëhej fjalë për një dem riosh 
që mund të kishte pjellë një vemje të stërmadhe, 

ndjenë angushtinë. Madje disa të tjerë pikasën se 
aty vihej në lojë teatri i Bernstein-it dhe aktorët e 
tij. Komedianët e Nicolas Baille-it e kishin vënë re 
këtë gjë qyshkur, teksa e luanin pjesën (sidomos në 
shfaqjet e para) porsi melodramë.

Më pas, duke e zbërthyer veprën, disa 
kritikë seriozë e diturakë e interpretuan vetëm 
si kritikë ndaj shoqërisë borgjeze dhe si parodi 
të teatrit të Boulevard-it. Sapo thashë që edhe 
unë e tumir këtë interpretim: megjithatë, në 
mendjen time nuk bëhet fjalë për satirizim të 
mendësisë mikroborgjeze në lidhje me këtë apo 
atë shoqëri. Në të, bëhet fjalë, sidomos, për njëfarë 
mikroborgjezie universale, meqë mikroborgjezi 
është njeri i mendimeve kallëp, i slloganeve, 
konformist i kudogjindshëm: këtë konformizëm, 
sigurisht, e ngërthen “ligjërimi i tij automatik”. 
Teksti i “Këngëtares tullace”, a i doracakut për të 
mësuar anglisht (rusisht a portugalisht), i përbërë 
nga shprehje të ngurta, klishera nga më pataksëset, 
po më zbulonte dora-dorës shtampat e ligjërimit, 
të sjelljes së njerëzve, “të folurën për të mos thënë 
kurrgjë”, të folurën ngaqë s’të ka mbetur gjë 
vetjake për të thënë, mungesën e jetës shpirtërore, 
mekanikën e përditshmërisë, njeriun që dremit në 
mjedisin e vet shoqëror, pa e bërë fare qejfin qeder: 
Smith-ët, Martin-ët nuk dinë më të flasin, sepse 
ata nuk dinë më të mendojnë. Ata nuk dinë më të 
mendojnë, sepse nuk dinë më të emocionohen, nuk 
kanë më pasione, nuk dinë më të jenë, ata mundin 
“të shndërrohen” në tjetërkënd, në shumëçka, sepse 
duke mos qenë vetja, janë thjesht të tjerët, bota e 
jovetjakësise, ata jane vetëm të ndërkëmbyeshëm: 
mund të vendoset Martin-i në vend të Smith-it e 
anasjelltas,pa rënë në sy kurgjë. Personazhi tragjik 
nuk ndryshon lehtë, por thyhet. Ai është vetvetja, 
është real. Personazhet komike janë njerëz që nuk 
ekzistojnë... 

Përktheu nga frëngjishtja LUAN CANAJ
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