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Poeti Faslli Haliti në një rrëfim mbresëlënës, nga viti ’55 kur shkroi poezinë e parë në bankat e shkollës, dënimi në vitin ’73 kur 
iu ndalua botimi, liria e ’90-ës, përfshirja në politikë dhe tani që bën bilancin duke thënë se u përpoq, por nuk arriti në majë me 
poezitë e tij, edhe pse ishte antikonformist dhe mbante shqetësimet më delikate të njeriut, mbi shpirtin dhe dashurinë. Njohja me 
Kadarenë, Agollin, Arapin dhe Visar Zhitin...

FASLLI HALITI
KAM SYNUAR MAJËN E 
MALIT POETIK, POR NUK 
E KAM ARRITUR 

Z. Haliti, ju jeni nga poetët që keni përjetuar 
dy kohë, madje e keni nisur krijimtarinë në një 
periudhë shumë të hershme, diku në fillim të viteve 
’60. A mund të kujtoni, çfarë u bë nxitje për poezinë 
e parë, mendimi i parë për të?
Po, është e vërtetë. E kam nisur herët poezinë, 
ekzaktësisht në vitin 1963. Në atë kohë isha i ri dhe 
më pëlqente e bukura. Ishte një vullnet i brendshëm 
që më nxiste, ndërkohë që lexoja shumë. Por ajo që më 
ngacmonte më tepër në fantazi, ishin përrallat. Nga 
përfytyrimi e imagjinata e tyre nisi tek unë reflektimi 
i fjalës, poezia. Mbaj mend se si në klasën e katërt 
shkrova poezinë e parë. Isha i madh atëherë, rreth 
12 vjeç, kisha hyrë me vonesë në shkollë në kohën që 
fillorja u bë e detyrueshme.

Kur u ndjetë poet?
Kjo fazë mendimi erdhi më vonë. Atmosfera 
shpirtërore, ajo gjendja e duhur e brendshme, u krijua 

kur isha ushtar. Pavarësisht sistemit, aty ishte një 
mjedis ideal që ruaj mbresa të jashtëzakonshme. Kisha 
shokë tiranas, shkodranë, të cilët kishin mbaruar 
gjimnazin, si Pjetër Arbnori, Leka Toto , Muharrem 
Fejzo, shoku i Liceut Artistik që pati ndikim të 
jashtëzakonshëm tek unë. Ai, jo vetëm recitonte 
bukur, por shkruante edhe poezi, punonte skulpturë. 
Por unë nuk i quaj të para poezitë e kësaj kohe, por ato 
që kam botuar. Poezitë që kam krijuar kur isha ushtar, 
qarkullonin vetëm mes shokëve. Imagjinoni se këto 
ishin vitet ’55-’56. Kjo ishte disi një periudhë liberale, 
koha kur Hrushovi vajti në Jugosllavi për t’u pajtuar 
me Titon. Më kujtohet që gjithë ato libra që flisnin 
kundër Jugosllavëve, u dogjën. Unë isha ushtar, siç 
thashë, në këtë periudhë. Poezitë që shkruaja aty ishin 
lirikë, kryesisht frymëzime të ndikuara nga Lasgushi. 
Shkruaja pa e ditur njeri, ua lexoja vetëm shokëve...

Interesante kjo lidhje: ndërkohë që nisët poezinë, 
kishit marrë formim në pikturë. Pse kjo zhvendosje?
Unë pikturën e kam në shpirt. Në vitin 1953, pasi 
fitova konkursin, shkova në Liceu Artistik për pikturë 
me bazë fillore. Mbaj mend se ishin profesorët më të 
mirë, si Nexhmedin Zajmi, Sadik Kaceli, Janaq Paço 
etj. Këta ishin si perëndi për mua, por më erdhi mosha 
për ushtar, pasi, siç thashë, kisha hyrë vonë në shkollën 
fillore. Kjo dhunti e imja u shfrytëzua në repart. U 
bëra piktori i repartit. Më patën thirrur në komandë, 
duke më thënë se do ndiqja shkollën e instruksionit 
për nënoficer, e cila ishte trevjeçare. Kjo do të pengonte 
rikthimin tim në Lice. Komandanti i repartit, Vangjel 
Nasto, i cili ishte i mirinformuar për mua, e anuloi 
vajtjen time në shkollën e instruksionit, më hoqi prej 
saj dhe më caktoi piktor të repartit.

Po poezinë e parë kur e keni botuar? Mbani mend 
ç’ngjarje ishte në atë kohë të botoheshe?
Kur isha në Liceun Artistik, kishim gazetën e murit. 
Gazetë muri, por shumë serioze. Në atë kohë shkrova 
një prozë poetike, mbase i nxitur nga proza poetike e 
Gorkit, Zgalemi, të cilën të gjithë nxënësit, pothuaj, e 
dinin përmendsh. 

Këtë publikim në murin e shkollës e quani zyrtar?
Jo dhe aq zyrtar sesa një impenjim, angazhim shumë 
serioz për mua, si një parabotim në shtypin qendror. Një 

prej shokëve të mi që studionte për aktrim, Iliaz Goga, 
pasi e lexoi në gazetën e murit, e pëlqeu shumë, duke 
qenë se vuri re një krijim origjinal. E kujtoj ende: Valët 
si kuaj të kaltër me shkumë në turinj turren drejt bregut// 
me vrap/ pushtojnë një palë brigje, por brenda brigjeve 
mbeten prapë… “Këtë peizazh s’e kam hasur kund, - më 
tha shoku im aktor, - është një mendim i yti, ku vihet 
re edhe përpjekja për filozofim, sidomos kjo duket te 
vargu i fundit, që është një gjetje origjinale që tingëllon 
bukur”. Sigurisht, ky vlerësim nga një aktor i talentuar 
më dha krahë, më entuziazmoi. Më pas vazhdova me 
hartimet, ku dallohesha nga të tjerët. Mbarova Liceun 
në vitin ’61 dhe u ktheva në Lushnjë si mësues vizatimi. 
Ishte koha kur disa javë më parë, më 22 prill 1963, unë 
kisha botuar poezinë e parë, Unë mësuesi i fshatit, në 
gazetën “Drita”, në rubrikën “Talentet e reja”.

Kush ta mundësoi botimin e poezisë së parë te 
“Drita”, çfarë historie ka? Si procedohej, aq e hapur 
ishte?
Poezinë Unë mësuesi i fshatit e nisa vetë me zarf. Ismail 
Kadare në atë kohë ishte redaktor në gazetën “Drita”, 
e mori ai në dorë. Poezia ishte me 80 vargje, ai e 
shkurtoi, e la me 40 vargje, nuk shtoi asgjë tjetër. Nga 
pjesa e mbetur, këputi vetëm një varg në fund të tij, 
ku thosha: …si balta që zhdukej në behar… Kadareja e 
bëri: …si tymi që zhduket në behar… Sigurisht që unë 
mësova shumë nga ky redaktim. 

Si e pritët këtë ndërhyrje të Kadaresë?
Ndërhyrja ishte me vend, unë këtë e kuptova. Por ama 
isha jashtëzakonisht i lumtur që poezia m’u botua, 
ishte ngjarje në jetën time. Madje, djali ma përsërit si 
diçka negative, pasi gjithmonë kam thënë për botimin 
e parë te “Drita”: u gëzova mbase më shumë sesa kur 
më lindi fëmija i parë. Në fillim nuk e dija që ma kishte 
botuar Kadareja, e mora vesh më pas se qe pëlqimi 
dhe vullneti i tij. Kështu nisi edhe botimi i poezive 
të tjera. Në Tiranë kisha një shok, piktorin e njohur 
Skënder Kamberin. Atij ia jepja me zarf poezitë, pasi ai 
studionte në këtë kohë në Institutin e Lartë të Arteve 
Figurative. Skënderi m’i dërgonte te gazeta “Drita”. 
Deri në këtë kohë nuk kisha kontaktuar akoma me 
Ismailin. Më pas, kur më botoi katër poezi të tjera, 
një cikël njëherësh, atëherë Kadareja më thirri dhe unë 
vajta e takova në Tiranë.

Intervistoi: Violeta Murati
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Çfarë do na ndani nga ky takim me Kadarenë, 
prezantimi me të pasi ju kishte “krehur” ciklin me 
poezi?
Mbaj mend që pas botimit të ciklit me katër poezi, 
Kadareja më mori në telefon dhe më tha: “Do vish të 
bisedojmë për ciklin e poezive që ke sjellë!” Erdha në 
Tiranë, por nuk e gjeta Kadarenë në redaksi. E takova 
duke shëtitur me Dritëro Agollin para Hotel Dajtit, në 
bulevardin “Dëshmorët e Kombit”. I përshëndeta dhe 
iu dhashë dorën. “Jam Faslli Haliti”, - u prezantova 
me ta. I thashë se më keni kërkuar për të biseduar 
për poezitë. “Po, - më tha, - poezitë e tua duan vetëm 
pak krehje. Një gjë e vogël që, po ta heqësh, e çliron 
poezinë”. U ndamë, ndërsa mendova dhe thashë me 
vete: “Pse për kaq pak erdha nga Lushnja në Tiranë?” 
Kisha imagjinuar se do të dëgjoja “leksione”, por 
Ismaili më foli shkurt. Më pas unë vazhdova në mënyrë 
intensive të shkruarit. Ismaili kishte një karakteristikë 
si redaktor, që nuk stimulonte sasinë, por cilësinë. Ai 
ishte armik i tmerrshëm i artificialitetit në poezi. Kur 
shihte poezitë, atë që pëlqente e shoqëronte me pak 
vënie të buzës në gaz, ndërsa atë që nuk shkonte e 
shoqëronte me fjalët: artifice, artifice... Vërejtja tjetër 
lidhej me figuracionin. Ai nuk i donte fare, madje nuk 
duronte figuracionin e tepruar, figurë mbi figurë. Edhe 
këtu unë bëja kujdes.

Pra, ju po thoni që Kadareja i merrte seriozisht 
të gjithë të rinjtë që sapo hynin në poezi, sidomos 
botimin e tyre?
Absolutisht po. Ai ishte jashtëzakonisht i vetëdijshëm 

dhe na merrte shumë seriozisht kur dërgonim poezitë. 
I lexohej pasioni dhe kujdesi profesional për t’u marrë 
e qëmtuar poezinë e re, sidomos zbulimin e të rinjve 
në letërsi. Kjo, sigurisht, na ngazëllente, por ishte 
edhe siguri për vazhdimësinë tonë të të shkruarit. Ai 
stimulonte cilësinë poetike dhe kërkonte që figuracioni 
të ishte i qartë. Madje, ai më dërgoi njëherë një letër, 
duke më kërkuar një cikël me poezi, gjithnjë me 
këshillën: “Na sill një cikël me 10-15 poezi, por me 
figura të konceptueshme…” E ruaj akoma letrën, është 
me makinë shkrimi. Kështu e dërgova ciklin dhe nisën 
të binin në sy disa poezi të miat. 

Keni thënë se keni zbuluar veten si poet në një takim 
në Lushnjë? Çfarë është kjo histori, çfarë kishte 
ndodhur deri në këtë kohë në jetën tuaj? 
Ishte viti 1963, kur unë isha mësues vizatimi. Deri 
në këtë moment s’kishte ndodhur asgjë. Në vitin 
1966 unë mora pjesë në një konkurs në Lushnjë, që 
bëhej për festat, ishte një cikël me 10 poezi. Aty ishte 
një poezi me titullin Shtergët: Ju shtergët bridhni pas 
pranverave/ Dhe atdheun e lini/ Në breshër, në baltë, në 
shi/ ju pas pranverave bridhni/ Pas pranverave kokën 
lini… Kjo poezi u kritikua ashpër në gazetën “Drita”, 
ku tërthoras kritikohej edhe redaktori, që ishte 
Kadareja. Kjo kritika u bë me porosi të Komitetit të 
Partisë së Lushnjës, nuk pata pasoja prej saj. Ndërsa 
më 16 dhjetor 1972 mua më kanë bërë disa herë kritika 
për poezinë nëpër gazeta. 

Keni një poezi, me histori, Dielli dhe rrëkerat. Mos 

gabojmë, botuar në vitin ’72, por kritikuar më vonë, 
madje shkoi më tej... Ç’fat pati poeti këtë herë?
Dielli dhe rrëkerat u shkrua në fillim të dhjetori të 
vitit 1972. Në këtë kohë kishte një krizë të madhe 
të strehimit. Burokracia e tmerrshme e asaj kohe e 
prodhonte këtë gjë. Shtëpitë nuk ndaheshin sipas 
nevojave... Unë isha në një shtëpi në mes të qytetit 
të Lushnjës dhe ajo ishte shumë e vjetër, mbase 
100-vjeçare. Një natë, në prill, filloi një shi i fortë. 
Çfarë binte jashtë, hynte brenda. Ne kishim djalin 
e vogël, rreth 4 vjeç, U trondita kur ai i tha, në 
pafajshmëri, së ëmës: “Se mos më lag shiu mua!” Kjo 
gjë, frazë që më vjen edhe sot e fortë, më tronditi. 
Akoma më e tmerrshme u bë pamja, kur nga tavani 
dolën ca kërpudha të zeza si gjarpërinj uji... Tavani 
ishte prej dërrase dhe siç duket, aty kishte kushedi 
se çfarë plehrash. Në mëngjes kërpudhat filluan 
të mbijnë masivisht. Më bënë shumë përshtypje, u 
trondita shumë, sidomos ajo fjala e djalit më shkundi... 
Të nesërmen në mëngjes vajta në mësim. Nga ora e 
dytë apo e tretë, kur i kisha vënë nxënësit në punë të 
pavarur, në qetësi i shihja ata të vizatonin. Kjo qetësi 
më nxiti të rikthej natën e mëparshme, përfytyrimin e 
rrebeshit, duke nisur menjëherë, me nxitim madje, të 
hedh vargjet e poezisë, të shkruaj me një ndjeshmëri 
të lartë. Aty zbraza gjithë atë ankth, tronditje, që më 
shkaktoi ai rrebesh, ajo gjendja që ua përshkrova. E 
shkrova poemën menjëherë, me shkrim dore. Sapo dola 
nga mësimi, takoj Visar Zhitin në oborrin e shkollës. 
I tregova për poemën që sapo e kisha shkruar. Sapo e 
lexoi, me entuziazmin e brendshëm, siç e ka Visari, më 
tha: “E shkëlqyer!” Kjo më gëzoi. Më erdhi mirë. 
Pas disa ditësh shkova në Tiranë, për ta botuar. Mu te 
hyrja e Lidhjes së Shkrimtarëve takova Ismailin. Ishte 
me dorashka në duar. Ia tregova poemën, si e qysh e 
kisha shkruar. Kadareja u bë kurioz dhe nisi ta lexonte 
menjëherë. E prita me ankth përgjigjen, kur më tha: 
“E mrekullueshme, është një nga gjërat më të mira 
që ke shkruar deri tani!” Mbahesha më unë pastaj... 
E daktilografova menjëherë, pasi ishte e shkruar me 
dorë, por me germa shtypi. Më vonë takova edhe 
Dritëroin.

Po Agolli, që ishte kryetar i Lidhjes së Shkrimtarëve, 
si e priti poezinë?
Ishte tjetër qëndrimi i Agollit. Ai më bëri disa vërejtje, 
duke më thënë se kështu janë burokratët. Ai tha: “Po 
nuk i re tavolinës me grusht, nuk zgjohen ata. Por, 
megjithatë, poema duhet parë, sepse nuk është vetëm 
çështje subjektiviteti. Çështja e strehimit ka edhe 
karakter objektiv.” M’i tha vërejtjet pa më trembur, 
madje nënkuptohej se mirë ua kisha bërë burokratëve. 
Unë e ndjeva këtë. Takoj Fatos Arapin, e lexoi edhe 
ai, pa shprehur entuziazëm, por unë e ndjeva se ai e 
pëlqeu, siç duket. Mua nuk më tha gjë, veç fjalëve: “Unë 
do të të bëj një vërejtje.” Unë poemën e kisha titulluar 
Burimi dhe rrëkerat. “Titullin shikoje, - më tha Fatosi, 
- ndryshoje, sepse shprehjen Uji nga lart vjen i kulluar, 
por turbullohet rrugës, e ka kritikuar Enver Hoxha”. 
Kishte një lidhje me klerikët e Shkodrës kur u dënuan, 
sepse thanë në gjyq: “Ujët nga lart rrjedh i kulluar, 
por turbullohet rrugës.” Por Enveri u qe përgjigjur: 
“Jo, jo, uji nga lart del i kulluar dhe rrugës poshtë i 
kulluar rrjedh, sepse e ruan populli të kulluar!” Nga 
kjo shtysë e Fatosit atëherë, nga ky paralajmërim, unë 
e ndryshova titullin nga Burimi dhe rrëkerat në Dielli 
dhe rrëkerat. 

Si ndodhi që u dënuat dhe ju ndalua pas kësaj 
poeme botimi, për një kohë të gjatë 10-11-vjeçare? 
Saktësojmë se kjo përkonte me Festivalin e 11-të, 
kur kultura mori një goditje të rëndë, është e njëjta 
kohë? 
Pas këtyre “konsultimeve” e dërgova poemën në 
gazetën “Zëri i Rinisë”, pasi po organizohej një konkurs 
për festën e çlirimit. Atëherë ishte kryeredaktor, mjaft 
i guximshëm, Miço Verli. Ia dorëzova poemën, me 

(Vijon në fq. 4)
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shpresë se do botohej. Faqja letrare e gazetës së Rinisë 
dilte çdo të shtunë. Prita një ditë, prita një javë, dy, por 
poema nuk po botohej... Dërgova shokë e miq për të 
marrë vesh se ç’bëhej. Kështu dërgova fjalë me poetin 
e ri Fatbardh Rustemi, student për letërsi në Tiranë, 
që ta tërhiqte poemën, pasi më kishte lindur mendimi 
për ta përpunuar atë. Nisa të nuhas diçka, pasi po 
flitej ndërkohë. Aty ishte edhe kunati i Feçor Shehut, 
i cili qe shprehur se poezia ime ishte reaksionare, e 
poshtër, duke më kërcënuar kështu se do ta çonte në 
Degë të Brendshme. Kryetari i jurisë kundërshtoi për 
ta dërguar në Degën e Brendshme, duke thënë se do 
shqyrtonin më parë në jurinë e konkursit. Pas këtij 
kalvari, kryeredaktori e botoi poezinë. U prit mirë nga 
të gjithë. U qetësova, se nuk do kisha probleme. U bë 
edhe Festivali i 11-të, në të njëjtën kohë. Por, pas kësaj, 
njerëzit po vinin e po më thoshin se do të më kritikonin 
për poemën, në një mbledhje të afërt, ku do ishte i 
pranishëm në diskutim edhe Sekretari i Parë i KP. Më 
provokonin edhe për festivalin, se si më dukej kënga 
fituese. Kur më bënë autodafen, siç ishte në atë kohë, 
më thanë: “Kush ta ka pëlqyer poemën?!” U thashë se 
poezinë e ka pëlqyer edhe shefi i Kulturës në Lushnjë. 
I kërkuan llogari atij, ndërsa u përgjigj se poezia 
fliste për një shqetësim real, se 
edhe ai jetonte në një dhomë 
e vuante nga këto burokracira 
të kohës. Ndërsa, ironikisht, 
ata të “Partisë” iu kthyen: “Pse 
ore pushtetin popullor për një 
dhomë e shet ti!”

U bë mbledhja e madhe. 
Fillimisht ishte mbledhja e parë 
në Lushnjë, ku nga Komiteti 
Qendror i Partisë erdhën 
instruktori për Kulturën, Pipi 
Mitrojorgji, dhe Teodor Laço 
nga Lidhja e Shkrimtarëve, 
që mbulonte sektorin e të 
rinjve në Lidhje, si dhe gjithë 
krijuesit e Lushnjës. Secili 
tha fjalën e vet pro e kundra. 
Më të shumtit më përkrahën, 
por doli fjala e Enver Hoxhës 
mbajtur më 15 mars 1973 
kundër shfaqjeve të liberalizmit 
dhe konservatorizmit, ku u 
goditën Fadil Paçrami e Todi 
Lubonja. Të dy si rrufjanë 
politikë. Në Tiranë, te Lidhja 
e Shkrimtarëve, u organizua 
mbledhja e madhe, ku morën pjesë të gjithë krijuesit, të 
rinj e të vjetër, nga e gjithë Shqipëria. Mua më kishin 
caktuar në presidium, ende nuk e dija se çfarë do të 
ndodhte. Pas kësaj mbledhjeje erdhi Sekretari i Parë 
në Lushnjë, ku u bë katrahura. Çfarë nuk u tha, deri 
te pyetja që m’u bë nga Sekretari i Parë me fjalët: “A 
është poema jote katran me bojë apo ajo?” Nuk dija ç’të 
thosha, prisja gjykimin e sallës. Ajo ishte një mbledhje 
autodafet që organizoheshin në kohën e mesjetës në 
Spanjë, për të dënuar njerëzit. 

Ndërkohë, unë kisha marrë lejen krijuese 6-mujore 
nga Lidhja dhe thashë se do shkoja të njihja nga afër 
jetën e punëtorëve në Metalurgjikun e Elbasanit, por 
papritmas, pas kësaj ngjarjeje m’u tha të shkoja në 
kooperativë bujqësore, duke më kujtuar se nuk do të 
“gdhendesha”. U pikëllova, por para dënimit që mund 
të më jepnim, isha më i lehtësuar. Ishte dëshpëruese 
si situatë, ndjeva mjaft dhimbje për çfarë po ndodhte. 
Kështu më çuan në kooperativën e Fier-Sheganit, 
në brigadën e arave, ku bëja punë të rënda duke m’u 
hequr edhe e drejta e botimit. Sigurisht që vazhdoja të 
shkruaja, dërgoja poezi, por nuk m’i botonin. Për 11 
vjet nuk m’u botua asnjë rresht. 

Pas këtij dënimi, a ndryshoi natyra e poezisë suaj, a 
vazhdoi antikonformizmi yt?
Pyetjes suaj do t’i përgjigjem vetëm me fjalët e Dritëro 

Agollit, që më tha: “Më erdhi libri yt në zyrë, mbi 
tavolinë. Nuk po e kapja me dorë, pasi mendova se 
do ta kishe mbushur plot parulla. Por, duke lexuar 
poezitë njëra pas tjetrës, pashë se ishe po ai Faslli, 
po ajo poezi kritike. U gëzova!” Në këtë kohë, nga 
Komiteti Qendror erdhi Gaqo Bushaka me librin tim, 
shkruar me fjalët më të mira. Ka një moment kur po 
shihej libri im për t’u botuar, por më hiqnin disa poezi 
dhe redaktorja Iskra Thoma po më bënte vërejtje. Kur 
rastisi që erdhi Ismaili në zyrë dhe i thotë redaktores: 
“Çfarë po bëni?” “Po punojmë me librin e Faslliut, - i 
përgjigjet redaktorja, - për ta bërë më të mirë”. “I mirë 
është ashtu siç është libri”, - tha Kadareja, i cili ishte 
recensent i librit Mesazhe fushe. “I keq bëhet ashtu siç 
kërkoni ta ndryshoni ju”, - tha Kadareja dhe u largua 
nga zyra! 

Paralel, në ’74-ën, kur dilte në Paris e përkohshmja 
politike “Koha jonë”, ka një botim që flet për poezinë 
tënde, me autor Ujk Malin, që me siguri duhej të 
ishte pseudonim, dhe janë disa faqe dedikimi, ku 
tërheq vëmendjen edhe një thënie se si në shekullin 
XX një poet dënohet me heshtje. A kishit dijeni, 
çfarë ishte ky botim në një kohë izolimi absolut, si 
kishte “rrjedhur” ky informacion?

Shihet qartë se kjo revistë më merrte në mbrojtje. 
Por, as nuk e kam idenë se çfarë ishte kjo revistë që 
botohej në Paris. Këtë e gjeta, rastësisht, kur isha 
deputet. Njëri, që merrej me dokumente arkivore, më 
thotë se kishte gjetur një revistë ku flitej për poemën 
time “Dielli dhe rrëkerat”. Është një zbulim i vonë, 
bëhet fjalë për vitin 1998-1999. Atëherë e mora vesh. 
S’kisha fare dijeni për këtë, aq më tepër për emrin 
e autorit, që nuk ia kam idenë se cili mund të ishte. 
Sigurisht, kur e shoh sot, më ngazëllen, edhe pse po 
ta dija në atë kohë do ishte e rrezikshme. Por unë nuk 
e dija. Atë kohë Fiqiret Shehu më bënte kritika edhe 
për poezinë Njeriu me kobure, kërkonte llogari se çfarë 
do të thoshte poeti me këtë, kur arma e sigurimit 
është e dashur për popullin, se sikur unë kërkoja ta 
zëvendësojë diktaturën e klasës së proletariatit me atë 
borgjeze. Kisha botuar plot poezi të kësaj natyre. Këto 
nuk i dija, por ma thanë kur mbarova dënimin se këto 
fjalë ishin shkruar në buletinin e asaj kohe të revistës 
“Rruga e Partisë”. 

Dikush ju ka thënë se jeni thinjur duke shkruar 
gjithë jetën poezi... Çfarë tregon kjo?
Këto janë fjalët e Dritëro Agollit. Edhe Ismaili më 
ka vënë në dukje se nuk po i ndahesha, po merresha 
vetëm me poezi. Por unë kam shkruar edhe në 
prozë. 

Poezitë tuaja kanë rebelizëm, kanë ironi, dashuri, 
zemër... fuqinë e kanë te fjala. Nëse para ’90-ës të 
ngacmonte diçka njerëzore, pa zhurmë, po tani çfarë 
të shqetëson?
Ndërsa para ’90-ës tema ime qendrore ka qenë lufta 
kundër burokracisë, pas rënies së diktaturës kam qenë 
i prekur, shqetësuar, nga karakteri i dyfishtë i njerëzve, 
dyfytyrësia e tyre, imoraliteti i tyre politik se, siç 
ka thënë Haveli, “antikomunistët më të tmerrshëm 
janë komunistët antikomunistë”. Në fillim si tipar 
të poezisë sime kam pasur kultin e fjalës, kurse tani 
kam idetë. Ky tipar më është vënë në dukje nga Gjergj 
Zheji, kurse kulti i idesë nga Agolli. Kurse karakteri 
akuarelesk më është vënë në dukje edhe nga Kadareja 
edhe nga Agolli.

Si e keni përjetuar lirinë pas ’90-ës?
Liria u keqkuptua. Kam menduar me veten time 
se poetët, krijuesit, kanë qenë atletë të një gare me 
pengesa, por prapë edhe gara me pengesa ka pasur 
rekordmenët e saj. Kadareja ishte një i tillë.  Tani, s’ka 
garë me pengesa. Mund të ecësh si të duash, megjithatë 
kjo nuk presupozon se të gjithë do të jenë rekordmenët 
e garës së lirë. 

Ju patët edhe një angazhim 
politik, u bëtë deputet në vitin 
’98. Pse hytë në politikë?
Ma kërkuan të kandidoja, më 
pyetën. Pranova, pasi më thanë se 
isha i vlefshëm për të kontribuar 
për demokracinë! Të kontribuoja 
për demokracinë, isha jo vetëm 
dakord, por plotësisht i gatshëm. 
E kam thënë edhe në poezinë 
time se kam qenë dhe jam 
për socializmin demokratik – 
human – dhe jo për socializmin 
administrativo-komandues, siç qe 
përvoja jonë e hidhur... 

Kur bëni një bilanc tani, a 
mendoni se keni realizuar atë që 
do donit të ishit në poezi?
Jo, jam i pakënaqur. Ka momente 
që më pëlqejnë, por përgjithësisht 
them se nuk e kam arritur majën 
e malit poetik, pavarësisht se kam 
synuar drejt tij. Kam udhëtuar 
drejt majës, jam përpjekur... por 
nuk kam arritur. 

Çfarë bënte rezistencë te ju që ju mbajti si poet?
Shqetësimet sociale, të përditshme. Të gjitha i përjetoj. 
E reflektoj si dhimbjen, hidhërimin, gjendjen e 
trishtuar, të vështirë, ashtu edhe gëzimin, lumturinë e 
njerëzve. Dua t’i shoh njerëzit të kenë një buzëqeshje, 
pavarësisht se nuk mund të jenë gjithnjë të hareshëm. 
Gjithmonë kam pasur shqetësime njerëzore, jo pa 
shkak. Ndaj ngacmimeve unë kam reaguar furishëm, 
jam grushtuar me ngacmimet e mbrapshta. Kjo më ka 
bërë të reagoj, të shkruaj, të rezistoj. Por një ndihmesë 
të konsiderueshme, të çmuar, në rrugën e gjatë të 
krijimtarisë sime ka dhënë edhe Nirvana, ime shoqe, që 
u përball së bashku me mua dhe rezistuam së bashku 
ndaj vështirësive që i kaluam me sukses e dinjitet...

Paralel me poezinë, keni përkthyer edhe poetë, si 
Ungareti, Pervert, Esenini etj. Si i keni përzgjedhur? 
Cili ka ndikuar?
Kam përkthyer ato poezi që më kanë pëlqyer, nuk jam 
nisur nga poetë të veçantë. Kam përzgjedhur poetë e 
poezi nga të gjitha kontinentet. Gjatë përkthimeve jam 
futur në klimën e tyre, kam përvetësuar frymën e tyre. 
Kisha parasysh një këshillë të Kadaresë se edhe kur 
poezia është e errët, duhet përkthyer qartë, si dhe ajo 
këshilla e Dritëroit se, kur poeti është disi hermetik, 
nuk mund ta thjeshtosh, por as edhe ta përkthesh në 
mënyrë të pakuptueshme.

(Vijon nga fq. 3)
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Për herë të parë kemi një histori të mendimit 
etnologjik, me një monografi historike me 
dyautorësi, për një periudhë sa delikate aq edhe 
të vështirë për t’u perceptuar në kushtet e dijes, 
shkencës, pra është fjala për botimin “Etnografi në 
diktaturë”. Si u ndërtua?

O.L: Kjo monografi ndërtohet mbi një punë kërkimore 
e cila ka nisur së paku prej 10 vitesh dhe thellon çështje 
të cilat ishin prekur në kohë në kërkimet tona mbi 
raportin mes komunizmit dhe shoqërisë shqiptare. 
Personalisht, gjatë punës kërkimore mbi procesin e 
proletarizimit të shoqërisë shqiptare gjatë komunizmit, 
e cila botohet në vitin 2015 me titull Nën shenjën e 
modernitetit: antropologji e proceseve proletarizues 
gjatë socializmit shtetërore (2015), i kisha kushtuar 
një vend të posaçëm rolit që kishte luajtur etnografia 
shqiptare, përshkrimit të saj dhe analizës së formimit 
të kooperativave bujqësore. Detyrimisht, materiali 
empirik ishte shumë herë më i madh në raport me 
synimet që kisha asokohe dhe si i tillë, ai vetvetiu më 
çonte drejt thellimit të çështjes dhe analizës reflektive 
mbi raportin mes etnografisë si shkencë, ideologjisë 
shtetërore dhe shoqërisë; çështje që fillova t’i eksploroja 
më vete, jashtë këtij projekti të parë studimor. Gjatë 
diskutimeve me Nebiun, bazuar në rrugëtimet tona 
studimore, vumë re konvergjencat e pikëpamjeve 
mbi një sërë çështjesh që na shqetësonin në lidhje me 
raportin dije etnografi-diktaturë komuniste dhe në 
vitin 2013 paraqitëm në Departamentin e Etnologjisë 
projektin kërkimor të përbashkët, rezultat i të cilit 
është kjo monografi. 
 N. B: Sikurse u tha nga Olsi, puna në fjalë është 
rrjedhojë e një rrugëtimi të gjatë. Nevoja për pasjen 
e një libri të tillë lindi për shumë arsye. Por ndër 

kryesoret ishte ekzistenca e një debati të zhvilluar 
nga autorë të ndryshëm mbi mendimin etnologjik në 
Shqipëri, pas dhe gjatë komunizmit. Pa dashur të ulim 
vlerat e asnjë pune, konstatohet lehtë se kishim punë 
të cilat bënin lëshime të mëdha lidhur me mënyrën 
se si interpretohej konceptimi i dijes në periudhën 
diktatoriale. Veç mangësive që ndeshje në kuadrin 
teorik, po aq mangësi konstatoje në mungesën e 
shqyrtimit të burimeve arkivore.  

Në këtë distancë, si mund të bëhet sot leximi 
etnografik i shoqërisë socialiste?

O.L: Në parim dhe praktikë, etnografia si metodë 
kërkimi implikon njëkohësinë mes studiuesit dhe 
të studiuarit, në atë që quhet e tashmja etnografike. 
Kjo do të thotë se etnografi studion dhe jeton në të 
njëjtën kohë me dukuritë, proceset sociale, ekonomike, 
politike, kulturore që u japin formë komuniteteve 
dhe shoqërive njerëzore. Në këtë aspekt, idealisht, ne 
duhet të jetonim në socializëm dhe të merrnim pjesë 
në jetën shkencore që zhvillohej prej etnografëve 
shqiptarë të kohës. Por kjo kohë, tanimë, nuk ekziston 
vetëm si kujtesë dhe fakt historik. Ndaj, puna jonë 
është një hulumtim në etnografi historike të ndërtimit 
të institucioneve shkencore gjatë socializmit dhe 
ndërtohet, ashtu siç edhe e problematizojmë në libër, 
mbi burime të shkruara, si dokumente arkivore, 
qarkore, legjislacion, publikime shkencore, broshura 
propagandistike, pyetësorë etnografikë, shkrime 
gazetash dhe të tjerë, të cilat mbajnë frymën e kohës. 
Pra, lënda e parë janë ato çfarë njihen si fakte sociale 
materiale të cilat formonin botëkuptimin dhe praktikën 
e etnografisë në socializëm. 

Në këto kushte, si mbërritët në një sintezë kritike, 
të krijuarit e mendimit etnologjik, në thelb çfarë 
kërkon të realizojë kjo monografi?

N.B: Kjo monografi merr në analizë më së pari mënyrën 
se si u prodhua dija etnografike në diktaturën komuniste. 
Pra, cila ishte teoria mbizotëruese, pse kjo teori e 
jo një tjetër, si u krijuan institucionet kërkimore, si u 
aplikua kërkimi etnografik në terren. Prej këtu, kalohet 
konkretisht te fakti se përse etnografia socialiste ishte 
një dije shtetërore dhe e shtetëzuar, cilat ishin pasojat e 
këtij raporti, si shprehej kjo në tekstet e publikuara, si 
shprehej kjo në kërkimin në terren, cili ishte dallimi në 
mes teksteve të botuara, materialeve të arkivuara. Shihet 
dallimi në mes teksteve etnografike të botuara në revistat 
dedikuar kërkimit etnografik, me shkrimet publicistike 
me autorë studiuesit etnografë, dallimi në mes teksteve 
etnografike të botuara në përvjetor e kohë të ndryshme 
politike... Duke e parë në tërë dimensionet e saj, ky 
libër është njëherazi një histori e mendimit etnologjik në 
Shqipëri gjatë komunizmit, një kritikë ndaj studimeve 

të deritanishme zhvilluar në Shqipëri dhe për mendimin 
antropologjik në ish-Europën Socialiste. Por duke qenë se 
raporti themelor që shqyrtohet është kërkimi etnografik 
në situatën totalitare, ku shteti ka shndërruar shoqërinë 
dhe individin në pre të sistemit, atëherë monografia nuk 
është vetëm mbi dijen etnografike, e as vetëm një sprovë 
për pasjen e një modeli interpretativ të raportit dije/ 
pushtet, por është njëherazi një etnografi për shtetin. 
O.L: Çështja që ne diskutojmë dhe analizojnë, ndër të 
tjera, lidhet edhe me faktin se ndryshe nga disiplinat e 
tjera të studimeve me natyrë historike e albanologjike, 
edhe pse historikisht në periferi të tyre, etnografia 
si shkencë do të ketë një marrëdhënie të trefishtë 
me diktaturën komuniste në Shqipëri. Veç faktit se 
dija etnografike bëhet pjesë përbërëse e monopolit 
shtetëror mbi dijen dhe themelohet si institucion 
gjatë diktaturës, materialin empirik që mbledh, do ta 
përdorë për të legjitimuar vazhdimësinë e diktaturës. 
Në këtë monografi analizojmë mënyrën shtetërore të 
prodhimit të dijes etnografike dhe pjesëmarrjen e kësaj 
të fundit në kulturën etatiste me natyre holokaustike 
që kërkonte të prodhonte një rend të ri shoqëror.

Diku thoni se etnografëve nuk iu la studimi i 
kombit, as studimi i shtetit. A është e lehtë të bëhet 
sot kjo gjë pa këto referenca shkencore lokale, së 
paku?

O.L: Siç thashë më lart, në hierarkinë e shkencave 
albanologjike, etnografia është e pozicionuar në periferi 
të tyre. Historia dhe gjuhësia kanë peshën kryesore. Si 
të tilla, atyre u kërkohet të luajnë një rol më të madh. 
Rrjedhimisht, kombi dhe shteti ishin tema bosht 
kryesore dhe si të tilla, kërkohej ndërtimi i një Historie 
monumentale dhe natyrshëm që historia do t’i shikonte 
si fushën e saj të lojës. Në këtë kuadër, etnografia u 
konceptua si një shkencë ndihmëse e historisë, për të 

Dy studiuesit e Institutit të Antropologjisë Kulturore dhe Studimit të Artit, Nebi Bardhoshi dhe Osli Lelaj, në një botim monografik, një histori 
kritike mbi mendimin etnografik në një situatë diktatoriale, një kontribut teorik mbi natyrën e etnosit, por edhe një antropologji e dijes dhe 
e shtetit; “Etnografi në diktaturë”, dija, shteti dhe holokausti ynë, i bashkon etnografët në një reflektim kritik, fokusuar edhe në ndërtimin e 
gjenealogjive të ideve dhe institucionalizimit të etnografisë si profesion në Shqipëri

NEBI BARDHOSHI & OLSI LELAJ
ETNOGRAFIA E DJESHME, MES 
DY KALENDARËVE SHTETËRORË

Bisedoi: Violeta Murati
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folur aty ku dokumenti historik mungonte ose heshtte. 
N.B: Po merrem me pjesën e dytë të pyetjes, pasi 
për pjesën e parë u përgjigj Olsi. Mendoj se kjo 
monografi merr përsipër të kontribuojë për të kuptuar 
më tej mënyrën se si u konceptua shoqëria dhe 
kultura prej shtetit dhe jep ndihmesë për të kuptuar 
pasojat e ushtrimit të një regjimi totalitar.  Pra, parë 
si një etnografi për dijen dhe shtetin, kjo monografi 
hedh dritë edhe mbi atë se çfarë ka ndodhur dhe se 
si mund të lexohet më tej periudha socialiste. Këtu 
do të veçoja analizimin e periudhës diktatoriale me 
anë të koncepteve, si liminalizim, pra mënyrën se si 
shteti e vendosi shoqërinë në një trajtë të pakryer. 
Apo si pjesë së teknikës së liminalizmit, se si shteti 
shpalli nevojën për “pastrimin nga mbeturinat e së 
shkuarës” për të shndërruar kulturën, shoqërinë dhe 
individin në objekte për t’u bërë nga shteti. Si autorë 
kemi qenë të vetëdijshëm që efektet sociale e kulturore 
të këtyre politikave shtetërore nuk janë të njëjta tek të 
gjithë individët apo grupet sociale, por nuk do shumë 
mend të kuptojmë se pasojat janë tejet të thella dhe 
ndikojnë sot e kësaj dite në kulturën politike e më 
gjerë, por s’po shkoj më tej në detaje. Në mënyrë të 
përmbledhur, them se ky libër provon se sa duhet të 
qëmtohen me kujdes instrumente antropologjike 
për rrokjen e mënyrës së aplikimit të diktaturës së 
proletariatit dhe pasojave në kulturë. Duke qenë se 
diktatura e proletariatit ka qenë një projekt shtetëror 
për pasjen e një shoqërie dhe kulture të re, ne besojmë 
se antropologjia e kulturës është bash në truallin e vet 
më legjitim sa asnjë fushë tjetër dijeje në qëmtimin dhe 
njohjen e socializmit shtetëror. 

Etnologjia e mbrujtur në këtë situatë diktatoriale, a 
ishte etnologji për kombin? Nacionalizmi është një 
nga tezat kryesore në këtë libër…

O.L: Etnologjia shqiptare gjatë komunizmit i ruan 
disa trajta të një dijeje e cila kërkon të ndërtojë profilin e 
kombit, për sa kohë ajo fokusohet në leximin e kulturës 
dhe shoqërisë tradicionale. Theksi i saj tek identifikimi 
i origjinales shqiptare bëhet sintomatik për të. Por 
ky fakt nuk duhet parë jashtë diskurseve shtetërore 
mbi idenë e kombit. Në këtë kuadër qëllimësia, në 
krahasim me etnologjinë romantike albanologjike 
para Luftës së Dytë Botërore, nuk është për krijimin 
vetëm të një ndërgjegjeje kombëtare me karakteristika 
nacionaliste, por të shtetëzimit të vetëdijes në funksion 
të ndërtimit të shoqërisë së re socialiste.
N.B: Etnologjia e asaj kohe endet, pra thuret, në mes 
dy kalendarëve shtetërorë. Atij kombëtar, pra gjetja 
e origjinës kombëtare, vazhdimësisë dhe ekzistencës 
në kohë të sotme të kulturës popullore apo traditës. 
Në krahun tjetër është dhënë kalendari shtetëror për 
kulturën e re socialiste. Një ndër tezat kryesore të këtij 
libri është pikërisht fakti se diskursi nacionalist është 
zaptuar nga ai socialist shtetëror. Sidoqoftë, kur vjen 
puna te materiali, sidomos ai arkivor, e më specifikisht 
te kultura material, kontributet anojnë drejt qëmtimit 
të kulturës kombëtare. Etnografia socialiste kthehet 
në një etnografi kryesisht në shërbim të shtetit, 
ndërsa etnografia para komunizmit që e kemi quajtur 
albanologjike ishte një etnografi e shqetësuar nëse 
shqiptarët e meritonin si bashkësi të kishin shtetin e 
tyre. 
 
Pse u bë referencë Zigmund Bauman për ta kon-
sideruar të duhur përdorimin e termit “holokausti 
kulturor”?

N.B: Zigmund Bauman ka shumë vepra, por një ndër 
më të mirat që ai ka, është Moderniteti dhe Holokausti. 
Bauman, këtu ka në fokus holokaustin ushtruar 
nga shteti nazist ndaj hebrenjve, por ndërkohë fton 
studiuesit që çështja hebreje të mos shihet dhe 
studiohet brenda ombrellës së studimeve hebraike, 
pasi, siç ai mendon me të drejtë, ajo çfarë u ndodhi 

hebrenjve ishte një mënyrë se si dhuna aplikohet nga 
një shtet modern dhe se këtë shtet modern e ushqen 
vetë moderniteti. Me pak fjalë, holokausti për Baumun 
nuk vjen prej irracionalitetit apo instiktive primitive, 
por moderniteti krijon premisat për nevojën e një 
shteti kopshtar që shndërron shoqërinë në subjekte 
të shtetit. Bauman nuk është naiv të thotë se urrejtja 
ndaj kulturës hebraike dhe ndaj hebreut ishte diçka 
e re, por thotë që në modernitet krijohen kushtet për 
pasjen e një makinerie sipërane të dhunës, që është 
shteti kopshtar. Duke u pikënisur nga Baumani, por 
ndikuar shumë edhe nga autorë të tjerë, si T. Todorov 
apo Thommasen, analizojmë se si në vend të një race të 
pastër në shtetin nazist, shteti socialist aplikon teorinë 
dhe praktikën e tij për pasjen e një “njeriu të ri”.
O.L: Për të shtuar atë që thotë Nebiu, Baumani 
është njëri ndër mendimtarët e rëndësishëm të shek. 
XX. Ai ka shkruar shumë për simptomat e shoqërisë 
moderne dhe modernitetin, madje që në vitet ’70 të 
shek. të kaluar ai ka problematizuar dhe analizuar 
socializimin. Në shqip janë botuar rishtazi edhe 
dy librat më të rëndësishëm të tij, Moderniteti dhe 
Holokausti dhe Moderniteti i lëngët. Optika e tij mbi 
holokaustin e zgjeron pikëvështrimin duke e bërë atë 
një produkt të modernitetit në përgjithësi, i cili merr 
trajta të ndryshme, në shoqëri të ndryshme.

Etnografia shqiptare, e zhvilluar në diktaturë, a 
ishte pjesë e kësaj kulture holokaustike?

O.L: Etnografia shqiptare ka qenë njëri ndër 
instrumentet nëpërmjet të cilave mori formë kultura 
holokuastike. Rrjedhimisht, ajo ishte pjesë e saj.

Ku ilustrohen më tepër raportet e shtetit totalitar me 
dijen shkencore në etnologji?

O.L: Nuk mendoj se ka një vend specifik ku ky raport 
shfaqej më shumë apo më pak. Në tërësi, shkencat 
humane dhe sociale ishin nën kontrollin dhe zbatimin 
e marksizëm-leninizmit që ishte njëherazi ideologjia 
dhe boshti teorik zyrtar që shteti diktatorial u kishte 
vënë studiuesve për interpretimin e materialit faktik.
  
Thoni: “Kemi bërë një arkeologji të koncepteve 
të mendimit etnologjik shqiptar.” Si u konceptua 
“vatra e kërkimit shkencor”?

N.B: Sikurse u tha edhe më parë, libri në fjalë merr 
përsipër, ndër të tjera, edhe një histori institucionale. 
Më saktë, të mënyrës se si etnografia u institucionalizua 
si shkencë në rrugë shtetërore, pasi më parë kishim 
pasur një traditë të kërkimit etnografik. Pra, në njërën 

(Vijon nga fq. 5)
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anë është aplikuar bërja e një gjenealogjie të lindjes 
së kërkimit etnografik mbi shqiptarët, krijimin e 
institucioneve, botimeve e me radhë, në anën tjetër 
jemi përpjekur të sjellim për lexuesin gjenealogjitë 
e koncepteve, ideve dhe kuptimeve që marrin. Për 
shembull, kemi vënë theksin jo pak te koncepti 
“mbeturinë” kulturore, duke hedhur hipotezën 
se ky mund të jetë koncepti më i rëndësishëm për 
ekonominë politike të regjimit lidhur me kulturën 
josocialiste. Apo, kemi gjurmuar mënyrën se si e pse 
janë konceptuar “kalendarët” historikë të dukurive 
kulturore, duke shqyrtuar historinë e mendimit 
antropologjik e më gjerë dhe raportin e kësaj dijeje me 
regjimet politike. Jemi ndalur më shumë te mënyra 
se si këto “kalendarë” janë shprehur në kontekstin 
kolonial dhe akoma më enkas tek ai “diktatorial”.
O.L: Për të plotësuar atë çfarë pohon Nebiu, arkeologjia 
nuk ka qenë vetëm në gjurmimin e ideve në sensin 
Foucualtian të fjalës, por edhe në rindërtimin e jetës 
institucionale në të cilën u zhvillua mendimi etnologjik 
shqiptar. P.sh, ka një qëndrim të përgjithshëm që 
studimet etnologjike dhe folklorike kanë qenë 
gjithmonë bashkë. Por, në fakt, kjo nuk është e saktë. 
Ato bëhen bashkë vetëm pas viteve 1979, nën ombrellën 
e Institutit të Kulturës Popullore. Historia e ngushtë 
që etnografia shqiptare ka pasur me arkeologjinë, 
është harruar plotësisht. Të dyja këto fusha u zhvilluan 
bashkë në kuadrin e Muzeut Etnografik-Arkeologjik, i 
cili u hap në vitin 1948. Është harruar fakti që Selim 
Islami, i njohur si arkeolog, në fakt, ishte diplomuar në 
Bashkimin Sovjetik për etnografi dhe ka qenë pjesë e 
grupit, bërthamës së etnografëve shqiptarë bashkë me 
Rrok Zojzin dhe Andromaqi Gjergjin.
 
Si referencë merrni fjalimet politike, sidomos të 
Enver Hoxhës. A janë normale në këto marrëdhënie 
shkencore, të përfshihen si argumente për studimin?

O.L: Sigurisht, në kushtet e një shoqërie të lirë kjo nuk 
do të ishte normale. Por për realitetin shkencor të kohës 
referimi i fjalimeve të diktatorit ishte kusht i themelor 
për publikimin. Madje, në lidhje me etnografinë, në 
bibliografinë shkencore për etnografinë shqiptare që 
ndërton Andromaqi Gjergji diku aty nga fundi i viteve 
1970, në listën e leximeve për etnografët ishin fjalimet 
dhe raportet e diktatorit, si dhe vendimet e Partisë për 
çështje të cilat lidheshin drejtpërdrejt ose tërthorazi me 
shkencën etnografike. Këto referenca nuk janë diku të 
shpërndara sipas rendit alfabetik siç e kërkon logjika 
bibliografike, por janë në pjesën e parë të tekstit. Po 
ashtu, nuk duhet harruar që diktatori ishte kopshtari, i 
cili po i jepte formë kopshtit të tij, s’mund të evitohej ai?!
 
A shfaq dukuri fakti që nuk është artikuluar 
antropologjia, por etnografia?

O.L: Në fakt, kjo pyetje lidhet me arkeologjinë e ideve 
që folëm më lart. Nuk kemi të bëjmë me një dukuri 
të jashtëzakonshme sesa me një trajektore traditash 
shkollash mendimi, e cila kryesisht në traditën 
kontinentale europiane, si ajo gjermane, franceze dhe 
të shkollave që u influencuan prej tyre, antropologjia u 
themelua si shkenca që merret me njeriun fizik, ndërsa 
etnologjia dhe etnografia kishte në fokus njeriun 
kulturor dhe shoqëror. Kjo ndarje u reflektuar edhe në 
shkollën sovjete, e cila influencoi etnografinë shqiptare. 
Vetë shkolla sovjete ishte influencuar nga ajo gjermane. 
Madje, antropologjia duke kuptuar antropogjenë fizike 
fillon të zhvillohet gjatë komunizmit në mesin e viteve 
’70 të shek. të kaluar.
 
Etnografia shqiptare mbart, siç theksoni, natyrën 
e një dijeje mbrojtëse të kulturës tradicionale. Pas 
këtij studimi monografik, a mund të kemi një profil 
të etnografisë shqiptare?

O.L: Përveç karakterit mbrojtës, duhet të shtojmë 
edhe natyrën emancipuese të etnografisë shqiptare, 
e cila e përfshiu në qëllimin e saj misionin civilizues 

që komunizmi aplikon për shqiptarët në kuadër të 
ndërtimit të shoqërisë së re. Siç e kemi artikuluar 
edhe në libër, duhet bërë kujdes me përdorimin e 
termit emancipim, për sa kohë ky është produkt 
shtetëror dhe jo shprehi e vullneteve të lira. Kjo çështje 
problematizohet në analizën tonë.
 
Si shprehej, reflektohej, tensioni shoqëri-shtet (nëse 
është shfaqur, ose shembuj tipikë) brenda studimeve 
etnografike shqiptare?

O.L: Po marr fotografinë për të ilustruar këtë 
tension në studimet etnografike. Të gjitha botimet 
e përmbledhësit Etnografia shqiptare shoqërohen me 
fotografi të cilat ilustrojnë çështjet për të cilat etnografi 
po flet. Kështu, shpeshherë fotografia ka një natyrë 
kontradiktore me tekstin. Shembulli të cilin marrin në 
libër është ai etnografit Spiro Shkurti i cili ka pasur 
në fokus evolucionin dhe zhvillimin e bujqësisë ndër 
shqiptarë. Në një artikull ai flet për format e shirjes 
së drithërave nga më arkaikja deri te më modernia. 
Përshkrimin e praktikave ai i ilustron edhe vizualisht. 
Problemi këtu qëndron te fakti se, kur flet për format 
më arkaike të shirjes së drithërave, ai e vendos fjalinë 
në të shkuarën, duke pohuar se kjo formë shirjeje ka 
ekzistuar dikur dhe tani (në socializëm) është zhdukur, 
në kuadrin e përgjithshëm të zhvillimit të Shqipërisë. 
Por fotografia që përdor si ilustrim e kundërshton këtë 
pohim, pasi praktika vijonte të ekzistonte dhe njerëzit 
ishin fotografuar duke e ushtruar atë gjatë punës së 
tyre në kooperativën bujqësore. Pra, fotografia nuk 
pohon zhvillimin, por të kundërtën.  

Ky shembull, detyrimisht, na çon t’ju pyesim sa 
vetëdije etnografike kishin studiuesit përballë 
politikës së kohës?

O.L: Sigurisht që ata kishin vetëdije etnografike, por 
çështja ishte se e çfarë natyre kishte vetëdija e tyre. 
Optika e tyre etnografike është e shënuar brenda një 
konceptimi të caktuar, se cili ishte objekti i studimit të 
etnografisë. Ndaj fokusi kryesor ishte tek tradicionalja, 
kombëtarja dhe me radhë. Po ashtu, ka studime 
ku etnografi kërkon edhe studimin e së “tashmes 
socialiste”, duke e hapur spektrin kërkimor të kërkimit. 
Por, kjo vetëdije nuk mund të kuptohet jashtë vetëdijes 
shtetërore, pasi etnografët e përthyen në mënyrën më 
të mirë të mundshme shtetëzimin e vetëdijes së tyre 
si etnografë në punët që bënë. Kjo nuk do të thotë që 
disa prej tyre nuk e bënin punën me pasion, por as nuk 
e mohon faktin se disa do të donin të ushtronin një 
etnografi tjetër, në krahasim me atë çfarë udhëzohej në 
politikat shtetërore shkencore.

Sipas antropologjisë botërore, si studiohet Tjetri? Si 
është gjendja e debatit të sotëm mbi antropologjinë 
brenda dhe jashtë shoqërisë?

O.L: Studimi i Tjetrit ka qenë pjesë përbërëse e 
antropologjisë social-kulturore. Madje, identiteti si 
disiplinë shkencore i antropologjisë është ndërtuar 
nëpërmjet Tjetrit duke marrë valenca të caktuara, 
si primitive, tradicionale dhe me radhë. Po ashtu, 
qasja antropologjike është kritikuar jo pak prej vetë 
antropologëve, të cilët kanë shquar vazhdimisht 
rrezikun dhe raportet e pushtetit që kategoritë 
antropologjike mbi Tjetrin e ndryshëm nuk ishin 
vetëm kategori njohjeje, por mbi të gjitha, ishin 
kategori sundimi, pjesë e axhendave të mëdha 
të shoqërive moderne, kryesisht perëndimore, të 
cilat përgjatë gjysmës së shekullit XX kishin ende 
zotërime koloniale. Kjo skemë u zgjerua më pas në 
ndarjen e botës në shoqëri të zhvilluara, në zhvillim 
dhe të pazhvilluara. Më duhet të shtoj se debati mbi 
antropologjinë brenda dhe jashtë shoqërisë tënde, që 
janë të lidhura ngushtë, veçanërisht në Perëndim, 
me traditat dhe ndarjet e detyrave mes shkencave, 
moderniteti të cilin shoqëritë perëndimore duhet 
të përfaqësonin, iu la si objekt studimi sociologjisë, 
kurse primitivja u bë domani i antropologjisë social-
kulturore. Por ka kohë që antropologët nuk merren 
vetëm me shoqëritë e huaja, por edhe me leximin e 
shoqërive të tyre. 
 
Së fundi, a mund ta marrim në konsideratë këtë 
studim, edhe si një libër? 

N.B: Ky është një libër që është marrë drejtpërdrejt me 
regjimin politik dhe të asaj që kemi quajtur “mënyrë 
shtetërore të prodhimit të dijes”. Akoma më shumë 
mendojmë se kemi kontribuuar edhe në debatin për 
mënyrën se si është projektuar shoqëria dhe kultura në 
tërësi prej shtetit. Por edhe nëse nuk do të ishim para 
një rasti ku kemi të bëjmë me një regjim diktatorial, 
është e pamundur të mos bësh një libër politik kur 
bëhet fjalë për raportin dije/ pushtet, apo thjesht të 
flasim për dijen. Por edhe vetë akti i botimit të një libri, 
është një akt politik, në fund të fundit. Puna është të 
mos kemi drojë prej politikës si akt publik dhe madje 
si detyrim etik të të ushtruarit të politikës. Termi 
politik në shqip tashmë ndeshet me dy tradita të këqija 
të bërjes politikë dhe prandaj studiuesit mendojnë se 
shkenca është e kundërt me aktin e politikës. Duke 
bërë kështu që për termin politik të nënkuptohet një 
situatë ku nuk synohet e vërteta dhe objektiviteti. Shto 
këtu edhe faktin se shumë njerëz dijen shtetërore të 
prodhuar në situatë totalitariste e kanë konsideruar si 
një dije politike. Gjasat janë që një dije totalitare të jetë 
apolitike, përderisa ajo nuk është produkt i ushtrimit 
të lirisë në agorën politike. Nëse lexuesi me politikë 
mendon se kemi të bëjmë me një situatë ku qëllim është 
dhuna ndaj tjetrit, manipulimi, mungesa e vullnetit 
për të vërtetën, atëherë ky nuk është një libër politik.
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Lexime poetike/ Poezia “Abuk Ajou” e Gentiana Mingës – Poezia është shumë dramatike. 
Fillon me uri, uri të vërtetë. Uria është aq e vërtetë sa e vdes “Abuk Ajou”-n. Vdekja është 
gjithnjë prova finale e së vërtetës. Abuk Ajou vjen nga Bahr al Ghazal, Lumi i Gazelës. 
Ndodhet në Sudan. Një lumë i tharë, një nga rrjedhat e Nilit. Edhe një regjion i tërë quhet 
kështu...

Gentiana Minga,
dramaticiteti që nis 
me uri, uri të vërtetë 
Nga Entela Tabaku

Poezia dhe lexuesi kanë nevojë të takohen disa herë 
për t’u njohur. Si takimet me dashurinë. Nëse 

mbas takimit të parë nuk ke dëshirë t’i rikthehesh, 
të flasësh me të, të zgjasësh duart e ta afrosh pranë 
vetes, t’i marrësh erë e t’ia dëgjosh zërin, atëherë e di 
se nuk bënte për ty. Ti e di se gjendesh para një poezie 
të mirë për ty, kur ke dëshirë/ nevojë t’i rikthehesh 
disa herë dhe kur në çdo lexim gjen një përjetim të 
ri. Sa më thellë të mund t’i hysh një poezie, sa më 
thellë gërmon ajo në ty, aq më e mirë është ajo. Për 
ty, si lexues. Metodat dhe pikënisjet e leximit mund të 
jenë të ndryshme. Secila ka vlerën e vet dhe e pasuron 
leximin, por mua më pëlqen leximi i vetë tekstit 
poetik, ajo lidhje ekskluzive që krijohet midis lexuesit 
dhe tekstit. Kontekstet kohore, biografike, shoqërore, 
estetike të poetit janë të gjitha të rëndësishme, por mua 
më bind më shumë teksti. Tek teksti janë shtrydhur 
të gjitha këto kontekste. Edhe lexuesi, nga ana tjetër, 
ka me vete kontekstet e veta. Ky është lexim i poezisë 
si çlirim i të gjitha këtyre konteksteve në takimin e 
lexuesit me poezinë. Përtej këtij takimi asgjë tjetër 
nuk ka rëndësi. Lexuesi dhe teksti poetik, pra, të dy 
protagonistë me të drejta të barasvlershme.

Leximi i parë (leximi i sipërfaqes)
Leximi i parë është një lexim i së dukshmes, i 

sipërfaqes. Sipërfaqja e poezisë ka dy dukje: Nga njëra 
anë, të shpërfaqet tema. Për çfarë flet kjo poezi? Nga 
ana tjetër, të shpërfaqet gjuha poetike. Çfarë e mban 
këtë poezi në këmbë figurativisht, cilat janë metaforat, 
gjetjet, ritmi? Në lexim të parë vëren edhe si të bën të 
ndihesh kjo poezi. A të hyn në gjak, a të flet ty apo ta 
kundron botën me sytë e tjetërkujt? Leximi i sipërfaqes 
është zakonisht edhe leximi që na mësojnë në shkollë. 
Si edhe leximi i recensioneve me pagesë, që janë 
përhapur shumë kohët e fundit. Por nëse mbas leximit 
të sipërfaqes, i ke thënë të gjitha, poezia t’i ka thënë të 
gjitha, atëherë e di se kjo poezi ishte e këndshme dhe 
kaq. Të tilla mund të shkruajnë të gjithë ata që ndiejnë 
pak frymëzim brenda vetes. Ajo poezi që t’i thotë e 
t’i jep të gjitha në lexim të parë, është si pllakë varri: 
e lexon dhe kalon, i vdekuri mbetet mbrapa. Poezia e 
mirë të rikthen te vetja gjithmonë, gjallon në ty. Asaj 
nuk mund t’i ikësh, ashtu si nuk mund t’i ikësh vetes. 
Poezinë Abuk Ajou e ndesha në numrin 47 të revistës 
“Poeteka”. Është poezia e parë e një cikli nga Gentjana 
Minga. Sapo kam mbaruar së lexuari prozën e Ardian 
Kyçykut, që më intrigon gjithmonë. Dua ta ndal 
leximin mbas tij, sepse emri i poetes më duket i njohur 
dhe më kujton disa poezi të sajat të ftohta, të lexuara 
në fillim të viteve 2000. Dhe nuk dua ta prish shijen e 
mirë të Kyçykut. Por “Poetekës” ia kam besën, e di se 
zgjedhin me vëmendje dhe ua jap një mundësi. E lexoj 
titullin e poezisë me atë ndjesinë që kam gjithmonë kur 
më mbërrin copa e akullit në dhëmbë, ndërsa çoj gotën 
e limonadës. Ky titull. Këta emra. Emrat e përveçëm 
në poezi më irritojnë. Edhe më duket se është bërë 

modë, gjithandej këta emra. Arrij ta përfundoj pyetjen 
në krye se cili është qëllimi i emrave, a mos duam t’i 
individualizojnë poezitë a si? Mua emrat veç ma bëjnë 
të huaj, kjo nuk është poezia ime, është e personit për 
të cilin flitet. Veçse kam vendosur ta lexoj deri në fund 
dhe poezitë duhen trajtuar me respekt. E shtyj akullin 
me gjuhë jashtë gojës dhe pi një gllënjkë nga pija. 
Lexoje edhe ti tani, të lutem:

Abuk Ajou
Abuk Ajou kishte uri. Uri të vërtetë.
Ndoqi zërin e urisë së vërtetë që mbërriti në qendër,
i kaloi përmes rrugës së kuqe të Bahr al Ghazal,
rrëshqanthi i shkoi dheut ngjyrë ndryshk e aty vuri me 
kujdes
lëkurën, kockat
e kokën.

Që të jetonte gjatë ka qeshur pak,
pak ka thënë,
asnjë pëshpërimë ka pëshpëritur
e ka kursyer jetë për tri ditë e tri net.

Shpesh i kalonin pranë djem të rinj,
vajza shtatlarta me sy të mëdhenj e të errët,
burra poterexhinj, të zinj edhe ata,
por asnjë nuk ia ciku ballin,
asnjë nuk i tha:
- Përshëndetje Abuk Ajoul! A po vdes mirë?

Të marrosur nga e njëjta uri
ndiqnin renë
që mbi Lumin e Gazelës kullonte
dritën e zbehtë mbi ujëra të turbullt.

(marrë nga “Poeteka”) 

Poezia është shumë dramatike. Fillon me uri, 
uri të vërtetë. Uria është aq e vërtetë sa e vdes Abuk 
Ajou-n. Vdekja është gjithnjë prova finale e së vërtetës. 
Abuk Ajou vjen nga Bahr al Ghazal, Lumi i Gazelës. 
Më duhet të gjej se ku ndodhet. Në Sudan, ndodhet në 
Sudan. Një lumë i tharë, një nga rrjedhat e Nilit. Edhe 
një regjion i tërë quhet kështu. Abuk Ajou vjen nga 
Sudani. Poezia befas më del nga duart. Duhet të di më 
shumë. Mos është ndonjë person i njohur, një vdekje 
e njohur? Google më jep vetëm Abuk Ajou në faqet e 
facebook-ut. Atëherë nis të kontrolloj mos është emër 
burri a gruaje. Dhe më dalin nga të dyja palët. 

Stop! Më duhet t’i përmbahem leximit të vargut. 
Abuk Ajou kishte uri. Uri të vërtetë. Poezia nis me një 
konstatim të thjeshtë, edhe pse dramatik. Por që në 
vargun e dytë, uria është vetë personifikimi i Abukut. 
Ai (ajo?) ia ndjek zërin dhe bëhet një me të, ecën me 
të, zvarritet dhe mandej palon me kujdes lëkurën dhe 
kockat. Uria personifikohet në një qenie të vërtetë.

Strofa e dytë e thyen ritmin me një fjali të 

nënrenditur si fillim. Kjo thyerje, si rëndom, i jep 
poezisë një fokus në fjalën që thyen, në këtë rast 
“ jetë”. Abuk Ajou kishte uri dhe kursente jetën që të 
jetonte pak më gjatë. Nuk qeshte, nuk fliste. Abuk 
Ajou ishte vetë uri. Uria është një fenomen interesant, 
sepse edhe kur paraprin vdekjen, është shenjë jete. 
I vdekuri nuk ka uri. Abuk Ajou po vdes, pra është 
ende gjallë. Dhe befas pamja zgjerohet. Nuk shohim 
vetëm urinë e shtrirë përtokë përmes rrugës së kuqe 
të Bahr al Ghazal, por edhe kalimtarët. Jeta e kursyer 
e Abuk Ajou-t është shtrirë përbri jetës së pakursyer: 
vajza dhe djem të rinj shtatlartë, symëdhenj dhe burra 
poterexhinj, të zinj edhe ata. Por jeta e pakursyer nuk 
ka as veshë, as sy, për orët e kursyera për të mos vdekur. 
E megjithatë, të gjithë të nisur drejt të njëjtit horizont, 
të gjitha udhët dhe rrugët të çojnë tek i njëjti fat. Mbi 
të gjithë e njëjta re që kullon dritë të zbehtë mbi lumin 
e turbullt. Pamja është zgjeruar, por vazhdon të jetë 
dramatike. Tashmë nuk është vetëm uria e vërtetë në 
skenë, ajo që ta gërryen stomakun dhe ta përqendron 
esencën e qenies në një copë bukë. Një uri tjetër e 
turbullon lexuesin, ajo që avitet ngadalë dhe e prek 
atë jo vetëm në telat e mëshirës, të cilat kur dridhen e 
shtyjnë t’ia falë copën e bukës lypësit. Kjo e dyta është 
uria për me qenë njeri, uria për dinjitet, për vështrime 
njerëzore. Uria prej vërteti e Abuk-ut.

Leximi i dytë (leximi i teknikës)
Leximi i dytë nis e t’i zbulon sekretet e realizimit, 

është leximi i teknikës. Shumica e poezive nuk kanë 
sekrete, kanë vetëm metafora. Por talenti i vërtetë nuk 
qëndron në metaforat. Mendja dhe gjuha e njeriut 
janë një prehër i pafund metaforash. Talenti i veçantë 
qëndron në krijimin, shpesh spontan, të një ndërthurjeje 
metaforash, gjendjesh dhe emocionesh që e rishpikin 
poezinë në mendjen e lexuesit. Lexuesi e gjen veten duke 
zbërthyer teknikën e poezisë, njëkohësisht që zbërthen 
veten. Në këtë pikë poezia duhet lexuar me zë të lartë. 
Kthehu dhe lexoje edhe një herë, të lutem! Tani mund 
të vazhdojmë. A po vdes mirë? A e ndien edhe ti si jehon 
ende në ajër kjo pyetje? Po si mund të jehojë në ajër një 
pyetje që nuk iu shtrua kurrë atij që po vdes i braktisur? 
Pamja e leximit të parë, ku një personazh me emër të 
huaj shkon rrëshqanthi, të tjerë anonimë që parakalojnë 
me zhurmë, qielli i rënduar nga retë, në sfond një lumë i 
turbullt, me metaforat e urive që përshkojnë skenën me 
kosat e tyre vringëllitëse, kjo pamje papritmas shuhet në 
lexim të dytë. Më duket sikur kam mbetur në një studio 
të errët radioje. A po vdes mirë? Kjo pyetje në qendër të 
poezisë, që në lexim të parë veç m’u duk se i shërbente 
pasqyrimit të idesë së indiferentizmit ndaj vuajtjes, 
sepse askush nuk e drejtoi, papritmas është ajo që në 
lexim të dytë, shtyp ON AIR të poezisë. Si kështu? 

Leximi i tretë (leximi i mendimit)
Poezia e mirë e shtyn lexuesin pashmangshëm 

në një lexim të tretë, leximin e mendimit. Poezia nuk 
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RITA PETRO
KRYQËZIMI
I FRYMËS NGA 
DASHURIA
PËR ATË BURRË QË DI TË VDESË
PËR NJË GRUA
PËR ATË BURRË
QË DI TË RROJË PËR NJË GRUA.

DASHNORI KRISHT

E pashë
Si t’u hollua
Dhe t’u anua qafa
Mbi supin e majtë
Një njollë e madhe
E kuqërremtë
Mbeti atje
Prej dhëmbëve të mi
Ngulur si ushunjëza
Ta thitha tërë gjakun
Përzier me lëngun e bardhë
Të gjëndrave të tua
E ndjeva
Si t’u përpëlit
Shpirti
Rënkimi
T’u fundos nëpër frymë
M’u kryqëzove në prehër
Krahëlëshuar
Syperënduar…

ARDHJA E TIJ

Askush nuk po e beson më
Rikthimin e Krishtit,
Sidomos ata 
Të vetëquajturit shenjtorë,

Njerëzit kanë dy mijë vjet
Që e përdhosin Krishtin,
Dhe festojnë madhërisht
Datëlindjen dhe Datëvdekjen e tij,

Po unë që jam femër 
Po aq shenjtore sa “virgjëresha” Mari,
E ndiej Frymën e Shenjtë
Që ma gërryen përbrenda trupin
Dhe ma përgatit mitrën
Për riprodhimin e ri.

E nëse askush nuk beson më
Në virgjëri,
Fara e Tij me siguri
Një ditë do të zërë
Nga seksi i një myslimani
Me një të krishterë.

LIGJI I POHIMIT DHE I MOHIMIT NË 
KRYQËZIMIN E TRUPAVE

pohim
Maja e gozhdës
Ngulur në shpinën time

Pranë shtyllës vertebrore
Arrin deri në shpinën tënde
Pa e dëmtuar palcën,
Kjo është dashuri
Në moshën madhore.
mohim
A e keni parë
Apo e keni ndier
Si kryqëzohet mishi me mishin
Pa ndihmën e sendeve
Të hekurta apo të drunjta?!
Një elektrizim natyral
I përshkon trupat e mishtë,
Kur në brendësi të tyre
Derdhen trupat e lëngët,
Dhe si në djegien e dy qirinjve
Që qëndrojnë pranë e pranë
Prej zjarrit të brendshëm shkrihen
E lëshohen te njëri-tjetri
Duke humbur me dashje
Formën e tyre.

DHE KRISHTI THA…

Dhe Krishti tha:
- Kush nuk ka bërë asnjë mëkat
T’i gjuajë me gur kësaj gruaje!

…Dje më kapën në flagrancë
Në një shtrat me të dashurin,
Ata s’i njihnin mirë ato pozicione,
Por gurët i njihnin mirë, ama.

Dhe Krishti tha:
- Kush nuk ka bërë asnjë mëkat…

Një pasdite vere disa fëmijë
U gjuanin me gur dy qenve,
Tek po kryenin aktin seksual.

Dhe Krishti tha:
- Kush nuk ka bërë…

Bushtra nisi të japë shpirt e para
Me atë të mashkullit brenda.

Dhe Krishti tha:
- Kush nuk…
Mashkulli vazhdonte t’u rezistonte
Këtyre dhunuesve të vegjël,
Diktatorëve të mëdhenj të ardhshëm.

Dhe Krishti tha...
- Po unë si nuk po gjej një gur?!
...
KUR DASHURON NJË GRUA
TË GJITHA TELAT E ORGANEVE TË SAJ
VETAKORDOHEN
DHE PRODHOJNË MUZIKË ...

BIBLIOTEKË  |     

është vetëm teknikë dhe fjalë. Poezia është mendim. 
Poetët e talentuar mbjellin mendime dhe përjetime 
në ne. Leximi i tretë e ndihmon lexuesin të ftillojë 
fillin e mendimit të poetit me fillin e mendimit të vet. 
Isha e bindur se në lexim të tretë, mendimet do më 
vërtiteshin rreth jetës së vështirë të refugjatëve. Ndërsa 
përsiatjet më shpien në një kah krejt tjetër. Më qëllon 
shumë rrallë të lexoj poezi të mirë të angazhuar në 
shqip. Dhe ky lexim më shtyn ta festoj me një përsiatje 
të re rreth poezisë dhe takimit në një pikë të boshteve 
të saj.

Poezia dhe leximi i saj, për fat, në epokën e 
rrjeteve sociale nuk është më pronë vetëm e banorëve të 
Olimpit poetik. Olimpi ka zbritur në tokë. Perënditë, 
kuptohet, pikëllohen, sepse po ngatërrohen me të 
vdekshmit, vetë të vdekshmit tallen me ata që u duket 
vetja perëndi, shiu i Zeusit bie mbi të gjithë, detet e 
poezisë janë mbushur plot e përplot. Për mua ky është 
një fenomen i natyrshëm. Kam menduar gjithmonë 
se ne lindim të gjithë poetë, njeriu është një mrekulli 
më vete, por disa prej nesh e humbin këtë aftësi, sepse 
nuk e shfrytëzojnë. Është e vërtetë se po bie shi pa 
pushim, se po “shitet” gjithandej ilaçi i poezisë si 
në romanin e Shkëlqim Çelës, por kjo nuk e hollon 
poezinë e mirë. Poezia e mirë është gjithmonë aty ku 
priten të gjitha boshtet që përbëjnë parakushtet e saj. 
Vetëm se ne si lexues duhet të mësohemi ta dallojmë. 
Aty ku priten tre boshte, ndjeshmëria, shpirti i madh 
dhe forca shprehëse estetike, aty krijohet një poezi që 
lexuesi e ndien si t’i fliste drejtpërdrejt, nga brenda. 
Kjo është poezia që e shkokëlon përjetimin molekulë 
më molekulë, pa frikë, as nga vetvetja as nga turjela e 
leximit. Aty lind poezia që e shtyn lexuesin të njohë 
veten më mirë, poezia që e ngre lexuesin një nivel më 
lart, poezia e mirë, e bukur, ose “poezia e tre boshteve”, 
nëse më lejohet të shpik një term. Shqipja, për fat, është 
e pasur me poezi të tilla sot. Poezi që e bëjnë lexuesin 
të ndihet shpirtlexuar dhe njëkohësisht të kultivuar, 
edhe pse sinqeriteti pa epitete e cilësime është një 
fenomen i ri për ne lexuesit e mbrujtur me estetikën e 
sinqeritetit fals socialist. Dhe kjo është e rëndësishme, 
poezitë e mira shpirtlexuese na përmirësojnë jetën dhe 
përjetimin e vetvetes. Shqipja është e pasur, sigurisht, 
edhe me poezi ku boshtet nuk e gjejnë kurrë njëri-
tjetrin, por shkojnë paralel: p.sh. poezi që janë të 
bukura estetikisht dhe shprehin një ndjenjë të vërtetë, 
por u mungon shpirtgjanësia (se “shpirtgjerësia” më 
duket e ngushtë si formë) dhe e lënë lexuesin jashtë. 
Mirë që bie edhe ky shi, sepse na përmirëson shijen 
estetike, edhe pse nuk na depërtojnë. Sidoqoftë, në 
perspektivën e leximit, që të shkrepet poezia e mirë, 
pika e takimit të boshteve duhet të ndodhë pikërisht 
brenda leximit. Mandej kemi kategorinë ku hyn kjo 
poezi që po lexojmë bashkë. Është e rrallë në shqip, 
sepse kërkon jo vetëm ndjeshmëri, shpirt të madh 
dhe forcë estetike, por kërkon edhe një variabël plus. 
Kërkon një bosht të katërt që gjendet kollaj në jetën 
e përditshme, por që është kaq i vështirë të takojë tre 
boshtet e tjera në një pikë. Kërkon angazhim shoqëror. 
Angazhim të sinqertë. Të tillë siç e ndiej te Gentjana 
Minga, edhe pse nuk di asgjë për biografinë e saj. 

Leximi i katërt (leximi i vetes)
Në leximin e katërt lexuesi e njeh mirë poezinë, 

tashmë. Nëse ka mbërritur deri këtu, e do këtë poezi, e 
dashuron. Për temën, gjuhën poetike, për mjeshtërinë 
e realizimit, për fillin e mendimit, por sidomos sepse 
në leximin e katërt ka për ta ndier poezinë deri në 
fund, ka për t’ia ndier dehjen, magjinë. Leximi i 
katërt është leximi i vetes. Kur u bëmë kështu kaq të 
pamëshirshëm ndaj njëri-tjetrit? A thua mirësia që 
treguan vendet e pasura ndaj të huajve për një kohë 
s’ishte veç pasojë e euforisë së fitimit të luftës? Tani 
ngado që hedh sytë, shoh veç urrejtje për të huajt. Këta 
të fundit shkojnë dhe mbajnë mbi shpinë fajet e një 
bote që nuk gjen rehati pa u ndezur flakë. Shkojnë dhe 
e ndezin flakë me duart e veta. Uritë, si ajo për bukë 
dhe ajo për dinjitet, dalin e lypin çdo ditë edhe rrugës 
sime. A po vdes mirë?
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Fjalë që dhembin fort për mikun tim, Simon Vrusho

IKONË E PASIONIT 
DHE E FJALËS
Nga Xhevair Lleshi

S’ma nxë goja ta them, por ajo ndodh prapëseprapë. 
Se ai është personifikim i pasionit dhe talentit. 

I rrallë. I gatuar si një copëz shkëmbi dhe pylli, 
nëpër lartësitë e zgjatimit të Shpiragut dhe nëpër 
rrugicat e mrekullueshme të Beratit, herë si mësues 
në Kala (kur i largoi nga vetja të gjitha detyrat 
dhe çmenduritë urdhëruese të pushtetit), herë në 
trotuaret e magjishme të Mangalemit, herë nën 
fëshfërimën dihatëse të Osumit, një natë duke iu 
ngjitur Tomorit gjer në re dhe tjetrën duke u endur 
fushave gjer në det... Dhe fjala i çelte çdo herë 
sythe të trëndafilta në buzë. Fjalë të një pasioni të 
madh, edhe atëherë kur formuam degën e Partisë 
Demokratike, edhe kur gjëmimin e Fjalës e ktheu 
kundër erës. Andej, në drejtimin e kundërt, e kishte 
orientimin e madh, duke mbajtur gjallë në siglën 
e gazetës sonë vlerën e Uitmanit: Kundërshtoni 
shumë e binduni pak, se bindja e verbër ju çon në 
skllavëri të plotë. Po ai pasion i gjithnjëshëm dhe 
vizionar: do takohemi pasdite me Vexhiun e madh, 
me të papërkulurin e Fjalës, me Njeriun që nuk e 
gjen dot tjetërkund dhe Fatin e kemi për ta mbajtur 
pranë, sepse rrugët tona me Fatin kryqëzohen pranë 
Vexhiut... Apo jo? Por Historia ndodhi dhe u mbyll 
në kufij të papërcaktuar. Kufij që kalojnë në qiell dhe 

priten në tokë, ku dhe mbeten. Përjetë. Dhe pasioni 
i tij i jashtëzakonshëm të ndez në çdo kohë. Një natë 
duke shtruar rrugën politike, një ditë, së fundi, duke 
hedhur penelatat e fundit për muzeun e munguar 
“Solomon”, duke nxituar, me një ngut që dukej si 
flurudhë plumbi, dëgjohej si krismë, shoqërohej 
me ndriçim rrëzëllues gjer lart në qiell. Unë s’kam 
njohur njeri tjetër kaq pasionant dhe aq të talentuar. 
Më dëmton pak zëri, or mik, më thoshte, por 
fantazmat e zërit s’na duhen fare. E vërteta është ajo 
që të ndihmon të jesh i fuqishëm kurdoherë. Ishte 
një furtunë që shpërthente, futej në bunacë, priste, 
lëvizte me vrull dhe bëhej menjëherë ashtu si dinte 
vetëm ai. Po të thoshte që kjo do bëhej, përfshihej 
menjëherë në vorbullën e pasionit që kurrë nuk e la 
në baltë. Sepse pasioni i tij ndërthurej me talentin 
e rrallë. Se të dyja nuk i bën dot bashkë, por kur 
qëllojnë kështu bëhen të papërballueshme! Të tilla 
i kam gjetur atëherë kur pëshpëritnim politikë, kur 
kryqëzonim vështrimet drejt botimit, kur nxirrnim 
deri në mesnatë gazetën, kur themelonim parti, nën 
gjurmët e plumbave të nëntëdhjeteshtatës dhe në 
netët e saj. Atëherë e njoha Simon Vrushon plotësisht, 
kur bëhej entuziast edhe për një fjalë që i duhej 
Mesazhit apo Idesë Kombëtare. Mbeti në Bibliotekë 

ditëve dhe netëve derisa 
i dha dum si Endri 
Vajella (alias konsulli 
austro-hungarez) për 
Haxhi Qamilin e vjetër 
nëpërmjet letrave të tij 
dhe haxhiqamilistëve të 
sotëm, aq sa ngatërroi 
me të gjithë televizionet 
dhe revistat e kohës. 
Pastaj fliste rrallë, i 
ëmbël dhe i dashur. Por 
asnjëherë nuk harroi 
me një përkujdesje të 
lindur për Fjalën dhe 
gjithnjë në ballë të të 
tjerëve, doemos kundër 
rrymës, në rolin e tij për 
t’i dhënë shoqërisë të 
pamundurën, ndonëse 
asnjëherë s’pati gjë në 
dorë. Dy sy të kthjellët 
të shkruar me të gjitha 
ngjyrat e pyllit në gri, 
krejt të qeshur, kurrsesi 
i përhumbur dhe 
gjithnjë protagonist e pa 
fjalë, por që furtunat e 
brendshme i dalloheshin 
lehtë, fare lehtë, me një 
inteligjencë që shfaqej 
në majat e larta, lexohej 
qartë, pa zhurmë e 

fjalë të kota, me një takt që godiste ku duhej. Kjo 
Ikonë e Fjalës, e Pasionit dhe e Energjisë së paepur 
u bë tashmë vërtet ikonë! Kjo ikonë e pasionit të 
jashtëzakonshëm i mbeti Beratit përjetësisht, herë si 
një lumë gjak i ndezur në flakë energjie, herë një mal 
i lartë plot pemë e dashuri që vështron kurdoherë 
së larti me dashuri të rrallë gjithë jetët që ndeshte 
në rrugë. I thosha si Shën Agustini dhe ai qeshte 
duke e fshehur buzëqeshjen pa ditur ç’të bënte tjetër. 
Kjo ikonë pasioni që tani do ta shohim në muzeun 
“Solomon” si ikonë të vërtetë pasioni, ndoshta me 
praninë e Ninës së tij bashkudhëtare, kishte ardhur 
një kohë tjetër. Aq i njohur sa edhe i panjohur, njeri 
që rrinte lart në qiej sa edhe një njeri konkret si 
Solomon që mund të mos bënte gjëra të rëndomta, 
por që donte t’u ngrinte monument tjetërsoj hebrenjve 
të Beratit, pa e lënë veprën e ngujuar në vitet dyzet 
të tretej kot në kohë. Ai donte të shpëtonte jetë. 
Dhe përmes jetëve të asaj kohe, të vinte thjesht në 
psikikën tonë, të gjendej mes errësirës dhe të buronte 
gjithmonë prej mungesës së frikës që nuk e ndiente 
kurrë njëherë, duke i shpëtuar në sfidën e pasionit, si 
të gjitha ikonat. Shpesh ky njeri-ikonë nxirrte thënie 
të rralla që mbetën postulate. Kishte ardhur koha 
e tij papritur e pa kujtuar, i kredhur në një vetmi 
kokëforte e fatale pse jo. Duke ëndërruar pa kufi. 
Për të Bukurën. Për Jetën. Për Artin e Fjalës së 
Gdhendur në Shkëmb, në Atdheun që ndërtohet me 
Material Zemre. I dashuruar i Artit, por kurdoherë 
duke qenë i pranishëm, i padukshëm, njeri i së 
ardhmes që po vinte, ikonë e apokalipsit shqiptar, 
apostull i njohur dhe i panjohur përmes figurave 
që do të tronditnin jetën tonë. Simoni (Solomoni 
– jo vetëm i Muzeut), Artisti, i papërkëdheluri i 
dikurshëm, dhunues i lavdinë bajate, ëndërrimtar i 
pandreqshëm, kaq i thjeshtë, komunikues me zërin 
e heshtur, “milingonë” dhe bletë punëtore që mbajti 
malin e vërtetë të jetës. Atij ia besuam me dëshirë 
dhe kokëfortësi ëndrrat tona. A nuk qe një ëndërr 
ky njeri dhe ikonë? Se nga mjegullat e tej Shpiragut 
erdhi, nën oksigjenin dhe hijet e lisave të lartë... 
Dhe shteti... më në fund. Shteti është vënë në punë 
për të gjetur një ikonë tjetër, se atij, shí vetëm dhe 
sidomos atij i dhemb kaq shumë mungesa e ikonës 
së Pasionit të Fjalës dhe të Shpirtit, dhe e vërteta 
është gjithnjë e thjeshtë dhe aq prekëse, saqë nuk bie 
as në sy. Përpara e kemi këtë ikonë dhe megjithatë 
s’duam ta besojmë se s’e kemi më. Instinkti i urisë 
simoniane... Uri pune që do të vazhdojë gjatë... Një 
ditë do të largohej edhe ëndrra. Të rinjtë... burrat... 
lufta... Është vërtet tragjike! Të dhemb! Ikonë e 
kthjellët... Ai e tha këtë: Atdheu ndërtohet me 
Material Zemre! Dhe mbeti Pasioni i Tij! Pasuria 
e paçmuar e Ëndrrës! E si mund ta harroj këtë ditë? 
Pasioni i tij që uturon dhimbshëm. Shoqëria sërish 
vijon të jetë e sëmurë, na duhet kjo Ikonë Pasioni! 
Më bëhet të bërtas fort: Simon Vrushon e kemi si 
ikonë Shqipërie!
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Duket, për fat të keq, se nuk ka ende kurrgjë të re 
sa i përket fatit të poetëve të njëmendtë shqiptarë, 

qysh në lindje, “fatit injorant” që u këndojnë mbi krye, 
u përziejnë të njëjtën lëndë të zezë të dhimbjes së 
pambarim dhe të vetë Pambarimit, duke i shndërruar 
në Diej, e Diejt nuk kanë varr, nuk lindin për të zbritur 
në tokë, por për ta shndritur Tokën, e nëse u duhet 
të rrinë në tokë për do ditë, veçse vuajnë... Rrugëve, i 
ngarkuar me shtrigninë mrekulluese të artit që fshihte 
brenda vetes, ecte, lëkundej, endej dhe donte që askush 
të mos pikëllohej për fatin e tij. Dhe kjo ishte dëshira 
e një njeriu i cili nuk e di nëse kishte mbetur ndonjë 
gjë në botë që ta gëzonte... Këto janë fjalët e tij. Këto 
janë fjalët e një njeriu që bota e mbyti. E ashtu siç 
thotë Pol Elyari: “Le ta pyesim nëse ai luftoi, para se 
bota ta mbyste...”  I lindur në Shkodër, në zemrën më 
pulsuese, më të përgjakur e më të goditur të poezisë e 
kulturës shqiptare në përgjithësi, në vetë thelbin tragjik 
të poezisë shqipe e të jetës shqiptare, Frederik Rreshpja 
do ta ndiente praninë e kësaj fryme “mallkuese” që në 
fëmijërinë e hershme; do t’i blatohej poezisë si askush 
tjetër, deri në orën e mbrame të gjallimit. Rëndesa e 
kohës duket se ia vështirësonte përpjekjen për ta hapur 
përfundimisht e plotësisht gurin e çmueshëm ku ai 
ruante artin. Ndoshta ishte poeti i parë demokrat i 
këtij vendi...?! Lirikat e tij e tejkalojnë kohën. Lirikat 
e tij e bëjnë të huaj kohën. Ai i bënte shteg rrugës së 
vet. Kjo rrugë që, në të vërtetë, ishte rruga e rinisë   
shkodrane, binte ndesh me mjedisin vdekjeprurës që po 
sajonte “qeverisja” e kohës. Vargjet ishin zjarri i shpirtit 
dhe thellësia e ndjenjave, që gjithsesi përplaseshin me 
shterpësinë dhe hipokrizinë e asaj politike. Kjo ndeshje 
ndodhte brenda vetë poetit. Këtë ndeshje të tjerët nuk 
arrinin ta shihnin. Ata shihnin vetëm Frederikun të 
zhytur në një botë të turbullt, tek notonte në tymnajën 
nga ku gjallonte arti, si një diell ëmbëlsisht i vuajtur që 
lëshonte rrezet e një pikëllimi hyjnor. Kjo gjë ia stuhiste 
shpirtin, prandaj ai ishte shndërruar në një bohem 
të vërtetë, në një plëngprishës të madh të vetvetes, 

nihilist për mjedisin dhe të tjerët, por gjithmonë, 
dhembshurisht i dashur. Në fundin e jetës ai thoshte 
se çdo gjë e kishte humbur në mënyrë serioze dhe nuk 
ankohej për këtë fat. Dhe shtonte se, kur trishtohet, 
shkruan... Ia kishte gjetur që në krye të herës vetes barin 
kundër së ligës, barin dhe trumzën e butë... Poezitë e tij 
të para ishin ndryshe nga poezia që koha po gjymtonte. 
Ato përshkoheshin nga një pezëm që ngjante me një 
thirrje për të shpëtuar artin e vërtetë që po shpërbëhej, 
thirrje për të shpëtuar vetë shpirtin nga bjerrja. Kjo 
gjë e bën atë, tashmë pa asnjë dyshim, poetin e parë 
demokrat. Sigurisht, e priste burgu. Filloi një jetë tjetër 
që, në fakt, ishte tmerri dhe çnjerëzimi me emrin Spaç. 
U dënua dhe  u ridënua... Diktatura dukej sikur vdiq 
por, në të vërtetë, për Frederik Rreshpen ajo vetëm u 
rrëzua. U përbiruan muret e saj, nga ku fluturoi edhe 
ky shpend i ngujuar. Kishte shumë ëndrra të ruajtura 
dhe tashmë dukej se edhe mundësi për t’i jetuar. Deshi 
të fluturonte diku lart, por ishte e pamundur, mungonte 
oksigjeni, prandaj krahëthyer ra në tokë, nga ku u ngrit 
përsëri poeti bohem Frederik Rreshpja, me rrobat e 
vjetra, me kapelën mbi sy, duke na dhënë të kuptonim 
se shpirti i poetit është shumë më i madhërishëm se 
trupi. Notonte në mjerimin shpirtëror të një populli të 
lodhur që kërkonte çlirimin nga një shtet me ndërgjegje 
të cunguar. I lënë në harresë nga vetja dhe nga të 
tjerët, ai thërret nga thellësia e shpirtit se nuk do që të 
pikëllohet kush për fatin e tij dhe se ka ardhur ora që 
ai të vdesë përsëri... (Në vitin 1991 ishte kryeredaktor 
i gazetës “ORA” si edhe kandidat për deputet. Nga 
viti 1992, ai ishte president i shtypshkronjës “Europa”. 
Ka qenë edhe drejtor i revistës kulturore-letrare 
“Europa”, si dhe i gazetës “Lajmi i mbrëmjes”. Në 
vitin 2000, ai ishte i rrënuar ekonomikisht.) Ky ishte 
qytetari Frederik Rreshpja, i cili u nda nesh për t’u 
kthyer në jetën e përjetshme në shkurtin e vitit 2006. 
E poeti? Përhumbesh e asgjësohesh nëpër poezinë e 
tij, të bëhet sikur kalon menjëherë një portë, si nëpër 
sendet e imagjinuara e të pagjasa, dhe gjendesh në një 

ferr shajnues. Poeti lirik,   më i shkëlqyeri ndër lirikët 
bashkëkohorë shqiptarë, të bën të vozitesh në një 
lundër të ndërtuar me vegime marramendëse e më tej, 
në një livadh hyjnor ku merr jetë gjithçka njerëzore. 
Të duket se duke folur për Frederikun poet u cenon 
të drejtën të tjerëve që ta shijojnë poezinë e tij. Në të 
vërtetë, ai nuk kishte e as nuk ka nevojë për vlerësime 
të tipit: “i madhi”, “i mrekullueshmi”, “i paarritshmi”, 
“i papërsëritshmi”, “gjeniu”, e për hir të së vërtetës, ai 
i ka të gjitha këto, por më së pari dhe çka është më e 
rëndësishmja, ai është Poeti. Ai shkroi gjithë jetën e tij 
pa kërkuar kurrgjë. Në të vërtetë, kjo ishte kërkesa e tij 
e vetme, t’u jepej fjalëve e të ikte me to... e me to na bëri 
të ndihemi aq të mirë e të gjallë, të gjallë prej fjalësh e 
ndjesish të jashtëzakonshme e të vërteta gjer në dhimbje. 
Ai nuk mundi të na japë gjë tjetër përpos vetes dhe 
këtë e ofronte pa pikën e dyshimit e të pendimit, deri 
në fir... Dhe tani ndodhet diku lart dhe larg, prej nga 
nuk mund të ikë më, sepse Ai vetëm ikte, nga kasollja, 
nga dritat e rrejshme, nga Shkodra, nga Tirana, nga 
spitalet, hotelet, azilet, ikte nga dashuritë, nga vetja, 
e përfundimisht edhe nga Toka... Dhe ai përsëri nuk 
kërkon asgjë prej nesh, ndërkohë që na e ka dorëzuar 
krejt zërin, ngjyrat, aromat, vegimet e shpirtit të tij. 
Është tash nevoja jonë, ndërgjegjja jonë e dërrmuar që 
na nxit ta afrojmë më afër nesh, më afër atyre që e duan 
dhe e respektojnë përdritjen e artit, më afër të rinjve që 
duhet të dinë se si mund të kalosh nëpër të ardhmen 
e, mbi të gjitha, më afër atyre që duan dhe çmojnë më 
shumë se asgjë, lirinë. Vdekja e ndeshi Rreshpen për ta 
ngulitur përfundimisht brenda nesh. Tashmë, atje ku 
ka shkuar, Ai nuk është më Vetëm. Ndjesë pastë Miku 
ynë, gjithnjë i Përjashtuar, gjithnjë Humbës, gjithnjë i 
Mashtruar, e Zoti na ndjeftë ne që duam të pastrojmë 
ndërgjegjet tona duke u përpjekur t’i japim atë çka Ai 
njeri që ishte Humbëtira e Vetes, duhet ta kishte qysh 
në të gjallë, qysh gjithnjë. Por, çka është gjallimi, në 
mos humbëtirë për njerëzit që u “rëndon” shpirti, e veç 
enden nëpër ajrì...

Latinishtja paska qenë për Churchill-in, kur 
studionte në shkollën emërmadhe Harrow, njëra 

nga lëndët më të bezdisshme. Sa është ankuar për 
të! Kështu lexohet në kujtimet e tij “My early life”. E 
kuptueshme për një çunak anglez që, fjala vjen, e ka 
të vështirë të përkapë jo thjesht lakimin e emrave, që 
anglishtja nuk e ka, por logjikën e veçantë latine në 
përgjithësi.

Mësuesi i ka dhënë Winston-it të lakojë emrin 
“mensa” (tryezë): mensa, mensa, mensam... Çunakut 

nuk i mbushet mendja se si e njëjta formë, “mensa”, 
përdoret në tri rasa të ndryshme: në emërore, thirrore 
dhe rrjedhore. Sidomos thirroren nuk ia rrok truri. 
Çfarë kuptojmë, ka pyetur ai mësuesin, me “mensa” 
në thirrore? Ka kuptimin, i ka shpjeguar mësuesi, “o 
tryezë”. Dhe kur përdoret “o tryezë”? ka ngulmuar 
Winston-i. Kur i drejtohemi një tryeze duke e 
thirrur, i ka shpjeguar mësuesi. Por unë nuk kam 
pse t’i drejtohem ndonjëherë ndonjë tryeze! ka vijuar 
kokëfortë çunaku. Derisa mësuesi e ka kërcënuar se 
do të ndëshkohet shumë rëndë për këtë kokëfortësi 
në mësim.Sado keq ka folur në kujtimet e rinisë për 
latinishten, latinishtja e ka marrë shpagën mbi të. Të 
gjitha fjalimet e tij, të famshme për nga receptimi, 
dallohen që janë produkt i retorikës latine prej 
mjeteve të saj që i quajmë të stabilizuara nga kryeustai 
i retorikës, Ciceroni. Pa bërë zgjedhje tendencioze, 
marrim njërin nga fjalimet tij më të bujshme 
radiofonike, atë të qershorit 1940. Shkëlqen në të, 
pos të tjerash, mjeti që edhe sot e quajmë “asindet” 
dhe që ka të bëjë me shmangien e përdorimit të 

lidhëzave mes fjalive: “We shall go on to the end, 
we shall fight in France, we shall fight on the seas 
and oceans, we shall fight with growing confidence 
and growing strength in the air, we shall defend our 
Island, whatever the cost may be, we shall fight on 
the beaches, we shall fight on the landing grounds, 
we shall fight in the fields and in the streets, we shall 
fight in the hills, we shall never surrender…”

Shmangia e lidhëzave mes fjalive, asindeti, 
shkakton në retorikë një efekt ngjeshjeje dhe 
rrjedhjeje të shpejtë të fjalive. “Veni, vidi, vici” e Jul 
Cezarit është kryeshembulli i saj. Dikur, ndërsa na 
shpjegonin asindetin, nuk kishin të na jepnin veçse 
shembuj nga letërsia ruse, si ai i Pushkinit:

“Suedezi, rusi – ther, grin, pret. Gjëmim daulleje, 
britma, kërcëllima, hingëllima, ulërima”.

Ndaç ta ketë dashur, ndaç të mos e ketë dashur 
z. Churchill-i latinishten, si asindeti edhe e shumta 
e mjeteve të retorikës së tij të suksesshme aty e kanë 
zënien fill, te Ciceroni dhe ciceronianët të cilëve ua 
ka përgojuar gjuhën.

“KËNDOJ PËR 
ATA QË IKËN…”
Nga Ledia Dushi

LATINISHTJA E 
Z. CHURCHILL: 
“O TRYEZË!”
Nga Aurel Plasari

Q
U

K
R

R
IM

Ë
 N

Ë
 F

A
C

EB
O

O
K



ExLibris  E SHTUNË, 16 SHKURT 2019 12

109 vjet nga lindja e profesor Injac Zamputit

NË KËRKIM TË 
HUMANISTIT 
TË FUNDIT
Nga Mimoza Hysa

Pyetja e përsëritur “A të kujtohet ajo kohë?” më sjell 
ndër mend poezinë A Silvia të Leopardit, që gati 

kësisoj zë fill dhe që ka qenë përpjekja ime e parë për 
të përkthyer, çuditërisht ende e papërfunduar. Si për të 
nënkuptuar se përkthimi vetë është vetëm një proces i 
papërmbyllshëm. Apo, në njëfarë mënyre, një provë e 
përhershme dështimi, po të perifrazoja disi Beckett-in. 
Gjithsesi, nuk e kujtoj për këtë gjë, por për një fakt 
shumë më të qenësishëm: kjo poezi më dha mundësinë 
të njihja një njeri që dukej si i shtegtuar nga të tjera 
kohë, nga të tjera vise, si personazh mesjetar i romaneve 
klasikë. Me një emër të huaj, ama të shqipëruar, Injac 
Zamputi. Por, si në çdo përkthim, kishte humbje: emri 
i shkruar siç shqiptohej, mbiemri me nevojën për të 
ruajtur shenjat e origjinalit, mostjetërsimin, ruante 
“z”-në fillestare italiane dhe shqiptohej si e tillë, 
jo si “z” e shqipes, e fill mandej plaga e mungesës: 
shkulja me dhimbje e “t”-së dyshe, që ndihej qartazi 
kur mbartësit e këtij mbiemri prezantoheshin. Asnjë 

përshtatje nuk mund të jetë e plotë. Madje as diktatura 
nuk kishte mundur ta bënte alla shqiptarçe, apo alla 
“socialiste” këtë emër. Ishte e vështirë të fshiheshin në 
emër gjurmët e prejardhjes. Por, edhe pse për emrin 
mund të merrej si katolik nga Veriu, mbiemri pastaj 
ishte vulë gishti a putre. 

Emrat janë histori më vete, ashtu si edhe fytyrat 
ndonjëherë, vendlindja, vendbanimi dhe e tërë lista e 
të dhënave të patjetërsueshme që njeriu ka në kartën 
e identitetit. Emri i profesorit e kishte kundërshtinë, 
të veçantën, të ndryshmen në trup. Kishte vulën e 
papërkthyeshmërisë. Dëshmonte lëvizjen, zhvendosjen 
nga botë të tjera, të huaja. Një ndërmjetësi të brishtë, 
një kulturë të veshur me mister dhe shkëlqim për 
brezin e kohës sime. 

Përkthimi u bë shkas për t’u njohur. Ndërkohë që 
u gjenda përballë njeriut që përfaqësonte përkthimin: 
si emër, si histori vetjake, si profesion. Krijimi dhe 
përkthimi letrar nuk zëfillin si disiplina, kthehen më 

pas në të tilla. Nisin me dëshirën 
për të thënë një gjë ndryshe, me 
ngutin për t’u shprehur, me ëndrrën 
për të komunikuar, shpeshherë edhe 
për t’iu kundërvënë kohës, me një 
kundërshti thelbësore, të heshtur, 
të përmbajtur, të ngadalshme, si një 
ujë i qetë që gërryen e shemb urat. 
Për mua përkthimi kishte nisur si 
mundësi për të ushqyer krijimin. Pak 
rëndësi kishte asokohe se nuk i dija 
mirë ende kohët e foljes dhe se, edhe 
për fjalë të thjeshta, më duhej të hapja 
fjalorin. Rëndësi kishte se poezia 
e Leopardit më linte pa gjumë, se 
trishtimi i tij ekzistencial përligjte atë 
ndjenjë zbrazësie dhe papërmbushjeje 
të rinisë së viteve tetëdhjetë. Ndjesia 
për të përzgjedhur e ngulmuar për të 
përkthyer atë lloj letërsie, që nuk ta 
ofronin letrat e kohës, ishte si nevoja 
e fëmijës që gërryen dhe ha suvanë e 
murit, ngaqë ka mungesë kalciumi.

Profesor Injaci banonte në katin e 
dytë të një pallati ngjitur me shkollën 
e mesme të gjuhëve të huaja “Asim 
Vokshi”. U paraqita me drojë, ndjesi që 
as vitet mbi supe nuk ma kanë regjur. 
Më ftoi të hyja brenda bashkëshortja, 
Roza, një grua e dobët, e buzëqeshur, 
me një dialekt të ngrohtë shkodran, 
e shkathët, që dukej sikur ngutej së 
mos i digjej diçka në zjarr, si të gjitha 

nënat që bëjnë shumë punë njëherësh. Më drejtoi për 
te dhoma e profesorit përmes një korridori që ndante 
dhoma në të majtë e në të djathtë dhe që ngjante më 
tepër me një korridor konvikti. Dhe vërtet i tillë ishte: 
familja e profesorit e ndante jetesën me një tjetër 
familje në po të njëjtën hyrje. Dhoma e profesorit ishte 
si sallë biblioteke e vogël, me rafte me libra deri në 
tavan, një tavolinë mesi e një makinë shkrimi Olivetti. 
Më mbetën sytë te skedat me shkrim të qartë, si të 
Bibliotekës Kombëtare, si dhe sirtarët e përshtatur për 
to. Lexuesi i sotëm duhet të ketë parasysh se ato fletë 
kartoni, që gati të njëllojta ekzistojnë sot e kësaj dite 
në biblioteka, asokohe përfaqësonin objektet ndjellëse, 
mbështjellë me një mister fetishizmi. Sidomos kur 
ishin në gjuhë të huaj. Kisha gërmuar me orë nëpër 
skeda të tilla, me një aromë të rëndë myku e lagështie, 
në bibliotekën e vjetër të Tiranës, ku nuk hynte 
kurrë dielli. Ishte si rrëmimi i arkeologut në varre të 
vjetra. Librat që mund të gjeje aty ishin përtej gjysmë 
shekullit. Të krijohej përshtypja se po zbrisje radhët e 
Ferrit të Dantes dhe po endeshe të laje teshat në Arnon 
e hirtë të mesjetës. Po njeriu është i prirur t’i turret 
pas së vërtetës, edhe sikur ta dijë që e pret gremina. 
Kjo ndoshta ishte arsyeja që zgjidhja më me dëshirë 
atë mjegullinë lashtësie se qartësinë sterile të letrave 
të kohës. E skedat e profesorit ishin të tilla: në gjuhë të 
huaj. Ishin kureshtje, drojë, frikë e grishje. 

Jam e bindur se as në imagjinatën më të skajshme 
profesori nuk do ta besonte se për një të tretë ajo 
dhomë ishte tërheqëse e një vend i denjë për të. Aq më 
tepër që jetonin gjashtë vetë në një hyrje: profesori me 
të shoqen dhe familja e re e të birit me dy fëmijë, në 
vetëm dy dhoma e një kuzhinë. Pa dyshim që ajo dhomë 
e ruante veshjen me libra si lëkurë të patjetërsueshme, 
por ndryshonte hapësirën në orët e vona, duke u 
kthyer në dhomë ngrënieje a gjumi, a të dyja bashkë. 
Megjithëse në vitet e mëpasshme dhe sidomos në ditët 
e sotme, kam parë dhoma studimi të ndrequra për së 
mbari, me përsosmëri arredimi, kam mundur të kem 
edhe vetë një dhomë me mure të veshura me “lëkurë” 
libri, ajo ishte ndër të parat që m’u gdhend tatuazh 
simboli në kujtesë. Si dhoma ku punonte një studiues, 
një historian, një përkthyes. Një humanist i mbijetuar. 
Një njeri i gjallë i një shekulli të vdekur. 

Sërish lexuesit të sotëm me dhjetë vëmendje 
e gjymtyrë të zgjatura kompjuterike, figura e një 
humanisti i ngjan si skelet i denjë për t’u ekspozuar 
në muzetë e mesjetës. Po Leopardi do të kishte vdekur 
tek unë bashkë me Silvian, nëse nuk do të ma kishte 
shpjeguar fjalë për fjalë e varg për varg profesor Injaci. 
Për mua ishte ora e parë e analizës së tekstit. Ishte ora 
e parë e përkthimit letrar. Ishte ora e parë e stilistikës. 
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Sa herë kam rastin të shoh pikturat e Fatlum 
Doçit, provoj ndjesinë e një gjëje që më mungon. 

Është si një shkëputje nga graviteti, nga “rregullat 
e lojës”, për të provuar kështu praninë e pranive: 
mungesën. Mungesa është prania më e pushtetshme. 
Ajo eklipson çdolloj pranie të rrokshme nga shqisat, 
çdo gjë që na rrethon. 

Pra, këto piktura na kujtojnë një botë që po 
zbehet brenda dhe jashtë qenies, ose – akoma më keq 
– një botë që po bëhet gjithnjë e më e huaj për ne. Në 
kohë dhe vende të ndryshme njerëzit e kanë shënjuar 
në forma të ndryshme, si: përrallore, magjike, mitike, 
legjendare, fantastike, metafizike e kështu me radhë. 
Ajo që ka rëndësi, nuk janë shënjuesit e larmishëm 
që janë përdorur për këtë botë, pra për mungesën, 
por vetë ajo, tërheqja e saj e vazhdueshme nga dita 
dhe nata jonë; reduktimi i saj në iluzion apo makth. 
E megjithatë, mungesa është përsëri aty, ose kudo, 
duke munguar aq ndjeshëm, sa nuk gjejmë dot fjalët 
për të. Çdo krijim i kësaj natyre nuk është gjë tjetër 
veçse një dhuratë nga mungesa, ose një zile e saj që 
synon të na “prishë” sadopak gjumin e thellë në të 
cilin zhytemi kaq shpesh; një gjumë pa ëndrra, si një 
mjegullnajë bjeshke që i rrëmben ecjes shtegun. 

Ka artistë të cilët kanë si synim të jenë të vërtetë 
ose besnikë ndaj rrethanave të jashtme ku bëjnë pjesë, 
që nuk duan të shkojnë “larg”, sidomos në rastin e 
Shqipërisë, ku ka kaq shumë “tundime” në rrafshin e 
peizazhit, arkitekturës, hapësirave publike etj., gjë që 
e hasim në pikturën Edi Hilës.

Nga ana tjetër, ka nga ata që nuk e “pleksin” 
veprën e tyre me çfarë i rrethon dhe kështu zgjedhin 
apo i dorëzohen “imagjinatës”, asaj çfarë “i zbulohet” 
qenies së tyre, “domosdoshmërisë së brendshme”, siç 
e thotë Kandinski. I tillë është edhe Fatlumi. Ja pse 
kemi të bëjmë me një pikturë që nuk vuan dhe as 
nuk kushtëzohet nga domethënia, pra nga koncepti 
apo ideja, që po përdoren masivisht (si kripa) në 
artin bashkëkohor. Forma dhe përmbajtja veprojnë të 
njësuara në këtë lloj pikture.

T’i jepesh një krijimtarie të kësaj natyre në një 
realitet ku brutalja përzihet me një paqëndrueshmëri 
“magjike” është një akt sublim rezistence, për të mos 
u bërë palë me atë që “duhet”, me atë që “kërkohet”, 
për të mos ecur “me hapin e kohës”.

Instalacioni si zgjatim i pikturës 
Duke qenë se pjesë e ekspozitës është edhe një 

instalacion, në shikim të parë – që shpeshherë është 
përcaktues për rishikimin – ai të jep idenë se është 
vazhdimësi e pikturës me mjete të tjera. Autori ka 
shfrytëzuar një mundësi postmoderne, por me një 
përkorje dhe mjeshtëri tradicionale, saqë të duket 
sikur “punimi” ka dalë nga një punishte e harruar 
nga koha, që nuk ia doli asnjëherë të bëhej pjesë e 
ndonjë qendre tregtare, pikërisht ngaqë nuk ofron 
mallra në seri, ngaqë nuk e njeh kopjen. Kjo punishte 
ofron vetëm mall. 

Nga ana tjetër, kur instalacioni është në errësirë, 
kur trungjeve gjarpëruese u “ndizen” krenat, të 
duket sikur je mes disa kandilash deti që vallëzojnë 
shpengueshëm, pa u druajtur aspak nga ndonjë 
grabitqar që i bie rruga andej. Në këtë gjendje 
vepra sikur shkëputet nga toka dhe nis të animojë 
hapësirën, duke të ftuar që të bëhesh pjesë e “lojës”, 
pa u vënë në siklet për kuptimin, sepse ai cenon 
ritmin e “lojës”.

Ajo çfarë thamë për pikturën më lart, vlen edhe 
për instalacionin, sepse edhe ai është pjesë e së tërës.

Një lule dhe shumë lule
Në fakt, është një “rrethanë” që e bën për 

vete autorin herë pas here: lulet. Ama lulet nuk 
janë rrethana, por shenja, që lexohen edhe përmes 
nuhatjes, sidomos nuhatjes, shqisa më e afërt me 
kujtesën. Pastaj vjen faza e rileximit: ëndërrimi. 

Jo vetëm që lulet nuk mund t’i rendisim te 
rrethanat, por teksa i shohim, ato na shkëpusin për 
disa çaste nga rrethanat. Edhe një lule e vetme është 
në gjendja ta bëjë këtë. Një lule e vetme na kujton një 
thënie të Aleksandrit: “...për mua është shumë, për të 
tjerët nuk mjafton.” Me të marrë këtë shenjë, me ta 
lexuar kësisoj, strategu i urtë vazhdoi rrugën.

Fatlumi është rritur në një mjedis me lule, pasi 
familja e tij ka një biznes të vogël lulesh, ku tregton 
pikërisht këtë “mall”. Por, me sa duket, për Fatlumin 
lulet nuk u bënë asnjëherë “mall tregu”, por mbetën 
mall shpirtëror, gjë që e provon piktura e tij, ku në jo 
pak prej tyre hasim elemente floreale që shkëputen 
nga natyra dhe harlisen duke u rritur me një tjetër 
ujë, me një tjetër diell. Sidoqoftë, lulet mbeten 
shenjat që i tregojnë rrugën drejt vetes, duke e nxitur 
për rikthime të vazhdueshme në kujtim të mungesës. 

Lulet janë çelësa për të hapur dyert e kujtesës.
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PESHA E 
MUNGESËS
Nga Edison Çeraj

E leksikologjisë. E shkrimit krijues. Deri atëherë kisha 
bërë vetëm orë leximi ose këndimi, recitimi më saktë. 
Ishin një breshëri fjalësh të fryra me lumturi e të 
ngjyera me dritë, ku printe prijësi i madh dhe të gjithë 
duartrokisnim me ritëm. E ndieje veten “armike” e “të 
sëmurë” që doje, dreqi e mori, të hiqeshe ndonjëherë 
prej rreshtit, të zhyteshe në vetmi e të të brente makthi 
i vdekjes, i humbjes, i palumturisë, i vetmisë. Kishte 
pasur ndër tekstet e kënduara edhe nga ata që nguleshin 
në kujtesë jo thjesht si përgjigjja e përmëngjesshme: 
“Gjithmonë gati.” Por, edhe kur kishin qenë të tillë, 
i kisha ruajtur për vete. I kisha përsëritur me vete. 
Askush nuk më kishte shpjeguar me aq qartësi, 
thjeshtësi e mençuri se çfarë fshihej pas fjalëve, si 
mund të përqaseshin ato vargje me të tjerat, si mund t’u 
ndryshohej rendi i fjalëve, si mund të zëvendësoheshin 
fjalët me të përngjashme, e çfarë ndryshonte kur 
zhvendosej presja, vargu apo strofa. Profesori e bëri 
të gjithë shpjegimin duke vënë përballë dy poezi: A 
Silvia të Leopardit, shkruar nga data 19 deri 20 prill të 
vitit 1828 gjatë qëndrimit të shkurtër të poetit në Piza, 
asokohe një djalosh me shpresa të prera, me poezinë 
Silvës të përkthyer po një ditë prilli më 1982 – i ka rënë 
pikës Eliott-i që e ka përcaktuar prillin si muajin më 
mizor  – nga një pesëmbëdhjetëvjeçare, gati një moshë 
me vajzën e poezisë, me shpresa po aq të vobekta. Ajo 
përballje më bëri për herë të parë të përgjegjshme për 
aktin e përkthimit. Pas kësaj dite do të kuptoja se nuk 
ishte thjesht një dëshirë për të thënë diçka ndryshe. 
Ishte krijim në gjuhën time, me bekimin a mallkimin 
e autorit. Profesori më vuri përpara edhe Silva të tjera. 
Të përkthyera në kohë të tjera. Nga të tjerë përkthyes. 
Adoleshentë, të pjekur apo të urtë me mjekër të bardhë. 
Nuk më përmendi emra: tha vetëm që ishin burra të 
urtë që kishin provuar kohë përpara meje të përkthenin 
Leopardin. E kishte fjalën, ndoshta, për përkthime 
të bashkëkohësve të tij: Koliqin apo Arshi Pipën? 
Ndoshta përkthimi me shumë shënime ishte sprovë e 
vetë profesorit? Gjithsesi, ndihej gegërishtja në të gjitha 
variantet. Fjalë të veçanta që për mua kërkonin një 
përkthim të dyfishtë. Diç më tha për paskajoren: “Si ia 
bëhet për me e përkthy pa humbje?” Dhe kishte pyetur 
duke e përdorur. Më tepër se orë e gjuhës italiane, ishte 
orë e gjuhës shqipe. Orë e historisë së ndryshimeve, 
gjymtimit e pasurimit, dialekteve. Orë e çmuar, që 
ndërpritej nga ndërfutja e Rozës si flutur e lehtë. 
Vinte përpara një gotë shurupi. Zhdukej e shfaqej për 
të sjellë diçka a për të marrë diçka tjetër, pa e prishur 
atmosferën. Si aromë trëndafili. Dhe ëmbëlsia me të 
cilën këqyrnin njëri-tjetrin, për mua ishte gjuhë e huaj.   

Nuk kishte asnjë grimë nxitimi se po humbte 
kohë të vyer. Ishte mësuesi ideal që kuptonte se 
një orë shprese për të rinjtë është një farë e hedhur 
për të nesërmen. Nuk ka rëndësi në  kushtoi shumë 
apo pak orë. Rëndësi ka që më nguliti modelin e 
mësimdhënësit, të studiuesit të heshtur, përkthyesit 
ngulmues, njeriut të mirë.

Nuk do të rreshtoj këtu gjithë kontributin e tij 
si themelues i diplomatikës shqiptare, gjë që e ka 
bërë prof. Aurel Plasari më së miri në një shkrim 
kohë më parë. Edhe pse kjo fushë është e njohur për 
mua, veç kur më ka shërbyer ta shfletoj në ndihmesë 
të përkthimit. Ia kam ndier nevojën profesorit kur 
ndërmora përkthimin e Nilo Borgia-s “Murgjit 
bazilianë të Italisë në Shqipëri. Shënime mbi misionet 
në Himarë: shek. XVI-XVIII”. Ai më tepër se 
gjithkush do të më kishte ndriçuar në përkthimin e 
dokumenteve nga arkivat e Vatikanit. Aq më tepër 
që i përkisnin periudhës ku kishte dhënë më tepër 
kontribut. Po, ama, kisha pasur fatin të mësoja prej tij 
parimet e përkthimit. Edhe pse për një poezi që druaj 
t’i jap formë edhe sot e kësaj dite. 

Janë të pakta në jetë ndalesa të tilla njohjesh 
të vlefshme, modele që formojmë idealin e figurës 
njerëzore. E nuk ka rëndësi në i ke njohur për pak 
apo shumë kohë, në kanë qenë ose jo miq të tutë, e 
rëndësishme është që koha e shpenzuar me ta është 
përqendrim e një kënaqësie transcendentale, e cila 
përjetohet më tepër me heronj të vdekur se me modele 
të gjalla. 
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Harry Martinson (1904-1978) ishte princ i letërsisë 
suedeze. Ai qe poet, prozator e publicist, një nga 18 
anëtarët e përhershëm në Akademinë Suedeze, laureat 
i çmimit Nobel në letërsi (1974). Por këtë karrierë të 
shkëlqyer prej kometas, të tjerët përreth tij e as ai vetë, 
s’kishte mundësi ta parashikonte gjatë fëmijërisë së vet 
të mundimshme. Harry Martinson lindi në një fshat të 
vogël, Jamshog, në qarkun Blekinge, larg prej dritave e 
plotnisë së qyteteve. I ati i sëmurë me tuberkuloz vdiq 
pak më vonë, ndërsa e ëma e braktisi djalin në moshën 
6-vjeçare për të ikur në Amerikë. Harry Martinson 
s’e takoi më kurrë nënën e vet. Jetimi i vogël u rrit 
vetëm ndër çifligje lokale, ku vihej në punë të rënda 
fushe. Dritë të vetme në fëmijëri ai pati shkollën e 
fshatit, ku u shqua herët për inteligjencë dhe talente 
artistike, shkrim, muzikë, vizatim. Në adoleshencë 
të hershme, Harry Martinson gjeti shpëtim në flotën 
tregtare, me të cilën shëtiti botën për vite. Më 1939 
Harry Martinson braktis martesën e stuhishme me 
shkrimtaren e njohur Moa Martinsson, një ndër emrat 
më të përmendur në letërsinë suedeze, dhe lufton si 
vullnetar në Finlandë kundër sovjetikëve.

Harry Martinson debutoi si 23-vjeçar me poezi 
në shtypin e kohës, ndërsa përmbledhjen e parë të 
poezive Sposkepp (shqip përaf. Anije fantazmash) e 
boton si 27-vjeçar. Në karrierën e vet letrare ai do të 
botojë rreth 30 përmbledhje poezish, udhëpërshkrime, 
romane, drama, drama radiofonike, si dhe manuse 
për film. Gjuha e tij është e gjallë dhe magjike, 
mistike pothuaj; ai ndikohet nga poezia amerikane, 
është antitradicionalist i prirur për fjalëformim, 
neologjizma dhe përshkrime fantastike të natyrës. 
Eksperiencat e fëmijërisë dhe rinisë  ngjyrosën 
vështrimin e tij për veten dhe botën. Harry Martinson 
shquhet për një patos të fortë social e etik. Poezia e 
viteve të tij të fundit ka një spiritualitet universal 
që frymëzon Tranströmerin vite më vonë. Harry 
Martinson obsesionohet nga vogëlsia e njeriut në 
kozmos dhe nga madhështia e universit. Ai merr pjesë 
edhe në debatin e kohës, duke mbështetur në shtyp 
reformat për të shndërruar Suedinë nga një monarki 
e varfëruar në shtet social avangardë. Kujtimet e 
fëmijërisë së zorshme e ndjekin vazhdimisht dhe i 
rëndohen edhe më shumë nga kritikë letrarë elitistë, 
të cilët nuk honepsin përkatësitë, qëndrimet dhe 
angazhimin e tij. Raportet armiqësore me kritikët 
dhe fyerjet e ndërsjella vijnë e shtohen me arritjet e 
tij, fitimin e çmimeve, ribotimet dhe përzgjedhjen në 
Akademinë Suedeze. Harry Martinson, i çmuar pas 
vdekjes si “talenti më i papërpunuar e më madhështor 
i shekullit njëzet”, vuan në fshehtësi dyshimet për 
vlerën e vet, dyshime këto që ndikuan në ikjen e tij të 
parakohshme. Në epokën e Luftës së Ftohtë të viteve 
Harry Martinson, si shumë shkrimtarë të epokës së 
vet, është i tmerruar nga rreziku i luftës atomike. Në 

përmbledhjen e poezive, Cikada (shqip Gjinkalla), 
në vitin 1953 ai boton kantot e para të poemës epike 
Aniara, që shkaktojnë sensacion letrar. Në vitin 1956 
ai boton eposin Aniara si libër më vete, një vepër 
jashtëzakonisht origjinale dhe triumf i mirëfilltë, që 
i siguron një vend të veçantë në panteonin e letërsisë 
suedeze. Aniara përbëhet prej kantosh të shkruara në 
gjuhë të gjallë e plot neologjizma, të cilat përshkruajnë 
rrugëtimin e dhimbshëm drejt katastrofës së një 
anijeje kozmike plot me refugjatë nga planeti Tokë. 
Aniara hapi rrugën që Harry Martinson të fitonte 
çmimin Nobel për letërsi (1974), “për një letërsi që 
kap pikën e vesës dhe pasqyron kozmosin”. Aniara ka 
frymëzuar vepra dramatike, opera, filmizime, e vepra 
të shumta nga arti pamor. Mirëpo, ajo u bë edhe shkas 
duelesh të reja me kritikë, të cilave Harry Martinson 
i plakur nuk mund t’u bënte ballë.  Një ndër letrarët 
më origjinalë suedezë të të gjitha kohërave vrau veten 
me gërshërë më 12 shkurt 1978,  në një akt që mjeku 
kujdestar e shënoi ngeshëm si “harakiri ritual”. Pak 
vjet pas vdekjes së tij u zbuluan rastësisht edhe një 
sërë shkrimesh të fuqishme, poezi e prozë, si dhe një 
sërë pikturash të panjohura prej dorës së artistit Harry 
Martinson, duke detyruar edhe kritikët e tij më të 
vrershëm që të pohojnë post mortem dhuntitë e tij. 

NDENJA

Mendimi shpon një pus të vetin, 
e shpërthen një yll të vetin. 
Por ndjenja rrit trëndafilin e vet. 
Mendimi përshkon në sy të gjilpërës së akullt 
një pe, për hir të vijës. 
Mendimtari than një mollë të vetën. 
Por ndjenja ujit trëndafilin e vet.

Mbrëmje në thellësi të vendit.
Heshtur pasqyrohet gjëegjëza. E tjerr muzgun 
me zukth të prehjes. 
Këtu ka një brishtësi që askush s’e vëren 
në pëlhurë të barit. 
Heshtur kundron me sy të blertë edhe bagëtia. 
Çapit në paqe të mbrëmjes teposhtë drejt ujit. 
E liqeni u afron gjitha gojëve 
lugën e vet të madhe.

KËSHILLË NGA Li Ti

Në paç dy qindarka, tha Li Ti gjatë një rrugëtimi, 
blej atëherë një bukë e një lule. 
Bukën ta kesh për ushqim. 
Lulja që blen domethënë  
se jetën ia vlen ta jetosh.

  | BIBLIOTEKË

HARRY MARTINSON 
JETIMI TË CILIN 
E RRITI POEZIA
Përgatiti dhe përktheu Shqiptar Oseku

ANIARA (NGA KËNGA 5)

Pilotët duken më të qetë se ne,
fatalistë të një shkolle të re
që veç hapësirat boshe mund ta sajonin
nga hipnozë që yje në dukje të pandryshueshëm 
krijojnë në gjakim të shpirtit mbas enigmash.
Dhe vdekja thjesht bën pjesë natyrshëm
në orarin e tyre, si konstante e fiksuar.
Por, megjithatë, nga viti i gjashtë vërehet
se edhe ata vështrojnë nga cepi i humnerës.

Në çaste të pavërejtshme, por të mbikëqyra
vëmendshëm nga unë që lexoj tiparet e fytyrave të tyre,
ndodh që pikëllimi u shkëlqen si dritë fosfori
nga sy vrojtues.

Te gruaja pilote kjo pikaset më fort.
Ajo ulet shpesh dhe kundron bosh miman
e pastaj sytë e saj të bukur sikur
ndryshojnë. Ata fitojnë një shkëlqim misteresh
të painterpretueshëme, e irisi në bebëza
i ndizet nga zjarre pikëllimesh,
një flakë e uritur që kërkon lëndë djegëse
për dritën e shpirtit, që drita të mos fiket.

NGA LIDHJE

Po, ëndrrat duhen ndërtuar më të sigurta se qytetet 
e përditë duhen arnuar 
e ndrequr pas sulmesh të përditshme e gërryese nga 
kafshime të dobisë 
që janë më të këqija se kafshimi i kohës.

NGA ENDJE

ndodh një orë fatlume kur askush 
që end mendjen në lëndina tek ndrijnë 
s’mban mëri ndaj gjërash e kohësh 
por harron ditë e kohëra që vijnë.
 

SHPËRFAQJA 

Me tmerr në sy 
panë besimtarët 
nga maja e kullës së observatorit: harpat qiellore; 
tejza kaotikë prej gazrash të artë 
nga nebuloza titanike në përkundje.
Në largësi të kristalit të pamatshëm të përjetësisë 
ku mendja e trembur 
mund të shembet amshueshëm ndër mijëvjeçarë 
lëviznin harqe të arta harpash prej gazi 
që tymnojnë te Shigjetari.
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Në kohën e kulmimit të ngjarjeve, lidhur me 
ndalimin e veprimtarisë së sindikatës polake 

“Solidarnost”, pata marrë një letër me shënimin E 
PACENSURUAR. Çfarë domethënieje të kishin këto 
fjalë? Ndoshta me to duan të thonë se në vendin prej 
nga është dërguar kjo letër nuk ka më censurë. Ose 
mund të nënkuptojë gjithashtu se letrat pa këtë shënim 
i janë nënshtruar censurës, çka do të dëshmonte për 
një përzgjedhje nga ana e organeve zyrtare, të cilat një 
pale i besojnë dhe një pale tjetër jo. Sigurisht, mund ta 
merrje edhe kështu: që pikërisht zarfi me shënimin E 
PACENSURUAR ka kaluar nëpër duart e censurës. 
Në një mënyrë a në një tjetër, kjo vulë emblematike 
shumëkuptimore dëshmon për frymën e censurës, 
e cila përpiqet të nënvizojë plotfuqinë e saj dhe 
njëkohësisht, të maskohet me alibi. Ajo hiqet sikur të 
ishte e përkohshme, por një e keqe e domosdoshme e 
sistemit në gjendje permanente lufte. Kështu, censura 
na del si i vetmi mjet i përkohshëm, i cili menjëherë 
do të hiqet, kur të gjithë, kush shkruan (pa dallim, 
letra ose libra), të kenë arritur pubertetin politik dhe 
pjekurinë, ndërsa tutela e shtetit dhe pushtetit mbi 
qytetarët nuk do të hyjë më në punë. 

Si një vepër e domosdoshmërisë (dhe gjithë 
çfarë ajo shkakton) – mjeti i përkohshëm – censura e 
konsideron veten të konsumuar, të likuiduar. Prandaj 
ajo nuk e pranon ekzistencën e vet, duke u përpjekur 
të maskohet nën pamjen e instituteve demokratike, të 
cilat përmbushin gjithashtu edhe funksione të tjera 
(redaksitë, e po ashtu këshillat e shtëpive botuese apo 
të revistave), apo t’i gjejë vetes një pasardhës të denjë 
në figurat e drejtorëve të shtëpive botuese, redaktorëve 
të ndonjë serie apo kolane botimesh në shtëpi botuese 
apo në revista, e kështu deri tek recensenti, korrektori 
etj.

Te hipostaset më pak të njohura të censurës 
duhet përfshirë kategorikisht edhe dukuria e censurës 
shoqërore, e cila është një formë tranzitore nga censura 
në autocensurë – kur redaktori (duke qenë dhe vetë një 
njeri i penës) këshillon, që zoti N për të mirën e tij 
flaku nga libri i vet fragmente të caktuara apo strofa. 
Kur ai nuk ia del t’ ju bindë se këtë e ka bërë nisur nga 
qëllime të mira, ai operon me shantazhin moral dhe 
frikën e tij ai e hedh mbi ndërgjegjen tuaj: pra, nga 
gjerësia e natyrës suaj – ju duhet t’i merrni mbi vete 
prerogativat e censurës dhe me këtë rast, ta fshihni 
atë para opinionit publik. Dhe mandej: ose zoti N 
do të bëhet censor i vetvetes, ose do të shkatërrojë 
ekzistencën apo karrierën e dikujt. Dhe, si këmbim, 
njeriu jo vetëm do ta botojë librin e zotit N, por 
gjithashtu do ta fshehë faktin se kishte në të vende të 
atilla të cilat, nëse do të kishin shpëtuar, do t’ ju kishin 
shfarosur edhe ju edhe atë.

Pavarësisht se si e përfton formën e saj, censura 
është, megjithatë, vetëm një shfaqje e jashtme e gjendjes 
patologjike, një sinjal i sëmundjes kronike, sëmundje 
që zhvillohet paralelisht dhe lind autocensurën. Lufta 
është e padukshme, duke u projektuar larg syrit të 
opinionit shoqëror, e strukur në skutën më të errët 
të shpirtit, autocensura e përmbush punën e vet në 
mënyrë më të efektshme sesa çdo censurë. Megjithëse 

të dyja rendin tek të njëjtat mjete – kanosja, frika, 
shantazhi – autocensura i fsheh ose, tek e fundit, nuk e 
zbulon ekzistencën e shtrëngimit/ detyrimit. Lufta me 
censurën është e hapur dhe e rrezikshme, ndërsa lufta 
me autocensurën është heroike. Një luftë anonime, e 
braktisur nga dëshmitarët dhe e vetmuar.

Autocensura është leximi i tekstit tënd personal 
me sytë e huaj, kur ju vetë bëheni i vetëgjykuar, madje 
i vetëgjykuar më ashpër sesa ndonjë tjetër, përderisa e 
dini gjithashtu edhe atë të cilën censori asnjëherë nuk 
do ta zbulojë në tekstin tuaj, pra, atë për të cilën ju keni 
heshtur dhe të cilën ju kurrë nuk do ta hidhni në letër, 
por që juve ju duket se ka mbetur “ndërmjet rreshtave”. 
Prandaj censorit të përfytyruar ju i vishni edhe të 
atilla atribute, që vetë nuk i keni... Kështu sozia juaj 
ju përndjek mendimet deri në absurd, deri në ekstrem, 
atje ku gjithçka është e luhatshme, e pasigurt, ndërsa 
shtegdalje nuk ka: diçka e rrezikshme dhe ndëshkuese 
ju pret.

Subjekti i autocensurës është sozia e shkrimtarit, 
një sozi e cila e ndjek, duke e vështruar prapa zverkut 
në tekst, in statu nascendi, duke e paralajmëruar që ai të 
mos bëjë ndonjë gabim ideologjik. Dhe me këtë sozi-
censor është e pamundur të lash hesapet. Ai është mu 
si një Zot gjithëvrojtues e i gjithëdijshëm, sepse është 
i lindur prej vetë trurit tonë, prej vetë frikërave tona, 
prej vetë iluzioneve tona. Duke rivalizuar me sozinë 
tonë, përqendrimi ynë intelektual dhe moral duhet të 
lërë në letër-gjurmë të dukshme, përderisa të gjitha 
tendosjet tona nuk reduktohen në një gjest të vetëm 
moral – deri në shfarosjen e dorëshkrimit dhe heqjen 
dorë nga planet. Mirëpo, edhe refuzimi nga lufta, 
edhe fitorja, na shpien tek i njëjti rezultat: ndjenja e 
turpit dhe e disfatës. Sepse sado që ju të përpiqeni, 
prapëseprapë sozia juaj do të ngadhënjejë gjithmonë: 
sa herë që ju e tejkaloni, ajo qesh me ankthin tuaj, sa 
herë ju i nënshtroheni, ajo gajaset me frikën tuaj.

Nëse shkrimtari arrin ta kapërcejë gjestin 
radikal të vetëposhtërimit dhe me forcën e talentit, 
përqendrimin, burrërinë, zhdërvjelltësinë e mashtron 
sozinë tunduese, gjurma e kësaj lufte mbetet e fiksuar 
në dorëshkrim – në trajtën e metaforës. Kemi të 
bëjmë me një fitore të dyfishtë: teksti, përkundër 
tundimeve, ka merituar lëvdata, ndërsa falë dinakërive 
mashtrimtare e ka rritur idenë deri në metaforë (në 
kuptimin etimologjik, zhvendosja e një kuptimi të 
caktuar në atë stad sa ai të bëhet figurativ) – autocensura 
e ka shpërngulur figurën stilistike në sferën e poetikës.  

Nisur nga këto që thamë, ne mund të nxjerrim disa 
pohime që na çojnë larg në sferat historike dhe teoriko-
letrare, sikundërse edhe për një fenomen tjetër – me 
nënshtrimin e metaforës, të shpjegojmë ekzistencën e 
shumë veprave letrare, së paku nga përvoja e letërsisë 
ruse të avangardës. Proza e Boris Pilnjakut dhe Isak 
Babelit, poezitë e Osip Mandelshtamit dhe Marina 
Cvjetajevës, që përmes luftës me censurën përftuan një 
efekt letrar maksimal. Një fitore tragjike, e hidhur.

Autocensura është një kategori krijuese me energji 
negative, e cila kufizon, përqesh, ndërsa konfrontimi 
me kategorinë pozitive mund të ndezë shkëndijën. 
Atëherë kur shkrimtari i cili, i poshtëruar prej frikës së 
vet, arrin ta vrasë sozinë e tij, ndërsa si rezultat i këtij 
shpërthimi të fuqishëm që është akumuluar gjatë prej 
kujdesit vigjilent, turpit dhe poshtërimit metaforat 
bien, perifrazat shkërmoqen dhe mbetet e vetme gjuha 
e zhveshur e fakteve – pamfleti. Censori juaj-sozi 
s’ka më asgjë për të fshehur ndërmjet rreshtash, sepse 
gjithçka tanimë është e shkruar e zezë mbi të bardhë 
– deri në atomin e fundit të pakënaqësisë suaj. (Në 
një minutë të tillë Osip Mandelshtami shkroi poezinë 
kundër Stalinit – atë, të dytën, që donte të thoshte 
çlirim nga autocensura dhe poshtërimi. Atë poezi, të 
cilën ai e pagoi me kokën e tij.) Ngadhënjimi i parimit 
moral vret ose shkrimtarin ose veprën.

“Uni” i censuruar, i cili ka pësuar shumë nga frika 
dhe tirania, rend menjëherë te pamfleti, si te shpata e 
hakmarrjes. Dhe pikërisht një fitore e tillë mbi sozinë 
personale ka “kastruar” jo vetëm një shkrimtar në 
emigrim. Si viktima të një autocensure me vite e vite, 
ata e kaluan shpejt atë kufi hapësinor, i cili e ndan artin 
nga propaganda; dhe ka ngjarë ajo që Çesllav Milloshi 
e quan “kufizim”.

Prej sa thamë mund të nxjerrim një konkluzion 
të tillë: ndikimi i gjatë i autocensurës shpie 
pashmangshëm te katastrofat njerëzore apo krijuese, jo 
më pak se ato të cilat i shkakton censura; autocensura 
është një operacion i rrezikshëm mendor me pasoja 
shumë të rënda për letërsinë dhe shpirtin njerëzor.

(Burimi: http://www.litdic.ru/avtocenzura/)
Përktheu: Agron TUFA

CENSURA DHE 
AUTOCENSURA
Nga Danilo Kish



700 lekë


	_GoBack

