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Poetja dhe skenaristja Natasha Lako në një bilanc artistik se si lexohet sot gjithë krijimtaria e saj në poezi dhe 
kinematografi; nga poezitë e para në vitin ’72, me shenja rebelizmi nisur nga dashuria dhe misteret e nënvetëdijes 
femërore në rrethanat e një shoqërie totalitariste

NATASHA LAKO
PROZA KA LINDUR PREJ GRAVE, 
CA SHTËPIAKEVE PLOT NGJARJE 
APO ËNDRRA DASHURORE
Skenaristja flet për njohjen me regjisorin Mevlan Shanaj dhe jetën së bashku edhe në kinematografi duke shënuar nga 
produksionet filmike më të debatuara për diktatin ideologjik dhe censurën; cili është qëndrimi i Lakos sot për kinemanë 
e ish-Kinostudios?! 

Biseda me ju është gjithnjë një kompleks ngjarjesh, 
që më ngjan se kështu keni jetuar gjithnjë e lirë, në 
mënyrën se si keni ndërtuar jetën tuaj artistike në 
film, poezi apo angazhime sociale… Ju vazhdoni 
të shkruani duke thyer përherë tabu, si në vitet e 
regjimit komunist edhe tani. Çfarë ka qenë kjo 
rezistencë, liri, për ju?

Varet si e percepton lirinë. Ne po e fillojmë këtë bisedë 
në një kafe të Tiranës, ku ka nisur filli i poezisë që e 
dua mjaft dhe që quhet: “Dy palë atlete dhe dy palë 
çizme të njëjta.”

Liria mund të vërtitet edhe rreth e rrotull 
kafeneve, por atje, brenda kësaj poezie, liria e vetme 
është ajo që e bën njeriun të lidhet me të gjitha kohërat. 
Gati automatikisht.

Më pëlqen të citoj edhe një poezi tjetër, Pylli… Po 
ta mendosh thellë-thellë, ai është një pyll imagjinar, 
sepse shqiptarët i kanë prerë pyjet. Ai duket sikur 
shfaqet që nga vajzëria e parë deri sot, kur fjala grua 
merr kuptimin e pjekurisë. Por unë i lejoj vetes lirinë 
e perceptimit të pyllit si forcë mashkullore. Vargu 
i fundit i kësaj poezie është: Pikonte rrëshirë. Jam 
çuditur edhe vetë, rastësisht më pas, kur kam zbuluar 
se rrëshira që nga kohët antike simbolizonte gjithë 
virilitetin mashkullor. Liria ime në këtë rast lidhet me 
traditën mijëravjeçare. Kjo mund të jetë edhe një lloj 
robërie tjetër. 

Sigurisht, ky lloj diskutimi na lejohet, meqë e 
gjithë kjo bisedë do të hidhet në gjuhën e shkruar. Në 
raste të tjera mund të mungojë krejt liria e jashtme, 
por poezia vetë krijon lirinë e vet. Kjo ngandonjëherë 
më ka bërë të lumtur, vetëm kur në një poezi të shumë 
viteve të shkuara ka mbetur vargu “më mirë një 
gënjeshtër më pak!”

Gjithçka është vërtet shumë e komplikuar, por 
çdo njeri ka mundësi të gjejë rrugën e vet, që më tepër 
për mua ka qenë një imitim lirie. Ku një rol të madh ka 
luajtur leximi.

Libri i parë në ’72-in dhe i fundit, “Kundërpërfyty-
rimi”, në fund të 2016-ës, për të cilin rrallë ndodh që 
kritika të reagojë në kohë reale duke e konsideruar 
ngjarje për poezinë bashkëkohore; një libër shqetë-
sues që “nuk sjell hare dhe paqe…”, që e detyroni 
ju të thotë: “Tani ka ardhur, siç duket, radha e sto-
icizmit tim.” Kujtesa dhe historia që mbajnë këto dy 
segmente, besojmë kanë pasur një shtysë, nxitje.

 Ta lëmë mënjanë lirinë e madhe që sjellin veglat e 
prodhimit, ku Shqipëria nuk është përfshirë ende. Që 
nga koha e parmendës, që jo më kot insiston të mbijetojë 

në shoqëritë fisnore, e deri sot, Shqipëria mbetet një 
prodhim kulturor. Prandaj më pëlqen të ripërsëris, 
si klasifikime, tri etapa të mëdha kulturore ku edhe 
shqiptarët bëhen pjesë e civilizimeve: atë të papiruseve 
që u takonte vetëm dinjitarëve, pa gjurmë për ne, 
mungesa e të cilave na mundon; atë të shtypshkronjave 
dhe demokratizimit që vjen pas marrjes gjerësisht të 
librit në duar, por që ka qenë nën represion deri në 
fund të viteve ’80 në Shqipëri, më gjatë se kudo; dhe 
tashmë, epokën e sapofilluar, ku milleniarët e rinj, 
jo pak, por sot 20-vjeçarë që i takojnë plotësisht një 
kohe tjetër të informacionit. Në gjuhën popullore ne, 
të tjerët, sapo kemi ngjyer gishtin në këtë mjaltë të ri. 
Këta milleniarë, njësoj si brezi im i pasluftës dje, kanë 
jetuar vetëm me jehonat e tërmeteve plot amplituda 
ballkanike. Dhe, për çudi, në të njëjtat amplituda me 
qëndrimin shekullor ndaj femrës – femra njësoj si ndaj 
librit, – të çliruar shumë vonë. 

Dhe kësaj pasqyre sinoptike shoqërore mund t’i 
shtojmë intrigën, të vetmin prodhim shoqëror që në 
Shqipëri sjell mjaft rezultate.

Në poezinë Dhelpra B, të mesit të viteve ’90, unë e 
shpreh këtë gjendje përplasjesh dhe kulture intrige që 
në Ballkan nuk ka të sosur dhe ku ka rëndësi më tepër 
ajo çka krijohet në mendje sesa një realitet i caktuar. Në 
këtë poezi vrasja ekziston si mundësi dhe si imagjinatë. 
Mos harrojmë se më vonë, te Kundërpërfytyrimi, jemi 
pranë vitit 2019.

Unë mendoj se përplasjet e fundit politike që po 
shohim, janë bishti i fundit i një komete të dendësuar 
nga ngjarje më të përshpejtuara se asnjëherë tjetër. 
Të injorosh këtë imagjinatë dhe këtë realitet është e 
pamundur. Kështu që poezia, ndoshta edhe e imja, 
duket sikur jeton në ndonjë planet tjetër, sepse e ka 
kapërcyer këtë periudhë. E ka braktisur këtë tokë të 
ngopur me riciklime. Besoj se do ta kapërcejë këtë 
periudhë gjithë Ballkani, ku të gjithë sillen si fëmijë 
që po i mësojnë të vërtetat sot. Të gjithë këto e bëjnë 
poezinë më të rafinuar. Por jo pa një adresim.

 

Bisedoi: Violeta Murati
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Jeni shprehur se Ditari i Ana Frankut ishte një 
tronditje e madhe për ju, prej të cilit kujtoni se keni 
shkruar një nga poezitë e para, botuar në ’64-ën… 
Ç’ishte ky ndikim, pothuaj zbulim i pazakontë për 
kohën? Ju pothuaj gjithnjë keni folur për gratë që 
kanë lënë gjurmë te ju, por sot është e vështirë… 

Ditari i Ana Frankut ka një forcë të madhe jete. 
Sidomos për një vajzë në kohën e pubertetit si unë dhe 
zbulimin e erotizmit të shprehur si për vete. Kam qenë 
në moshën e saj kur e kam lexuar atë jetë të kondensuar 
në pak vite. Ky libër ka brenda tij shumë dritë, me një 
këmishë vajze brenda.

Dhe, më pas, kanë ardhur autore të tjera. Unë 
tani jam në momente që e di se do të mbeten shumë 
shkrimtare gra të panjohura, sa do të përpiqem që t’i 
gjej. Dhe më duket se kam borxh t’i kujtoj edhe ato 
në përhumbësi... Romani europian, siç veçon kritika, 
fillesat e veta i ka në novelat sentimentale të grave. 
Proza ka lindur prej grave, ca shtëpiakeve plot ngjarje 
dashurore ose ëndrra dashurore. Është bukur të 
thuhet. Dhe të gjitha gjysmë anonime. Është pothuaj 
një i tillë gjysmë anonimiteti që vlon sot në postimet 
elektronike. Është një forcë e thellë, e padukshme 
shumë herë.

Janë bërë emblemë disa vargje të tuat, një poezi mjaft 
e herët: 30 qindarka për të ardhur tek ti dashuri/ 20 
qindarka për të folur me ty… etj., vargje rebele, bërë 
hit. Çfarë momenti ishte për ju kur u shkrua kjo 
poezi?

Mund të konsiderohet si një pamflet, derisa ju po e 
quani poezi rebele. Ka qenë një moment prove. Kam 
pyetur thjesht veten se si mund të shkruaja një poezi 
dashurie. Përbetim, pafajësi, varfëri, aventurë, merreni 
si të doni. Sidomos kur vargu “50 qindarka për të bërë 
dashuri” u vendos përsëri, pasi ishte redaktuar, mund 
të lejojë edhe diskutime të tjera të hapura. Më ka thënë 

Moikom Zeqo se e ruan këtë dorëshkrimin.
Aq sa duket se unë kam filluar të botoj që në kohën 

e papiruseve. I dërgoja poezitë në gazetën “Drita”, me 
shkrim dore.

Dua të ndalem në këtë moment pasi pjesë e historisë 
së jetës suaj, por edhe në kinema, është regjisori 
Mevlan Shanaj, me të cilin keni ndarë së bashku 
jetën. Si jeni njohur?

Jemi njohur në saje të këmbënguljes së Mevlanit, që 
gjente gjithnjë rastin si të shiheshim gjoja rastësisht. 
Ajo që më ka pëlqyer nga ato takime të para, ka qenë 
se ai nuk kishte fare dijeni se unë shkruaja. Dhe them 
se pëlqimi fizik është gjëja më esenciale në një çift. E 
dyta, verifikimi që kishte të bënte me lirinë shprehëse.

Bashkudhëtar në historinë e kinematografisë 
(shumicën e prodhimeve filmike i keni së bashku), 
a mund të na kujtoni kur ka qenë më delikate jeta 
apo puna së bashku, po flas për diktaturën, si ia keni 
dalë censurës? Nëse ka ndodhur përvojë e tillë, çfarë 
ishte shmangie...

Ka ndodhur. Qe suksesi i filmit Mësonjëtorja, me regji 
të Muharrem Fejzos, të mbrojë në njëfarë mënyre 
vëllimin tim E para fjalë e botës, të botuar në kulmin e 
terrorit të mesit të viteve ’70. Sigurisht, me Mevlanin 
diskutimet për të marrë përsipër ndonjë temë më 
domethënëse ishin krejt të hapura. Në Kinostudio unë 
i çoja faite a complie, si fakte të kryera. Kjo arrihej sa 
herë respektoje lirinë e brendshme dhe terren mund 
të gjeje, duke nuhatur çfarë teme mund të pranohej 
ose jo. Mund të them madje se, sado që mund të ketë 
pasur edhe tema të porositura, këto kishin lidhje me 
vullnete të brendshme.  

Sepse ka dallim mes lirisë së brendshme dhe 
vullnetit të brendshëm. Por mendoj se në jetën e 
përditshme diktatura i bënte të gjitha më hipokrite 

se sa ishte edhe vepra filmike më e angazhuar. As që 
mund të bëhej fjalë që atë që nuk e thoshe në një bisedë 
të përditshme, të shkoje pastaj ta artikuloje në një film. 
Kjo më bëri që unë të përzgjedh në shumicën e rasteve 
temat historike.

 
Pra, angazhim i një natyre jo aq lirike sa poezitë u 
bë edhe kinemaja, ku indoktrinimi s’përkonte, siç 
shohim, me mundimet e tua, ku as mund të flitej për 
“pavarësi intelektuale”…

Unë kisha lindur në një qytet që filmin e kishte pjesë 
të jetës. Në kushtet shqiptare ishte si të thuash të 
kishe kaluar që në fëmijëri një shkollë filmi. Tradita e 
Korçës ka qenë të bëhej një qendër arti. Kjo e shpjegon 
pak a shumë edhe barsoletën se Kinostudioja ishte e 
mbushur me korçarë. Dhe mendoj se, kur ekrani të 
trondit, bëhet pjesë dashurie. Por ishte Mevlani që më 
orientoi drejt Kinostudios. Poezia vetëm më ndihmoi 
me imazhin e saj. Në atë periudhë është shkruar 
poezia Urdhër pune i klasës së tretë, kushtuar Shtjefën 
Gjeçovit. E mbaj mend që e mësova lajmin e dekorimit 
të tij nga televizori, në të njëjtën ditë kur mua më 
patën njoftuar se mund të punoja vetëm në ndërmarrje 
të kategorisë së tretë. Që të shpjegosh përse, kur gjithë 
populli e konsideronte kinostudion si të vënë në top 
listë, për këtë madje është vënë nën akuzë, më pastaj 
të kuptosh përse për pushtetin ishte si vera e kategorisë 
së tretë, – për këto rrethana nevojitet ndonjë shkrim 
më vete. Ka rëndësi që kjo periudhë totalitariste të 
analizohet jo në mënyrë totalitariste en bloc sepse jeta 
nuk shter dot. 

Nuk e mendoj kinemanë si indoktrinim të plotë. 
Kjo është e pamundur. Aq më tepër se imazhi e 
tradhton çdo gënjeshtër. Në poezi unë jam detyruar të 
krijoj edhe vargje skeletike, për të mbajtur një vëllim 
më këmbë. Ndërsa pavarësia intelektuale vështirë se 
arrihet në shoqëritë e mbyllura. Qoftë deri sot.

Mevlani si regjisor e ju si skenariste, pjesën 
dërrmuese të krijimtarisë e keni nga kinemaja 
e diktaturës, filma që kanë pasur “suksesin” e 
kohës, si Mësonjëtorja, Plumba Perandorit, I teti në 
Bronx, Fletë të bardha... Shumë debate deri tani 
janë bërë për pranimin dhe shfaqjen normale të 
kësaj prodhimtarie. Ju çfarë mendoni, a keni ndier 
nevojën e një qëndrimi në distancë për të kuptuar si 
ka funksionuar nënvetëdija juaj?
 
Që pjesën dërrmuese të krijimtarisë kinematografike, 
si unë edhe Mevlani, e kemi nga koha e diktaturës, 
është faji i shoqërisë shqiptare që nuk ka mundur të 
ruajë njëfarë ritmi të prodhimit të filmit, pasi vetëm 
kjo e mban edhe spektatorin gjallë. Edhe njëherë kur 
i përmendni ju, unë kujtohem të them se vërtet temat 
e filmave tanë japin disa herë afreske hap pas hapi të 
jetës shqiptare, që nga rilindja, vitet ’20, vitet ’30 që 
sjellin një fytyrë tjetër, vitet ’40 po me përthyerje të 
mëdha, diçka nga vitet ’80, ’90 po e po, për t’u kthyer 
në krijimtarinë time edhe në legjenda.

Rileximet vijnë vetvetiu, por kjo arrihet vetëm nga 
studiues serioze. Ndërsa nënvetëdija vepron çdo çast. 
Sepse nuk ka vepër ku krijuesi të mos përcjellë pjesë të 
vetes. Pa përjetuar paradat e jetës shqiptare, nuk mund 
të realizoheshin ato të ardhjes së Viktor Emanuelit në 
Tiranë, në filmin Plumba perandorit, fjala vjen.

Kjo ka ndodhur edhe me filmat pas ’90-ës. Në rast 
se ju kujtohet finalja e filmit Lule të kuqe lule të zeza, 
një finale aq e evidencuar edhe me “Frame” kopertinë 
në një studim botëror mbi kinematografinë e vendeve 
të Europës Lindore, përfshi edhe Rusinë e sotme,  
imazhi i një çifti të lidhur, si të detyruar për të qenë 
bashkë në këtë vend dhe për të pasur të njëjtin fat – ky 
ka qenë shumë i fuqishëm. Është shumë shprehës dhe 
është kuptuar aq thellë. Kaq mund të bëjmë ne. Është 
detyrë e kritikëve të zbulojnë edhe ato që mund të 
rizbulohen nga leximet e filmave të djeshëm. Vetëm një 
shoqërie përtace këto nuk kanë përse t’i duhen, qoftë 
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për të kuptuar edhe atë periudhë, por edhe vlerësime të 
përkohshme ose utilitare do të ketë gjithashtu.

Filmi Fletë të bardha, pothuaj i realizuar në fund 
të rënies së sistemit. Para pak kohësh në media 
pothuaj u spekulua mbi telefonatën që keni marrë 
nga Nexhmie Hoxha për këtë produksion. Si 
qëndron e vërteta, a duhet që ju që na keni lënë këtë 
trashëgimi, të na flisni me sinqeritet për atë, pa 
alibinë se “ashtu ishte koha” dhe se ishte “budallallëk 
të kundërshtoje”?

Në këtë film ka kundërshtim të hapur. Dhe teza që 
shtrohen për herë të parë, si ngulmimi për pronën pri-
vate, ose për skleroartin. Shoqëria ishte përgatitur t’i 
thoshte hapur të gjitha këto. Vetë unë kam pasqyruar 
edhe krizën e statukuosë sime, sepse në qendër është 
një shkrimtar. Ky film pati debate të forta, njerëz që të 
godisnin fort dhe njerëz që përkrahnin, ashtu si ndodhi 
edhe me ngjarjet e 2 korrikut. Sepse filmi për herë të 
parë u shfaq në maj të vitit ’90, ndërsa pas 2 korrikut 
askush nuk mund ta kishte më mendjen te një film që 
u shfaq vetëm dy muaj më përpara. Mbaj mend se nuk 
pushonte telefoni. Dhe pastaj ai zëri karakteristik, një 
ditë të premte, që na lajmëronte edhe për botimin e 
një shkrimi që do të dilte të hënën, aq e saktë kishte 
qenë porosia, siç ndodhi vërtet. Por, sot, askush nuk 
mund të kuptojë më çdo të thoshte një exkomunikim 
në gazetë. Mendoj se, sot, për të tjerët këto mbeten 
vetëm kuriozitete. “Kolaboracionistëve” të asaj kohe ky 
film nuk u intereson sepse nuk e gjejnë veten. Ky film, 
së bashku me vëllimin poetik Natyrë e qetë, shënon 
pjekurinë e krijimtarisë sime.

A keni pasur koshiencë për filmat tuaj, si sot mund 
t’i lexojnë mesazhet e tyre?

Temat e filmave të mi e kanë pothuaj gjithnjë repre-
sionin.

Me filmin merret edhe djali juaj Joni, që krijoi një 
individualitet të vetin pothuaj menjëherë, me prit-
jen e filmit “Farmakon”… Pse ndonjëherë prindërit 
bëhen kaq “fanatikë” të trashëgimisë së “zanatit”? 
Çfarë besoni te Joni, a ka diçka që nuk është real-
izuar te ju dhe Mevlani?

Farmakon ka arritur në YouTube dhe Vimeo pothuaj 
2.000.000 shikues. Ndërsa ka edhe disa kritikë ndër 
njohësit më të mirë të prodhimit të sotëm botëror që e 

kanë quajtur kryevepër. Nuk kam ç’të them më tepër. 
Vetëm se ai film më ka ndihmuar ta njoh shumë më 
tepër djalin tim. Sa për atë, që i biri i një kineastit, 
zgjedh profesionin e kineastit, unë mendoj se kjo është 
diçka për t’u gëzuar më tepër.

Ju e njihni, jo vetëm filmin, por edhe gjithë “pasur-
inë” arkivore si ish-drejtuese e Arkivit të Filmit. 
Botuat librin Energjia filmike, një kontribut mjaft i 
rëndësishëm për këtë histori, por keni bërë edhe një 
panoramë mbi filmat e realizmit socialist, referuar 
festivaleve, se çfarë përfaqësonin ato për regjimin. 
Pse e keni ndërprerë këtë proces kërkues, por një-
kohësisht edhe orientim, ashtu siç edhe historia ka 
nevojë të rishihet?

Ishte përgjegjësia ime për të lënë të shkruar këndvësh-
trimin tim për kinematografinë shqiptare.

Ju shpesh i mëshoni faktit mbi angazhimin femëror 
kudo, por në veçanti edhe dyndjes së tyre në poezi. 
Shumë poete nuk e duan këtë klasifikim, për ju pse 
krijohet ky dallim mbi “zërin femëror”?

Besoj se ky zë femëror vjen vetvetiu. Vëreni po të doni 
vargjet e mia; të thjeshta, të mbushura me qindarka të 
vogla nën një emër mashkullor. Është e pamundur.

Besojmë se nuk ka qenë e lehtë rruga juaj për të qenë 
një autore e konfirmuar. Duke kujtuar se si në vitin 
1848 Sharlote Bronte edhe Emili Bronte zbulojnë 
njëra-tjetrën me emra mashkullorë – thoni diku 
se nëse duhet të bëje spekulacione të thella dhe të 
kishte logjikë, të vërtetë, duhet të kaloje nga ana e 
burrave… A e pranoni vërtet, pse është e vështirë 
për të bërë letërsi një grua? 

Po, shpeshherë edhe detyrohesh të kalosh në anën e 
burrave. E ka bërë Koleta në vitin 1920, kur të gjithë 
e quanin Parisin kryeqytetin e botës. I ka botuar ro-
manet me emrin e bashkëshortit, madje ka parë lavdinë 
e tij. Kjo është bërë edhe për të mohuar veten, herë për 
ta pohuar atë. Por gjithashtu kjo tregon shfrytëzimin 
e madh që zbret deri në shkallët e trafikimit të trupit 
të femrës, ku të rinjtë shqiptarë janë bërë të famshëm 
në Europë. Sepse gjithnjë janë shfrytëzime të sofisti-
kuara, ashtu si edhe brutale. Për maskilistët, gjithnjë 
si shfrytëzues, por të ndershëm, detyra më e madhe 

shoqërore e gruas kur del jashtë shtëpisë është që, me 
bukurinë e feminitetit të saj, të mbulojë nëpër revis-
ta dhe blogje gjithë brutalitetet e tjera. Ndoshta edhe 
ky është një mjet shërues. Po ta keni vënë re, buçasin 
kohët e fundit vargje të poetëve shqiptarë maskilistë, 
të mbushura me adhurime pleqsh për ca vajza të cilave 
sa u ka shpërthyer gjiri. Dhe këta janë ata më fisnikët! 
Merreni me mend ta bënte këtë Bodleri, ose Eliot, ose 
Ungareti, ose Neruda, të cilët humanizmin e thellë e 
kanë të parin. Madje Bodleri poezitë më të bukura i ka 
për gjinjtë e shfrytëzuar keq.

Kjo modë maskiliste jashtëzakonisht shqiptare, 
edhe poezinë femërore, e ndan në vargje si kuadrate të 
veçanta haremesh. Në këtë kuptim, duhet të jesh pak 
edhe Lasgush, edhe Arap, që të bashkohesh me poezinë 
e vërtetë. Dhe në ndonjë rast, siç ka përshkruar një 
shkrimtare e gjuhës ruse që ka marrë çmimin Nobel, 
që të mbrosh botën tënde, detyrohesh të veshësh edhe 
kapotën e ushtarit, megjithëse lufta e shfytyron si 
feminitetin edhe gjithë jetën dhe instinktet e saj. E 
kam nisur leximin e librit me intervista grash të kësaj 
shkrimtareje, me frikën se mos binte në komente të 
sotme të gazetarisë dhe opinionit shqiptar që ka filluar 
të tallet me vajzat shqiptare që dolën partizane. Por, 
përkundrazi, kam parë gjithë shkëlqimin njerëzor 
dhe një marrëdhënie të thellë humane që, natyrisht, 
i dha edhe Nobelin. Betejë apo jo? Dhe ekuilibër që 
në shoqërinë shqiptare, me shkëlqimin e Tiranës si të 
Parisit të viteve ’20, nuk është vendosur ende. Dhe ky 
shkakton një prodhim vuajtjesh të dyfishta, edhe për 
gjininë femërore, ku ato marrin formën më biologjike, 
edhe për gjininë mashkullore të një shoqërizimi më të 
lartë. Por nuk mund të këtë shoqëri më reaksionare se 
kjo.

Në një forum mbi letërsinë shqipe sot keni thënë se 
“jemi në krizë dhe na vjen pyetja se pse nuk e shpre-
him më veten ashtu siç jemi”… Pse ky fenomen, 
është pyetja edhe për ju?

E kam thënë edhe njëherë tjetër se letërsia e sotme 
shqipe nuk ka si të mos pasurohet me vepra të reja 
të arrira. Por ajo e ka të vështirë të sjellë personazhet 
e plotë, përfaqësues të vetes. Shumica e veprave të 
sotme mishërojnë këtë periudhë të shpërndarë copë-
copë, por jo të individit të sotëm. Por edhe kjo tregon 
shumë. Madje çdo individ është si kolazh i periudhave 
të ndryshme. Nuk i mungon as pelerina ilire.
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Ishte viti 1993 kur ndër radhët e intelektualëve 
shkodranë u shpërnda me të shpejtë, herë mbi dorë e 

herë nën të, një libër i vogël me titull, për kohën, mjaft 
provokues. “Prostituta e Virgjër” erdhi si një burim 
vlere mes shkretëtirës së letërsisë që, duke u çliruar 
nga kufijtë e vendosur prej diktaturës komuniste, nxori 
në dritë vepra, vlera e të cilave ishte vetëm kostoja e 
letrës së harxhuar për to.

Në të, autori kërkon të përshkruajë Irena B., vajzën 
e qytetit të tij, nëpërmjet syve të “atij”, personazhit 
i cili jo domosdoshmërisht personifikohet me vetë 
autorin. Motivi i një prostitute të virgjër erdhi ndër 
letrat shqipe si zëri i parë kritik karshi pjesës moraliste 
të letërsisë së realizmit socialist.

Vetë termi “realizëm socialist” nuk shpreh asgjë, 
për sa kohë që letërsia e cila përfaqësonte këtë rrymë, 
tregonte për jetesën e frytshme gjatë socializmit, i 
binte ndesh realizmit, pasi jetesa e frytshme vetëm 
reale nuk ishte. Edhe personazhet të cilët ndaheshin 
me hendek njëri prej tjetrit, i pari pozitiv (i bardhë) 
dhe i dyti negativ (i zi), nuk përfaqësonin asgjë që 
mund të ishte reale.

Por për të mos u ndalur këtu, pasi këtë temë 
ndoshta do të lexoni ndonjë herë tjetër, le t’u rikthehemi 
sërish virgjëreshave të Ridvan Dibrës. Libri i tij i 

fundit, botuar nga “Onufri”, mban titullin “Dashuritë 
e virgjëreshës Madalenë”, për të cilën virgjëria ishte 
problem kur ishte dhe kur nuk ishte. Në të trajtohen 
problemet një vajze në raport me shoqërinë dhe të 
shoqërisë karshi saj. 

Në kontekstin biblik, fiku është fruta e 
vetëmjaftueshmërisë dhe Madalena duket sikur e ka 
këtë frutë të preferuarën e saj. Përkundër dashurive 
të pakta dhe të pavlera, vetëmjaftueshmëria është 
për Madalenën çelësi praktik që zgjidh çdo problem 
patetik. Ndryshe nga sa shfaqet zakonisht në letërsinë 
e Dibrës, Madalena nuk jepet nga optika e një burri që 
u druhet grave e vajzave, por nga subkoshienca e një 
gruaje që i druhet koshiencës së saj.

Nga Irena deri te Madalena, pena e shkrimtarit 
Dibra ka flirtuar me shumë vajza e gra, duke çelur 
gjithnjë një shteg nëpër të cilin kalojnë emocionet, 
ndjenjat dhe epshet e personazheve djem e burra. 
Pas “Prostitutës”, do të ishte romani “Nudo” ai që me 
subjektin e tij do të krijonte një hendek të madh mes 
letërsisë si art dhe letërsisë si dëshirë për t’u shprehur. 
Në këtë roman, dy sy vocërrakë shfaqin epsh për një 
mijë vajza. Në filtrin e faktorëve të jashtëm nëpër të 
cilin epshi kthehet në pushtim, vetëm njëri syresh 
kalon.

Në një vit në krye të një konvikti, plani 
fillestar i pushtimit të madh që Alfred Boka bën, 
kthehet në një pushtim papërfillshmërisht të vogël 
e kështu, në vend të të tjerëve, Boka push[t]on 
vetveten.

Rasti i “Nudo” paraqet burrin ëndërrimtar 
e njëherazi defiçent përballë vajzave të reja me 
synime të sinqerta që defiçenca mashkullore i 
kamuflon në manifestime të ëndrrave që pjell vetë. 

Shpesh, sikurse edhe në romanin e fundit, 
Dibra përfshihet vetë si personazh duke vënë 
përballë vetes ngjarje të stisura apo reale. Kështu 
ndodh me tregimin “Unë, Franc Kafka dhe Karta 
e Bolonjës”, pjesë e librit me të njëjtin titull. Aty 
personazhi Ridvan Dibra përballet me një kolege 
të re, doktore shkencash, e cila njëkohësisht ishte 
“alamet femre”. Kur personazhi i flet personazhes 
për Kafkën, personazhja i flet atij për Kartën 
e Bolonjës e kështu, si dy kolegë, të ngjashëm 
në profesion dhe rrjedhimisht, edhe në shijen e 
bisedave, ata ndahen të kuptuar aq mirë sa hë për 
hë, për një kafe të dytë, as që mund të mendohej.

Kur Dibra rreket të kërkojë në të shkuarën 
fëmijën e humbur me dëshirën për ta sjellë në 
të tashmen, shohim se si personazhi dhe vajzat 
pleksen herë pas here, por gjithnjë në mënyrë 
platonike. Falë vogëlsisë moshore e ndoshta edhe 
trupore, personazhi i librit gjithnjë kompleksohet 
para në vajze, ndihet inferior dhe mendon se 
asnjëherë nuk do ia dalë me to. Sikurse të gjithë 
në një moshë të hershme, me shokët e tij i sheh 

fshehtas në banjat e shkollës. Zotëron të gjithë sekretet 
femërore të atyre vajzave dhe pavarësisht kësaj, nëpër 
shkallë e korridore nuk u flet. Duket sikur ka frikë nga 
diçka, por nga çfarë, për sa kohë njeh sekretin e tyre 
më të madh? 

Figura e vajzës këtu jepet në mënyrë tangjente, 
duke e prekur realitetin mashkullor të djalit vetëm në 
një pikë, atë të gjenezës së epsheve, por pa vijuar më 
tej, pasi bëhet fjalë për moshën rreth së cilës djemtë i 
shohin vajzat si “armike”.

Me librin “Kanuni i Lekës së Vogël”, Dibra 
sqaron pozicionin e vajzës dhe të gruas në familje, 
shoqëri dhe punë. Duke qenë se ky kanun ka vlerë 
juridike në Egobokë, vendin ku gjallojnë shumica 
e personazheve të tij, autori tregon se çfarë letërsia e 
tij quan të ligjshme dhe çfarë jo. Nderi, pastërtia dhe 
virgjëria e vajzës, ndonëse duket sikur është në dorë të 
burrit, në të vërtetë, është në dorë të saj dhe ajo është 
aq e zonja, sa ia del të bëjë të duket sikur nuk është 
kështu. Në këtë skutë që ajo krijon, gjen folenë e vet 
vuajtja që ngjall feminizmin e të tjera gjëra për të cilat 
gjithashtu, nëse do të flasim ndonjëherë për Simone de 
Beauvoir, do i trajtojmë.

“Legjenda e vetmisë”, libri i njohur i Dibrës, 
përkthyer në frëngjisht dhe së fundi kandidat për 
çmimin ballkanik të letërsisë, e jep gruan si atë që 
“t’birin ka qorrue, me gjaks t’burrit me u martue” 
dhe vajzën në funksion të mashtrimit të përgjithshëm 
familjar. Personazhi, i pamësuar me elokuencën e 
fjalëve dhe lëvizjeve të vajzave, bie lehtësisht pre e tyre 
dhe kur kupton se qe mashtruar, është vonë. 

Në këtë roman, figura e vajzës dhe tërësia e 
karakterit të saj është themeli mbi të cilin ngrihet 
fabula dhe merr udhë subjekti. 

“Gjumi mbi borë” na shfaq momentet kur Dibra 
u formua si njeri dhe si shkrimtar, duke u kthyer nga 
ai kush ishte në atë kush është. Me tone herë-herë 
frojdiste, autori tregon se si kaloi vitet në një fshat të 
largët malor ku qe emëruar mësues letërsie. Gruaja që 
ka më afër është mësuesja e muzikës, ndërsa ajo që 
ndien më afër është e fejuara e tij, letrat e së cilës i 
konsideron më të rëndësishme se disa nga librat më të 
rëndësishëm botërorë.

Në romanin “Treni i muzgut”, gruaja shfaqet 
si gjysma, pa të cilën burri përjetësisht do të jetë i 
paplotë. Duket sikur shpjegohet konkretisht ideja e 
dikurshme e Platonit se Perëndia pati krijuar njeriun 
me katër duar, katër këmbë dhe dy koka e kur pa se ky 
po evoluonte aq shumë sa po i afrohej Atij, vendosi ta 
ndajë duke iu dhënë vetëm një thirrje: të gjenin njëri-
tjetrin.

Gruaja dhe vajza te Dibra shfaqen kryesisht 
dominuese të fshehta të personazheve kryesorë 
të romanit, duke u kthyer vërtet në virgjëresha të 
përjetshme të cilat as pena e autorit nuk ia del t’i 
zhvirgjërojë! 

NGA IRENA TE MADALENA, 
HISTORIA E VAJZAVE 
DHE VIRGJËRESHAVE 
TË RIDVAN DIBRËS
Nga Andreas Dushi
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Kadarenë e kam shok prej vitesh...
Jemi pjekur, së pari, ndën shkallë të gjimnazit 

Asim Zeneli”, në Gjirokastër. Isha emëruar mësues 
në Lunxhëri. Ismaili... po... gjimnazist, në vit të 
dytë...

Poeti i ardhshëm s’qe, atëherë, veç një syth që 
priste të shpërthente. Edhe pse adoleshent, kishte 
besim në vetvete. Kështu që në takim m’u soll i 
barabartë. Dhe merrni me mend... unë, 19-vjeçar, ai, 
15 vjeç! Katër vjet diferencë!

Atë mot, dua të them për vitin shkollor 1951-
1952, azdisi. Krijoi disa cikle poezish, që s’ishin punë 
djelmoshash. Ato vinin si pranverë e gjenialitetit 
artistik.

Erdha të kaloja pushimet në verë. Në Elbasan 
solla prej Gjirokastre vargjet e Ismailit të vogël. I 
recitoja me nge... në sheshin e hotel “Parkut”, po ka 
qenë dhe ëmbëltorja e Ligor  Mishtës.

Ndër figura, më pëlqente ai krahasimi i HËNËS, 
SI VETULL VASHE. Vjersha për “1 Majin” më 
luante mendsh. Le cikli për “Rrugën e Dritës”, 
një pleksje e 12-rrokëshit me 9-rrokësh, një ritëm 
melodioz që të bënte të kërceje. Ismaili ishte nën 
influencën e poezive ruse, sidomos të Isakovskit, 
mjeshtër i ritmikës.

- Po mjaft! - më thoshin shokët.
Duket se e teproja.

Dhe profetizoja atëherë: 
- Një gjeni ka lindur për Letërsinë Shqiptare!
Ç’kam shokë... m’i përmendnin edhe sot këto 

fjalë: 
- Ore, po e di që paske pasur të drejtë?!
Frederik Dodbiba, i pari...
Po... dhe Jan Haxhijakovi, këto më thotë, sa herë 

që piqemi bashkë.
Pyeteni, në mos besoni!

2

Vitin tjetër shkollor ma gjetën vegjën. Mes dimri 
më nisën në Fushëbardhë. Një gropë e thellë, mes 
malesh.

Po atë ditë të vajtjes sime arrin dhe Sekretari 
i Dytë i Partisë. S’e di për ç’punë?! Por m’u fut në 
klasë, të më inspektonte.

I ziu unë! U bëra copash t’i rrëfeja shokut Islam 
artin tim të mësimdhënies.

Sekretari ngjit tryezës, ulur në stol. Unë, në 
këmbë, duke punuar. Se si ktheva kokën. Kishte 
gjetur fletoren time të poezive. Lexonte. Mua nuk 
m’u drodh qerpiku... as veshi më bëri tërr. Vjershat, 
që të tëra, i kisha me “partishmëri”...

Kur sosi ora, u çua në këmbë.
- Shkruan?! - më pyeti.
- Nga pak, - iu përgjigja... si fakir.
- Partia ka nevojë për njerëz të talentuar. Po e 

marr me vete fletoren, t’ua rrëfej shokëve.
E di si i tha ato fjalë?! Ngrehur e ngrehur. Fryrë 

si gjel. Sikur gjëmonte. Sikur i binte me grusht atij 
gjoksi...

Unë, gjithë falënderime. Ku kisha parë, i ziu, 
“kujdes të Nënës Parti”! Në Elbasan, jo njëherë!

Gjithë gëzim atë javë! Shokët që ma kishin në 
dorë “ymrin”, po shqyrtonin krijimtarinë time.

Dhe zbrita... në fund të javës... Dhe bëra shtatë 
orë rrugë. Erdha në Gjirokastër. Në Qafë të Pazarit, 
bëri ballë Ismaili. Shend i madh! Lum që e poqa! 
S’desha të më largohej, se më kishte marrë malli.

E luta të më shoqëronte deri në “Shesh të 
Çerçizit”, ku ndodhej Komiteti i Partisë. Për fletore 
s’i bëra fjalë.

Priti poshtë. Unë u ngjita te shoku Islam. Partiaku 
rrëmoi nëpër sirtarë e... mezi e gjeti bllokun. Pastaj 
bëri zakonin. U ngref prapë para se të fliste: 

- Shumë bukur! Poezi të shëndosha! Me 
partishmëri!

Kaq qe e gjitha. Unë s’kisha ç’bëja. Zbrita 
shkallët.

Ismailin e gjeta që priste.
Tek veja, më zhbiroi. Pikasi bllokun.
Rrëfeva edhe unë. 
- Po pse, nga Islam Shehu prisje vlerësimin e 

vjershave tuaja?! Ç’është Islami? Çoban dhish është! 

Ja, ç’është! Bllokun s’ta kanë parë shokët. Ti drejt... 
e te shoku Islam!

E kam dëgjuar gjithë habi atë protestë, ndaj e 
mbaj mend fjalë për fjalë.

Ismail Kadareja nuk kishte lindur veç artist... por 
dhe karakter i veçantë.

Që në moshë të rinisë së hershme s’i bënte 
përshtypje fuqia e pushtetarëve! Ishte i ndërgjegjësuar 
që zotëronte forcë talenti. Dhe energjia krijuese nuk 
pyet as për njëfarë prepotence. Këtë ndërgjegjësim 
kërkonte ta nguliste dhe ndër shokë.

Gjithë kjo bisedë u zhvillua në rrugë, diku 
mbi Qafë të Pazarit, ku niste një kënd i prerë mes 
sheshit të Sokakut të Avokatëve dhe Bibliotekës së 
Vjetër. Për tryezë na shërbeu një arkë bosh. Aty i 
mbështetëm blloqet. Së fundi, i këmbyem krijimet. 
Tek kthehesha për Fushëbardhë, mora me vete 
dorëshkrimin e Frymëzimeve djaloshare, atë kopje që 
pa dritë botimi, një vit më vonë, më 1954.

3

Autobiografinë e popullit në vargje nuk mbeti njeri 
pa e lexuar.

Të tërë e morën si vepër të moshës së pjekurisë. 
S’do mend... Mesazhet e sakta folkloristike aty të 
çojnë.

Të pakë janë ata që dinë për “adoleshencën” e 
Ismailit, sidomos ata që kanë njohur pasionin e tij 
ndaj këngës popullore.

Ai u mbrujt si “ashik” i folklorit.
Ka qenë ditë pranvere e vitit 1953, kur e gjej të 

vetmuar në stolat përballë Çerçizit. Me fletë në dorë. 
Jepte e merrte mbi një këngë të lashtë. Ka qenë ajo e 
“Luftës së Plevnës”. I kishte ngelur mendja te vargu: 
Osman Pasha i kalave...

Pa të keq, marr e i them: 
- Figura të tilla gjen sa të duash në Letërsinë 

Gojore.
Sido të ishte, vija katër vjet më i madh. Kisha 

dëgjuar më shumë.
Hapi sytë nën gjyzlykë. Pastaj m’u hodh: 
- Pa m’i thuaj!
S’deshi të besonte.
Ç’më erdhën ndër mend, ia deklamova. Ashtu, 

spontanisht.
Ngeli! 
- Ma përsërit edhe një herë Amanetin e labit?
Iu binda:

Mike, në të kam për mike,
Kur të vdes, të bëhesh qiqe,
Të më qash brigje më brigje
Dhe me lot, moj, dhe me ligje!

Buçiti... sa mbarova unë... 

FRYMËZIME 
DJALOSHARE
Nga Hyjni Ceka

Jemi pjekur, së pari, ndën shkallë 
të gjimnazit Asim Zeneli”, në 
Gjirokastër. Isha emëruar mësues 
në Lunxhëri. Ismaili... po... 
gjimnazist, në vit të dytë...
Poeti i ardhshëm s’qe, atëherë, veç 
një syth që priste të shpërthente. 
Edhe pse adoleshent, kishte 
besim në vetvete. Kështu që në 
takim m’u soll i barabartë. Dhe 
merrni me mend... unë, 19-vjeçar, 
ai, 15 vjeç!
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- Ç’është Amaneti i Shevçenkos1 para saj?!
Mori e shënoi pastaj. Në atë copëz letër që 

mbante. Dhe shastiste: 
- Si, more, si?! Të bëhesh qiqe?! Të fluturosh! 

Breg më breg?! Të më qash me ligje?! Me poezi 
elegjiake, domethënë! Në hapësirë? Në përjetësi?! 
Hajde-hajde!

Përhumbi.
Kur u çua, shpërtheu edhe një herë: 
- Ia hodhi labi Shevçenkos. Me siguri!
Kështu pat nisur ajo bisedë për folklorin mes 

meje e Kadaresë. 
Po pse nuk e ftove një herë në fshat? - do të 

pyesni ju.
Ç’ta ftoja? Gjirokastra ishte vetë një rezervuar 

poetik, ku vinin e derdheshin rrjedha poezish nga 
të katër anët. Prej Labërie do, apo nga Lunxhi. 
Letërsia Gojore e tërë Jugut, aty mblidhej.

Zuri mirë pastaj... e rrëmonte. Nisnim t’i 
shoshitnim. Herë piqeshim në një mendje, herë jo.

Mua më pëlqente kënga për Damo Lengon. Atij jo.

Lengo me këllëç në dorë,
Pse s’u vrave ndër sinorë?!

Siç dukej, atë “punën e jukut” e dinte që ahernaj 
se, më vonë, e tori gjatë e gjerë te Kronikë në gur.

Vazhdoi gjatë ky bashkëbisedim dhe as që do të 
ishte ndërprerë ndonjëherë, po të mos na dilnin të 
tjera shtigje e tjera rrugë përpara.

Megjithatë, për aq sa ndenja nëpër fshatra të 
Gjirokastrës, Ismaili po i mirësjellë ndaj meje. E ku 
më piqte, harronte të përshëndeste. 

- Ç’na solle? - thoshte.
I jepja dhe unë këngë, gjetur nëpër dasma.

Pse s’u bëre diell, të ndrisje dynjanë,
Po u bëre hënë, më more vëllanë!

Kjo ndodhte të dielave në Qafë të Pazarit, ku 
mblidhej njerëzia mizë lisi.

Ai konkludonte prerazi: 
- E kemi pasur dhe ne Parnasin. Si grekët e 

lashtë. Me siguri. Ja gjurmët!
Dhe e lokalizonte diku, mes Labërisë.
Nën Çipin. Te Buronjat!

4

Adoleshenca e viganit të letrave shqipe u shërben 
grigjave të krijuesve që nisin rrugën e artit.

Pa shpirt demokratik, pa karakter të fortë, pa 
respekt ndaj traditës, vatha e letërsisë nuk të qas 
përbrenda. Kadereja i ri ka qenë i ndërgjegjshëm për 
gjithë këto.

Dihet që “Rrethi letrar” i gjimnazit “Asim Zeneli” 
përmblidhte në gjirin e tij mjaft të rinj të dhënë pas 
letërsisë. Po, ngelën pas... Kjo ndodhi se “të tjerët” 
mësuan të ecnin me “patericat e partisë”. Kadareja 
u ngrit në këmbë natyrshëm, siç u ka ndodhur tërë 
gjenive.

Adoleshenca e Ismailit kaloi në mjerim 
ekonomik. Një rrogë “ftuesi gjyqi” mbante pesë 
frymë. Nëna, pa punë. Djaloshi fort mirë mund të 
shkruante “seri” tekstesh për këngë masash... skeçe 
e “mbërrokulla” estradash për t’i ndihur shtëpisë. 
S’bëri nga këto... Prishte dorën ashtu...

Talentit i vuri kimet që më të ri. I shërbeu atij 
gjithë përkushtim.

Një natë në shtëpinë e tij gjendeshim në një “odá”. 
Mbas darke, rashë të flija. Po aty.

Ai, jo!
Me dritë ndezur, më dilte gjumi. Ismailin e shihja 

mbi libra. Përgatiti mësimet, kreu detyrat, përktheu 
nga rusishtja... duket se edhe krijoi.

1  Amaneti është fjala për vjershën Amaneti të poetit ukrainas, 
Taras Shevçenko.

Kur shoi dritën, agonte.
Me këtë regjim e vetëperfeksionoi talentin 

Kadareja. Dhe vinte “i holltë”. I tretur e mjaft 
delikat. U dhimbsej njerëzve, tek e shihnin...

Dërmoi vërtet trupin, në të ri... Po ja, ngeli 
energjik, për tërë jetën.

Kur botoi vëllimin e parë, gëzoi Shqipëria e tërë. 
Qe gjimnazist atëherë.

Për habinë e të gjithëve, Gjirokastra s’i bëri 
nderime. Kjo ndodhte se djaloshi nuk ua krihte 
bishtin partiakëve.

Gjërat, më pas, u bënë fare të qarta.
Si mori “pjekurinë” Ismaili, ne mbanim frymën. 

Pritnim nga po i del bursa. Ata vajtën e ia nxorën në 
Institutin tonë Katërvjeçar, për Filologji.

U bindërua robi se kishte, atë vit, të drejta studimi 
sa të doje. Jepte sovjetiku me të dyja duart: në 
institutin “Gorki”, në “Lomonosov”. Atje dërgonin 
“të besueshmit”: Fatmir Selitën e Elbasanit dhe 
gjithë sojin e tij.

Ku jeni ju, ore, që u çuat me “paterica partie”!
Ku je ti, or Kadare?!

Ja që e paskan pasur të drejtë të urtët, kur i thanë 
ato fjalë të qëlluara:

S’bëhet me të thënë,
Duhet me të dhënë...

Duhet të të jepet pra!
Kësaj sentence t’i shtojmë, detyrimisht, autoper-

feksionimin që, fare qartë, na e tregoi adoleshenca e 
Ismail Kadaresë...

5

Dhe përmendin se i këndoi “partisë” Kadareja!
Pse nuk themi për Virgjilin që hyjnizoi Oktavi-

anin?
Pse nuk zëmë me gojë Firdusiun për Librin e 

Shahëve?!
Gjenitë ashtu e kanë. Japin një... e marrin njëqind. 

Ndryshe nuk kishte si denoncohej obskuri Arianit 
Çorraj, apo shoku Raqi, te Dimri i madh.

Nuk dërmohej... e thërrmohej Diktatura e Kuqe, 
te Koncerti në fund të dimrit...
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Nga përmbledhja “Kryquesi i shpirtit”, 2000 (Shoqata kul-
turore “Drita”, Trelleborg, Suedi)

NJË STINË E PANJOHUR

Krujë
gojëdhënë e ngurtësuar

katër stinët të lanë
vdekur përdhe

e ti hesht mendueshëm
rrënojë e vjetër kryeneçe

e pret të zbardhë një stinë e pestë
e panjohur

RRËFIM MBI KRYQËZUESIN E SHPIRTIT
(studentëve guximtarë të Shqipërisë) 

mbi muzgun kalëruar kaloi vitet
kukudh i dalë nga pellgje zie
në birterri i lindur në terr jetoi
(agun e ndaloi me dekret të partisë)
ku shkeli ai u dergj toka
netëve rrëmbente tinëzisht orët-nuse 
të mbetura sogje mbi fatet e vendit
i rrethonte në togje me telaferra
zërin e tyre në kujë e kthente
derisa i këndonin veç emrit të tij
nga kështjella e lartë e bronztë sundonte syçelë
gjersa vdiq

pas tij
gajtanët e jetës mbi tokë u këputën
dy shqipe lëshuan klithma ngashënjimi
(dridhma u ndie gjer te Kau i Zi)
zhgurëzuan plëngje e krushq e dasmorë
përmendoret bashkë me mite i thërrmoi gdhirja
dhe me kujdes vendosi nga një kokërr urti
ndër libra historie

KËRCËNIM

dikush do të më paguajë shtrenjtë
gjithë turpet e fajet e mia

dhembjen 
ndrydhjen

jetën time
dikush do ta paguajë
Arratisja

thonë se njeriu nuk zgjedh arratinë
se ajo zgjedh njeriun

por unë protestoj:
kishim një relacion të ndërsjelltë

kishte diku një fije zgjedhje
midis Jetës e Vdekjes

dhe unë zgjodha vetë:
më lëndon nëse e harron këtë 

ALARM

shikoj shpesh jetën time
me panik

vetja ime
 
avion që bie
drejt meje 

FAJI I TË MBIJETUARIT

Është e çuditshme kjo.
S’pres dot një festë, a një gëzim,
pa më shkuar mendja tek ata që ranë.
Pse unë jam, e ata jo?

NDARJA

mëma e përcolli gjer te porta
plaku e kish marrë në grykë brenda
(paj s’e ndjek burri çunin gjer jashtë)
kurse nga dritarja e katit të dytë
ia bënin me dorë motrat:
-vëlla, kthehu prapë!
(Zahir Pajazitit, dëshmor 1997)

ANKTH

duhet duhet duhet
 të marr
 frymë
 të marr
 frymë
ikën edhe kjo
 bëhet mirë
 bëhet mirë
 bëhet mirë

MAJ

si t’i them një dyvjeçareje të sëmurë se
mamaja nuk do të vijë

qysh t’ia ftilloj realitetet e jetës
punën, faturat, rrogën, qiranë, strehën mbi kokë
dashurinë e thyer
divorcin

Aria e vogël qan me tinguj të hollë
si këlysh i rrahur

jashtë shkërryhet maji në ngjyra të sëmura

***
Nga përmbledhja “Requiem për një dashuri” (Shtëpia 
botuese PA, Prishtinë, 2014) 

FUGË

Të vdekur, ju thërras.
Zdirgjuni partenoneve hije, lini kolonadat.
Shikoni: fishekzjarrë, banderola, fushqeta
që fëmijët flakin ndër këmbët e mëtonjësve.
Flamur. Nuk i njihni: e thirren në ju.
Bukuria e tyre plak gjithçka. Edhe vdekjen tuaj.

Të vdekur, shikoni.
Larminë e ndërtuar padhembshëm mbi humbjen tuaj.
Frena fishkëllues. Autobusë me vonesë
kronike. Thirrje të shitësve, patriarkë e matron
tek endin robët e shtëpisë. Tufa të korbave
endin namë të ligë mbi ta. Edhe mbi vdekjen tuaj.

Të vdekur, dëgjoni.
Dikush mundohet të bëjë muzikë me kitarë,
me lahutë, me lugë të drunjta. Tjerët duartrokasin.
Disa ndreqin shtëpinë tërë ditën me tulla e gjak.
Tjerë ua prishin natën. Nën gurët e shesheve harresa
rrjedh lehtë, si gjak i të rinjve. Edhe vdekja juaj.

Të vdekur, ndijeni.
Dorën e një gruaje tek dhel fëmijën. Një fshatar
tek kundron me dorën strehë mbi sy retë sterrë. 

Një mjek
tek thotë, Merr frymë thellë. Nxirre frymën.
Herën tjetër do rifilluar gjithçka nga lart poshtë
duke nisur nga retë. Edhe vdekjen tuaj.

PARALAJMËRIM

në ëndërr gjithçka është e mundur
ke mendjen
jeta është shpesh një ëndërr e ligë

VËZHGIM

ëndrrat: mund të ndërtosh jetë prej lëndës së tyre
njeriu: ai që ndërton jetë prej ëndrrash

STRATIOT

zemra si luftëtar i krisur 
refuzon urdhrat për tërheqje 

lufton me hije

  | BIBLIOTEKË

Shqiptar Oseku, lindur në Gjakovë, por prej 30 vitesh jeton në Suedi, është 
vlerësuar zbulim në poezi përmes një tipi origjinal të vargut, herë si poezi 
sociale, metafizike, e herë si reportazhe pikëllimi… Deri tani ka botuar tri 
përmbledhje, por është autor e bashkautor i pesë antologjive poetike përkthyer 
nga shqipja në suedisht dhe anasjelltas. Është botuar në Kosovë, te “Koha 
Ditore”, si dhe në revistën e Institutit Albanologjik

SHQIPTAR OSEKU
POEZITË E MËRGIMIT
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VEDAT KOKONA
ME DISHEPUJT 
E VOLTERIT
Në Tiranën e viteve tridhjetë, që kishte nja 

tridhjetë mijë banorë dhe jo pesëqind e ca mijë si 
sot, kur shkonih e nuk shkonin nja katër karroca dhe 
ndonjë veturë në sheshin e bashkisë, kur dilnin vetëm 
dy gazeta të përditshme dhe një revistë në jave, kishte 
një librari, i zoti i së cilës ishte Mit’hat Frashëri, alias, 
Lumo Skendo, bir i Abdylit dhe nip i Samiut dhe i 
Naimit. Kur mendoj se sot, në Tiranën më gjysëm 
milion e ca banorë, të mijërave veturave që paradojnë 
në karuzelin e Sheshit Skëndërbej, ku botohen me 
dhjetra gazeta e revista në ditë, madje edhe pornoje 
dhe se nuk ka një librari si ajo e Lumo Skendos më 
shumë se gjysëm shekulli më parë, më hipën një valë 
hidhërimi që s’di si ta përcaktoj.

Ishte një librari e bukur, vendit të së cilës s’i ka 
mbetur as gjurma më e vogël; jo vetëm e asaj të parës 
të viteve ’33 por as asaj që ishte në Rrugën Mbretnore, 
pranë Bela Venecias që më vonë u quajt Rruga e 
Barrikadave, dhe që sot dhe asaj i ka humbur vula. 
Sipas traditës së vendit tonë çdo gjë e bukur prishet 
dhe vendin e saj e zë e shëmtuara.

Që disa vjet më parë kisha dëgjuar emrin e Lumo 
Skendos, emrin e librit “Hi dhe shpuzë”, që kishte 
botuar në fillimin e shekullit tonë, pastaj edhe nga 
babai që e kishte mik dhe që ishte pajtuar në revistën 
“Dituria” që botonte në Tiranë në vitet tridhjetë. Nuk 
e kisha parë kurrë në kafenetë Bela Venecia dhe Kursal 
të kryeqytetit, siç shihja qeveritarët dhe intelektualët e 
asaj kohe.

Lumo Skendon mund ta gjeje vetëm në Librarinë 
Lumo Skendo. Iu luta babait të më shpinte një ditë tek 
ai. Më shpuri. E gjetëm ulur përpara një tryeze të gjatë 
katërkëndëshe. Ajo që më ra në sy posa e pashë ishte 
jaka e ngrirë e kollarisur, me dy cepa të ngritura siç 
e mbanin ata të shekullit XIX, kapaku i kollarisur i 
mëngës së këmishës që dilte nga xhaketa e kostumit 

krem shantung që binte menjëherë në sy nga pastërtia 
dhe pastaj ajo fytyrë që s’ishte si fytyra të tjera. Është 
e vërtetë se s’ka fytyrë të jetë si një tjetër, ashtu siç 
nuk ka edhe shenja gishtash që të jenë identike por, 
në përgjithësi, të gjitha fytyrat e njerëzve janë njësoj 
në vështrim të parë, të shpëlara, pa kolorit. Një fytyrë 
ndryshe nga të tjerat është ajo që godet menjëherë 
vështrimin si një rreze dielli. Ajo që më bëri përshtypje 
në fytyrën e thatë ishte shkëlqimi i syve. Thashë se ky 
njeri ishte ndryshe nga ata që kisha njohur deri atëhere, 
me përjashtim, sigurisht, të babait tim.

Ai sikur u gëzua - apo ashtu m’u duk mua, - kur 
mësoi se studioja në Liceun e Korçës. Që atë ditë, sa 
kohë isha në Tiranë gjatë, kohës së pushimeve të verës, 
do veja shpesh në Librarinë e tij. Një ditë, iu luta t’i bëja 
vizitë në shtëpi, se kisha dëgjuar që kishte një bibliotekë 
shumë të pasur. Më ftoi më gjithë zemër. Vajta.

Më duket sikur e kam para syve edhe sot e kësaj 
ditë pas gjashtëdhjet vjetëve. Ishte një nga ato shtëpitë e 
vjetra tiranase, me dy kate me oborr të madh, në rrugën 
e Tenis Klubit. Kati i parë ku qëndruam, përbëhej nga 
një sallon i madh muret e të cilit ishin mbuluar me 
libra. U ulëm në dy karrige të vjetra përpara një tryeze 
të vogël vezake, ku ishin vendosur një filxhan kafeje 
me pjatë dhe një cigarishte. E dija që s’e pinte duhanin 
dhe ajo cigarishtja më tërhoqi vëmendjen.

-Po shikon cigarishten?
-Si urdhëron, i thashë me një zë pak të druajtur. 

Ju s’e pini duhanin?
-Kjo cigarishte dhe ky filxhan kafeje janë të 

Naimit.
M’u duk sikur isha në ëndërr. Kisha përpara meje 

cigarishten dhe filxhanin e kafesë të Naimit dhe, 
pranë meje, ja, këtu, nipin e Naimit, Mit’hat Frashërit! 
A kishte gjë më të bukur. Më bëri çaj, solli edhe kutinë 
e vogël me peta sheqeri.

-Sa peta?
-Tre.
-Jo, bir, çaji puhet me pak sheqer. Një petë e ke 

mjaft.
I kundërshtohesh Lumo Skendos? Kisha dëgjuar 

se ashtu e pinin dhe anglezët. Jo me një petë, po edhe 
pa sheqer fare e pija me ëndje atë çaj nga dora e tij!

-Mit’hat bej, pse nuk shkruani një monografi 
më të gjatë se ajo që keni shkruar për Naimin, sepse 
përveç jush, s’ka se kush ta shkruaj?

Mirë i thashë, më duket? Ç’mirë zeza! Se mos 
kishte nevojë ai për mendimin tim. Nuk më dha 
përgjigje. E kuptova që kisha nderur jashtë jorganit 
këmbët që m’u bënë akull: kisha lëshuar një notë të 
rreme në simfoninë e asaj pasdrekeje të bukur. I fola 
me admirim për librin e tij “Hi dhe shpuzë”, për ato 
copa proze poetike që më pëlqenin aq shumë, për 
tregimin “Si vdiq Selman Todorusha”, që i kisha 
lexuar që në moshën 14 vjeçare, për revistën “Dituria” 
që i vinte babait, me atë lëndë aq të pasur që, të them 
të drejtën, ishte pak e rëndë për stomakun tim, thesar 
i vërtetë kulturës sonë. Sikur u vrenjt pak, më hodhi 
një vështrim ku shprehej si një farë keqardhjeje për atë 
djalë të ri dhe tha: “Do t’ia kuptosh më vonë vlerën 
e vërtetë”. Kishte shumë të drejtë. Si shumë gjërave, 
vonë, tepër vonë, ua kam çmuar vlerën, sepse gjatë jetës 
sime zhurma e daulleve dhe zurnave më ka penguar 
të dëgjoj fyellin magjik të artit. Një ditë e pyeta për 
shkrimtarët francezë, cili i pëlqente më shumë? Tjetër 
pyetje pa vend, për të mos thënë idiote. Se mos janë 
dy a tre që të zgjedhësh si ata dy a tre shkrimtarë që 
kemi ne?

U tregua i duruar më mua edhe i sjellshëm. Ishte 
shumë ironi, dishepull i Volterit dhe i Anatol Fransit 
dhe mund të më ngulte një thumb që ta mbaja mend 
tërë jetën.

-Anatol Fransi.
Nga ai kam edhe sot admirimin tim për autorin 

që më njohur me Silvestër Bonarin, që e kam lexuar 
më se dhjetë herë.

Një ditë, më fali një libër që i kishte pëlqyer 
shumë, “Un jardin sur l’Orente” (një kopësht në 
Orontë) të Moris Baresit, për të cilin më foli më pasion 
sidomos për prozën e magjishme. Iu zotova se, meqë 
i kishte pëlqyer, do ta përktheja. Më vështroi me një 
buzëqeshje të lehtë stërpikur me ironi: “Në arrifsh 
dot”! sikur donte të thoshte ajo buzëqeshje. Isha duke 
shkruar asi kohe disa poezi lirike dhe, me guximin e të 
riut, iu luta të më shkruante një parathënie. Prisja dhe 
isha i sigurt se do të merrja një përgjigje mohuese. Si u 
mendua pak, më tha:

-Kur e do?
M’u duk sikur isha bërë me fletë!
-Kur të doni ju, Mit’hat bej!
Kaloi java dhe parathënien e kisha në dorë. Në 

dorë! Përmbledhja e parë e vjershave të mia “Dritë 
dhe hije” me parathënien e Lumo Skendos! Mrekulli! 
Fluturova te Luarasi! Me këtë kaniks po nisesha për 
në dasmën e letërsisë…

Fragment nga libri me kujtime, botimet “Kokona”
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Poezia qëndron në shtratin e temës, së skicuar 
më së qarti në poezinë e vitit 1922 “Të 

shumtëve”. (Shih gjithashtu: “Por unë po ju 
paralajmëroj”, 1940; “Ashtu siç jam. Paç fat me një 
tjetër”, 1942; “Kujt dhe kur i kam thënë”, 1952; 
“Përnën cilat rrënoja po flas”, 1959.) Megjithëse 
“ ju”, këtu kuptohet si rrethi i bashkëkohësve 
(lexuesve apo njerëzve në përgjithësi, të cilët në një 
mënyrë a në një tjetër u përfshinë në rrethanat e 
jetës së autores), të ndarë nga poetja, megjithëse 
jo krejt shpërfillës ndaj fatit të saj. Aspak “llumra”, 
po më saktë, janë ata të cilët mund t’i quash ende 
të ndjeshëm, përvujtnarë, solidarë, simpatizues, 
por që asnjëri nuk ka kurajën ta bashkëshoqërojë 

poeten në rrugën e saj, të hedhë hapin e fundit të 
bashkimit me të (“Vërtet do ta pini gotën që unë pi 
dhe do të pagëzoheni me atë pagëzim me të cilin 
unë pagëzohem. Por të vë ndokënd të më rrijë në 
të djathtën ose në të majtën time – kjo nuk është 
në pushtetin tim ta jap – kjo gjë u përket atyre për 
të cilët është bërë gati”… Ungjilli sipas Markut, 
Х, 39-40, sipas përkthimit të Dom Simon Filipajt, 
“Drita”, Ferizaj, 1994).

Përpos kësaj, në poezi vihen re motivet 
danteske që janë karakteristike për të në periudhën 
e kalimit të saj nga faza e hershme e interpretimit 
në të vonën, pra përqendrimi në fatin personal dhe 
qytetar të poetes, i cili do ta ndjekë atë dhe në botën 

e përtejvarrit. Kthimi kah 
Dantja e ka bashkëshoqëruar 
krijimtarinë e Akhmatovës, si 
rregull, me temën e syrgjynit/ 
dëbimit dhe shënjohej me 
metafora të tilla: “këmisha e 
pendimit”, “qiriri” dhe “buka 
e hidhur”, që përsëritet në 
shumë poezi të saj, duke nisur 
nga “Nuk jam unë nga ata që 
braktisin vendin” (1922) e duke 
mbaruar me “Trashëgimtares” 
(1959). Mirëpo, nga fillimi 
i viteve ’60 dominues bëhet 
“vendi i rrathëve danteskë” 
(kryesisht në “Prologun” dhe 
në “Rradhinjtë e mesnatës”). 
Kjo poezi shënon qasjen e parë 
të saj te periudha danteske: 
“në satërin e zi” (krahaso me 
vargjet e vitit 1935 “Përse ju 
i helmuat ujërat”: “...Pa një 
xhelat e një staër/ nuk mund 
të ketë poet mbi dhe./ Me 
një këmishë pendimi veshur,/ 
me një qiri – ec e l’sho kujë”.), 
sikundërse dhe vargjet e kësaj 
poezie: “Duke u sjellë në hon 
të zi,/ Në mort të mbramë, a 
në parajsë.”

Ndoshta shenjë më 
bindëse e shfaqjes së 
ngjashmërisë në këto poezi 
të Akhmatovës, – që i 
shëmbëllejnë frymës danteske 

– është patosi i përgjithshëm i tonit, më shumë sesa 
ballafaqimi skrupuloz me citate. Kryqëzimi citator 
dhe përshkrimor ndërmjet vargjeve e poezive 
është aq i shpeshtë, sa këtë gjë e kanë vërejtur me 
kohë akhmatologët. Por, me sa di unë, në rrethin 
e përkimeve tekstuale që sjellin rëndom deri më 
sot nuk janë ndeshur vargjet “Pse pra, ju, lirinë e 
mbrame/ Po e shndërroni në një shpellë?” – nga 
poezia që përmendëm “Përse ju e helmuat ujin”. 
Shpellë (Вертеп) – “strehë e cubave, kriminelëve 
dhe përdhosësve” sipas fjalorit bashkëkohor – do 
të thotë edhe bordello, në të cilën po shndërrohej 
gjithë Rusia sovjete, në analogji me kujën 
demaskuese të Dantes për Italinë (“Purgatori”, 
vargjet VI, 78).

Patetika e lartë, në mënyrën e vet, një 
trimërim i zëshëm i të gjithë fragmentit përgjatë 
76 vargjeve, kumbon me po atë tendosje në një 
radhë poezish të afërta në frymë të Akhmatovës, 
sidomos në këtë që po publikojmë këtu. Kjo bën 
diferencën e poetëve, të cilët ne kemi arsye t’i 
quajmë “të mëdhenj”, në raport me të tjerët. 

ANNA AKHMATOVA (1889-1966)
 

Të çmendur! As vetë s’e di, 
Nuk e di se ku po shkoj – 
Duke u sjellë në hon të zi, 
Në mort të mbramë, a në parajsë 
Po ju tërheq me vete pas. 
Vaj, se ç’krenari mizore 
Na lidhi si armik symprehtë, 
Më ngjeth kjo qëndresë që prore 
Në besë betimesh digjet vetë. 
Se ku ju shpura pa e ditur, 
Mezi do t’ ju bjerë në hatër – 
Në cilin vend jeni gostitur, 
Si në një qilar t’murosur 
Në orë të ligë me kokë në satër. 
Papo se ç’turp me mua ndatë 
Me heshtjen time vitesh strukur… 
Do të rroni, jeni… ishit, patë… 
Ndërsa unë – ylli i këputur.

Moskë, 10 tetor 1959 (ditën)

Komentar/ Patetika e lartë, në mënyrën e vet, një trimërim i zëshëm i të gjithë fragmentit 
përgjatë 76 vargjeve, kumbon me po atë tendosje në një radhë poezish të afërta në frymë të 
Akhmatovës, sidomos në këtë që po publikojmë këtu. Kjo bën diferencën e poetëve, të cilët 
ne kemi arsye t’i quajmë “të mëdhenj”, në raport me të tjerët

ANNA AKHMATOVA
FATI PERSONAL DHE 
QYTETAR I POETES... 
EDHE NË PËRTEJVARR
Nga Agron Tufa
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SHPJEGIMI E 
CENON THELBIN
Mos u shpjegoni aspak në qoftë se doni të kuptoheni. (Diderot) 

Nga Edison Çeraj

Ndoshta arsyeja kryesore se pse mundohemi kaq 
dendur për t’i dhënë shpjegim çdo gjëje është 

se duam t’i “zotërojmë”, të kemi “pushtet” mbi to dhe 
kështu të ndihemi më të “sigurt”. Por, sa herë që e 
kemi bërë, jemi privuar nga thelbi i gjësë, ose e kemi 
cenuar atë. Jo të gjitha gjërat janë të një rendi, apo 
të një natyre. Domethënë, ka gjëra që nuk mund të 
shpjegohen, që janë jashtë domenit të njohjes njerëzore. 
Kjo është ajo ana tjetër e dijes, ana “mëkatare”, kur 
ajo u heq aurën (breroren) gjërave, duke na ofruar një 
botë pa hije, të zhveshur nga aromat, ku njeriu ndihet 
përherë e më i huaj dhe pikërisht në këtë gjendje 
tëhuajësuese nis edhe zhveshja – shtresë pas shtrese 
– nga individualiteti. Fjala vjen, për ta bërë më të 
përftueshëm subjektin, tjetër gjë është Ungjilli dhe 
Jezui, tjetër është Kisha dhe Shën Pali në historinë e 
krishterimit. Me Kishën dhe Shën Palin, krishterimi 
bëhet historik, duke ngritur institucionin, teologjinë, 
dogmën si dije; nis klasifikimi i Frymës, përcaktimi 
i saj. Të njëjtin fenomen ndeshim edhe në rastin e 
artit, në veçanti me kritikën si dije, e cila ka prirjen 
e vazhdueshme të na thotë se çfarë kuptimi ka një 
vepër e caktuar, çfarë është bërë “mirë” në të e çfarë 
jo siç “duhet”, deri dhe recetën se çfarë duhet bërë në 
të ardhmen. Qoftë dhe në rastin kur autori i vë një 
titull veprës, në njëfarë mënyre është bërë shpjegimi, 
si një syth drejt dijes mbi artistiken. Për aq kohë sa 
dikush nuk ia di titullin një vepre arti, është krejt i 
lirë të “fantazojë” shumë e shumë gjëra mbi atë vepër, 
duke nxjerrë kështu një “përfundim” të cilin e ndan 
(mbi të gjitha) me veten, si një ritual katarsisi ose si 
një shteg për të pasuruar vetëdijen. Ama, në çastin që 

lexon titullin, nuk mund të jetë edhe aq i lirë, sepse 
deshi apo nuk deshi, çdo gjë që do t’i provokojë vepra, 
do të jetë i detyruar ta kalojë nga filtri i titullit. Për 
rrjedhojë, “mesazhi” i veprës vjen duke u ngushtuar. 
Pa folur pastaj për tekstin shoqërues të një vepre, që 
në shumë raste të kujton manualet e përdorimit të 
objekteve elektro-shtëpiake, duke diktuar kështu një 
marrëdhënie tërësisht racionale mes publikut dhe 
veprës së artit. Një prej karakteristikave të kësaj kohe 
është se jemi të rrethuar nga manualët e përdorimit, 
pothuajse për çdo gjë, qoftë online, qoftë të shtypur. 
Aq shumë janë shtuar këta manualë, saqë edhe për një 
gjë/ çështje të vetme mund të gjesh me dhjetëra syresh. 
Fillimisht imponohen me delikatesë, si “udhërrëfyes 
praktik”, më pas skematizojnë marrëdhënien tonë 
me sendet/ gjërat dhe si rrjedhojë, edhe me botën. 
Puna arrin deri aty sa kemi edhe manualë “turistikë” 
se si të sillemi kur shkojmë në Afrikë, Kinë, Rusi, 
në vendet arabe e kështu me radhë, me arsyetimin 
për të shmangur “keqkuptimet”, duke harruar se 
keqkuptimet janë pjesë e natyrës sonë, nga të cilat 

kemi trashëguar shumë gjëra të mrekullueshme, si, 
fjala vjen, veprat e Shakespeare-it, ku keqkuptimi luan 
një rol qendror.1

Me pak fjalë, sipas kësaj logjike asgjë nuk duhet 
t’i lihet rastit, së papriturës, çdo gjë duhet parashikuar. 
Manualët na ndihmojnë që të mos jemi të papërgatitur.

Të njohësh kufijtë e tu dhe të ndalosh tek ai cak të 
cilin nuk mund ta tejkalosh, është dije, madje një dije 
thelbësore, sepse ndan dy zona: atë që mund të njohim 
dhe atë që nuk mund të njohim, atë që mund të jetë dije 
dhe atë që nuk mund të jetë. Në njëfarë kuptimi, e gjithë 
filozofia është përpjekje për çështjen se çfarë mund të 
njohim, kurse teologjia2 është përpjekje për atë që nuk 
mund të njohim. Por, ato ndërkëmbehen me njëra-
tjetrën dhe kjo tregon se që të dyja janë dije, domethënë 
kërkim për pushtet. Pushteti në këtë rast nuk nënkupton 
atë që njihet përgjithësisht sot, pavarësisht se prej këtij 
pushteti derivon edhe pushteti në kuptimin e ngushtë 
politiko-ekonomik. Pra, shpjegimi/ interpretimi është 
dije dhe dija është pushteti i pushteteve, më misteriozi 
syresh. Çdo pushteti tjetër veç dijes, si fillim i duhet të 
jetë fjalë, ligjërim, pra dije, duke hedhur kështu farën 
për legjitimitetin e tij, për nevojën që kanë njerëzit për 
të, dhe më pas thjesht i duhet të përshtatet në varësi të 
kontekstit.

Sa më shumë t’i shpjegojmë gjërat, aq më shumë 
zvogëlohet hapësira e lirisë.
1 Ndër të tjera, keqkuptimi është një gjendje e pavullnetshme për 
të shmangur atë që nuk të duhet, siç ndodh me imunitetin, i cili na 
mbron pa vullnetin tonë në çastin që në trup shfaqet një anomali 
e caktuar.
2  “Pushteti” i krishterimit nuk nis me kishën si qendër, por me 
teologjinë, që ngriti dogmën.

NATA E VARRIT DHE 
NJERIU POLITIK
Nga Nebi Bardhoshi*

 
Shoqëria tradicionale, frymëzuar nga besime të krijuara apo 
pranuara me ngenë e saj, krijoi institucionet e së vërtetës. Dikush, 
ende sa pa vdekur, linte në këtë jetë “të fundit fjalë”. 

Njerëzit tradicionalë të asaj kohe kishin ndjesinë e vazhdueshme 
se po vdisnin. Kjo ndjesi duket sikur nuk ka mbërritur dhe aq sot. 
Por me gjasë diçka rri ndër ne, si shprehi e të jetuarit në mes të 
dy botëve. Ata apo këta që na qeverisin, ose kryetarët e partive 
kryesore, e ndiejnë se këto janë ditët e tyre të fundit. Vuajtja e 
tyre është e thellë, sepse institucionet e së vërtetës në institucionet 
bashkëkohore nuk kanë të njëjtin funksion. Për rrjedhojë, nuk 
shkaktojnë as të njëjtin kuptim për “rrëfimin” e as për “amanetin”.

Nëse njeriu me pushtet sot dëshmon të vërtetën për borxhet 
e pashlyera në këtë jetë, ajo çka e pret është burgu. Në të shumtën 
do të ishte burgu në përjetësi. Nuk do të kishte ndëshkime me 
vdekje, sepse dënimi me vdekje është hequr... Njeriu tradicional 
duhej të dëshmonte të vërtetën për borxhet e pashlyera, sepse 
shpirti i tij/ saj do të ngelte mes dy botëve ose në asnjërën botë 

plotësisht. Më kanë thënë që nëse i vdekuri nuk i rrëfen pengjet 
e shpirtit pa vdekur, goja i mbetet e hapur, po ashtu edhe sytë. 
Prandaj i duheshin shtrënguar nofullat me forcë e t’i lidheshin, 
përndryshe goja nuk i mbyllej. Oh, për sytë e hapur s’kishte 
zgjidhje! Sytë dëshmojnë më shumë se çdo gjë tjetër pengjet e 
poezitë e kësaj bote.

Njeriu politik me shumë pushtet ndër ne, i mban gojën dhe 
sytë hapur nga frika dhe lakmia. 

Më kanë thënë se njerëzit dikur (aty-këtu edhe sot) besojnë te 
Nata e Varrit. Disa e quajnë thjesht si ditë gjykimi për çfarë kanë 
bërë në jetë... Kurse njeriu në politikën tonë e njeh mundësinë e 
gjykimit vetëm përpara të fortit e më të fortit se ky i fundit. Pra, 
njeh ligjin e më të fortit! Prandaj ai gjithë kohën mendon se si të 
jetë edhe më i fortë, por s’ka asnjëherë, asnjë shtysë se si të jetë 
më i drejtë. Njeriu tradicional kujdeset t’i lajë borxhet pa vdekur: 
kjo e bën të pranueshëm për botën ku beson se do të shkojë, por 
edhe shpreson se nuk do t’i shahet shpirti në botën që lënë pas. 
Prandaj njeriu politik në ditët tona kërkon dhe ia del të shembë 
çdo formë lidhjeje me tjetrin, veç lidhjes dhe nënshtrimit prej të 
fortit e përdorimit e nënçmimit të të dobëtit. 

E kur ju vjen dita e vdekjes politike, ata rendin të bëhen më të 
fortë, ose të gjejnë strehë tek të fortët. Të vërtetën s’e dëshmojnë 
dot!               *Antropolog
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Mikaela Minga, muzikologe në Institutin e 
Antropologjisë Kulturore dhe Studimeve të 

Artit, ndërsa zbulon hollësi rreth historisë si u ngjiz 
albumi muzikor Këngë arumune të Drenovës. Një 
album me këngë folklorike, përgatitur nga Mikaela 
dhe i ati, studiuesi dhe muzikologu Josif Minga, i 
publikuar nga shtëpia diskografike me qendër në Itali 
Squilibri Editore. Publikimi, rrëfen më tej Mikaela 
Minga, është rezultat i një kërkimi thuajse trevjeçar 
me këtë komunitet dhe paraqet, të dokumentuar, 
repertorin e interpretuar nga brezi i vjetër i 
këngëtarëve vllahë. “Nisi në fillim të 2016-ës”, - 
kujton Minga. - “Im atë më tha: ‘Është një grup vllah 
në Drenovë. Më kanë kërkuar vazhdimisht të shkoj 
t’i dëgjoj, pse nuk vjen edhe ti?!’ Kështu shkuam.” 
Ajo thotë se i ati, Josif Minga, dy prej këngëtarëve, 
Spiro Gramozin dhe Aleks Mihallarin, i njihte prej 
vitesh. “Me t’i dëgjuar, bëra disa regjistrime të vogla 
dhe ajo që më bëri përshtypje, ishte cilësia shumë e 
mirë e zërit të secilit dhe mënyra se si funksionin 
së bashku.” Ajo që ia shtonte edhe më kërshërinë, 
ishte fakti se bëhej fjalë për një pjesë të trashëgimisë 
kulturore të një komuniteti, si ai arumun, apo 
i njohur ndryshe edhe si vllehtë e Shqipërisë. 
Albumi, me këngët e përzgjedhura nga vetë ky grup 
këngëtarësh e muzikantësh të komunitetit vllah, të 
ruajtura me shkrim dore në një fletore e të kënduara 
brez pas brezi, do të realizohej në Drenovë, në verën 
e 2017-ës. “Nuk bëmë ndryshime të mëdha; ishin 
këngët që kërkonin ata të regjistronin, duke shtuar 
një melodi instrumentale, Vallen e Kapedan Ilias”, - 
kujton Minga. Kompakt disku mban pesëmbëdhjetë 
këngë në arumanisht, një në gjuhën shqipe, titulluar 
Në këtë dynja dhe një instrumentale, që është Vallja 
e Kapedan Ilias. “Në këtë dynja e këndojnë në 
shqip”, - do të sqaronte Josif Minga gjatë përurimit 
të albumit muzikor. Ka edhe këngë të tjera që i 
këndojnë në shqip, thotë 
ai, por gjithmonë duke 
ruajtur identitetin e tyre. 
“Në këtë dynja, ç’ jemi?” 
- thonë. - “Do të na 
mbulojnë me baltë, do të 
na mbulojnë me dhe...” 
Sipas profesor Mingës, të 
dyja kulturat, ajo arumune 
dhe ajo shqiptare, kanë 
dhënë e kanë marrë me 
njëra-tjetrën. 

Në këtë repertor të 
përzgjedhur dëgjohen 
zërat e gjashtë këngëtarëve: 
Aleks Mihallari, Spiro 
Gramozi, Spiro Bello, 
Thanas Tona, Jorgo Malelli 

dhe Agim Hysenllari, protagonistë të të kënduarit 
në tri pjesë vokale, me tre role, ku i pari dhe i dyti 
bazohen te solisti dhe e treta është isoja, që ka një 
rol funksional shumë të rëndësishëm në përcjelljen e 
fizionomisë së këngës. 

“Polifonia toske ka një karakteristikë, që 
ndahet në tre role: marrësi, pritësi dhe isoja. Janë 
melodi të kufizuara në shtrirjen e tyre, por mënyrat 
e ndërhyrjes janë aq të ndryshme, sa të habisin 
ndonjëherë”, - vijon Minga, ndërsa zbërthen hollësi 
teknike të të kënduarit.

“Ka momente ku zëri kryesor bie dhe shfaqet 
zëri i dytë. Ka momente kur japin e marrin në 
formën e një dialogu apo ku zëra të caktuar krijojnë 
efekte timbrike, duke i përdredhur zanoret”. Sipas 
saj, larmia brenda këngëve është e pasur. 

Vasil Tole do të sqaronte më herët edhe 
vështirësitë e regjistrimit të polifonisë toske. 
“Polifonia toske, polifoni shumëvalëshe; secili 
nga zërat ecën në një linjë të caktuar. Ndërsa labja 
është ndryshe, silabike – i gjithë grupi këndon dhe i 
rrahin rrokjet dhe është më kollaj për të regjistruar 
polifoninë labe, sepse vijnë perkusionet, zhurmat e 
natyrës, ashtu në fakt edhe shijohet. Por kur bëhet 
një CD si kjo duhet pasur parasysh polifonia toske, 
isoja solide dhe pastërtia e zërit”. Sipas Toles, kjo 
polifoni ngjan me ison e gajdes dhe unisonin e 
këndimit bizantin. Kërkon njerëz të përgatitur 
për të mbajtur në kohë të gjata nivele pedali që të 
bëjnë të mundur shkrirjen brenda shumëzërëshit 
të madh. “Në brendësi të repertorit të propozuar 
në këtë kompakt disk dallohen dy lloje këngësh; 
disa ndjekin metrikën e vargut të kënduar, të tjera 
referojnë qeliza ritmike, të rregullta. Këto të fundit 
bëjnë pjesë te vallja e kënduar. Në këtë tipologji 
këngësh dallojnë këngëtarët Thanas Tona dhe Spiro 
Bello, veçanërisht te kënga Mi Sculai dit tahini, Ni 

Mikaela Minga, muzikologe në Institutin e Antropologjisë Kulturore dhe Studimeve të Artit, ndërsa 
zbulon hollësi rreth historisë si u ngjiz albumi muzikor “Këngë arumune të Drenovës”. Një album 
me këngë folklorike, përgatitur nga Mikaela dhe i ati, studiuesi dhe muzikologu Josif Minga, i 
publikuar nga shtëpia diskografike me qendër në Itali “Squilibri Editore”. 

MIKAELA MINGA,
CD-ja UNIKE ME KËNGË 
ARUMUNE, JETA NOMADE 
E BREZIT TË FUNDIT
Nga Suadela Balliu

Filmi shqiptar “Delegacioni”
fiton çmim në Trieste Film 
Festival 2019

Delegacioni, me skenar të Artan Minarolli e me regji 
të Bujar Alimani është shpallur fitues në kategorinë 
“Best Feature Film” në Trieste Film Festival 2019. 
“Tetor 1990, regjimi komunist në Shqipëri po përpiqet 
të mbajë pushtetin. Një delegacion europian vjen në 
Tiranë për të monitoruar zbatimin e reformave të 
qeverisë – një parakusht i madh që Shqipëria të prano-
het në OSBE. Leo është marrë fshehurazi nga një 
burg i largët dhe është sjellë në kryeqytet. Ai ka qenë 
një i burgosur politik për 15 vjet. Tani ai është bërë 
jashtëzakonisht i vlefshëm për qeverinë. Delegacioni 
europian udhëhiqet nga një shok i shkollës së vjetër 
të Leo-s. Detyra e tij është të kontrollojë progresin e 
të drejtave të njeriut në Shqipëri. Leo mund ta bindë 
atë se gjithçka është në rregull. Por asgjë nuk shkon siç 
është planifikuar”.
Ky film është bashkëprodhim në mes të Shqipërisë 
(Art Film shpk), Kosovës (Bleri Production), Francës 
(Zorba production) dhe Greqisë (Graal Films). Në 
film luajnë aktorët: Viktor Zhusti, Xhevdet Ferri, 
Ndriçim Xhepa, Richard Sammel, Kasem Hoxha, 
ndërsa nga Kosova në film paraqiten aktorët Bislim 
Muçaj, Selaman Lokaj, Avdullah Gjikokaj, Fatlume 
Bunjaku, Armend Ismajli, Gani Morina, Artan Selimi, 
Imer Loshi.

OSCAR 2019
“Roma” dhe “E preferuara” 
kryesojnë nominimet

Roma dhe E preferuara janë në krye të garës së çmimeve 
“Oscar 2019”. Filmat e Alfonso Cuaron rreth qytetit 
të Meksikës në vitet ’70 (që më herët ka fituar çmimin 
“Leone d’oro” në Vencia) dhe i Yorgos Lanthimos 
rreth oborrit të mbretëreshës Ana të Anglisë janë 
përzgjedhur në 10 kategori, bënë me dije gjatë ditës 
së djeshme aktorët Kumail Nanjiani dhe Tracee Ellis 
Ross. Pasojnë filmi Vice i Adam McKay dhe A star is 
born i Bradley Cooper, me 8 nominime secili. Ndërsa 
Black Panther është nominuar në 7 kategori, filmi i 
parë me superheronj që kandidon si filmi më i mirë 
në historinë e Academy Award. Të pestë filmat e 
mësipërm garojnë edhe në kategorinë më të lakmuar 
si filmi më i mirë, ku do t’u duhet të përballen me 
Green Book të Peter Farrelly, BlacKkKlansman të 
Spike Lee dhe Bohemian Raphsody, filmin biografik 
të Freddy Mercury nën regjinë e Bryan Singer. Në 
garën për statujën e aktorit më të mirë protagonist, 
sfidohen mes tyre Bradley Cooper (A star is born), i 
preferuari Christian Bale (Vice), Viggo Mortensen 
(Green Book), Willem Defoe (At Eternity’s Gate) dhe 
Rami Malek (Bohemian Raphsody). Ndërsa aktoret në 
garë për “Oscar” në kategorinë e protagonistes më të 
mirë janë Glenn Close (që sapo ka shpënë në shtëpi 
çmimin “Golden Globe” për The Wife), Olivia Colman 
(The favourite), Yalitza Aparicio (Roma), Lady Gaga (A 
star is born) dhe Melissa Mçarthy (Çifti origjinal). 

KINEMATOGRAFI
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pitricu dada cu oili, Na-atseli sti-abată dhe Napărti 
di-amari. Tekstet e gjashtëmbëdhjetë këngëve 
rrëfejnë histori të thjeshta të jetës së të shkuarës, 
por edhe probleme bashkëkohëse, përmbajtjet 
kapërcejnë një sërë zhanresh tekstuale: nga lirikja 
tek tragjikja, nga alegorikja te humoristikja. Në këtë 
kuptim rezultojnë shumë interesante dy këngët mbi 
emigrimin, Americă laiă dhe Tşi mi lo doru, ku marrësi 
ose solisti i parë, që është Spiro Gramozi, ekzekuton 
një regjistër të spikatur të sferës akute. Një tjetër 
material është Di cănd deadi laia lună, që në shqip do 
të përkthehej Hënë moj e zeza hënë, që paraprihet nga 
një introduktë e ngadaltë instrumentale, metrikisht 
e lirë, për klarinetë, violinë, llautë dhe tambur, kur 
Aleks Mihallari, më i moshuari mes këngëtarëve, i 
ditëlindjes 1935, performon edhe pjesën e dytë. Ai 
ia merr dhe ia pret këngës”, - shpjegon Josif Minga 
kompozitor, kërkues shkencor si edhe drejtor artistik 
i grupeve muzikore. 

Katër instrumentet, të luajtura nga Telando në 
klarinetë dhe Eraldo Feto violinë, Agron Murati 
llautë dhe Agron Nasi në dajre, hyjnë në skenë te 
vallja, instrumentalja Djocul al capedan Ilia, Vallja e 
Kapedan Ilias. Albumi fikson kështu një fenomen 
muzikor me vlerë të madhe, me zëra unikë që do 
të mbetet si trashëgimi e vlerave kulturore të këtij 
komuniteti. 

Pasi albumi u regjistrua, pritej përgjigjja e 
publikimit nga Squilibri, me të cilët Mikaela Minga 
kishte pasur përvoja të mëhershme me botimin e 
librit Spanja Pipa dhe kënga urbane e Korçës, në vitin 
2015. Mikaela Minga, duke i studiuar nga afër 
këngët e tyre, thotë se kanë tekste për emigrimin, 
jetën nomade, ngjarjet në komunitet. “Nuk hapen te 
fenomene apo ngjarje historike. Janë të mbledhura 
në jetën nomade dhe me personazhet e komunitetit 
të tyre”. Ka një këngë tjetër, krijuar në nder të Vasil 
Trashës, pilotit vllah që humbi jetën në aksident. 
Ishte homazh që donin t’i bënin atij dhe ishte 
një nga të afërmit e një prej këngëtarëve. Kanë 
gjithashtu këngë për fenomenin e gjakmarrjes. “Pas 
viteve ’90, - shpjegon Minga, - komuniteti arumun 
do të kalonte një tjetër përplasje kulturore, si ajo 
e viteve ’50, kur shteti i bëri të integroheshin në 
shoqërinë shqiptare, por duke sakrifikuar shprehjen 
me gjuhën e tyre. E megjithatë, në mjediset intime, 
festa e gëzime, e praktikonin. Pas viteve ’90, ndodhi 
polarizimi dhe politizimi. Emigrimi i largoi nga 
qendrat e tyre dhe sot kemi brezin e fundit. Në 
biseda flitej shqetësimi për të ardhmen, brezat që 
rriten nuk e këndonin këtë këngë. Ky regjistrim është 
një lloj dokumentimi, Aleks Mihallari, është mbi 80 
vjeç...” Spiro Gramozin dhe Aleks Mihallarin, pas 
25 vitesh emigrim në Greqi, i bëri bashkë dëshira 
për të kënduar si edhe për të rrëfyer jo vetëm 

historinë e trashëguar, por edhe atë të jetuar. “Në 
kohën kur Spiro Gramozi, iniciator për këtë projekt, 
kthehet në Shqipëri, fëmijët e tij emigrojnë në Angli 
dhe këtë ndarje dhe mall e mbështeti me këngë”, - 
zbulon Minga, duke shtuar se është edhe ndër të 
parapëlqyerat e saj kjo këngë. 

Minga rrëfen më tej se, ndërsa albumi ishte 
në fazën e post-produksionit, shteti shqiptar e 
njohu komunitetin arumun si pakicë kombëtare, 
pasi për 18 vite ishin njohur si pakicë kulturore. 
“Dhe kjo tregon shumë”, - shton studiuesja. Për 
anëtarin e Akademisë së Shkencave, Vasil Tole, 
vlera më e madhe e këtij kompakt disku është 
dokumentimi i vlerave muzikore polifonike të 
arumunëve të Shqipërisë. “Kjo trashëgimi ka qenë 
pjesë e trashëgimisë muzikore e popullit shqiptar, 
ka dhënë e ka marrë me të dhe jo më kot këto 
këngë ekzistojnë në të dyja gjuhët, sa në gjuhën e 
mëmës, por edhe në vendin ku u mirëpritën dhe 
si të tilla kanë qarkulluar në repertorin muzikor 
të popullit shqiptar, kur i dëgjon dhe i krahason”. 
Kompakt disku muzikor është një tribut edhe 
për ata që nuk kanë mundur ta përcjellin zërin 
për më tej. “I bën nder atij komuniteti dhe Pavllo 
Shollës, mjeshtrit arumun, që ka bërë për muzikën 
popullore shqiptare sa asnjë nga ne nuk ka bërë”, 
- do ta cilësonte Vasil Tole, duke e parë këtë CD, 
si një fillesë për një nismë që institucionet e shtetit 
shqiptar mund të ndërmarrin për të dokumentuar 
trashëgiminë e minoriteteve. “Një shoqëri do të jetë 
e kulturuar dhe e zhvilluar nëse bën për kulturën e 
minoriteve, po aq sa bën për të vetën. Dokumentimi 
dhe popullarizimi mes këtyre formave vetëm na 
fisnikëron”. Edhe Josif Minga është i mendimit se 
ky album i bën nder polifonisë toske. “Po shijoja 
profilin real të këtyre këngëtarëve, shprehur nga 
forca e karakterit. Siç piktura kthen kohën në 
hapësirë, muzika kthen hapësirën në kohë. Mbi të 
gjitha, po t’i mendojmë këta personazhe atje në ajrin 
e pastër, kur fryn era dhe blegërijnë kafshët, ka një 
kuptim me të vërtetë magjik”. Minga thotë se do të 
dëshironte ta vijonte edhe më tej këtë projekt. “Më 
pëlqen që punën të përpiqem ta përhap, të mos rrijë 
brenda asaj strukturës së ngushtë shkencore, dhe kjo 
është arsyeja pse synoj drejt këtyre formateve”. Por 
nuk i fsheh vështirësitë në realizim. “Më duhet të 
falënderoj tim atë, i cili ishte thelbësor në mënyrën 
si hyra; një femër studiuese, mes gjithë burrave. Nuk 
do ta kisha pasur të lehtë pa ndërmjetësinë e tij, 
është mirë të ketë më shumë publikime muzikore, 
është e rëndësishme, qofshin online, CD, LP, nuk 
ka rëndësi”, - thotë Minga, duke prekur fenomenin 
e YouTube, që i largon njerëzit gjithnjë e më shumë 
nga një objekt i prekshëm, siç do të ishte një kompakt 
disk, në këtë rast. (Gazeta Si)

Koleksioni “Magazina 
e komunizmit shqiptar”

Albumi Magazi-
na e komunizmit 
shqiptar është për-
gatitur nga Elektra 
Çapaliku, si fryt i 
një pune të gjatë 
kërkimore në ter-
ren dhe në nivele të 
tjera, si: biblioteka, 
internet e media so-
ciale, për grumbul-
limin, sistemimin 
dhe interpretimin 
e objekteve që kanë 
shoqëruar jetën e 
njeriut shqiptar në periudhën e komunizmit. Sjellë nga 
shtëpia botuese “Graphic Line”, kemi të bëjmë me një 
koleksion me rreth 500 imazhe të përzgjedhura dhe të 
grupuara në kapituj, si: Triska e tullona; Mobilie; Elek-
troshtëpiake; Pajisje ngrohjeje dhe gatimi; Ndriçues; 
Telefona, aparate fotografike dhe orë; Enë kuzhine; 
Kafe e takëme kafeje; Cigare dhe takëme duhani; Ujë 
dhe lëngje të tjera; Ushqime; Pije alkoolike; Veshje; 
Shtresa dhe mbulesa; Lavanteri; Lojëra; Artikuj shkol-
lorë; Pajisje zyre; Biçikleta e motoçikleta; Lekë si dhe 
objekte të tjera të ndryshme. Në libër, përveç objekteve 
të paraqitura, gjenden edhe një numër aktesh të 
botuara në gazetat zyrtare, foto private si dhe faksimile 
dokumentesh. Libri na vjen si një arkiv pamor, një kat-
alog i koleksioneve të dyqaneve socialiste, duke pasur 
si qëllim të ofrojë një histori alternative të komunizmit 
shqiptar, nëpërmjet kulturës pamore të objekteve të 
përditshmërisë, historisë së penetrimit të projektit ko-
munist në jetën private e urbane dhe përpjekjes për një 
unifikim total të shijes së shqiptarëve.

BIBLIOTEKA FILOZOFIKE
Freud me dy ese në shqip

Ka dalë në librari 
E ardhmja e një ilu-
zioni; Ligështimi 
në qytetërim, dy 
ese nga Sigmund 
Freud, përkthyer 
nga Sokol Kosta, 
botimet “Pika pa 
sipërfaqe”. Eseja 
e parë përbën një 
nga shqyrtimet 
më të hollësishme 
të Freud-it mbi 
temën e fesë. Au-
tori analizon lind-
jen, zhvillimin dhe 
përsiatet mbi të 
ardhmen e fesë si fenomen individual dhe shoqëror. Në 
esenë e dytë, Freud analizon konceptin e “qytetërimit/ 
kulturës”, funksionet që ai kryen në frenimin dhe rreg-
ullimin e instinkteve të individit dhe “ligështimin” që 
rezulton nga kjo marrëdhënie. Të shkruara relativisht 
vonë në karrierën e gjatë të themeluesit të psikanalizës, 
pas tronditjes që pësoi Perëndimi – dhe autori – nga 
lufta e përgjakshme e viteve ’14-’18 (L. I Botërore), es-
etë paraqesin një ndër tablotë më pesimiste të natyrës 
njerëzore dhe të qytetërimit sipas konceptimit frojdian 
dhe shënojnë një pikë kthese të mëtejshme në mendi-
min e tij. Veçanërisht eseja e dytë është një nga tekstet 
më të rëndësishme e më të studiuara të Freud-it. 

LIBRA TË RINJ
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Janë vitet ’70, një grua dyzetvjeçare shkruan në një atmosferë rurale romanin e saj më të suksesshëm, duke kujtuar 
mundimet e fëmijërisë, jetën e vështirë kur sapo krijohej një realitet i ri në historinë e vendosjes së emigrantëve... Kjo 
është Moragë Gan, heroina e romanit, cilësuar kryevepra e shkrimtares kanadeze Margaret Laurence. Bëhet fjalë për 
romanin “Falltarët”, sjellë në shqip nga botimet OMBRA GVG, me përkthimin e Eliona Balilajt

MARGARET LAURENCE
PORTRETET E PAHARRUESHME TË 
GRAVE KUNDËR DEMONËVE TË TYRE

Janë vitet ’70, një grua dyzetvjeçare shkruan në një 
atmosferë rurale romanin e saj më të suksesshëm, 

duke kujtuar mundimet e fëmijërisë, jetën e vështirë 
kur sapo krijohej një realitet i ri në historinë e vendosjes 
së emigrantëve... Kjo është Moragë Gan, heroina e 
romanit, cilësuar kryevepra e shkrimtares kanadeze 
Margaret Laurence. Por kritika e ka krahasuar si 
një vepër gjysmë autobiografike, me shumë nota të 
përbashkëta me vetë shkrimtaren. 

Bëhet fjalë për romanin Falltarët, sjellë në 
shqip nga botimet OMBRA GVG, me përkthimin 
e Eliona Balilajt. E lindur në Neepawa, Mantoba, 
Margaret Laurence është konsideruar si një nga zërat 

më të fuqishëm në letërsisë kanadeze. Kur Laurence 
shpërthen, kujtojmë se letërsia kanadeze, si në anglisht 
dhe frëngjisht, mori zhvillim të jashtëzakonshëm pas 
Luftës së Dytë Botërore. Që atëherë, me trashëgiminë 
e saj të dyfishtë kulturore, ajo reflektoi fazat e tregimit 
e identitetit kombëtar. Fiction kanadeze, si edhe 
forma të tjera krijuese, lulëzoi sidomos nga fundi i 
viteve ’60 dhe ’70.  Por kjo letërsi u konsolidua dhe 
mori famë me kontributin e fortë të shkrimtareve gra 
si Margaret Laurence, Alice Munro dhe Margaret 
Atwood. Në mesin e romanciereve kanadeze, 
Laurence zë një pozicion unik. Për të kanë shkruar se 
ajo, ndoshta, i kupton gratë më mirë sesa burrat dhe 

ka disa frymëzime që arrin 
t’i marrë vetëm nëpërmjet 
grave. Ndërsa shqyrton 
në gjithë krijimtarinë e saj 
shqetësimet mbi identitetin 
dhe përpjekjet për të zbuluar 
në mënyrë imagjinare dhe 
për t’u marrë me problemet 
e grave. Pra, romanet e saj 
zakonisht janë të orientuara 
për nga identiteti i gruas/ 
kombit, si dhe statusin e tyre 
në shoqëri për t’u zhvilluar 
dhe ngritur profilin e saj 
në kërkime të veçanta për 
të mbërritur në identitetin 
kanadez. 

Mbi këtë motiv 
shkruhet seria e katër 
librave bazuar në qytetin 
e saj, shtëpinë, të riquajtur 
Manawa, për të cilat ajo 
tani është e njohur: The 
Stone  Angel  (1964),  A Jest  
of God  (1966), i rititulluar  
Now I Lay Me  Down , për 
publikun anglez, The Fire 
Dwellers (1969), dhe The 
Diviners (1974).

Kritika është ndalur 
të theksojë se çdo roman 
i Laurence mund të 
përshkruhet, në një mënyrë 
apo tjetër, si “autobiografi 
imagjinare” duke dhënë 
portrete të paharrueshme 
të grave që mundohen t’ia 
dalin me demonët e tyre 
personalë, që përpiqen 
përmes vetekzaminimit 

për të gjetur modele kuptimplota në jetën e tyre. 
Protagonistët e saj, në fillim të romaneve, mund të 
jenë viktima, por në fund ato refuzojnë të bëhen të 
tilla – gjendja e tyre e shkretëtirës i shndërron ato, 
duke krijuar kështu një udhëtim aktual, metaforë 
për udhëtimin drejt historisë së kombit kanadez dhe 
pranimin e trashëgimisë së tij. 

Në një intervistë të vitit 1979, Laurence përshkruan 
se si rrënjët e saj ndikuan në gjithë krijimtarinë. 

“Unë mendoj se prapavija e së shkuarës sime ka 
përcaktuar fatin e të shkruarit tek unë nisur nga vendi 
ku kam lindur. Tani e shoh shumë të vështirë për ta 
përcaktuar këtë. Mendoj se kjo vjen nga një mënyrë 
krejtësisht e pavetëdijshme ose e nën-ndërgjegjshmja 
ime. Kështu mund të shpjegohen shprehjet, idiomat në 
të cilën unë shkruaj, si dhe mënyrën se si flasin njerëzit 
duke marrë shumë nga vendlindja”.

***

Romani Falltarët i shkrimtares së mirënjohur Margaret 
Laurence konsiderohet si një ndër romanet klasike të 
letërsisë kanadeze. Ai është romani i fundit i Laurence 
dhe është botuar në vitin 1974. 

Romani fitoi çmimin Governor General Award 
në vitin 1974. 

Falltarët ka pasur një realizim kinematografik në 
vitin 1993 dhe u transmetua në televizionin CBC. 
Heroina e romanit Falltarët quhet Moragë Gan dhe 
është një romanciere e suksesshme dyzeteshtatëvjeçare 
dhe një nënë e vetme cila jeton në një fermë në 
Ontarion rurale, ku po përpiqet të shkruajë një roman 
të ri. Zbulimi i disa fotografive të çastit kur ka qenë 
fëmijë i sjellin në jetë një sërë kujtimesh të cilat 
alternohen me ngjarjet në të tashmen e saj.

Moraga e ngelur jetime në moshë fare të njomë 
rritet në qytetin e vogël të Manauakas nga babai i saj 
adoptiv Kristi Logan, i cili ishte pastruesi i plehrave 
të qytetit, dhe gruaja e tij e shëndoshë dhe e sëmurë, 
Prina. Sigurisht, ata nuk ishin familja e saj ideale, 
por ama nuk ia kursyen dashurinë dhe respektin në 
formën dhe mënyrën që ata dinin. Përgjatë romanit 
shpalosen përpjekjen e Moragës për të kuptuar dhe 
pranuar identitetin e saj dhe luftën e saj për të ruajtur 
pavarësinë e vet si dhe për të gjetur vendin e saj në 
botë. 

Romani, në gjerësinë e vizionit të tij dhe thellësinë 
e angazhimeve socio-kulturore, konsiderohet 
gjerësisht si kryevepra e Laurence dhe një nga romanet 
më të mëdha kanadeze të shkruara ndonjëherë. 
Madje shpeshherë është krahasuar si një vepër gjysmë 
autobiografike me shumë nota të përbashkëta me vetë 
shkrimtaren.
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Falltarët paraqet një portret madhështor, 

postmodern, vetërefleksiv të jetës kanadeze në disa 
breza, raca dhe klasa. Romani kthehet prapa në kohë 
dhe i rikthehet përsëri realitetit bashkëkohor të viteve 
’70, pas në historinë e vendosjes së emigrantëve dhe 
zhvendosjen e njëpasnjëshme të popujve të parë dhe të 
metisëve ose ndryshe atyre me gjak të përzier, dhe në një 
të ardhme të imagjinuar me dimensione ekologjikisht 
të tmerrshme, por shpirtërisht shpresëdhënëse.

Falltarët synon të nxjerrë një rrugë shpresëdhënëse 
në një të ardhme më të lumtur nga padrejtësitë dhe 
pabarazitë e dëshpëruara të së kaluarës së përbashkët 
koloniale. Gjithashtu është një himn i lirisë së 
individit duke i qëndruar besnik e krenari identitetit 
dhe rrënjëve të thella, pavarësisht kohës, vendit apo 
rrethanave. 

Ky është një tregim i fuqishëm i një gruaje të 
pavarur që refuzon të braktisë kërkimin e saj për 
dashuri. Për Moragë Gan rritja në një qytet të vogël 
kanadez është një proces i ashpër – vendosja e distancës 
mes vetes dhe një botë që nuk donte pjesë të saj. Por 
me kalimin e kohës, vetmia që dikur ishte mikja e saj 
më e mirë, bëhet një e drejtë e çmuar – e lënë vetëm 
në nevojën e saj të madhe për dashuri. Përsëri Moraga 
është e detyruar të provojë forcën e saj kundër botës – 
dhe më në fund arrin jetën që ajo kishte vendosur se do 
të ishte e saj. 

Te Moragë Gan, Laurence ka krijuar një figurë, 
eksperienca e së cilës rezulton si e të gjithë njerëzve të 
privuar në kërkim të së drejtës së parëbirnisë dhe të një 
njeriu që mbijeton si një simbol frymëzues i guximit 
dhe i qëndrueshmërisë.

Falltarët rrëfen një histori prekëse, por realiste, ku 
personazhet e saj të paharrueshëm nuk bëjnë gjithmonë 
atë që pret lexuesi, por sillen ashtu si në jetën e vërtetë, 
atë që njohim të gjithë. 

Në vitet 1970 romani krijoi një polemikë në 
Ontario për përkrahjen e amësisë së vetme në figurën e 
Moragës, e cila e lë martesën e saj të qëndrueshme me 
një profesor anglez të Torontos për t’u bërë shkrimtare 
dhe vendos të rrisë e vetme një fëmijë jashtë martese në 
rrethana të pasigurta ekonomike. Disa kritikë zbulojnë 
një ankth të fshehtë më të fuqishëm në polemikën mbi 
portretin pozitiv të një lidhjeje mes Moragës, e cila 
kishte prejardhje skoceze, dhe këngëtarit metis, me 
racë të përzier Xhuls Toner. Sigurisht, shkrimtarja 
ishte më tepër realiste nga sa prisnin kritikët, por 
gjithashtu shfaq një të vërtetë të pathënë, por që pas 
pak dekadash do të bëhej realiteti që njohim dhe 
shohim çdo ditë.

Marrëdhënia interraciale mes Moragës dhe 
Xhulsit, herë pas here e dalldisur, shpesh e largët, por 
gjithnjë e thellë, bëhet simbolike, në vizionin krijues 
të Margaret Laurence-it për situatën ndërkulturore 
të shpërnguljes kanadeze, ku të gjithë jemi jetimë 
dhe të adoptuar, si Moraga dhe të gjithë janë bërë 
“Metisë”, si Xhulsi dhe vajza e tyre Pikeja: nëse jo 
me gjak, atëherë me trashëgiminë e përbashkët të 
shpërnguljes ndërkulturore, duke na ofruar mundësi 
unike bashkëkohore të dashurisë dhe paqes në të gjithë 
kufijtë tradicionalë dhe ndërkombëtarë.

Falltarët është vlerësuar nga shumë kritikë si 
arritje e jashtëzakonshme e karrierës së shkrimtares 
Margaret Laurence. Temat që përshkruajnë librin janë 
universale. Si dhe pse i marrim vendimet që marrim 
dhe cilat mund të jenë rezultatet ose pasojat? “Romani 
i Margaret Laurence është poetik dhe i strukturuar, 
dhe heroina e tij sigurisht që është një nga gratë më 
njerëzore, më të pahyjnizuara, jopolemike dhe më të 
besueshme që është shfaqur në fiction kohëve të fundit”, 
- shkruan The New Yorker. Ndërsa Library Journal, 
ndër të tjera, veçon: “Fuqia e vërtetë e Laurence qëndron 
në aftësinë për të ringjallur me përpikëri atë emocion 
kaq të njohur, tmerrin e jetimes, guximin e krisur të 
adoleshentes, zemërimin dhe urrejtjen për veten, dobësinë e 
të moshuarve, brishtësinë e të mposhturve. Falltarët është 
një tjetër vepër, pjesë e veprave klasike të rrënjosura 
thellë në traditën e romanit.” 

***

Margaret Laurence është një ndër figurat kryesore 
të letërsisë kanadeze. Laurence ishte një ndër 
themeluesit e Writer’s Trust të Kanadasë, një organizatë 
jofitimprurëse letrare që kishte si synim të inkurajonte 
komunitetin e shkrimtarëve të Kanadasë.

Margaret Laurence ka lindur në Neepawa, 
Manitoba, në vitin 1926. Pas diplomimit në United 
College të Winnipeg-ut në vitin 1947, ajo punoi si 
gazetare për gazetën e qytetit Winnipeg Citizen.

Nga viti 1950 deri në vitin 1957 Laurence ka 
jetuar në Afrikë, dy vitet e para në Somali dhe pesë 
vite të tjera në Ganë, ku punonte bashkëshorti i saj 
i cili ishte inxhinier civil. Gjatë qëndrimit të saj atje 
ajo përkthente poezi dhe proza somaliane, dhe kështu 
filloi karrierën e saj si shkrimtare me tregime të 
shkurtra, ngjarjet e të cilave zhvilloheshin në Afrikë.

Kur Laurence u kthye në Kanada në vitin 1957, 
ajo u vendos në Vankuver, ku u përkushtua shkrimit: 
në romanin e saj të parë, This Side Jardan, dhe në 
koleksionin e saj të parë me proza të shkurtra, The 
Tomorrow-Tamer. Dy vitet e saj në Somali u bënë 

subjekt i shënimeve biografike, Prophet’s Camel Bell. 
Pas ndarjes nga bashkëshorti në 1962, Laurence u 
shpërngul në Angli, e cila u bë shtëpia e saj për një 
dekadë.

 Laurence u vendos në Lakefield, Ontario, në vitin 
1974. Margaret Laurence është nderuar me shumë 
çmime dhe shumë tituj nderi, ndër to është vlerësuar 
dy herë me çmimin prestigjioz kanadez  Governor 
General’s Award.  Në zemrat e kanadezëve të një 
moshe të caktuar, Margaret Laurence ka një vend 
të veçantë si romancierja e parë e madhe e vendit të 
tyre që ata kanë lexuar ndonjëherë. Pas disa muajve 
të përballimit me kancerin e mushkërive, Laurence 
ndërroi jetë më 5 janar 1987, në moshën 60-vjeçare, 
kur para se të vdiste, ajo u pyet për trashëgiminë e saj. 

“Njerëzit ndonjëherë më thonë: sa kohë mendoni 
se vepra juaj do të jetojë? Nuk kam ide më të vogël dhe 
kjo është më e pakta e shqetësimeve të mia”, - i tha 
ajo një gazetari më 1986. - “Sigurisht, shpresoj që disa 
libra të vazhdojnë të shiten derisa unë të largohem nga 
kjo luginë e lotëve”.

Ndërsa librat e saj vazhdojnë të shiten në shumë 
gjuhë.
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